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Nola. — Cest un devoir de reconnaissance, bien doux &
remplir, de eiter au moins les noms de ceux a qui nous
devons le plus dans cet Essai. Aprés Kaxt, dont une moitié
de la Critique dw Jugemeni se trouve ici reproduite, et
S CHILLER, & qui nous empruntons la meilleure partie de ses
Letires sur Bducation esthétique, ce sont d’abord les
maitres de I'esthétique francaise contemporaine : JOUFFROY
et M. CHARLES LEVEQUE; puis M. JANET pour maint apercu
ingénieux dans ses différents écrits; M. RAVAISSON pour
sa Philosophie en France av XIX* siecle; enfin surtout
M. LacuELier dont le solide ouvrage sur le Fondement
de linduction sert méme de base & tout ce travail, et
M. Boutroux, notre excellent maitre & I'cole Normale,
ol son enseignement est si remarquable a la fois par la
rigueur de la méthode et la fécondité des idees.



INTRODUCTION

Le jugement esthétique se fonde sur un sentiment
qui différe des émotions purement sensibles,
intellectuelles et morales.

Nous jugeons souvent qu’un objet est beau, un autre
laid. S'il Iest en effet, on dit que nous avons le goit
bon; sinon, nous avons mauvais gout. Ces sortes de
jugements se rapportent donc au gout; de l1a le nom
que Kant leur a donné, jugements dw gout. Ce qui les
caractérise, c’est le plaisir particulier ou la peine dont
ils sont toujours accompagnés. La beauté nous attire
et nous charme; en présence de la laideur, au con-
traire, nous éprouvons un vif sentiment de répulsion.
Ce sont 14 des émotions esthétiques. Leur essence
méme, comme celle de tout mouvement de sensibilité,
parait indéfinissable; mais elles ont certaines marques
distinctives, qui suffisent a les faire reconnaitre et
que peut découvrir I'analyse psychologique.

Tous nos plaisirs peuvent se diviser d’abord en deux
grandes classes : les uns, qui sont communs a I’homme
et aux animaux, ne regardent que la vie physique;
nous les appellerons plazsirs pm’ement sensibles; les
autres, qui semblent appartenir en propre & ’homme,
sont aussi divers que les modes de son activité, comme
étre intelligent. Or on peut dire que celle-ci se mani-
feste de trois fagons : par la science, ou la connais-
- sance des lois de la nature; par la conduite raisonnable
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de la vie, ou la morale; enfin par les beaux-arts. De
14, trois ordres de plaisirs, particuliers & 'homme -
plaisirs intellectuels, morawc et esthétiques. Nous
comparerons successivement ces derniers avec les
plaisirs purement sensibles, puis avec les plaisirs
intellectuels et moraux.

I. — Le sentiment du beau parait d’abord immédiat
et spontané, comme les émotions des sens. Celles-ci,
dit Bossuet, « s’élevent en nous au concours momen-
« tané de I'objet et de I'organe, aussi vite qu’une étin-
« celle au choc de la pierre et du fer. » (Connaiss. de
Diew et de soi-méme, ¢. III, § x1m1.) Que certaines
substances, en effet, fassent impression sur le palais
ou les narines, une saveur ou une odeur se fait aus-
sitot sentir. Or il ne faut pas plus de réflexion, semble-
t-il, pour éprouver un plaisir esthétique. La heauté
d’un objet est quelque chose qui saisit, qui frappe, et
quon sent des I'ahord. Il n’est pas besoin pour cela
d’un long travail de 'esprit.

Mais les sensations agréables du gout et de 1’odo-
rat sont relatives, le plus souvent, au manger et au
boire. On y prend donc un intérét direct et tres sé-
rieux, puisque l'entretien et le hon état du corps en
dépendent. Aussi ces sortes de Jouissances ne sont Jja-
mais si vives que lorsquun hesoin réel les a précé-

dées. La faim a toujours été, comme on sait, 1

e
meilleur des assaisonnements ; grice A elle, on trouve

bons les mets les plus grossiers. L’agréable est done

une qualité qui résulte d’un rapport de convenance

entre certains objets et nos organes. C’est comme une
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marque posée par la nature sur ce qu'on peut donner
A ceux-ci sans danger : « Le plaisir et la douleur, dit
« encore Bossuet, servent i intéresser l'dme dans ce
« qui regarde le corps, et I'obligent & chercher les
« choses qui en font la conservation. » (Ib., c. III,
§ vir, 11.) Mais les émotions esthétiques ne ren-,
ferment rien de tel. Le beau n’est point réclamé impe- |
rieusement par notre organisme comme une chose
nécessaire 4 la vie. Llesprit lui-méme pourrait, a la
rigueur, également s’en passer. De 1a, le caractere
désintéressé qui se remarque dans. les jugements du
golt. On parle, non pas pour soi seulement, mais pour
tout le monde, en disant qu'un objet est beau. Les
plaisirs qu’il procure nous viennent comme par sur-
croit; nous en profitons avec bonheur ; mais, sans
eux, notre étre physique n’en subsisterait pas moins
dans toute son intégrité.

1l s'ensuit une double conséquence. D'une part, en
effet, la qualité d’agréable ne se sépare point de I'exis-
tence réelle des choses. Une simple description, qui
n’en donne que lidée, fait seulement, comme on dit,
venir Peau & la houche ; elle excite la soif, sans I’apai-
ser. D'autre part, au contraire, je dirai d’'un fruit qu’il
est beau, aussi bien si ¢’est une image peinte, que sl
je le vois actuellement sur 'arbre. La forme seule ici,
la belle apparence plait; et ce plaisir particulier nest’
point attaché a I'existence méme de l'ohjet ni a sa
matiere. Peu importe la réalité d'une belle chose : on
se contente fort bien de 'idée ; ou plutot, on isole, par
la pensée, la surface et les contours de Tobjet; la se
borne, en effet, toute la jouissance esthétique. Les sen-
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sations agréables, au contraire, feraient plutot bhon
marché de Papparence, belle ou laide ; ce sont des
qualités plus substantielles qu’elles apprécient.

Mais, si les affections du toucher et du gout sont, en
effet, indispensables & la vie physique, pour avertir de
ce qui peut faire du bien ou du mal au corps, ne
trouve-t-on pas toutefois dans les autres sensations
quelque chose de superflu et qui parait avoir un ca-
ractere esthétique ? Déja les odeurs ne servent pas
toutes & confirmer, si I'on peut dire, le jugement du
palais sur le gott de tel ou tel mets ; la plupart ont un
usage moins -vulgaire et nous procurent des plaisirs
dont P'utilité matérielle n’apparait plus. Cest ainsi
quon aspire avec délices le parfum des “fleurs, en
méme temps que les yeux sont récréés par la verdure
des prés et que le chant des oiseaux résonne agréa-
blement aux oreilles. Ces deux houveaux sens surtout,
la vue et I'ouie, ne semblent-ils pas avoir pour fonc-
tion spéciale de percevoir la beauté ?

Cependant, 14 méme encore on distingue les sensa-
tions qui ne sont qu’agréables et les émotions pure-
ment esthétiques. Les jouissances de l'odorat, d’abord,
ne sauraient prétendre i ce caractére. Elles restent
le plus souvent localisées dans I'organe od on les
éprouve. S’étendent-elles plus loin, c’est pour donner

.la sensation d’un bien-étre physique, qui se répand
par tout le corps, comme lorsquon respire un air pur
dans les champs, ou les senteurs des vagues au bord
de la mer et I'odeur pénétrante des pins. Quant aux
parfums plus ou moins artificiels, qui font partie des
€légances mondaines, ils chatouillent un moment les
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narines et sont quelquefois des préservatifs contre
toutes sortes d’exhalaisons mauvaises. Mais les plai-
sirs qu'ils causent restent toujours matériels, au fond ;
poussés a l’exces, 118 affaiblissent 1’Ame, dit Bossuet,
la disposent & se relacher, et détournent son attention
de ce qui doit faire son occupation habituelle. (Traité
de la Concupiscence, c. V.) D'ailleurs, on en jouit &
peine quelques minutes ; ensuite les sens sont émous-
sés. Mais les émotions esthétiques ont une durée plus
grande et paraissent autrement affranchies des limi-
tations de Porganisme, comme de ses nécessités.
Enfin on peut dire qu'il n’y a rien pour Iesprit dans
les plaisirs de I'odorat. Ils ll;apportent qu'une sensa-
tion trés vive, mais trés confuse, qui envahit notre
dtre : nous devenons tout entiers odeur de rose, disait
Condillac. De plus, si I'on-méle ensemble deux par-
fums, qui étaient agréables isolément, ils n’en forment
bientot plus qu'un, dans lequel les deux premiers ne
se distinguent guere. La méme chose arrive avec les
saveurs. Il n’y a donc point 13, comme dans les sons
et dans les couleurs, une sorte de gamme, o plusieurs
sensations se suivent ou s’accompagnent, et s’in-
fluencent entre elles, sans se confondre. Par suite,
Pesprit n’y trouve pas d’abord ce quil cherche natu-
rellement en toutes choses, ¢'est-a-dire des rapports &
percevoir. :
Les sensations de 'odorat nous laissent donc pro-
fondément engagés dans la matiere. Quoiqu’elles ne
semblent pas nous étre toujours utiles, & nous autres
hommes, elles le sont cependant, sans aucun doute,
aux animaux, quelles attirent vers certaines plantes
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dont ils ont besoin. I,homme ayant comme eux le
flair, les odeurs font nécessairement sur luj les meémes
effets, quoique moins vifs et sans hut apparent. (’est
ainsi que nous profitons de choses qui n’ont pas été
établies particulierement pour nous dans la nature.
Mais, en nous, comme chez les animaux, ces sensa-
tions gardent toujours le méme caractere de plaisir
prévenant : ¢’est un avant-gott de la jouissance qu'ils
trouveront & se nourrir de telle racine, ou tige, ou
feuille, ou méme dn suc de certaines fleurs.

Quant aux sons, les uns nous plaisent aussi comme
agréables simplement, leg autres comme heaux. Le
cri des cigales, par exemple, tant célébré par les
poetes du midi, n’est certes pas u
offense méme un peu les oreilles délicates. Néanmoins
il fait plaisir, sans doute comme manifestation d’une
vie assez intense pour braver la chaleur, lorsquelle
accable au milien dqy jour les hommes et tous les
autres animaux » Sans ces cris, en effet, un silence de
mort régnerait partout dang la campagne. Kant fait
remarquer d’ailleurs que le chant des oiseaux, imité
par un enfant malin, noyg lmpatiente hien vite ; ce
n’est done pas le chant lui-méme qui nous plait, mais
plutot la gaité d’un petit animal avec qui notre étre
physique se met en Sympathie. Les hates aussi pa-
raissent également sensibles A des bruits qui tantot
les font tressaillir d'aise et tantot les Inquistent,
Et le caractere physiologique de ces sensations se
montre assez par l'effet étrange qu’elles ont parfois
SUr certains organismes : e son d'un tam-tam oy
d'une grosse caisse ne suffit-il pas & fajre tomber ey

ne belle musique : il
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catalepsie des femmes d’un tempérament maladif, et
cela. par I'ébranlement et la tension qui se produit
dans leurs nerfs? Enfin la plupart des hommes ne
peuvent entendre les notes basses d’un orgue sans que
les vibrations de I'air deviennent sensibles au toucher
méme et communiquent A tout leur étre un frémis-
sement. Voila des sensations de l'ouie qui ne sont
qulagréables ou pénibles: avec elles, on le voit, nous
ne sortons pas du corps et de ses différents états. Mais
dés que D'esprit remarque dans une suite de sons
quelque chose qui fait bien et quil apercoit sconfusé-
ment entre eux certains rapports, ce n'est plus une
émotion matérielle qu'il éprouve: Ul nouvel acteur
entre, pour ainsi dire, en scene ot prend aussitot le
premier role. Dans la mélodie 1a plus simple, si I'on
change l'ordre des notes, tout plaisir disparait: ce
sont encore les mémes notes, mais ce n'est plus le
méme air. L arrangement plaisait donc, heaucoup plus
que tout le reste, la forme, en un mot, plus que les
matériaux qui la composent. Pourtant un son peut
plaire aussi tout seul, quand il est trés pur; mais
Cest toujours & cause des rapports percus d’une facon
confuse entre toutes ses parties.

Enfin, méme pour les couleurs, la beauté ne se con-
fond pas avec le simple agrément. L/obscurité est pé-
nible & tous les animaux ; s yeux ont hesoin de voir,
Cest leur fonction naturelle, et si utile, d’ailleurs, a
la conservation de la vie Donc la Jumiere, qui exerce
Pactivité de I'ceil et montre & I'étre vivant les choses
qui lui sont nécessaires COmMINE aussi les dangers qui
le menacent, fait naturellement plaisir, et, avec elle,
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toutes les couleurs voyantes. C’est pourquoi le peuple
considére avant tout dans un tableau le Drillant du
coloris, sans prendre garde au relief ni 3 1a perspec-
tive, a ’opposition des teintes, a leur gradation sava nte,
a leurs fines nuances. Et ce gout manifeste pour les
couleurs claires est sans doute encore un effet de
sympathie physiologique. Ce sont les couleurs du prin-
temps et des heaux jours, ou la vie renait dans le
monde, comme les teintes grises et sombres marquent
Phiver ot tout languit, et parait mourir. Or il faut étre
bien habitué a vivre surtout par la pensée, pour pou-
voir dire avec Pascal : « Le temps et mes humeurs
« ont peu de liaison. J’ai mes brouillards et mon heau
« femps au dedans de moi. » Le plus souvent, par
Pinstitution méme de 1a nature, tout étre vivant parti-
cipe aux divers états du milieu qui I'entoure ; i en
souffre ouil en jouit, en dehors de toute préoccupation
morale qui peut s’y méler ensuite chez I’homme.

Ce ne sont pas I3 des émotions esthétiques. Mais
dés que notre esprit, rapprochant deux couleurs I'une
de lautre, remarque qu'elles vont bien ensemble, des
qu'il recherche en chacune la pureté, I’éclat sans
tache, un sens nouveau parait s’étre éveillé ep Lui,
celui des rapports entre les choses, et un plaisir par-
ticulier ’accompagne. Ou le ressent-on ? Dans quelle
Partie du corps? On ne saurait le dire. Est-il méme
dans le corps? Celui-ci recoit hien quelque impression
Sur un de ses organes. Mais le plaisir est tout diffé-
rent. L’impression parfois est peu agréahl
celle de certains tableaux enfumés
sons .d’un mauvais instrument :

€, comme
et noireis, oy des
Pame goite néan-
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moins un plaisir exquis, pour peu que les notes for-
ment une suite mélodieuse et que les teintes aient de
'harmonie entre elles. Iei encore, on peut le dire, la
nature ne fournit que des matériaux épars ; c’est
'esprit qui les assemble et en compose parfois lui-
méme des combinaisons étranges, comme le clair-
obscur de Rembrandt, ou telle alliance heureuse de
couleurs, quon chercherait en vain dans la réalité. Le
plaisir esthétique est déja presque un plaisir intel-
lectuel.

Aussi I'on aurait tort, croyant peut-étre rendre plus
vif le sentiment du beau, d’y ajouter quelque plaisir
des sens. C’est, en effet, le moyen de faire retomber
esprit sous la fatalité du corps, et aussitot cesse la
libre contemplation pendant laquelle celle-ci était un
instant oubliée. Et telle estla tyrannie des jouissances
physiques, que, dans le moment méme, elles occupent
tout Desprit et le remplissent, sans laisser place en
lui & quelque chose de supérieur. De 13 certaines
rogles que tous les artistes devraient suivre, parce
quelles sauvegardent & la fois Ies bonnes moeurs et 1a
beauté de leurs ceuvres.

Donc la différence entre les jouissances physiques
et les émotions esthétiques, malgré le caractere de
spontanéité qu’elles semblent avoir en commun, va
jusqua les rendre parfois incompatibles. D'un coteé,
Pintérét des sens est seul en jeu ; il ne s’agit que du
bien-étre de 'organisme, et quelque chose de matériel
au fond se trouve toujours dans les sensations agréa-
bles. De I'autre, nous sommes délivrés de toutes ces
servitudes ; nous jouissons d'un plaisir ot le corps ne
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parait nullement intéressé ; aussi voulons-nous que
tout le monde en jouisse avec lous, sans croire pour
cela que notre part en sera moindre, marque assurée

qu’alors nous nous sentons affranchis des hornes et
des limites de la matisre,

II.—Pourtant les plaisirs esthétiques different aussi
des plaisirs intellectuels. Ces derniers supposent tou-
jours un certain travail qui se fait dans Pesprit avec
conscience du but et des moyens qu’'on emploie. On
refléchit, on raisonne, ef si peu a peu on ressent
quelque satisfaction, ¢’est comme une juste récompense
de.toute la peine quon a prise. Or, quoique le senti-
ment du beau paraisse également attaché 3 la per-
ception de quelques  rapports, celle-ci est presque
inconsciente, tant elle se fait vite et facilement. I’en-
tendement intervient sang doute, mais non pas d’une
facon ouverte, si hien qu'on a pu croire que la sensi-
bilité seule agissait. La beauté, comme les qualités
purement sensibles, est en effet sentie immédiatement,
a la premidre Impression de Pobjet; la réaction de
I'étre sentant semple tout & fait spontanée.

Le savant qui est & 1a recherche d’une vérité, obéit
a un besoin, non plus matériel, comme ceux des sens,
mais d’un ordre plus relevé, puisqu’il vient de I'esprit.
Le plaisir intellectuel n'est méme que la satisfaction
de ce besoin. I1 requiert done la vérité ou la réalité
de son objet. Car I'esprit ne se contente pas plus de
chiméres que le corps ne se repait de vaines appa-
rences. Ainsi le mathématicien qui croit avoir trouvé
une honne solution de quelque problaéme lessaie aus-
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sitot, avec une inquiétude et une anxiété secrete. Est-
elle fausse, il se chagrine et se dépite. Mais quelle
jole, au contraire, lorsquelle est vraie! Et le physi-
cien, lorsqu’il imagine une explication de certain phé-
nomene, songe aussitot aux expériences qui doivent
la vérifier. Jusque-la, point de pléisir pur, mais une
impatience fébrile, une attente pleine de crainte et
d’espoir. Si lexplication nétait quimaginaire, il
éprouve un vif déplaisir. Mais rien n'égale aussi son
contentement, lorsqu’elle est confirmée par la réalité.
On voit a quelles conditions les plaisirs intellectuels
sont soumis : ils répondent & un besoin de connaitre
qui rend Pesprit inquiet, ou, tout au moins, & un effort
pénible pour arriver & la connaissance. Et leur objet
doit étre vrai ou réel, faute de quoi I'on est décu, et, si
peu que ce soit, I'on souffre. i

Mais les émotions esthétiques, d’abord, ne sont pré-
cédées d’aucun besoin ni d’aucun travail de Pesprit.
Elles nous surprenﬁent, pour ainsi dire, et nous:plai-
sent d’autant plus qu’elles ressemblent & un don gra-
tuit de la nature. Aucun de nos intéréts directs ne
semble donc les réclamer. Drailleurs, lorsqu'on les
éprouve, on ne se sent pas non plus dans la dépen-
dance de la réalité ou de la vérité et de ses lois. Peu
importe que leurs objets soient compatibles ou non
avec l'ordre général des choses of quils soient vrais
ou faux. Une légende invraisemblable, un conte fabu-
leux peut nous causer un plaisir - extréme. Certaines
théories scientifiques que 'expérience ne confirme en
rien et qui restent plutot des réveries, charment nean-
moins l'imagination par Jeur beauté. Enfin les sys-
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temes de philosophie peuvent nous donner aussi bien
des émotions esthétiques que des plaisirs intellectuels.
Si on les examine avec Jo désir sincére de trouver Ia
Vérité, on n’est satisfait qu'autant que celle-ci se ren-
contre, avee toute la rigueur et I'exactitude quelle doit
avoir. Mais on peut aussi Sé complaire dans P’ingé-
nieuse combinaison des idées, lorsque les conséquen-
ces semblent naitre 'une ge Pautre Spontanément, et
forment entre elleg un merveilleux ensemble. Platon
lui-méme n’avouait.i] pas de certaines hypotheses,
quelles sont, en effet, peu sires : mais quoi! cest
comme un heau songé dont j] faut s’enchanter. On
voit combien est libre le sentiment du beau, tandis
que la satisfaction que I'on goite dans la verité, est
Si remplie d’exigences ot de'scrupules.

Ces remarques ont une conséquence trés importante.
Il S’ensuit, en effet, que le plaisir quon prend parfois
a la perfection d’un objet, differe de celui que donne
la beauté, quoiqu’on les ajt souvent confondus. Un étre
est parfait, lorsqu’il possede tous les caracteres qui
conviennent A sop espece, et chacun d’eux avee Jo
plus haut degré d’excellence. On dit alors qu'il est
accompli, achevé véritablement, et que rien ne lui
Inanque. Done, avant de Juger, par exemple, si ta]
animal est parfait, i] faut connaitre d’abord les carac-
teres essentiels & tous les animaux de cette catégorie,
puis chercher ] les réalise en lui pleinement, Or ce
Jugement requiert beaucoup d’étude et d’expérience :
il suppose qu’on a certaines connaissances théoriques
et qu’on sait les appliquer dans un.cag Particuliep 5 on
ne devient connaisseur, en quoi que ce soit, qUapres
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un long apprentissage, et tout le monde ne pourrait
pas dire quelle est la perfection pour un cheval de
course, par exemple, ou de trait ou de labour. Mais
on ne fait point tant de difficultés pour déclarer qu'une
chose est helle: c’est le premier cri qui échappe, dés
qu'on la voit, sans qu'on ait besoin de réfléchir, de se
consulter, ni de faire des comparaisons. Or toutes ces
opérations regardent l'entendement seul, et il y a
recours quand il décide si un objet est parfait ; le
plaisir qui résulte de la est donc un plaisir intellec-
tuel.

Aussi lorsque nous disons qu'un objet est beau et
parfait, nous portons, anotre insu peut-étre, deux juge-
ments distinets. Ou, §'il n’est beau pour nous que
parce qu’il est parfait, sa beauté dépend de quelque
autre chose ; elle est attachée, pour ainsi dire, elle
tient & certains caractéres que I'esprit a déterminés et
qu'il cherche d’abord curieusement. Ce n’est plus elle
qui s'offre immédiatement aux regards ; elle ne vient
quen seconde ligne, comme une suite et une dépen-
dance de la perfection, et on ne la remarque qu’'apres
avoir examiné celle-ci au préalable. Le plaisir
esthétique est donc subordonné lui-méme A un autre
assez différent, celui de constater que toutes les
parties de l'objet sont bien comme I’entendement
I'exige. Peut-étre méme cette satisfaction tout intellec-
tuelle est la seule quon éprouve, ou, Si néanmoins il
8’y ajoute quelque sentiment de la beauté, il n’est plus
absolument pur.

Au contraire, il y a certaines choses dont la beauté
parait libre, si l'on peut dire; du moins nous en
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Jugeons sans étre préoccupés de ce que l'objet doit
étre ou ne pas étre. Telle st par exemple la heauté
d'un paysage: on en Juge d'aprés T'effet produit
immédiatement sur la sensibilité, sans avoir besoin
de penser ni de réfléchir beaucoup auparavant.

Sl en est ainsi, les choses ol 'on a chance de
rencontrer le plaisir esthétique dans toute sa pureté,
sont précisément celles que notre esprit n’a pas
encore classées, ni ramendes 3 des types bien définis ;
bar exemple, les sites naturels dans les contrées peu
connues. Déja les plantes considérées en elles-mémes ,
et plus encore les animaux marquent trop des fins
précises, et, pour ainsi dire, des idées fixes de la
nature ; ce sont comme des objets tout préparés pour
Pentendement, et notre esprit, avide de connaitre et de
se rendre compte, y ohserve aussitot beaucoup de
choses et oublie de jouir simplement du spectacle.
Pourtant le regne végétal s’offre & nous avec une telle
variété de formes, et si capricieuses, que I'entende-
ment, 0’y trouvant pas d’abord d'idée claire et distincte,
a saisir, n’en cherche pas toujours non plus, et nous
laisse, par exemple, devant une forét, tout entiers
& la pure jouissance de la beauts. Certains animaux,
rares en nos climats, comme tant de monstres marins,
ou d’oiseaux des tropiques, sont aussi jugés en eux-
mémes, et non d’apres le type de leur espece que
I'on ne connait pas encore. Chacun dit aussitot §'il Jeg
trouve beaux ou laids, et n’écoute pour cela que son
sentiment de plaisir ou d’aversion. Mais
animal est connu, on le compare malgr
individus semblables que L'on a vus, et

dés quun
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Il examine
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il posséde les qualités qui sont requises en eux
pour ’usage qu'on en veut faire, ou les caracteres
que la science leur a reconnus. Cest pourgquoi il est
difficile peut-étre 4 un naturaliste de porter un juge-
ment impartial sur la beauté d'une plante, 4 moins
quil n’oublie un moment définitions et classifications,
pour juger, par exemple, la fleur, sans songer a ses
organes essentiels et sans y rechercher les “traits
caractéristiques du genre et de I’espece ; il doit faire
enfin sur lui-meéme cet effort de la regarder, non plus
en savant, mais avec les yeux de toyf le monde. Nous-
mémes ne songeons guere a vérifier d’abord sur les
chevaux du Parthénon s'ils expriment bien les carac-
tores de telle ou telle race chevaline: cest leur pas
cadencé quon remarque aussitot, c’est la facon dont
ils frappent du pied le sol ou se cabrent et dont ils
relevent la téte. ! _

Tout plaisir intellectuel résulte de la démon-
stration ou de la vérification d’uneidée, qui se fait au
moyen de certaines regles fournies par la logique et
par chacune des sciences particulieres. Mais on
chercherait en vain une opération de ce genre, comme
cause du plaisir esthétique. Ici d’abord, les régles
semblent faire défaut pour juger. En effet, quoique
chaque art ait les siennes, plus ou moins précises et
certaines, elles ne servent qu'a celui qui lexerce
comme un métier, et non pas a ceux qui jugent
ensuite eeuvre achevée. « Ce ne sont, disait fort bien
« Corneille, que des adresses pour faciliter aux poetes
« les moyens de plaire, et non pas des raisons qui
« puissent persuader aux spectateurs quune chose
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« soit agréable quand elle leur déplait. » (Médée,
Epitre, éd. Hachette, t. II, p- 332.) Et méme cette
chose pourrait se trouver conforme a tous les pré-
ceptes de l'art et n’étre point belle pour cela.
Dailleurs elle a toujours deux sortes de Jjuges, le
public et les connaisseurs. Ceux-ci prétendent ne
Juger que d’apres certaines regles, qu'ils ont toujours
présentes a la mémoire, qui les embarrassent méme
et les empéchent d’avoir du plaisir. Encore ne les
préservent-elles point toujours de I'erreur. « Il y en
« a beaucoup que le trop d’esprit gaite, disait & son
« tour Moliere, el qui voient mal les choses & force
« de lumiere. » (Critique de I’ Ecole des [emmes, scéne
VI.) IIs prennent intérét, par exemple, a des ouvrages
médiocx:es, mais corrects, ou leurs régles s’appliquent
bien. Puis, pour beu qu'un artiste s’écarte de celles-
ci, ils refusent de le suivre et ne le comprenhent plus,
méme dans ses chefs-d’euvre. Aussi en a-t-on bien
des fois appelé de leur Jugement & celui de la multi-
tude. « Celle-ci s’abandonne au courant des senti-
« ments naturels. » (Corneille.) « Elle se laisse aller de
« bonne foi aux choses qui la prennent par les entrail-
« les. » (Moligre.) Et son Jugement, comme le plaisir
quelle éprouve, est par 14 méme vraiment esthéti-
. que; il a toute la fraicheur et la naiveté d’une impres-
sion premiére, tandis que la réflexion se male trop &
celui des experts, le corrompt méme quelquefois, et
¥ ajoute toujours quelque chose d’intellectue].

On parle cependant de I'idéal, comme d’une regle §
laquelle on comparerait les bellag choses avant de
juger si elles y sont plus ou moing conformes. Mais
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d’abord, répétons le, nous n’avons pas conscience
quwaucune opération semblable s’accomplisse en 1nous
lors du jugement esthétique. Puis, le sens du mot
« idéal » ne parait pas bien défini, a moins peut-étre
quon ne fasse venir cette notion de l'entendement
seul. Alors elle n'est autre que lidée générale que
celui-ci se forme au sujet de chaque catégorie d’objets.
Par suite, il ne saurait y avoir d’idéal nettement
déterminé pour bon nombre de choses que néanmoins
nous jugeons belles. Congoit-on, par exemple, l'idéal
d’un_heau paysage, ou méme d'une belle fleur et d'un
bel arbre ? 'idéal d’'une belle habitation, ou d’un beau
jardin 2 et celui d'une belle musique ou d’une belle
peinture? La raison en est que ces objets comportent
une trés grande variété de formes, qui échappent &
foute détermination précise et rigoureuse de I'entende-
ment. 1idéal ne semble donc possible, a ce point de
vue intellectuel, que pour quelques animaux ue nous
connaissons mieux que les autres, le cheval, le tau-
reau, ou le chien, et surtout pour le corps humain.
Mais 13 méme, ol il s'agit de formes assez nettes, qui
ne varient que dans certaines limites, & quol se réduit
donc I'idéal ? Nous avons vu mille hommes, je Sup-
pose ; les mille images qui nous sont restées dans
Tesprit se fondent en une seule qui les “exprime
toutes. Ce sera la moyenne de Ces mille ‘formes
humaines, c'est-d-dire I'homme ramené & ses traits
généraux et essentiels, une ébauche de tel ou tel
homme en particulier, et qui a besoin encore d'étre
complétée, pour le représenter exactement. Dessinez
cette figure ; elle est d'une régularité parfaite, qui 1a
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rend bonne surtout pour l'enseignement dans les
écoles ; ¢’est, comme on dit, une académie. De méme,
dans l'antiquité, la vache de Myron servait de regle
ou de canon aux artistes, non pas tant peut-étre a
cause du bel ensemble que présentaient ses formes,
que parce qu'elle se prétait merveilleusement i cette
anatomie que I'eeil pouvait faire des différentes par-
ties de I'animal ; c’était un excellent échantillon de
Pespéce. Mais lidéal ainsi compris est moins une
forme vivante, quun squelette desséché, une figure
comme I'entendement en réclame, parce que la char-
pente méme, et, pour ainsi dire, le plan de I'étre s’y
montre & nu. Comme représentation exacte d’une 1dée,
elle cause & I'esprit un vif plaisir ; mais ce n’est plus
1& Pémotion purement esthétique. Celle-ci, comparée
au plaisir intellectuel, sen distingue par I’absence de
réflexion et d'idée expresse, par une grande liberté a
Pégard des lois de Pentendement ou des choses, enfin
par la spontanéité avec laquelle elle Jaillit, pour ainsi
dire, du plus profond de notre nature.

HI. — 11 nous reste comparer les sentiments
esthétiques avec les sentiments moraux. C’est 13 peut-
étre que se rencontre le plus d’analogie. En effet, les
sentiments moraux ont d’abord un caractore frappant
de spontanéité, comme I'a fort hien observé Adam
Smith. Lorqu’on voit un homme accomplir certains
actes de dévouement, comme sauver la vie A son sem-
blable, on éprouve. aussitot pour lui de la Sympathie,
et on déclare qu'il a fait une bonne action ;

ce juge-
ment parait étre tout a fait irréfléchi et n’

avoir pas
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d’autre fondement que le plaisirsi vifqu'on a ressenti
d’abord. Les choses ne se passent-elles pas de méme,
lorsqu’on juge un objet beau? Il y a doncla deux mou-
vements de 1'ame, aussi instantanés 1'un que l'autre.

Mais les sentiments moraux témoignent, au fond,
des inclinations de 'ame vers le bien. Et celles-ci,
pensait Leibniz, peuvent toujours étre exprimees dans
Pentendement, ol elles passent en préceptes et en
vérités de pratique. « Cest ainsi, dit-il, que nous
« sommes portés aux actes d’humanité par instinct,
« parce que cela nous plait, et par raison, parce
« que cela est juste. Il y a donc en nous des vé-
« rités d’instinct, qu'on sent et qu'on approuve quand
« méme on n’en a point la preuve, qu’'on ohtient pour-
« tant lorsqu'on rend raison de cet instinet. » (Nou-
veauw essais, L. 1, ¢. 11, § 3, 4, 9.) Aussi, quoique
les jugements moraux semblent venir quelquefois'de
la sensibilité seule, quelque idée confuse les accom-
pagne toujours, et c'est méme sans doute la confor-
mité de certaines actions avec cette idée qui nous fait
tant de plaisir. Mais les émotions esthétiques ne sont
pas non plus purement sensibles: la- perception de
certains rapports s’y méle confusément et leur donne
quelque chose d’intellectuel. Voila donc un singulier
mélange de spontanéité et de réflexion, qui parait le
méme dans les deux cas. Aussi dit-on indifféremment
une belle action et une bonne action. Moralité et -
beauté se reconnaissent, en effet, et se jugent souvent
de la méme maniére, par le seul plaisir qu'elles cau-
sent d’abord a ’ame.

Toutefois les sentiments moraux, COMIME les affec-
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tions de famille, Pamour de la patrie, Pamitié pour
certaines personnes en particulier et la sympathie
geénérale pour tous nos semblables correspondent &
des instincts dont ils exigent méme la satisfaction.
Ceux-ci ne restent pas inactifs en nous ; mais ils ten-
dent toujours & agir, et sont, avec I'égoisme, comme
les ressorts secrets et puissants de notre activité. Si
la conservation de I'individu n'est possible, en effet,
que parce que ses besoins matériels se font vivement
sentir, et le forcent 3 les satisfaire, la conservation de
I'espece ne se comprend de méme que grace a des
penchants qui inclinerit fortement les hommes i §'en-
triaider. Sans ces nouveaux principes d’action, si effi-
caces et si salutaires, nos sociétés humaines n’au-
raient pu subsister, ni se former, etles individus isolés,
se suffisant 4 eux-mémes beaucoup moins que les
autres animaux, n’auraient pas tardé a disparaitre.
Aussi les sentiments moraux ont pu sembler & quel-
ques-uns comme un moyen habile dont la nature se
serait servie pour nous amener i ses fins, méme con-
trairement & notre intérét individuel. Nous nous
laisserions prendre i certains ‘plaisirs qui nous font
oublier notre moi, au point de le sacrifier au bonheur
d’autrui. Mais pourquoi ne pas admettre plutot, avec
Leibniz, que ces émotions généreuses sont seulement
des aides que la nature nous- fournit pour accomplir
plus facilement des choses que la raison juge bonnes
et que le devoir commande ?

Les ordres de celui-ci sont formels, Dag qu’il parle,
certaines actions, auxquelles 1Qus  poussaient déja
peut-étre nos sentiments naturels, apparaissent aussi-
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tot comme obligatoires. Nous ne pouvons plus nous y
refuser. Et notre conscience ne cesse de nous faire des
reproches et ne nous laisse jouir d’aucun plaisir pur,
jusqu'a ce que nous l'ayons écoutée. Il faut accomplir
ce quelle ordonne: notre intéret moral, le plus
sérieux de tous, s’y trouve engagé, et par 13 méme
notre dignité et notre honneur.

Quelle différence avec les émotions esthétiques !
Les sentiments moraux répondent, en féalité, a des
besoins impérieux de notre raisor, et méme de notre
nature, qui n'est pas toute égoisme : les inclinations
qui nont que nous-mémes pour objet n’empéchent
pas celles qui ont pour objet nos semblables. Or ces
besoins, presque autant que ceux des sens et beau-
coup plus que ceux de entendement, n'ont de cesse
que lorsquils sont satisfaits ; ils nous excitent donc a
agir au dehors, et le plaisir que nous leur devons
ensuite dépend de la réalisation de certaines choses
utiles et méme nécessaires au bien-étre général. —
Mais, encore une fois, le sentiment du beau ne sem-
ble se rapporter a aucun intérét ni & aucun besoin
particulier de 'humanité. Rien en nous ne le réclame
positivement. D'autre part, il n'exige point pon plus
que quelque chose soit réalisé véritablement, et méme
lorsqu'il est causé par des objets réels, cest moins
leur réalité qui plait, que la forme SOUS laquelle ils
nous apparaissent. Un paysage I perd rien d? i
beauté, 2 prendre un aspect égerement fantastique
comme dans un réve. Une aventure imaginaire nous
charme bien souvent. Le dévouement d'un héros, re-
présenté sur la scéne, nous cause une gmotion tout
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autre que dans la réalité - comme ce n'est qu'une fic-
tion, nous n’avons pas d’abord les angoisses qui étrei-
guent toujours le cceur a I vue d’un homme qui va
réellement IMOUrir; nous gémissons moins aussi sur
la dure contrainte dy devoir qui I'oblige & un tel sacri-
fice. Cette idée du devoir et du bien, qui fait comme
le fond de tous Jes sentiments moraux et qui les
caractérise, n’apparait point dans le plaisir esthétique ;
ou, si elle apparait, elle en change aussitat 1a nature.
Nous rentrons alors €l nous-mémes, nous réfléchis-
Sons sérieusement sur nos Imperfections, sur ce que
nous devrions faire et pe faisons pas, toutes choses
dont s’accommode peu le sentiment du beay avec son
libre essor.,

Néanmoins les sentiments esthétiques et moraux ont
éncore un trait commun : ¢’est que ni aux uns ni aux
autres on ne saurait, semble-t-il, définir d’une facon
précise leur objet. La beauté et Ia moralité ne sont
pas, en effet, des choses positives qui se laissent établir
comme les vérités scientifiques. Celles-cj se démon-
trent par le raisonnement ou se prouvent par I'expé-
rience. Ensuite, que vous ressentiez ou nop quelque
Plaisir 4 les connaitre, peu importe: Pessentie] est
que vous ayez une idée claire et distincte dans I’es-
prit. Mais comment faire entendre de méme que telle
action est honne, que tel ouvrage est hean
viserait.par hasard d’en douter? Si la yye
d’ceuvre qui vous émeut, le laisse ay contra
fait insensible, jamais vous n’obtie
en juge comme vous ; il admir
discours, mais non pas l'eu

- & qui 8-
‘un chef-
ire tout
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€ra peut-étre vos heaux
VIe méme qui en est Jo
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sujet. Quant a 1a moralité d'une action, on en persua-
dera peut-étre plus aisément un incrédule ; il suffit de
faire appel, comme on dit, & ses bons sentiments. Mais
si par malheur il n'en a point, on en est réduit a
invoquer pour toute raison Putilité générale, qui le
touche peu sans doute, et, finalement, son intérét pro-
pre, auquel il est surtout sensible ; une honne action
importe, en effet, 4 chacun de .;nous en particulier et
hien davantage 4 tous. La morale est donc loin d’étre,
comme Leibniz I'aurait voulu, une science démonstra-
five, & la facon des mathématiques. II éerivait a ce
sujet: « Si la géométrie gopposait autant a nos pas-
« sions et & nos intéréts présents que la morale, nous
« ne la contesterions et ne la violerions guére moins,
« malgré toutes les démonstrations d’Euclide et d’Ar-
« chimade, qu'on traiterait de réveries, et croirait plei-
« nes de paralogismes. » (Nouveaus essais, L. l, C
II, § 12.) Mais, outre ces empéchements tout exteé-
rieurs qui viennent de notre imperfection, peut-étre
aussi la morale, pour devenir une science exacte,
manque-t-elle encore d'un fondement solide en elle-
méme. Elle démontre, il est vrai, mais non point en
partant de définitions @ priors, et qui expriment véri-
tablement quelque chose de précis, comme celles des
mathématiques : expérience méme et surtout 1e senti-
ment contribuent, non moins que la raison, & définir le
bien et le mal, le devoir, le droif, toutes choses que
I'on sent, par une sensibilité supérieure 5 celle du
corps, sans doute, plutot quon ne les connait. Cest
qu’il ne ’agit plusicide déterminer de simples différen-
ces de quantité, comme le plus grand et le plus petit,
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que l'entendement mesure, mais des différences de
qualité, comme le meilleur -t le moins hon ou le mau-
vais ; et qui donc peut en juger avec certitude ? Excel-
lence, perfection, et I’idéal avec elles, voila des idées
que nous retrouvons, non plus au point de vue intellec-
tuel, comme précédemment, mais & propos de la mo-
ralité. Deviennent-elles pour cela plus aisées i enten-
dre? ; eI

Aristote, Malebranche, Leibniz pensaient trouver
dans tous les étres une hiérarchie de formes, supé-
rieures les unes aux autres, et dont chacune avait sa
perfection propre, sa fin, son bien. « Une béte, disait
¢« Malebranche, est plus estimable quune pierre, et
« moins estimable qu'un homme, parce qu'il y a un
« plus grand rapport de perfection de la bate & la
« pierre, que de la pierre 4 la béte, et quil y a un
« moindre rapport de perfection entre la héte com-
« parée & ’homme, qu'entre 'homme comparé a la
« béte. Et celul qui voit ces rapports de perfection voit
« des vérités qui doivent régler son estime, et par con-
« séquent cette espsce d’amour que l'estime déter-
« mine. Mais celui qui estime plus son cheval que son
« cocher, ou qui croit qu'une pierre en elle-mémeé est
« plus estimable qu’une mouche ou que le plus petit
« des corps organisés, ne voit point ce que peut-étre
« il pense voir. » (Morale, c. 1, S 13, p. 1.) Mais ces
distinctions si justes ne viennent-elles pas d’une pré-
dilection secréte que nousavons au fond dy ceeur pour
tout ce qui vit d’abord, puis pour tout ce quipense, comme
nous ? Autremeqt, €N quoi une forme est-elle
rieure & une autre ? Est-

: Supé-
e a cause dela complexité des
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organes, qui augmente, et, avec elle, lunité de l’en-
semble? Est-ce 4 cause d’une variété plus grande
dans les fonctions, quiva méme chez ’homme jusqu'a
pouvoir s’appliquer & tout, grice & la raison, cet ins-
trument universel ? Ce sont 1a des choses fort impor-
tantes, sans doute, mais qui intéressent surtout I'en-
tendement. Elles peuvent bien accroitre la’ puissance
d’un étre et son intelligence ; 1e rendent-elles pour
cela meilleur? Au contraire, ¢’il est méchant, il n'en
aura que plus de moyens pour faire le mal. Faut-
il donc définir le bien, ce qui est utile au plus grand
nombre ?_ Mais jusqu'a quel point convient-il de sacri-
fier 4 cette utilité générale notre intéret propre et sur-
tout notre dignité personnelle? D’ailleurs, méme les
actions utiles & la société ne sont jugées vraiment
bonnes que si elles ont été faites dans une bonne inten-
tion, C’est-a dire avec l'idée expresse d’accomplir son
devoir. Or le devoir n’est-il pas unobjet de certitude mo-
rale, c’est-i-dire, de croyance et de foi, ou le senti-
ment n’a pas moins de part que la volonté?

La raison vient la-dessus, avec Sa tendance géné-
rale & porter toute chose & Vinfini, et c'est elle qui
fournit le plus & ces notions d’idéal et de perfection.
Tandis que I’entendement, Jorsqu’il s’applique a quel-
que objet, nous 'en donne une idée claire et distincte,
une définition que l'esprit embrasse sans peine et com-
prend tout entiére, la raison, dit Leibniz, met seule-
ment & part les limites ou bornes dans les choses qui
en ont, et va toujours & Pinfini. (Monad. 41.) Elle est
donc en nous, sil'on ose dire, comme une force dont
la. grandeur et la direction sont déterminées, mais noil
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pas encore le terme qu'elle prétend atteindre. Cest
pourquoi, si nous dominons par la pensée les objets de
Pentendement, la raison, au contraire, se rapporte a
quelque chose qui nous domine, I'absolu, ou le parfait,
ou Dieu. Cette distinction surtout kantienne avait 6té
faite déja par Descartes. Si Javais 'idée de Dieu, lui
objectait Gassendi, je la comprendrais. Mais, répondit-
il, «cela est dit sans fondement ; car, a cause que le
« mot comprendre signifie quelque limitation, un
« espritfini ne saurait comprendre Dieu, qui est infini;
« maiscelan’empéche pasqu’il ne Papercoiveainsiqu’on
« peut bien loucher une montagne encore qu'on ne la
« puisse embrasser. » (Ed. Garnier, t. II, p. 335, 63
cf. t. IV, p. 123.) Ainsi deux choses semblent également
incontestables: la tendance de notre esprit vers 1'ab-
solu, c’est-a-dire vers un maximum en toute chose;
et impossibilité ol il est de déterminer cet absolu.

Il ne pourrait méme le faire sans contradiction : car
ou bien, comprenant Pinfini, il ne serait plus fini; ou
bien l'infini, d’autre part, ne serait plus tel, étant com-

pris par une intelligence finie. Voila done, semble-t-il,

les seuls éléments que nous ayons pour constituer

un idéal, qu’il s’agisse de beauté ou de moralité: une

inclination naturelle 3 dépasser toute limite donnée

par I'expérience, et un sentiment tre

8 vif, plutdt qu'une
idée distincte, de certains rapports de perfection entre
les choses.

Cependant, malgré cette détermination insuffisante
de leurs objets pour Pentendement, leg émotions
esthétiques et morales sont de bea,ucoup les plus fré-
quentes et les plus fortes dang Pdme. Les vérités
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scientifiques, qui peuvent foujours forcer le consente-
mentdel'esprit, sont loin d’avoir sur le coeur la méme
puissance que les vérités morales, qui ne se prouvent
ni ne se démontrent scientifiquement. Le plaisir intel-
lectuel est plus rare quon ne croit, et quelques-uns
seulement I'éprouvent avec toute son intensité. Mais
les sentiments moraux se retrouvent chezles plus hum-.
bles et les plus ignorants. Aux seuls mots de justice
et de droit, d’honneur et de vertu, tous les hommes
s’émeuvent. Bien peu, du moins, restent indifférents ;
et ceux méme qui attaquent ces idées ¥ mettent
autant de passion que les autres a les défendre. On
n’est pas moins sensible aux belles choses, quoique ici
les jugements soient plus sujets & g’égarer. Mais de
beaux vers ou de la belle musique ne manquent pas
de produire leur effet sur toutes les ames; et les tra-
gédies de Corneille excitent aujourd’hui dans la foule
le méme enthousiasme, qu'excitait autrefois la poésie
d’Homere jusque chez les derniers d’entre les Grecs.
Tant il est vrai que les plaisirs esthétiques et moraux,
quoique moins lumineux que les® autres pour I'enten-
dement, répandent autrement de chaleur dans l'ame.
C’est pourquoi, 'universalité, qui appartient surtout
aux vérités scientifiques et qu'elles peuvent toujours
obtenir, les vérités morales y prétendent aussi et 1'ob-
tiennent, sans avoir besoin des mémes preuves ; enfin
les jugements esthétiques y prétendent encore, bien
quils aient les plus grandes peines a justifier cette
prétention. Ils ont toujours en effet quelque chose de
libre, qui semble les rendre extrémement variables..
Cette liberté est méme leur trait essentiel, celui que
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'analyse nous a montré constamment en eux, lorsque
nous comparions le plaisir qui leur sert de fondement
a tous ceux d’une autre espéce. Nous avons besoin des
choses agréables, qui donnent satisfaction & nos sens;
donc nous en dépendons, et c’est méme 13, pour des
‘hommes, la pire dépendance, celle de la matiere ou
"du corps. Nous ‘subissons aussi la contrainte de cer-
taines lois, dans la recherche de la vérité, et les obhjets
de I'entendement, une fois détermings, s'imposent &
nous, quoi que nous fassions. Enfin nous sommes
encore esclaves, lors méme que le devoir commande .
cet esclavage nousreleve, sans doute, et nous ennoblit,
mais il est ficheux parfois, et la conscience est un ter-
rible maitre. Au contraire, le plaisir esthétique semble
affranchi de tout: . le réel, le vrai, et jusqu’a la loi
moraleavec ses exigences, tout est oublié ; un moment,
croirait-on, nous sommes libres des besoins matériels
et des soucis de la vie, libres de 1a logique et de la
morale elle-méme, ou du moins, par je ne sais quel
charme, nous ne sentons plus nos chaines.
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EXPLICATION PAR NOS FACULTES INFERIEURES
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CHAPITRE 1

De la sensation.

-~

Il nous faut maintenant expliquer les faits que nous
venons d’observer au sujet du jugement esthétique.
Ce m'est pas assez, en effet, de constater un phéno-
mene isolément et de le décrire avec détails. L’esprit
est sans doute forcé de admettre ensuite; mais il ne
le comprend pas encore. Et le phénomene ne devient
intelligible que lorsqu'on a faif entendre comment il
peut se produire. Par exemple, J'expérience NOUS
montre bien un point lumineux et bralant, a une
certaine distance d’une lentille de verre qu’on expose
au soleil. On le voit, on le sent, on n'en saurait
douter. Néanmoins Lesprit nest satisfait que Jorsqu’il
sait comment le phénomene est possible. Les rayons

doivent se réfiéchir a la surface polie, puis converger
¢montre mathema-

tous en un méme point: cela se d
rs un caractere de

tiquement. Le phénomeéne prend alo {
‘.né'cessité et d’universalité quil p’avait pas de lu-
méme et il entre de plein droit dans J’entendement.
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C'est donc la possibilité prouvée ou démontrée des
choses qui en fait toute I'intelligibilité. Cest pourquoi
nous chercherons & quels faits plus généraux de notre
nature on doit rapporter le jugement esthétique et le
plaisir qui l'accompagne. Nous chercherons enfin
comment il est possible en nous. Et la meilleure
explication sera celle qui, partant de principes vrais
d’ailleurs, aboutit naturellement 3 ce phénomene tel
que I'analyse nous I’a fait connaitre.

1. — Ce plaisir ne vient qu’a lasuite d'uneimpression
Sur nos organes: une couleur, un son a d’abord
frappé nos yeux ou nos oreilles. Puis la sensibilité
seule agit, semble-t-il, sans que ’entendement inter-
vienne. On n’a pas besoin, en effet , de réfiéchir
beaucoup, ni d’avoir une idée claire ot distincte de
ordre ou de la perfection, pour juger un objet heau
ou laid. Que cet objet soit 14 seulement et (qu'on le
regarde, aussitot une émotion agréable ou pénible se
fait sentir: l'effet est immédiat. Or il suffit de méme
qu'on touche une barre de fer qui était devant le feu,
ou bien un morceau de glace, pour éprouver, a I'in-
stant et avant toute réflexion, une sensation de chaud
ou de froid. Cette analogie si grande entre les émotions
purement sensibles et les sentiments esthétiques les a
fait rapporter quelquefois 3 1a méme cause, ¢’est-
4 la ‘sensibilité physique seulement. Kt peut-étre
lempirisme, qui prétend tout expliquer en noug par
les sens, rencontrera-t-il ici dans s tiche moins de
difficultés que partout ailleurs,

Pourtant rien n’est plus variaple et plus mobile que

a-dire
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la sensibilité. Les sensations sont loin d’étre les
mémes chez tous les hommes ; chacun a les siennes,
et qui changent trés-souvent encorey touchant les
mémes objets. O l'on s’attendait a retrouver un
plaisir, ¢’est parfois un sentiment désagréable qu'on
éprouve. Toute jouissance un peu prolongée amene
bientot la satiété et le dégout. Ou bien la souffrance
s'émousse au point de ne plus se faire sentir. — Au
contraire, on reste toujours sensible A la beauté; loin
de lasser, elle procure sans cesse des émotions nou-
velles et le plaisir qu'elle cause ne parait pas soumis
aux mémes variations que ceux des sens. C’est un
plaisir stable, et que tout le monde, semble-t-il, doit
éprouver. I a donc quelque chose d’universel, tandis
que les autres n’ont de valeur que pour Pindividu qui
les ressent.

Cette différence ne saurait étre contestée, méme
par Pempirisme. Il faut reconnaitre que les senti-
ments esthétiques s’'imposent, en quelque sorte, a tous
les esprits, malgré la diversité des humeurs. Aussi
Burke, un successeur de Locke, déclarait dans la
. préface de sa Recherche philosophique sur Lori-
gine de nos idées du sublime et du beaw quil vou-
lait fonder une logique duw gout, en établissant des
principes fixes, disait-il, qui permettent de- discuter
les matieres de cette nature avec autant de certitude
que celles qui appartiennent a la pure raison. Seule-
ment, c’est dans les sens eux-mémes et dans
Pimagination, qu’il cherche de tels principes. Il n’a
point de peine 4 montrer d’abord que la diversité des
sensations n'est pas si grande quon veut bien le dire.
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Tous les hommes s’accordent, par exemple, a trouver
le miel doux’et l’aloés amer, et & dire que la douceur
est naturellement agréable et I'amertume désagréa-
ble. Ils peuvent prendre ensuite d’autres habitudes
qui pervertissent le gott; mais toujours ils sauront
reconnaitre ce qu’elles ont d’artificiel. Pourtant les
sensations de ce genre sont trés-variables, le goit
étant le plus capricieux de tous nos sens. Burke en
conclut qu’a plus forte raison les autres plaisirs sen-
sibles, ceux du toucher, de la vue, de l'ouie, sont
aussi les mémes chez tous les hommes. Et la cause en
est que nous avons tous des organes semblables, et
affectés semblablement.

Néanmoins ce ne sont 1a que de trompeuses appa-
rences. Il est vrai que, si je trouve agréable tel mets
ou telle couleur, beaucoup sont du méme avis. Mon
Jugement est donc & peu prés celui de toutle monde.
‘Mais cette universalité de fait ne m’en impose point ;
dans ma pensée, elle reste soumise a toutes les
restrictions et vicissitudes de Vexpérience. Qu’un
autre trouve détestable, au contraire, ce qui plait le
Plus & mes sens, cela ne me surprend pas. Et méme,
si jinsistais pour lui faire trouver doux ce qui lui
parait amer, je serais ridicule. Mais je ne le suis pas,
cependant, lorsque jinsiste pour faire dire a quel-
quun que telle chose est vraiment belle. J’ai beau
savoir par expérience que les jugements des hommes
different beaucoup sur la heauté. Malgré cela, je
veux, si j'ai jugé quelque objet heau, imposer & tout le
monde le méme jugement. Juste ou non, celui-ci
prétend toujours & l'universalité, comme il y avait




droit par sa nature. Chacun, lorsqu’il le porte, parait
g’élever au-dessus de ses sensations individuelles, et
exprimer un sentiment qui doit étre celui de tout étre
humain sans exception.

Ce ton d’autorité, qui appartient au jugement esthe-
tique, ne peut lui venir cependant du plaisir sur lequel
il se fonde, si c’est un pur plaisir des sens. En vain
ceux-ci donnent souvent les meémes émotions & tous ;
ils sont suspects, on connait leur versatilité, on sait
que le systeme nerveux, dont ils dépendent, est tou-
jours, pour ainsi dire, dans un équilibre instable ; un
rien suffit pour y changer tout. L’organisme, en effet,
sous une forme toujours & peu pres semblable & elle-
méme, cache un perpétuel mouvement & lintérieur;
pas une molécule n’y reste en place, et, pour exprimer
cet incessant va-et-vient dela matiere, les savants ont
un mot énergique, le tourbillon vital. Comment 108
sensations ne se ressentiraient-elles point d'une telle
mobhilité 2 Attachée & des organes dont les dispositions
changent & chaque minute, elles varient elles-mémes
constamment. Et ¢’est sur ¢ terrain mouvant qu’on
voudrait fonder le jugement esthétique ! Ou bien, il
repose, en effet, sur un plaisir purement sensible, et
Cen est fait alors des prétentions & J'universalité qui 1e
caractérisent ; ou bien il reste universel, au moins
en droit, mais parce quil s'appuie sur un sentiment
ol les sens n’interviennent pas seuls.

II. — Aussi Pempirisme neé g'en tient pas-aux phé-
nomenes physiologiques. Examinant ce qui se Passe
en nous-mémes et dont nous qvons conscience, iy

Q
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découvre un sentiment tout i fait analogue A celui que
nous fait éprouver le heau : cest 'amour. Ne dit-on
pas, en effet, qu’on aime les belles choses? Elles pro-
duisent une sorte de ravissement et d’extase, qui
ressemble a celle de 'amant en présence de sa mai-
tresse. Cest pourquoi Burke définit la beauté, ce qui
excite I'amour.

Il n’entend point par 1a d’ailleurs le désir brutal que
ressentent les animaux aussi bien que [’homme.
Le désir est aveugle et se porte indifféremment vers
tout ce qui peut le satisfaire ; mais I'amour choisit
son objet. Et la raison de ce choix, ou plutot la cause
de cette préférence irréfléchie, nous 1'avons dit, c’est
la beauté. Elle n’émeut pas les sens seulement, mais,
par le moyen des sens, cette autre partie de nous-
mémes qui est le coeur et Pesprit, en un mot I'dme;
le désir est pure affaire de tempérament. Or, si celui-
cl est toujours grossidrement égoiste, 'amour, au
contraire, nous fait sortir de nous-mémes ; 1 a quel-
que chose de désintéressé, comme lo sentiment esthé-
tique, avec lequel il se confond.

Mais (sans parler du cercle vicieux quil y aurait a
définir la beauté, ce qui excite Iamour, et I'amour,
un sentiment qui a pour objet 1a beauté) I'empirisme
peut-il parler d'un amour qui serait autre chose que
I'émotion des sens ? L’idéalisme, qui reconnait des
différences de nature, ou tout an moins des degrés de
qualité ou de perfection dans les étres,
peine & en admettre de méme dans nos
C'est ainsi que Descartes, ay-
regardent le bon et le mauya

n’a point de
sentiments.
dessus des passions qui
is état du corps, en dis-
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tingue d’autres, qui sont particulierement relatives
aux choses de I’ame. Leibniz ne fut pas embarrassé
-non plus, dans la querelle du quiétisme, pour définir
le put amour. Il consiste & « trouver du plaisir dans
« la perfection de ce qu’on aime. » Et amour de Dieu
ressemble en cela, dit-il encore, au sentiment qu'on
éprouve devant un tableau de Raphagl. Dans les deux
cas, en effet, le désintéressement est 6gal. 1l ne s'agit
ni de Uintérat du corps, ni de la conservation de notre
espece, ni du maintien de la société humaine, toutes
choses trés utiles, sans doute, etles seules auxquelles
Burke rapporte ’amour. Pouvait-il faire autrement,
en effet, avec une philosophie qui cherche Jorigine de
toutes nos iddes et nos émotions dans les sens ? Plus
tard, Stuart Mill essaiera en vain 6galement de mettre
A part certains plaisirs qui sont, en quelque sorte, de
meilleure qualité que les autres. I1 faudrait pour cela
supposer dans ’ame une hiérarchie de facultés de
plus en plus parfaites, et, dans les choses, une valeur
de plus en plus grande, a mesure quon s’éleve au-
dessus des objets sensibles. Mais si les sens sont I’ori-
gine unique de tout ce qui est en nous, quelque chose
d’égoiste et de bas marquera toujours, quoi qu'on fasse,
1ous nos sentiments, commne une tache originelle. Donc
Iempirisme, par la nature de son principe, est con-
damné 3 la négation de tout amour vraiment désinté-
ressé. . :

C’est pourquoi Burke ne réussit pas & distinguer,
autrement qu’en paroles, l'amour et le désir. L'un et
Pautre, au fond, ont leur racine commune dans lap-
pétit sexuel. Tout au plus dira-t-on que I'amour est



un désir qui se cache a lui-méme plus ou moins son
objet ; la beauté sera ce qui excite le mieux ce désir,
ce qui le caresse &t le flatte agréablement. Et, de fait,
les sensations que, suivant Burke, on éprouve en pré-
sence du beau, sont de celles qui acheminent insen-
siblement au désir. De 13 je ne sais quoi de voluptueux
et de fade en méme temps dans la beauté, comme il
I'imagine. Ce ne sont que jolies choses, avec de jolies
couleurs, et des dimensions jolies, sorte de peinture
sur porcelaine, hien unie, hien polie, ol I'eeil et la
main glissent doucement, pleine de rose tendre et de
vert léger. Tout ce qui remue les sens et les chatouille
est appelé beau. On va jusqu’a rappeler, pour en
donner une idée, ce frémissement de tout notre étre,
lorsque nous nous halancons sur escarpolette. On
parle méme desaveurs qui ont de la beauté ! Pourquoi
pas aussi les parfums troublants du sérail et toutes
les jouissances qu'une imagination orientale peut
réver? Le sentiment esthétique fait place peu A peu,
dans cette théorie, a un véritable enivrement des sens.
L’individu, tout entier a son plaisir propre, le savoure
voluptueusement dans une délicieuse torpeur. Il ne
songe guere a appeler quelque autre 3 le partager et
s'inquiete peu d’étre seul ou non i en Jjouir. Nulle part
I'égoisme matériel n’apparait plus a nu.

Burke échoue donc devant deux choses qui sont, en
- effet, inexplicables dans toute théorie empirique,

Puniversalité absolue et le parfait désintéressement.
Par 'un de ces caractéres, le plaisir esthétique confine

a l'entendement et affranchit chacun des servitudes

mdividuelles ot les sens le retiennent ; par Iautre, il
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le dégage de tout intéret méme intellectuel et donne
a4 I'ame une pureté presque morale. Mais avec I'em-
pirisme, on retombe dans la région des’ appétits
grossiers et des nécessités physiologiques, toujours
variables et diverses; et l'on ne g'élevera jamais
au-dessus, a moins de recourir a quelque principe
supérieur.

B .



CHAPITRE 11.

Association deg idées,

De nos jours, les partisans de Pempirisme ont cru
trouver I'origine de bien des choses Jusque-la inexpli-
cables, dans une opération de Pesprit, mieux connue
et plus profondément analysée, l'association des idées.
Nous donnera-t-elle, toutefois, ce qui  caractérise
précisément le plaisir esthétique, a savoir un détache-
ment parfait de tout intérét, sensible, intellectuel, ou
moral? Le principe méme de la doctrine, qui est
Putilité de Pindividu, au sens le plus matériel du mot,
s'oppose, semble-t.i] a toute explication d’un tel
caractere, Néanmoins, ep morale, ol le désintéres-
sement tient une Place encore plus importante,
Pempirisme n’y pas reculé devant g difficulté de
Pexpliquer, au moyen - de I’association des idées.
Voyons Jusqua  quel point il y réussit et si ses

arguments ne pourraient servir ep meéme temps pour
le sentiment du beau.

L. — La morale dojt avoir pour effet de remplacer
Paide de la seyle expérience,- certaines associations
d’idées, les plus naturelles, d’ailleurs, ot les plus
fréquentes, par d’autres d’un genre tout différent. Un
vif plaisir des sens se trouve attaché 3 telle ou telle
action ; mais celle-ci g des suites facheuseg pour les
autres et pour nous-mémes. Jj faut done d’abord

N
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séparer d’elle I'idée du plaisir présent, puis l'associer
a l'idée d’un dommage futur, dont nous souffrirons.
D'autre part, certaines actions nous sont trés pénibles
a accomplir; mais elles importent & la -société tout
entiere. (’est pourquoi nous en écarterons avec soin -
toute idée de désagrément personnel, poury joindre,
§'il est possible, une idée de hien-étre et de plaisir.
‘Deux choses paraissent donc nécessaires ; rompre une
premieére association, puis en établir une autre, tout
opposée. — Mais, de méme que Lexpérience nous a
fait sentir d’abord par la jouissance actuelle, que
certaines choses sont agréables, c'est I'expérience
encore qui nous apprend bientdt que ces mémes choses
ne peuvent que nous faire mal dans la suite. Elle
nous abuse donc la premiére fois, pour nous détrom-
per aprées et meéme assez durement. On concoit
qwelle puisse nous habituer de la gorte a fuir a la fin
certaines choses vers lesquelles nous étions attirés
d’abord ; n’est-ce pas ainsi gque NOUS dressons nous-
mémes les animaux & coups de haton ? Nous serons
donc prudents désormais dans notre conduite, puis-
qwil le faut bien; mais nous le SEroms, comme 0N
dit, & notre corps défendant. On se résigne a une
privation actuelle ou méme & une souffrance, dans la
crainte d'un mal qui serait pire. .

Mais ce n'est pas assez de détruire Passociation
primitive entre bon nombre dactions et les jouis-
sances tout égoistes qu’elles procurent; il faut ensuite
attacher l'idée de plaisir & des actions vraiment
utiles et profitables aux autres hommes. Qu'importe,
en effet, que je ne fasse plus 1 mal, si je m'ai point
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d’ardeur pour le bien ? Or, Je ne m’'occuperai du hien
de tous, que si je suis convaincu d’abord que mon
intérét méme Pexige, et que, tout compte fait,
travailler pour autrui, est encore le meilleur moyen
d’assurer mon honheur propre. Avec cette idée,
semble-t-il, on acceptera sans trop de peine la plu-
part des sacrifices, on ne craindrs plus de se dévouer.

Mais ces conséquences ne sont point d’accord avee
la réalité. Stuart Mil reconnait lui-méme que la
recherche exclusive du honhenr personnel est précisé-
ment ce qui nous empéche le plus d’étre heureux. -
Chacun tend sans doute vers ce but; mais il ne faut
pas Tavoir toujours devant Jes yeux, si l'on veut
regarder encore avec plaisir les choges qui s’offrent a
nous dans la vie. Tachons plutdt de nous attacher a
ces dernieres et de les aimer pour elles-mémes, sans
nous demander auy préalable si elles nous seront
vraiment utiles. Laissons-nous aller parfois a la spon-
tanéité de notre nature: la réflexion égoiste ne sert
trop souvent qu'a corrompre nos plaisirs.

Alnsi, lorsqu'un homme sait que telles choses im-
portent ‘au hien-étre de tous, et, par un contre-coup
nécessaire, 3 celui de chacun et au sien en particulier,
et que précisément pour cela il ’intéresse

a ces
choses et s'en occupe, il doit oubliep ensuite, s'il le
peut, cette raison déter

minante et travailler au bon-
heur d’autrui, comme si le sien n’était nullement en
cause; il le doit, disje, gij] Veut goiter un vrai
isi € sa science est de lui faire
Ce primitive, qui y; permettait

d’agir quelquefois dans Vintérét des autres, sans
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savoir si son action lui profiterait & lui-méme et sans
'y songer aussi: au moins alors il pouvait étre heu-
reux. Voila donc le désintéressement reconnu Comme
une condition du bonheur ! Notre intérét méme exige
(ue nous soyons désintéressés, et il faut tacher de le
redevenir, s'il est possible, ne fit-ce que par intérét !

Tel est le raffinement supréme de I'empirisme pour
expliquer la vertu: se tromper et se duper soi-meme.
Mais qui ne voit que l’égoisme est seulement dissi-
mulé? 11 subsiste toujours et, lorsque je tente de me
le cacher & moi-méme, c’est encore lui seul qui me
conseille cette tentative contradictoire.

L'utilité de chacun et de tous peut expliquer, a la
rigueur, que la science existe, a cause de ses applica-
tions ; que la morale existe, pour queé les hommes ne
gentre-dévorent point. Et encore, la science que
Pempirisme congoit, peu solide dans ses fondements,
laisse toujours place au doute ; et ]a morale utilitaire
ne met aussi dans les relations humaines qu'une appa-
rence de justice et de charité, avec Pégoisme au fond
des cceurs. Mais le sentiment esthétique, en quoi
peut-il avoir quelque utilité? Ce qui le caractérise,
¢est qu'il n’est attaché ni a la satisfaction dun besoin
physique, ni 4 la conservation de Jespéce ou au
maintien des sociétés. Le beau disparaitrait du mon-
de, que tout le reste, semble-t-il, pourrait encore
subsister. Or, Passociation des idées, comme l'entend
Pempirisme, ne saurait faire sortir I’homme de son
intérét personnel ; toujours il ¥ revient, lors méme
quil semble le plus pres de s'en dégager. Mais ce
-désintéressement absolu, si nécessaire a la morale,

.
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quoique si rare chez les hommes, ne se trouve-t-il pas
- naturellement dans le plaisir esthétique, tel que le
premier venu peut le ressentir? (Test méme une
chose commune ici et dont on ne songe pas nom -
plus & s’étonner. Comment en rendre compte avec une
doctrine dont les plus grands efforts n’aboutissent
méme pas a déeuiser égoisme sous un masque
trompeur de désintéressement ?

IL. — Quoique I'association des idées ne puisse expli-
quer en genéral le désintéressement. examinons si
néanmoins elle n'intervient pas pour une certaine part
dans le plaisir esthétique. M. H. Spencer a soutenu
cette these et il apporte de nombreux exemples a
Pappui. Certaines couleurs, comme le rouge, le bleu,
le vert, outre leur agrément particulier, nous rappel-
lent aussi, plus ou moins confusément, 1’éclat des
fleurs et la splendeur du ciel, dans les belles jour-
nées de printemps : de 13 cet attrait qu’elles ont pour
nous. L'odeur du foin meéme plairait moins sans tous
les souvenirs champétres qu'elle réveille. « Lo parfum
« du musc et du bois de santal, si délicieux qu’il soit,
« n'excite en aucune facon, le sentiment vague, si
¢ romanesque et si poétique, quexcite le parfum du lis
« des vallées. » D’autre part, la grace des mouvements
a pour nous tantde charme, principalement parce que
nous 'avons admirée chez des personnes - aimables,
qui nous plaisaient & d’auires titres et avec qui nous
nous sommes rencontrés dans des fétes. Les chefs-
d’euvre méme de V'art, on les g Vus souvent en telle
circonstance qui marque dans la’vie et dont on se
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souvient toujours avec un vif plaisir. Ainsi le senti-
ment esthétique devient de plus en plus complexe chez
la plupart, grice aux ressources de lassociation des
idées. (Cf. H. Spencer, Principes de Psychologie,8™° par-
tie, ¢.IX, P. c. Trad. Burdeau, t. I, p. 672, 3, 676, 7.)

Déja Montesquieu avait observé ce fait: « Souvent,
« dit-il, notre 4me se compose elle-méme des raisons
« de plaisir, et elle y réussit surtout par les liaisons
« quelle met aux choses. Les gens délicats sont ceux
«qui & chaque idée ou & chaque gotit joignent beau-
« coup d’idées ou heaucoup de golts accessoires...
« Polyxéne et Apicius pgrtaient a la table bien des
« sensations inconnues & nous autres mangeurs vul-
« gaires ; et ceux qui jugent avec gont des ouvrages
« d’esprit ont et se sont fait une infinité de sensations
« que les autres hommes n’ont pas. ” (Essai swr le
gouit.) ;

Toutefois il faudrait d’abord déterminer la nature de
ces sentiments accessoires: ou bien ce sont eux-
mémes des plaisirs esthétiques, ou bien ce sont d’au-
tres plaisirs tout différents. Dans ce dernier cas,
Pémotion qu’on ressent & la vue d'un chef-d’ceuvre se
trouve accrue sans doute; mais elle n’est plus le sen-
timent du beau dans toute sa pureté. Telle peinture,
par exemple, rappelle un voyade quon 2 fait en Es-
pagne ou en Ttalie, une conversation qu'on a eue jadis
al musée avec un ami; ou hien encore telle poésie
plait peut-étre parce quelle exprime des passions
qu'on a ressenties soi-méme. Mais, remarquons-le,
un ouvrage médiocre pourrait avoir le méme privi-
lége & nos yeux ; donc la beauté n’est pour rien dans
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le sentiment que nous éprou\}ons alors. La Bruyere
n’explique-t-il pas le succés persistant de certaines
tragédies de Corneille, par 'engotiment de « quelques
« vieillards qui, touchés indifféremment de tout ce qui
« rappelle leurs premiéres années, n’aiment peut-étre
« dans (Edipe que le souvenir de leur jeunesse. » —
S’il s'agit cependant d'un chef-d’ceuvre, peut-étre en
ce cas le goute-t-on beaucoup moins pour ses qualités
propres, qu’a cause de tant de choses auxquelles il
fait songer ; celles-ci envahissent, pour ainsi dire, 1’es-
prit, qui se. complait dans des pensées assez étran-
géres en elles-mémes & L'objet qui les a suggérées.
N’est-ce point 14, par suite, un plaisir tout a fait intime
et personnel 2 Comment exiger d’un indifférent quil
le partage 2 Et si des raisons de ce genre vont parfois
Jusqu'a faire trouver de la heauté quelque part, elles
sont trop particulieres & chacun, pour qu'on puisse fon-

der sur elles un jugement que tout le monde approuve.

; Mais M. H. Spencer veut sans doute parler de ces
associations d'idées qui sont dans tous les esprits, parce
qu’elles viennent eneffet de I'expérience commune. Telle
est, par exemple, la joie que tout le monde a éprouveée
au retour du printemps et qui se fait sentir confusé-
ment encore 4 la vue de certaine$ couleurs. Mais ou
bien on w’a 13 qu’une sensation de bien-étre physique,
qui se produit chez tous les étres animés, quand de
nouveau le soleil les réchauffe et les égaie; or le sen-
timent de la beauté est autre chose que cette jouis-
sance qui ne regarde que le corps ; ou hien, ce qui
plait au printemps, c'est la beauté méme qui reparait
alors dans toute la nature ; et si plus tard ce senti-
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ment contribue i augmenter certains plaisirs esthé-
fiques, nous n’en serons point surpris: n'en est-il pas
un déja lui-méme ? Quant aux fotes dont le souvenir
se joint ensuite & tant d’objets pour les rendre beaux,
nous dit-on, I'agrément qu'elles procurent & chacun
tient quelquefois aux circonstances ot il se trouvait,
et n'a point de rapport par conséquent avec le senti-
ment de la heauté ; quelquefois aussi ces bals, ces
concerts composent par eux-mémes Ul spectacle bien
fait pour plaire aux yeux; mais ce qu'on ressent alors
est déja le plaisir esthétique. :

L association des idées ne peut donc rien, toute
seule, pour rendre compte des jouissances esthétiques.
Elle s’empare, en effet, d’éléments qu'elle trouve tout
préparés, et, par un mécanisme nécessaire, elle les
mef dans un certain ordre, mais Sans rien changer
pour cela a leur nature. IIs conservent dans toutes
les combinaisons nouvelles leurs qualités primitives.
- Par conséquent, ou bien les plaisirs d’autrefois qui se
réveillent en nous et se joignent & I’émotion présente,
sont étrangers au sentiment du beau, et alors ils ne
font que le gater et le corrompre. Par quel miracle, en
effet, pourraient-ils tout & coup devenir autres quils
ne sont, et prendre un caractere quils p’avaient pasa
Torigine ? Ou bien ils ont eu déja 1a beauté méme pour
cause, et alors ce n’est pas leur association actuelle
qui en fait des plaisirs esthétiques, puisque par leur
nature propre ils I'ont toujours ét6.

III. — M. A. Bain, dans son livre sut les émotions et
la volonté, a écrit un chapitre des émotions esthé-
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tiques. 11 les distingue nettement de toutes les au-
tres : « Leurs objets, dit-il, ne répondent plus a des
« nécessités de notre nature ; rien de désagréable ne
« les accompagne ; enfin on peut en Jouir sans exci-
« ter I'envie ou la jalousie de personne...... » Clest
reconnaitre que le plaisir que ces objets procurent
n'est plus la satisfaction de tel ef {e] hesoin ou intérét
particulier, et qu'il est susceptible d’étre universelle-
ment partagé. (Cf. trad. Lemonnier, ¢. XIV, §§ 1,
2 et 3.) :

Puis M. Bain analyse les émotions esthétiques qui
nous viennent de l'ouie et de g vue. Il y trouve trois
éléments : un plaisir relatif aUX sens et a la structure
de leurs organes ; un autre, qui est produit par une
certaine perception de I'unité dans Ia, variété ; un troi-
sieme enfin, le plus important de tous, que donne
l’éxpression méme de tel ou tel sentiment au moyen
de sons ou de couleurs. Autant dire qu'il y a dans la
Jouissance de la beauté quelque chose de purement
sensible, d’intellectuel et de moral tout ensemble,

Notre oreille est ainsi faite que-certains sons nous
font éprouver une sensation particulierement agréable.
Les savants ont découvert que chacun d’eux est un
composé de sons élémentaires ot qQuil implique déja
harmonie. « Toute note musicale est faite d'une suc-
« cession de battements €gaux en durde. Plusieurs
notes peuvent aussi former ensemb
meilleurs sont ceux ol I'on retro
plus simples.

La science constate deg choses
couleurs. Trois d’

le un accord ; et les
uve les rapports les

analogues dans les
entre elles, le rouge, le jaune et le

T
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bleu, composent une sorte d’harmonie pour lceil, et
cette harmonie peut résulter encore de deux couleurs
seulement, A condition que ’une soit un mélange de
celles qui manquent ; ainsi le rouge s'accorde avec le
vert, qui n'est que du jaune et du bleu mélangés.
Alors seulement notre ceil est dans un état d’équilibre
et de repos. Mais si deux couleurs ne se compléetent
pas I'une l'autre pour correspondre aux trois teintes
fondamentales, on éprouve vite dans certains muscles
distendus une sensation de géne et de fatigue. Les
plaisirs primitifs de la vue s’expliqueraient ainsi par
_un soulagement des organes qui ont moins de travail &
fournir dans certaines perceptions. Si 'on demande
_ensuite pourquoi celles-ci et non pas d’autres nous
plaisent particulierement, la seule réponse est que nos
yeux, comme tout & I’heure nos oreilles, ont une con-
formation naturelle qui les dispose & percevoir de la
sorte avec une plus grande facilité. (Cf. 887, 12 et 16.)
A ces premiers plaisirs, tout sensuels, dit M. Bain,
Se joint bientot la jouissance intellectuelle que donne
Punité dans la variété. Par 13, en effet, T'esprit se
trouve soulagé dans son travail de compréhension. La
facon dont les différentes notes se suivent, réparties
dans des intervalles de temps toujours les mémes et
quelles remplissent suivant certaines régles, pour
composer chaque phrase musicale, la_fagon dont plu-
sieurs peuvent se combiner en accords harmoniques,
tout cela est devenu l'objet d’une science véritable,
qui établit des lois aussi rigoureuses que pas une
_ ailleurs. De méme dans toute formevisible qui plai, i
¥ ades proportions, quoique plus secretes. Et M. Bain
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mentionne de récentes tentatives pour réduire la
téte humaine et ses principales divisions a des figures
géométriques, ellipse, cercle et angles diversement
agenceés, le tout offrant aussi les rapports les plus
simples. Mais il ajoute aussitot avec raison : « Le sen-
« timent agréable que fait naitre la proportion dans
« Pesprit du spectateur n’est pas le sentiment de la
« proportion d’angles imaginaires. -On ne peut suppo-
« ser que l'esprit, en jugeant une figure, construise
« un diagramme idéal et jouisse de la présente mélodie
« des angles. Ce que I'eeil Juge doit mieux que cela
« rentrer dans la catégorie des choses quil juge
« habituellement ; la profonde mélodie des angles ne
« peut étre acceptée que comme un équivalent matheé-
« matique de quelque charme plus apparent qu'on
« oublie d’expliquer. » Qu'on se garde donc bien
d’exagérer 'importance de I’élément intellectuel dans
toute émotion esthétique. 11 ne s'agit que du simple
soulagement que I’esprit éprouve a contempler des
objets qui ont une certaine régularité, et non pas de
la connaissance exacte et réfléchio que la science
s’efforce ensuite de nous en donner. (Cf. §§ 10, 13, 17
et 18 avec la note, p. 232, 3.)

Enfin M. Bain étudie 'expression des beaux objets.
« La musique imite les sons de la voix humaine, qui
« sont les signes les plus flexibles ot les plus expressifs
« du sentiment. » L’élévation, Pintensité, le timbre
méme des notes, les intervalles, 1a durée et la vitesse,
le passage d'un ton A un autre, prennent ainsi un
SeNs pour nous, par association avec nos états inté-
rieurs. Quant aux couleurs, quelques-unes expriment
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la santé, la jeunesse, la joie. Mais M. Bain étudie
plutot les lignes et les contours, puis les dimensions.
La lignedroite, qui suppose toujours géne et contrainte
pour la tracer, est déplaisante méme en idée; 1a
courbe, au contraire, plus aisée dans son allure, plait
aussi davantage. Quant aux dimensions, la hauteur est
la plus intéressante parce qu'elle triomphe de 1'univer-
selle attraction vers la terre. Une certaine force est
nécessaire, pour maintenir, en dépit_de celle-ci, un
corps dehout. Cette force, nous 'avons en nous-memes,
et elle nous plait également dans Jes choses. Elle re-
quiert néanmoins une base d’autant plus large que
Poeuvre dart s'élove davantage; sans quoi, celle-ci
parait tomber. Nous aimons les pyramides d’Egypte
dont la stabilité est en effet si bien assuree. Mais nous
aimons mieux les obélisques qui se dressent sans un
aussi vaste support, et encore mieux la svelte colon-
nette qui monte aussi plus haut, quoique soutenue sur
une base plus étroite. M. Bain retrouve toujours dans
ces différentes émotions le méme sentiment sympa-
thique d’'une puissance qui se manifeste sans effort
pénible, en toute sécurité. Mais il distingue entre 1a
manifestation brute, en quelque sorte, de cette puis-
sance et d’autres manifestations plus raffinées, ou les
mémes effets sont produits par des moyens plus
simples. Que de matériaux inutiles dans de larges
assises, heaucoup trop solides pour ce quelles onta
porter ! Ne pouvait-on réussir aussi bien avec moins de
dépense ? Et c'eat 6t6 la preuve certaine d’un plus
grand pouvoir, puisque avec ul travail moindre il et

Produit davantage. De 1a pour nous, spectateurs, un
4
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agréable soulagement, comme si par la pensée nous
peinions nous-mémes, autant que Partiste et ’ouvrier
qui avaient a édifier tel monument. (Cf.§8 9, 14 et 15,
19, 20, 21, 22, 23 et 24.)

Alnsi Pexplication est la méme, dans tous les cas
que M. Bain examine : les éléments divers, dont se
compose le plaisir esthétique, viennent toujours d’un
soulagement éprouvé soit dans les impressions museu-
laires, soit dans les opérations de Pesprit, soit dans
cette action au moins idéale par laquelle notre pouvoir,
éveillé par sympathie, tend 3 accomplir quelque chose
au dehors. En tout nous sommes ennemis du travail
et de la peine; et ce qui diminue celle-ci en facilitant
celui-la ne peut manquer de plaire & tous les hommes
universellement. (Cf. § 25.)

Dans cette théorie, il faut reconnaitre d’abord la
Justesse des premieres observations. Si certaines notes
et couleurs nous sont agréables naturellement, cela
tient sans doute 4 1a structure particuliere de nos yeux
et de nos oreilles. Encore a-t-l fallu cependant remar-
quer ces accords et ces harmonies, et les démaler dans
la foule des sensations de meéme genre. Les choses

qui peuvent faire beaucoup de ma] oy beaucoup de hien’

a l'organisme, sont vite connues
tinet; les nécessités de la vie
ainsi. Mais ne faut-il pas de Pintelligence déja pour
distinguer ce qui n’a plus un rapport direct avec nos
besoins 2 Songeons i Ia multitude d’impressions
diverses qui arrivent a I'eei] ou a Poreille ? Celles qui
bouvaient plaire se sont-elles séparées des autres, toutes
seules et par une sorte de sélection naturelle ; ou bien

et comme par ins-
matérielle ’exigent
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n'ont-elles pas attiré 'attention de l'esprit, toujours
prét a se porter vers ce qui lui agree, et qui les a
remarquées, pour y revenir ensuite avec complaisance ?
Il y a plus de travail, et plus intellectuel quon ne
pense, dans la premidre aperception du moindre rap-
port.

Quant au plaisir proprement intellectuel, cette fois,
qui vient de lunité trouvée dans la variété, voyons
comment peuvent l'expliquer des empiriques. Pour
eux, il ne consiste que dans le soulagement qu’éprouve
Pesprit, lorsque, des choses diverses agissant sur lui,
un certain ordre se rencontre néanmoins en elles, qui
permet de les retenir plus facilement. S’agit-il de sen-
sations successives, on s'en souvient et on les relie
avec moins de peine, si quelque unité y regne; faut-il
parcourir les différentes parties d'un meme objet, une
certaine ressemblance entre elles aide beaucoup le
mouvement de la pensée qui va del'une a l’autre. —
Mais, il est vrai, comme on parait le croire, que
'homme ait tant horreur du travail et de la peine, que
Savise-t-il méme de penser ? Ce n'est point 14, en effet,
une nécessité de notre organisme, et celui-ci a assez
fait, ce semble, quand il a répondu, avec ou sans
tonscience, aux excitations du dehors par des mouve-
ments appropriés. Quant & cette réaction d’un autre
ordre, je veux dire la pensée, nexige-t-elle pas ui
ressort supérieur, qui par lui-méme est toujours tendu
et se débande au moindre choc? Sans quol, les impres-
Sions des choses pourraient s'accumuler indéfiniment
SUr nos organes, sans que nous fassions rien pour le.s
Saisir et les comprendre. Ou si quelquefois P’esprit
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sortait de sa nonchalance et consentait i s’exercer
enfin, ce serait toujours le moins possible, et il recu-
lerait devant toute perception un peu composée. Sin-
guliéres conséquences, et qui surprennent ; pourtant
elles se déduisent des principes mémes de lempi-
risme. Si I'on imagine I'esprit complétement passif a
lorigine, propre & recevoir seulement les impressions
des choses, en vain le supposera-t-on, par je ne sais
quel miracle, capable & un moment donné de com-
prendre et d’agir, il se ressentira toujours de sa tor-
peur et de son inertie primitive.

Au_ contraire, s'il a (ce .que n’admettent point les
empiriques) son existence et son activité propre, sl
est la pensée méme ne demandant qu’a s’exercer selon
Sa nature et ses lois, on s’explique alors sa joie &
trouver de I'unité dans la variété des choses. Par li, en
effet, se présentent & lui des objets qui lui sont con-
formes, et il en éprouve une émotion analogue, sil'on
peut dire, & la jouissance physiqué de respirer un air
pur et de senourrir d’aliments sains. Il lui faut d’abord
multiplicité et diversité, ‘car il ne saurait penser a
vide. Mais aussi les choses resteraient 3 jamais inin-
telligibles, si elles n’étaient que multiples et diverses.
L’esprit cherche en elles des ressemblances, pour
réunir a4 part, dans un meéme groupe, tout ce qui a
quelques traits communs et n'en former quun seul
objet. Nallons pas croire que la ressemblance réelle
de plusieurs choses au dehors suffise 3 faire se joindre
leurs idées dans l’esprit, comme laffinité rapproche et
combhine certaines substances dailleur

s assez diffé-
rentes I'une de autre. L'esprit ne ser

ait-il par hasard
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qge le récipient ol g'accomplit toute seule, sans quil
ait & intervenir, cette combinaison A'un nouveau genre?
On s'est beaucoup raillé, et avec raison, des qualités
oceultes du moyen dge. Mais n’est-ce, pas les ressus-
citer que d’attribuer une vertu si grande a la resseni-
l?lance? Celle-ci pourtant n’existe pour nous que du
Jor ol I'esprit I'a remarquée apres bien des observa-
fions et des comparaisons. Bt sl s'en réjouit alors,
c’esF quil a trouvé enfin ce quil cherchait, ce dont il
avait besoin pour comprendre, ¢ est-a-dire pour classer
et ranger les choses dune maniere intelligible (1). Un
pressentiment secret de lordre qui regne dans 1'uni-
T du plan en vertu duquel 1es mémes formes spéci-
fiques, aussi hien dans les corps hruts que chez 1es
plantes et les animaux, se 1'eproduisent sans cesse dans
l_a }1atu1’e, offrant a la pensée sinon toujours les memes
~ Objets, au moins toujours une certaine fixité et immu-
tabilité dans les changements eux-memes, la finalité
enfin dirige I'esprit dans cette recherche des ressen-
blances, lui en fait, on peut 1e dire, une nécessité intel-
lectuelle, en Passurant d’ailleurs 3 lavance quil ne
 cherchera pas en vain. Clest pourquoi le plaisir de
pgrcevoir Pun dans le multiple, 1e semblable dans le
divers, est un plaisir positif at plus haut degré, et non
pas cette jouissance plutot négative qui consiste a s€
sentir la mémoire soulagée d'un trop grand poids de
phénomenes  retenir. En vérité, est-ce donc unique-

(t. IX) un remar-

(1) Voir & ce sujet dans la Revue Philosophique '
oc une pénétration

o ahle_ article de M. BrocABD, ou I'on trouve, av
singuliére, heaucoup de justesse et de solidité.
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ment pour cela que les savants prennent tant de peine
a découvrir les vrais rapports des genres et des espeéces
parmi cette multitude d’atres que nous montre la
nature ? Mieux vaudrait d’abord ne s’en point charger
inutilement la mémoire et s'abstenir de toute informa-
tion 4 leur sujet. Mais ce serait la mort pour I'esprit,
a cause de activité intelligente, qui est sa nature
méme et dont il sent, pour ainsi dire, en lui comme
une source toujours vive. « Ainsi notre bonheur ne
« consistera jamais et ne doit point consister dans une
« pleine jouissance o il 0’y aurait plus rien & désirer
« et qui rendrait notre esprit ﬁupide, mais dans un
« progres perpétuel 3, de nouveaux plaisirs et de nou-
« velles perfections. » (Leibniz, Principes de la nature
et de la grdce, fin,)

Quant au plaisir que nous éprouvons, par sympathie,
lorsqu'un grand pouvoir se manifeste & nous, il peut
encore s’interpréter de plusieurs maniéres. On étudiera
méme T'une d’elles particulierement & la fin de ce tra-
vail. En attendant, on peut remarquer que I’émotion
quil produit, quand il n'effraie pj ne menace, est plu-
tot celle du sublime que de la beauté pure. M. Bain
parle d'ouvrages d’art bien assis sur leur base. Alors,
en effet, nous ne craignons plus quwils ne {ombent et
1ous sommes rassurés. Est-ce donc 12 cependant tout
le plaisir esthétique? On I'aurait 3 peu de frais, car
bon nombre d’objets peuvent le procurer. I’auteur
semble avoir pris ici, pour une condition positive de la
beauté, une choge qui la compromet seulement,
lorsqu’elle manque : on est choqué de son absence, on
en souffre ; présente, on 1la rémarque & peine. Aussi
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M. Bain ajoute que, de deux manifestations dun

méme pouvoir, celle ou les moyens seront mieux

ménagés plaira davantage esthétiquement. Toutefois

est-ce bien encore le pouvoir méme qui inféresse alors,

ou plutot 'usage qu’en a su faire une intelligence, le

parti habile qu’elle a tiré de 147 N'esi-ce pas enfin I'in-

telligence qui plait surtout # En ce cas, I'ingéniosité

la plus grande dans la disposition des supports ferag
un plaisir extréme: une suspension & la Cardan est

un chef-d’ceuvre de heauté ; le Génie de 1a Bastille, qui

se tient sur un orteil, est par 1a méme la plus belle
chose du monde ; l’idéal consiste & faire un miracle

d’équilibre.

Dailleurs ce n’est pas cette ingéniosité précisément
quon apprécie, non plus que Pordre tout & I’heure,
mais plutot les effets utiles qui en résultent. M. Bain
le reconnait : si Iidée d’un plus grand pouvoir nous
réjouit, c’est parce qu'elle promet une facilité plus
grande dans tout travail & accomplir. Mais la joie que
nous éprouvons alors ne peut étre que celle de I'ouvrier
paresseux qui s’applaudit d’avoir moins de besogne,
ou celle de I'homme curieux et instruit, qui est ravi de
connaitre le mécanisme d’'un ouvrage €t admire la
puissance des effets, comparée & la simplicité de§
moyens. Certes, tout travail qui parait géné et entrave
nous déplait ; est-ce a dire que, plus facile et plus pro-
ductif, il nous plait peaucoup? Bientdt nous n’y faisons
plus attention. Et & ce compte, 1€s instruments .1es
plus perfectionnés qui résultent des récentes applica-
tions de la science & I'industrie noUS caqseraie.nt GUSE,
le plus vif plaisir esthétique. Une petite machine élec-
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trique, commode et portative, serait n chef-d’ceuvre

de beauté. « Les outils bien polis, dit M. Bain lui-

« méme, plaisent par leur brillant et par T'idée qu'ils
donnent d’un travail facile, Le net, I’élégant nous

satisfont comme faisant partie de I'ordre, et, méme

lorsqu’ils ne sont pas essentiels & I'industrie pra-

{(

«

«

« tique, prouvent un esprit convaincu de I'importance

& de ce grand auxiliaire
« Tordre, nous compr
« régularité,

..... Sous un nom général,
enons toute la précision, la
le bon rangement des ohjets, si favo-
rables & la marche deg opérations industrielles..... »
(1b., § 26, p. 239, 240.) ;

Alnsi, la considération exclusive de 1'utilité, ou de
¢e qui nous délivre dy travail et de 1]
Yexercice de notre activité, de notre in
Jusque dans quelques
singulidrement lag v
esthétique. 11 avait

a peine, dans
telligence, et
-unes de nos sensations, rétrécit
ues de M. Bain sur le plaisir
pourtant déclaré d’abord que ce
plaisir, par un privilege Special, était au-dessus d'une
telle considération 3 Puis il I'y rameéne of
dénaturant ainsi sop vr.
Pordre, de 1’
valeur pour

’y assujettit,
al caractére. Parle-t-il de
unité dans la variété, ces choses n'ont de
Iui qu'a cause du soulagement intellectuel
qu’elles nous apportent. Parle-t-il de 1a puissance ou
de la force, qui nous plait tant lorsque certains
ouvrages de I’homme |g manifestent, ¢’est pour songer
surtout & son utilité, L’art ne serait qu'une forme par-
ticuliere de Iindustrie humaine, et I'étude de M. Bain
sur le beau se termine dignement par ype esthétique
de Putile, Ne dirait-on pas que ’homme, fatigué de la
lutte pour 1a vie, appelle de tous ses veeux une force

—
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ou une puissance, qui le dispense désormais de tant \dg

peine, et qu'il admire et qu'il aime partout ou il la voit
déja réalisée ? )

M. Bain emprunte donc a 'entendement quelques-
unes de ses opérations, mais en considérant surtout
leurs résultats pratiques pour le - soulagement et la
commodité de la vie : ordre et économie dans l'arran-
gement des moyens, habile adaptation & certaines fins.
Alors I'émotion particuliere que cause la beauté n'est
pas expliquée en elle-méme ; mais elle se confond plus
ou moins avec les jouissances intellectuelles, dont elle
est pourtant séparée, on l'a vu, par de si notables dif-
férences. Peut-éire n’était-il pas sans intérét de cons-
tater que, pour rendre compte du plaisir esthétique,
Pempirisme, ou la philosophie de la sensation pure .et

‘simple, n’a cru pouvoir mieux faire que de recourir,
contre ses principes, & P’entendement lui-méme, qui
seul parait capable, en effet, de donner quelque chose
d’universel.

R



CHAPITRE 111

‘Plaisir du jeu, d’aprés la théorie de I'évolution,

L’empirisme a fait un grand progrés dans ces der-
niers temps. Il reconnait enfin que l'esprit de I'homme
a maintenant une activité propre. Mais (et la doctrine
en cela reste toujours 1la meme) cette activité lui est
venue de I'expérience. Celle-ci se serait enrichie pres-
que & Yinfini depuis tant de siécles, que I’hérédité I'a
transmise, sans cesse accrue, d'une génération a I’au-
tre, et I'on ne doit pas s’étonner que des facultés nou-
velles aient du successivement apparaitre comme une
conséquence de I'évolution méme.

I. — Suivant M. H. Spencer, auteur de cotte théorie
nouvelle, le plaisir esthétique résulterait d’abord d’un
déploiement complet de notre activité, dans n'importe
quel. sens. Tout ce qui met obstacle & exercice d’une
de nos puissances nous fait souffrir. Au contraire,
lorsqu’elles peuvent s’exercer sans entrave, nous
éprouvons du plaisir. Or, précisément, tout objet beau
Provoque en nous un maximum Qactivité qui néan-
moins ne dépasse pas les bornes au dels, desquelles le
plaisir se changerait en douleur 3 en méme temps elle
se développe sans effort ni géne, avec une parfaite
alsance. Ainsi certains soms, certains accords surtout
qui plaisent 3 Poreille, viennent de vibrations de ’air
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qui se succédent régulierement et se renforcent I'une
Tautre. Ces phénomenes physiques aident & compren-
dre ce qui se passe ensuite dans notre systeme ner-
veux, dont I'activité se déploie sans doute aussi sui-
vant un rythme que rien n’'interrompt et ne contrarie.
Comment alors n’éprouverait-on pas du plaisir? Et
M. H. Spencer étend cette premiere explication a tous
les plaisirs esthétiques.

Mais peut-étre aurait-il fallu d’abord expliquer pour-
quoi, dans cet exemple, les vibrations régulieres nous
sont agréables et non point les autres, plutot que de
le constater simplement comme un fait. Sil'on remar-
que d'ailleurs que l'esprit éprouve un certain plaisir
partout o il rencontre de l'ordre, on pourra dire
qWici en particulier la méme raison a lieu. Ainsi les
profondeurs de la conscience ol I'dme et 1e cOrps sem-
blent se confondre, s’éclaireraient a I'aide d’une lu-
midre empruntée a une région plus haute o l'ame
agit seule. Mais telle n’est point 12 méthode de M. H.
Spencer; et clest, au contraire, par Pactivité infé-
rieure de notre étre quil prétend rendre compte de
tout le reste. Cependant, si l'on considere celle-ci
tomme elle apparait, et sans Vinterpréter déja au
moyen d'un principe supérieur, a-t-on méme le droit
de dire quelle s'exerce librement et sans entraves,
conformément a sa nature. (’est ‘supposer qué celle-
i est amie de 'ordre et de la régularité, et ravie d’en
fwouver quelque part. Mais l'expérience ne nous ap-
Prend que deux choses dans pexemple de tout &
lh‘eure : au dehors il se produit une série de phéno-
ménes faciles 3 déterminer, si on 1es compare aux
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autres de mame espece, et en nous
phénomenes, un certain plaisir,

Admettons néanmoins que toute activité qui s’exerce
Pleinement, dans 14 limite de ses forces, sans rencon-
trer la moindre géne, soit une cause de plaisir. Cela
peut se dire de tous Jeg Plaisirs indistinctement et
'en caractérise aucun en particulier. Lorsquion dofine
cette explication générale, on ne considere, en quelque
sorte, que Ia quantité de mouvement dépensée par
'dme, que ce soit pour satisfaire les hesoins de or-
ganisme, oy g curiosité de lesprit, ou méme les exi-
gences de la morale. Dapg tous les cas possibles, le
Plaisir se produit par les mémes raisons. faut done
trouver quelque chose qui détermine précisément le
plaisir esthétique. Or i] ge distingue des autres, non
par une activité déployée largement et sans entrave,
condition commupe de tous les plaisirs, mais parce
quil a certaines qualités propres : il est absolument
détaché de tout intérét sensible, intellectuel ou moral.
Cest 1a d’ailleurs yup fait que M, H. Spencer ne con-
teste pas non plus et quil tente aussi d’expliquer.

Toutes nos facultés, outre leur exercice ordinaire,

, & 'occasion de ces

en quelque sorte et
aune certaine fin déterminée : elles
iquement pour agir. 11 faut sans
doute pour cely qUelles aient pourvy d’abord & tous
les besoins de l’organisme; mais, s'il leur reste en-
suite comme yp surplus d’activité, elles Iemploient &
Jouer. Les animaysx inférieurs n’ont pas trop de toutes
leurs forces pour Iutter contre les nécessités de I’exis-

agissent alors un
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tence : le soin de chercher leur nourriture, d’échap-
per i leurs ennemis, de préparer un abri a leurs
petits, suffit & les occuper constamment. Méis chez les
animaux supérieurs, les facultés sont plus puissantes
et plus nombreuses ; toutes n’agissent pas & la fois ;
les circonstances ne les font entrer en acte que tour
A tour, et quelques-unes restent au repos un temps
considérable. Le moindre stimulant les met alors en
jeu, méme sans ohjet précis. « Quand la faim ne ronge
« pas le lion, disait déja Schiller, et quaucune béte
« féroce ne le provoque au combat, sa vigueur oisive
« se crée elle-méme un objet ; plein d’ardeur, il rem-
« plit de ses rugissements terribles le désert retentis-
« sant, et la force exubérante jouit d’elle-méme en se
« déployant sams but. L’insecte voltige, joyeux de
« vivre, dans un rayon de soleil, et ce n'est certaine-
« ment pas le cri du désir qui se fait entendre dans le
« chant mélodieux de loiseau. » (Lettres esthétiques,
XXVII, trad. Régnier, t. VIIL, p. 299.) Tel est le jeu,
tel que M. H. Spencer le définit, ¢’est-a-dire « un
« exercice artificiel d’énergies qui,en I’absence de leur
« exercice naturel, deviennent si disposées a se dé-
« penser qu’elles se soulagent par des actions simulées
« au lieu de se soulager par des actions réelles (1). »
(Principes de psychologie, 8° partie, c. IX, P.c. ; trad.
Burdeau, t. II, p. 661-667.)

(1) Si 'on en croit certains interprétes d’Aristote, ce philosophe
wexplique pas autrement le plaisir que nous Gprouvons a la.repré-
sentation des tragédies: au sens rigoureux du mot, celles-cl nous
purgent de cerlaines passions. Notre sensibilité aurait en qqel-
que sorte hesoin de s'épancher de temps 4 autre sur des objels



Mais on ne saurait trop se tenir en garde contre
une explication dont le point de départ se trow
dans la pure physiologie. Rappelons-nous que
plaisir esthétique ne ressemble aucunement &
satisfaction d’un besoin; rien de pénible ni de dou-
loureux ne le précede, ef il nlest pas réclamé d'ur-"
gence pour la conservation de 'homme et son bien-étre. -
Or eette activité, dont on nous parle, qui, faute d’étre
réellement occupée, se donne une occupation artifi-
cielle, a quelque chose de nécessaire, qui révele une

L

Secréte contrainte; ce nlest plus, sans doute, la
contrainte d’'un besoin déterminé ; mais, pour étre
plus général et plus vague, le besoin n’en est pas
moins impérieux. M. Spencer nous cite un rat qui, =
si on le met en cage, mord par passe-temps tout ce .7 .
quil peut saisir; mais il fait cela, moins pour jouer =
que pour travailler véritablement, il ohéit i la tyran- =
nie d’un instinct, Quant au lion captif, qui se démeéne
dans sa fosse, si vous Pempéchez de hondir ca et 19,088
il languit et meurt, Le chant méme de 'oiseau semble o
0’étre aussi que leffet nécessaire ’une surahondance
de vie, au’Fprintemps surtout, dans la saison des .
amours; et, il nous plait, ce n’est pas toujours
parce qu’il est réellement beau ; mais tout notre étre 3
: Physique se trouve en sympathie avec un petit animal i

imaginaires , lorsque,, longtemps contenue
mémes, nous n’ayons pas eu Poccasion de Jui donner libre cours
dans la réalits. Bt certes, on ne saurait nier Pinquiétude et parfois
méme les tourments d’un jeune ceeur oit leg passions sagitent, et

qui cherche, sans le trouyer au dehors, quelque chose qui Jleur ré-
ponde.

et refoulée en nous-
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qui parait si joyeux de vivre. Enfin il serait inutile
également de chercher une cause esthétique aux jeux
de Penfant, pour qui sauter et courir sont un besoin
véritable. : ,

L'imagination méme n’échappe pas 2 cette loi.
Lorsqu'elle est tres vive, comme chez certains esprits,
il faut absolument qu’elle s’exerce. « Elle a, disait
« Schiller, répondant d’avance & la théorie de M. Spen-
« cer, elle a son libre mouvement, et son jew
« matériel, oi, sans aucun rapport avec une forme
« raisonnable, elle se complait simplement dans sa
« puissance arbitraire et dans l'absence de toute
« entrave. » (I5.) Mais les réves capricieux et hizarres,
auxquels elle s'abandonne alors, n'ont pas plus le
caractére esthétique, que les danses désordonnées
d'un sauvage; et le plaisir qui les accompagne n’est
que le soulagement qu'on éprouve lorsqu’un trop-
. Dlein @’activité, pour ainsi dire, déborde enfin libre-
ment.

Dailleurs cette explication physique peut-elle se
transporter & toutes nos facultés autrement que par
métaphore? M. Spencer n’en doute pas pour sa part:
« Les puissances les plus hautes, dit-il, mais les moins
« essentielles de notre étre, aussi bien que les puis-
sances les plus essentielles et les’ plus humbles,
viennent aussi & avoir des activités qui se déploient
en vue des satisfactions immédiates qui en dérivent,
« abstraction faite des avantages ultérieurs ; et c’est
& ces puissances supérieures queé les productions
esthétiques fournissent la matiere de ces activités
« supplémentaires, comme les jeux fournissent une

=
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« matidre a lactivité des puissances inférieures, »
(Z0., p. 666,667.)

Pourtant il n'est pas certain que l'activité de
Pesprit se comporte tout & fait comme celle du COrps.
Au moins elle ne suppose pas un besoin douloureux,
et méme une nécessité d’agir. L’homme est sans
doute porté, par une curiosité naturelle, & connaitre
les choses; mais, comme il pourrait vivre apres tout
sans cela, il souffre peu de I'état d’ignorance, et
chacun sait qu'il faut méme un certain effort pour en
sortir. Ce n’est pas non plus sans peine qu'on s'éleve
a quelque degré de perfection morale. — D’autre
part, le propre de nos facultés supérieures est d’avoir
toujours une fin en vue, quand elles agissent. Les
besoins physiques ne se font sentir que périodique-
ent, et, dans Iintervalle, Pactivitd qui n’a pas été
employée i les satisfaire, peut s'exercer, en effet,
sans but et jouer. Mais I'entendement, dont la fonc-
tion est de connaitre, a toujours quelque chose a faire.
Quand méme il aurait, comme dans certains esprits,
une puissance et une étendue peu communes, elles
trouvent toujours leur emploi: il connait alors plus de
choses, mais ne Joue pas pour cela, Lorsqu’il s’exerce,
c’est avec I'intention expresse de parvenir a quelque
connaissance puisque toute sa nature consiste pré-
cisément en cela. Quant 3 Pamour du bien, qui
remplit certaines ames, il ne va Pas non plus se perdre
en projets stériles, qui seraient ¢omme un jeu pour
elles ; dailleurs, quand méme il se complairait par-
fois a de vaines réveries, celles-ci n’auraient pas
Nécessairement le caractore esthétique. Mais il cher-
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che sans cesse au contraire i s’exercer utilement, et,
plutot que de rester inactif, il inventera de nouvelles
,fago_ns de soulager les souffrances humaines. — Donc
Panalogie n’est quapparente entre activité des
facultés inférieures et celle des facultés les plus hautes,
qui ne sont pas pour cela les moins essentielles &
Phomme, quoi quen dise M. Spencer. On peut
mesurer, en quelque sorte, la somme Qactivité qui
est nécessaire i un animal pour subvenir a ses hesoins
de fous les jours, parce quici la tache est fixe et
limitée ; on concoit alors que le surplus, s’il en a, se
“dépense en jeux. Mais qui mesurera la quantité
Pintelligence et de volonté qui suffit & ’homme et
“au deld de laquelle il y aurait exces ? Ici nous trouve-
rons hien plutot manque et défaut. Si étendues et s
puissantes que soient ces facultés, elles n’égaleront
jamais Pinfinité de leur tiche, qui est de connaitre
tout et d’atteindre la perfection la plus élevée.

En résumé, lactivité artificielle que M. Spencer
prend pour {ype de lactivité esthétique dans toutes
00S puissances, ne se rencontre véritablement que
dans certaines opérations sensitives, a cause de I'in-
termittence des hesoins physiques; mais 1a meme
e_ﬂe a toujours quelque chose de nécessaire et de
désordonné & la fois, qui ne ressemble en rien au
plaisir du heau. Quant a nos facultés intellectuelles,
entendement ef volonté, elles subissent une autre
contrainte, celle des lois logiques €t morales ;
(ailleurs chacune delles prise & part ' jamais trop
de toutes ses forces pour lceuvre & laquelle elle
travaine; et si parfois elle J'accomplit comme el se

)
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Jouant, cela tient & d’autres causes, qui n’ont rien de

physique et de fatal comme la surabondance de vie
dont parle M. Spencer.

I. — A cette théorie du sentiment esthétique en
I’homme, correspond une théorie du beau dans la na-
ture. A l'origine lactivité d’un étre s’exerce toujours
pour une fin avantageuse ; mais plus tard, lorsque
Pavenir est assuré, il dépense quelquefois sans but
Pexcédent de ses forces et Joue avee elles. De méme,
dit M. Spencer, « ¢’est Emerson qui le remarque, ce
<que la nature a jadis créé afin de pourvoir & un
« besoin, ensuite elle s’en sert comme d’ornement ;
« et il cite en exemple la structure d'un coquillage de
« mer, chez lequel les organes qui, & une certaine
période, ont été la, bouche, se trouvent 4 une autre
période de sa croissance rejetés en arriere et de-
« viennent des nosuds et des épines dont le coquillage
« est paré. » (Essais de morale, etc., trad. Burdeau,
- 253.) Le beau serait donc I'utile qui a perdu son
utilité, par défaut d'usage ou autrement, et qui néan-
moins persiste.

Qu’il en soit ainsi dans certains cas, on le reconnait
volontiers. Est-ce I3 cependant la définition générale
du beau, et surtout la raison pour laquelle il est jugé
tel ? 11 faudrait pour cela établir d’abord que, dans le
régne animal, tous les organes autrefois utiles et
maintenant sans emploi; ont de la beauté. Mais les
exemples que Darwin rapporte a ce sujet sont quel-
quefois peu convaincants. Ainsi les pieds palmés de
Poie qui habite les régions élevées, ou ceux de la fré-
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. gate, n’ont assurément rien de beau, pas plus que la
palette du phoque, laquelle était jadis un pied & cing
doigts. En rogle générale, toute partie du corps dont
on ne se sert plus dépérit lentement et devient apres
plusieurs générations quelque chose de difforme,
semble-t-il, et de laid. Ce n’est donc point par le seul
fait quune chose a cessé d’étre utile, quon doif la
trouver belle.

En outre, les objets jadis utiles, et qui nous paraissent
beaux aujourd’hui, ne I'étaient-ils pas déja du temps
méme qu'ils avaient encore leur utilité ? Puisque
M- Spencer cite cet exemple, les chateaux du moyen
dge, qui nous plaisent maintenant comme ruines du
temps passé, servaient sans doute autrefois a protéger
le baron féodal derridre leurs tours ; mais SOMmes-nous
‘bien sirs qu'en les construisant, on ne cherchait pas
déja & leur donner un hel aspeet, qui fit plaisir aux
yeux? I utile et le heau ont pu fort bien étre réalisés
I'un et Iautre 3 dessein dans les mémes objets. Schiller,
en parlant du premier éveil de I'intelligence et du
gotit chez les sauvages, dit avec raison: « Maintenant
« Pancien Germain recherche des fourrures: plus bril-
« lantes, des ramures de cerf plus splendides, des
« cornes a hoire plus élégantes, et le (Oalédonien choi-
« 8it pour ses fétes les plus jolies coquilles. Les armes
« elles-mémesne doivent plus étre seulement un obj et.dej.
« terreur, mais aussi de plaisir, et le baudrier travaillé
« avec art ne doit pas moins attirer I’attention 44 le
« tranchant meurtrier du glaive.» (Lettres esthétiques,
XXVII, trad. Régnier, t. VIII, p- 302.)

Enfin, sans remonter si haut dans ’histoire, ne ren-
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contre-t-on pas de nos jours i chaque instant cette |

alliance de I'utile et du heau dans les mémes choseS.?
Cest assez dire qu'un objet n’a pas besoin de devenir
inutile, pour produire en nous un plaisir est’hétiql.le.. ?l
suffit qu'on ne songe pas présentement & son utilité.
Ainsi Darwin nous apprend que la heauté des fleurs,
ou plutot leur couleur éclatante, sert a quelque chos'e
dans la nature. Elle est apercue des insectes, b
venus pour s’abreuver de nectar, s’envolent ('11:}1‘8‘6;5
d’une poussiere fécondante quils répandent ensuite ca
et la; c'est méme ainsi que se sément de nombreuses
espéées de plantes. Mais les fleurs ne cessent pas
d’étre helles a nos yeux parce que nous savons (ue
leurs couleurs ont pour effet d’attirer les insectes ; et
cette raison d’étre ou cette utilité, quon leur a recongge
tardivement, n’enléve ni n'ajoute rien au plaisir
quelles nous ont toujours fait éprouver.

Cependant on - triomphe la-dessus ; on y voit une
preuve que la beauté n’entrait pas dans le plan de 1a
nature, sinon comme utilité, et surtout qu’elle n’apas
été créée tout exprés pour Ihomme. Mais de ce fll{e
telle plante, ou méme telle partie d’une plante, paraZIt
bien n’avoir pas été faite uniquement pour le plaisir
de nos yeux, de ce quelle a d’étroits rapports avec
d’autres choses utiles comme elle dans la nature, qut?
conclura-t-on ? Est-ce done Iignorance de cette utilif‘e
qui nous faisait trouver la fleur belle ? Mais une fois
notre ignorance dissipée, avec elle devrait disparaitre
le sentiment esthétique. 11 dure encore néanmoins, et
méme notre esprit n’est nullement étonné qu'une
chose belle se trouve en méme temps utile. Nous savons
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en effet que dans l'univers tous les étres ont di se
mettre, pour ainsi dire, en équilibre les uns avec les
autres, peut-étre apres bien des oscillations, et que le
monde compose un tout dont les parties sont parfaite-
ment unies entre elles, puisqu’il subsiste, et n’estqu’une
vaste combinaison de rapports. Mais la beauté n’en
est pas exclue pour cela. Des que 'homme apparait,
de nouveaux rapports g’établissent : les choses agissent
sur son esprit, et de tant @impressions diverses résulte
un plaisir sensible, ou hien une connaissance qui, 1a
raison aidant, deviendra claire ot distincte, ou meme
parfois un sentiment qui est celui du beau. Que con-
cliire de 13, sinon que esprit humain n'a pas qu'une
attitude a ’égard des choses : tantot il se penche sur
elles avec une curiosité avide pour €i découvrir le
secret mécanisme ; tantot il joue soulement & la sur-
face. (C"est donc en lui-méme, dans ses facultés diverses
et dans leur jeu si varié, que S€ trouve la raison des
différences entre lutile et le beau. Le méme objet,
posseéde souvent les deux caracteres ; vous dtes en
danger de les confondre, si vous lexaminez seul 3
mais considérez en méme temps I'esprit qui s’y appli-
que, et vous verrez que sa facon d’agir n’est pas la
méme dans les deux cas. Pour n€ g’étre pas placé
franchement & ce point de vue tout intérieur, M. Spen-
cer n'a remarqué entre Jutile et le beall qu'une diﬁé—
rence de moments, si 'on peut dire, dans I’évolution
des étres, au risque de se trouver & chaque instaqt en
contradiction avec le seul principe quil reconnaisse,
'expérience elle-méme.

En vain donc 'empirisme prétend déduire en quelque



- D'empéche Plus celui-ci de
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sorte. mathématiquement e plaisir esthétique ef l’e
beau qui en est 'objet, comme une conséquence né-
cessaire de ce qui existe déja dans I'homme et dans la
nature, et dont la seyle raison d'étre est I'utilité. Ses
explications séduisent peut-étre & premiere vue. 'une
part, en effet, n'est-il pas naturel de supposer que nos
énergies ne sont pas employées tout entieres i pour-

VOIr aux nécessités de l'existence 2 ) faut pourtant

que le surplus trouve 3 go dépenser ; sinon, nous Sfmf—
fririons, pour ainsi dire, de pléthore. De la, le jeu,
sous toutes ses formes, Jusqu'a la plus élevée qui est
Part. D’autre part, dans les étres de 1a nature, toutes
les parties doivent Servir & quelque chose, nu‘\nm-la
forme et la couleur dqy moindre organe, Mais, par suite
de changements, comme ] doit s’en produire dans la
longue existence d'une espeéce, certaines parties peu-
vent perdre leur utilits en subsistant néanmoins ; alors
elles deviennent de simples ornements. — Voici ce-
_bendant fout ce qu'on obhtient avec de telles explica-

tions : au dehors, des choses inutiles, qui ne sont pas
nécessairement belles pour

un excédent de forces quin
non plus sous la forme p
Vité esthétique, M. Spen

cela ; et, en nous-mémes,
e se dépense pas toujours
aisible et régulipre de I'acti-
Cer comprend A merveille les
conditions pour ainsi dire négatives dy probléme :
absence de hesoin direct et d’utilité mmédiate. Ces
deux choses ep elles-mémes seraient, en effet, des
obstacles au sentiment du beau, Supprimez les, et rien
Se produire. Le fera-t-il
cependant, comme Par une nécessité infaillible 2 Nous
avons une foree disponible : majs €N quel sens se dé-




o T

veloppera-t-elle 2 Ou bien elle répotera sans cesse le
simulacre de certaines opérations machinales, sansy
rien changer, et nous resterons pour ainsi dire dans
les bas-fonds de notre nature. Ou bien elle se perdra
en productions hizarres, que rienne ragle et ne dirige.
M. H. Spencer nous fournit seulement la matidre des
choses esthétiques; il faut chercher 1a forme ailleurs.
Le terrain est préparé, mais l'arbre de la science 0’y
saurait croitre, et pas davantage celui de l'art ; nous
ne verrions 4 la place qu'une végétation désordonnée.
Car si 'on se représente I'étre humain avec des fa-
cultés qui ne dépassent pas 3 lorigine celles de la
brute, ou hien il les gardera éternellement, quoique
plus puissantes, si I'on veut, mais par 1a méme aussi
plus anarchiques et plus fantasques ; Otls g'il les déve-
loppe avec ordre et harmonie, c’est qu'en el_les déja se
frouve, arbitrairement introduit, le germe de toutes
nos facultés supérieures (1).

(1) Voici le jugement, peu suspect, de M. A. Bain sur la théorie

de M. Spencer: « M. Spencer fait souvent appel & 12 noLior} du jey:
« (play) pour en faire le point de départ des plaisirs esthetiques; il
« remarque avec justesse que la o ily a eu surplus de vigoeur
musculaire, aprés la dépense pour les nécessités de .la vic, ce
surplus trouvera un emploi dans quelque oxercice fictif anal?guc
i la fonction premidre. Voild pourtant qui est bien loin c.te lart;
celte explication conduit & la deseription du sport, du jeu, Mais
wexprime une partie de arl que lorsque ces pxercices ont été adea-
Wsés. ... Enfin on peut admettre qué le surplus de vigueur s
gaspille dans Pinaction. » (A. Barx, Les smotions et la volonte,
¢. X1V, trad. Lemonnier, p. 227-)
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DEUXIEME PARTIE

s

EXPLICATION PAR NOS FACULTES SUPERIEURES

P

CHAPITRE 1V

Subordination de la beauté a la vérité.

Examen de cette premiere théorie.

“Quoique le plaisir esthétique ait 1e caractére spon-
tané des émotions purement sensibles, il en differe
néanmoins et de telle facon que nOS jugements sur
le beau ressemblent un peu & des jugements intel-
lectuels? Ne prétendent-ils pas, en effet, & I'universa-
lité 2 Nous exigeons que tout le monde, comme NOUS,
B oiiux cortains objets, de la méme paniciE it
fout le monde aussi reconnait certaines vérités. Toute-
fois, tandis que le vrai n’obtient I’adhésion de Iesprit
quwaprés un examen attentif, le sentiment du beau
doit naitre, au contraire, immeédiatement dans I'ame.
Mais peut-étre aussi cette spontanéité quil semblle
avoir n’est-elle quapparente, et I'analyse y révelerait
sans doute quelque réflexion secreéte.

I. — La science nous apprend queé les beaux sons

et les heaux accords ont pour cause hors de nous des
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vibrations de Pair qui se succedent avec ordre. Nest-
ce point I'intelligence confuse de cet ordre qui fait
tout le plaisir de la musique ? De méme, disait déja
Bossuet, « ce qui nous fait trouver une couleur helle,
« c’est un Jjugement secret, que nous portons en nous-
« mémes, de sa proportion avec notre il quelle
divertit. » (Connaiss. de Diew et de soi-méme, c. 1,
viL.) Et ailleurs encore : « Quand nous trouvons un
batiment heau, ¢’est un Jugement, que nous faisons
¢ sur la justesse et la proportion de toutes les parties
« en les rapportant les unes aux autres, » (1b.) Citons
enfin cette hrave formule: « La beauté ne consiste que
« dans I'ordre, c'est-a-dire l'arrangement et Ia propor-
« tion, » choses intellectuelles par excellence et dont
le meilleur Juge est la raison.

Malebranche professait une doctrine ssemblablg.
Dans ses Méditations, il fait parler ainsi le Verbe lui-
méme: « Pourquoi penses-tu que tous les hommes
aiment naturellement 1a beauté ? (‘est que toute
« beauté... est visiblement une imitation de ordre...
« L'ordre et la vérité o rencontrent méme dans les
« beautés sensibles... (Cap ces sortes de heautés ne
« sont que des proportions, cest-a-dire des vérités
« ordonnées, ou des rapports justes et réglés. Par
« exemple, une voix est belle, lorsque les vihrations
« ou les secousses que cette voix produit dans I’air sont
« commensurables entre elles. Une voix est rude,
¢ 8l contraire, et chante mal, lorsqu'elle éhranle ’air
« par des secousses ou des v
« ports sont Incommensurahle
« approchent de I'égalité ,

I
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=

ibrations dont les rap-
S, et plus ces rapports
plus les consonnances
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« en sont douces. » (Méditations, IV: $§ 13, 14 et
15:)

Toutefois Malebranche ne se dissimule pas les diffi-
cultés de cette théorie. « Ce n'est pas, dit-il, que P’ame
« découvre ces rapports entre les vibrations... I est
« extroment difficile de les découvrir... Lorsquon
« aime une heauté qui touche les sens, ne t'imagine
« pas qu'on I’aime & cause de ordre qui 8’y peut ren-
« contrer, car le plus souvent on ne I’y découvre pas. »
Seulement notre Ame est tellement faite pour connaitre
la vérité, que les mouvements qui arrivent a4 son corps,
sans intéresser d’ailleurs le hien-étre de celui-ci, lui font
plaisir 4 elle, lorsque leurs rapports peuvent se mesurer
par’ quelque chose de fini, et lul déplaisent, au con-
traire, lorsqu'ils sont incommensurables et par consé-
quent incompréhensibles & notre esprit. Dieu I'a ainsi
voulu. (1b.)

Leibniz pensa qu’on pouvait creuser davantage dans
I'dme humaine, avant de recourir & Dieu, pour expli-
fquer cet effet. Tandis que Malebranche semblait, comme
Descartes, renfermer la pensée dans les limites de la
Conscience claire et distincte, 11 I’étendit infiniment au
dela. Na-t-elle pas,. en effet, mille formes inférieures
encore? Sans doute, nous n’avons guere conscience de
compter en nous-mémes les vibrations de air et d'y
trouver des nombres simples. Mais le plus ou moin_s de
conscience que nous pouvons avoir de nos per ceptions
e change rien, selon Leibniz, & la nature de cell?s-CI-
Il leur atiribue toujours les mémes objets, 4% e
Soient & T'état d’idées véritables ou de simples sensa-
lions. Les unes consistent apercevoir d’une facon dis-
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tincte les rapports des choses ; les autres, avec une
apparence de clarté, ne nous donnent de ces rapports
qu'une connaissance tros vague. Ce n'est qu’'un amas
de petites perceptions, assez clair dans P’assemblage,
mais dont le détail reste tout & fait obscur. « Les idées
« confuses ou images plutot, ou si vous voulez impres-
« sions, comme couleurs, goits, etc., sont un résultat
« de plusieurs petites idées distinctes en elles-mémes,
« mais dont on ne s'apercoit pas » (Nowv. Ess., L. IV,
¢. 17, § 13), sans doute 3 cause de leur multitude,
qui va jusqua linfini. Cette hypothése a du moins
lavantage de mettre dans I'ime une parfaite unité.
Toutes ses opérations deviennent analogues entre elles:
Sentir méme est encore percevoir ou connaitre quoi
que d’une moindre facon. « Le fond est partout le méme,
« disait Leibniz, ce qui est une maxime fondamentale
« chez moi et qui régne dans foute ma philosophie.
« Et je ne concois les choses inconnues ou confusément
connues que de la manidre de celles qui nous sont
distinctement connues. » (1b., § 16.) Plus d’opposi-
tion invincible, par conséquent, entre les plaisirs intel-
lectuels et les plaisirs sensibles : quant aux émotions
esthétiques, on peut les ranger parmi ceux-ci, puis-
quils sont déja en eux-meémes des jouissances de l'es-
Prit. « Les plaisirs mémes des sens se réduisent a des
« plaisirs intellectuels confusément connus. La mu-
« sique nous charme, quoique sa heauté ne consiste que
dans les convenances des nombres et dans le comptes
dont nous ne nous apercevons pas et que I'dme e
laisse pas de faire, des battements oy vibrations des
¢ Corps sonnants... Les plaisirs que la vue trouve

«

«

«

«

«
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« dans les proportions sont de la méme nature; et
« ceux (ue causent les autres sens reviendront & quel-
« que chose de semblable, quoique nous ne puissions
« pas Vexpliquer si distinctement. » (Principes de la
nature et de la grace, § 17; cf. Von der Gliickseligkert,
Erd. 671.)

Baumgarten, ainsi que Wolf, adopta ces principes.
1l parut distinguer, d’'une part, les sens et ’imagina-
tion, qui sont les facultés inférieures de Pame et, d’au-
tre part, Pentendement et la raison, ou facultés supé-
rieures. Mais il ne pensait pas pour cela quil y eat
séparation absolue entre elles: la sensation et I'imagi-
nation restent analogues & la raison. Du plus has
degré de la connaissance, le passage doit pouvoir
se faire insensiblement jusqu’au plus éleve. La nature,
qui ne va jamais par sauts, n'en fait pas plus ici
QU’ailleurs, et, par une lente gradation, en partant des
1dées obscures, on est certain d’arriver tot ou tard
aux idées distinctes: apres la nuit vient ’aurore, puis
Peu & peu le grand jour. ;

La perfection de 'entendement et de 1a raison est
de connaitre le vrai. De meéme, la perfection de nos
facultés inférieures est de connaitre le beau. Baumgar-
ten, parlant en général du domaine de notre connais-
sance, distingue ce qu’il appelle un horizon logique et
un horizon esthétique, le premier qui comprend tous
les objets ou peut s’étendre le regard du savant et du
philosophe, Pautre oit sont les choses qui prillent plu-
0t aux yeux du poste. Certains d’entre nous saisissent
@un coup d'eil les beautés de 1a pature ; ils ont,
comme on dit, le sens du beau, qui semble étre, en
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effet, la connaissance sensible & son plus haut degré
de perfection. Et de méme que I’horizon du savant
dépasse celui de Partiste, celui-ci dépasse & son tour
le point de vue de 1a plupart des hommes. Ceux-ci ne
s‘apercoivent guere, le plus souvent, de ce qui est beau
dans les choses leurs sens ne sont pas assez subtils
Ni assez aiguisés pour cela. Mais vienne une certaine
délicatesse dans Jes sensations, et la connaissance
sensible est parfaite, elle atteint ot saisit la beauté.

Celle-ci n’est autre que la vérité ou la perfection
connue' par les sens, la perfection sentie, si ’on peut
dire, et le Jugement esthétique, un jugement de e
facultés inférieures, mais Je Plus exact et le plus vrai
dont elles soien capables. Et il faut, pour expliquer,
remonter jusquaux facultés supérieures, et hien con-
naitre leur objet ; car, mame en traversant ce milieu
plus ou moing trouble des Sens, et en s’altérant :ll.l
passage, il garde toujours ses caractéres propres, qui
sont la Proportion, la convenance, I’harmonie. Si le
beau ne consiste pas dans ces qualités toutes pures,
telles que Pentendement Jeg percoit, au moins se
trouve-t-il dans Jeg mémes choses, mises en quelque
sorte & la portée des Sens et rendues visibles aux

Yeux du corps. La beauté sers donc la forme sensible
de la perfection. i

| § 1 Examinons Q’abord cette théorie. Si le juge-
ment esthétique résulte ainsi d'une cep
Sance de l'ordre, I'émotiop par
8he ne doit pas différep
intellectuels, Nous r

taine connais-
ticulisre qui 'accompa-
en elle-mame g plaisirs
encontrons  alors ype premiére
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difficulté. Le sentiment si vif que l'on éprouve en
présence de la beauté est tout de prime saut, pour
ainsi dire, et prévient la réflexion. Quelle différence
avec le contentement d’esprit, qui ne se fait sentir qu'a
la suite d’une longue étude, lorsque nous COMPrenons
enfin la vérité !

En outre, un plaisir intellectuel ne peut manquer
de s'aceroitre, semble-t-il, & mesure que 1'objet nous
est mieux connu. N'en avons-nous qu’une connaissance
confuse, le plaisir doit étre médiocre. Mais, pour peu
que nos idées s'éclaircissent, nous ressentirons sans
doute un plaisir de plus en plus grand. Or, tout au
contraire, la beauté, qui se fonde, dit-on, sur certaines
idées peu distinctes, ne laisse pas de nous émouvoir
fortement ; et il n’est pas certain que I’émotion aug-
liente & mesure que nous connaissons mieux lobjet ;
elle diminue plutot, et fait place aun sentiment d’un
autre ordre, la satisfaction du savant qui fait une dé-
couverte. Pourquoi cependant I'ame ne séleve-i-elle
pas, comme par degrés, du plaisir esthétique au plai-
sir intellectuel dans toute sa pureté, puisque les deux
Sont de méme nature? On préteﬁd que le premier n'est
nullement une jouissance sensible ou matérielle ; il
tient, non pas a certain ébranlement des nerfs (auquel
¢as il aurait une limite dans le degré de tension
dont ceux-ci sont capables), mais & une connaissance
des proportions qui se fait, quoique imparfaitement,
Par le moyen des sens. Qu'elle se perfe(:tionne dqnc,
Cette connaissance, et le plaisir qui en résulte devien-
dra sans doute plus complet ; il peut méme ainsi s’ac-
Croitre A Pinfini, comme la science qui devient tou-
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jours plus parfaite, A ce compte, le réve du peintre
ou du musicien, la supréme volupté pour eux serait

cette joie profonde que Helmholtz et Blaserna ont res-
sentie sans doute en découvr,

des sons ou des couleurs.

ant les lois de I’harmonie

Le beau devrait donc, par un progrés logique, étre
supplanté par le vrai, Car enfin, si I'émotion esthétique
se réduit en dernidre analyse & un plaisir intellectuel,
on sait que tout plaisir de ce genre nous excite et nous
anime & la recherche de la vérité,

Il nous empéche de
nous reposer

dans une connaissance confuse des 0“0,-
ses j les idées imparfaites que nous en-avons ne (.10}-
vent étre quun point de départ ou l'esprit ne saurait
longtemps demeurer, sans éprouver comme un mal:
aise, avec le hesoin ireésistible d’aller plus loin jusqu'a
e quil voie vraiment clair. Or
traire, semble bien étre un te
pour I'esprit ; il s’y com
mande pas autre choge
est pleine et entiare.

Est-ce, comme Passure Baumgarten, parce que nos
facultés  inférieures ont leur perfection propre et
quelles Patteignent par Peffet de 11 beauté? Mais nous
savons que Baumgarten Wadmet pas entre les deux
ordres de facultés une Opposition de nature: ce sont
les mémes, ay fond, quoique 3 des degrés différents.
S'il en est ainsi, on ne comprend pas que la connais-
Sance sensible ait une perfection autre que de s'élever
a la connaissance intellectuelle, 11 est impossible, em
effet, quune idée confuse soit en méme temps parfaite
comme telle, puisque, par hypothése, elle n’est en

la beauté, tout au con-
rme, un point d’arrét
plait et s’y délasse, et ne de-
5 la jouissance quil éprouve
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quelque sorte qu'un obscurcissement de I'idée claire et
distincte ; la perfection pour elle est de revenir a cet
état de lumiere, dont elle se trouve momentanément
déchue. Parler autrement, ce serait accorder une
valeur absolue & un mode de connaissance que
_lon regarde d’ailleurs comme une dégradation de la
vérité pure.

Il doit donc y avoir toujours lutte, dans cette théo-
rie, entre le beau et le vrai, jusqu'a ce que celui-la dis-
paraisse devant l'autre. Car, de les maintenir tous
deux en méme temps avec leurs droits respectifs, ce
serait contradiction. Dire, en effet, qu'une chose peut
rester belle pour nous, en méme temps que nous en
avons une connaissance vraie, c'est, dans cette théo-
rie, prétendre que, tout en ayant une connaissance
Darfaite de 1’objet, nous ne cessons pas pour celade le’
connaitre confusément. On sait, par exemple, que le -
vert est un mélange de jaune et de bleu ; mais, quand
on voit une couleur verte, jamais n’apparaissent ni le
bleu ni le jaune qui la composent; et si I'on voit au
contraire ces deux couleurs, on ne voit plus de vert.
Ce qui est vrai de la vue des sens Dest encore plus, si
Fon peut dire, pour la vue de Iesprit. Lorsqu’une idée
obscure est devenue claire en moi, je ne puis plus me
la représenter dans son premier état ; je concois méme
difficilement ce quétait alors la connaissance confuse
que j'en avais, et j’ai peine ala concevoir aussi chez
les autres. Donc, sila connaissance sensible n'est autr(f
chose que la connaissance intellectuelle a Ul degre
férieur, non seulement elle tendra sans cesse 2

S€lever jusqu’au niveau de celle-ci, mais il est 1mpos-
. )



sible qu'en s’élevant de la sorte, elle reste toujours ce
quelle était au début. Autrement, des idées confus
garderaient ce premier caractere, tout en deven
claires et distinctes, et notre esprit, en se perfectiol
nant, conserverait néanmoins son imperfection! Do
toute théorie qui définit la beauté une forme sensil
ou bien une connaissance confuse de I’ordre e
I’harmonie entraine logiquement la suppression gra-
duelle de tout ce qui est beau, au profit de la. vérite
Et nous serions forcés, quoique nous aimions les belles
choses, de renoncer A cet AMOUr, sous peine d’incon:
séquence, et de travailler & détruire ce qui-en est
l'objet. Nous demandions une explication du beauj
on nous en donne une qui le supprime ! .

Le systeme de Baumgarten est contradictoire en soi
fond. Quest-ce, en effet, que des facultés inférieures
qui restent toujours analogues a la raison? Qu’est-ce

dement, et connait et juge, comme lui, quoique moins;
bien? On intellectualise ainsi la sensibilité ; au liel
d’étre une faculté distincte, elle n’est toujours qué.
Pentendement a peine déguisé. Alors ne parléz plus
d’objet qui lui soit propre, ni de perfection qui lul
appartienne. Ne parlez méme plus de sensibilité, puis-
quil s’agit encore d’entendre et de connaitre. Enfils
ne parlez plus de beauté; car vous Wavez jamais qué:

i

le vrai devant vous, avec cette différence que tantot

on le voit pour ainsi dire & plein, tantot on n'en &

gqu'une vue confuse,

Kant suppose au contraire que l'entendement et ﬁ
sensibilité sont deux facultés tout 4 fait distine
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T'une de 'autre, non pas en degré seulement, mais
par essence ou par nature. Et tandis que la connais-
sance scientifique des rapports est I'oeuvre de la pre-
midre, I'autre suit seulement des apparences qui n'ont
rien d'intellectuel en elles-mames. Les qualités sensi-
bles, en effet, sons, couleurs et le reste, ont sans
doute leurs conditions dans certains mouvements des
parties infinitésimales de la matiére ; mais ces €on-
ditions, que la science étudie avec tant de peine, ne
suffisent pas a nous les faire comprendre entierement.
Des mouvements, de plus en plus nombreux, de plus
en plus rapides, offriront une extréme complication,
mais rien de pareil & ces fantomes sensitifs, comme dit
Leibniz lui-méme, qui les représentent et Jes expriment
dansla conscience. Ceux-ci sont autre chose, véritable-
ment, et dont rien ne pouvait faire prévoir I’apparition
*4la suite de mouvements méme enchevétrésa I'infini.
Mélez et brouillez, si I'on ose dire, tant quil vous
plaira, des idées claires ef distinctes, vous IWaurez
que quelque chose d’extrémement confus pour I'esprit,
un chaos inextricable ; vous n'aurez point ces qualités
sensibles, qui semblent si claires 4 chacun de nous,
une saveur, une odeur, une couleur, un som. Elles ont
des caractores qui ne sont qu’a elles ; etla sensibilité,
malgré les tentatives de Leibniz pour 1a réduire, pa-

rait ahsolument rebelle et réfractaire & I'entende-
ment (1), :

(1) Voici les propres ‘paroles de Kant 4 ce sujet: c.Ce fut qne
« grande faute, de la part de I'éeole de Leibniz ¢t de Wolf, de ne faire
< consister la sensibilité que dans la non-clarté des représentalions,
« el Pintellectualité an contraire dans leur clarté, et de ne les distin-
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L'opposition de Leibniz et de Kant est done su,r ce
Sujet aussi compléte que possible. Le premier n'ad-
met qu’un seul point de yue pour Pesprit, et ce so\nt
toujours les mémes choses que l’on considere de li;
seulement, tantot nous avons de hons yeux, si l'on
peut dire, et notre vue est claire et distincte ; tantot
108 yeux se fatiguent et voient trouble : telle est toute
la différence entre I'entendement et les sens. Pou‘r
Kant, au con'traire, la sensibilité consiste, non plus a
voir les mémes objets, mais d’autres, qui cachent les
- premiers, ou, mieux encore, a se placer a un point de
Vue nouveau d’ott les apparences ne sont plus du tout
les mémes, Déja Baumgarten et Wolf méme avant
lui avaient détaché peu a peu la sensibilité de l’gn-
tendernent; s lui assuraient presque un domau‘le
propre, en dehors de 1a région des idées, et travail-

¢ guer ainsi que par une différence purement formelle (logique) de

la conscience, au liey de reconnailre une différence réelle (PS)"fho'
logique), différence qui ne regarde pas sealement la forme, mais Ia
maliere de la pensée: (Vétait faire consister la sensibilité dans un®
simple négation (dans le défaut de clarté des représcnlalions“}m.
tielles), par conséquent dans la non-clarté, de méme que c'élail
faire consister 'essence de la représentation intellecluelle dans‘ ‘la
clarté. Et cependant 1a sensibilité est quelque chose de trés positif;
c'est un complément dont entendement ne peut se passer. —
Mais telle fut ici ]a faute propre de Leibniz, Attaché qu'il étail &
I'école de Platon » il admit des idées, des intuitions intc.llec'
tuelles pures, innées, qui seraient dans I'ame humaine a I'étal
d’enveloppement pour ainsi dire, et dont |
I'élucidation ay moyen de I'atle

naissance des objets tels qu'ils sont €N eux-mémes. » Nous aurons
l'occasion de revenir sur ces ide

es de Kanl, notamment dans I8
3¢ partie, chap. VI, de ce travail. — (Cf. Kanr, Anthropologie, trad.
Tissot, p. 39, 33.) ;

-

P

-

-

a décomposition el
ntion constituerait seule la con




laient, peut-étre sans le savoir, a lui rendre son indé-
pendance. On comprend alors qu'il y ait uneperfection
possible pour nos facultésinférieures. Mais pourquoi défi-
nir encore 'objet decette perfectionavec des caracteres
empruntés a l'entendement? C'est maintenir malgré
s0i une analogie, donton sent d’instinct le peu de
fondement. i
Adamettons un instant que le beau et 1e vrai aient
leur raison commune dans lordre, la convenance et
I'harmonie. Trouver de la beauté dans un objet, ce
sera, suivant Baumgarten, voir toutes ces choses d’un
cerfain point de vue, qui est la connaissance sensible.
Découvrir dans le méme objet la vérité, ce sera voir
encore toutes ces choses, mais d’un autre point de vue,
celui de 'entendement. A quel pointde vue supérieur,
nous placerons-nous ensuite, pour apercevoir que telle
est bien la raison commune et du beau et du vrai? 1l
Wyen a plus pour esprit. Alors comment savons-
lous quils ont une raison commune? Comment pou-
vons-nous savoir que ces deux qualites sont attachees,
en effet, & la méme substance ? Leur fondement com-
ll‘fun, leur genre, nous échappe ; restent seulement les
différences spécifiques, c'est-i-dire deux choses tout &
fait distinctes I'une de I'autre, beauté et vérité. — On
Soutiendra peut-étre que lordre, 12 convenance, I’har-
Monie, en un motla perfection, au liew détre une idée
Qui domine les deux autres et les comprend sous elle,
6st la vérité meme: celle-ci serait 1a perfection oAk
pure, ef la beauté, la perfection pour les sens, ¢'est-i-
dire, Papparence sensible de la perfection. Alors ceu.e
Apparence est la seule chose qui compte pour 1 SesE
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bilité ; on peut la détacher de son fond, qui est la
verité et qui, comme ohjet propre de ]‘mnon(lenlent?
a rien & voir avec la connaissance sensible ; celle-ci
prend les choses comme elles lui apparaissent, s(:ms
s’occuper de ce qui peut subsister derrieére. Ce n'est
done plus dans la perfection,. fondement, prétendu de

Papparence sensible ou de Ia heauté qu'il faut chercher

la raison de celle-ci ; c'est dans la sensibilité doute

seule ; de méme que la raison des courbures que recoit
limage d’un objet dans certains miroirs ne se trouve
point dans Iobjet meme, mais seulement dans la facon
dont le verre a été courhe. :
Pourtant la sensibilité pe saurait porter des Jug"f
ments esthétiques, qui ont une valeur universelle, &
moins qu'on ne Pintellectualise en quelque sorte, cé
qui ne s’entend guere. Répatera-i-on que le beau est
aussi l'objet de Lentendement, mais un objet apercu
au travers des sens? (p le propre de l'ent‘endemgnt
est d'écarter tout ce qui empéche sa vue et de faire
disparaitre pey 3 Peu les apparences sensibles pour
remettre dans les idg¢es confuses clarté et distinctiong
il est done I'ennemyj et le destructeur de la beauté, si
la beauté n’est autre chose qu’une connaissance impar-

faite de la vérits. Faut-il, ey désespoir de causes
FeVeNir & la sensibilitg, abstraction faite de toute opé-
ration intellectuele, PUiSque s nature n'en comporte -

etsimple, ot pour conserver ql_le,l-
Uin'ait vien & craindre de la vérités

O est foreé Jog; 1nent de se jeter dans I’empirisme:
1l semble dong, ; "Possible d'expliquer le beau par
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le vrai, méme rendu sensible, c'est-a-dire obscurci
comme par un nuage. Alors, en effet, qu’on dissipe
au plus t0t ce nuage, qui arréte la vue de l'esprit, et
quon tache d’atteindre levraiqui doit certainement va-
Joir mieux ! Ou, si I'on veut néanmoins (ce qui serait 1a-
cher la proie pour l'ombre) s'en tenir 4 l’apparence
sensible, au fantome, a quoi bon le vrai qui se cache,
dit-on, derriére? N’étant point saisi par Iesprit, il
devient inutile, on peut le supprimer. La beauté se
réduit donc A quelque chose de sensible, rién de plus.
Aprés Iavoir dégradée déja, pour en faire une forme
inférieure de la vérité, on la dégrade encore davan-
tage, en faisant d’elle un simple objet des Sens. Cest
la qu'on en revient, poussé par la logique, lorsqu'on
prétend rendre compte de nos jugements esthétiques
par des choses tout intellectuelles.

1II. — Dans son Essai sur le Beaw { 1), le P. André,
disciple de Descartes et de Malebranche, développe
une théorie ot se montrent bien les inconvénients
quon vient de voir. Tl étudie la heauté des couleurs et
des sons, dans la peinture et la musique, 1a beauté
dans les ouvrages de I'esprit, la beauté dans les moeurs.
Partout elle se compose de trois éléments: un beaw

(1) On regrette fort ici d’étre obligé de combattre le P. André.
Son Essai sur le Beau n'en reste pasmoins un des meilleurs ouvrages
Qesthétique et le premier & metire entre 1es mains de tous ceux qui
veulent étudier ces difficiles questions. 1l mérite de d_even,lr clas-
sique. N'oublions pas aussi qu’il parut en France (Lre édit., 1741, —
% dit., 1763) dix ans avant les /sthetica de Baumgarten en Alle-

Magne (1750-1758), et qu’a tous égards, il est infiniment supérieur.
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essentiel, qui plait 3 Fesprit pur ; un Zeay naturel,
qui plait & Pesprit en tant qu'uni au corps ; enfin un
beaw. artificiel oy arbitraire, qui dépend du génie, du
gout et parfois méme dy caprice de chacun.

Le beau essenfiel est indépendant de ftoute institu-
tion méme divine ; il est 1a regle, ou plutot le modélf:‘
de toute autre beauts ; ¢’est un beay géométrique, qui
consiste seulement dansg Pordre et I'unité. Aussi con-
tente-t-il pleinement 1 raison ; ef, si nous étions d?
pures intelligences, ou du moins des hommes plus rai-
Sonnables que sensibles, nous ne demanderions rien
de plus. Mais noys avons des sens qui réclament 4 leur
tour quelque satisfaction, (Cest pour eux qu’est fait le
beau naturel, les-coule
Sons. avee leurs accord

Urs avec leurs harmonies, les
S5 les images, les sentiments_,
les mouvements pathétiques sont nécessaires aussi
pour parer la véritg méme ; enfin, outre l'ordre ration-
nel, en verty duquel Dieu est au-dessus de ses créa-
tures, et parmi celles-ci, I'homme au-dessus de tout 1?
reste, le ceeur, non oINS exigeant que la raison, est

sensible § d’autres rapports qui constituent la famille
et la société. Le beau nature], entendu de la sorte,

consiste en certajnes lois, physiqueg ef morales, non

Jusque-1a, nos Jugements esthétiques se trouvent
avoir des ragles mmuables, qy; sont précisément

les mémes que celles du ypg; of du bien. Mais le
P. André parle ensuite d’'yp heau artificie] ou arbitraire,




auquel il laisse, avec raison, une certaine liberté, « tou-
« jours sans préjudice, dit-il, du beau essentiel qui est
« comme une barricre qu'on ne doit jamais passer.
« Hie murus ahenevs eslto. ..... Me permettrez-vous
« cependant, ajoute-t-il, de me contredire un peu en
« faveur des grands génies ? Cette barriére méme, qui
« nous parait si nécessaire, n'est peut-étre pas tou-
« jours, ni en tout, une loi de rigueur pour euX....-
¢ Ily en a qui ont été assez hardis pour se permettre
« quelques licences contre certaines regles du heau
« méme essentiel. » (Ed. de 1763, t. I, P. 41-44.)
Et le P. André applaudit & ces irrégularités, quand
elles sont heureuses. 11 reconnait qu'on peut faire bien
des applications différentes des mémes régles abstraites
que prescrit I'entendement. En musique surtout, une
harmonie trop uniforme lasse et endort; il faut de la
Va.riété et méme des dissonances. Ailleurs on doit
f:all‘e de grandes concessions au tour desprit de chaque
éerivain, & son originalité propre; il y & mémetn
beau de pur caprice et de saillie, du moins dans la
comédie. Enfin, lorsqu'il s’agit des meeurs, une bonne
aCt.iOH ne peut-elle pas s’accomplir de mille maniéres,
qut parfois en rehaussent infiniment le prix?
- Alnsi, le beau artificiel ou arbitraire, pour lequel,
‘emarquons-le, on ne saurait donner de régles, menace
d‘flbsorber tout et de réduire les deux autres a u'n
Minimum indispensable. Le P. André semble avoir
Senti dinstinct que 1a se trouvent, en effet, la vie et la
beaute véritable ; le reste est affaire de science sim-
Plement. Sur quoi se fonde alors Juniversalité des
- Jigements esthétiques ? Ce qui parait a'voir des regles
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fixes n’est que la moindre partiede la heauté et appar-
tient plutot & 1a connaissance scientifique ou a la mo-

rale: et ce qui donne proprement, peut-étre, 1'émotion
du beau est laissé 3 la liberté de I’
quil ne viole pas tro
dentes.

artiste, pourvu
P ouvertement les regles précé-

D’autre part, cependant, le P, André, malgré ses
complaisances pour le heay de génie, comme il I’ap-
pelle, s’efforce de maintenir I'ordre of I'unité, au rang
de beauté suprame, pour ne pas dire, d’unique beauté.
Car enfin, n’ep sera-t-il pas ainsi, lorsque notre esprit
délivré du corps, redeviendra une pure intelligence ?
Et ne doit-on pas hater, en quelque sorte, cet heureux
moment? Alors ] perfection de I'art est, de resserrerde
PLUs en plus les limites de la fantaisie ou du caprice
et de représenterluniquement les rapports immuables
des choses. (Vest la- tendance de Iidéalisme, comme
Pentendaient Platon, Malebranche, Bossuet méme, qui
exprimait aingj leur pensée dominante : « Si notre
« esprit était plus parfait, nous aurions moins d'idées. »
Multiplicité, diversité, sont donc deg choses ennemies

‘il supporte malaisément. Toute
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« naturelles 2 'homme que Pesprit et 1a raison. Il a
« méme pour elles une prédilection qui n’est que trop
«marquée. Peut-on espérer de lui plaire sans leur
« présenter le beau qui leur convient? » (1. 122-5.) On
doit seulement exiger que, « dans tous nos plaisirs, la
« raison soit pour le moins de moitié avee les sens.»
(I.200-1.) — Mais avec cette nouvelle hypothese, le beau
essentiel n’a pas véritablement de heauté pour NOUS;
il n'en acquiert que s'il devient sensible. Et encore,
ce ne serait pas assez qu’il devint simplement le beall
naturel ; car entre celui-cietle beau artificiel, la diffé-
rencereste aussi grande qu’entre lesrapports exacts que
le physicien découvredans les sons oules couleurs, et le
tableau méme ou l'air de musique qua su composer
lartiste. Mais s'il faut aller jusque-la, ot reconnaitre a
la beauté, comme un élément nécessaire, les irrégu-

larités, les écarts, les hardiesses, que S€ permet 1e

énie individuel, les rogles tirées du bead essentiel et

88 beau naturel ne sont donc pas tout, etl'eniCorE

prend moins ces autres paroles du pere André: < A
« Pexemple du célebre Pythagore, tichons de bannir
«le hasard du monde ; sinon de la vie humaine, du’
« moins des sciences et des arts. » (I, 200-1.)

Ainsi, au lieu de cet idéalisme qui tond & réduire de
plus en plus le multiple & 'un, sauf A se perdre fina-
lement dans I'abstraction la plus vide, Dois avoRs Ure
aufre doctrine suivant laquelle doit partout prévaloir
fialls une multiplicité de plus en plus grande, une
forme de plus en plus une. AlOTS J'unité absolue,

essence méme du heau, nous dit-on, paraitmsufﬁsante.

Elle a hesoin de s'adjoindre des qualités sensibles:
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Certainement olle ¥ perd en pureté et en simplicité ;
mais n’y gagne-t-elle rien non plus ? Cette simplicité
nue est marque de pauvreté, et le heau a hesoin de
s'enrichir par des éléments nouveaux. Et méme la
beauté essentielle et naturelle ala fois ne suffit pas
encore ; il faut que le génie Pembellisse de ses orne-
ments. Dans cette multitude croissante de détails, qui
Sajoutent 4 I'unité primitive, nous ne voyons plus,
comme tout a I’heure, une dégradation del’stre absolu,

mais plutot un enrichissement. Le beau artificiel de-

s comme le développement régulier des deux autres,

la fleur ou le fruit ¢’up arbre dont ils seraient la racine
¢t le trone. N'éait-ce point aussi la pensée de Leibniz,
dont I'idéalisme pe consiste pas tant i condenser, pour
ainsi dire, le multiple et le changeant des.phénomenes
dans le plus petit nombre d’idées unes et immuables,
qu'a montrer comment se développe une unité persis-
tante au seip d’une variété de plus en plus riche. Il
voit partout des Monades, et la tendance de chaque
monade est de s’lever Sans cesse a des perceptions
plus étendues. Tout est done développement, accrois-
Sement, dans sop Systéme. Mais nous sommes encore
.ramenés de la sorte 3 l’entendement, qui seul est bon
Juge de cefie harmonie dang les choses. Car la multi-
plicité dont op parle n’est point une multiplicité con-
créte et réelle, faite de sensationg Vives ; mais chacune
de celles-ci est décomposahle Par un travail d’analyse
ment?,le en idées distinctes, 3 linfini, §j chaque chose
(S;uf; Zﬁggginﬁisébl;;;ﬂ: eZS’ ,Gjest donc & la facon
intelligibles, mai: par 13 ;nén elemen.ts de‘plus en 'p.hIS

me aussj toujours unifor-
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CHAPITRE Vv

Subordination de la vérité méme a la beauté.
Examen de cette seconde théorie.

Nous m’avons pas étudié, cependant, tous les
Tapports que peuvent avoir la vérité et la beauté. Il ¥
a deux facons principales de concevoir ceux-ci. Ou
bien le beau parait se subordonner au vrai, dont il ne
serait que la forme sensible ; le vrai, qui, de sa nature,
est L'objet propre de l'entendement, pourrait néanmoins
se laisser entrevoir AUX sens, comme & travers un
voile. Telle est la théorie que nous venons d’examiner.
Ou bien, au contraire, la vérité méme se subordonne
4 1a beauté. On regarde alors Je beau comme la raison
d'étre du vrai et sg propre marque. Les choses
réelles n’existent que parce qu'elles en sont dignes, si
on peut dire, par leurs qualités esthétiques ; et le
Savant qui cherche 3 les Connaitre est toujours sar a
Pavance que I'hypothase 1g plus belle rend aussi le
mieux compte des faits et ga trouve en méme temps
la plus vraie. Le dernier mot de Punivers serait donc
proportion, convenance, harmonie, cest-a-dire la
beauté méme. Celle-ci est o Plus haut objet de l'en-
ter?demejntz cest la vérits 3 un degré éminent, et
qw mérite qu'on la réalise, tang elle éclate et rayonne

aux yeux de la sagesge divine. Enfip 1e beau est la
splendeur du Vral, mais ype splendeur intelligible,
e quelque sorte, et tou g f,;; nconnue aux sens.
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Cette seconde théorie, purement métaphysique,
apparait surtout chez Leibniz, qui, d’ailleurs, nous
avait aussi donné, on I'a vu, de précieuses indications
pour la premiére.

I. — « L'ordre, les proportions, ’harmonie, dit-il,
< nous enchantent, la peinture et la musique en sont
« des échantillons ; Dieu est tout ordre, il garde
« foujours la justesse des proportions, il fait I'har-
« monie universelle : toute la beauté est un épanche-
« ment de ses rayons. » (Théodicée, préface.)

Or, ce qui domine en Dieu, c'est I'entendement. La
se trouvent tous les mondes possibles, chacun avec
une certaine perfection. Il les compare et les juge,
¢t ne saurait manquer de choisir le meilleur, c'est-a-
dire le plus beau. En effet, « Dieu est comme un
« grand architecte qui se propose pour but la s‘fms-
« faction ou la gloire d’avoir bati un beal palais. »
(Théod., p. 1, § 78.) Ou bien encore, « il est comme
«un hon sculpteur qui ne veut faire de son bloc de
< marbre que ce quil juge le meilleur, et qui en Juge
« bien. Dieu fait de la matiere la plus belle de toutes
« les machines possibles; il fait des esprits le plus
« beau de tous les gouvernements concevables ; et par
« dessus tout cela il établit pour lewr union la plus
« parfaite de toutes les harmonies. > (Théoq., p 11,
§130.) Enfin, dans un mythe célebre, qui Fe’sume
toute Ja Théodicée, Leibniz COMPAre Vinfinité des
Inondes possibles aux différents etages d'un immense
Palais, « Les appartements allaient € Pyl'amlde5’1ls
¢ devenaient toujours plus Dbeaux 5 mesure gquon
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« montait vers la pointe, ef ils représentaient de plus.
« beaux mondes. On vint enfin dans le supréme qui
« terminait la pyramide et qui éfait Je plus heau fie
« tous. » (Théod., p. 111, § 416.) Et cette beauté parfaite
vient de ce que Diey 5 Su mettre, dans ce monde,
« autant de variété qu’il est possible, mais avec le
“ plus grand ordre qui e puisse. » (Monad., § 58.)

11 ’a composé d’abord d'une infinité de mouvements,
mais  combinés 3 merveille pour produire tous les
différents corps. Réfléchissant auxlois fondamentales
du mouvement lui-méme, Leihniz remarque qu’elles ne
se démontrent pas géométriquement. « On n’y trouve,
« dit-il, aucune nécessits absolue qui nous force de

les admettre, comme on est forcé d’admettre Jles
régles de la logique, de Parithmétique et de 1a B
métrie. » (est Jeur beauté seule qui les a fait choi-
sir, de préférence A tant d’autres qui étaient possibles.
« Elles naissent dqy Principe de g perfection et de

«
«

«

La beauté ne go
leurs conséquences, c’est-
que. Mais Dieu sey] peut
parce que la capacité de

a-dire dans le monde physi-
€0 juger avec compétence,

SOn entendement est infinie
comme la natyre, Toutefois, i Pesprit humain ne

saurait s’lever 3 g contemplation go la réalité tout

entiere, par bonheur, celle-¢j comprend certaines par-
ties qui forment déja un
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« la main de Dieu, est une plante, un animal, un

« homme. Nous ne saurions assez admirer la beauté et

« Partifice de sa structure. » (Théod., § 134.) Ailleurs,

Leibniz répond de la sorte aux mécontents qui croient

voir des imperfections dans l'univers: « Vous ne con-

« naissez le monde que depuis trois jours, vous n'y

« Yoyez gudre plus loin que votre nez et vous y trow

« vez A redire. Attendez A le connaitre davantage, et
« ¥ considérez surtout les parties qui présentent un
« tout complet (comme font les corps organiques); el
«vous y trouverez un artifice et une heauté qui va
« au dela de I'imagination. » (Ib., § 194.) Et encore -

« Le systeme de nos planetes compose un tel ouvrage

« i0lé, et parfait lorsqu'on le prend & part. » (.,

§146.) Le heau est ainsi quelque chose dintellectuel,

QUi demande une étude profonde des objets, Pour
(Won le découvre. Entre le monde des astronomes,
avec la régularité mathématique de ses mouvements,

¢t le ciel étoilé tel que nos yeux le voient dans son

brillant désordre, Leibniz n’hésiterait pas: le premier
est certainement le plus beau des deux.

Il recommande sans cesse une CoNNAIssance exacte
du tout, pour bien juger des parties. La beauté totale
8¢ trouve ainsi quelquefois la cause de certains défauts
dans les détails. Isolés, ceux-ci seraient des imperfec-
Uons véritahles. Mais elles font bien dans I'ensemble,
& servent méme & le rendre plus parfait quil ne’
Serait sans elles. I explication derniere de toHies
Choses est done bien dansle principe dela convepance,
0u dans la heauté: seule, en effet, semble-til, elle

PRt faire que des choses, mauvaises €l elles-memes,
1



deviennent honnes, par la place qu'elles occupent &
COté. (?es autres. Ainsi, « les vices et les maux ne
) dlml}luent point la beauté de I’univers et I’augmentent
ﬁlutgltl, co‘m‘me certaines di‘SSOHall(t’f%S'oﬁ‘enserai(?nt
reitie par leur dureté, si elles étaient écoutées
toutgs seules, et ne laissent point de rendre I'har-
mom’e plus agréable dans le mélange. — Les taches
(\)u défauts de notre globe peuvent étre aussisutiles
a’relevgr la beauté du reste que les mouches, qui
nont rien de heau par elles-mémes, sont {rouvées
propres par le beausexe 3 embellir le visage entier,
dont elles enlaidissent pourtant la partie qu'elles
couvrePt. » (Remarq, sur le livre de M. King, §21)
auE:iS Cﬁi?e?esog}sliiraﬁons esthétiques se I'etro_uve?nt
parlant de Iordre u'Z 'PUI‘enllent morales. P@bmz,
ui sont parfoj (,1]1 Ol.t y régner et des chatiments
?a satisfagtilc;l? iuflé?‘f:Salres pour le 1‘ét;.1l,>lir, comp-flre
au plaisir que donnI; lau ‘::121218 la conscience humaine
« tive de Dieu, dif-il, et tJ a beatf. « Pa Jjustice pl,ml_
« port de con\:ena.ncze ui B 1’31;
« fensé, mais les sage;I mc (l)nten.te fion seulement 101'
¢ musique ou hien yne lcalonni voient : comme une bell e
« esprits hien faitg. » Th e contg i es?
« Nest-il pas UL, g 73.) Et ailleurs :
Possible et mame naturel qu'un homme

% .
dans le pop ordre parmi les

0
1l €N trouve dans Jes ordres des

« colonnes d’architecture.

. » . )) i ‘ %
i o o i ; léL;)th es el opuscules
Et c’est toujo i
qui décide d:J laull;s 12 Sagesse divine, remarquons-1é,
eauté deg choses. Celle-ci se réduit

«

=

a

=

A

«

«

=
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s caracteres tout intellectuels, o Pentendement
nnait. Elle n'a donc rien en elle-méme qui s'a-
particulierement aux sens; certaines qualités
les peuvent s’y trouver jointes, mais ce ne sont
a_lles qui la constituent, et on peut les négliger.
nt méme il ne faut pas s'arréter i ce que Nous
les sens, mais aller au dela, jusqu'a ce qu'on
fienne & 1 structure intérieure de l'objet; ainsi se
6 ce quil y a de beau dans un animal ou une
te. On voit, A ce compte, tout ce qu'il doit cotter
orit de travail et de peine pour jouir enfin du
esthétique. Cest pourtant de 1a sorte que Dieu
nait la heauté de 'univers. « Sa sagesse, non con-
nte d’embrasser tous les possibles, les pénétre; les
npare, les pese les uns contre les qutres, pour en
stimer les degrés de perfection et d'im
od., § 225.) Mais dans I'entendement de Diet, qui
ntitrement dégagé des sens, toutes ces opérations
nt, pour ainsi dire, en un clin d’eeil, tandis que
, au contraire, ne pouvons meme pas les entre-
Ndre, sans un long et difficile effort.
Telle est 1a théorie de Leibniz, assez conforme, on
f0it, au caractore de son génie : avee sa penct ation
ituelle, il & mieux aimé scruter le secret mécanisme-
S choses, que de laisser son esprit s reposer & 1a
ace, jouant avec les formes et 1es apparences o
Ut-8tre, plus que partout ailleurs,
, !

- IL — i heauté et vérité ont souvent éte rappro-
S P'une de 'autre, c’est par I'intermédiaire de cer-

il aurait trouve le

perfection. »
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taines idées qui semblent communes aux .donx, la
proportion, la convenance, l’harmon.ie.‘ 11 faut donlc,
pour empécher toute confusion, déﬁrm" exactement’ e
rapport de ces choses avec le vrai, puis avec le ,beau.
On s'imagine parfois que le vrai peut se passer d ell(?s.
Alors il n'est que vrai, sans plus. Viennent en’smte
ces qualités, comme par surcroit, et la heauté le‘s.
accompagne naturellement. Que dire cependant, iSl
I'on prouvait que ces qualités, loin d’étre une so?te de
luxe dont le vrai en lui-méme n’a pas hesoin, hu‘sont
tout & fait nééessaires, et le constituent essenhellg-
ment? On hésitera sans doute alors avant de qé‘ﬁnlf
aussi le heau par des caracteres qui sont manifeste-
ment ceux de la science. Que dire surtout, si 1’ordre,
la convenance, I'harmonie, conditions nécessairement
requises pour toute chose intelligible, sufﬁsenlt szu}s
doute pour intelligibilité, mais non pour 1‘ex1stenc‘e
méme de la chose? Elles exigent un principe supé-
rieur, une activité enfin dont elles reglent seulen?ellt
le mode d’expansion. Rt c’est 1a peut-atre que serzu.t 13
souree profonde de toute beauté, comme de toute vérité.

Considérons cette infinité de mondes possibles, qll('?‘
Leibniz suppose dans Pentendement divin. Celui qui
devait étre réalisé 'y trouye avec tous les autres, et
les surpasse en perfection. Avant toute opération df%
la volonté divine, i} était déja le meilleur, et c'est 1a
ce qui a déterming le choig de Dieu. La heauté des

choses dépend donc e leur rapport avec l'entende-
ment seul,

Celui-¢i est constitué, s

uivant Leibniz, par les deux
principes de confy

adicticn et de raison suffisante. A
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Pégard du premier, on peut dire que tous les mondes
possibles se valent ; tous, €1l effet, doivent otre da-
bord exempts de cont radiction ; autrement, ils seraient
impossibles. Ne rien renfermer de contradictoire est
done une premiere condition de la verité, mais qui est
Join de suffire. Elle exclut seulement tout ce qui ne
peut pas étre vrai; elle wétablit pas quelque chose
qui le soit. (’est comme une parriere qui défend a
Perreur les approches d’un pays. celui de la vérite;
mais il ne se peuple qu'en vertu d’un autre principe.
Rien sans raison, a dit encore Leibniz, et c'est 1a,
sans doute, le prineipe créateur.

Peut-on dire encore que les mondes possibles satis-
font tous également a cette condition nouvelle? Tous
alors seraient parfaits au méme titre, et Dieu n’aurait
ancun motif de choisir I'un plutot quun autre. La
perfection ne doit donc pas étre 12 méme dans t0US 3
au contraire, elle va toujours em diminuant. Mais 12
perfection, ¢'est U'intelligibilité : plus une chose §'€X-
plique clairement et distinctement, par de bonnes rai-

Sons, plus elle a de perfection. Si donc colle-ci diminue

dans les autres mondes, par cé seul fait ils sont moins
pts de contradic-

itelligibles. Ils restent toujours exem

fion : ils ne sont donc pas impossibles, B faux, absolu
ment. Sont-ils vrais, cependant, d'une vérité pleine et
entidre, qui contente parfaitement Pesprit ? Non, ce”
‘teS, puisque ’accord n'est point complet entre eUx et
le principe de raison suffisante. 118 sont plutot comme
e voie de devenir vrais; mais i3 garrétent a 1M1
chemin. (e sont des mondes €n formation, qui S€

dégagent péniblement du chaos.
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Alnsi, deés que 1a proportion, la (‘Oll\'t'l):lll(“(‘,', I'har-
monie font quelque peu défaut, I'intelligibilité ou l,a
Vérité se trouve compromise. Ce sont donc 14 ses élé-
ments essentiels, et qui ne sauraient Jjamais étre en
eXces: car la vérité, vraiment digne de ce nom, est
Fordre par excellence, (Vest pourquoi Leibniz a peut-
étre eu tort d’admettre une infinité de mondes, df?
moins en moins parfaits. Tous, en effet, saufl un, qui
est le meilleur, font tache, quoi quw’il en dise, dans
entendement divip, Celui-ci est altéré dans sa pure
essence,llorsqu’il produit, comme par un mécanisme
inflexible, deg mondes qui s
formes 4 Pun e ses pr
telligibles, par conséqu
pensée,

L’absence de contra
établir la vérita des ch
soient intelligihles et,
raisons suffisantes,
méme ne saurait les

ont de moins en moins con-
incipes ef qui deviennent inin-
ent, sortes de monstres pour la

diction ne suffit donc pas pour
oses. Il faut, en outre, qu'elles
pour cela, qu'elles aient des
Mais ce nouveau principe 1‘“1‘
expliquer entierement. I exige
hien, en effet, que, §'il existe des choses, elles aient :
une raison, maig exige-t-il que des choses existeflt
réellement 2 Indispensap]e bour diriger notre pensée
qui cherche 3 connaitre \le :monde ‘et meme pour
régler Iactivite qui le produit, j) n'est point lui-méx‘ne
cette activite, Pas plus que Je Prineipe de contradic-
tion, il ne crée rien ; i POSe seulement, certaines con-
ditions, dang Ja cas ol des étpeg devraient étre créés.
: Diailleurs, porqre Parfait que 164}, attribue a ce
monde exclusivement, Westil pag comme une forme
qui suppose 15 réalité, mais ne engendre pas, et qui
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peut-étre regnerait aussi bhien dans plusieurs autres
mondes: différents par les parties qui les composent,
ceux-ci seraient égaux par la perfection de I'ensemble.

On ne saurait, en effet, logiquement déduire d'un
simple principe de convenance ol {’harmonie, quelque
chose de concret et de réel. Il faut que 1es gléments
d'un probleme soient bien définis pour quon puisse le
résoudre, et d'une seule facon. Or ici le probleme est
de construire un monde qui soit 1e plus parfait possible.
Mais ce maximum de perfection n'est point une don-
née mathématique sur laquelle on puisse raisonner.
Cest plutot un but lointain, inaccessible & notre esprit
et vers lequel on peut tendrede mille endroits divers
Il wen est point ici comme dans les quantités ou le
maximum et le minimum se déterminent rigoureuse-
ment avec toutes leurs conditions. Encore fournit-on au
préalable des lignes et des figures, o1 des nombres, ou
des mouvements et des forces, toutes choses (ui requie-
rent une activité de l'esprit, autre que des principes abs-
fraifs. De méme le monde estintelligible grace a certair'ls
Pl“incipes qua di suivre la puissance créatrice ; mMals
llest réel, grace a cette puissance méme. Et sans
doute elle aurait été capable, touten suivant les mérr}es
Principes, de former des mondes différents ;  MOINS
de_s’imaginer que les espoces que celv i-ci comprend,

af“mallX, plantes ou corps bruts, PO jvaient seules

fealiser I'ordre parfait et que d’autres p’auraient pas

e}‘ la convenance ou I’harmonie requise. Mais ce 'sont

li de simples qualités des choses pour a pensée ; 106
f.audmit point les transformer en choses memes, en

éires capables d'agir et de produire; COMMe P
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vertu magique, unensemhle d'objets qui leur So1t unique-

ment conforme. Ep esthétique, comme en morale, le
maximum de perfec

peut étre atteint par
des formes trog Peu

tion ne semble pas unique; il
cent moyens divers et prendl‘.e.
semblables entre elles, parce quil
4 800 principe, nop dans les vérités immuables de
l’entendement, mais dans I'activité méme dont les
libres manifestations sont en nombre infini.

HL — La meme démonstration peut se leil’ea‘et
Plus rigoureyse encore, au point de vue de Kant (1.
Les choses, on peut le dire, n’existent pour nous
quautant que nous pouvons les penser. Elles doivent
~done étre soumises 3 certaines conditions qu’on 11.6
Manquera pas de trouver o analysant notre esprit
qui les pense, Celui-ci est amj de I'ordre, et toute G
tache consiste 3 femettre dans les choses I'ordre, qui
est son Propre objet : r4yry v
Stendopmaey.

Or la premigre co
sent s’offrip 3 nous
et dans le temps,

o Se 2N00Y TavTd
opov, eita vobc EABLY wd

Ndition: poyy que les choses puis-
» 'est qulel]eg soient dans ’espace
ux formes de notre

ehsee. Lesprig forme de lui-méme,

(1) Toutes Tog idée:
Bon nombyre apparti
sait, par une démon

S qui Suivent, po SO0t pas cependant kantiennes.
ennent pluggy 5 M. LACHanR, qui, comme on
Stration rigoureyge B droits la
ité.. > & rétabli dans ses dro
&Eﬁ;;;:;%lfergéconnue Ipar Kant, of bien marque en quoi elle est
une exp ication pjy; : »s ohjets de
notre Connaissanen phllosophlque de tous les objel

+ Londemen; de l’induction.)
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si Pon ose dire, et 'espace et le temps, et aussitot les
choses y sont ordonnées en longues séries de phéno-
ménes. Mais il ne suffit pas que ceux-ci soient tous
Pun & coté de l'autre et viennent Pun aprés l'autre,
si cette succession ou cette juxtaposition se fait au
hasard. Autant vaut alors un réve ou rien ne se tient.
Ce serait méme pis encore : car l'incohérence et
l'inconsistance des phénomenes entraineraient celle de
la pensée, et I'esprit 4 chaque instant divisé, séparé
davec lui-méme sans retour, nexisterait pas plus
que ses objets. ;

Descartes avait déji vu nettement ces conséquences
Si quelqu’un, dit-il, lorsque je veille, m’apparaissait
tout soudain et disparaissait de meme, comme font
les images que je vois en dormant, en sorte que je
ne pusse remarquer ni d’olt il viendrait ni ol .il
irait, ce ne serait pas sans raison que jé I'estimerals
un spectre ou un fantome, formé dans mon cerveau,
et semblable A ceux qui 8’y forment quand je dors,
plutot quun vrai homme. » Bt il ajoute aussitét':
Mais lorsque japercois des choses dont je connais
distinetement et 1o liew d’ott elles viennent, €t celul
olelles sont, et le termps auquel elles m’apparaissent,
et que, sans aucune interruption, Jje puis lier le
Sentiment que j'en ai avec la suite du reste de- ma
vie, je suis entierement assuré que je 16s apergols o
veillant ef non point dans le sommeil.? (6™ Médit.,
§23.) 7 ;

Or la loi de causalité établit précisément entre les
Phénomenes une liaison constante dans le tgmps et
dans Vespace, qui nous fait admettre leur GX‘St’efce'

=

=

)

=

A
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Appliquée en toute rigueur, cette loi permet i esprit
de s’élever au-dessus des sensations pures et simples,
qui varient si souvent avec les dispositions et le point
de vue de chacun, et d’assurer un ordre des choses .
qui simpose i tous, et que tous d’ailleurs peuvent
accepter parce qu'il est conforme aux lois universelles
de la pensée. Le principe des causes efficientes est
done une condition nouvelle de la réalité et s’ajoute
aux formes insuffisantes de Pespace et du temps.

Mais les prétentions de Pesprit ne font qu’augmen.ter
a4 mesure (u’'elles sont satisfaites. Elles ne vont rien
moins qu’a comprendre, & embrasser la totalité entiere
des phénomenes. Dang espace, notre pensée Vel}'f
“ans cesse aller: plus loin, comme. si elle espérait
atteindre leg derniéres limites dy réel : la terre ne se

comprend qu'avec Jeg Plangtes et le soleil autour

duquel toutes gravitent ; mais up tel systeme ne sé
comprend lui-

méme que comme une partie d'une vaste
Débuleuse dont op prétend aussi marquer les hornes,

et sans doute elle nest Pas non plus la seule qui
existe dans 1’j

' O saurait, toytes les transforma-
tions successiveg Par lesquelles j] 5 passé. La connais-
Parfaite qy monde est donc pour
i hesoin Disons-le, la pensée
hexiste ef negt véri
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décogvert‘(,s de la science, tous ses progres; par 1a
aussi s'expliquent les croyances du plus grand nombre.
i iants e ionorants, veulent connaitre la raison
dernidre des choses: ceux-ci, par un élan spontané
Vo‘nt 11 chercher immédiatement dans un @tre SOuves
in, & qui foute puissance appartiendrait, tandis que
les aufres aiment mieux réfléchir sur les phénoménes
e.t vont élargissant toujours le cercle de leurs explica-
fions, sauf & revenir enfin a l'intelligence supréme

(ue le's hommes avaient devinée d’abord.
Sa?:zsaazzllill?l}s mu(l’ié 101.1tes }es conditions néces-
% phénomg,llf“m do. I'esprit ql'u I‘am\éne Sans. clesse
S 1es‘ml}lt1plols et divers a une unité de
f)oi d:nC;)llllg.bl("o:nprul191131\'9? Sufﬁt—_il pour cela de la
L Co?nlltb comm‘e sgul ?’t umq'ue moyen, avec
e me hu\t ‘mml? \V a-"c-ll pas egtre ce’s
diaire qui 5;1;'111):'t11§“3t[<3 contmc}lctou‘es,’ un \m’terme?-
A Pl‘incip(; é é ( e pa_sse‘r‘ peu a pelu de.l une,a al aui’;re;
mene doit étr; (1 (’llls‘es.eflmuentes établit qu un p’hc?no-
Tous S'ordont (e‘te.)lnhnne p’a.r un 'autI.'e qui le précede.
. 1‘1'3)nt(unS1 en’ séries reguhére§ d’ont ch.aque
riable ef lmp Ljlm{,“““"ltlee, .entre un ?,ntecedent inva-
Tailleurs ellf}isE( ;b10¥1t TouJours lle.meme. Aum.m lien,
plus, 'dllC;me L * llf?iﬁhﬁe?eutes serles; auc-11n her(;’uon
méme sério. ;0‘1651({11 1‘6&?118 entre les te\unes 'ulne
uns 3 Ja Sl;it e\ phénomenes v‘ont‘cé’te a cote et tes
fux. Lor dre" des autAres’, tout 2 fait e"cram?rersrezhz
nent extérie;uq‘“ Dz.tralt‘r‘egner n'est qu‘un 1t appl:;ines
Mgles, mais Ly Quige fait sans doute suivan éce‘l;omme
ehfre Jog i SANSTURION véritable, & PeU. pres g
atomes d’Epicure avant 12 déelinaison. Est
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ce done 1a ce que Pesprit réclame ? 11 a hesoin d’ohjets
sur lesquels il ait prise par la pensée ; il n'en a 'tout
au plus que les matériaux. Un phénomene isolé ne
saurait étre une réalité, méme si on y ajoute sa ca%lse
et la cause de sa cause 3 Pinfini. Dans la succegsw'n
des phénomenes suivant la loi de causalité, Lmljmz
Pavait déja dit, Iesprit na pasde raison pour :\"arre,tel‘
& un point de 1a série plutot qua un autre ; elle n,e§t
Jjamais achevée, cette série, elle se continue indéfini-
ment, et cela dans tous les sens, si 'on considere la
Juxtaposition des phénome

nes dans I'espace aussi hien
que leur succession d

ans le temps. L’esprit ne trouve
nulle part oy se Teposer, sur ce terrain toujours mou-
vant, ou plutot sur cette mer dont les flots se renou-
vellent sans cesse, Ne faut-il pas quau milieu des
changements continuels, certaines choses s'arrétent,
pour ainsi dire? Neo faut-il pas que plusieurs séries de
Phénomenes convergent en quelque sorte vers un but
commun, qui soif yp terme ot elles prennent fin, €f
ol I'esprit puisse se placer pour considérer de 1a tout
Ce qui précede et Y aboutit 2 1l a hesoin de lieux de
Tepos, pour connaitre eg choses. Mais s’il ne tr b
que phénomanes toujours fuyants, & quoi pourra-tl
S'attacher 2 1] exige donc certaines choses qui ne sont

plus, & proprement parler, des Phénomenes, mais plu-

10t un ensemble, un groupe de phénomenes qui parait,

au moins, séparé dy reste et forme 3 lui seul un tout.
Or un tel tout ne Subsiste que par Punion intime des
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maintenait rapprochées dans une vie commune. Ainsi
apparait la finalité et, avec elle, toutes les idées
qelle suppose, ordre, proportion, convenance, har-
monie. Ce sont pour notre pensée autant de condi-
fions nécessaires ; elle n'aurait plus d’objets sans cela.
Les essences mathématiques, aussi bien que tous les
étres de la nature, jusqu’au moindre minéral, rien ne
se concoit que comme on vient de PPexpliquer. Il n’est
pas un corps réel, en effet, qui n’ait exigé pour se réa-
liser, le concours de plusieurs séries de phénomenes ;
celles-ci, naturellement indépendantes les unes des
autres, ont da néanmoins se subordonner entre elles,
pour former un tout bien lié et isolé du reste. Quant
aux figures géométriques, elles n’existent aussi que par
lordre et la proportion des parties, et par certains
mouvements que regle et dirige une loi 3 supprimez
. celleci, qui est la définition que fournit Pesprit,
?t Yous n’aurez que des mouvements incohérents,
icapables par eux-mémes de rien produire qui soit
ntelligihle,

Toutefois, méme avec ces conditions, les choses ne
Sont pas entisrement déterminées. Elles doivent for-
er entre elles comme une hiérarchie de genres et
(especes pour 1a pensée. Mais une infinité d’especes
* Deuvent étre réalisées, et le principe des causes finales
;‘lerlllgus apprend pas lesquelles auront 1a préférence.

felrécit, en quelque sorte, le cercle dans lequel df’lt
?ég;i;l; p.uiss‘f).ncg qui produi.t tout’es cho§es, mai§,~ a P;‘;
elle es qu ell'e réalisera, pourvu quen les réa

Suive {oujours une méme 1ol de proportion, de
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convenance et d’harmonie.

Ne nous méprenons pas
sur la valeur de ces mots ; ils n’expriment que cer-

tains rapports abstraits entre des choses qui peuvent
varier & Pinfini. 11 faut donc qu’a ces abstractions
s'ajoute un je ne sais quoi qui les vivifie .et rem.-
Plisse de réalité les vides quelles laissent subsister. La
science peufi Se contenter de ces rapports c~oxlspants,
mais sans nous donner alors le dernier mot de toutes
choses. ;
Nous pouvons maintenant conclure. La beauté ne
saurait étre I'ordre seulement, car 1'ordre appartient
€0 propre a la vérité. Rt dire né:
aussi le beau, c’est faire de celui
méme du vrai, c’est le Supprimer comme tel, en faveur
duvrai; et cela, sans méme expliquer comment nous

s : s cON-
avons au moins I'illusion d’une beauté qui ne se co
fond pas entisrement avec |

maintient son indépendance
lyse nous a montré trop de
esthétique et le contentem
qu'ils aient, identiquemen
Paurions admis que sur
Supérieure & toutes leg ap
tration n'a pas 4té faite
autorise plutot 3 penser q
plaisirs, comme leg plai
différents. Proportion, ¢

wmmoins qu'il est
-¢i une condition

a vérité et pourquoi I'art
a coté de la science. L’a'nz?-
différences entre le plaisir
ent intellectuel, pour croire |
t la méme cause. Nous ne
la foi d’une démonstration
parences. Or cette démons-
5 €t I'examen du probleme
Ue les principes de ces deux
SIS eux-mémes, sont assez
Olvenance, harmonie, toutes
Mmerveille le vraj. Mais Par
Ment les caractores abstraits
finissent point 1o heau, qui est
0 pure. Eljeg répondent a un

1a méme quelles expri
de la vérité, elle pe dé
plus qu’une abstractio
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jut intellectuel de la pensée: la beauté exige

ent aussi dans les belles choses. Ne savons-nous
tout ce qui existe, ou mieux tout ce qui est seule-
ncevable, par 1a méme que la pensée peuten faire
doit étre réglé et ordonné suivant ses principes.
a loi universelle. Les monstres eux-memes, Leib-
econnu, gardent un ordre secret jusquedans leurs
mités. 11 en résulte cette conclusion assez inat-
we tout dans la nature est beau, si la beauté
Ste seulement dans 'ordre. Au moins 1’y a-t-il
ine seule chose au monde, dont on ne puisse , &

e patiente tude, découvrir le caractere esthéti-
Tl wen est pas une, en effet, qui Wit sa regle et
Ainsi la laideur ne trouverait point de place
‘univers; ce serait un vain mot, comme le dés-
oule hasard, inventé pour dissimuler notre igno-
Un regard plus attentif et plus profond, jeté sur
té, ferait reconnaitre que le laid lui-méme
quune apparence, qui cache a4 nos yeux une
e beauté. Nous aurions ainsi Juniversel opti-
tout est bien, tout est vrai, toul est heaw dans
ure. Si quelqu’un pense autrement, il se trompe;
le jouet d’'une grossiere illusion que tot ou tard
ence dissipera. .
 tépondra sans doute que 1 proportion, 1a con-
ice, harmonie ne produisent 1€ sentiment du
 que lorsqu'elles se manifestent au premier coup
, sans que nous ayons besoin d'ul lonig travail
les découvrir. Alors la heauté ne consiste plus
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dans ces qualités toutes seules, mais dans ces qnali?és
visibles immédiatement aux sens ; on peut méme dire
que ¢'est leur manifestation sensible qui est l?elle,
proprement ; le reste est du domaine de la sqe\znce
plutét que de Pesthétique. Mais nous avons déja vu
cette théorie, dans laquelle :
le fondement dy vrai, c’est le vrai, au contraire, qui
est le fondement dy beau ;le vrai s'incarnant, en quel-
que sorte, dans une forme concrete qui le réalise sans
altérer son caractere, deviendrait la heauté méme.

» au lieu que le beau soit

Laissons donc Jeg doctr
beauté que 'ordre et 'har
que de I'intelligence, En
faits en leur faveur. Les v

ines qui ne voient dans la
monie et ne tiennent compte
vain elles allsguent certains
ibrations ou secousses qu'gne\a
VOIX produit dans Pair font Plus ou moins de plaisir &
Poreille, suivant qu'elles sont ou ne sont pas commen-
Surables entre el]eg, Est-ce & dire néanmoins qug l’a
Proportion ou Lordre quj S’y ajoute en fait précisé-
ment toute la heauté 2 Op est tenté de le croire. N'en
aLon pas en effet Ia Preuve et méme la contre-

épreuve? Aux vibrations hien ordonnées entre elles

correspondent des song agréables et de justes accords ;
a des vibrationg Sans ordre, des accords faux et de

vilains sons. Mais si est Pordre qui, par sa vertu
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wont pas reculé devant cette conséquence, Platon, le
premier, & force de raffiner sur les belles choses qui
sont aussi les mieux ordonnées, ne s’apercut pas que,
silordre reste seul, le beau s'évanouit. Et Platon ne
nous offre plus en définitive, comme heauté parfaite,
que des idées pures ou l'ordre, il est vrai, appa-
rait & nu. Mais ces froides abstractions de Pintelli-
gence n'excitent par elles-meémes que I’enthousiasme
réfléchi du savant ou du philosophe, et si néanmoins
tant d’dmes par la suite s’en sont laissé charmer, le
magnifique langage de Platon lui-méme ou d’un Male-
br.anche en est aussi la cause. Cette forme sensible,
loin de nuire & leur beauté, la manifeste seule, et 1a
rend plus éclatante, preuve certaine quelle en est une
part.ie essentielle. Mais les continuateurs de Platon
a,valent déja reconnu que la proportion, I’harmonie,
l?rdre, en un mot, dépouillé de toute qualité concréte,
lest pas la heauté véritable. Plotin avouait que « la
i V?aie beauté est plutot ce quelque chose qui resplen-
«dit dans 1a proportion, que la proportion meme.
Y Pf’“rquOi, disait-il, voit-on plutot sur 1a face d’un
©Vivant I'éclat de la beauté, et nen voit-on apres la
€mort que le vestige, alors méme qué les traits ne
¢ Sf)nt encore aucunement altérés ? Pourquoi entre plu-
« sieurs statues, les plus vivantes paraissent-elles plus
Chelles que d’autres mieux proportionnées? » (Bn-

neade§, VI, vu, 22.) Plotin réclame ainsi la vie, € est-
a la

2-dire la réalité concrete, comme indispensable
leaute- Et il la cherche au dela de I'entendements dans
€ plus profond de I’ame. Donc, s1Y & certainement

lela proportion et de ’harmonie dans tout objet beau,
; 8
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¢’est-a-dire quelque chose pour Pintelligence, la beauté
ne semble pas étre pour cela cette proportion toute
seule ni cette harmonie elle-méme, Loin de nous trans-
porter dans les régions ahstraites de I'intelligible, ell(fa
Sétablit plutot & demeure dans le monde réel pour lui
communiquer une dignité nouvelle, Ou plutot, comm'e
I'a si bien dit Schiller, la heauté est i la fois habi-
tante de deux mondes ; elle appartient & 1'un par
droit de naissance, 3 I'autpe par adoption. Née dans’lé}
nature sensible, elle recoit seulement droit de cité
dans le monde de 14 raison, et sans rien perdre pour
cela de son premier caractere. N’est-ce pas proclamer
que les helles choses ne sont pas proprement des
objets intelligibles, quoique I'intelligence ne puisse sé
défendre & leur égard dune certaine complaisange, _
assez justifiée d’ailleurs par lordre qui sy réalise

naturellement ?




TROISIEME PARTIE

EXPLICATION PAR NOS DEUX ORDRES DE FACULTES REUNIES

RS

CHAPITRE VI

Sentiment universel qui résulte de leur accord.

Comment le plaisir esthétique ost-il possible ? L'em-
pirisme wa su répondre A cetie question, parce qu’il
cherche la source de tout plaisir dans les sens, or
lon ne trouve rien qui soit universel et désintéresseé.
Lidéalisme pur ne nous satisfait pas davantage, parce
quil réduit tout & la perception plts g i
des rapports par ’entendement. Mais un rapport est
toujours quelque chose d’abstrait, une forme vide,
attendant quelque réalité a laquelle elle convienne. La
diversité si grande des dtres réels s'explique difficile-
ment par de simples rapports, ainsi que impresk o8
toute particuliore de mouvement et de vie quils font
SUr notre esprit.

_Il reste donc A essayer la synthese des deux théo-
Ties. Nous établirons d’abord que J’entendement et 1es
S€0s sont deux facultés de I'ame ahsohitiont S )
tibles entre elles, maisqui néanmoins ne sauraienten
Phomme se passer l'une de I'autre. Descartes, Arnauld,
Bossuet, Malebranche ont insisté surtout sur le pre-
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mier point, et Kant sur le second. Puis nous cherche-
rons s'il ne peut se produire quelque combinaison de
ces deux facultés, d’olt résulte un sentiment analogue
au plaisir esthétique.

L. —Nos philosophes du xvue siscle font trés souvent
la distinction de 'image et de I'idée, ou de I'imagina-
tion et de l'entendement, I'une qui donne le particuligr
et le réel, avec son infinie variété, Iautre qui fmF
connaitre les rapports si simples et si généraux qu
sont au fond des choses. Et ils ne séparent jamais
Pimagination et les sens. Bossuet définit méme l'ima-
gination une sensation continuée ou renouvelée, en
I'absencede Pobjet qui I’a d’abord oceasionnée. En effet,
que I'image de cet objet' reparaisse dans notre esprit
apres un certain temps, ou quelle persiste un moment,
aussitot I'objet senti, méme quand il n’est plus devant
nos yeux, elle ne diffore pas, sinon peut-étre en viva-
cité, de ce quelle était lorsque l'objet présent faisait
impression sur nog organes. Au moins la différence
est-elle tout extérieure 3 I'image méme ; elle consiste
€1 ce que tantot notre esprit établit un certain rapport
entre elle et une réalité hors de nous, tantot, apres
réflexion, il refuse d’établir un te] rapport. Mais, qu’on
détache, pour ainsi dire, et qu'on sépare 'image a la fois
de cette faculté qui réfléchit sur elle ef 1a juge, etde

objet qui oceasionne €0 nous, qu’on la considere en
elle-méme, ot s

C'est done bie
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s’en convaincre davantage, en examinant
stions sensibles & leur origine. Il n’en est pas
f-étre qui ne soit une combinaison de sensations
tes, laquelle suppose un travail analogue a
‘imagination, lorsque plus tard elle fait un
blage d’objets divers. En effet, 1a moindre chose,
e un tout dans la réalité, agit sur plusieurs
ens A la fois et se décompose par 1a méme en
dimpressions différentes, qui arrivent & Uesprit
les unes des autres, sans rapport entre elles,
nest quelles arrivent presque dans le meéme
Est-ce assez pour qu’elles se combinent d’elles-
5 ef recomposent ce tout qui est la chose réelle,
es qualités de couleur, de saveur, d’odeur, de
tance ou de son ? Ou n'est-ce pas déja Pesprit qui .
tant de sensations diverses et en fait un seul
? Au moyen age, on attribuait cette fonction a
on appelait le sensoriuwm COMMUNC. Mais Bossuet
(emande si cette freulte de ame qui réunit les
ions, au lieu d’étre seulement, comme le croit
sme, une suite de ces sensations qui s'unissent
irellement quand elles viennent ensemble, ne fait
plutot deja partie de « I'imaginative ». Carily a
non pas une simple juxtaposition d6léments s
S, pour ainsi dire, une fusion véritable qui semble
er une puissance de synthese comme I'imagli-

fin on retrouve une combinaison analogue jusque
chaque sensation en particulier. Lesprita la plus
e part en sa formation. QUe fournit en effet 1
B Do. vibrations de, I'air o8 148 Iéther qui
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communiquent au systame nerveux une nmlmudedfif
mouvements. De I3 résulte une couleur, un 5011: Ml:
quel rapport intelligible y a-t-il entre ces sensath;l
et les mouvements qui les précodent ? Ello.s les repr
sentent, ou plutot elles les expriment, mais, dans lllllel
tout autre langage, pour ainsi dire, et qui ne dox’l
aucune idée des choses ainsi traduites. Pumiqu ux;
§Son, pour qu’upe couleur se fasse sentir en nous, lHl.-
multitude d’6lémen s sout fondus ensemble et re?(;ol-
vent une forme qui ne se trouvait dans aucm} de'l;:
PIis & parf, Comment ne pas voir la encore I(El{?‘ 4
de Timagination ? Celle-ci domine donc toute la c011
naissance sensible, et |g produit méme en gral?(e
Partie, qui] S'agisse, répétons-le, de renouveler des
sensatiohs, ou de Jeg conserver, ou de les former
Véritablement 3 Porigine (1), 1
Mais les sens pe sont pas longtemps seuls a s’exer

. sées,
(1) Des idées analogues se trouvent fopt éloquemment expo
dans un remg

: s, Essai sur le
rquable ouvrage o . GabRIEL SEArLLES, Essai s ;
Génie dans Vart, qui paryg lorsque I'on ¢opi

faut en faipe honneur 3 Kant lui-méme, qui s’est souvent monturlc1
Psychologue ngp OIS péngrant que subtil dialccticieﬂ: 4 APC .
L, n’a bien vy Jusquiici que limagination est uce
¢ ngrédient nécessaire g la p ion. Cela vient en partie ds ¢!
6 4 des reproductions, et en partie
ue les sens ng oy fournissaient pas seule-
s> Mais les assemblaient ayssi ef en l'orfnfuenF
< des Images deg objets, ce qui Certainement, gyire la récepﬁv_‘w o
¢ impressions, exige quelque choge de plus encore, 4 savoir une
« fonction qy;

\ .2 (Cf. Critique de la rawson
b5 déduction des toncepts purs go Pentendement ,
; ntendement 3 des objets en général.....,
L, 4928,y

“ ce que 'on Croyait q
¢ ment deg Impressions
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cer en I'homme ; bientot se joint & eux ’entendement.

Peut-étre méme agissait-il déja dans les opérations

(ue nous venons d’analyser. En effet, 'imagination,
“merveilleux pouvoir d'associer et de combiner, ne
fourmt pas les régles nécessaires pour cela, et dont la
~ premidre est 'unité. Supposons la abandonnée a elle-
méme : ne sera-t-elle pas entrainée par les mouvements
du cerveau et des nerfs? ne suivra-t-elle pasjtoutes
les impressions sensibles 2 Et comme celles-ci  sont
regues péle-méle et varient sans cesse, tout ne serait
~ quedésordre dans Pesprit. Si néanmoins tant de cho-
ses se représentent A lui, toujours les meémes, ¢'est que
sans doute les différentes parties dont chacune se com-
pose ont été rapprochées les unes des autres et liées
fO‘I‘.tement ensemble, et cela parce que certaine faculté,
quin’est plus I'imagination, avait intérét a sortir d’un

.~ fel chaos et & se faire des objets qu'elle pit ensuite

relrouver et reconnaitre avec certitude. Elle a done
Temarqué, elle a choisi fout ce qui pouvait I'aider en
Cela, ef, appliquant des regles a elles, elle a forcé
11mi’bglna»tlon 4 constituer des groupes de sensations
fui fi‘lent quelque unité et qui offrent & 'esprit une
mam? re intelligible. Autrement, cette derniere faculié
Serait comme une force qui se dépense en pure perte,
i?ayant sans cesse de nouvelles combinaisons, au
o ;i‘;:l des circonstances. Celles-civarient peu, dit-on,
» noumsent fous les jours i peu pres les mémes effets
8. Mais il faut d’abord que l'esprit s ‘apercoive
%;;Z:s effets sont les mémes; en outre, les objets
lmagesa 1a longue par la seule répétition des mémes
e seraient que des faisceaux de sensations,
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mal liés et toujours préts & se rompre. 1, 'entendement
seul avec

Ses principes peut établir entre elles‘ de§
rapports constants et immuabjes. C’est done llll' qu
achéve le ftravail de I'im‘ gination et qui le dirige
méme et le rend efficace.

"

. . - e g0 2R e ,0_ ’
« De soi, disait déja Bossuet, I'imagination ne pr

« duirait rien, » (Conmaiss. de Dicw, . v,§ Vm,') f\h.n?
par elle T'esprit so trouve rempli d’une ymf?mtfi
- d'images, ot grice a cette force quil a de réfléchir, 1

les assemble, il ]eg disjoint ; il se forme en cetie
maniére deg desseins,
qQuil Sest forme tous
compte d’
Bossuet g

Ajoutons hardiment avec I\an:
Ses objets mémes, en tenant
ailleurs de ce que lui fournissaient les sens.
€ refuse 3 Féconnaitre méme dans les .f?'g'ure.s
- bizarres e capricieuses qui se produisent en lml‘agl-

nation, Ieeuvre de celle-ci foute seule. « I faut, dit-l,
< qelle soit aidee par Pentendement. Les Centaures;
« les Chiméres, of les autres compositions de cette
« nature que noyg faisons et défaisons quand il nous
iy quelque réflexion sur les choses
« différenteg dont e]jag se forment, et quelque

¢ Comparaison qeg UDes avec les autres. » (Con-
naiss. de Diey et de SO-méme, . I, § x.) A plus
forte raison, ceg objets sj Péguliers, ces combinaisons
stables de Sensations, qyj Composent notre e'xpérjerl(‘:e
Journalidre, nq s’expliqueng que par un long travail
de Pesprit, qui g, Téfléchi, COmparé of gest efforcé de
régler la gy

: Cechsion e Venchainery e des impressions
Sensibles,

Uest pourgyeg

int d’iga » 9 Aristote 5 Pudire quil n’y avait
Point d’idée gqy¢ image

= o
» O peut assurer aussi qul
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Usexpliquent imparfaitement, ou bien, avec
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0’y a point d'image sans idée, au moins dans I'esprit
de Phomme qui pense. L’image, €l effet, ne prend
consistance et fixité, elle n’a de la valeur pour lui qu’en
devenant comme la premiére d’une longue suite d'i-
mages semblables (u'il y ajoute déja par la pensée et
qui viendront se ranger derriére elle au fur et & mesure
que Pexpérience les offrira. A elle seule, elle les repré-
sente toutes par avance, Cest-i-dire quelle existe
moins peut-étre par elle-néme, queé par lidée qu'elle
exprime, idée commune aux autres en méme temps,
idée générale enfin, et qui, comime telle, se fonde non
plus sur une image, mais sur la ressemblance qui se
trouve entre plusieurs; elle suppose dong, pour ainsi
dire, la perception anticipée de cette ressemblance ; ou
plutot Yesprit s’attache dans chaque objet & certains
traits qui lui paraissent caractéristiques et quil sat-
tend & retrouver ensuite ailleurs. Aristote avait
reconnu lui-méme, a la fin des Analytiques ® ¢ Nous
« percevons, dit-il, les étres individuels; mais I'objet
« propre de la perception est Puniversel, 'étre humain,
« et non 'homme qui s’appelle Callias. »

Tel est notre esprit avec ses deux facultés de con-
naitre, imagination et entendement. Tel il apparait, &
(ui le considare sans parti pris. Ceux méme qui Pré-
fendent ensuite ramener I'une & J'autre nos deux
facultés, sont au moins foreés de reconnaitre d'abord
(Welles sont deux. Et I'on sait avec quelles difficultés
M. Herbert
Spencer et Pempirisme contemporain; que la pal:tle
Supérieure de notre étre n’est, pour ainsi dire, quun
exhaussement graduel de l'autre, comme au hord de
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taines cotes go Sont élevées par un dépd

A : O S W .', ue 1
couches Successives, ou bien, ave Leibniz, q

X iminution insensible
partie inférieype n'est qu'une diminution insensih
lautre o comme une Jopte dégradation,

la mer ceop

%~ Cete double nature de I'ospri -
tinguer aygs; dans la réalité deuy mondes f\m,l.é; e:ilo@
séparés, celuj de lasensibilita, (o vempli d’il uétrn& 7
et @erreurs, of celui de Pintelligence, Je .\‘ull'l ol r r:)n;
la vérite, Longtemps les philosophes ont rave d(.‘ll ‘etcdé*" :
quérir ce monde didées, d'of la raison s«-ml)lr“i e
chue et gy restai toujours, croyaient-ils, son un qhés ]
objet. Maig Pimaginatioy et les sens, si fort at,t’iicver ¥
AUX choses Matérielles, émpéchent I'esprit de s’élever:

trop haut, Aussi leg Supportait-on malaisément, et;;‘:::
€l reconnaissapt parfois quel’entemlnmmn..' ne G b

Se passer de leur aide, ay fopq on les considérait I-)ns. -
6t comme des en'nemis. En dépit d'eux, néanmoins,

e sont
Descartes, of surtout Malebranche o Spinoza se
efforcag d’arrive

T une intellection pure. Ma m BOSST? :

PIUs prudeqg, o demandajt auparavant s'il p?jl’l I8

. © Un acte @intelligence, déga.geétre 3

T quoique cela puisse ts i)
Olients, dit-il, dans les. espI‘let

cmlf'emplation, néanmoins, €

: rare, et d’Or

Ala des
dinaire il se méale d
¢« images Sensihlag dang

; ’ ses
S la Considération des cho
« les plug spirituelles. »

(Connais, g, Dieu, c. 1, § XI;‘
et c. Iy, § XIv.) uaﬂt'é;'Leibniz, il en prend SO
parti ;. quelquefoig sang :
fonde « .

Oute, une miditation pro-
i gdit‘i}., ]
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¢ Diew. » Mais cela n'arrive que pour un petit nombre
Tobjets ; fous les autres nous sont connus confusé-
meni par les sens. Méme dans une vie supérieure,
Pesprit de 'homme trainerait toujours, si I'on peut
dire, & la suite de ses idées un cortége d’'images qui les
obseurcissent. Dieu seul est exempt de cette imper-
fection.

Mais peut-éire ces images ne sont pas 1a seulement
comme un appui qui est nécessaire a ’entendement
pour Sélever plus haut, et qu'il rejette bien Join, dés
flu’il en est servi. Elles restent elles-mémes une partie
intégrante de toute connaissance et font corps avec
elle. « Les sens, disait déja Leibniz, nous fournissent
¢ la matiore aux réflexions, et nous ne penserions pas
€méme A la pensée, si nous ne pensions & quelque
Cautre chose, ¢’est-a-dire aux particularités que les
«‘ sens fournissent. » (Nowveaus Essais, L. 11, ¢. XXI,
§73.) Kant développe cette idée. I1 réconcilie I'enten-
dement avec I'imagination, et fait voir gue €es deux
facultés contribuent ¢également I'une et 'autre a 1a
fﬁ:naiissance scif‘ntiﬁque des choses. L’fa.ntende.men't
N diree ‘“1(‘—\.1}11"0. lunag’mnat_xon. ha}lt tou(xlna‘,lefs :
b 1: vers 1:17 .lel‘¥'(‘, lgspx'xt en vain ten 1(119 S
B monu-(-m ne th.‘rlen’, §1uon avec IQ? yeux Saurai"t
s s;n~l e P’expérience elle-‘mt‘e.IIIe Ilfel i
. ns.l e-n_tenden‘lelqlt et §es prm.ubp-es, ;ux oo
i Pl‘m?lpf‘%-\‘.’ qui §zmpp11f1ue11t si tle'lileurs el
R n;ﬂ};eu\ent, s appllq}ler égalemen 2Lsatior,18 i)
absolu:ﬁé re. Cgr, de méme queé nf)s S‘ . W

nt besoin de prendre une forme intellectuelle,
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pour deveniy |, science, de meéme cette l'u}'ﬂ)g n'eur;:
quiert pas moins, semble-t-il, des choses “,)el.les-t: et
quelles e]le Sajuste et Sadapte en quelqn.(,' SOIL’i,ma-
faute de quoi e]je resterait x*tornollmnnﬁnlAvxde.d i
gination et les sops fournissent donc e teBIui-ci
ce qui lui manque, ¢’est-j-dire une matiere, et L y
donne 1a forme sans laquelle, nous 1'avons vu: 1 mﬁ;le
nation ne serqj quune pure puissance, plutot qu
réalité ep acte, o si

Ainsi nog deux facultés de connaitre, quOMfl )
dissemblahog €t méme incompati bles, en z~1ppéll.1.‘$‘;ej
Ne peuvent rien, véri(éblemem, I'une sans ,.d i
Qu’est~ce, en effet, que l'entendement, sans ll{n]Zs
Nation et Jeg SeNS ¢ Les mathématiques e“es_menon;
qui semblept Davoir affaire qua des idées p’ureqs, il
hesoin, poyy exister, de lespace et du i o
sont leg conditiong nécessaires de toute Connf‘ls,sa o
sensible, 1,04 lignes et Jag figures, en géometymeyrit.
Servent pas seulemant A soutenir la vue de leSpan;
elles sont 14 Propre matisre ge cette science. QI} ]
aux Nombres, Comment ag concevoir, sinon pal

B )  comime
division e Parties égaleg o choses homogenes ¢
le liey e la durge? py

autre part, Jos principes de Ca; 5
salité et o finalitg apportent rien 3 I'esprit qu;)lles
quils sopt bar eux-mémes iﬂCaPa’ :
est l’observation de la nature qui nou
lleg choseg Sont causes ou effetss

sorte de cadre
de remplir, (v

. e

€Vine Pas; pour la g,onne?lten);
XPerience, [0 sciences doiv :
i i ichesses

¢ Donne paptie de leurs richesses,




et, sans les choses réelles qu'elle fournit i profusion,
il faut reconnaitre avec Kant que les notions
absiraites de U'entendement ne seraient pour celui-ci
une « brillante misere. » Enfin, lorsque la raison
Sefforce d’6tendre au dela des phénomenes l'usage des
principes de la connaissance jusqu'a I'infini lui-méme,
S1 ses essais de métaphysique restent souvent stériles,
cest quelle travaille peut-étre aussi dans le yide et
100 plus sur des objets donnés.

Ainsi un premier coup d'eeil jeté sur I'esprit nous a
montré tout 4 I'heure en lui deux facultés de connaitre
Oposées Purie a lautre et qui paraissaient irréduc-
fibles. Mais si ’on se tourne ensuite du coté des choses,
0L S'apercoit que toutes deux sont nécessaires pour
les saisir of les comprendre, Leur opposition ne les
fiipéche pas de s’unir dans cette ceuvre COMMUNE, ol
fanalyse a fant de peine A déterminer la part de
thacune ; elles composent véritablement  un tout
taturel. Or leur action ne peut manquer de produire
,au§81 dans Pame des sentiments de plaisir ou de
Pl que nous devons maintenant examiner.

H-L — Limagination et I'entendement s'exercent
Oujours ensemble, mais le plus souvent pour Se€
.;Ziizzger' Tantot I'imagination subit la cont’rain,te .de
to ement, et lui représente, comme en geomejme,
ré:tle:nT,mm}de de figures dont 1u.i se'ul’a. trace lg:
aux iI'Il Aiae =}u contraire, ¢’est lul qui 8 accomm(?

ages qui se forment en Noy§ SOUS la pression
igsesh?;es Sel?Sibles, et il s’efforce de.tirer de 1a des
8. Toutefois il peut arriver aussi que, Par une

i
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heureuse rencontre, nos deux facultés soient sponta-
nément d’accord, qu'il s’agisse d’objets simplement
possibles, ou méme de réalités. Examinons successi
vement ces trois cas. .

Si la distinction entre Pidée ot I'image ne saurait
guere étre contestée, c'est en géométrie. Ici, I'enten-
dement donne la définition générale du cercle, par
exemple, ou de la sphere, et aussitot l’imaginatim}
produit une figure conforme. Son role se borne donc 4
fournir une image réguliere de certains rapports cons-
tants entre des points, des lignes ou des surfaces, role
subalterne §’il en fut, ow elle renonce & foute sponta-
néité, et exécute, le plus fidelement possible, 119.5
ordres venus d’ailleurs. Les objets qu’elle cons’ﬂ"}“t
dela sorte sont dans toutes leurs parties I'expression
d'une idée. On ne saurait se méprendre sur 1.6111’
origine, qui est Vintelligence méme, ot ils en I’theI.l‘
nent aussi un caractere d'intelligibilité parfaite. Mais
ils le doivent a la simplicité et, on peut le dire, & 12
pauvreté de leur forme, Toutes les qualités sensibles,
el, comme telles, pey réductibles a Ientendement,
Sont écartées avec soin, 1 ne reste que I’étendue avee
'8es trois dimensions, cest-d-dire la seule chose OU
hotre esprit trouye des idées claires et distinctes-
L'imagination pn’y donc conservé des objets réels qué
leurs limites, ot encore, en imposant a celles-ci Ui
régularité qui nest, point dans la nature. A ces condi-
tions, - Cest-a-dire, en go forcant & tous ces sacrifices:
elle a pu satistajre 3 Peu prés I'entendement. Mal®
Pour cela elle sest offgcee le plus possible derrier
lui, et sest Presque intellectualisée elle-mome. Quel

-
Y
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peut-il en résulter dans Pesprit, si ce n'est
atisfaction tout intellectuelle ? D
s donc que nos facultés de connaitre ont pour
{ des choses nécessaires, comme dans les mathé-
iques, ’entendement domine. En est-il encore r;xinsi,
Wil $'agit de choses réelles? Sans doute, apres
la science nous a donné une idée exacte de telle
telle espece, on peut contraindre I'imagination & la
résenter, avec ses caracteres essentiels, par une
e appropriée. On obtient ainsi, par exemple,
mage artificielle du mammifére en général, tel que
naturalistes ont défini. Mais lorsque L'entende-
commence seulement & connaitre, n’est-il pas
bligé de recevoir d’abord ses objets de l'imagination
les sens? Ce nest quen observant 1a nature, qu'il
couvre des rapports constants, par exemple, telle
de corrélation entre certains organes dans un -
mal ou méme une plante. 11 1a constate, apres bien
tatonnements et sans toujours la comprendre ;
aisons secrates lui échappent. 11 est n6anmoins
de Tadmettre, telle qu'elle est, trop heureux
te de rencontrer dans les choses de quoi se
faire 4 demi. Mais remarquons qué 'objet sensi-
- Y6 que présente alors I'imagination se trouve par la
éme inferprété par lentendement. C'est lui qui la
e &, en hien parcourir toutes 1es parties, & le
Urer ot retourner en fous sens, jusqua ce due:
Sprit attentif apercoive —enfil quelque rappOf'f.
0is méme il faut disséquer I'objet par la pensee,
I voir si ses fragments ne péveleront pas la cause
hide des apparences extérieures.
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La méme chose se passe dans la connaissance ordi-
naire ou I'expérience. Elle suppose un travail COmmut
de nos deux facultés de connaitre. L’esprit, 101_1301’11‘5
en éveil au milieu des choses qui s’offrent a lui, s'en
émpare, au moyen de entendement aussi hien' que de
Pimagination. Rarement, en effet, 'image sonsmlle fJSf:
considérée pour elle-méme ot dans toute sa réalité
concreéte ; mais quelques traits attirent en elle le 1‘92‘al'df
CeUX qui expriment certains rapports qui ont tra.ppe
particulierement Vesprit, et qui deviennent pour lui l(‘;
Inarque distinctive de I'objet et comme le signe auql}?
il reconnaitra tous les autres de méme espece. Ne
suit-on pas également cette méthode si naturelle, pour
enseigner quelque chose aux enfants? On leur donne
I'idée d’'un objet, et, autant que possible, on leur en
montre en méme temps une image. Celle-ci prend :l%OFS
un sens particulier 3 leurs yeux : elle est I'idée ¥neme
« exemplifiée et revatye decorps », disait Leibniz;les
caracteres énoncés d’une facon abstraite s’y retrouvent,

mais « chargés de quelque enluminure » ; alors I'esprit
les remarque sans peine.
Dans tous ceg cas, l'accor
tion et l’entendement,
miére, Celui-¢i 1g soum
dans les mathématique
parfois ohéir
.Viennent con

d s’établit entre I’imagina-
mais au détriment de la pre-
et entierement 3 ses exigences
S; et ailleurs, hien qu’il semble
et plier ses idées Jusqu’a ce quelles dff-'
formes aux objets sensibles, néanmoins }l
sait encore mposer sa loj. L'image est toujours_de—
pouillée de 1 Plupart de geg qualités, qui arréteraient
la vue de Pesprit, et celleg quon lui laisse sont pour
ainsi dire décharnses ¢t perdent leur valeur propre
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pour mieux représenter I'idée. Aussi le plaisir qu'on
ressent alors vient de I'entendement seul, et suppose-
mit plutdt dans I'imagination une gene et une souf-
france.

Faut-il donc la délivrer du joug de I'entendement
el l'abandonner i tous ses caprices naturels? Elle se
laisserait aussitot aller aux plus étranges divagations,
el cela avec d’autant moins de retenue queé celles-ci
flattent toujours quelque secret désir qui est cher a
chacun. Cependant, si.l’on y réfléchit ensuite, on est
Dresque toujours choqué de leur absurdité. L entende-
ment n'y trouve que désordre et incohérence, et le
plaisir quon y prend, est de ceux quon ne s’avoue
Pas & soi-méme sans quelque honte; il faut presque
oublier, pour le goiter, qu’on est un atre raisonnable.
Orle sentiment du beau ne cause jamais un semblable
embarras ; on est, au contraire, heureux del’éprouver,
& d’en faire part & autrui. Mais, dans les ébats que
brend parfois une imagination vagabonde, la jouis-
Sance que chacun ressent est tout individuelle, et ne
Saurait intéresser généralement tous les hommes.
Cest que I'accord est loin de se faire dans cé €48 entre .
m.)s deux facultés de connaitre : tout a Iheure Pima-
glation Gtait asservie & I'entendements maintenant,
Bar une sorte de revanche, elle est en révolte ouverte
fOnire lui et le contraint au silence.
enrﬁ?lltlf:foi's l’entendc:ment west pas non plilss S:z(:uiizsg
o idéeil\fic les objets senslble,s, pour Salites

s. Supposons que 'un d’eux, par ses quat
Propres, fasse une vive impression sur Iesprit, si bien
e celui-ci 1y'ajt hesoin d’aucun effort pourles r:amar-
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(uer, elles s’imposent (’elles-mémes A son attention.
Cest ainsi que certains sons, et certaines couleurs se
trouvent; pour des raisons physiologiques, en confor-
mité parfaite avec ce qil’exigent nos organes et, ’pal'
suite, avec la connaissance sensible. Supposons, d'au-
tre part, que les rapports qui les vonstituont,' soient
non seulement nombreux et variés, mais qu'ils ('*("Intefllt
pour ainsi dire aux yeux, si hien que Iesprit n'a P?“”;
la peine de les chercher longtemps, au risque m‘"m.“
“de ne pas les trouver. Un {el objet se (list,ing'ue' :Lll.SS.}'
Wt de tous les autres. Ceux-ci nous sont assez 111(1}1‘19:
rents et ne valent que comme autant de manifestations
sensibles de tel genre ou de telle espece de choses
COMIUEs : on ne regarde en eux que ce qu'il I d'e
général, on neglige les particularités comme 11.1819,”111‘
fiantes ; 'objet n’apparait donc plus lui-méme : il n eSF
1& que comme symbole momentané d’une idée. Mais S
plusieurs rappotts, 4 Ia fois simples et clairs, se m,on—
trent en lui, il occupe Pesprit et le retient, et cest.
alors objet méme, dans son individualité pl’OPY?’.qm
nous intéresse. On sait (ue pour connaitre un indlvll(?u-'
1l faut rassembler en |yj Plusieurs qualités, et .fa“’e
en sorte que leur assemblage au moins soit unique,
puisque chacune Qelles prise :
commune a mille autres choses. « Nous 1":una,sSO’l‘S
« ensemble, disait Bossuet, plusieurs idées, ou Ph‘tof
« plusieurs images venues des sens, sous lesquelles
« nous renfermons cet individu, de peur que la con-
¢ naissance ne nous ey - échappe. » (Logique, L I"
¢. XXXV.)0r quelquefois, par une honne fortune POt
nous, ce travail est tout fait dans I'imagination meéme,

A part est sans doute
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uables que les autres, se trouvent jointes en-
,et dans un ordre qui est aussi plus facile &
inaitre.

Pentendement avait présidé lui-méme a la dispo- i
L des matériaux, en se réglant d'apres une idée,
ilité apparaitrait manifestement dans I’objet. Mais
blions pas que celni-ci est donné immédiatement ; :
?les sens et I'imagination. L'entendement, sans Sl
oceupé & mettre de Pordre dans les choses, n'est
obligé de le faire ici. Il n'est pas excité par la
Culié de 1a perception i imposer des rapports, qui .
b acceptés plus ou moins docilement, pour ren-
ijet. intelligihle: satisfait de la facilité apparente
laquelle les choses s'offrent a la perception, il
ontente, et ne songe pas a rien demander audela.
ont, en effet. selon le mot de Kant, comme une -
Ule sans fin, ¢’ost-a-dire sans idge expresse, sui,\-'apt

lle I'entendement les aurait formées ayec COST

et réflexion, et a laquelle il songerait unique-

i3 ensuite, sans prendre garde a la richesse et ala

% des détails qui la réalisent. Mais, dans ceriais
aU contraire, 1'essentiel est 1a réalité meéme, o.u :
tdes sens et de I'imagination, I'ceuvre de celle-cl;
Ul arrangement favorable des matériaux, elle
comportée, comme si elle était Ientendement,

Cesser ’stre I'imagination, ¢'est-a-dire en Bl

S€S qualités propres, et surtout le mouverlflel{t et

€. L'idée ef Iimage ne font plus quut, POULAE

5Ly a péndiration mutuelle des deux choses, et, by

| i
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par suite, la plus intime union, de sorte que I'idée ah-
sorbée dans I'inage wattire plus & elle seule ftoute
l’attention, ot que l'image imprégnée de lidée a
quelque chose d'intellectuel, et parle a I'entende-
ment. ‘

Or cette absence de contrainte, de part et (l'uut.re,
cause sans doute un plaisir extréme. L’imagination
ne subit plus les régles de Pentendement. Elle 58 re-
présente certaines choses d’elle-méme et avec l’l;“‘\',“"
deause de leurs qualités of (o Fordre lumineux qui y
régne. C'est donc un jeu pour elle ; la peine et effort
ont disparu. Quant 3 entendement, sa tache n'est pas
moins aisée, Puisqu’il n’a point a4 chercher longtemps
des rapports ; ceux-ci se manifestent en si -"‘rmm.l
nombre et si clairement, quil ne songe méme plus d
les considérer ep détail, se ¢
sion d’ensemble,

Mais ce plaisir si (

ontentant d’une impres-

‘omplexe a justement les carac-
teres du plaisir esthétique ? 11 est sponiané, puisque
imagination se met a I'euvre d’elle-méme. Toutefois
cette spontanéité ne va Pas sans une certaine l'*'l‘""“i‘)l.I ¢
Puisque I'entendement acquiesce au jeu de I'imagi-

hation et Papprouve, comme SI lui-méme en aval

preserit les rogles, Co n'est pourtant pas un plaisir i-
tellectuel, oy e contentement Qesprit qui résulte d'une
vérité découverte apres une longue ef patiente étude.
Car Vimagination est non

seulement le primunt
morens, mais o]le

continue et achave tout le mouve-
ment, sans intervention directe de I'entendement.
Comme le diey @’ Aristote, celui-¢

i semble agir seule-
ment par la hienfaisante

influence qu'il exerce sans e
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a forme que prennent spontanément les choses
pas-de le refléter, quoique ce ne soif pas lui
eur ait imposée. ‘ :
leurs les différentes conditions que nous avons
deassaires pour assurer le libre accord de nos
ultés de connaitre, sont celles quon a choi-
ouvent. pour définir le beau. Nous parlions de
s‘ensibles, qui se font remarquer parmi les

du méme ‘genre, comme les plus conformes a
ilitent par 1a méme

a quun bel objet
ais avoir

organes des sens, et qui fac
& perception. Aristote disait déj
0y it étre ni trop grand ni trop petit, m
imension moyenne, la plus favorable pour otre
sée sans peine d’un coup d’eeil. La méme chose
dire par rapport a l'espri"t - un hel objet ne doit
%er les hornes ordinaires de Lattention. En
Montesquieu remarquait justement que si notre
Vait 66 plus faible et plus confuse, il aurait fallu

de moulures et plus d'uniformité dans I'archi-

: ef, au contraire, il aurait falld plus d'orne-
et notre ame

si elle avait 6té plus distincte,

é de comprendre plus de détails A 1a fois. On &

81 que le beau avait toujours quelque chose de
(Pextraordinaire, qui pique 18 curiosité. La

Uté méme a paru quelquefois nécessaire la

6. Or toutes ces choses provoquent simplement

on de I'esprit, et le sollicitent & connaifre. Mais
par tout

i effet, est produit bien plus strement,
qui offre une riche matiere & J'imagination et 3
dement, et qu'ils peuvent saisir sans effort.
LA Pordre, qui si souvent a paru le propre carac:



— 134 —
tere du beau, cest que non seulement il sul‘isl‘nit Pen-
tendement par les rapports intelligibles que celui-ci
abstrait de 13 ; mais Uordre dispose en méme temps les
objets réels de telle facon que Pimagination et les
Sens n’ont presque rien A faire pour s’en emparer. Le
Houvement le plus aisé 4 comprendre et & déterminer
pour Pesprit, est aussi celui qui cotte le moins de
peine 3 accomplir dans la réalité, Cette concordance
explique le plaisir intellectuel ef sensible 3 la fois que
Fon prend a tout ce qui est heau.

IV. — Bien plus, Ie plaisir esthétique, nous I'avons
vu, prétend 4 Puniversalita, Précisément ce caractere
se retr

ouve aussi dans le sentiment qui résulte d'un
accord spontané entre nos deux facultés de connaitre.
Celles-ci sont les mémes dans tous les esprits, et elles
Y ont la méme fonction, qui est de travailler en com-
mun i Ia connaissance des choges. Elles peuvent aussl

entrer en jey Spontanément et se mettre d’accord.

Elles doivent mame ]o faire, en présence de certains
objets qui

agiront sans doute de la meme facon sur

deux facultés qui sont partout de meme nature. TOHS:
les hommeg, bar conséquent, éprouveront le plaisir qui
résulte d’une tel]e barmonie. Bt i ce plaisir est I'oc-
casion d’un Jugement, tous pourront le porter ; il sera
done universe].
C'était 13 une grande difficulté qy jugement esthe-
tique. 11 parait fondé sur yp plaisir. Or Je plaisir est
individuel, Jo trouve un fryjt agréable, par exemple ;
Mais je puis dtre seul do mon avis, et je ne m’étonne
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lon plus que d’autres le déclarent mauvais. Des -
et des couleurs, on ne discute pas. Al contraire
e semble beau, je pense que tout le monde
juger tel. Mais il faut pour cela que tout le
@ ressente un plaisir semblable au mien. La
est possible que si ce sentiment tient & 1a gartie
Is-mémes qui varie le moins, comme les facultés
aitre. Alors, on naurait plus le droit d’etre
ue en matiere de goif, & Moins quon ne Je fut
ent en matiere de science. Pourtant, bien des
ui ne comprennent pas quon doute des choses
fiques, déclarent volontiers que, relativement
U, tous les jugements sont libres. Mais, s7ls
nf, en effet, que la vérité existe ot quelle estla
1é pour tous les esprits, ils sont obligés d’admettre,
‘}I'e, que ceux-ci peuvent fous la comprendre,
lement, et qu’ils ont, par conséquent, les memes
S de connaitre. Des lors, pourquoi nadmet-
Ails pas aussi que Iaccord peut se faive sponta-
enf entre elles, ef cela par les mEmes moyens
t0us? Le plaisir qui s’ensuit, ne peut-il étre uni-
ment partagé?
eurs Kant estime que ce sentiment spécial, par
nous avons conscience de I'accord entre notre’
en ement et notre imagination, peut se développer-
§ sans doute est bon chez tous ; mais toUS ne'le
Nt pas également. On ne gatonnera done Pol.nt
L enfendement faussé, comme il arrive parfoxs,_
Mlmnode de fantaisies puériles ou gI’OSSiéreS; C”est
beaucoup d’établir seulement 1 possibilite g i
20Ut universel. Et la-dessus, Jailleurs, ' 1'expe-







CHAPITRE VII

Le méme accord produit dans I'ame

un sentiment de liberté.

Nous n'avons considéré les sens et J’imagination,
d'une part, I'entendement et la raison, de Pautre,
quau point de vue de la connaissance; mais nos ac-
fions vienneni aussi de li. Nous SOMMES portés a
agir par des sentiments et des idées, dont la SOUXce
W'est autre que nos facultés naturelles. Et celles-Cl,
quand elles sexercent extérieurement, quoique leur
état ordinaire soit opposition et la lutte, peuvent
quelquefois se trouver d’accord.

En étudiant la sensation, on a de la peine & séparer
@elle les émotions agréables ou pénibles qui P'accom-
Pagnent, et qui exercent sur notre conduiie une si
grande influence. Quant A Pimagination, S€s effets
S().nt encore plus puissants ; elle produit les passions.
Alnsi nos opérations sensitives tiennent heaucoup plus
Par leur nature au plaisir et a la douleur, qu’a la con- -
Naissance véritable, quoiqu’elles fournissent & cellei-CI‘
Ses matériaux nécessaires. Il faut donc ranger parni
el}eS en général toutes ces agitations de T'ame, qui
layant pas en nous la raison pour principe, S0t
Aussi le plus souvent déraisonnables: Elles nais_sen§
0e 1a sensihilité pure, c'est-a-dire de cet instinct 4w
BOusse Phomme vers les choses extérieures; 15 g
iz?lzedzziej 53111 alsiefom?itl:e-’ mais beaucoup PIus &

! es quil y trouve.
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L'dme qui n'obéit qua cetto sensibilité, peut tout au
plus dire du présent qu’il est vrai, ou qu'il est hon,
pour elle et dans le moment méme. Par honh’eur,
bientot une législation nouvelle simpose a4 nos états
de conscience : ceux qui satisfont & certaines rogles
de la pensée, sont vrais pour tout le monde et daps
tous les temps, comme les regles elles-mémes dont ils
e sont alors quun cas particulier. D’autre part, ceux
qui se trouvent conformes a la loi morale, ('.n sont,
pour ainsi dire, Pexpression vivante, ot dnvmmvle;nf
aussitot le modale que tout le monde doit suivre. \ oila
donc une action particuliere, de peu d’importance
peut-étre parmi tant d’autres, qui prend tout & oo
une valeur absolue, parce qu'elle a été accomplie en
vertu d'une idée, celle du devoir : tant la forme
Pemporte sur 1a matiére, la forme morale ici, comme
tout & heure la forme mtelligible.

Mais ces merveilles se font d’ahord en nous s’ans
réflexion €xpresse, par le développement spontané de
notre nature. On peut donc aussi les rapporter a 1,1'116
puissance nstinctive, qui a sans cesse pour objet d’in-
terpréter et de transformer les choses en vue de la

science ou de la moralité, Or

aucune puissance de
notre

dme ne s'exerce sans que nous en ressentions
quelque chose, (et instinct, composé d’entendement
et de raison, g Par conséquent aussi ses joies et ses
souffrances. Upe sensibilité supérieyre apparait dans
Phomme qui s’¢meut ajops de choses vraiment dignes
de lui, tandis que I'autre sensibilité n’est frappée que
des objets matériels,

L’émotion produite par I'accord de ces deux sensl-
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, lequel n'a vien d'impossible en lui-méme, prend
tere particulier, qu'on aurait pu déja prévoir
nion de nos facultés de connaitre, mais qui se
mieux lorsqu’il s"agit de sentiments contraires,
moins confondus et réunis en un seul : alors,
e, 'ame se sent libre.

La libert¢ peut s’entendre de plusieurs fagons.
mne que la passion domine ou Pintérét, n'est
nement pas libre. Ce nom ne convient qu'a celul
anchi de la sensibilité matérielle, suit en toutes

I droite raison ou le devoir. Telle est1a liberte
ile. Mais, pour arriver a ce haut degré de pert:ec-
-encore faut-il avoir pu choisir entre le hien et le

Ce choix nest possible que par le libre arbitre,
LConsiste dans la puissance de faire ou de ne pas

 quelque chose. Si nous ne l'avons pas d’abord,
Ité morale reste pour nous u idéal inaccessible,
1S (ue nous ne soyons portes juSque‘lé" eRULIE
ste de Spinoza, sans effort et sans mérite, par 1a.
essité de notre nature. De ces deux libertés, l’une
%Dnc le but lointain et la fin derniere de toutes 103
OnS ; Pautre, le moyen d’y parvenir.
cartes les a nettement définies toutes deux. Tan-
en effet, il déclare que, « plus on penche VeI‘S.lme
8e, parce qu’on connait que le hien et le vrai s’?,
fiontrent, d’autant plus Jibrement on en fal?
0IX. » (Ed. Garnier, t. I, p. 140, 1.) Ainsi la hberte
Sterait a se déterminer raisonnablement. Taniot.
rle aussi de « cel état, ol L'on est indifférent &

. 5 L3 2 n
ir Pun ou I'autre des deux contraires: ou l'o

.
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« n’est point emporté vers un coté Plutdt que ¥Em
< un autre par le poids d’aucune raison. » C'ette- lﬂ.-
différence est dailleurs « le plus bas degré de ll
liberté. » (Ib., t. I, p. 140, 1.) Mais enfin, c’en est allb?l
le connnehcement, et méme la liberté morale ne se
concevrait pas sans cette condition premiere. '

Toutefois un tel état, dans lequel rien ne nous deFel‘-
mine nécessairement, ni la passion ou l’intérét, ni la
raison, et ot nous aurions notre franc arbitre, se ('OII-
goit-il hien & son tour? Fst-il possible en nou‘s? De.s‘-
Z?artes reéconnait, au moins, que rien n’est plus étrange,
ni plus merveilleux : ¢est presque un miracle. i

Bourtant Pexpérience nous Patteste, Selfl"le""l ol
l'on pourrait répondre, comme il fit & certaines obje ‘q
tions de Gassendi : « Ne soyez pas libre, si bon'voll‘-
« semble. Pour moi, Je jouirai de ma liberté, pmsq"f
« Je la ressens en moi.... [t peut-étre que je “'0“"?1‘1;
« plus de créance en Pesprit des autres, en assuu'lfi
« ce que jai expérimenté, et dont chacun peut auss

: Sy i ot S
« faire épreuve en Sor-méme. » (Ed. Garnier, t. I
p- 316.)

Mais il est quel
plement un fait,
ne admet qu’
nait les raisoy

quefois dangereux de constater Sim=
sans chercher & I'expliquer. L’espril
autant qu'il le comprend et qu’il en (-(‘)ll’
1. Jusque-1a, il le subit plutot par for ul
0D sans un seepet déplaisir. Et si le fait, ('011111'10.1
peut arriver, se trouve ey désaccord avec des prul(‘lj
Pes qui paraissent vrais @ailleurs, on ne le rejette pas
entiérement, sans doute, mais on Pinterpréte de telle
facon qu'il n’g Plus du tout les ma

mes caracteres.
Cest ce que fif Spinoza,

Lui aussi se sentait, libre.
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coinme Descartes ; il en convenait volontiers. Mais si
jouf. dans l'univers est détermine par une nécessité
'%mmua];xle, la liberté devient & la fois inintelligible et
impossible. Nous y croyons cependant. Mais c'est que,
i agissant, nous n’avons conscience queé de nos dé-
siis, et nous ignorons les causes reéelles qui nous
déferminent. Qu'on se récrie tant quion voudra a cette
explication. N’a-t-on pas plus d’un exemple de faits
" dapparences sensibles qui peuvent s’interpréter de
diverses facons ? Et le meilleur moyen (e montrer que
lotre croyance a la liberté n'est pas une illusion de
nofre esprif, ¢'est de prouver au moins que ]a liberté
&5t possible, au milieu de I'enchainement des choses.
, Leibniz semble I'avoir COMPIIS. Supprimer avee
Spinoza le libre arbitre, ¢’était du méme cOUp suppri-
mer la liberté morale. 11 S'attacha fortement celle-ci
« Bire libre, dit-il, cest étre toujours déterminé par
‘1 raison au meilleur. » (Nowveaux essais, L. 11,
8 ’XXI, § 50.) Mais une telle détermination suppose
'?u On est capable de résister aux entrainements des
sensh_. et quon a la liberté de choisir entre]le bon
barii et le mauvais. 11 faut donc queé Jesprit garde
lffmr ainsi dire I'équilibre entre les 4motions mate-
llf}.l}(’s et les autres, et meme quil penche’ un peu
‘]{et]‘.d ‘,]“ coté de celles-ci. On doit cherchers dit
49122“3’ | tleS })laisirs lumineux et 'raisonnables, pour

Pposer & ceux des sens, qui cont confus mals
* luchants, » Et plus loin : « A des sensibilites dan-

€ 1 132
gereys : . 5 .
ereuses, on opposera (uelque lautre sensibilité

:ardinage, etc. ”

¢ innge v i :
(No, ocente, comme 1'agriculture, 1€
weans essais, L. 11, c. XX §.35,), Poug
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réussir, il faut « commencer par I’éducation, ui doit
« étre réglée en sorte qu'on rende les vrais biens et
« les vrais maux autant sensibles quil se. peut.»
(Ib.) Et Leibniz assure méme qu’'avec ces moyens
« 0N pourrait accoutumer les jeunes gens i faire leur
« plus grand plaisir de Pexercice de la vertu i
point qwils auraient autant de peine §'ils en ét.:uel,l't
détournés, « qu'un Ivrogne en pourrait sentir lorsqu.ll
« est empeéché d’aller au cabaret. » (Nowveaus essuis,
LAl ¢ %X, §38.)

Le libre arbitre n’es done
pour ainsi dire, ay point de v
poids égaux dans g balance

possible que il y a,
ue de la sensibilité, des
» Si le plaisir de bien fai.l’f"
est au moins aussi tentant que celui d’une mauvaise
action. Mais, ®abord, pour gouter ainsi la vertu, ne
faut-il pas atre déja vertueux a demi? L’amou‘r du
bien narrive souvent qu’aprés une longue pratique.
Alors on peut, en effet, l'opposer efficacement a-{l-\'
plaisirs des SeNS ; mais c’est 4 peine nécessaire, puis=
quon-a Phabitude dagir raisonnablement. Kt (l’al;ltl".‘
part, lorsquw'on avait Je plus besoin d’aide, aux premiers
Pas que lon faisait vers le bien, le plaisir ne se
faisait pas encore Sentir, & moins qulon n'eut

A () g Lot 1SITS
grace divine qui egt elle-méme un de ces plaisit
lumineux.,

Dailleurs, Leibnig ne
des sens pe sont que
quoique & un degr
naissables. Lag pl
aussi de méme 11
toujours des sent

cesse de répéter que les idées
‘les idées de T'entendement,
¢ de confusion qui les rend mécon-
aisirs des sepg doivent donc eétre
ture que ceux de la raison: ce S?m
iments e perfection, plus ou moins

\
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relevée, Mais apres cela peut-on parler encore d'une
opposition véritable, d’un combal « entre la chair et
«Lesprit? » (15., § 31.) 11 semble plutot que nous n’avons
q'3 nous aider un peu pour passer de la G
sensible & la connaissance claire et distincte, des
plaisirs confus aux plaisirs lumineux : R
doit nous y porter d’elle-méme. Mais lorsque l'esprit
Sélave de la sorte, il ne peut plus demeurer el Tpir,
femps dans I'état inférieur, et godter 5 la fois par
exemple les joies spirituelles et les jouissances 1l
plus grossieres ; celles-ci ont disparu, et i west plus
hesoin, par conséquent, qu’on leur oppose les autres,
qui doivent, régner alors sans conteste.

En réalité, le libre arbitre ne saurait trouver place
dans le systeme de Leibniz, ol rien parrive sans
cause. Deux déterminismes alternent On D€ sait
omment en nous, celui des sens et celui de l'enten-
dement. Y a-(-il entre eux un point oi I'ame, dans un
parfait équilibre, n'est soumise a aucun? Il 1€ faudrait,
sans doute, pour que nous pussions passer librement
Fle Fun & Tauire. Mais ceci semble eétre un mystere
explicahle.

Encore plus que Leibniz, Kant se fit 1€ défenseur
d’e I liberté morale. Toutefois il parut en meme temps
Fexclure jamais de ce monde, ou tout, suivant lut,
est. assujetti & des lois inflexibles, aussi bien 1e's
2?2155? d‘?? hon?meé que les (’jhos,e’as .de 13; gigtszedes;j
S I?faanmoms a la liberte, ce'talt pa L

ce, et pour rendre possible e devoir.

Salt d’as : :
At dailleurs comment il suppose 4U€ chacun a d

e o que chacu
3ite un lihre choix d'une vie qui est vouée 4l ance
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tout entiére au bien ou au mal. Mais cette déter.mma\-
tion si grave a 6té prise dans un monde supérieur a
celui du temps et des phénoménes. : '

Iei-bas, cependant, Kant, a propos du Jug:emegt
esthétique, semble reconnaitre la liberté de 1’}11133'1-
nation. Cette force active, qui parfois se régle jusque
dans ses caprices, et, naturellement, sans aucune
contrainte étrangére, produit des choses ot l’ordre.se
rencontre avec la réalité et la vie, ne parait-elle point
libre en effet? Mais on ne saurait oublier, d’autre
part, que l'imagination, ainsi que tout le reste, e?St
déterminée par des lois, que celles-ci viennent de
lorganisme et des mouvements du cerveal, co.mme
dans le délire de la fievre, ou de notre expéngncé
antérieure, comme dans la plupart des dSSOCi&t.IOHS
d’idées, ou de la réalité, & laquelle I'esprit s’applique
pour la connaitre, comme dans les sciences de la
hature, ou bien enfin directement de I'entendement
lui-méme, comme dans les mathématiques.

Toutefois Kant qui trouve le libre arbitre incm_lce-
vable en ce monde, fournit peut-étre, avec sa doctrine,
le seul moyen de lexpliquer. Ne reconnait-il pas, en

va Y nt
effet, dans 'ame deux ordres de facultés, absolume
irréductibles I'un 3 |

‘autre, et fous deux nécessaire
a la morale comme

a la science humaine? Car‘le
devoir w'aurait point sans doute la forme impérative
sous laquelle il nous apparait, si nous n’aviox'ls el
nous des penchants tout-d-fait opposés a ses lois. Bt
Ceux-ci ne seraient point r

egardés comme grossier
et honteux pour

' S o -méme
Phomme, §il n'avait en lui-mém
une nature plus relevée, Or, il y a souvent contra



— 145 —

Tiéte surtout entre nos deux facons de sentir, 'une en
ire raisonnable, lautre A peu prés comme les
aimaux, ne concoit-on pas cependant que quelquefois
dlles puissent aussi s'accorder? Supposons que cer-
fains objets les contentent en meme temps toutes
deux, et que, dans la satisfaction complete quelles
éprouvent alors, il devienne meéme impossible de
faire 1a part de 'une ou de l'autre. Aucune ne récla-
mant, comme si on n’avait pas fait droit a ses
exigences, 1'ame n'est-elle pas un moment affranchie
de leur empire? Elle semble au moins les dominer,
¢ peut se croire capable de choisir ensuite souve-
Iainement entre elles. « Cette situation mMOyenne, di-
- Csaif Schiller, dans laquelle 'ame nest contrainte
eI physiquement ni moralement, et toutefois est
tactive des denx l‘;u;onsﬂ, mérite par excellence
tle nom de situation libre. » (Lettre XX, sur rédu-
thion. esthétique.) « L’antinomie des deux néces-
€Sitds, dit-il encore, donne naissance & la liberié. >
(L XIX.)

Cest ainsi quon résout, avec les données de Kant,
® probleme de Leibniz: comment la liberte peut—"elle
Seconcevoir? Celui-ci ne faisait qu'opposer les uns aux
?$;§21de? sentiments de merne n:a.ture'au’fond, gngzz

s Pesprit oscille sans liberté. Mais Taccor
sens _Gt de la raison fournit un sentiment Houveatt,
.:;)rlzilnﬂiaison de tous les autres, et ol plaS ulile ?Eaﬁ?:

l,absenélue, pfxrce que pas un non p useﬁ‘et e

b 1e de lun. ayant L.()llJOUFS’ pour o
‘ a tyrannie exclusive de lautre. Lame

‘ o
; PR A . sans
¥ Preng part, sans rien sacrifier d’elle-meme, 6; ¢
) 1
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quon ait eu hesoin de dénaturer aucune de ses pu?s—
sances, pour établir par force entre toutes une unité
factice ; mais on reconnait au contraire qu'elles sont
distinetes, et c'est précisément pour cela qulelles
p‘éuvent s'opposer, et que l'esprit, demeurant entre
elles, pour ainsi dire en balance, éprouve & leur égard
un sentiment da liberté.

Déja Malebranche expliquait a peu pres de la sorte
notre libre arhitre. Naturellement, dit-il, nous sommes
portés par les plaisirs a I'amour des choses sellsimeS:.
Un choix libre de notre part, j'entends un choix dicté
par la raison, n’est donc possible que si ces plaisirs se
trouvent contrebalancés par d’autres, qui nous portent
Vers motre vrai bien et nous le font aimer. La grice
divine aurait précisément ce résultat en nous. Ell.e‘
annule en quelque sorte 1o poids qui nous entrainait
vers le corps, par un poids contraire vers les choses
célestes, et I'ame peut ensuite se déterminer par la
raison seule, sa sensihilité étant partagée également
des deux cotés. — Toutefois, n’y a-t-il pas en nous ul
sentiment pa.rticiﬂier, qui mous procure les mémes
avantages, sans miracle nj mystere? Ne recevons-nous
pas comme une graee naturelle, si 'on ose dire, qul
est libéralement donnée 3 tous, et dont chacun peut
faire son profit? Depuis la servitude du péché, 12
grace divine est nécessaire, dit Malebranche, pour
1lous remettre en possession de nous-meémes, et nou.S
rendre notre liberté, ce qui ne va pas sans un parfait
équilibre entre les plaisirs inférieurs et ceux qui nous
font pencher vers le bien. Mais si la beauté nous ff“‘t’
ressentir dans une émotion unique toutes les autres &
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lafois, ne produira-t-clle pas aussi; naturellement, cet
- heureux effet 7

I, — Etablissons done, il est possible, par des
faits, que la liberté accompagne une ftelle harmonie
- enfre nos sentiments divers, et que, les belles choses
favorisant en nous cette harmonie, le plaisir quelles
0 procurent s'explique par‘ce privilege qwelles
awraient de nous rendre libres. |
.’Une personne peut avoir des motifs partieuliers de
: flen pas aimer une autre. Cependant, elle sait rendre
Iustice & son mérite, quoique A regret et de mauvaise
Btce; la conscience parle en elle et fait taire tout
Seliment d’aversion, — Examinons un autre cas.
Hesste ne saveugle pas sur les défauts de Célimene,
;gﬁes?.mitf par conséquent, beaucoup Pestimer. Ii
} gronde ~e?a““}(){llsi et, quoique la. .ralson proteste ¢f

0 lui, il 'abandonne parfois au penchant ou
'3?335:;1:; es.t si fortement (‘l.l(’]il.l. — Ces d(-j\ux éj;ats
i, deellsom pas sans :malog'u? entre eux : la con;
Sy op 1:1 nature et ']‘_’ la passion se_falt Qurgmyer;
B de l:a : .11‘1?, et (lLlIl:\‘ 1 :11}11‘0 la contrainte du f\cins
deny oﬁté:lz‘m,", la l'll.)(‘l'lt‘ comple.te gst a.bserll’tuh'rf:-
en dané ll sesf l:'m. pour ainsi dire, un (efc t;e;
Singy i dme, et I'une ou lautre des deux pa:rd’eI,l
Souffriy, \I?- \Iolltus deux, n'e peu\;'ent m‘a.nquteloPe i
énmtionsAd‘iu,b 1‘1“ spectateur impartial, qui pa.l;L 3;,1 o
Wi inté‘f"_?"-\‘ de (-os'pprsq?na%es, s’e}ns o
es nlaniém1 ,elb’ aura le vif plaisir d'(?tre emil i éenﬁr
(ue néal]n];)il;{0¥1t un homme peut létrexe

: s 1l reste libre.

*
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S'il éprouve ensuite, pour son propre compte, des
sentiments semblables, il sera libre encore, mais a la
condition que tous puissent s’accorder. Bossuet ex-
prime a mer\feille ce double besoin de I'ame, d’aimer
et de respecter ce qu'elle aime. Parlant de Louis XIV,
pour lequel son affection égalait peut-étre sa fidélite
de sujet: « Certes, dit-il, c'ést le honheur de nos
« jours, que I'estime se puisse joindre avec le devoir,
« et quon puisse autant s’attacher au mérite et & 1
« personne du prince, qu'on en révere la puissance et
« la majesté. » (Orais. fun. de Henriette d’ Angleterre.)
Ef 81l nous arrive 4 nous-mémes dans la vie d’aimer
quelquun qui est digne en meéme temps de tout notre
respect, de quel coeur alors ne lui rendons-nous pas
hommage | Par amour, ou par devoir ? On ne saurait
dire, et cela se confond. Comment sentir qu'une pas:
sion nous emporte, lorsque déja la raison méme inclin®
'dme vers ce qui en est lobjet? D’ailleurs on ne croit
Pas non plus obéir seulement i la raison, puisquon
devance ses ordres, ef que, ce qu'elle commande
(estimier, on Taime déja. La plus parfaite harmonié
regne donc en nous, ef, avec elle, une entiere liberté:
Ainsi s'explique sans doute la joie profonde, la pLéni-
tude et la surabondance de vie. que font éprouver par-
?Ois. ces amours heureux ol tout s trouve réuni:

Jamais Tame ne se sent aussi libre et légere, pour
- msi dire, comme si rien ne pesait plus sur elle. Bt
voila sans doute également ce qui fit confondre quel-
quefois avec I'amour la sentiment de la heauté.

Racine, qui avait beaucoup réfléchi sur son art. et

connaissait les moyens srs de plaire, regardait, €0
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ffet, ce balancement de I'dme entre les raisons du
ceur et celles de la raison, comme la principale cause
(u plaisir esthétique. Sautorisant A’Aristote, il ne met
jamais en scene des héros parfaits, mais, dit-il, de ces
personnages « qui ne sont ni tout a fait bons, ni tout &
« fait méchants ». 11 faut qu'ils n’aient « qu'une honté
«médiocre, ¢’est-i-dire une vertu capable de faiblesse.»
Leur faiblesse les fait aimer, en les rapprochant de
ous par une communauté de sympathie ; et on peut
les aimer sans honte, puisqu'ils ne sont pas, & beau-
coup pres, sans vertu. Leur vertu, dautre part, fait
quon les estime ot les respecte, e cela sans efforty
Puisquion les aime déja. Tous nos sentiments s’accor-
dent donc entre eux, spontanément, etl'ame a de cette
fagon 1a plus complote jouissance d’elle-meme.

Ce fait curieux n’avait pas échappé au profond regarq
de.. Pascal: « Rien ne nous plait que le combat, disait-
“1l, mais non pas la victoire... Dans les passions, il
€Y a du plaisir 4 voir deux contraires Se heurter ;
¢ ais quand I'une est maitresse, Ce n’est plus que
ebrutalits.... Ainsi, dans la comédie, les. Scones Com-
; teptes sans crainte ne valent rien, niles extré1ne§
* Mistres sans espérances, ni les amours brutaux, 01
; les Sévérités apres. » (Pensées, art. VI, 81.) Mais 1¥
éga,lememe que‘ 1 :1.um): on 8 1nteresse.a ot

dlement, on jouit du spectacle de 12 Jiberté hun

Qi apparait surfout dans de tels contlits, €t P45 i
foeoup, on en prend conscience €Il §oi-meéme.

Telle est hien I'impression que tendent au MOINS a

Produire en nous les chefs-d’ceuvre de rart. Quand S
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Yy réussissent, ils ont atteint la perfection. St'hlv“elt‘
;malyse en particulier le plaisir qu’on ('!])I‘Ull\'(‘: fle\'au'.
la fameuse téte de Junon, A la villa Ludovisi. Il ‘}
trouve d’abord un irrésistible élan d’amour vers cettg
beauté parfaite, mais, en meéme temps, je ne s:uquO;
de divin, qui prosterne ’homme dans une 1'o.§pectueusl
adoration. Tour & tour on est donc attiré, et tenu, 1J0}11
ainsi dire, 3 distance ; ou plutot, ces deux 111.011\6;
ments contraires agitent 'ame i la fois, e, se_lalssan‘ j
aller & I'un aussi bien qu'a Pautre, elle jouit par la
méme de sa liberté. : .
Le propre effet de la heauté serait donc de “fﬂ}
affranchir de la nature, sans nous lmposer pour 5‘311“
un autre joug trop rigoureux. Les plaisirs gL i
procure nous élevent peu peu au-dessus des em(c)~
tions purement sensibles, mais parce qu’ell.e 'les enilfte
blit, plutdt quelle ne les supprime. La réalité subm; :
tout en disparaissant sous la forme nouvelle que lu
donnent les arts. Ainsi se dissimulent & nos yelllx lei
- choses les plus viles, et qui sont le plus profondémen
empreintes de nécessité physique. Cest, par exemp{%
pour nous un Impérieux besoin de manger et de bonfz,
de nous loger, de nous vétir. Mais tout cela peut se
faire de telle sorte quenous ne paraissions subir aucune
contrainte, Regardez ces per
peints dans son tableau deg
et des rafr
le repas,

sonnages que Véronese &
Noces de Cuna: Des e
aichissements sont placés devant eux. Mz-ulS
qui est pourtant la chose essentielle au fond, .
e semble pas leg préoccuper. Est-
qu’ils sont réunis, on
pour. entendre

» cola
ce méme pour cel
tre eus,

plutot pour converser entre et
i eUL'S

e 1a lusique, pendant ue let
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regards sont charmés paf PPéclat des parures, et la
magnificence du festin. Toutes ces choses, accessoires
par rapport au hesoin matériel, ont pris néanmoins la
premiére place, et cachent entitrement le reste.
- Bossuet a hien compris cet offet des beaux-arts,
(uoiquil e approuvat point. « Pourquoi, dit-il, tour-
«Dez-vous vos mécessités en vanités ? Vous aves hesoin
« d'une maison, comme d’une défense nécessaire con-
ctre les injures de l'air : c¢’est une faiblesse. Vous
«avez besoin de nourriture, pour réparer vos forces
Cqui se perdent et se dissipent & chaque moment :
Cautre faiblesse...... Vous faites de tous €es témoins
tet de tous ces monuments de votre faiblesse, Uil
€ spectacle & votre vanité ; et ¢l .s-(»,m.‘ble que vous voulies
Cbiompher de Uinfirmité qui vous environne de tou-
tles parts. » Nous ne retiendrons que Ces dernieres
Baroles, qui suffisent 2 justifier Vart et tous 1es embel-
lissements il apporte a la vie. Si homme semble
“ Youloir orner ses miseres », cest, de l'aveu de Bos-
- SUel, « pour se les cacher A soi-méme . (Cela ne vaut-
Ias mieux que @avoir sans cesse devant Jes yeux -
I0tre infirmité, comme il le recommande, et «lejoug
f1esant dont le péché nous a accablés. » (Traité de
l“qof’“’"l)?v'ﬁ"f’m'c, c. IX.) Béni soit 'art, at contraire:
W nous délivre de ce joug, non pas comme 12 .101'
ii(l)ll;ﬁe’ni“ Cxi-‘-f'mrnn l.lll douloureux efforts mdis nati=
C’estpou’r el b'ilils f[u ony ,pens‘e. ‘sonunevalem'
5 thétique .(1110-1 b.clnllm' ut?mhumt avec Iii'itesse T
- lela civili?:l ST f”e‘“es dedoee d,es autres,
é. « La politesse flatte les vices %

Cdig v § . 1 A tre
t Montesquieu, la civilité pous ‘empeche de meth :
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« les notres au jour : ¢’est fne harriore que les 1-101111-
« mes mettent entre eux pour s'empécher de o3 C‘O‘If
« rompre. ¢ (Bsprit des Lois, L. XIX, c. XVI;) Aus;S’ll
les belles maniéres, comine on les appelle, n'ont e
besoin, pour étre helles. et pour plaire, de l'ec;nl‘lltél
toujours un fond véritable de bienveill:'uu-‘(_- et d? )01 ‘O-)
Et méme celui qui les emploie avec 1'111‘1,e1.1t1011 ‘n t}
marquée de faire croire que tout ce qu’il dit, il le S.elllull
fait qu'on doute il est sincere, et passe poul -
- hypocrite. Tant de compliments et de pnrolgs ﬂatteucet
e peuvent donc étre qu’une apparence. Mais elle a i
avantage de cacher ‘sous d’aimables dehors {BS Ly
sions et les intéréts de Ia vie réelle; ainsi l'on s‘habltlfe
a les considérer moins, et i rechercher quelque L_'ho“‘
de meilleur. Et Schiller va jusqu’a dire que, 101'11 ae
‘trouver la société de son temps trop raffinée, 'lli
voudrait plus polie encore ; ce gout pour des 'am:;e
rences déja supérieures 3 1a, réalité brute nous detelF- 1
pPeu a peu de celle-ci, et nous dispose & prendre pl%’“S‘e
a labeauté toute pure. Cestpour cela, peut-étre, ql} U“ﬁ
certaine politesse de mosurs of do manieres a to.llJOFlI:
baru favorable, sinon méme nécessaire a 1’éclosion des
heaux-arts. Ceux-ci ont

A des choses repous
ils sav

- . 7011
alors un merveilleux pouvo

A AIES,
santes et laides en elles-mém
ent donner ype forme o

’ d
se I'Qt'l‘(JUV‘? lOllle l
dignité humaine, v a-t-il p

ien de plus triste, par 9}\'(‘11]1:
ple, que les passions qui s'agitent au fond de I'ame ¢ “
Phédre, ou de Néron ? Dans Ia réalité, elles }1011»
feraient horreyy, Mais I'art semble quelquetois jeté Sur
les choses de 15 vie, pour nous en dérober le spectacle
affligeant, comme des fleurs sur un cercueil.
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eloppe par la meme en chacun de nous une

é plus haute, qui sommeillait encore. Bt le sen-
en- est doux 2 I'homme. Car enfin son étre
aandit de la sorte, et manifeste, a propos des moin-
choses, un instinct supérieur. La Bruyére ne

] pas déja des maniéres, de la politesse, de la
té quil faut pour badiner avec grace et ren-
rer heureusement sur les plus petits Sujets : ¢ Cest.
r, ditl, que de railler ainsi, et faire quelque
l0se de rien. » Nos actions également peuvent
(;ﬁtr un caractére nouveau, suivant la facon de
accomplir. Par exemple, disait Chamfort, « Ui
faiteur délicat doit songer quil y a dans le
nfait une partie matérielle dont il faut dérober
ée & celui qui est l'objet de sa pienfaisance. I -
pour ainsi dire, que cette idéese perde et s’en-
eloppe dans le sentiment qui a produit le bienfait ;
mme, entre deux amants, l'idée de la jouissance
wveloppe et s"anoblit dans le charme de lamour
Pa fait naitre. » L’art ne procede pas aufrement:
dra les choses les plus humbles et les plus vul-
Tes (et ne le sont-elles pas toutes, avant (1119.13‘
e &'y applique) pour les relever ot les embellir
un développement riche et abondant s'ajoute, en
A quelque chose de stérile et de pauvre, ol nen
Ue mieux combien la nature fournit peu, et l’fas—
resque fout. 1, objet, au naturel, ferait & peine
Hpression sur nos sens seulement : représente
"M‘rt, il remue I'ame tout entiere: A Partiste en
al convient donc ce que Racine disait du pOi’:te,i
quelque chose avec rien. (Préface de Bérénice.)




A — 154 —

» e o

L’homme se montre alors créateur, ¢'est-a-dire o
nemment, libre, puisque la liberté peut se définir l‘e
pouvoir de créer. Ne soyons plus surpris, par ‘vonse-
quent, si le heau nous mene a la liberté : lui-méme ne
vient-il pas de 1a? Et la preuve en est encore, (ue,
pour transfigurer toutes choses autour de nous, «HOH.S
n'avons qu'a les affranchir un moment de leu.rs (:11:11.11(,.5.
« La poésie, disait Fénelon, anime et passionne tout.
« Dans les vers de Virgile, tout pense, tout 1 du
sentiment, tout vous en donne. Les arbres 111.e1116§
vous touchent... » (Lettre 4 UAcadémie, V.) Attribuer
la sensibilité 4 de simples végétaux, n’est-ce pas
déja les élever d'un degré dans

«

«

la hiérarchie des étljes?
Mais cela ne suffit pas encore a notre imagination.
Elle voit hientot partout I'ime elle-méme, avec *0“
activité complexe, s'exercant librement, sans effort
comme sans limite, Si le lihre arbitre a existé c!uellqtl‘e
part, et 'on peut entendre ici la liberté d’indiffé-
rence, n'était-ce pas chez ces mille divinités dont le
riant génie des Grecs avajt peuplé le monde? Elles
paraissent supérieures 3 toutes lois, ou bien, si elles se
soumettent 3 quelques-unes,
1ent, mais par maniare de
tir. Vénus est blessée par
meéme ; mais qui songerait 3 s'inquidter 2 On sait L}’Ul’
hien qu'elle sery vite guérie, J upiter semble dtre 105;
clave de ses Passions ; mais il ep change si souve.llL :
Et il n’en reste pas moing la sagesse et la raisen
méme, — Dailleurs, sans remonter jusquaux fables

paiennes qui metamorphosaient g volontiers les ph
lomenes et Jag étres de |

Ce n'est pas sérieuse-

3 O~

Jeu, comme pour se div ci

101¢ q qne  coule
Diomede, son sang

" es
a4 nature en des per sonn
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“nous, quon se rappelle seulement les pieuses
qui plus tard ont 6té pendant des siecles
aliment des esprits chez les chrétiens. Dians
pation populaire, les petits et les faibles deve-
capables de résister victorieusement & 1a faim
soif, aux climats les plus rigoureux aussi bien
foux hrilants du désert, ef, d’autre part, & toutes
tations de la chair et du monde, enfin A la dent
féroces comme aux supplices des hommes, a
eur, i la mort. Ces miracles dont est remplie
i des Saints, ne semblent-ils pas inventés A plai-
It braver les forces naturelles et renverser: les
émes de l'univers? L’ame se console de la tyran-
88 choses dans la vie réelle, par le spectacle de
éroiques, qui témoignent au moins une liberté
raine, contre laquelle rién ne saurait prévaloir.—
s tard encore, dit Montesquieu & ¢ On vit, dans
Tromans, des paladins, des nécromans, des fées,
chevaux ailés et intelligents, des hommes invi-
ou invulnérables, des palais enchantés et
enchantés ; dans notre monde ull monde nou-
U ; et le cours ordinaire de la pature laissé seqle-'
0t pour les hommes vulgaires. » Ce qui eXCUSe
tant de merveilles, cest quelles saccomphis- -
foujours en faveur de la bonneé cause : « On
fina des hommes extraordinairess qui, voyant
ertu jointe A la heauté et a 1a faiblesse, furent
i 68 & s’exposer pour elle dans les dangers; e-t
Wyérent de ’honneur & punir: Pinjustice. > (Esp i
i, L. XXVIII, e. xxiL.) Le chim@rique, I1nVIal”
able esi donc le hien-venu, si pel qu’up grail de
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raison s’y retrouve ¢ et 13, La fantaisie pure est loin
de nous déplaire, et maintenant encore don Quichotte,
Roland furieux, les contes de Perrault, les récits fall-
tastiques nous font un plaisir extréme. N'est-ce pou?t
parce qu’ils répondent i ce meme besoin de voir au mi-
lieu de ’enchainement rigoureux de toutes choses, des
causes errantes j l'aventure, silon peut dire, et libres
d’une liberté infinje,

Descartes et Spinoza I’ont remarqué tous deux, les

5 . S
causes que nous croyons libres produisent en nou
des émotions hien plu

saires. On se résigne
beuvent nous faire, et

S vives- que les causes nécesj
forcément au mal que celles-¢l
s quant au bien, on l'accepte,
sans leur en savoir aucyn gré. Mais si le bien et le
mal se font & dessein ef avee intention, on S’irri.té‘ de
un autant quon est reconnaissant de I'autre. Spinozi
voyail méme dans 1 croyance a la liberté, a cause
de ces sentiments quelle inspire, une illusion funes.t.c
a notre bonheur, up mensonge de ’imagination qu’il

appartient 3 g, raison de dissiper. Mais les hommes

le sauraient s'en tenir 3 Pinsensibilité qu’il recom-
mande & P'égard

de tout — comme si tout arrivait
nécessairement, — cet état d’esprit ett-il méme pour
- effet de nous fajre Jouir de la héatitude en Dieu, d.Oll‘
sl peu sont capables. Ils pe demandent, au contraire,
qUa sentir encore plus qu’a comprendre toutes choses
dans la natyre, Et cest pourquoi volontiers ils met-
tront partout la libertg, c’est-a-dire ce qu’ils ont de Pll i
intime ot de plus profond ep eux-mémes, et & quoi ils .
sont aussi le plus sensibles au dehors. 11 suffit que 12
nature leur en offpe quelque frace dans un ohjet ; aus-
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sitot I'imagination achevant ’6hauche, le transforme
én un étre semblable 2 nous. Cest qua la moindre

impulsion quelles recoivent en commun,- toutes 1nos

facultés se meuvent de concert, et alors g'éveille en

Lime un sentiment de liberté qui les échauffe et les

amme, ef communique 4 leur action SO caractere

. particulier. Ce n’est pas encore, Sans doute, 1a liberté

ennoblie par nos efforts vers le bien, mais clest déja
cette indépendance que, par une faveur spéciale, la
nature elle-méme nous accorde en certains cas, et
dont & notre four nous nous plaisons & gratifier la

 plupart des étres qui nous environnent.



CHAPITRE Vi

Plaisir du Jeu,
Elle cache seulem

et son apparente inutilité,
ent une utilité tros générale,

Tout dans le monde 5 Sa raison et son utilité. Il se-
rait done étrange que le beau seul ne servit a rien.
Pourtant Je plaisir esthétique nous a paru comme un
don gratuit de 1g lature ; rienne le réclamait positive-
ment en hous, et, 3 |a rigueur, semble-t-il, 1’homme
aurait pus’en passer. De 3 vient, sans doute, qu'on a
tant de peine 3 s’expliquer e beau, eta marquer, pour
ainsi dire, s Place dans I'ordre des choses. Certains
Philosophes n’opt CIU pouvoir mieux faire que dele
ramener 3 quelque autre ohjet qui fit manifestement
conforme 3 notre nature, Mais, pour les uns, une
chose n’est utile quautant qu’elle contribue & la con-
servation Je Vindividy et de Tespace. D'autres, all °
contraire, comme Leibniz, ne voient que ce qui peut
Perfectionner surtout I'entendement de I’homme, et
augmenter sg science, Aingi la beauté devient tantot
purement physique of sensible, tantot purement intel-
lectuelle. Or co Sont 1a deux points de vye trop étroits,
e, S'ils permettent e découvrir quelque utilité dans
les belles choses, ce n’ast quen Jag dénaturant.

Notre esprit, d’ailleurs, peut rarement embrasser
beaucoup drobjets 3 1 fois, ou méme un seul objet
dans fout sop énsemble. 11 préfore examiner successi-
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vement les parties. Ainsi, nous comprenons, par
exemple, qu'une chose profite, au développement de
falle ou telle faculié de ’Ame. Mais si 'on nous parle
ensuite de choses utiles A I’Ame elle-méme, tout en-
. litre, cette universalité nous apparait moins, et nous
avons peine 4 y croire. Si done le beau semble inutile,
dest parce qu’on I'examine souvent par rapporta cer-
taines fonctions spéciales que. chaque individu devra
remplir plus tard dans la société, et pour lesquelles, en
effet, d'autres choses lui seraient certainement plus
utiles. Mais ces memes choses aussi n’ont qu'unfusage
borné, et ne sauraient suffire a former un homme, att
sens complet du mot. La le beau reprend ses avail-
tages ; son inutilité prétendue pour le développement
detelle ou telle faculi¢ en particulier, vient de cequ'il
leg dévelopl"‘ toutes généralement. Cest A ce point de

VUe large et compréhensif, qu'il faut toujours le con-
Sidérer, b

L. —Schiller donnait le nom de jew & PPexercice aisé
e"}laturel de nos piliss:uu:os, lorsqu’aucune ne s'efforce
Cimposer aux autres sa loi, mais que toutes ensemb}e,
COnservant leur liherté propre, agissent néanmoins de
ncert. Cela n'arrive pas du premier coup, . Safs
doute, i 5 tout le monde également. Rien méme n’'est
BUS rare. ef 'on pe voit que des esprits dont la f:ul-
e gt Incomplate, et qui, féconds pour certal-nes
Chf)seS, sont, pour tout le reste, d'une singuliere
Stérilite, 2L
Dahorq, frop souvent I'Ame n'écoute que Ses 10S-
tm?ts Sensibles, qui nous soni communs avec les ani-
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maux. Aussi dit-on d'un homme que la passion em-
porte, qu’il est hors de lud, qu'il n’est plus lui. Et, dans'
toute sensation, I’ime qui 8’y abandonne, sans (.:hcrchel
& se ravoir, pour ainsi dire, n’est pas moins hOlTS
elle-méme. C'est par la réflexion qu’elle prend cons-
cience de soi, quelle s'élaye au-dessus du corps et'des
objets, et nest plus eéntrainée par leurs impressions
diverses. En méme temps les images des sens se f,mn?-
forment en ohjets intelligibles pour elle, ef, dautre
part, ses actions particulidres ne viennen plus dg l.a
sensibilité seule ; elles ont ne. source plus haute, la
raison. Toutefois cet empire de I’idée sur le sensl_ble
et le réel, ne s'établit Pas sans une lutte, qui a hien

des vicissitudes, La nature se monire plus ou moins
rebelle aux lois de Iesprit. ,

D’ordinaire, en effet, la sensihilita continue de faire
tort & I'entendement €t A la raison. La chose est sur-
tout fréquente dang la conduite de Ia vie. On veut
vivre, comme ondit, en suivant la bonne loi naturelle,
entendez par 1a, presque sans régle et sans loi ; el o
ne s’apercoit Pas que c’est renoncer de gaité de (.‘091“'
4 ce qui fait 1q dignité de Phomme, pour se ravaler

Jusquaux hates. . Méme au point de vye ntellectuel,
on trouve un égat

que compiler deg faits,

; scrasés
et restent finalement écrasé
Sous le poids de leurs
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pur formalisme. Tel un esprit systématique, avee quel-
ques faits seulement, prétend construire sur cette base
trop étroite un systome qui s'étende & tout I'univers;
mais la réalité n’y peut tenir qu'a force de tortures et
de mutilations. Ou hien on rencontrera de ces rai-
sonneurs & outrance, qui se perdent dans de vaines
abstractions., sans rapport avec les choses réelles. —
Rien ne manque non plus qu'un peu de vie et de cha-
leur dans 'ame A ces honnétes gens dont la morale
est pure, et la conduite conforme & leur morale, mais
quisemblent avoir tué en eux la sensibilité pour n’avoir
Pas & en comprimer les révoltes ; maintenant, tout
entiers & leurs devoirs, ils s'en acquittent froidement
¢t régulidrement, semblables & des automates.

Lhomme vraiment digne de ce nom est celui qui
1€ sacrifie rien de sa nature, et qui développe au Coi=
t“’;lre et fortifie toutes nos facultés. On admire avec
fison le savant que sa science n'embarrasse pas,
quoique composée d'une multitude de faits, et qui se
sertde ceux-ci seulement comme d'un point d’appui
BOur S'élever sans peine A des généralisations de plus
e plus hautes ; ou bien celui dont les idées abstrai-tes
emnent naturellement une forme sensible, sans rien
p_em.re pour cela de leur universalité, — On admire
afus“ un homme passionné et cependant vertueux, dont

e et vraiment forte puisqu'elle a Su S€ rendr?
]flaitresse de passions si violentes, et 1es tourner &
 ACcomplissement du hien. Quant & ceux qui- I.qoflt ¥
JD(;:;:iSe bonn’es actions, avec autz‘mt (ief:?ghfsezoii
Sin, deqUG d’autres en auraient a Ma 4o
g8agner tous les cceurs.

1"
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C'est pourquoi Schiller ne voulai point d'une édu-
cation timide et défiante 3 I'égard de notre nature, ni
d’une régle de vie trop étroite, qui amoindrit I'une ou
lautre de nos facultés, réprimant tout mouvement de
la sensibilité pour qu'elle ne fasse pas obstacle i la
raison, tenant méme celle-ci toujours en hride de peur
de certains écarts, et ne réussissant de part et d’autre
qua diminuer notre étre, 3 nous rapetisser. L’équili-
bre est établi sans doute, et la paix régne dans I'ame;
mais c’est, Pacheter trop cher & ce prix. Schiller entend
qu’on exerce le plus possible I'entendement et la rai-
Som, et que la sensibilité cependant reste vive et agis-
sante. Ef il rappelle avec regret la vie des Grecs, dont
toutes les facultés s‘épanouissaient librement, tandis
que de nos jours trop souvent I'une ne hrille qu'au
détriment des autres. Déja Pascal disait excellemment :
¢« Je n'admire point I'exces d'une vertu, comme de la
« valeur, si je ne vois en mame temps l'exces de la

Vertu opposée, comme en Epaminondas, qui avait
« l'extréme valeur
«

«

et lextréme bénignité ; car autre-
ment ce n’est Pas monter, ¢’est tomber. On ne moi-
tre pas sa grondeuy pour étre a une extrémité, mais
bien en touchant les devw a la fois, et remplissant
« towt Uentre-deus. » (Pensées, Art. VI, §. 21.)

Or n’y a-t-il pas une identité parfaite entre un tel
état d’esprit, et celui dans lequel doit nous laisser
I'éducation classique? Celle-ci, suivant une parole de
Descartes, est comme une conversation avec les plus
honnétes gens des sidcles passés, et il entendait cé
mot a la facon du xype siécle, voulant dire les plus
accomplis de tous les hommes, et qui avaient toutes

«

«
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fections de la nature humaine. Elle nous met :
| présence de leurs chefs-d'ceuvre, et son but
jen étre d'exciter en nous le sentiment de la
et de former avant toutes choses le jugement
figue ou le got. C'est un moyen sir, en effet,
indre 'ame enticre, jusque dans ses profondeurs,

il esf vrai que toutes nos facultés entrent d'elles-
en exercice, lorsqu'il sagit du heau. Et celul
bien profité de cette éducation, se reconnait
« 11 faut, dit Pascal, qu'on n'en puisse dire, ni
=,_|- mathématicien, ni prédicatewr, ni élogquent,
I est honnete homme. Cette qualité umiver-
‘e plait seule... Les gens universels ne sont
1és ni podtes, ni géometres, ete..., mais #ls sont
cela, et jugent de tous ceux-la. » (Pensée,
, 15.) '
telle que soit la tache particulibre qu'ils entre-
ent ensuite, ils 1'accomplissent comme en S
Ce qui ne veut pas dire d'une fagon superfi-
&t frivole ; mais ce mot marque seulement 1'ai-
Parfaite avec laquelle I'esprit rassemble foutes
Ces et sait en faire le meilleur emploi. Meme
X les plus insignifiants par leurs objets ne
Nt-ils pas déja i toutes nos facultés l’occasion de
f:er d'un commun accord? Un homuié qui joue a
ment l'esprit en éveil, alerte et prompt &
fuer les fautes de 1'adversaire, pour 1es meftre
fit. Ses sentiments sont aussi plus Vifs et“.pl‘us
fllx': au moindre succes, il tressaille fi‘e’ joie,
' Sinquiste of se désespere, saul i Pﬁprend‘fe_
Cdurage, pour peu que la chance tourne
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encore de son coté. Enfin il a méme la conscience
plus délicate: toute fraude I'indigne, et il est sans
pitié pour ceux qui violent les régles du jeu, plus
sacrées peut-dtre pour lui que la loi morale. La Bruyere
avait finement remarqué: « La paresse, l'indolence
et Loisiveté, vices si naturels aux enfants, disait-il,
disparaissent, dans leurs jeux, ou ils sont vifs, appli-
queés, exacts, amoureux des régles et de la symétrie,
oil ils ne se pardonnent nulle faute les uns aus
autres... » Et encore : « Dans leurs jeux ils sont de
tous les métiers, soit quils s’occupent en effet & mille
petits ouvrages, soit qu'ils imitent les divers artisans
par le mouvement et par le geste; qu’ils se trou
vent & un-grand festin, e y font honne chere; quils
se transportent dans des palais et dans des lieux
« enchantés ; que, hien que seuls, ils se voient ub

riche équipage et un grand cortdge ; quils col-
duisent des armeées, livrent bataille, et jouissent du
plaisir de 1a victoire ; qu'ils parlent aux rois et aus
plus grands princes ; qils sont rois eux-mémes, ont
des sujets, possedent des trésors qu’ils peuvent faire
de feuilles d’arbre ou de grains de sable; et C@
qUils ignorent dans la suite de leur vie, savents &
cet age, étre les arbitres de leur fortune, et 1es

maitres de leur propre . falicits. » (Caractéres, D8
'homme.) ;

=~

=

=

=

«

=

«

A

«
«

«

Cette variété si grande et, on peut le dire, cetté
universalité d'occupations meme imaginaires, n’est-elle
bas un excellent exercice pour fortifier et assouplir les
~ différentes parties de I'dme, et lui donner peu & peu
le maniement complet et facile de tout ce qui se trouve
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en elle? Quel mot conviendrait mieux alors que celui
de jeu? Et c’est pourquoi Schiller I'appliquait juste-
ment & activité esthétique et au plaisir qui I'accompa-
gne: alors toutes nos puissances se meuvent & l'envi,
¢t chacune avec toute 1’énergie dont elle est capable ;
Ihomme, ajoutait-il, n’est véritablement homme, que
lorsqu'il joue. (Lettre XV, trad., p. 244.)

Il — De ce principe on peut déduire plusieurs con-
squences, qui, se trouvant vraies d’ailleurs, servi-
10t encore 3 le confirmer. Rarement, dans la vie
| téelle, notre activité a Doccasion de s'exercer tout
fllitre avec ordre et harmonie, pour ainsi dire en
Puant; d’ordinaire une partie seulement fonctionne,
tntot Pune, tantot I'autre : ici la raison seule est
ipelée 4 juger ; ailleurs, c'est l'instinct matériel qui
P’rétend étre seul a jouir. Conserver les mémes facons
Fagir, forcément étroites et exclusives, dans notre
%n}merce avec les bellés choses, au lieuw d'y voir I'oc-
@Sion d'un jeu pour toutes nos puissances, ne serait-ce
pas‘ les traiter aussi sérieusement que 1a réalité méme?
] % f:e serait aussi les mutiler, en quelque sorte, 9u
lzirdi,g;:ﬁlel‘, en méconnaissan.t ce qu'elles ﬁOI;f: ?:un;zi-
‘ q‘l’eile - évemen.t et le perfectlonnement, ctl mmé

i arr's apportent & la nature. Par conire, sb cocéne-
¢ deslzs quelquefois, on ch?rche. e.msmte dz;less e
tr0p d’hooses anal?gues.au..t tantglsles de(a)s p(;a re,g el
COme a];:euf' qu'on 1131.fa,1t vrmm’ent. teIsl el
fctiong ve.v?e et parfaite, malgré toU it it
e - Voila pourt:.mt ce ql{e ne COMPI iiral

Part, les moralistes séveres, ausst bien q
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T ‘éalité : ils ne savent pa
hommes trop {épris fio Sgealiis au; d’autre part,
jouer, comme il convient, avec lo beau; d’a s
les dmes naives 4 qui mmanque Iexpérience .de rtain;
et qui distinguent mal réalité et fiction. Enfin ce

is ’habitude de
artistes, au contraire, ont tellement pris Phabitu

se faire un jeu de leurs imaginations, qll’lIISJOUirzﬁ
volontiers également avec fout le restet, (iL InQD l:aient
tout propos la méme insouciante liberté. lou?hi?ﬁ;r_ .
besoin peut-tre de méditer ces paroles de Sc 1 r.en-
faut seulement jouer avec le beau, et ne pas e‘fe i
dre au Sérielix ; quant A la vie réelle, gu co.ntra{ ‘u"ec
faut toujours 1a prendre au sérieux, loin de jouer a
elle. (Lettre XV, trad., p. 245.) tifs aUk

Quelques-uns, néanmoins, uniquemem.’ zttten}ﬂ;g g
imperfections de Phumanité, semblent I0CApARE a
bonsidérer autre chose. Ceux-Ia ne goutent JaH,lalifm-
le plaisir esthétique. Il go reprocheraient, par i .
Dle, de rire ayx comédies de Moliere. Elles ng it n};en-
CUX quun sujet de réflexions tristes, et, a les e cde
dre, on devrajt Y pleurer, Mais, qu’ils laissegt don i
€0t6 le fond, qui méme pggt qu'une convention, I;: o
ne Sattacher qua Ia forme ajoutée par le poete. b
est comique avant, fout, etils en riront ﬂ'anchenllm;
buisque “anssi bien cest 14 ce que Moliere a vo»les
Pourquoi g4ty notre plaisir par unretour amer SU} o
. tristesses de |y vie réelle, lorsqu'il ne s'agit que d io i

histoire inventée, dyp conte? On aurait g@nd b
de ne voip Partout que la. réalitg et 1 vérité, 1a mem’
oil elles ne sopt Pas, et ne sauraient atre sans pie «
duire en noyg des émotiong Poignantes, qui n'ont I
de commun- avec g Sentiment esthétique.

l
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Daufres, préoccupés des vérites morales, les ont
sans cesse présentes a la pensée. Fénelon, par exem-
ple, en lisant le Tartufe et le Misanthrope, au lieu de
sabandonner sans réserve au plaisir que ces chefs-
eeuvre causent a tout le monde, ne songeait par
devers lui qu’a la moralité des pieces de théatre. Pla-
won, dit-il, n’aurait jamais admis un tel jeu sur les
meeurs. Mais, par honheur, ce n’est qu’un jeu, ot qui
16 porte méme pas sur les honnes MOUTS, mais
sulement sur des travers et des vices. Depuis
quand la conscience a-t-elle défendu de plaisanter
e de rire?

Cependant, il faut le dire, le zele des moralistes est
188ez justifié par la facon dont tant de gens entendent
lés ceuvres d’art. Insensibles au caractere esthétique
Doprement dit, ils 0’y cherchent que ce qui peut se
tWouver conforme & leurs passions, religieuses, politi-
(Ues ou méme de la pire espece; si quelque chose
flatte ef chatouille particulirement Jeurs désirs, c'est
clela. seulement quw’ils remarqueront, au risque d’en
fusser 1 sens, pour mieux Paccommoder & leurs vues:
C?ux-la non plus ne savent pas jouer avec le beau et
?r:n connaitront point les plaisirs. On comprend d’au-
tm,ep:rt P da“gel‘. des sl)gctacles et de cjertames. lef;
“¢5 pour les dmes qui ont comme ‘la  curiosite
3;1::;1? 31;:11;?;1% ‘von't d’igstin(%t Vers;ﬁi;il;a;‘;aiis_ ,
chep P ent de la heauté ne s ’ ;
Pal‘ti’s;nals par .leur propre faute, et non pal celfusse; '
R foi Peut-etre cependant ne deva1t—1l. pas :

. rnir P'occasion de penser au mal ; respecter
AS 501 auyre les légitimes scrupulesde cRACUT: est
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une condition essentielle pour la faire gouter nllemfz
ment de tous, sans que rien d’étranger ne se méle a

ISIT et ne I'altore.
pléll?'ourtant, il n’en peut mais, si beall(?oup ne saveni
faire la distinction entre la réalité, SI-SOuV.eIlt. comt
mune et banale, et le beau, toujours Imagma{riegt
'ils le croient ay moins réalisable, et le Ch'el’ctour-
partout autour d’eux..Que de Jeunes tétes ont etéil e
nées par le récit merveilleyyx d’aventures ths g 1ot
fantastiques! Que desprits faibles, emportés }~)'arordi-
imagination, S’attendent & retrouver dans la vie tel
naire des émotiong Semblables 4 celles de tel ou
héros de roman ! L’histoire méme, suivant Desc"gt?:f
quand elle est tropembellie, peut avoirde ficheux e eleS'
quelques-uns prétendent Se régler par des exem}z1 i
qui passent leyrs forces, et tombent alors dans 2
extravagances, pour ressembler aux paladins d’au o
fois. Pascal Voyait un danger analogue dans 13? trag i
dies de Cornejlle - onen sort, dit-il, « le cceur siremp
« de toutes les beautsg et de toutes les douceurs ((lf
« Famour, Pame et Pesprit si persuadés de son 1nne_
« cence, quon est toyt Préparé a recevoir ses i .
mieres impressions, ou plutdt & chercher l’occasmr
« deles faire najtpe dans le ceur de quelqu’un, ‘poug
¢ recevoir les mameg Plaisirs et les meomes Sa‘j’m‘ﬁce;)
¢ qmeFon a vug g pigy dépeints dans la comédie. !
(Pensées, art. XXIV, 64.) On se fait de la sorte un_
fausseidge delavie, et on s’expose  hien des désen.chanq
‘tements of qog désillusions ; et cela, pour n’avoir e
€té hahitya de honne heure 4 ne point confondl‘e’. d }m
€oté, le sublime et le beay, ¢'est-a-dire souvent 'irréa-
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lisable en ce monde, et, de l'autre, la réalité. On ne
demanderait plus alors a celle-ci des choses que I'art’
seul peut donner, et on ne chercherait dans I'art que ;
¢ quil procure véritablement, une récréation et un
jeu pour Pesprit.

Le peuple, pris en masse, ne sy trompe pas. Les
belles choses, pour lui, doivent &tre un divertissement
X miseres de la vie réelle. Quon lui dépeigne ses
propres meeurs, dans toute leur grossidreté comme
al’ISSi leur vérité, nous dit-on, il détourne la téte avec
dégoit, et refuse de les reconnaitre. Le propre de l'art,
80 effet, semble étre de nous transporter dans un autre
monde, assez semblable au notre pour que nous N’y
_soyon's pas tout a fait étrangers, mais supérieur, &
t;glsn Zgia:;ds. Qn s:.xit 1’,).ien quil w'est pas vrai, quil 'e§t
i I;‘l)SSIb_le..n {mporte,. on y prend un plaisir
i -d l’saatlsfzut a mf‘.rvellle, (.m‘etfet, toutes le's
. “ﬁérerﬁeit dme, sans qu'aucune ait & s'exercer pa?tl-
o ~P’ en .lzus.?ant le:s autres d'ans une. 1_nact101}
Bieic, o, arf01§ nean{nom:q les artls.tes ch01s1.ssenta..
Pintél'e;sinltrl agir sur I'esprit du public, les sujets qui
Blalent, 1o e plus actuellement; alors, ?.vec un peu
i CGI'tai;ls dfu?qés leur e§t presque assure ; n.la1s soén.t-
Ue, g t_a-d?"ofr prod.mt pour cglg le plaisir esth.tx-
i donge 3 il‘f‘ ce sen‘t\nnent de joie pure it sereine
T dme e{ltler(? tant de:,' réct_)nfort'. Ils peu-
5 e npgrfms ala 1ave’3u‘r d em’ot'lon§ atrangeres
leurg $obtes lm(?. Les.Athemens n fxlmalent pas qlue
UK o g eur remissent trop ’\.nvemen.t. sous elzs
"Wblier: jjg cses douloureuses, qu ils al.ll‘alel%t voulu

ondamnérent Phrynicus qui avait repré-

7
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senté sur la scene la prise de Milet trop peu de temps
apres ce deuil de 1a patrie. ; :

Lart, en effet, n’est Jamais qu'un jeu, et il yfl cer-
taines choses avec lesquelles il ne faut pas jouer,
grande vérité qui g éte quelquefois méconnue par des'
artistes, qui n'étaient que cela, et qui 1'étaient trop:
par exemple, les sophistes grecs, que Plat(')n' nou.s
montre, indifférents 3 |q Justice et a la vérité, lfnl'
duement curieux de faire briller leurs talents et d at:
tirer des admirateurs, A voir I'adresse et la légereté
avec laquelle ils traitent les sujets les plus graves,
pour peu qu’on respecte la science et la momle,.oll ‘?St
Peiné intérieurement quelles servent ainsi de jouets.
Certaines théories récentes
les prérogatives de l'art, s
irrévérencieusement de to
dans la vie, L'artiste est

» qui invoquent bien haut
emblent aussi se jouer .LI‘UP
ut ce qu'il y a de sérieux
souverain, a-t-on dit, il est
presque dieu, ef leg regles ordinaires, qui convienner?t
au commun des morels, ne sont point faites paat Tuke
Nos grands hommes du xyye siécle ne pensaient P?f
cependant que lart leur donnat de tels priviléges;
¢'étajent @’honnétes gens, qui vivaient comme tout le
monde ; aucun d’eux, pour avoir fait un chef-d’ceuvre,
e se eroyait désormais uy étre d'une autre espece, et
que les lois n'obligeaient €n rien, !

Ces prétentions singuliares confirment, par lew
6XCes méme, la vérits de la théorie de Schiller : elles
étendent & toutes choses ce qui convient au beau- sell-
lement. Mais op he joue pas avec la réalité sensible;
elle fait sur nous yne impression trop vive, et qui so-
vent. méme gte 3 I'ame sa liberté. La vérits, intellec-
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welle ou morale, est un autre genre de réalité, (ui ne
se préte pas non plus au jeu de I'esprit ; elle s'empare
fortement de nous pour nous faire penser ou pour cen-=
surer notre conduite. Aussi la beauté n’est pas plus
dans les froides abstractions de I'intelligence, ou dans
les ordres impérieux de la raison, que dans ce qui
émeut exclusivement la sensibilité. L'dme entiere est

_ A laise avec elle, et ne sent de contrainte nulle part.
Aussi se doute-t-elle bien, en y réfléchissant, que cette
activité si pleine ot si parfaite n'est qu'un moment
fugitif dans son existence : bientot certains devoirs ou
besoins viendront réclamer et reprendre telle ou telle
partie de notre énergie, a 1'exclusion du reste ; NOUS
‘refrouvons ici la division du travail, nuisible et mau-
Yaise A tant d'égards, et néanmoins si nécessaire.
Toutes les erreurs que nous avons examinées viennent
dece quon ne songeait point & ces choses, et qu'on
H_léOOnnaissait, le caraciore essentiel du plaisit esthé-
lique : c'est de n'étre pour notre esprit et toutes ses
facultés en général qu'un simple délassement.

L. — Pourtant le jeu n’est-il pas quelque chose.de
op futile pour qu’on puisse réduire a si peu I'émotion
esthétique 2 Celle-ci est sérieuse, au fond, et méme 1a
Mupart des Dllélusopheé et hien des critiques voient en
elle up lnoyé,q efficace de rendre 1'homme meilleur.
1’1 €St vrai ; iais cest de la fagon dont les jeux de
Yenfant, enretiennent et fortifient sa santé. Cessent.-ils
Pour cela d'etre des jeux? L’instruction, qui g'acquiert
B Uétude des chefsd’ceuvre, st comme 1e jouet de
C8UX qui sonf plus avancés en age: Elle développe les
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forces de l'esprit, comme les exercices physiques dé-
veloppent les forces du corps : de part et d’autre, c'est
en jouant que le progres s’accomplit.

A ce propos, Schiller fait deux remarques illlpqr-
tantes et qui peuvent servir a résoudre bien des dif-
ficultés. La premiore est que le plaisir esthétique, en
lui-méme, est I'état 76 Plus stérile pour 1'ame. En effet,
la contemplation du beay n’ajoute aucune idée exacte
4 10S connaissances positives. Elle ne nous apprend
rien, on peut le dire, rien du moins qui soit d'une uti-
lité pratique et matérielle, pour tel ou tel ouvrage en
Particulier. I,’ame Joue pendant ce temps : comment
Se trouverait-elle ensyite plus savante ou plus VO£,
tueuse? Joyer n’est pas le hon moyen pour un ouvrier
d'avancer sg tache.

Ce n'est pas néanmoins du temps perdu. Si 'on e
retire aucun profit immagiat et apparent de la jouis-
Sance du heau, nj pour I'esprit, ni pour le coeur, peut-
étre I'dme est-el]e mieux disposée par la suite & rem-
plir, comme {] convient, ses différentes fonctions. Elle
est pas devenye meilleure tout d'un coup et comme
par enchantement, mais elle se sent portée davantage
Vers le bien. Elle n’y rien appris d'utile, si 1'on veut’ ;
mais désormais, faites-en 'épreuve, elle apprendrait
mieux et plus vite tout co que vous voudrez. Enfin,
apres ce jeu, oy toutes ses puissances se sont exercées
avec ensemple, I'dme, si I'op peut dire, est grosse de
bonnes pensées et méme d’iddes claires et distinctes :
Son état présent, egt plein de promesses pour l'avenir.
Donc, et cest 1a seconde remarque de Schiller, rien
Nest plus fécond que le plaisir esthétique, malgre
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arente stérilité. (Lettres XXI et XXII, trad.,
74.)
le beau est tros utile, comme I'ont senti tant
ilosophes, quoiqu'ils n’en aient pas toujours vu
ons. Le plaisir que donnent les helles choses,
vi d’excellents effets dans I'‘ame: ils ont done
Lque ceux-ci en fussent la cause finale. Suivant
m, par exemple, et Fénelon, l'art doit avoir pour
‘inspirer aux hommes des sentiments vertueux,
stensible d’ailleurs, et auquel Partiste vise ouver-
. Mais son ceuvre devient alors tout & fait
I15e, et cesse d’étre un jeu, pour lui comme pour
blic auquel il la destine. Et celui-ci, faché de
yoir une lecon o il ne demandait qu'un divertis-
ent, n’éprouve plus le plaisir esthétique ; comment

sentirait-il donc les effets ? Ainsi le but est
é, parce qu'on a trop voulu I'atteindre. Si les
S peuvent étre utiles, Clest, pour ainsi dire,
le savoir et surtout sans le vouloir. Qu'ils
0t uniquement A faire un chef—d’(euvre:-l’utilité
dra plus tard et d'elle-méme, apres la beaute.
00 e Fénelon n'ont vu que la fécondité de I'émo-
esthétique, sans réfléchir que Cest aussi T'état
us stérile. Tls ont eu tort de prévoir Teffet dans
Calse méme, et de faconner celle-ci sur l'effet &
ire. Ici les deux choses sont toutes diﬁ"érentt_asi
le plaisir que le beau procure, €t I'impression
ante qui peut en rester dans Pame, il 0’y & P?'.s
de ressemblance qu'entre certains fruits du mldl,
€corce rude et sale, et la fleur éclatante quk les
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Platon §'était donc trompé en chassant Homere o
les poétes et les musiciens de sa République. Parce que
les tons efférainés des Lydiens pouvaient amollir les
coeurs, était-ce une raison pour condamner toute
musique? Schiller en aurait conclu seulement que cet
art a sans doute avec les sens une affinité plus grande
que. les autres, comme la poésie frappe davantage
l’imagination, comme la sculpture et I’architecture
s'adressent plutot & Pentendement. Mais un chefl
d’ceuvre, 3 quelque art qu’il appartienne, doit émouvoir
I'dme entiére, et ¥ répandre partout la vie et la force,
au point qulelle puisse ensuite s’occuper avec la
méme facilité des choses les plus diverses. Si done,
au sortir d’un concert, nous nous sentons languis-
sants, et incapables d’un travail sérieux, c’est un

signe que I'ceuvre musicale n’avait point une heauté
parfaite.

=

musique doit agir sur noys avec la puissance calme
d’'une statue antique ; dans sa perfection la plus
élevée, Part plastique doit devenir musique et nous
émouvoir par l'action immédiate exercée sur les
Sens ; dans son développement le plus complet, 1a
Poésie doit tout 3 Ja fois nous saisir fortement
comme 1a musique, et, comme ]a plastique, nous
environner d'une paisible clarté. Ainsi les différents
arts, par une consequence naturelle de leur perfec-
tion, arrivent, sans. confondre leurs limites, & Se
ressembler de plus en plus dans I'action qu'ils

exercent sur 'ame. » (Lettre XXII, sur U'éducation
esthétique, trad., p. 271.)

Et qui de noys n’en

a =

~

A R & A A

=

A point fail I'expérience, sur-

« A son degré d’ennoblissement supréme, la
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fout dans sa jeunesse, aprés avoir gofité, au théatre
ou dans un musée, le plaisir du beau sans mélange?
Jamais on na Pesprit plus animé, jamais I'’humeur
plus gaie, et jamais peut-étre le coeur plus généreux.
Cest Pheure des élans magnifiques vers le bien, des
réflexions sérieuses et parfois méme des théories
grandioses, comme aussi, dans le méme temps, des
plaisanteries les plus bouffonnes. On se sent vivre
alors d’une vie pleine et féconde; toutes nos facultés .
entrent spontanément en jeu, pas une ne reste inac-
tive. (est ainsi que les belles choses nous renvoient
i la vie réelle et A ses occupations, avee Un JOYeUux .
entrain et des forces nouvelles. C’est 1a leur raison
d'dtre et leur utilité, qui ne saurait guere atre niée que
par ces esprits dont parle Platon, sans cesse PenChé§
_vers la terre, et uniquement gensibles & ce qul
se voit de prés et se touche, et se inesure exacte-
ment,

On peut dire maintenant en quoi consiste 1e besoin.
de Pame auquel répond la heauté, et pourquol celle-cl
ous cause une satisfaction si yive? Ce hesoin semble
fenir au plus profond de notre atre, composé de deu.x
Datures qui sont unies malgré leur diversité, et fl;lll,
e pouvant se dégager I'une de I’autre, aspirent a .se
téconcilier ensemble ef & vivre en bonne harmonie.
‘Or la beauté est dans les choses ¢€ quil y a de plus
conforme & 1'homme tout entier, et de 1a vient: (,:fette
Dlénitude de vie qu’il sent dans son Ame, lorsqu il la
rencontre. De li vient aussi queés la rengontrg_nt t\ro|p
Pew.au dehors, et ne se résignant pas péanmoins a se
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passer d’elle, il la créera plutdt Iui-méme dans des
vres de génie,

Oe‘;(): imagination n’est que trop facile a gontelntel‘
alors. On peut méme dire que presque tout lui gst )gn;
Je n'en veux d’autre preuve que 'avidité quG\ hlffn ¢
esprits, je parle des meilleurs, monirent # d?vl(:fe;»
parfois les romans les plus insipides.. On s’en xe 3
soi-méme, on a honte d'une felle faiblesse. Mais r
poursuit jusqu'au hout la lecture, ne fat-ce e PO(‘)IH
connaltre le sort de chaque personnage. Au moins

se fait ensuite & soi-méme ce sincore aveu, ({}1’{1UC“116
occupation ne saurait étre plus vide et plus 1;1t1gamde‘;
Lassitude et dégoat, avec un ennui plus 1xlagssf1le
quavant, voila ce qulon en conserve .d_'OI‘dmalre;
Quelle différence avec l'impression de joie forte

: : P g s helles -
Sereine, que laissent dans I'ame les plu

choses !

Celles-ci, en effet, ne satisfont pas seulement unﬁ
imagination volontiers errante of vagabonde. La ra
SO0 y trouve aussi sa part. Plaire surtout & la ralsogé
a toujours été pour les grands poetes le Con.lble_ 5
Part. Le plus bel éloge que Racine crut pouvoir ,f.a“",_
de Corneille, ne fut-i] Pas, aprés avoir montré 11[‘1:6
gularité, Pextravagance des pieces antérieqres’ ;.
proclamer hautement que, le premier, Corneille ¢
« Yoir sur la scene la raison »
raison toute seule: j] savait
la plupart deg hommes
certain effort),
.« la pompe,
« est capah]

(non pas, sans doute, ;
rop bien que l’esprit

D’y atteint jamais sans Ul
“Mais la raison accompagnée de toute
de tous les ornements dont notre la.ngue
e, et il accorda heureusement le vraisem-
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¢ blable et le merveilleux. » L’imagination reparait _
ici, mais bien réglée et dirigée. Bt qu'on ne pensepas
quelle ressente pour cela quelque géne. Al contraire,
D0US ne sommes géneés, que lorsqu’elle s’emporte seule
¢t 9égare,. parce qu’alors 1oS autres puissances pro-
testent sourdement, et, incapables de la retenir, font
elles-mémes comme une scission dans Iame. Mais,
(ue ces derniéres se trouvent en meéme femps satis-
faites, elles laissent aller 'autre en liberté, et jamais
celle-ci m'a des mouvements plus souples et plus vi- -
goureux, parce qu'alors, en effet, rien ne l'entrave.

Racine encore a pu justement éerire lui-méme €n
tdte de Phedre, sa tragédie la plus passionnée, celle
oulimagination visionnaire a certainement le plus de
part: « Voila ce que jai peut-étre mis de plus raison-
¢ nable sur le théatre, » Au point de vue de 12 vrai-
semblance, malgré toutes les fables épiques qui com-
posent les aventures de Thésée, 1a conduite de chaque
Personnage est justifiée par {Jexcellentes raisons : les
moindres actions de Phedre, S€S alternativesde passion
flveugle et de remords, ses aveux, S€s réticences, €t
Jusqu’a son silence accusateur, tout 8°y trouve expliqué
par le progres méme de son amour ot I’agitation d’es-
brit ol diverses nouvelles viennent coup sur coup la
Mettre. Au point de vue moral, mnalgré tant de désor-
dres dont cette piece est remplie, Racine po.uvalt ae
rendre ce témoignage qu'il 0en avait point fait encore
<ol 1a vertu fat plus mise en jour- > :

Aussi quel plaisir néprouve-t-0n P2s: quand on sait
goliter ces chefs-d’ceuvre ! L/AmMe gy retrouve, pour

oo ient
ainsi dire, dans son assiette naturelle, et s 4r ; e
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‘toujours volontiers, aprés avoir pris les attitudes les.
plus forcées et les plus violentes. D’une part Ceux. qui
ont trop appliqué leur esprit 4 des choses abstraites,
ont besoin de ce divertissement. D'autre part, ceux que
des passions réelles éhranlent ot agitent trop rudement,
sont heureux de ressentir des émotions plus d(iuces
et plus modérées, qui leur donnent quelque relache.
Emotions rafraichissantes, en effet, ou l'on se Seﬂfv
renaitre, et qui feraient croire qu'il y a dans la beaute
Je ne sais quel charme divin. Elle renferme seulement
ce quil y a de plus conforme a toute notre u'ature.
Nest-ce pas assez pour expliquer ses effets, qui sen-
blent merveilleux ? Cest, sil'on peut dire, le maximum

5 TeNns de
d’effet produit en nous, parce que tous les moyen
ous émouvoir se trouvent

éunis et employés a la
fois.

La théorie que nous venons d’exposer dans ces tliOls
derniers chapitres, et qui s’accorderait avec la Phl.lo-
sophie de Descartes et de ses successeurs, non moins
quavec celle de Kant

du plaisir esthéti
lui

5 rend bien compte, semble-t-ils
que et de tous les caracteres que 1101{81
avons reconnus. Il est spontané, et cependant 1
renferme une certajne part de réflexion, et peut par li
meéme étre universellement partagé ; il est surtou
essentiellement libre ; enfin, de tous nos sentiments;
cest, en apparence, le plus inutile. Or toutes Ces
choses Sexpliquent Par un accord qui se fait de 1}“‘
méme entre toyieg nos facultés, sans quil en COl}te
rien 3 une oy 3 l'autre, celles-ci étant considérées
comme irréductibles entre elles et composant un tout
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rempli de contradictions ; les antinomies que Kanta
signalées ont leur principe dans notre dme, et non pas
dans les choses mémes. Le beau semble étre comme
une réconciliation de ces facultés ; du moins en les
‘supposant réunies dans un harmonieux concert,. on
arrive & un sentiment tout & fait identique A celul de
la beauté.







QUATRIEME PARTIE

DU SUBLIME ET DE L'IDEAL

CHAPITRE IX

Du sublime dans le monde physique.

Jusquiici nous n'avons étudié que le beau, sans pat-
e du sublime. 'un et I'autre pourtant appartiennent
X Jugements esthétiques. Mais Jouffroy a établi, ce
s que les émotions qu'on éprouve en présence
, du.sublime et en présence du beau, malgré certains
b communs, sont réellement différentes. La mer
0 furie, dit-il, nous émeut autrement qu'un petit lac
o roge do saules, et la vaste solitude du désert au-
trement qu'une prairie émaillée de fleurs. Néanmoins
oy e fait guere que décrire les deux phénome-
16 Psychologiques avec une ingénieuse exactitude,
FU0E quei ne cherche a les expliquer.
enA;léIF i it de vue de Leibniz et de Baumga.rtteianéﬁitl; .
Bntre leral, d_e tous les idéalistes purs,.la dls‘tnpour
- big & Sublime et le beau s'efface et disparait. P
U1a Voir, il faut examiner surtout les émotions
HOPes 4 cos deux catégories d’objets. Or I'idéalisme

~
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étudie plutot les idées que les él'n()’ﬁolls, et c‘ellfszl
méme, pour lui, sont encore des idées. A ce conngmi
il ne peut Y avoir entre le sublime et le bga}}, (‘0} i
dans toutes les choses de I'dme, qu'une (hﬁelien‘ce ”
degré, et non point de nature : 1o mot S”M]ﬂ'](tstit\(s
seulement synonyme de #ros beaw. Mais un o ),]0.]‘ 'l’ll
beau, d’apres cette théorie, doit sans doute ,1'811111) )(;r.
plus haut degré les caractéres de la beauté, plfqlire
tion, convenance, harmonie. Or il arriv.e, au c.ontf( or:
qu'en fait ce qui parait sublime est toujours dlsp}?(f’ion
tionné. La vérits est que, si I'on reste dans l:? reg 3
des idées, on 1’y rencontrera pas plus le sul)hn?e qdé
le beau lui-mame : j] faut se placer au point de vue
la sensibilits. ' 3 ol
C'est, en effet, un avantage des théorlles e~mpnfmqi
quelles peuvent faire aisément la distinction. "_;_
Burke, un continuateur de Locke, a reconnu, 10‘ 1‘ i
mier peut-étre, que Jo sublime differe du beau, par o
hature méme de 1'émotiop quil produit. Mais, com! )
les choses sublimes sont quelquefois en mémo: tem}:_
terribles, par €xemple une mer houleuse, un ""el Or‘le
geux, Burke confondit avec g crainte le senh‘ment](lq
sublimité qu’eljeg inspirent. Pourtant rien n’est P,'l"
égoiste, nj Plus bas que Je souci de notre conservm;‘(:i.
personnelle : ne sempjo.t.| pas s'opposer  tout plt .
Sir esthétique? Majg quoi ! empirisme réduit tout 8
la pure sensation ; py) doute que celle-ci ne soit de i
peur véritable, op présence des objets que nous HPP‘:
lons sublimes. poyy qQUils puissent en méme l(‘“'l:_
Dous plaire, i] fayt admettre autre chose que l’mllpl'f‘*
sion matérielle, of comme une hiérarchie-de puissan-
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s ou de facultés dans 'ame, que les meémes objets
affectent différemment.
« Rien n'est simple de ce qui s'offre a l'ame, disaif\,
« Pascal, et 'ame ne s'offre jamais simple A aucun
¢ sujet. » Elle a plusieurs facons de connaitre et de
sentir, tantot, pour ainsi dire, avec la partie physique
de son otre, tantot avec la partie intellectuelle et
morale. D'autre part, les choses ne 6 présentent pas
foujours non plus de la meéme maniere : tantot, par
exemple, dans les orages’ et les tempétes, toutes lets
forces de 1a nature semi)lent déchainées, et font sentir
A Thomme combien il est chétif en comparaison 3 tang
01, le ciel et la mer, rassérénés, yétendent a perte de
vue devant nos regards qui essaient en vain d’en em-
brasser I'immensité. Ftendue et puissances voila donc
¢é qui nous frappe le plus dans les choses. E't ce' sont
anssi leurs qualités fondamentales, comme lavait re-’
marqué Descartes : Pextension en longueurs largqlll
et profondeur, et le mouvement qui donne aux parties
de la masse tant de figures diverses: 1 étendue, disait
Kant, s’offre. plutot & notre connaissance, et la puis-
sance ou la force a notre activité, qu'elle met aux px:x-
ses avec la nature. Examinons successivemént les d(ljf-
férentes attitudes de Iesprit & Iégard de Iune oo
lautre.
I. — Notre entendement @ jnieux & thirfa que de uﬁ
ter 6tonné devant 1'étendue des choses 1'1 la mesure.
; : urait échappers
Quelque vaste quelle soit, elle ne St - outeront 1es
semble-t-il, & ses caleuls, et 108 unités S

unes aux autres autant quil fa
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nombre exprime exactement, par exemple, l’lllz)tiel‘l‘l’:i‘?
qui sépare de la terre les plan§tes les plus é g; e
L’unité sera quelque objet sensible, do?t nous -
I'image présente a I'esprit, une coudeeA ou un }:«les,
comme autrefois, ou hien le meétre, ou méme, poitités
espaces célestes, le diametre de la terre. Ces qllf:le ¥,
difféerent entre elles ; mais la plus grande semn .
tite, lorsqu’elle est répétée des milliers Fle fOIS,t p i
Inesurer les distances de certaines étoiles ; e"’l ga-
contre, la plus petite semble trop grande,.lOI'Squ li -
git d’évaluer les dimensions d’un étre ln,lCI’OSCOP gau-
C'est que pour I'entendement les objets n’ont (?6 iosves
deur et de petitesse que par rapport ; ces deux ¢ o
en elles-mémes Wexistent pas absolument. 'I_l P‘i ]
donc se mouvoir gyec la méme aisance au mlheu, est
infiniment grands et des infiniment pet1t§, et Celi'- A
méme cette calme indifférence qui nous laisse la
berté d’esprit Nécessaire pour les étudier. 3
Mais aussi Jeg nombres auxquels le calcul nola
conduit, ne sont que deg équivalents incomp16FS deles
grandeur réelle, Celle-ci D’apparait plus dermére’ :
chiffres qui’ I'expriment. En vain nous I’avons d‘ete :
minée avec une rigueuyr mathématique : parla meme-,
a sa réalité concréte et Sensible, se substitue un el'ls
semble de signes, sorte de traduction exacte, mali
dans le plus sec et le plus incolore langage. Ausse
lastronomie Populaire, pour donner au lecteur uﬂ-
Image des Prodigieuses distances qui ont été calcu
lées, et pour Jeg faire sentir ep méme temps que ool
Daitre, emprupte volontiers & Ja vie péelle certalfles
“omparaisons comme la vitesse d'un train ou d'un
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boulet, et le temps qu’ils mettraient & parcourir tel ou
tel espace céleste. L’imagination essaie de se repré-
g d? la sorte et de rendre sensible 'étendue véri-
t‘:xble qui n’était connue que d’'une facon abstraite par
Fentendement. Alors l'esprit de 1'homme parvient,
100 sans peine, & égaler, avec ses deux facultés de
connaitrel,une petite partie de la réalité, et, §'il éprouve
q‘{el.q u? émotion, c'est le plaisir tout intellectuel et
Il?fftlljrz Og(iziil’ e CVOInprendre ?ertz.nnes chqses de la
Mofre pensé 6 elles SOHt. et d’avoir conscience que
; e leur est conforme.

vi:;‘::: ;’j:(f()is aussi, sans que l’en'?e.ndement inter-
B covan tsiﬂ,s mesures et son. ambition de tout cal-
méme Fimaci eténdlle des cieux ou de la mer, d’elle-
contente deglr’latlou ke met en mouv'emer,lt. Ef non
R e Sfe_“ représenter les parties 'une a?rés
fois, P’Our uoi a‘1t effort pour .1’e¥n})ras’ser toute & lfim
du Champqhml_t‘}‘el‘che-t-ell.e ainsi a s’eter}dre au delfx
&N reculer lo : le g 0D FEERS comme i elle voulait
D'est-i] points :F’m?S? Mais pourquol ]’entendement
isolg qui se :a isfait s Plus par chaqlfe.phénoméne
of Doffots I; ésente, i méme par une serlze de ca(;lses
btés, 1o I;lénu?m loin qu on la prolm}ge : Des\ lfn;x
solue totahtélbl b‘esom nous Pousse; d’arriver & ? -
e des choses, au hf%ll de. fragx.nent.s P u:
lotre egprit nlpmlets‘. Et ce besf)m, qui ne l'mssi ,]lam;::)t
de Malebrane.lll PepORINIES lui donne, suval eauer
Blus oip C,e(“tlle’ T’O}UOUI'SUdll Il?ouxremen‘t pOUII’l i
influence 1;11 S L'imagination menifa nfites -
‘eSpace irr;m e s'enfle pour attel.ndre logtmates, -2

ense, et qui reste towjours pour elle illi
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mité. Semblable 4 un foyer qui m’éclaire qu'une pgtltn
étendue a la fois, elle peut bien projeter successive:
ment sa lumiére sur les parties voisines, et ainsi de
suite jusquaux derniéres, mais en laissant dzm§ 1011‘1:
bre celles quelle éclairait d’abord, de sorte que jamais
objet n’apparait tout entier. Aussi se lasse-t-elle vite
de ce travail inutile, et retombe épuisée. Cepondant. ].«f
besoin d’embrasser complétement I'ensemble se 1:.11"
toujours sentir, et avec lui Pimpuissance de le s:m.xl-
faire. Alors, comme pour prendre une revanche df% la
nature, et aussi de Pimagination et des sens q,l." n'('
peuvent Ja représenter, un sentiment supérieux: S eléwf;
dans Pesprit humilié, Pascal avait dit a‘vec.lorguff‘l
tranquille dy savant : « Par Tespace, l'univers me
¢ comprend et m’engloutit comme un point ; par l_=l I’ﬂ?'
« sée, je le comprends. » Mais il se réclamait ici de :
science, qui lanque & la plupart. Or le sentiment l"f“‘
Suppléer & la connaissance scientifique, et nous men_e“l
plus loin. Car Phumiliation pénible de se sentir impuis-
Sant & embrasser Pinfinité de la mer ou des cieus
fait naitre aussitot 1o sentiment d'un autre monde a':
Prix duquel celui-ci ne vaut pas la peine d’arréter pl"‘i
longtemps nos regards. Alors I'amie ne s'éleve P
Seulement au-dessyg des choses sensibles comme fail
le savant pour Jeg connaitre : elle les perd de vue ul

s L8 o . ’ .On.
mmoment, pour avolr comme la ‘vision troublée et ¢

1 IR in-
fuse de choses plus hautes. La nature disparait, et |

Lol : . digent

fini véritable que la. raison réclame, ou, comme di .
1 M S . . ur.

les mystiques, Dien lui-méme se fait sentir au ce

- ¥ . - : n]’1
IL. — Mais 1a nature ne s'offre pas toujours cal
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ble & la contemplation de I'homme. Assez sou-
déchaine, pour ainsi. dire, toutes ses puis-
‘et ne présente plus, dans une tempéte, que
@un bouleversement universel. Si Ihomme
quun étre sensible, comme les animaux, il
oujours alors frappé de terreur et tomberait
dans un abattement stupide. Nulle place ne
rait en lui pour une ¢motion esthétique. Dira-t-on
Burke, que si le danger ne nous menace pas
; ment, et que nous soyons a Iabri, la terreur
aue et devient le sentiment du sublime ? Mais ou
sentiment n’est qu’une demi-terreur, et quoi-
I peu rassuré, on tremble encore pour soi, pour
servation personnelle ; comment concilier avec
el égoisme le désintéressement qui caractérise
émotion esthétique? Ou bien, on né craint rien,
mais I'absénce de crainte-laisse seulement
vide ef wexplique pas comment peut 8 Pro:
' un sentiment comme celui du sublime. En réa-
S8 J'ai vraiment peur d'une tempéte, mon Ame
due esf incapable de foute autre émotion, dans le
ment meme ; ensuite, lorsque je reviens & moi ol
Tassure, mon premier mouvement est d’élt.)lg‘nel‘
Lvite de mon esprit toute idée de ce qui sest
» et je 1y saurais penser sans quaussitot 18 ptjlll'
feprenne. Ce n’est que quelque femps aprés quon
Se rappeler volontiers le péril d'autrefois ; ellCO.l'e
le plus souvent pour avoir 1 plaisir d’en faire
émouvant récit.

S Phomme n'est pas seulement U
Nielligence §'éveille sous 1é coup d

afre sensible:
u danger, et
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cherche aussitot Jos moyens de I'y soustraire. (Jo'mme
étre physique, homme serait hrisé par le .momdl"(i
choc des choses naturelles, Comme étre intelligent, i
résiste avec succds. La foudre dont les nuag}fs sqnt
chargés dans un ciel orageux, vient S'al)i'l[Pl'O Lmpuis-
Sante sur nos demeures ; elle est neutralisée par u}le
électricité contraire. Le mineur avec sa lanterne pm
méne impunément le feu au milieu de S ) prefse;;
faire explosion. Leg rochers les plus durs volen 4
éclats par leffet de 1 poudre, et des montagnes S(:-te
percées de part en part, pour que la vapeur tl'ansl?oor_
rapidement d’une contrée 3 lautre des masses e“l i
mes. L’homme ose mame entrevoir le jour ol Ies. P l}.
terribles épidémies wauront plus de prises sur hn:
il sera vaccing contre elles. — Toutefois, 1'elnal’quo\nls
le, ces victoires sur la nature, nous les devon:s ala
nature elle-mame mieux connue ; et, si elle es.t Val,Ilcue’
Cest avec ses Propres armes. I’homme ne fait qu o’p 4
Ser entre elles deg forces naturelles et les annuler 1 1‘111.‘2
bar I'autre. C’est done dans les choses mémes, autrlﬂr
que dans son esprit, quj] trouve des moyens de o
résister et de triompher @e]les. Alors cef-eSP?lt’ i
' S’applique aux Phénomenes et on pénétre si blel‘l les
lois, prenq confiance dans sa force et en congoit ul
1égitime orgueil. De 13 cote satisfaction des savants,
cet extréme contentement, que Descartes déja r ess_en:c
tait si bien 3 |y pensée des découvertes qui devaien

5 3 3% X es-
rendrelhomme, disait-il, « tomme maitre et poss
¢ seur de la nature. ,

Mais parfois encore,

i e-
S0 Sans que I'entendement ait b
in de Connaitre le se

F : e
cret mécanisme des choses, notr
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esprit réagit de lui-méme contre elles lorsqu’elles
frappent fortement I'imagination. A la vue d’une vio-
lente tempéte, on sent d’abord combien I'homme est
petit et faible ; on est humilié, et en méme temps On
éprouve comme un besoin de se redresser etde pro-
tester contre cette manifestation brutale des forces
physiques. On fait donc appel a notre dignité d’étre
raisonnable. « L’homme, disait Pascal, n’est quun
« roseau, le plus faible de la nature ; mais c’est un
« roseau pensant. I1 ne faut pas que I'univers entier
« S'arme pour l’écraser. Une vapeur, une goutte d’eau
« suffit pour le tuer. Mais quand J'univers 1’écraserait,
« Phomme serait encore plus noble que ce qui le tue,
« parce qu'il sait qu’il meurt et I'avantage queé Puni-
« vers a sur lui. L’univers n’en sait rien. » (Pensées,
art, I, 6.) On peut revendiquer ainsi lindépendance
de ’homme a I'égard des choses sensibles, parce qu'il
les connait et les domine par la pensée. Mais cette
grandeur intellectuelle n'est pas la seule que nous
ayons. Nous sommes, en outre, par la raison, citoyens
d’un monde moral, qui a s2 Jégislation propre, supé-
rieur au monde physique, et que celui-ci ne saurait
détruire. Qe pouvons-nous mieux faire que d’opposer
A la violence des phénomenes naturels qui menacent
de tout emporter, le vif sentiment de cette destinée
plus haute, devoir et honneur de tout étre raisonnable.

Cependant, la raison, qui rend 'homme capable de
cette émotion sublime, peut aussl l’épouvanter ellg«
méme. Sl est coupable, s conscience semble profiter
de ces occasions terribles pour lui reprocher ses fautes;

. et le méchant est souvent tenté de voir dans la tem-
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péte un danger pour lui en particulier, et comme une
Juste punition qui le menace. Et la peur le prend, lors
méme qu'il serait en sireté, une peur superstitieuse
dont homme sey] st capable. Elle suffit & exclure
tout plaisir esthétique. Mais I'homme de bien, dont la
conscience est en paix, Jouit en silence et avec re-
cueillement, du spectacle grandiose qu'il a sous les
yeux. Delle-méme son ame s'éleve au-dessus des
choses sensibles, par le sentiment d’un au dela ; une
emotion religieuse s'empare de lui, et, si I’on ose dire,
comme & Moise sur e Sinai, au milieu des éclairs et
du tonnerre, Diey Jui apparait.

Le sublime a quelque chose de mystérieux, en effet,
et C’est ce qui le distingue de nos autres sentiments de
Supériorité sur Ia nature, comme celle que 1’homme
doit & la science. Le plaisir que celle-ci fait gouter,
est sans mélange ; les sens n'y ont point de part avec
leur trouble et lours limites, et il est tel que Bossuet
lui-méme n’ep voyait point de plus parfait pour les
elus dans Ie ciel. « Nous avons quelque expérience de
« la vie céleste, disait-il, lorsque quelque vérité illustre
¢« Dous apparait, et que, contemplant la nature, nous
« admirons 1a Sagesse qui a tout fait dans un si bel
« ordre. » Bien différent de co plaisir qui est celui de
I'intelligence pure, le sentiment du sublime suppose
d'abord des SeRs, et qui souffrent méme. Non que 13

crainte toute senle suffise 3 Je faire naitre, comme le

pensait Burke > nais encore Y contribue-t-elle un peus
all moins comme oceasion, (est parce que la sensibi-
lité physique est violentée par le monde extérieur;
quwune sensihilite (ryy autre ordre s'éveille et nous
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donne comme une compensation. Le sublime nous
fait donc sentir douloureusement nos deux natures, et
les miséres de I'une en méme temps que la grandeur
de Lautre.

Dautre part, le plaisir’ du savant suppose une
connaissance claire et assurée des choses ; comme l'a
dit Leibniz, il est accompagné de lumiére. Aussi tout
le monde n’est point capable du travail d’esprit et de
la réflexion nécessaire pour le ressentir pleinement.
Au contraire, le plus ignorant peut eprouver le senti-
ment du sublime. Il n’a besoin pour cela d'aucune
idée expresse; quil ait seulement le cceur sensible
aux choses morales, meme confusément connues.
Comme le propre du devoir est de se réaliser contre
lintérét des sens, et de vaincre ceux-ci qui résistent,
si, quelquefois, par effet d’'une cause extérieure, leur
résistance se trouve également vaincue, l'état d’esprit
dans lequel on se trouve alors ost analogue & I'état
moral, et P’émotion grave et fiere, quoiqu'un pet
Pénible, qui l’accompagne ordinairement, ne peut
manquer de se faire aussi sentir. '

Par 13, dailleurs, l'ame sent a la fois, pour ainsi
dire, ses chaines et sa liberté, non plus une libertéj
sans ohjet, comme celle quon expérimente en SOl
dans I'émotion du beau, mais une autre par laquelle,
affranchi de toute servitude indigne, on s€ replace
sous le seul joug de la loi morale. La science lnféme
e nous délivre pas entierement du monde.senm.ble,
lorsquelle nous le fait mieux connaitre ; il dev’lent
plutot, par elle, I'unique objet de toutes nos pensees ;

et nous ressemblons a unl prisonnier, pour (it s
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cachot n’aurait plus d’obscurité, et qui ’embellirait
méme au point de s’y plaire, bien loin d’en vouloir
sortir. Mais le sentiment du sublime nous fait pénétrer
dans un monde supérieur, celui que Pascal appelait
un royawme de charité, et Leibniz le régne de la
grace, et Kant le régne de la liberté. Cest donc une
grande faveur que la nature mnous fait, puisqu’elle
nous dispense de nous élever avec effort et réflexion
Jusqu'aux choses morales : d’elle-méme elle nous ¥y
porte parun sentiment irrésistible.




CHAPITRE X.

Du sublime dans le monde moral. i

L'homme n'a pas besoin de chercher le sublime au
dehors dans le spectacle des choses inanimeées : il le
fouve aussi sans sortir de lui-meme. ¢ Les opposi-
« tions des sentiments de la nature aux emportements
¢ de la passion, ou a la sévérité du devoir, forment,
« disait Corneille, dans I’ame des personnages tragi-
¢ ques, de puissantes agitations, qui sont recues de
« Pauditeur avec plaisir. » (Discours du poéme dra-
matique.) Le monde moral est donc encore plus fertile
& émotions grandes et fortes, que peut P'étre le monde
Phiysique lui-méme.

L’idée du devoir semble, en effot, trés propre a
#Xciter Padmiration que provoque {oujours le sublime.
Toutefois, si cette idée n'était point soutenue et échauf-
lée par le sentiment, drabord elle aurail gmnd'peine:l
rompher des passions mais, si néanmoin.s elle ¥
Péussissait par ses seulés forces, cette victoire rem-
portée froidement n'obtiendrail aussi de nous qu'une
Approbation froide, sans peut-étre nous émouvoir heau-
coup. La loi morale, en effet, est la raison méme avec
e quelle a de plus impérieux; €t quand elle prétend
gouverner sans aucun aide, elle n'excite qu'u.n sent-
ment de soumission Tespectucuse: mnélé parfois méme

f'un secret déplaisir. 11 faut que quelque autre chose
15
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S'Y ajoute, pour remuer notre ame. Par exemple, Léo-
nidas s'est fait tuer aux Thermopyles. On peut ne voir
dans cette noble action qu'une chose : 'ordre formel
que sa conscience lui donnait, de mourir pour la Grace.
Alors on dira seulement qu’il fit bhien. Et lui-méme
aurait sans doute répondu aux éloges et a 'admira-
tion de tous, qu'il n’avait fait, apres tout, que son de-
voir. Nest-ce pas en effet avec cetfe modestie et cefte
simplicité que parlent d’ordinaire tous les héros du
dévouement ? Mais si, sans penser uniquement d
Tobligation morale qui s'imposait & lui, on considere
surtout le courage avec lequel il sacrifia sa vie
dans un élan d’enthousiasme, alors son action est
Sublime, barce qu’elle témoigne de sentiments supé-
rieurs 4 ceux du-commun des hommes. Ainsi lidée
- bure du devoir arréterait plutot toute émotion esthé:
tique ; ceux qui en sont possédés trouvent qu'on ne
fait jamais trop pour elle, et approuvent simPleme_m’
aulieu d’admirer et de louer. Pour juger qu’une action
est sublime, il faut rester, pour ainsi dire, dans e
domaine de notre sensibilité, laquelle d’ailleurs est d
deux sortes : upe grossiere et basse, qui n’admet qué
les plaisirs des sens ; l'autre, assez faible d’ordinaire e?
liche pour le hien, mais qui se montre aussi parfois S
forte et si courageuse. Ce contraste avait frappé P1a-
fon qui le symbolisa dans up mythe célabre : Iame est
- “omme un char attelé de deux coursiers, un blanc et
l’atiltre 1oir ; ils entrainent, en sens contraire la raisol
qui doit les diriger ; Pun représente en effet les appé*
Uts matériels, et I'autre les instincts généreux de notre
St et ces derniers 'emportent quelquefois, en dépit
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les autres, et semblent alors mener I'dme tout seuls,
sams que la raison ait a faire entendre ses commande-
nents. ‘
Néanmoins on peut dire, en général, que tout com-
bt d'une passion, honne ou mauvaise, contre la na-
fire, peut produire chez ceux qui le contemplent, le
sentiment du sublime. Aussi, les poetes, sans étre tou-
Jours soucieux de ce (ui est moral on non, ne deman-
lent que de « grands sujets qui remuent fortement les
L assions, et en opposent 'impétuosité aux lois du
Cdevoir ou aux tendresses du sang. » (Corneille, ib.)
Ei bien des choses, en effet, qui ne sauraient avoir
l’*}XCUSe et laveu de la raison, comme le suicide de
Uidon ou méme de Caton d’Utique, nous inspirent
lutefois, 3 Jes considérer humainement et non plus
nTOF‘”@IHent, une véritable admiration. On soufire,
Babord, de 1a contrariété si orande qui se manifeste
e certains mouvements extraordinaires de 'ame,
:h:e:)zzl?hnmns les }')llis naturels ; cependant,. Qotm;.“‘i
ve par 1a hien au-dessus de ceux-cl, et lafi

P:zll;\;e 1(11’1111§ ﬁ?r(-e sn]w’njieuro. ony goﬁteD Qﬂmlfﬁge
Sivayg ;19 ,%Omss:m(-w vive et pro'fonde. ttz tristessé
« Inajegullle helle expression de R“Tc.me, «Ce e

Stueuse qui fait tout le plaisir de la trage ie.

(Prg
reface de Bérénice.)

61;1(;11 Si l’on. 9x.;1111i110 parmi les divers moul":smglrlﬁ
Mes de Sen.S““hlé,- ceux qui semblen’t lesdli’enthou-
i ; eVeIll.l‘ sublimeg, il faut noter d’abor :

e, aussi bien celui du philosophe queé du croyant.

aﬂt 2Y 2 . 1A 1 S
LA Célehré cot amour qui ravit IAme loin de
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choses terrestres dans le monde des idées ; et nul n %
uieux dépeint peut-étre la dure contrainte qu’elle Sml)]ll
dans la prison du corps, et la joie avec laquelle e n
s’en échappe au moins par la pensée. D’autre part, ui
chrétien, comme Polyeucte, se plaint amérem?nt aussl
de la servitude ol les sens retiennent son ame, qui
tend toujours & s’envoler vers Dieu. i
Toutefois, la grandeur de ces seutnne{lts n elltel._
point tout le monde : la foule ressemble 2 Cetfe b‘di—
vante de Thrace, dont parle Platon ; elle trou}\-e.l’liie
cule la: passion du philosophe pour ce qu’elle 1'eg'au0.-
comme des chimeres, et le raille et le hafoue. Lffﬁ l'l:e
queries n’ont point manqué non plus i Pol:\, eucevn;
surtout de la part des sceptiques qui ne complenllqeS
bas Penthousiasme religieux. Ce sont 1a d‘fs_"“.olsi
on effet, qui passent le hon sens du vulgaire, :;l{ns
hien que les raisonnements de (uelques-uns. CPl :ion
esprits seulement en sont capables, par une ‘Jlmjllorg
naturelle. I’émotion généreuse (wils ressentgnt a 1
i s fin dans les idées rationnelles d’infini et de' pseti-
tection, qui lui donnent une raison d’étre, et h Julu*
ffent. Mais, sans ces idces supérieures, elle na .p'h;?
d'objet, et semble d’autant plus étrange qu’elle ('lemcdev
ime de choses réelles qui tombent sous .le SERS ol
tous, pour la perdre en apparence dans I'inconnt ¥
Peut-étre dans le vide, Alnsi, les mémes sentimell a’
parce qu'ils s'écaftent dqu train ordinaire de 11.01‘1'e l??s
ture, sont jugés tour i tour sublimes ou 1'1(11ch 01;
selon quon en voit les cauges et qu’on les approuve:
quon les hlime ot log méconnait. . 418
La méme Femarque peut se faire encore au suje
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lenthousiasme devenu passion durable et aveugle,
amme le fanatisme. L'ame est alors sous I'empire
fune idée & laquelle elle sacrifie tout, sans vouloir
lisormais entendre raison. Aussi Kant jugeaif le fi-
latisme toujours ridicule. Cependant, il ne l'est pas,
semble-t-i1, lorsqu'il s’empare d'un homme intelligent
failleurs, et qui met au service d'une cause peut-étre
mawvaise tout ce qu'il a d’activité et de feu dans I'ame.
Ue idée fausse I'occupe tout entier; il ne voit rien
L dehors delle, et son esprit reste enfermé pour ainsi
fire dans un cercle étroit dont il ne sort phus; mais;
s ce cercle mame, c’est merveille de le voir, a Gause
(.16 l.’a'gﬂité infinie quil y montre; il fait encore
llusion, ef parait n'avoir rien perdu de son étendue
00 plus que de sa force. Le fanatisme peut donc avoir
l‘hez' quelques-uns une grandeur tragique, qui le rend
Wblime, fandis quau contraire, une foule ignorante
‘.3[ brutale, avec la méme passion n’ayant pas la méme
lntelli\gence, agissant d’instinct sans que la raison ait
ﬁt:e‘j ;‘i g;life%le fait, semble plutot ezl pl'(l)éi}e a la fré-
Kant fai :L?s,s?rte(zng l(j:iflsalw?ei lguzig;se que tous
X qui song I7F: § “q i le, ne euvent se
ifendpe . : g cl,ches a“la lo1 1?101*3 e,ﬁ : P Al
N homnfjﬁl le d’un acges de ITIISEl.Dthl(‘)plg,e ioirq i
e S n}an.qugr ! souvent a .1611118 i \;e;l‘tu.
Onope ceil\f[lll ,‘rl?’llt d'un amourr SI?C?G .:«) u}sc e
M en ggt téx (11.11 1€pl’0uven.t, et cau'sa ou:]ll\ ’ o

: noin, une certaine émotion qui® eve L

lais g :
ot SSiquelqu'un déteste ses semblables SaiS raison,
‘ p'est plus

8¢
Uement, par méchanceté d’humeurs ¢ 2
lon plalmt.

'y
hypocondl‘e, dont on se mogue ou 4ue
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Alceste n'est pas loin du sublime parfois A ltjalsnz |
vigoureuse et son indignation contre l<_e. vice ed:étre
fait rire le plus souvent, ¢'est parce qu llxcesse ;
raisonnable, et se laisse emporter au dela de cet Cﬁie
permet la vertu elle-méme. .\'ouvolle' pre'uve fllue_' Oac-
passion, quand elle est, comme aurait dit Lei )Ii)l;i’me-
compagnée de lumiere, a quelque cho:se (le' §ll rdré
elle devient ridicule seulement lorsqu’elle fait pe
a Pesprit toute lueur de hon sens. : . .

D'une maniere générale, 1'ambition, la ,]:MOUS_“%1 o
haine, la vengeance, et tous les inouvements qui S.:ull]s
posent de la colere ou dy courage, ne sout. p;lsu: o
grandeur, & moing quils ne se reuc(mtrell.i- (?e o
esprit médiocre. La colare du vieil Horace C'Oliichille
fils parce qu'il a fui devant Pennemi, ou celle d. (, E
qu'on offense, noys transporte comme eux ; mais il
du matamore qui se fiche i tout propos, Sa‘%stls o
et comme par un besoin de tempérament, est glo’ e i(llle
aussi bien que son Courage. La Cléopatre de Cor nerle;
Mathan et mame Narcisse dans Racine, sans p?;des
de Mithridate, Tago surtout dans Sllatlgespeal’e’ sonl i
Personnages au-dessus de Ihumanité, a o g enc.e :
Dassions ef en mame temps & cause de I'I‘Itell,lgiup-
extraordinaire que celles-ci font éclater en %0 : les
primez  cette intelligence, en laissant subsister lon.f
émes passions, gf vous aurez des imes soties, ¢ ue
la sottige démesyrément acerue devient d’un comiq
achevs, R

Enfin Pamour egq Sublime, lorsquil va jusqu'a 9.
tier dévouement ot al sacrifice de soi, et ne reculeﬂio_
méme devay la mort, Le patriotisme, toutes les a
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fions de famille peuvent atteindre ce degreé supérieur,
aussi bien que amour proprement dit. Mais celui-ci
st le plus capable de transformer I'dme: il lui donne,
comme disait Pascal, une force et une flexibilité mer-
' veilleuses pour s'appliquer en méme temps aux diver-
36 parties aimables de ce qu'elle aime. L'amour si vif
et si délicat de Monime, de Junie, et de tant d’autres
dans Racine, s'éleve souvent par 1 jusqu'au sublime.
Tontefois cette passion n’échappe pas plus que les
“aufres au ridicule, lorsqu'elle aveugle completement
Fesprit. Que de gaucheries et de sottises n'a-t-elle point
fait commettre au plus galant homme? Mais on se con-
fente d'en sourire, et ¢’est encore elle dont on excuse
lf} plus volontiers les travers.

Il.— Au fond, 'état ordinaire de la plupart o
fommes est une certaine médiocrité dans les senti-
1ents ef dans les pensées, en quoi consiste ce quon
Melle le bon sens. Pour avoir du bon Sens, disait
YauvenaTQUes, il faut que la raison domine sur le sen-
tlfn,ent (ce qui le modere d'une étrange facon), et 'ex-
Prience sur le raisonnement (alors celui-ci renonce
k" _10gique’ et cdde devant la banale réalité). O les
Dssions nous font, sortir de cet état moyen, pour nous
;}ever au-dessus, ou nous rabaisser bien au-dessous.
. l,:;l:iti,et(:ins Sztli;ett, elles Ib%-tiﬁent la' 1'3:\is(1)ﬂ, toutt-s'?;r?

: et la faisant servir & les. SaUsSia
c:: oy el.les la frappent d’impuissance. Dans le premier
- ™, quoique 1a raison ne régne plus en MAIresse, elle.
I’e; fncore néalll}loills, et souvent meme elle a, Par
:  de la passion, des vues plus profondes et de
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plus grands desseins : on sent donc 13 toujours un
esprit supérieur. Mais dans le second cas, ame est
obsédée, pour ainsi dire, par uneidée fixe, et n’a meme
Plus la force de réfléchir aux meilleurs moyens de la
réaliser; elle reste dans une sorte de torpeur, et comme
fascinée par un objet brillant. N’a-t-on point dit des
bersonnages de ‘Moliere, que beaucoup étaient des
maniaques ou des monomanes? Or un homme réduit
a cet état, se trouve 4 Pégard des autres dans une
infériorité réelle qui le rend ridicule.

De 1a vient que le contraste est la grande loi de
Tart, et, par suite, celle du jugement esthétique. Déji,
a Poccasion du heau, on remarqué qu’il fallait, pour
que le plaisir fit complet, un balancement suivi d’ul
%)arfait équilibre entre nos facultés sensibles et intel
ectuelles ; Pesprit oceupé de I'un et de I'autre coté &
a fois, ne sait auquel garroter et joue entre les deux.
Dans le sublime, au contraire, comme aussi dans 1.6
c.omique, dans le ridicule ef le grotesque, cet €qul-
libre est rompu, gojt parce que ’homme se trouve -
haissé au-dessoys de lui-méme, soit parce qu’il s'é1eve
AU-dessus. Tantot, ep effet, les sentiments naturels
se taisent, Malgré eux, devant un noble enthousiasme
bour une idée, oy méme devant une grande passion :
3101‘§ le contraste ost sublime. Peu importe que ceit¢
pﬁssw’n S0it condamnée quelquefois par la moralé:
(‘;;}gen temfngne Pas moins une grandeur et une f01A i

» Peui-8tre plus voisine de Ja vertu que la fa
ble:sse du vulgaire : n’a..op pas dit quil n"a‘ppal'tie“:
qUaux grands hommes davoir deo grands défauts*
Mais taqtét aussi, les sentiments naturels reprennent

A
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leurs droits, au moins dans 'esprit du spectateur, a la
yue d’une passion qui fait tomber I'homme au-dessous
du niveau commun, et le rend sot et béte, meéme avec
quelque reste d'intelligence : alors le contraste devient
grotesque. :

(est pourquoi le méme fon peut se retrouver parfois
chez certains personnages de drame ou de comédie.
Lironie semble naturelle, lorsque la supériorité mo-
tale se trouve en présence d'une dme basse et ’écrase,
oubien encore une supériorité d’intelligence et de
courage en face de petits esprits et méme d’esprits
ordinaires qui paraissent petits en comparaison. Mais
semoquer de la sorte n’est donné qu'a quelques-uns,
tandis que tout le monde, au contraire, peut rire des
passions qui font perdre & un homme le libre usage de
%8 facultés, parce qu'on n’a pas hesoin de se hausser
alors pour se sentir supérieur a lui: il suffit quon
reste ‘dans le sens commun, dont il s’écarte a chaque
IS sl malencontreusement. Celui qui surpasse vérita-
til::::fnill‘e.s al,ltlfes sourit 'Sell.lellle;l}t'de leurs impf:rfec-
b (ie cars l homme ordmau‘f.; rit franchement aDson
B e‘qul, pouvant le valou'., ne'le vaut paf. simls
Sllblim(; eCaS‘, la’ cause de la raillerie est 1a .n?en‘le e

st fondé surun contraste entre ce qul étaitdé)a
tr;ls,tzt g?e qlui est meilleur en c;ore sle comique, S}ll‘ un (301vl-
i Cg(”)a ement entre ce gm gst hon, et cg qui se trouve

... ‘Oupnotablement inférieur et moins bon. — La

ere}lce de qualité est donc ici la chose essentielle, et
SG‘IHIIB)?:.lt,l;lﬁ-mém? I'a reconnu, quoiq:le sa Ptfﬂosoi]’l(i)ii
 casiop d’ ne lui permii guere de ladm.ettle’. «

urire, dit-il, c’est la dégradation d'une per
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« sonne ou d’un intéret ayant de la dignité, dz;ms des
« circonstances qui n'excitent pas quelque em(ﬁlog
« plus forte. . ... Le risible nait lorsgue quelqu?d(‘,‘ Z:e
« qu'on respectait avant, est présenté c;mnméi mé 1-038
«ouvil.....» (Emotions et Volonté, c. '}JV,? ’ji
39, 40.) Pascal exprimait la méme pel.lsee,llmsqule
nous Ih'ontrait au sérmon un grave magistrat, qui 'Ie
peut S’empécher de rire en voyant appare.iitre en -Cha}l,:; '
un homme magj rasé, avec un tour de visage 'blizalll
Mais ce grave magistrat devient Iui-méme' ridicu e;
et nous rions de Iyj comme il rit du prédlcz?telfl"‘;e
pour les mémes raisons : s gaité sul)it.e n,e s ii;CCOIUG‘
Pas plus avec le maintien quiil avait pris d’abord,

. imité du
le visage harboui]e de Porateur avec la sublim
sujet quil annonce,

Si le sublime of le
quiils’ reposent I'un
comprend qu’j]
de fait on g p
de Victor Hug
Corneille,
@’Homgre,

ridicule ont ce méme caractére,
et 'autre sur un contraste, 01;
puissent quelquefois se confondre. gs
arodié, sans grand’peine, les 'dl-.amde
0, certains passages des ki ot
et méme la poésie épique de Virgile ;
Il suffit de conserver le méme lang‘é\lge es'
les mémes sentiments, en eg transportant a’di
ohjets Vulgaires, tandis qUu'ils ne convenaient qu a,u.S
Plus grandes choses. Le sublime a sa source dzlés
une émotion oy ype passion élevée qui tr iomphe 't
Sentiments ordinaires de Dotre nature; mais il faut
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apparait seule avec ses effets qui semblent alors sans
cause et sans but, et tout A fait contraires a ce que la
nature fait en nous journellement; 'on voit combien
il est aisé de les tourner en ridicule. Ainsi Méphisto
se moque de Faust et de ses élans passionnés vers un
idéal, invisible pour lui ; il affecte de se croire supé-
rieur, & cause de son imperturbable sang-froid, et de
rester Phomme sérieux et intelligent, qui garde toute
st liberté d’esprit, en face d'un pauvre fou que la
passion égare,

L. — 1l west pas difficile apres cela d’expliquer
laloi des contrastes et ses effets esthétiques par le vif
sentiment de liberté qu’elle excite en nous. La passion
affranchit manifestement ’homme, lorsqu’elle a pour
objet le devoir, ou quelque grande idée. Non seule-
ment elle le délivre de la servitude du corps, mais
ellf% le détache en quelque sorte aussi de lui-méme, au
Wint quil se dévoue tout entier & des intéréts supé-
liews. (est méme en cela que consiste la liberté
morale, celle que toute dme devrait avoir, et dont
Dresque fous nous restons si - éloignés. Mais il y a
omme une joie saine et fortifiante a se la représenter,
Iéme en imagination, et qui nous paie amplement de
S les déplaisirs que notre amour-propre r essent A
flre sacrific, — Quion ne pense point, d‘aillenrs, que
DO 8¢ yendre libre, Ihomme doive repousserle
scours de toute passion. La nature ne nous donne
P & notre naissance la liberté parfaite; mais elle
10US prépare A I'acquérir, soit en mous mettant dans
e la passion du bien, soit seulement une inclina-
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tion z‘t'l’aimer en dépit de tant dautres amours qui
S’y opposent. Pourquoi ne voudrions-nous pas de cette
aide? La nature commence en nous heaucoup de choses
quelle nous laisse |o soin d’achever, Ne pas proﬁtef
de ces tommencements, qui sont comme des l‘OlltJilthnS
foutes prétes, pour ¢lever quelque édifice solide, co
serait. vouloir hatir en l'air et dans le vide, Sans
Pappui des hons sentiments, qui oserait prétmul?e que
la liberté de I’ame pourrait longtemps se soutenw?\

Quant aux passions qui- n’ont point un caractere
moral, mais qui lajsses

1L encore subsister pleine el
entiere la vigueur do

Pame, et qui 1'augmentent,
comme l'ambition et Pamour, elles nous donnellF
d’autant plus le sentiment de notre liberté, qu’ellei
paraissent élever Phomme non seulement au-dessus
des intérets vulgaires, mais parfois ‘au-dessus de ll
raison méme, Lorsque certaing personnages, emportes

. '~ A i i l\l
Par la passion, se rendent un moment supérieurs 2

. ¢ o . L 1 O-
toutes les loig divines ot humames, S1 la conscience pr
teste au fonq et se réy

olte, je ne sais quel secret Plal’sw
nait aussi ep 10us de voir notre nature capﬂble_d ™
tel effort, 1, liberté, epn effef, n’apparait pas mu‘JourS
comme une soumisgioy volontaire & la seule l’msfm:
ais on préten étre libre Jusqua s’affranchir g
de Ia raison. Notre ame, indocile 6t fiere, ennemie
de toute contrainte, ne go contente pas a moins, €l
i ontre de sy force, en secouant toute .

espece de Jjoug, et en affectant une absolue indépen-
dance,

Mais celle-cj n'est qWapparente, e I'on ne triomphe
de la raison, quen se faigang lesclave de quelque
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passion. Tel est I'homme, en effet: la liberté com-
pléte qu'il réve parfois, estun non-sens pour Jui ;
il 1.IilllL choisir entre I'empire honorable de la raison,
qui ’ailleurs le délivre de tout le reste, et1a tyrannie
honteuse d’une passion. A MOINS qu'it ne préfere
enC'OFe vivre sans regle ni loi, jouissant de tous les
plaisirs 4 sa fantaisie, et promenant au hasard ses-
vagues désirs, comme si cette inconstance n’était pas
1}116 passion d’un autre genre ot la liberté qui
Faccompagne, un véritable ¢garement, semblable &
celui de P'enfant « qui se croit libres lorsqu’échappé
«a son conducteur, il court decd et dela, sans savoir
<ol il veut aller. » (Bossuet, Traité de lo CONCUPLS-
cence). Mais ce sont 1a des vérités dont la réflexion
morale peut seule nous convainere, €t le sentiment
esthétique, moins difficile et noins scrupuleux; S€
contente fort bien -d’une apparence de liberté. Cest
pourquoi les esprits légers, qui voltigent capricieuse-
ment d’'un objet 4 autre, Sans g'arréter 4 aucun, ont
pour lui tant d’attrait. |t si parfois quelque passion
violente s’empare d'une ame et 1éleve au-dessus de la
médiocrité de notre nature dont olle semble 12 délivrer,
11’0113 ne pouvons nous empécher Ul moment de
Iadmirer et de la déclarer sublime.

Mais la passion ne laisse pas toujours  les forces de
Pesprit, dans leur intégrité, Meme 5 condition qu'elles
ne seront employées qua la satisfaire. Le Plus’Sf)u-
vent elle les épuise, et rend V'esprit comme imbécile.
Possédé par elle, I'homme agit en enfant, pour ne 1?33
dire en Deéte. Lenfant est tout entier 2 1a sensat.lon
présente, et.ne voit les choses que comme elles 11m-
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pressionnent, incapable encore de réfléchir et de
raisonner ; il ne s’arréte pas non plus dans ses mou-
vements instinctifs, et va Jusqu’au bout, sans regarder
a droite ou a gauche, ni derrisre lui. L’hon.nne pas-
sionné va de méme o sa passion le pousse ; il F
blea un automate ou 4 une machine, répétanttoujours
les mémes actions, sans Yy rien changer, et poussant
quelquefois & I'extréme I'habileté of la ruse pour Uﬂle
chose unique. 1] perdu cet « instrument umve,rfe ;
« qui devait lui servir en foutes sortes de ren(_'mrltxea,lp
cest-d-dire 1a raison ; ou du moins elle EOlEE
charme d’un objet particulier qui I'attire uniquement,
et lui ote toute liberts de se porter ailleurs. Encore 1;(1
le considere-t-elle pas tout entier, mais seulement (.l_
COté qui flatte, si hien quelle est complétement d?m;
née par lui, au liey qu'elle devrait le rega rder.de hdu;
et bien d’autres objets encore, pour les examiner toul‘i
avec indépendance, C’est ainsi qu’en use I’homme flln
maintient son esprit dans un état paisible, sans paSSlf)‘.{
violente ; i] conserve toujours le libre usage de 5;
raison, et se trouve par Ia méme supérieur a ceux q}iq
la passion entraine par une espace de manie. d.ont 1;
e sont pas les maitres, ef qui en deviennent ridicules,
quand ils ne font pas pitié. bl

Alnsi, toujours les jugements esthétiques s'exp:
(uent par un profond sentiment de notre liberté. Déja
le beau, en mettant T'accord et Iharmonie entre NS
deux facultés de connaitre, affranchissait I'ame Qt de
l'une et de Pautre, et, Iyi otant le sentiment de toute

3 g : i = t ntir
contrainte, lui donnait ay moins I'illusion de se se

: : . ; o cette
libre. Avec 1o sublime, on fait up pas de plus : €
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liberté se détermine dans le sens de la moralité. Nou
pas qu'elle devienne toujours vraiment morale : il suf-
fit que les résistances de notre nature soient vaincues
par une force plus grande et qui nous est naturelle -
aussi. Par suite, si nous souffrons un peu d’une part,
de Mautre nous jouissons de notre supériorité ; nous
sommes élevés au-dessus de notre étre physique par
des sentiments qui nous sont propres, et qui, se déga-
geant de la foule des autres, attestent en nous I’hom-
e avec sa grandeur en méme temps que Ses faiblesses.



CHAPITRE XI.

De Pidéal,

Les jugements esthétiques ont-ils quelque ragle q}le
Fon puisse déterminer 2 On serait tenté de le croire
d'abord, A entendre les critiques et la foule elle-méme
déclarer parfois d'un ton si décisif que ceci est heau
ou laid, cela plus heau ou moins heau, surtout lors-
quil s'agit des ceuvres d’art. Pour juger de la sorte,
on doit sans doute avoir des raisons séricuses. Quell.es
sont done ces raisons? Tous les objets réels, quils
soient heaux ou laids dans la nature, peuvent nous
plaire, lorsque Iart les imite. 11 est vrai quun mal-
adroit, en imitant les plus belles choses, ne fera que
les_enlaidir; mais un habile homme saura donner
une imitation du laid lui-méme, qui soit belle. Quelle
est ici la ragle de notre jugement ? Tantot aussi Iart
étudie, pour sen nspirer, non plus tout ce qui st
réel, indifféremment, mais de préférence ce qui est
beau dans 1a réalité, et I'embellit encore. Comment
Juger s'il y réussit, et jusqu'a quel point 2 D’autre part,
enfin, Ia nature, considérée ep elle-méme, a ses lal-
deurs comme geg beautés propres. Bien des objets
Bous répugnent, tandis que quelques-uns nous attirent
et nous charment. Ceuy.ci méme ne se valent pas
tous-esthétiquement; mais les uns sont plus beaus
que les autres. Commen; en juger avec équité ?

 faudrait, i ron peut dire, une commune mesure;
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quon appliquerait A toutes choses, pour en évaluer
exactement la heauté. Mais lidéal n'est-il pas cetie
‘ommune mesure? On l'imagine d’ordinaire comme
un modele auquel se compare cequi est beau et ce qui
e?t laid, et qui sert de eritériwm. Kant, il est vrai,
I'a pas épargné les critiques a une telle notion ; mais
peuféfre aussi I'avait-il mal prise, comme si c'elt été
une idée claire et distincte, une idée générale, analo-
gue aux définitions précises de la science. Or lui-
ln‘éme_. nous I'avons vu, reconnait une autre sorte d’i-
deal’_oﬁ la connaissance scientifique 1'a rien a voir,
fbqui se rapporte seulement & la moralité, ¢est-a-dire
W wmaizmm de vertu, que 'homme doit toujours s€
Pl‘(?posgy comme but supreme, quoiqu’il ne puisse
glle.re Vatteindre en ce monde. [yailleurs, le sublime
&eille aussi déja Uidée d'un macimint de liberté, si-
100 toujours de perfection morale. Ny a-t-l pas la
Omme les éléments d'une regle pour tous les juge-
I?ems esthétiques, quel que soit leur objet, ceuvres de
la?t ou productions de la nature, art réaliste ou ce
Won appelle le grand art, monde physique ot monde
Moral, ef meéme conception antique ot moderne de la
beauia 2

L

L —Aristote distingue deux causes Je L'art, dont 1a

fe}mele est I'instinct d’imitation. (Poét., C. 1V, §1.)
Witer, dit-il, est naturel a |"homme, encore Pl}1s
ussi un vif plaisir.

QS an: . |
14 Tanimal, et lui procure & S
g la réalite, lui plar-

Mg :
S€le des ohjets repoussants 4 ’
scription d'un poete.

Se
E It dans un tableau ou dans lade s
Ul raison en est, continue Aristote, que nouzaxo
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alors le plaisir dapprendre : une imitation rappelle
la_chose imitée ; on reconnait celle-ci, pour peu que
la peinture soif ressemblante, et le fait méme de re-
connaitre a pour l'esprit un certain charme.

Pourtant cette explication ne parait pas suffisante.
Ou hien, en effet, I'ccuvre d’art est tout 4 fait semblable
a la réalité, et le plaisir vient alors de cette grande
ressemblance. Mais celle-ci peut se (rouver également
dans un objet naturel. 11 nous plaira donc pour la
Inéme raison, et I'imitation artificielle ne serait pas
la cause l>l:ill@ipnlv du sentiment esthétique. En outre
Ol ne peut dire qu'alors nous apprenions quelqu'e
chose de nouveau : up simple rapprochement se fait
dans notre esprit entre deux idées, qui se ressemblent
et tendent & se confondre en une seule. Ou bien
Peeuvre dart diffore do la réalité telle que nous la
connaissons. Elle I'imife néanmoins, en indiquant avé?C
exactitude certains détails que nous n’avions jamais
FOmarques. Alors nous apprenons, en effet, quelque
chose et « nous ressentons, dit M. Bain, une sorte df‘»
« surprise piquante 3 découvrir pour la premiere fo18
¢ €€ que nous avions depuis longtemps sous les yeux.”
Mais le méme plaisir n'a pas hesoin, pour étre .1‘85"
sentl, que nous soyons précisément en face d'une umi-
tation. Tout objet naturel peut nous le procurer : ol
1OUS montre un cheval, en chair et en 0s, comme ceux
A6 10uS &¥0ns déja vus, mais avec certains caracte
res plus saillants, ou mame on nous montre le squé:
lette de I'animal of toute la charpente est mise & DU
Wavons-nous Pas ainsi la satisfaction d’apprendré
quelque chose? g Fimitation ne cause pas dautre
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plaisir que celui-li, elle n'est pas nécessaire pour que
nous I'éprouvions ; donc il ne lui appartient pas en
propre et ne saurait expliquer suffisamment I'effet par-
ticulier qu’elle produit sur nous.

A vrai dire, si une imitation nous instruit, c'est
beaucoup moins sur 1'objet qu'elle imite, que sur le
falent de 1'homme capable d'imiter; et c’est 1 pro-
Prement ce qui nous fait plaisir. Car, méme en imi-
tnt, un homme se montre déja créateur; et créer
suppose une intelligence, et plus encore une volonté
libre qui en réalise au dehors les secrets desseins.
Aristote semble aussi le reconnaitre, lorsqu'il vient a
parler d'euvres d’art qui ne rappellent plus au Specs
lﬁteur lidée précise de tel objet réel & ce n'est plus
1:1mitation, dit-il, qui plait alors en elles, mais plutot
{exécution; ajoutons la puissance meéme qui se mani-
I6sle en exécutant ces merveilles. (Poél., ib.).
_Alistote n'a pas eu tort, cependant, de voir dans
fimitation une des deux causes de Iart. Cest elle, en
ffet, qui fournit au moins les matériaux, si 1 mise
“L@uvre vient q'ailleurs. Or ces matériaux sont sem:
blables 3 co que Pexpérience nous offre tous les jours.
Par 13 Jeg ouvrages de l'artiste nous rappellent des
:2}81:: dl‘l]L connues, et l?e s'éloigugntﬂpﬂf tl'l‘l)f (111?)112
o u 1 s”cummuunl men\m‘ (.:elle-cx_.‘. s;ilsb dia u;;. i
i s«fm tmp gmml a lznrc‘ entre “ nilouveau
Aent, nous serions transportés dans Ul ;
?&:‘5‘3, ol mqt dl:ﬂ'bmruit du ‘nOtr.e et de&j ObJeti?ﬁ’;

; _de nos pensées. Encore faut-il POUl”tfm_t qu :
DE?:;OI: Jnous y reconnaitre, €t quil y ?-lt e;:;fsoi

t le monde réel au moins une ComP
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possible, avec une certaine ressemblance. Cest li
peut-étre aussi ce qu’Aristote a voulu dire ; car il obs
S€IVe que les artistes n'imitent pas seulement les
hommes tels qu'ils sont, mais les représentent sol-
vent pires ou meilleurs ; l'essentiel est donc quiils
expriment quelque chose d’humain. Ainsi limi-
tation exacte p’est point nécessaire ; ensuite, méme
lorsquelle se rencontre dans une ceuvre d’art, ce n'est
pas elle précisément qui fait plaisiv ; elle ne plait que
comme manifestation de choses plus excellentes.
Ces remarques aideront, peut-étre a comprendre et
a concilier bien des idées qui paraissent incompatibies.
Beaucoup de“théoriciens condamnent I'imitation exacte
des objets réels. Si C'était 1a, disent-ils, le seul but de
Part, il suffirait, pour Patteindre, de tromper tout &
fait 1a vue, an point de donner I'illusion complete
de la réalite. Que dartistes, toutefois, et des plus
grands, semblent ne g'étre attachés qu’a reproduire
fidelement ] nature ! Méme ceux qui 1'embellissent
ensuite, commencent par la copier, et dans les moin-
dres détails, avec amour ot complaisance. Cetfe pra-
tique constante ne dément-elle pas un peu la théorie ?
Ce qui est vrai, st quen présence d'un lrompes
Feeil véritable, on n'éprouverait aucun plaisir. OB
croirait voir up objet naturel, un rideau, par exemple,
o'u bien des fruits, choses auxquelles personne né
Sarréte dans la réalite, Zeuxis, dit la légende, ne ré-
tarqua point d’ahord le rideay de Parrhasius : « Tirez
« le, dit-il, quon voie votre tableau, » Mais & peine
averti que c'était Feuvre méme de Partiste, il dut
SANS doute se récrier of admirer. Il ne faut donc pas

\
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que Lillusion soit complte ; le plaisir esthétique n'est
fessenti que si I'on n'est qu'a demi trompé. Le travail
de 'homme ef la matiere dont il s’est servi, doivent
lester visibles, si peu que ce soif, en meme temps
e Pobjet qu’il a voulu représenter. C’est la pensée
tufuse de ces trois choses réunies, qui plait, lors-
(relles se trouvent harmonieusement fondues ensem-
le. Bst-ce encore du marbre, du bronze, ou bien un
ftre vivant, que l'on a sous les yeux ? L’esprit hésite
fjoue entre les deux explications. Est-ce bien un
lomme, semblahle A nous, ou n’est-ce pas plutot la
e elle-meéme, qui a fait ce chef-d’ceuyre ¢
Qe la nature produise des étres animes, on nhe
WIZe pas & wen étonner : ¢est sa loi. Mais ce nest
IS T loi de I'homme de former avec des lignes et
des Couleurs, par exemple, certains objets (ui ont
utes Jos apparences de la vie. Il a du refléehir et.
vailler de longues années, pour imiter ainsi des
IS vivants, gy que ce mot d’imitation ne nNous
SUSe pas. 11 & souvent quelque chose de servile, et
f"PPOSﬂ une contrainte qui ote aux mouyements toute
Witangite, Vajs lorsque ceux-ci prennent d’eux-
mé’.nes el sans effort la direction voulue, 10orsque la
::il(lltn(:u dessinatenr, riomphant pet zl" peu de S*i
. €t de sa gaucherie, devient aussi .soulple e
desr(:if qufa, l‘a nature méme, dont elle suit avetc Tllslé;il;e
i eslthSIteS .et les contours, non seu’leméﬂ- i
; Parfaite, mais aussi Uartiste n'est jamais Piis
I r: ;1;’3,101« S ni plus maitre de sol. Sans 6’10‘;3 rll’:;?lt')ll:
Mais, Bour heaucoup dans cette famhte e 5 ;
West-ce done que I'habitude, sinon une tendance
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(que nous n'avions pas d’abord, et qui l<,mgg‘»-mps (;‘on:
(rariée et entravée par celles que nous :wn)‘n:\' n,‘n.u
rellement, réussit enfin a les vaincre et les fait lll(‘,'mfi
Servir a de nouveaux desseins ? Elle marque 'df.nu: une
victoire remportée sur nos dispositions 1)[‘]{1’)1“\’?5.‘(\(:.
par la méme elle atteste notre liberté. Or ¢ OS,' l:t (‘On
fainement ce qui plait dans Tlartiste et dans s
euvre. : L

Quant & la matiere meme qu’il emploie, on (um‘
YOIr aussi comme elle est domptée en que](qu' N-O”;;
et comme elle prend docilement la forme qu'il a .\ (.)fl |
lui donner. ‘e 13 ces réflexions naives e 1.):1”0.1‘\ ‘;
profondes du peuple devant les statues :umqu(‘:\; \l'i
admire qu'avec de Ia pierre on ait fait des choses ..]‘
belles. Le bloc de marhre qu'on apporte de la monlul ;
gne a déja sa structure déterminée par un ense:nrl ,rd
de causes qui agissent aveuglément et n’ont nu.l <.ga(‘“
A notre esprit. A ses formes irréguliéres l'artiste €

: 2 : Ve o ans lintelli-
substitue d’autres qui ont leur principe dans I
gence; et alors le bloc se tp

oI ¢ sortes
ouve soumisa deux sort |
A J f & ‘o] 'il- u
de lois : celles dos choses, puis celles de l'esprit. 4
semblent |'affr.

anchir de sa nature propre et lui donnel
un air de liherté, Mais il f
se plier d'elle-meme
que les pierres §'pp

aut que la matiere paraisse
ala forme quon lui | HPOSEy 'l
angent toutes seules, pour ””.l:'.
dire, ot sans difficulté apparente, suivant la penset
de I'artiste, il

Il 'y a donc un igeal et par suite une regle, 11‘18"111
bour T'art le plus réaliste. Ce sera, si I'on veut, X
parfaite ressemblance dang Pimitation., Mais Celf“ : urr
Pose une luite Opinidtre contre la matisre qui résiste:
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e caractere propre de Lartiste qui lui faus-

est que la forme particuliere, assez indiffe-
elle-méme, sous laquelle se manifeste, en
une victoire de I'homme sur lui-méme et
oses, un triomphe de sa liberté. Au milieu
ormes réelles ui se présentent dans la nature,
Partiste est vraiment de cire pour les prendre
?. ?tAzcrog,(liS:liT Aristote ; et lorsqu'elle en prend
se dépouille pour cela de la sienne, elle sort
me, tant la passion la transporte. EXGTUTIREG
€. XviL.) Des deux facons, elle atieste sd li-
bord, parce qu'elle (lomme en quelque sorte
PS formes possibles, sans etre e asservie a atl-
A Il outre, parce (que, lorsqu ‘elle en choisit une
Péahser fout son éfre y passe, S si I’on ose dire,
gal‘der de ses caractores propres. Abuégas
taite, don de soi, voila donc ce que suppose
Sme véritable, ainsi nomme sans doute parce
lous montre plus, en effet, que la réalité :
h .e de artiste a disparu. Dans Part, comme €N
4I€, on n’arrive a la perfection que par un entier
ment, un complet sacrifice de soi-méme : (ui
ver sa vie, risque fort de la perdre 3 mais qui
a la perdre, se sauve certainement : lui et son
Viviont & jamais dans la mémoire des hommes.
Toutefois, lorsqu’il s'agit de se dévouer de la
a bien 1o droit de choisir entre les appa-
Buperﬁ(nellec qui se presentent qux sens, et
S lois fondamentales que le regard plus pro-
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fond de Pesprit peut seul apercevoir. Aristote I%xi-méme
reconnait que I'instinet @’imitation n’est (uune des
deux causes de Part: Pautre est lo besoin de rythme
et d’ha‘rmonie, qui n’est pbas moins naturel 1 l’hon’nm‘\.
(Poét., c. 1v,§1.) Imiter, mais en introduisant t{l‘(lle
et mesure dans ce quon imite, voila donc le t.lul‘llj)l“
principe de Part. L’imitation, répétons-le, IOU%"“I.‘ “"“u_
lement leg matériauxy 5 1S s’ordonnent ens.une' dans
Pesprit suivant certaines rogles ou lois qui lui .80111(:
propres. L’art, devait dire Bacon, ¢’est ’homme aJ'O“-'f
a la nature ; disons plutot Lesprit de rapport i m
en 'homme, appliqué aux objets réels, de telle l"“f"i
il les pénatre ef Jos transforme sans qu'ils perden
rien pour cela de leurs qualités sensibles. )

Et comment lactivite humaine n'interviendr;.tl"'éue
Pas, en effet ? La natyre que les artistes s'e?ﬁOI‘ft‘ff’]l
d'attraper, nlest bas, comme ces modoles de fle‘*"”t
quwon donne aux écoliers, quelque chose de fixe ‘(“
@invariable, 4 quoi I'on peut aisément ensuite coml”"“er
leurs copies, Tout objet naturel] éprouve, au coulrful‘?‘
" un changement incessant. La seule chose qui nr‘

change pas dang ULl Corps vivant, ¢’est I’ensemble des
rapports, ou plute la loi de
vrganes ; encore Y oa-t-l ]
dans Certaines limijt
miner |

corrélation entre \‘\
a quelques variations, I’“"“.“
es seulement, ef I'on peut en déter-
4 Ioyenne. Tql dpparait I'organisme l’vnwn:
dement qui cherepe A s’en rendre compte : une 50‘;{'
de formyle mathématique, qui traduirait en (,]”ﬁ“ruka-
§'1] le fallait, 1a réalité. Maig Partiste n’a que ;'aj%‘e i
cette traduction abstraite : toyg 4y plus s’en servira-t-
i1 pour mieyx comprendre la nature meme, comme on
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it d'ahord quelquefois un texte grec avec le francais
eirggard, mais pour laisser 1a hientot ce dernier, el -
Ie plus étudier que loriginal. Or I'étre vivant qui
JApparait aux sens, differe grandement de la définition
(Ueles savants en donnent. Il a, non pas une forme,
Als cent, ou mille, ou méme une infinité, suivant les
wints de vue d’ot on le regarde, et suivant aussi les
louvements qu’il accomplit pour telle ou telle action,
W sous Tempire d’émotions diverses. Toutes ces
lotmes sensibles ont hien quelque chose de commun,
?\.?avoil- le type de l'espece, quaucune n'altere au
P01¥lt de le rendre méconnaissable. Il n’en est pas
OIS vrai que Partiste se trouve réellement en pré-
*le Qune infinité de formes possibles, pour un seul
T'l’i‘;llii?tz l(jﬂtre. Sarrétera-t-il a la Px’emiél'e veliug, /
it ) o ‘d{lllelle’ pour la répmdmre_? Ou ne choi-
Lpas plutot celle qui présente une combinaison
ﬁiahif;?érqm c?.nvieut mieux pfeut’—éifre a son talent,
™ libreme »qu 1} ‘emplme, e?t ou ICB'll su:'.tou’t se 30133
e oo T}lt, t (:ause:z .de I’harmonie qlu il y tfouvn;
dire . & loes conditions (_}e lfi. heauté ; et lzenie‘l(_;;
iy o ,?u1 atoute la pel“t.e(‘tlonr‘de forme’ ont s
'St capable, peut toujours étre représente de

elle £y, i

u‘m{ 1601 quil chogue la vue, tandis quun autre, a
‘I" : I ’ 1 e
W€, qui n'a pas cette perfection, peut offrir, al

% d 1. _ a
u de.la‘m“e, un heureux arrangement de courbes
I,plalt tout. d°abord.
‘a | ‘ : 3 ) 3 3
le] m-Ste a doncle pouvoir de répandre sul n’importe
9blet un air de vie et de liberté, que celui-ci na

S Dap 1o
l’)mpan WWi-méme, Drabord, il le représente seul, ou
’ ent. I 1e

an = L
blus avec quelques autres qui I'entoul
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separe ainsi de I'ensemble des choses, et le soustrait
a leurs ‘mille influences. 1l I'affranchit encore de la
Juridiction du temps, en le fixant pour toujours A tel
moment précis de son existence. Et I'objet ainsi déta-
ché, isolé du reste, forme néanmoins un tout complet,
comme un monde. Il subsiste i part, en lui-méme &l
indépendant. Chose absurde pour le savant quine ver-
rait que le déterminisme universel des phénomenes:
absurde aussi pour le métaphysicien qui suppbserail
une liaison nécessaire de toutes choses entre elles.
Spinoza, par éxemple, ne voulait point de ces idées
ronquées, mutilées, qui sont, disait-il, comme des
conséquences Sans prémisses. Mais lui-méme avousit
ue cela seul nous donne illusion e la liberté, el
nous faisant imaginer certains objefs dans la n:mu'v..
o1 plus comme une partie dans un tout, soumise i
foutes les vicissitudes du tout, mais comme un empiré
dans un autre empire.

En outre, chaque forme vivante, considérée en elle
méme, et non plus par rapport aux choses extérieures;
. O8teomposée de parties dont Jo détail, nous dit Leibniz

Va sans doute A I'infinj. Mais on n’a que faire de s’
barrasser de outes : I'imitation 1a moins chargét:
disait’ Aristote, st la meilleure ; et celle qui comprend
fout. sera trop chargée. (Poét., ¢. xxvi.) Lartst
et donc forcé, qu'il 1o veuille ou non, de s'en tenir 4
(uelques raits, gy tache de hien choisir; le res’
lui échappe. Mais cos traits, séparés et isolés 4 1€0F

tour, n’exprimerop plus la forme vivante, comme el
e§t véellement. §ijs sont

R { : PS'
llem beaux déja par eux-mém
en n'affainig plus  leur

» . 'OS .: "‘
l)e:illtf‘- ni les autres tral



— 219 —

,e défectueux (ui en rompent I'enchainement,
mible qui compromet parfois les plus heureux
Ils sont donc délivrés de tout ce qui-les offus-
il (quelque sorte, ef apparaissent seuls en pleine
Si les traits choisis sont laids, au contraire,
U se trouve plus laid cent fois dans le tableau
infre qu'il ne 'est effectivement, parce queé rien
e plus alors sa laideur: elle aussi se montre
ent et sans voile.
efant ce n’est pas assez de choisir ainsi certains
Plus on moins caractéristiques : lart consiste
it & les bien lier ensemble. Chose merveilleuse,
\Gliets de cette liaison vont parfois jusqua embellir
didelr méme. Considérons, par exemple, un bosst:
Vie réelle il ne se résigne pas toujours i sa
mité ; il la dissimule le plus possible, et on sent
lui comme une lutte continuelle entre la nature
asi mal traité, et lui-méme qui veut se redresser
loins par quelque endroit. I ¥ réussit, lorsque
it 1i le corps et son infirmité irrémédiable, il
8Cours pour la faire oublier qu'a Pesprit : il mon-
» PAr exemple, tant de vivacité et de fen dans
tant de honté généreuse, ques vraiment, om e
SEDIus son malheureux défaut. Mais quelquefois il
féagir, méme au physique, et oUS ses .mouve-
R e sont alors que contorsions. U'n artiste, au
dire, le fera, suivant le mot de Dideyot, ¢ bosm.L de
¢ aux pieds. » Cest-a-dire qu'il suivra curieu-
it les conséquences de cette difformité dans tow-
 parties du corps, rétrécissant les unes, 9;“0“'
les autres, les déformant toutess mais foujours
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dapres Ia méme 1oi. Son hossu devient :zins.i ;TIIE
hossu quil ne V'est dans 14 réalité ; ou plutot il lest
franchement et naivement, pour ainsi dire ; il conseryve
sa forme naturelle, que rien ne contrarie ou ne géne,
et le libre épanouissement de ceffe forme cause ul
plaisir singulier, pour les mémes raisons que ('elu.l de
toute autre forme : i| suffit que Partiste ait 1>I’Ql|u” %
que Diderot appelle encore « un systeme de difformi-
« s bien lides » (1).

Phidias ne disaitril pas aussi quavec 'ongle .\'.(‘lll
d'un lion, il devipait Fanimal entier ? C’est qu'un artiste
0béit toujours dans le ;
une loi de finalits Organique, sans rien admettre qui
la limite oy Pentrave
vétrement de .
ble et dont 1a

. formes A
(_léveloppeult‘lﬂ' des formes

» Mais la nature, avec cet enche-
Wt de lois diverses qui agissent ensen-
plupart sont aveugles et "I"l‘?'l“‘\:' I;t
nature risque beaucoup plus de déformer lo type d o
espece que de lo réaliser dans 1a perfection. ..\‘m~ l(\
trémité dy pied de la Vénus g Médicis, :\-1.(‘110. >"
chargeait Qachever |4 figure, peut-étre, disait l)f‘l."
rot, naitrait-j quelque monstre hideux ef t:()l{“"“"“f‘
Lart ne commey point de ces erreurs. 11 esf ]"""(' ”?
effet, et profite de g liberté pour ne Sassujetur, i
la représentation 'y COEpPs vivant, qu'a une loi, ln“-'
Jjours | méme, s’aﬁ‘ran(‘:hissam de toutes les autres.

! c e sl

avee le meéme exemple, qui, depuis l)ld(.‘ll)l‘, td',

ique, se retrouyen; dans F'ouvrage si philosol"“'_'"li I
MME sur Lezpression dans los beaum-irts (Clet6s
On regrette de n'avoir
Lot pour ¢
© (ui hon

C. xui, p, 204).
u livre assez
tuellemeny Posuyp

1 P p Ce
pas eu connaissance de 9
‘o8 ~(0tre ac
I profiter davantage. C’est peut
ore le plus Vesthiétique francaise.
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| (u'on ne dise pas que cette loi qu’il a choisie, et dont
L développe les suites dans teut l'organisme, sans
wiloir s'en écarter, il en est 'esclave. Etre libre ne
wisiste pas & n’avoir point de loi, mais & n’en avoir
(l'une, qui vienne de I’intelligence, et par laquelle on
| s&fsoustrait a la servitude des lois purement physiques.
Lartiste imite donc la nature ; mais il I'imite avec
ordr'e et harmonie. Celle-ci semble suivre dans la for-
Hition de tout corps vivant, une 7dée directrice, nous
it Claude-Bernarad 5 mdis tant d’autres causes, dans
Eanature, peuvent venir i la traverse, et s‘opposer
' i pleine réalisation de Iidée ! I artiste ignore
;:u(l)zqictle\ et <-’e§t pourquoi i.I est §upérie1'1r a .1:1.

g 1 peut vraiment ¢déaliser, cest-a-dire 1cl
r;ﬁf:i?;sl';h;flque ’étre .suivant son idée .organique
e loi.d :1 éeauhte’ a,tte}n’t alorshsa per‘fectlon, Parce
¥ po 1’émf ‘ nah]te a été pafrfaltement observge, eF
T eu(;_’ re?max qt}ons-\le ']')1611, qug par une hb\erte
éterminismm-(me’ c’est-a-dire qui était soumlsfa a u.n

i riei 1lntellect.u<?l seulemel??, sans que 8’y soit

0 la fatalité de la matiere.

-
Considérons maintenant la nature elle-meme,

B s
: ll’i;df::emes ;SOrtes de l)'eauté qui 8’y rencontrent.
by lign(;q (m;ne d’abord le sunplf% C.'.OlltOUI,‘ des; cl}oses,
liong, lgut“?» 1eu“' S_el‘Vent de limites, c'est-d-dire IQ
fféron cq ei’te(fmetl‘lque des formes ou .des ﬁgurgs, la
gt Oﬁ d Sl‘ﬂnde entre les combinaisons de lignes
up o o Pi‘:r_ci)urbes:. Les unes ’01%t quelque ’chos_e de
Mflexip]q . 1:;(6’ Gur Semb.le rejeler 111n .mef:amsme
» 168 autres se plient et se replient en tout
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SEns et s'associent entre elles de mille facons diverses.
Si donc un dessin dornementation, composé de losan-
ges ou de carrés réguliers, peut néanmoins étl'? beal{,
une capricieuse arabesque aura cette beauté supe-
rieure qu'on appelle la grace; et cela, parce i -
liberté y apparait davantage. Du monde geometHgE
on s'éléve & celui des formes vivantoes : les hgne? 3
éhangent €N souples rameaux, que recouvre, ci et
la, un feuillage varié.

Les plantes ont leur beauté propre qui change de
Pune & Pautre. Ainsi la méme différence se I‘etrouvg
entre la végétation des tropiques et celle de e Ch;
mats tempérés, quentre un assemblage de figures
régulidres ef mille courbes qui s'entrelacent et Se'm"
blent jouer entre elles. [0 pin, lalogs, le palmiel
woffrent que faisceaux de dards acérés, lal'g‘?S PR
gnards a deux tranchants, ou bien des lames etl‘oltis
et longues, disposées en éventail, et qui se rompen1,~
mais ne plient Pas. Au contraire, le chéne, 1’9rme,_le
bouleau ont quelque chose de léger et d'aérien ; 1?
frémissent A la moindre brise, et la meilleure partie
Teux-mémes ay moins, le feuillage, semble ne pluf
tenir & la lerre, ol restent sj solidement fixés df_m, :
toute leur masse les cyprés noirs et immobiles du Midi-

» A o : 1S, comme
D'autre part, les étres vivants ont leurs lois, cor
le minéral o ses lois,

Placés entre deux re
celui de 1a pensée, |
quiils se dégagent

comme P’homme a ses loIs.
gnes, celui des corps bruts et
eur heauté s'accroit i mesul‘,e

du premier, of s’élevent Insenst-
blement vers I'autre. La grande loi du monde inorga-
nique est |a pesanteur, cette universelle attraction vers
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i? 1,6 rre. Les plantes s’en affranchissent déja par leur
13:1:\ nm.“‘\""“"‘lll' Ve le ciel ; }es animaux, encore
, puisque, détachés du sol, ils vont et viennent a
leur fantaisie. Mais ’ils conservent quelque chose de
lourd .dans la démarche ou dans le vol, si leur poids
lfs f@ retomber 4 chaque instant, ou les force 5
fam’llel' souvent pour reprendre haleine, comme le
(I‘:‘}m“:“' I'éléphant et ours, ils ne sont pas heaux.
er‘ll(:(;::(Tii“}"i"i"‘i’ qui (’\t celle des plantes, domine
o cux. Et, ce qui dans la plante est une beaute,
1\1132“1:] ‘;f("lllit‘fl'ft l la simple piel*l'e,.(le\'jellt l'a‘id c;hez
Fune (-<,11”“.p:l'w ala \plmne,?; .c:e‘ qui fait lg liberté de
i iparée au regne inférieur, n'est plus que
Se‘f‘"tlld"‘ dans le régne supérieur, qui est capable, en
eftet, de choses plus hautes.
: F"‘ loi caragtéristique des atres viv
;\:zﬁ:}ii;flle apparait dans la’ nature comme perpé-
sment en lutie avec le meécanisme universel. Elle
32 ii\“lll pa\ se‘rvir, sans rési‘stagce, a '1a. réalisation
W ormes si complexes et Sl parfmtement unes.
P:“"IOL“ méme il 'échappe, pour ainsi dire, des limites
?117;,311 .préto.nd 1\’enfe1‘1ner, ot se répand en productions
arres, (ui altérent le type de chaque espece, quand
eU‘?S ne le détruisent pas entierement. Les irrégula-
“}‘es: les monstruosités sont laides, parce qu'elles
révelent dans les choses une révolte des Jois infé-
1 meilleure, €D vertu de

ants est la fina-

rieures contre une législatior
laquelle le semblable doit engendrer SOL semblable.
O.H sent d'instinct, et non Sans douleur, dans toute
difformité naturelle, quelque chose de fatal et d’inexo-
rable, et comme une force prutale qui poursuit lente-
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ment ses effets. Ay contraire, la perfection des
formes est belle, parce quelle atteste le triomphe de
la finalité sur les mnouvements aveugles de la matitre,
triomphe complet, puisque ceux-ci semblent se porter
d’eux-mémes, sans contrainte et sans effort, vers le
hut, conformément & Iidee organique qui les dirige.
Toujours 1a liberts apparait dans la lutte de deux
principes, et 1a victoire pacifique du plus noble sur
autre qui cade comme par persuasion.

La beauté s’explique partout de la sorte. La vie de
chaque étre ep particulier n’est qu’un long effort par
lequel une idge organique essaie de se faire jour dans
& matiere, Elle pe peut y réussir que par le concours
d'un nomhre prodigieux d’actions physico-chimiques
ou de mouvements. Ceux-ci, dérangés de leur cours
nécessaire, se plient plus ou moins aisément aux
fou(itions nouvelles qu'on exige d’eux. Souvent leur
impétuosité naturelle les emporte encore, et ils dépas-
sent le but ou s’ep écartent. De la tant de déviations
6t de déformations dy type, surtout dans I’enfance et
la jeunesse. Tantst la chair déborde en (uelque sorte,
mal contenue daps les limites normales ; tantot, atl
contraire, lorsque Je développement s’est fait trop vite,
l'idée organique semble oy avance, pour ainsi dire,
surla matisre, qui n'est plus ep quantité requise. Plus
tard, la maladie, g vieillesse ot la mort sont autant

de causes de laideur, parce qu’elles marquent le

retour offensif de cetta loi fatale par laquelle tout
périt dans le monde, et que la finalité n’avait qu'un
instant vaincue. Mais il est dans la vie un moment
unique, o le corps a toute |q plénitude de son déve-
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jpement, et il est beau alors, moins peut-étre par
ée, toujours obscure et confuse pour nOUS, qulil
lise, que par Paction commune de fant de forces
igées enfin et disciplinées sous une seule et méme

. ) .
maintenant on compare entre eux les corps des
es vivants, celui de 'lhomme emporte sur tous les
(res en heauté. 11 présente d’abord une plus grande
variété de lignes, et, par suite, une plus riche matiére
3 combinaisons heureuses. Mais surfout il parait
affranchi méme de la vie physique. La plupart des
imaux, en effet, marchent la téte penchée vees 1a

Ire, comme par un reste des offets de la pesanteur

parce quwils sont uniquement préoccupés du soin

leur nourriture quils trouvent d’ordinaire sur le
S0 Et & mesure quils la relovent, ils devieqnent
beatx : un beau cheval redresse bien 1 tote le lion
88t beau surtout lorsqu'il regarde droit devant lui.
@‘_lant A ’homme, les anciens I'avaient remarqué en
o istes autant qu'en philosophes, il va la téte haute,
Bt ne regarde pas seulement & Ses pieds. Et, si penser,
est Gtendre sa vue au dela des choses particulidres
£t des besoins matériels, pour embrasser un plus vaste
forizon, on peut dire avec pascal que ¢ 1'homme est

€ visiblement fait pour penser »-

1V. — Jusqu'ici l'on n'a guere parlé que (!e ook
Dliysiques. Mais, dans I'homme, olles sont insépard-
" bles des choses morales, b I'art ne saurait ljcl)résenwr
§ premicres, sans que les autres %pparalssenl oo

Silot. Ainsi la sculpture antique nous a Imsm:?ls sans
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doute d’admirables corps. Mais est-il vrai qu'ils ne
disent rien a 'ame ? 11s parlent moins, on doit le re-
connaitre, que certaines statues de Michel-Ange, ol la
beauté plastique est 13 surtout pour manifester autre

chose. Toutefois ce ne sont pas non plus seulement de

belles études des formes vivantes.

En réalité, ce que les marbres grecs expriment est
toujours d'une simplicité, qui déconcerte un peu les
modernes : c'est un Apollon qui vient de lancer sa
fleche, une Vénus au sortir du bain, une Minerve qui
présente & I'ennemi son houclier ef la téte de Gorgone,
oumeéme un jeune garcon qui retire une épine de son
pied. Le théatre des anciens n'offre de méme que des
caracteres simples, bien tranchés et tout d’une piece,
si I'on peut dire, qui ne changent guere depuis le
commencement jusqu'a la fin de la tragédie. Mais

quoi ! Platon non plus ne voulait pas dans sa Répw-

blique de ces ames complexes, habiles a tout faire
indistinctement. Ly of nous admirerions peut-étre uné
grande variété d'aptitudes, il ne voit qu'un signede
faiblesse, comme sj chaque dme humaine n’était capa-
ble que d’une seule fonction, pour la remplir comme
-1l convient. | pense déja ce quexprimera plus tard
notre La Bruyére : « dire d'uy homme qu’il est propre
« & tout, cela signifie toujours quil n’a pas plus de
« talent pour une chose que pour une autre, ou, €0
~« dautres termes, quil n’est propre a rien. » Com-
Inent estimer heaucoup, en effet, ces gens qu'on voyaits
comme Alcibiade, tantot tenir téte aux Thraces dans

leurs orgies, tantot étonner les Spartiates par 1euf

sobriété, ailleyrs plus voluptueux et plus nonchalants




que les Asiatiques, enfin, dans Athénes, tour & tour
soldats, marchands, orateurs politiques, sans avoir
rien & dire, ou méme, & leurs jours, disciples des
philosophes ! Sans doute une telle vie, qui ressemble
si fort 4 un roman d’aventures, parait & beaucoup
lidéal ; mais, dit Platon, pour les femmes et les
enfants aussi, ’étoffe la plus belle est celle qui a le
plus de bigarrures. (Polit., L. VI, § 6, 9, 11, 13,
ad. Aubé.)

[1 blame les gouvernements sous lesquels, toute li-
mite étant renversée, chacun quelle que soit sa nais-
sance, quelle que soit son éducation ef son instruction,
peut s’occuper de tout ce qui lui plait, sans empéche-
ment ni controle. Et on connait son utopie d’un Etat
oil chacun, au contraire, a sa tache qui lui est assignee
etne doit pas en prendre une autre. Parla, du moins,
se trouve mis au service d'une ceuvre unique tout ce
quun homme a d’activité, d’intelligence et de passion
dans ’Ame. Son énergie ne se perd plus, en se dépen-
sant & mille objets divers, mais reste pour ainsi dire
ramassée et concentrée sur un point ou elle regagne
au centuple, par l'excellence du travail, ce qui lul
manque pour la variété des occupations. De meme, dans
'Olympe paien, les dieux ont aussi leurs attributs Spé-
claux ; mais chacun met dans les choses qui lui sont
uniquement dévolues, toute Ja perfection qu'elles peu-
vent recevoir: Vulcain méme ou Mercure, quoi qu'ils
fassent, agissent toujours en dieux.

De nos jours; au contraire, on imagine volontiers,
comme idéal silpréme, une ame yraiment universelle.
N'était-ce pas déja lidéal de la Renaissance, que
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représente sihien avee foute sa complexité le.g‘éniﬂ de
Léonard de Vinci? Mais au moins il agissait en.('o.l‘r“
et laissa méme partout des traces de son activité
féconde, tandis que plus récemment I'idéal parut étre
le réve intérieur, rempli d’idées confuses et de vague_s
aspirations. Tout comprendre, tout semir,. disait
Geethe. De 13 peut-étre le caractére indéfinissable,
parce quil est indéterming, de certains chefs-d’oeuyre
de art moderne, Comme la Joconde, ils 1'nssmnl»!¢‘ﬂl“
a des sphinx, nous proposant leur énigme, et les géné-
rations passent, charmeées et troublées par leur "f.""‘
térieux sourire. Un esprit capable d’embrasser i la
fois les idées lesvplus diverses, un coeur assez \'ast.t?
pour contenir les sentiments les plus opposés, mais
quin’en éprouve aucun en particulier pour le mom'mnt
- et qui peut-éire g déja gonté de toutes les lms.\‘l()l‘lh
Pune apres l'autre, en un mot une ame inassOl‘l"“’
comme celle de Werther ou de Faust ou de tant d‘ atl-
tres héros pareils, ciuelle riche matiere offerte i lfl
poésie lyrique, 2 Ia peinture aussi quelquefois, et sur-
tout & la musique | M
il faut de laction,
chaque personp

ais dans le drame en g“f"“‘:"":'l,’ o4
intelligence et Ia Sells“’“'f“ g
age doivent avoir un objet précis; st
elles s’exercent, pour ainsi dire, dans le vide, ne
sachant og se fixer,
force et de santé q
puissance,

L& peut-étre et grande différence entre 1'art clils“
Sique et Papt romantique, entre I'idéal des anciens, Ol
S€ complaisent ayssi tant .de modernes, et celuil d}'
quelques rares esprits dans tous Jes temps. D'un cote,

s » (e

c’est alors, non pas marque .d
3 . \ b 1-

ans I'dme, mais de maladie et d'in

.
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ut entiere occupde A une certaine action, qui,
lépuiser ses forces, leur fournit seulement I'ocea-
S'épancher, et laisse méme entrevoir en elle
une source intarissable. De I'autre ¢oté, ’'ame
mais se reposant dans sa puissance, ou préten-
Xercer i tout, comme un torrent qui retient
X, ou les répand de toutes parts a l'aventure.
cotés, donc, I'infinité, et avec elle la liberté,
(Ui apparait tantot dans un acte particulier,
eulement dans la puissance d’agir. Les anciens
t sans doute reproché a Pinfini, tel qu'on le
taujourd’hui, de n’étre, par son indétermina-
un principe d’imperfection et de désordre, sinon
€ vide ou le néant. Certains modernes, en
6, reprochent a I’activité parfaitement déter-
®étre emprisonnée pour ainsi dire dans les
limites de son acte, et ne voudraient pas
€ I'ame, fit-ce méme A la raison. Pourtant
L est la liberté, quoi quon ait pu dire, et
Omantique est aussi la liberté. Celle-ci, en effet,
leste également hien dans telle ou telle action
1€ avec une aisance souveraine, ou dans une
0ité peut-étre trop dédaigneuse, qui ne con-
Occuper de rien, parce quelle se sent supé-
out. g
*etrouverajt dans Malebranche ces deux concep:
(ifférentes, Nest-ce pas, en effet, par ui acte
té libl’e, suwivant lui, que,l’ame arrete el‘l 'quel:
M8 & tel ou fel ohjet le mouvement que Dieu e
Sans cesse vers le hien: absolu, ¢'est-a-dire
* Or ce mouvement arrété se transforme seule-
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ment en force vive, dirions-nous aujourd hui, ef,

. : 0 Ouve ainsi en.
comme il vient de Diey meme, I’ame trouve ain

elle, pour sappliquer A cof objet, une _l”lisg““_“'o d}ﬁj
tion infinief — Mais Jo plus souvent, dit Malebranc q
« cette vaste capacité qu'a la volonté POHE touls 131

biens en général, i cause quelle n’est faite que pout
« un bien qui renferme en soi tous Jes i"”“le,s d Hé. ,Péiui
« étre remplie par toutes les choses que '1‘931)”% 2
« représente... Elle est donc toujours inquidte i lﬁou—
« quelle est portée 3 chercher ce quelle ne peu’ 4 1”
« ver, et ce qulelle espere toujours de trouve ;
« et elle aime Je grang, Pextraordinaire et ce qui
« tient de Pinfini, P
« vrai hien dans Jes

«

arce que, n'ayant pas Lrou'vé son
choses communes et lell]ll.lel‘esz
« elle s'imagine e trouver dans celles (ui nerlul SOIH‘)’
¢ Point connues. » (Rech. de la Ver., L. IV, c. ia
Ainsi Je Philosophe du xvire sivcle dont les ouvra
8€s peut-étre offrent l'image de |

a plus parfaite sérénite,
Indiquait siremen 3

avance la cause et les ?ﬂo@'tf
de cet état d’esprit, que plus tards les 1‘01nzant1qltz?
prirent pour idéal, et qui n’est qu’agitation vaine, I
lancolie et ‘désespérance.

Sl fallait choisir entr,
fémarquons que Ja liberté
Das une liberté vy,
d'une ame ip
aussi peu de
ndéterminai

e ceci et Iidéal clasmiq‘u“?v
qui refuse d’agir, peut “?“i
ale. Qui sait ce qui s’agite au 10111((,
résolue, o les Pensées se succedent ?‘tt"[e‘
stabilité que Jeg vagues de la lllelt? Ce
100 fait croipe yy moment & Pinfini ; mals
On se prend hientot & douter
que songer meme aux choses
€St en effet Capable d’en gaeco

: it
si ame qui uf) Iaf
les plus g‘randlosea{
S B
mplir une seule.

-
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eelle, au contraire, qui, comme en se jouant, dépense

~dune certaine ceuvre la plus grande somme d’activité,

I:sans quelle en soit appauvrie, ne peut manquer de

faire davantage, A la réflexion, parce guelle fait

| {meuve d’'une richesse dont on ne verra jamais
a fin.

- Dailleurs, peu importe I'action & laquelle on s'oc-
tpe: foutes indifféremment peuvent avoir quelque
beauté. L'essentiel . en effet, n'est pas tant l'action
e, que la facon (’agir et activité qui se mani-
festeen cefte circonstance. Corneille 'avaif hien remar-
(U, & propos de son Mentewr : « Cest, dit-il, une ha-
thitude vicieyse que de mentir; mais il débite ses
- lenteries avec une felle présence d'esprit et tant de
- ivacite, que cette imperfection a bonne grice en sa
L BRISonne, of fait confesseralx spectateurs queletalent
e mentir ning; es un vice dont les sots ne sont point
«c?pables' v (Discours du poéme dramatique). 1l
WAl dit encore ; « Cléopatre dans Rodogune est tres
L Tchante; i) n'y a point de parricide qui lui fasse
1 ey, pourvu qu'il la puisse conserver sur un
B et
. a1t ation est violent; ma
_‘ Orlmes Sont accompagnés d'une grandeur d ame
: (mf s fl}“«’lfnw chose de si haut, quen meme temps
Won détegio ses actions, on admire la source dont
U ellpg Partent. (Ib:) 2 :
i D 403 une grande ame, en effet, tout est grand, ¢
‘_ :1 Ilil:ls:al. Ld lTl(n‘.ale peut se ple.lir‘ld,re (}u’elle nia}z
X choisi I'objet de son activité; 'art ne vot
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que cette activité méme, qui s'exerce librement. Ainsi
i i 7 a fécondité des moyens
la fin disparait presque, devant la fécondité des 1m0y

Wis en ceuvre, ef les ressources infinies que I'esprit

trouve en lui pour la réaliser. Le vice est-done, “‘u,sm
bien que la vertu, susceptible d’idéal et c’est ’lox'sql.l on
applique & mal faire toutes les puissances d'une “mf’
naturellement grande. ("est sans doute ce que "O“h’fl
dire Aristote, sj bien traduit par Racine, l()l‘S(!lll!
recommandait de représenter tous les Cﬂl'f!""’“‘_‘“
« dans wn tel degre @'excellence, qu'ils puissent """_:
< vir de modele, » (Poét., ¢. xv). Ainsi I’art m(.,mtu.,
les choses comme elles doivent étre, non pas 1(.{1,]0“:'“‘
moralement, sang doute, mais lOgiqllee“‘{ d ”lm:
certaines lois de I'esprif. Cette logique supérieure, sl
Souvent contredite et méconnue dans les affaires hlll.-
maines, reprend jcj ses droits et son empire. I.)““S i‘
vie, en effet, up homme n’est Jamais tout ce qu’il I"’“'j
rait étre, soit en bien soit en mal ; mille circonstances
I'en empéchent et le font dévie
pente naturelle 5 la vari
ment ay progrés régul
nent ou d'une jdée, :

méme ou la natyre d'une passion, ef déduit rigou-
reusement de |3 toutes les ¢
avoir, subordonnay

de Pame, Y pliant y

r a chaque instant de sa
v it éeale-

été des occupations nuit €2 11'
¥ ) sentl-

ler dans son ame d’un sen

onséquences (u’elle d””,
La celles-ci les autres mou\""““nlf
néme, s’ Je faut, les événements
extérieurs. Il semplo quun hasard intelligent et coe
Plice du poite, Jog presse et les fasse arriver coup sut
“Oup & propos comme la passion 'exige pour se m:mlx-,
fester, Ainsi, dang Avare (e Moliere, Harpagon S

. o et B ans
trouve, par Iy ti€cessité des choses, successivement d

. : idére Pessence,
Mais Partiste considere ess
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outes 1e§ situations les plus favorables & faire éclater
‘d‘l’zlli‘l:;‘l;:}l E.t ‘a.u c}edaps de l'ame, rien:' ne venant
- pouye ﬁmm’e d(?s forces (ue la passion ?éclame
o re e, ces forees 56 Frouvent‘dlspombles, si
idée dOhliuq ete lJt{UF S?}""" umquemen? t_,elle ou telle
B to(1n~ e. Celle-ci donne .alors. yéritablement 1e

a tous les mouvements intérieurs, aussi bien
our la.combattre que pour 1a seconder.
La difficulté, pour le podte, est donc de savoir heu-

reuse L { :
ment accorder la vraisemblance des faits avec

line ¢ SRS > - a 4 j )
ertaine logique tout & fait nécessaire dans l'art,
ses avec ce (que

gglnzlril;e HO't‘re espérience des choses .
- sa‘ VUe;ilj‘nlll()ll’lS n.otf'e. ralson;' Ra,cme_m{ouan‘t,
.. %uﬁllx ace d’Iphigénie, « QU il naure?xt J&I}lals

souiller la scéne par le meurtre horrible d'une

¢ per ot : T ;

- fa. sonne aussi vertueuse et aussk aimable qu'il fal-
1 ANTA 3 . 3

t représenter cetle princesse- La raison, ¢est-i-

ctateurs elt,

2:2{};1 12% (;onlscietlce méme des spect
! appz\r’e 1).1 otesté. ’Dautre part, a,!m.lte-t-ll, « quelle
A ll’lln(.(lrl'(‘é"_'de dfan011er mz‘1 tragfadle }_)&
Yot m; e_é&e ou d'une mz%chme qui se’ralt t’rop ab'surde
i t'oip 1?1k‘.1’0)’ab1e parmi nous ! » C'est lexpéne'n':;p,
phile v'S’ s prpteste A son tour. 'Le personnage A’ Eri-
lle vient & point pour sauver tout. « Cette amante
« jalouse, tombant a la fin dans le malbeur ol elle
: v(_)"‘“i‘ précipiter sa rivale, mérite en quelque facon
« Iéire punie, sans ére pourtant tout a fait indigne
:'l(tl: compassion. » La justice, que réclament I‘es spfac-
ateurs, se trouve ainsi satisfaite. Notre esprit, décu

ent injuste et amere, prend

re, ol tout doit

par la réalité trop souv
pe au théit

pour ainsi dire sa revanc
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Se passer suivant ses lois a lui, et non plus selon le
cours ordinaire de la vie. Cela n’est possible d’ailleurs
que par une rencontre de circonstances, qui peut
paraitre étrange et fortuite, et qui surprend toujours
comme dans la plupart des comédies de Molidre. Mais
tel est notre amour de Pordre, et j'entends ici I'ordre
moral, qu’il Pemporte méme sur Pamour de la vraisen-
blance, et I'on fait bon marché de celle-ci pour sauver
Lautre, qui ne veut 4 aucun prix étre sacrifié. Toutefois
le podte vraiment grand ressemble un peu au Dieu de
Leibniz. Ce sont des esprits qu’il crée et quil gou-
verne, et 1l fait suivre & chacun une ligne de conduite
uniforme ; mais en mame temps il arrange toutes
choses au dehors selon les exigences, et, on peut le
dire, les nécessités logiques et morales du caractére
de chaque personnage. Les événements extérieurs ont
Pair néanmoins de se succéder dans leur ordre nati-
rel, sans avoir égard & d’autres choses ; et, voici quune
harmonie préstablie Jeg fait arriver comme il convient
le mieux pour les besoins dy drame qui se joue entre
des hommes. « Log péchés, disait Leibniz, doivent
“ Porter leur peine avec eux, par Pordre de la nature,
« et en yergy méme de la structure mécanique des
« choses... Ce globe, par exemple, doit étre détruit el
« Téparé, par les vojes naturelles, dans les moments
“ que le demande le gouvernement des esprits, pour
« le chatiment des ypg et la récompense des autres...
“ Il wy a point e bonne action sans récompense... €t
« tout doit réussir ay bien des bons.. » (Monad., § 88:
89 et 90.) Cet ordre parfait régne-t-il, en effet, dans
'8 monde réel ? yne foi profonde en la Providence peul
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seule nous en assurer, car les apparences ¥ sont sou-
vent contraires. 1l représente cependant Iidéal auquel
Pesprit aspire en secret. Loptimisme de Leibniz n'a
peut-étre qu’un tort, c'est de se donner pour la réalité
méme. Mais, transporté dans le domaine de P'art, iy
devient la vérité pure, cest-a-dire, celle qui répond
certainement le mieux aux tendances de notre dme
tout entiere. )

D'autre part, chaque caractere, pris isolément, s¢
développe avec le déterminisme particulier & chague
passion, qui agit, comme €est le propre de I'homme
par fins ef moyens. Aussi I'ame des personnages doit
offrir une suite de pensées parfaitement lides ensemble,
et telle qu'a la considérer & un certain moment, MAis
avec des yeux aussi percants qué ceux de Dieu, c'est
i-dire ici ceux du poete qui lesa créés, on y pourrait
lire toutes leurs actions futures. Les critiques excel-
lent quelquefois dans c€ travail, auquel se prétent
merveilleusement dailleurs los vrais chefs-d'c2uvre,
of ils se donnent ainsi le plaisir de prévoir dans des
paroles de chaque personnage ce quil dira > 1‘“ora
plus tard. Le Néron de Racine n'a pas encore: t1° -m
mére, sa femme, Ses gouverneurs; mais « il a en lui
« les semences de tous ces crimes. » Et elles pou\'ﬁ.lll.
eén effet, aisément se découvrir. Dans toute dme, 4 un
grand poote a fagonn ge, le présent, suivant c.f'rtanws
paroles cheres a Leibniz, est chargé du passe i
fout déja plein de ['avenir. Seulement ici, tout e-sl. plus
simple que dans 1 vie reelle, ety partant, plus rgou-

reux, ou du moins plus dégagé de ceue vom;;lomé
trop grande, sous laquellediSpumlt ]a linison des ChoSES.
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Grace a ces moyens, chaque Ame mont.re tout ce
dont elle est capable; car rien ne Ia contramg dan»s son
action, ni au dedans ni au dehors, et tout 0011cc’)1'1}”t,
au contraire, A la faire agir selon sa nature. Elle révele
alors une étonnante variété de ressources, quelle qu?
soit la fagon dont elle Jeg emploie. « Les Q‘l’aﬂd‘:
« ames, disait Descartes, sont capables des plus {—;‘I’dl?i.b
« vices aussi bien que des plus grandes vertus. » M:ﬂ:
toute Ame s'agrandit forcément, traitée commg on min
de voir' par le poéte. A ce compte, les vrais c.he‘S’L
d’ceuvre dofvent Se ressembler en ce que tous 1‘9}{1‘/
Sentent au fond la meme ame, Péternelle Ame humaine
AVeC son maximum Cétendue ot do force, si. l'on Pf?ll}t
dire, en up mot une ame libre des limitations ol]< 11
.naires; les différences viennent seulement ’duw')t
quelle se Propose, et ol se tourne toute son énergie,
el se modifiant comme il faut pour l'atteindre.

N

Pourtant, si upe grande ame se monire g'l'ul“‘li‘r'
Parout, jusque dans les moindres choses, sa grand f)Q
apparait mieyy encore, lorsqu’elle s’occupe de 0110:1;
déja grandes par elles-mémes. « 1] y a, dit Pascal, dés
« passions que resser
« mobile ;il vy en
« dre au dehors,

rent I'ime ot qui Ia 1-enden’1 1Am:
4 qui Pagrandissent et la font 1'“1)(“:
> (Ed. Havet, t. II, p. 259.) C.e“f)sf.(_
certainement, on une beauté supérieure. Ainsi l”‘f‘l[
rice, qui asservit Pame a un vil intérét, n’est pmi_‘
belle, L'ambition, qui lui inspire de Inaglliﬁq}{es lﬁe
Jets, quoique toujours égoiste au fond, est déJ."', i
L'amour egt Supérieur, parce (ue le désintepessl(1~
MeNt S’y montre, Majs |y plus helle de toutes est e
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wrela passion du bien: faire son devoir, non parce

:qu‘onyest forcé et comme A regret, mais avec joie
!]e;fzrs)u;ecf;:‘, \;); 14 'idéal. [{fmt cependan? ne vou-
o solc :,1'ts \"olonl:ures, comme il dit, qui
‘Ofdris dealiollola-‘ ]1?1'<:t<‘111101) de flﬂva‘ncel' appel et les
. Coml;l‘q]‘l(il:f,1(*11(:0,; celle-ci, S'uw;lllt ll‘li, doit tou-
ome & soLn é(:’- 1‘“’ h.l i l.lﬁtltll(le QU
Moutre i il:‘u\( g ‘c mt la déférence et le respect.
R . é’él,evm}l: (u?h\;ul pas non plus 1‘hf)mme ca-
e seg b “‘lll. ..~'\<\ul :ul-(l(*ss’us -de ses intéréts et
Joit-op di;@']“?‘l“” ce degré d’héroisme. Mais,
108 penchants i [.,‘ml ‘l““’.l:l loi 11101':114'3 n’obtient de
Wparait ot (lluunw ()l»('ns:i:llxce passive, elle nous
felle notre n.lt(lo‘n‘mw une étrangere imporFune a la-
bt o 1ytto e; d:*“~ i soumel qu’gn frélmss'ant. Cgt
| lime i S u.)lltl‘:lllll.() est sublime parfois. Mais
81 libre, oy ( Dml.“.tlc cl.nn'me.%. EFle ne s’y sent pas
lent Pelles-ma; Uimall‘v. si nos inclinations nous por-
urellony g 11119\ au devoir, nous faisons le bien na-
flnoys, C’e’s‘t(eliS 01?(&1’ ot la plus haute liberté régne
e Vart ay, 1101, méme m.nps l_;.x beauté supréme, telle
Cntrg . 1S peut I'imaginer, si elle ne se ren-
e | Bas dans la réalité. Le stoicisme, qui est peut-
SXpression I plus élevée A jogi .

€ arat e p us élev ee (’le la morale anthuf-,
cf,’mméinde n’estlf connu cet idéal, et 1a §agesse quil
WSensiilits ot ‘r‘OP S(.)uvent,.comme a dit Dgscartes,
WIS, Gogt otic orgueil. Au lieu de la servitude (_ies
Mioux, sang g un autre genre d’esclavage, mous
est pag ene(?:lte]’ A p111§ convc\enablfa 4 Ihomme:

"¢ de tonqy, ete a hl')ertfz. De la toujours guelque
- de guindé, qui west pas fait pour
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plaire, dans e caractere de ce Caton, I'idéal de Sénéque.
Et on wa point (e pemne a lui préférer, avec Male-
branche, le vraj sage des chrétiens, Jésus-Christ, praj
tiguant avec humilité et amour toutes les vertus, qui
naissent d’elles-mémes dang Son ame, comme dans un
terrain ou elles fleurissent naturellement (1).

Beauté et moralité se trouvent done avoir le mém

1déal, qui est Ia liberté ; mais elles ne la consideren
point de la mame {

acon. En morale, on s’attache sur-
tout a 1’

3 A . ’ast parfait
accomplissement du devoir, lequel n’est parf

(1) Cf. Recherche do la Vérite, troisio
frappa Caton ay visage, il ne se fich
il ne pardonna point aussj ;
quelque injure, 11 voulait qu
qui avaient frappé.
Elle était choquante e
et Caton marquait, p
S€s ennemis comme g
.meltre en colgre, ('a

,
me parlie, c. 1v : « Lorsqu Oln
a point, il ne se vengea lPOm.;
mais il nia fisrement qu'on lui eat fai
‘on le critt infiniment au-dessus de‘cﬂtl;x
Sa patience n’était qu"orgueil.el que hcrtf
t injurieuse pour ceux qui l'avmer}t maltra(ljaiz
ar cette patience de sloique, qu'il resﬂg 3
es bétes contre lesquelles il est honteux e(]e
Sl ce mépris de ses ennemis et cetle graﬂe
estime de Soi-méme que Sénéque appelle grandeur de couralgon-
Magori animo, dit-, parlant de Iinjure qu'on fit & Caton, 7
agnovit quim Wgnovissef. »
¢ Lorsqu'un deg officiers dy gr
Christ, ce sage des chrétiens

-

-

-
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a Jésus-
and-prétre donna un soufflet a.JéUis‘
infiniment sage, et méme aussl p
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: : g irer de
Lavait offens. Gaton, au coniraire, ne pouvant ou n'osant i une

) :
vengeance réelle de Poffense qu’il ayajt reque, tiche d'en urels rit
¢ imaginaire of qui flatte sa vanitg o son orgueil. Il s’éleve en esp

3 A 5 tifs
Jusque dans Jes 7ues; il voit de 13 les hommes d'ici-bas pe

: ; ; inca-
omme des mouches, of i) les méprise comme des insectes i
« pables de Pavoir offensé et indignes de sa colore. »

-

=
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(:17[19 1‘,1:111:\: une ame vraiment libre. En esthétique, il ne
s'agit (hlue de la liberté, et, parce qu'elle n’atteint toute
sa perfection que dans le devoir accompli spontanément
par notre nature, c'est 1a quest aussi l'idéal. Mais
Pgl‘tout oil elle se montre ailleurs, quoique moins par-
faite, elle nous plait aussitot, et nous jugeons beau
ou 1sublime I'objet qui la manifeste.
1 lan. résumé done, la beauté résulie toujours dun
;(;11(1)1111111>1(;\‘11t%'e le 111éca11181.1}<?. et la .ﬁnalité, ou hien, dans

,, entre la finalité physique et la finalité mo-
1‘&1’9, Cf?lle—la jouant a I'égard de Lautre le role dun
mec:gmsme véritable ; conflit qui se termine par la
pa.cnicmion des deux regnes, linférieur acceptant les
101.5 du supérieur, jusqua se charger de les réaliser
lui-méme. Et le spectacle offert par suite i 10S yeux
est celui de la liberté. La peauté simple suppose

x soit établie entre nos faculiés

nous laisse plutot dans un état
e chose de

Sgulement que la pai
d%"erses; le sublime
violent, mais qui prépare en nous quelqu
plus relevé, je veux dire une paix yraiment digne de
besoin de

I'h : Ty
homme, lorsque la raison nd méme plus
lissances vont

C(’)mmander encore, et que toutes nos pu

Lelles-mémes au-devant de Ses ordres. Tel est I'idéal
d‘? I'humanité, ou le sublime et le beal se trouvent
réunis @ tout est accord, harmonie dans I'ame, et en
Jnéme temps la meilleure partie de nous-memes
occupe le rang quelle doit-avoir,'au-dessus des autres

(qui reconnaissent spontanément son empire.

-Ainsi, qu’il s'agisse des ceuvres de I'art ou des pro-
onde

ductions de la nature, dit monde physique ot dumy
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moral, qu'on soit réaliste ou idéaliste, classique ou ro-
mantique, toujours c’est un sentiment de liberté qui
guide nos jugements esthétiques. La regle est peu
stre, il faut en convenir, et d’une application délicate.
Mais quoi? L’entendement seul peut fournir des idées
claires et distinctes, et, par malheur, il est peut-étre
lci, de toutes nos facultés, celle qui est le moins en
cause. Les rapports constants qu’il extrait, pour ainsi
dire, & grand’peine des choses réelles, sont froids et
Inanimés, quand ils arrivent a la lumiére. Le moyen
de les trouver heaux ? i si d’autre part on les suppose
- Teplacés au fond des choses dont ils ont été tirés, ils
disparaissent du méme coup au regard de lesprit. A
la place, nous avons la réalité méme, c'est-a-dire le
mnouvement et la vie, choses, il est vrai, si considéra-
bles pour la beauté. Mais ces objets sensibles dissimu-
lent d’autant mieux leg rapports relativement simples
que I'entendement pourrait, apercevoir, qu’ils ont par
leur nature une infinie multiplicité et diversité. Le
moyen donc de les réduire 3 des regles? Enfin la
liberté, dont Je sentiment s'excite en nous i la vue du
beau, loin qu'une regle ou une loi quelconque puisse
la déterminer esthétiquement, ¢'est elle au contraire
qui donne un caractore de beauté a la réalisation de
toute loi et de toute regle, faisant disparaitre la con-
trainte qui semble ey dtre essentielle, et mettant
la place cette aisance natirelle a une ceuvre accom-
plie sous forme de Jeu par une puissance infinie.



CONCLUSION.

I. — Les jugements esthétiques sont possibles, non
parce que '’homme est un otre sensible, ni parce
quil est un étre raisonnable; non pas méme encore
précisément parce quil est un et lautre & la fois,
mais plutot parce quil est un étre libre.

A vrai dire, il devient libre, c'est qu'il est com-
posé de deux natures perpétuellement en lutte ; et

les doctrines qui prétendent réduire A I'unité toute

Pame humaine, sont, en effet, incapables d’expliquer
et la liberté et la beauteé.

Ainsi, d'une part, I'empirisme padmet que la sen-
sation comme unigue source de la vie intellectuelle
et morale. Mais il ne peut g'élever ni universalité
absolue, qui appartient & la science yéritable, ni au
parfait désintéressement, que réclame lavraie morale,
ni par suite a Pexplication du phénomene singulier
qui réunit ces deux caracteres, savoir le sentiment du

beau. Depuis Locke jusqu'a Stuart Mill et M. Herbert
16
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Spencer, il s’efforce en vain de garantir un ordre des
ﬁhénoﬁlénes, qui ne saurait étre, au fond, ni le déter-
minisme ni la liberté, et en méme temps de subtiliser
de plus en plus un égoisme, qui reste tel malgré tous
les raffinements.

D'autre part, si 'on tente avec Leibniz d’expliquer
le ‘monde par des' idées seulement, c’est-a-dire Par
Pesprit dans sa pure essence, on impose & toutes
choses une méme forme rigoureuse que peut-étre

A B . A i
elles ne comportent -pas. Que devient la liberté, qui

Suppose toujours au moins deux principes en lulte:?
Iei, quoi qu'on fasse, on n’a qu’un seul principe, qui
ne saurait se dédoubler, pour ainsi dire, et lutter
contre soi. Un ordre parfait régne sans doute dqns
I'univers que Ion concoit, et I'entendement a 1.16‘11
@’étre satisfait meme au dela de tous ses soubaits.
Mais le seul plaisir que I'homme puisse alors gouter,
est toujours un plaisir intellectuel, au fond. Et I'on bt‘
demande en quoi consistent sensihilité, liberté, beaute,
choses malaisément réductibles 3 des idées, meéme
obscures et confuses. A moins que, dans le systeme
de Leibniz, on ne considere la spontanéité qui est en
travail partout dans la nature, plutot que les formes
particulidres quelle revat tour a tour, comme une
puissance i, qui rien‘ne cotite et qui accomplit les
phis grandes choses en se jouant.

Faut-it donc admettre g dualité dans le monde,
comme l'ont fait Descartes, Malebranche, Spinoza,
. Kant enfin?

Mais, dans le systome do Descartes, toutes les
barties restent isolées et pr

s I-
esque sans rapport intell
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%mle entre elles. Les substances étendues n‘ont rien
i,z ;ﬁzlllllltlun avee le\ substances pensantes. Bien plus,
maine differe grandement de Dieu : celui-ci
Zz[tls‘gtll‘l’zliupérieur méme AU vérités éternelles, qui
R 1_1otre ra1.son,’ of toutes ses fins et ses
b Oe;pnom }jestefu? 1111?enétrab1§s. Une doctrine qui
l'hom;m“d:ubﬂ p1otop(1e111g11t Dieu de I'homme, et
e tout le reste, qui les sépare méme comime
I[);‘,l;ﬂl;;lu::ﬁn;)e, a surtout un caractér_elde sublimité.
o ;T f‘»?inrtes, dan.s son Traute fle-s Passions,
i dé i élex’\‘ml.lo' le sentiment du subhmef sous le
b 5 brlll.ti'IOSI\te. « Le\ causes en sont st merveil-
euses, dit-il (a savoir la puissance d’user de son
z ilbre.a arhitre, qui fait quon se prise soi-méme, et
« qe;l 1;:)?limit,és du Slﬂljet. en qui est cette puissance,
i quwon ne s'estime pas trop), qu’a toutes les
: li)elit%&?n se les représente de. nouveat, elles dqn-
jours une nouvelle admiration. » (3" pariie,

a 3
M. CLX ; cf, CLII, CLUI CLIV, ete) Mais Cest
peut-étre toute la gran-

Pase : ]
scal qui a le mieux sent
tésien. 11 entre en

deur esthétique du systeme car

admiration lorsqu’il songe

i?;ﬁlmlx espl‘it:& et alad
., des esprits A la charité.

les hommes

char i 7
rnelles, qui ont tant de Tusire pour
ous des grandeurs spirituelles,

istance, infiniment plus
Autant les grandeurs

-‘%'I‘stiers’ sont au-dess
2:{19?:1{““'1” zm'x 'esprits; autant,‘ et plus en.core,
Illouﬂ;yem SQnt mfer?eures. elles-mémes all moindre
: ment de charité, qui n'est Vi que des yeux du
ceeur, (Pensées, Art. XVIL, 1.)

Malebranche, au coniraire, rapproche volontiers de

4 la distance infinie des
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'homme et Dieu et leg choses mémes. Dans la natm}‘?Z
en effet, il pense que tous les mouvements ont e:h-‘
réglés et dirigés des lorigine du monde par un sel(‘il f‘l
dessein ; I'intelligence se mapnifeste donc jusque als
la_configuration des moindres corps. En outre, Dieu
n’est aukfre chose que la Raison supréme, ?enll)lall)le
a la notre, quoiqu’infiniment supérieure. Puis lf? th:‘?;
logien guide un peu e philosophe : le V’el“be‘ i
chair devient 3 ses yeux la parfaite beauté. '« Cette
souveraine Vérité, dit-il, s’est rendue senslble en‘
S€ couvrant de notre humanité, afin (l’ntfﬂ'?r lltl)i
regards, de nous éclairer ot de se rendre n‘una']).it.
A nos yeux. Ainsi Ol peut, & son exemple, couvl

: AT 2 NOUS
de quelque chose de sensible les vérités que
voulons compr:

E

endre et enseigner aux autres, :m‘lj
darréter L'esprit qui aime le sensible et QU lhi
prend aisément que par quelque chose qui .ﬂa“e 5
SenS. » (Rech. de la. Vériee, L. VI, 1r patiiFyie m \
fin.) Cest donc par condescendance pour la I;}Ihle”l&i
de notre hature, que Malebranche se résigne a ”1’)1,),:,_
AUer, pour ainsi dire, de fausses couleurs a la \.'*f“l‘]'
meéme, et 4 la rendre belle. Mais il soulmiteraﬂ ‘1
grand coeur que Iesprit pit enfin se passer de u:
ornements. De 13, Suivant lui, le caractere Pl“fg:
intellectuel que doit toujours avoir la heauté. ‘—f” h,t“\,
d'ailleurs le Peu de place qui reste a la liberté dans
un systéme ot homme n’

Quant 3 Spinoza, il fit
en admettant Je dualism

pour les résoudre dans
Mais les lois (

A

a

{(

agit pas, mais es’ "f/""\ G
sans doute un coup de maitre,
ede la pensée et de J’étell'dqe’
I'unité de la substance ixlrlll{t?-
‘Ommunes auxquelles restent soumis
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;“- ses yeux, le monde des COIPS ot celui des esprits,
<(l),nt toutes 1-(1. méme nécessite logique, qui exclut de
“d:::xl?a g;;clll}t‘é, de Lautre la liberte, et de tous les
| 1te. A
dliﬁiz:\czlnf })01}@@ a 1’extr.éme lef distipgtions et les
b u{%b 1‘111110' humaine. Dlabord, il :.Lll.iil)fse,
A p'i‘io;brgv ‘;1) ; LOl?ll:ussance’ sel.lsﬂ.)le ot ses formes
o d’&ﬂfeu; Tme, les ’(;ategor}es de l’ente’nden.'xent,
B 1 n u‘n't .pa‘s d aptre role ’que de s a}jphqll@:‘
Sépare’ (i ;eu d’y 11}troduu‘g la ne(.:essn,ef Ixil.nt n.e
- d«{ H pour mieux unir ’ensulte. Puis, I'intelli-
) Jomme, ohservant 1es choses, pense retrou-
ver dans la product tains Gtres ses propres
production de certains stres ses Propres
moyens. Et Kant aurait pu
moins que 1¢ mécanisme,
la conception (que notre
ot, avec Ja finalité, la
que les

1&(;:0115 d’agir, par fins et
\1011‘: a ce propos, que non
] 11}1;1111‘@ ost nécessaire
?S pnt se fait de la nature,
j?J.el‘té‘ Cette idée tend peut-eire a prévaloirs
sciences, se bornant & studier le écanisme univer-
S'el’ comme la seule chose, et offet, qui tombe sous
i’z‘z?él’i?nce, renoncent par |4 méme A commitr(f
‘,b?““el et le meilleur des différents atres, ce qui
Précisément - donne au mécanisme Sa raison d'étre el
\‘ détermination. De la des lois d'un qutre ordre, qui
'l‘?"l.)?tsi\'em Ja connaissance positivé, mais pouri:un
agissent, invisibles et présentes, sur les simples
mouvements de 1 matieré, pour 1es faire aller €n
concours. Ces lois de finalité s€ traduisent dans le
monde réel par une hiérarchie de formes, dont cha-
clne se sert de celle qui est qu-dessous comme pour
Sélever d’un degré, Mais n'en a pas autrement hesoin.
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Elle apparait comme une cré;

ation nouvelle, irréduc
tible en elle-meme i celles qui précedent, et tout a

fait contingente, Mais entre ces différentes formes,
qui sont autant (e systémes de lois, il y a conflit et
lutte. Lorsqu'une forme supérieure attire 3 elle les
formes inférieures ot Jo

ur- communique en’ quelque
Sorte  sa  dignite,

ou mieux, lorsque celles-ci, se
dégageant de toute entrave of limite, semblent par un
effort heurenx ge hausser au-dessus d’elles-mémes, llﬂ
beauté luit dans le monde comme up rayon de li.berte-
Cest ainsi quay mécanisme brut viennent s’ajouter

Peu a peu les différentes finalités organiques et physi-
ques, et celles-ci, (

ans l'homme enfin, 1a finalité
morale.

Cette idée de liberté est ce qui m
aux définitions de |y beauté. On
c'est 'unité dans la variats, Mais il n'y a pas une S('ﬂule

chose ay monde A laquelle cette définition ne plll§§e
convenir. Précisément paree que I'homme est a 13.‘{018
intelligence af sensibilité, tout ce quil fait, tout ce
qu’il connait, doit participer 3 sa double nature. Pla-
ton, Leibnigz, Kant s’accordent 3 définir toute percep-
fion sensihle yp état qui enveloppe et représente une

multitude dapg Punité. Mais Jog figures géométriques,
les hombres, Jog ‘rappor

teres réunis. Enfin Jeg
quelque chose (o matérj
tiple et de diver
dée qui les diri
Cité sensihle.
aVeC une entj

anque en général
a dit souvent, le beau

ts ont aussi ces deux carac-
actions humaines ont toujours
el dabord, ¢’est-a-dire de n‘ll.l.l‘
S; DUIS une unité qui leur vient de L1-
ge. Mais sj J’op ajoute que la multipli-
apparait comme réalisant d’elle-méme,
ére spontanéité, quelque plan unique, la



définition devient exacte, & cause de cette spontanéité
ou de cette liberté.

Dira-t-on que le beau consiste dans 'union intime
de Tintelligible et du sensible, ou dune idée et d'une
ff)l'lno ou figure qui flatte I'imagination ? (Cette défini-
tion ne fait que déterminer davantage la précédente ;
FP multiple ou le divers devient une image, et I'un, une
idée. Mais qentend-on par 1a? Est-ce une idée claire
et _‘-USlincte, qui soit intelligible, comme toute motion
S(jlemiﬁque? En ce cas, elle ne:peut que gagner a se
‘lef—}::l:_?'e,‘x' de toute forme sensible, qui en compromet au
moins la cénéralité, et Lobscurcit parfois. Ce sera
entend Claude Bernard,
3 évolution d’un étre
t d’arrangement,

done plutdt une idée, comime I
une idée organique qui préside
vivant, un principe secret d’ordre €
qui reste indéfinissable en lui-méme, et dont le mode
daction surtout demeure inconnu. (e qui importe
alors, c'est seulement la réalisation d’une telle idée,
Cest-a-dire la forme sensible, se montrant d’elle-meéme
souple et docile, pour produire spontauément ce qui
convient. La spontanéité est encore ici 1a principale
cause de la beauté.

Faut-il dire enfin que le heau est 1'exp
Iinfini dans le fini? Mais comment ces deux te
contradictoires peuvent-ils associer? Et quest-ce, at
juste, que cet infini? Une idée? Mais lidée est, par
essence, quelque chose de bien défini, que Lentende-

ment saisit et embrasses Uneforme sensible ? Celle-Cls
hose de fuyant et d’insalsis-

de sa nature, a quelque ¢ B
sable & I'entendement ; en ce Se0S elle est donc infinie.
Mais, d’autre part, elle & S€s limites dans I'espace et

ression de
rmes
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dans le temps ; elle est donc bien délimitée et finie,
Peut-gtre, cependant, ce quelle exprime, reste dans
une indétermination, qu’on peut interpréter de cent
manitres différentos. Ainsi - certaines ceuvres dart
sont comme deg mystéres que les critiques s’eﬂ”orc.fam
A Tenvi de pénétrer. Majs ’est-ce pas la une premidre
facon d’entendre 1y liberté? Ou hien, I'idée est nette
el préaise ; mais elle importe moins que 1a puissance
Véritablement in fije qwelle manifeste en se réahs-(.mt.
Nest-ce pas encore, sous une autre forme, pel,lt-etr_e
Supérieure, ]a liberté 2 Celle-c dépasse, comme ’avait
Vu Deseartes, Jeg bornes de notre eutendemen.t; elle
Lenveloppe et S'impose & lui, si hien que celui-ci, sans
doute par une Secréte conscience de son incapacité a
rendre compte de toutes choses, est forcé de la recon-

i 4 ique incom-
Naltre au-dessus de lui comme réelle, quoique incor
préhensihle,

Il — Toutefy
bien prendre,
tous les autres.

is les Jugemenis esthétiques, a les
ne diﬁ‘éren; Pas essentiellement (1(.“
Bien juger se git d’ordinaire de nos
appréciations gyp les choseg morales, ('est, par "'-"emf
ple, prévoip toutes leg suites d'une action ; cest au:s.ﬂ
la rapporter sirement ay motjf qui Pa inspirée ; enfin,
cest trouver, parp; Plusieurs choses que nous pour-
rions faire, coll qui convient Je mieux soit i nos inté-
réts, soit plutot 4 potpe dignité ©’homme. Bien Ju;.’rf_‘l".
c’est donc Apercevoir cerfaing rapports entre un éve-
flement, qui peut n’ayo;p Pas toujours grande impor-
tance en lui-méme, et beaucoup d’autres ('IJOSGS.‘I”'
lui donnent tout 3 Coup une portée inattendue. Nous




. gAg
avons dans Desprit des fdées générales d'utilité, de
convenance, et nous les appliquons aux cas par-
ticuliers. §

En matiere de sciences, bien juger exige encore
heaucoup de pénétration et de sagacité, pour démeéler,
au dela du simple fait que fournit I'expérience, un
autre fait auquel celui-ci se rattache secretement.
Ainsi Torricelli sut entrevoir dans le phénomene de
Peau qui mounte & U'intérieur d’une pompe, ’action de
lair qui pese au dehors. En mathématiques, égale-
ment, il s"agie de découvrir certaines relations, entre
des lignes ou des surfaces. Nous n’avons sous les
veux que ces ohjets sensibles ; mais esprit y voit
bientot des choses d’un autre ordre, (ui ne g’offraient
pas d’elles-mémes et tout d’abord a lui. L’égalité du
carré de Ihypoténuse avec la somme des carrés
des deux autres cotés, dans le triangle rectangle, a
sans doute 6té vue de la sorte avant d'étre démontrée.
La considération patiente et obstinée des figures
révele au mathématicien, comme par intuition, les
proportions cachées que le raisonnement ne fait
ensuite’ que vérifier en les démontrant. Dans les
sciences, il faut donc aussi rencontrer juste, c’est-i-
dire appliquer heureusement a des choses particu-
licres certains rapports d'égalité et d’inégalité, ou de
succession constante, qui sont comme le fond méme
de I'esprit.

Ainsi, foutes les fois que I’homme juge, il inter-
préte ce qui appzfrait simplement aux sens, avec les
principes supérieurs qu'il porte en lui. 11 s’ajoute lui-
méme, si l'on ose dire, i la nature, dans la scienoe et
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dans la morale aussi bien que dans I'art. Le moindre
de ses Jjugementis, ceci est, par exemple, suppose le
concours de ses facultés empiriques et rationnelles
tout ensemble. 11 Juge, en effet, que I'apparence sen-
sible, qui est 14 devant ses yeux, existe pour tout le
monde comme pour lui; il établit donc entre elle et
des causes encore inconnues, mais certaines, un r:q'»—
port nécessaire, qui donne 3 Fimage fixité et stabi-
litd; il la détache en quelque sorte des autres images
qui composent ses réves intérieurs, et la pose en
dehors de lui, comme un objet qui doit apparaitre le
meme a tous les esprits.

Lors done que le Jugement, esthétique exerce a la
fois I'imagination et I'entendement, il ne diffore pas en
cela de tous les Jugements possibles. Mais, tandis que
dans les autres entendement et la raison ont un but
bien déterming, qui est de soumettre telle action de
'homme ou tel phénomene de la nature & une réegle
qui impose & I'une un caractore d'obligation morale,
et de nécessité physique ou mathématique & Pautre,
dans le jugement esthétique ces facultés supérieures
‘nont plus de fin précise. On n’oserait dire qu’ellels
restent a I'état de pure puissance ou de virtualité,
car elles ne sont certes pas inactives ; mais leur action
West pas nettement définie, o

t garde par 14 méme un
caractere de liberté et @’

nfinité. Ou bien, elles sem-
blent agir non Plus pour elles seules, et & découvert,
mais sous la forme des facultés sensibles et cachées
on elles. Aussi le jugement esthétique n’a point de
regle. Cest 3 Pintelligence elle-méme en général, ef-
flon plus  particulierement # te] oy fe] de ses princi-
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pes, que les objets des sens sont alors soumis 3 ou plu-
1ot ils &'y soumettent spontanément, et, pour ainsi dire,

e plein gré.

Mais cette infériorité” du jugement esthétique 2
‘El’ég:u'«l des autres, est seulement apparente, et, en
réalité, il les domine et semble trés utile, sinon
méme nécessaire) pour les former tous. (Cela vient sans
*doute de la liberté, qui résulte pour Pesprit du plein
exercice de- toutes ses puissances ot de leur par-
fait accord. Un homme de goit jugera'ﬁnement et
sirement partout, a quelque matiere que sa pensée
sapplique. Na-t-il pas, en effet, aiguisé, pour ainsi
dire, au préalable et mis en bon état instrument dont

on se sert pour juger, et ses facultés sensibles ne sont-
ter toujours désormais

elles pas disposées a se compor
de facon a étre naturellement en harmonie avec les
facultés intellectuelles ? 11 lui restera done tres peu a
faire encore pour bien juger en toute espece de
choses. :

Au contraire, exercer d’abord 1'esprit aux difficultés
dé 1a science seulement, Sans la moindre préparation
esthétique, ce serait le priver d'un puissant auxiliaire,
ot méme le rendre peu propre a bien juger ensuite
dans la vie. 11 faut entendre Pascal se moquer des
géometres qui ne sont (ue géometres: « Accoutumes,
« ditdl,'aux principes nets et grossiers de géomé-
« trie, et A ne raisonner (quapres avoir bhien vu et ma-
« nié leurs principes, ils se perdent dans les choses
« de finesse, o les principes ne se laissent pas ainsi
« manier... 1lls veulent traiter géométriquement ces
« choses fines, et se rendent ridicules, ou méme alors




« ils sont faux et in . bles. » (Pensées, éd.
Havet, t. I1, p. 96-7). L'5\0..or est grand, en effet,
de considérer les chose nes comme des théo-
remes; la régularité pa s figures mathémat.i-
ques ne se retrouve plus "1 _monde moral. et qui-

conque n'a faconné son esprit qu'a des mouvements
trés simples, si Pon peut dire, dans leur justesse et leur
précision, est incapable de suivre I"activité de l’homn.\e
dans Tinfinie variété de formes o elle semble parfois
s’égarer.

Les jugements moraux gagnent eux-meémes en
équité chez un esprit qui a recu la culture esthétique.
Certes, il n’est pas absolument hesoin, pour avoir la
conscience droite, d’étre un homme de gout. Cepen-
dant, apportera-t-on, sans cela, i Jjuger la conduite des
attres, tousl les ménagements néce

ssaires 2 Saura-t-on,
dans une action, faire' s

part des circonstances et
celle qui revient, véritablement a 'homme? On jugera
le fait seulement, détaché de to

ut le reste, sans peut-
étre oser,

si I'on est Juste, juger la personne méu}e,
parce que ce serait trop difficile. D’ailleurs, ne ris-
que-t-on point de se tromper aussi pour son propre
compte, lorsquil faut prendre une résolution ? Alors
O a jamais trop de lumiére dans I'esprit ni de viva-
cité, pour parcourir rapidement en idée tout ce qu'on
peut faire, et reconnaitre 1o bon parti. Faute de cer-
taines qualités, que développe surtout le jugement
esthétique, on peut n'avoir qu'une vertu imparfaite,
cest-a-dire une volonté ferme o constante, sans doute,
®exécuter tout ce quon juge étre le meilleur; mais
qu’wdviendra-t—_il, si Pentendement n'est pas capable

f 3=
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L’en bien juger ? Le devoir est un mol magique pour
quelques-uns : ils suivent partout ot l'on voudra les
mener, pourvu seulement quils en entendent le nom.
Mais, comme dans le jugement esthétique l'enten-
dement n’est point assujetti a de certaines regles,
simples et précises, toujours les mémes, comme il se
meut d’accord avec la sensibilité, Cest-a-dire la nature,
qui lui communique son aisance et sa grace, I'esprit
fout entier acquiert vite une promptitude et facilité
d’allure qui plus tard peut lui servir en toute occasion.
Il est libre, en un mot, d’idées étroites et de préjugés,
. et il pourra, mieux que personne, entreprendre n'im-
| porte quoi et y réussir, en 8’y appliquant. L’homme
de goit a certainement moins A faire pour comprendre
méme un savant spécial, que celui-ci pour devenir

bon juge ailleurs que dans sa science, et 1a méme il
péut recevoir de lautre des conseils utiles et de pré-
cieuses indications. N'est-ce pas la culture esthétique,

en effet, qui prépare ces gens universels, comme disait
Pascal, qui ne sont appelés ni poetes, ni géometres, etc.,
mais qui sont tout cela, et jugent de tous ceux-la?

ls forment ce grand public qui suit les savants dans
leurs travaux, et auxquels coux-ci soumettent leurs
découvertes. Et nous relevons de Jui, méme pour notre
conduite morale. C’est ainsi qu’un homme d’une vertu
trop sévere, comme Alceste, pourrait prendre aupres
d’Eliante, par exemple, Jexcellentes lecons de bon

. gout, qui seraient en meme temps des lecons de jus-
tice et d’équité. Rien ne remplace donc la liberté. Elle
seule peut s’accommoder & tout, jusqu’a se faire volon-

. tairement parfois, s'il le faut, automate et machine.
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Au contraire, esprit ¢ “ de bonne heure a se
pliey dans un sens toujou me, ne se redresse
Plus;; il perd toyte souples wexibilité pour d’autres
ouvements, ef Ceux meéme qu'il exécute montrent

assez par leur raideyp en quelque sorte mécanique que
Ce sont les seuls dong i est capable,

Vu et Iy 5
en Sorbonne, le 10 févriep 18835

Vu
el permis d’imprimer :
Le Vice-Recteur
de 'Académie de Paris,
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