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PREFACE

Depuis la rénovation des études d’histoire
byzantine qu'a inaugurée il y a prés de quarante
années dans notre pays et dans toute I’Europe
ladmirable these de few Alfred Rambawd sur
U Empire grec aw dixviéme siécle, les érudits de
France, d’Allemagne et d Angleterre ont publie
de mombreuses monographies sur differentes
périodes de Uempire des basileis. Des ouvrages
d'une grande valewr ont traité de divers régnes,
de divers incidents de Uhistoire & pew preés in-
connue de cette vaste monarchie plus que dix
[0is séculaire. Beaucoup de points particuliers
touchant les domaines de I’économie politique, de
la religion, des arts, des lettres, du commerce,
des maeurs et des coutumes, ont été partiellement
élucides.

D’autre part, toute espéce d'étude d'ensemble
sur Uempire grec d’ Orient a fait jusqu’ici presque
complétement défaut. Je ne parle pas, bien
entendu, d'une sorte d’histoire compléte, comme
celles aujourd’hui si défectueuses des Lebeau,
des Gibbon, des Finlay, cewvre pour le moiment
encore tout & fait impossible & réaliser, mais bien
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d'une simple vue panoramique sur cette vasté
période historique. Il fallail réunir les matériaux
avant méme d’'esquisser un apercu général. C’est
a peine sty dans cet ordre d’idées, je pourrais
citer la remarquable étude du D' C. Newmann (1)
qui a été tout récemment traduite en francais par
MM. E. Renawld et Kozlowski.

M. le D~ Hesseling, dans le livre plein d'idées
dont il me prie de présenter aujourdhui & ses
lecteurs la traduction francaise, a tenté de réa-
liser quelque chose de pareil en nous donnant un
apercu. d'ensemble de ce que fut jusqu'a sa chute
définitive Lempire représenté par les successeurs
de Constantin. Le savant érudit a heureusement
7éussi dans son essaz, semble-1-il. On lira avec un
vif intérét ce petit volume que j'ai, powr ma part,
[ort gouté et qu’il était utile de [aire connditre
dans une langue d'un usage plus général que le
hollandais. Ceux qui w'ont ni le loisir ni l'envie

_de parcourir de longues monographies sur des
régnes isolés ni d'étudier minutieusement la
parfaite Histoire de la littérature byzantine de K.
Krumbacher, pourront, en lisant le lLivre de
M. Hesseling, se faire une idée de cette grande
monarchie et de sa civilisation durant ses tross
principales périodes, & son origine, & son apogée,
a sa décadence ; de ce que furent également ¢ ces

(1) Die Weltstellung des byzantinischen Reiches vor den
Kreuzziigen, Leipzig, 1894,
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lrois époques sa litiérature et son histoire. Pour
écrire ces pages d'un si Jrand meérite, si remplies
de fails présentés d'une maniére trés nowvelle, de
Jugements délicats aussi, il fallait wne connais-
sance approfondie des sources byzantines de toute
origine.

Gustave SCHLUMBERGER.

Paris, Mars 1907.
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Le livre dont nous présentons ici une
traduction adaptée au gotit du public francais
fail partie d’'une collection qui porte le titre
général de « Ancétres intellectuels. Ktudes sur
Uhistoire de notre civilisation. »

C’est donc a l'examen de la civilisation
byzantine que ce livre est consacré. Son but,
comme le veut le plan de la collection, est de
présenter un récit suivi, sans notes ni indi-
cations bibliographiques. On n’y traite les
événements politiques que sila connaissance
en estnécessaire pour qu’on puisse se faire une
idée exacte de la civilisation byzantine et les
seuls noms, les seuls faits qu’on y mentionne
- sont ceux auxquels peuvent se rattacher des

idées générales.

Ce n’est pas en France qu’il peut étre néces-
saire de vanter 'intérét de notre sujet; car ce
pays a toujours compté des byzantinistes
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célebres au nombre de ses savants, méme
aux époques ou ces études étaient négligées
partout ailleurs. Qu’on nous permette
cependant de faire remarquer ici que si l'on
ne prend pas seulement en considération la
civilisation de I’Europe occidentale mais aussi
celle de ’'Kurope de U'Est, le titre d’Ancétres
intellectuels prend une toutautre portée encore
quand on I'applique aux Byzantins. Car ce ne
sont pas seulement les Grecs actuels mais
aussi les peuples slaves qui doivent autant a
Byzance que les peuples romains a Rome.
Leur religion et leurs arts plastiques ne sont,
dans leur développement national, que la
continuation immédiate de ce qui est né dans
la Rome orientale. Leur langue, il est vrai,
n'a pas été profondément influencée par le
grec et, dans leur littérature, les Slaves ont
certainement dépassé de beaucoup leurs
prédécesseurs. Mais l'organisation de leurs
plus puissants royaumes et la fagon dont leurs
hommes d’Etat poursuivent leur politique
intérieure ou étrangere rappellent exacte-
ment les buls que Byzance a poursuivis et
d’ordinaire atteints,
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Les Russes, avec leur finesse et leur apti-
tude a° s’assimiler les peuples étrangers,
parviennent a triompher de la diplomatie,
toutaussi peu scrupuleuse d’ailleurs, du reste
de ’Europe ; en cela, donc, ils sont les éleves
des Byzantins, dont I’habileté se jouait de
Pavidité plus grossiere des chefs de mainte
croisade. Mais si nous condamnons la poli-
tique des gouvernements, nous n’avons pas le
droit de rendre les peuples responsables et
nous jugerions bien plus favorablement les
moujiks de la Gréce et de 1’Asie mineure du
moyen-age si, comme d’autres, ils avaient eu
un Tolstoi pour exalter leurs vertus !

L’auteur espere que son livre, en paraissant
dans une langue internationale, contribuera
a éveiller I'intéret pour les études byzantines,
méme en dehors du cercle des spécialistes.



LIVRE PREMIER

Premieére période (325-341).
LES ORIGINES ET LE DEVELOPPEMENT
DU BYZANTINISME

CHAPITRE PREMIER

APERCU HISTORIQUE ET POLITIQUE

Fondation de la ville de Constantin. — Son caractére chrétien
et romain. — La conversion de Constantin. — Son Césarisme.
— Diffusion du Latin. — Réaction sous Julien. — La théo-
logie de Julien. — Les Péres de ’église et les classiques. —
Le mot « Helléne » change de signification, — Triomphe de
I'Eglise sous Théodose le Grand. — Conflit entre I’ Eglise et
I'Etat. — Saint Jean Chrysostéme. — Triomphe de 1'Etat.
Résultats de cette victoire. — Byzance et les peuples étran-
gers. — Les murs et les réservoirs d’eau de la ville. — La
langue latine perd du terrain. — Le Grec moderne prouve
la diffusion du Latin ; causes de sa disparition. — L'Tmpéria-
lisme de Justinien. — Les démes comparés aux gardes
civiques des Pays-Bas du XVII® siécle. — La révolte du
peuple. — La politique de Justinien. — Soins apportés & la
jurisprudence. — Ses convictions religicuses. — Théodora.
— Les finances de I'Empire. — Le commerce et I'industrie. —
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L’administration. — Réaction contre le Césaropapisme aprés
la mort de Justinien. — Incursions de peuples barbares sur
le territoire de I'Empire. — I’'Empire sauvé par Héraclius.

Plus le territoire romain tendait & devenir un
empire embrassant le monde entier, plus ses maitres
s’habituaient a tourner leurs regards vers les fron-
tiéres orientales, ou vivaient les plus menacants de
leurs ennemis, ou s’étendaient les contrées les plus
riches en séductions. Déja César, disait-on, avait
caressé le projet de transférer sa résidence soit a
Alexandrie, soit & I’endroit ou, jadis, s’élait élevée
Troie: il voulait trouver une capitale digne d'un
grand empire, qui ne serait plus une ville de
conquérants entourée de pays conquis, mais qui,
réunissant ’'Hellade et Rome, en formerait une unité
nouvelle, une combinaison originale. Celui des
empereurs qui réalisa le plus rigoureusement le
principe monarchique dansT’organisation de'empire,
Dioclétien (284-305), aimait a séjourner & Nicomédie
sur I'Hellespont ; ainsi, en effet, il était plus prés des
puissances toujours menacantes de 'Orient et n’avait
pas, comme & Rome, & redouter, pour la consoli-
dation de son autorité absolue, le souvenir des
libertés que le peuple avait perdues.

Sans aucun doute, ce sont des motifs de ce genre
qui déterminérent le choix de Constantin lorsqu’il
€élut une résidence fixe aprés avoir, pendant des
années, parcouru son vaste domaine, et s’dtre rendu
maitre de son dernier compétiteur dans Pempire. 11
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ne songea pas & Rome, ne l'ayant guére habitée,
mais & une capitalesituée en Orient et peu distante
des ennemis les plus redoutables de ’empire, les
Goths et les Perses.

11 n’etit pit découvrir d’emplacement plus appro-
prié & ses vues que I'antique Byzance. De son temps,
dévastée en grande partie par Licinius, qui, de
co-régent, était devenu I’ennemi de Constantin, elle
ne possédait pas grande importance ; mais il suffit
de voir une fois son incomparable situation pour
s’étonner de ne pas y trouver, des les 4ges les plus
reculés, une ville puissante, un grand centre poli-
tique, et I'on comprendra sans peine que Constantin
Tait choisie pour y établir sa nouvelle résidence
(328). Au milieu du détroit qui unit le bassin de la
Méditerranée a la Mer Noire, s’ouvre, sur un mille et
demi, une petite baie étroite, dont les eaux profondes,
protégées conire les ensablements par des courants
maritimes et 'afflux d’une riviére, forment un port
naturel, qui présente un mouillage toujours str, a
Iabri de toute attaque, pour un nombre presque
illimité de navires. La rive occidentale de cette baie,
connue de temps immémorial sous le nom de Corne
d’or, voit s’étendre la ville sur une langue de terre
terminée en pointe ; de deux cdtés, I'eau lui fournit
un rempart naturel ; quant a la partie, beaucoup
moins considérable, qui fait face au continent, il
est facile de la mettre en parfait état de défense. De
plus, les courants maritimes de la Propontide, qui
se dirigent vers le Sud et les vents du Nord, qui



4 CHAPITRE I.

y régnent en été, rendaient toute attaque du coté de
la mer extrémement difficile pour les navires, qu’on
ne manceuvrait alors qu'au moyen de voiles ou de
rames. Kt c’est ici que I’Asie et ’'Europe prennent
contact et rivalisent par la richesse de leurs pro-
ductions de terre et de mer.

Les plans grandioses de Constantin étaient encore
favorisés par une circonstance, qui, dans l'antiquité
surtout, avait sa trés grande importance : ¢’est que,
tout prés de 14, & Prokonnése, on trouvait un marbre
brillant, qui a valu & I'ile le nom de Marmara, ainsi
d’ailleurs qu’a la mer qui I’entoure.

Mais la grande ville qui allait s’élever aux confins
de la Gréce et de I’Asie n’était nullement destinée,
dans I’esprit de son fondateur, & reproduire quelque
combinaison d’éléments grecs et romains dans son
architecture ou dans son aménagement. Les cour-
tisans avaient beau le comparer & Alexandre le
Grand : il ne révait pas, comme lui, d’unir I'Hellade
et I'Orient. Loin de 14, la ville devait étre romaine,
purement romaine, par son administration, sa langue
et son architecture: pour mieux dire, ¢’est Rome
elle-méme qu’on voulait transporter sur le Bosphore.
Le témoignage d’écrivains du quatriéme siécle, caté-
gorique dans sa concision, I'établit en toute évidence.

‘L’anecdote suivante, que nous raconte un auteur
beaucoup plus régent, tout enn’étant qu'une légende,
ne prouve pas moins que la postérité la plus lointaine
avait cogservé le souvenir du but que poursuivait
Constantin.
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«Lorsque Constantin le Grand,nous dit-on, voulut
peupler sa ville, et transplanter notamment & Byzance
les Romains de haut rang, il les envoya chez le roi
de Perse apres leur avoir fait enlever en secret les
anneaux portant leur cachet. Puis, des émissaires
se rendirent & Rome, et en produisant les anneaux,
décidérent les femmes, les enfants et les esclaves de
leurs possesseurs a les suivre en Orient, ou, disaient-
ils, les réclamaient leurs seigneurs et maitres. —
Pendant ce temps, Constantin avait chargé des archi-
tectes de relever le plan des maisons de Rome et de
les reproduire dans la méme forme, sans oublier les
sentiers raides et tortueux qui les séparaient. Quand
donc les maris revinrent du fond de 1’Asie, croyant
encore avoir devant eux un long voyage pour par-
venir & Rome, I'empereur leur dit: «Je me charge
de vous procurer vos maisons dés ce soir ». Et lorsque
en effet, ce méme soir, ils revirent tout comme ils
l’avaient laissé & Rome, tout, jusqu’a la vue qu’ils
avaient de leurs fendtres, ils crurent qu'un réve leur
montraitleur ville. Mais quand ils y retouvérent aussi
leurs familles et leurs serviteurs, leur étonnement ne
connut plus de bornes ».

Pareille ville ne pouvait s’appeler autrement
que la nouvelle Rome. On baptisa de noms latins
jusquaux villages qui l'entouraient. La flatterie
officielle suggérait le nom de Constantinople ; mais,
pour le peuple, de nos jours encore, c’est la ville,
I'Urbs et, plus tard, la Polis par excellence: ce
dernier nom subsiste encore chez les Turcs, dans
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le mot de Stamboul, c’est-a-dire, en francais, & la
ville.

L’érection de la nouvelle cité exigea un déploie-
ment extraordinaire d’efforts. Constantin lui-méme,
dit-on, détermina 1’dtendue qu’elle devait avoir et
ses courtisans furent stupéfiés de voir a quelle
distance les murailles allaient se dresser au dela de
T’ancienne ligne de défense de la cité. Dans cette
enceinte, un beau et vaste palais s’éleva sur le
modéle de celui de Rome, dont il avait la grandeur;
un hippodrome y attenait, car c’était la, au temps
de l'empire, le centre de la vie romaine. On ne
tarda pas non plus & installer un sénat, des places
publiques (fora), comme & Rome, des arsenaux et
‘des travaux de défense de tout genre.

Il y avait toutefois un point qui distinguait de
Rome, la nouvelle résidence: elle fut, dés 1'origine,
une ville chrétienne. Dans 1'Occident, on honorait
encore les images des dieux ; une grande partie de
Paristocratie romaine continuait A fréquenter les
temples paiens et le peuple restait si attaché aux
prescriptions de l’ancienne religion, qu'a la fin
méme du siécle qui vit triompher le christianisme,
on enterra vive une vestale pour la punir d’avoir
violé son veeu de chastetd. A Constantinople, rien
de semblable: les statues des dieux, amenées de
toutes les régions de 1'Hellade, n’étaient plus que
d?s oeuvres d’m:? quon expédiait & un musée central
b O St v

religion de I'état et bien que, dans
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sa nouvelle capitale, il tolérat les temples des paiens,
bien quil eut conservé sa vie durant le titre de
Pontifew maximus et qu’il ett placé, au dessus de
I'une des entrées monumentales de son palais, une
statue de la Fortune, rapportée de Rome, il ne
favorisa jamais d’autres constructions que les églises
chrétiennes. On lui en attribue quatorze, dans la
seule enceinte de la ville; dans le nombre, il faut
citer tout d’abord Sainte Sophie, consacrée au Logos,
le verbe incarné dans le Christ, qu’aurait eu en vue
l'auteur des Proverbes quand, dans son huitiéme
chapitre, il fait dire 4 la Sagesse: « L'Eternel m’a
créée dés le commencement de ses voles, avant
quil fit aucune de ses ceuvres. J'ai été consacrée
depnis I'éternité, dés le début, dés l'origine de la
terre ». Cette église, comme beaucoup d’autres &
Constantinople, fut & plusieurs reprises détruite par
Pincendie et rétablie, en tout ou partie, dans son
état primitif par les successeurs de Conslantin;
elle fut enfin entiérement réédifiée sous Juslinien,
qui lui donna la forme qu’on admire encore au-
jourd’hui.

Semblable, on le sait, 4 la plupart des édifices
byzantins des deux premiers siécles qui suivirent la
fondation de la capitale, sa disposition correspondait
a celle des églises de 'Europe Occidentale, et com-
prenait une longue nef, rectangulaire, surmontée
d'une toiture en bois.

Le zéle de Constantin pour le culte chrétien
était-il le résultat d'une vive foi religieuse? Certains
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savants, ne voyant en lui que le génie politique, ont
dit qu’il ne jugeait les religions que d’aprés l'utilité
qu’elles pouvaient avoir pour sa seule politique. A
leurs yeux, les inconséquences de son attitude,
comme aussi les crimes dont il s’est rendu coupable
-(le meurtre de son fils et de plusieurs de ses trés
proches parents) témoignent du peu de sincérité de
sa conversion. Mais, sans parler de ses panégyristes
ecclésiastiques, d’autres auteurs ont fait remarquer
que, s'il n’avait eu que des raisons politiques pour
favoriser la nouvelle foi, il n’aurait pas pris certaines
mesures qui devaient faire un tort considérable au
paganisme. Il a, par exemple, interdit la pratique des
aruspices, qui consultaient les entrailles des victimes
pour annoncer I’avenir; et ainsi finit un art qu’on
redoutait, parce qu'on le croyait révélé par les anges
déchus 4 I'humanité perverse. Il combattit aussi les
sacrifices, et ses mesures eurent pour effet de rendre
superflus les temples paiens.

11 allait donc, dans la pratique, beaucoup plus loin
que ne I'etit fait supposer le texte de I'édit de Milan
(313) ; cette loi, en effet, accordait simplement la
pleineliberté du culte. Le meilleur moyen de résoudre
cette confradiction, c’est de voir avant tout, dans
Constantin, le César romain décidé & maintenir I'unité
de I'empire. Il se rendait bien compte, que le christia-
nisme était devenu une puissance en face de laquelle
le paganisme n’eiit pu se maintenir & la longue,
morcelé comme il 1'était en quantité de sectes et de
cultes locaux; ce qui lui manquait surtout pour
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soutenir la lutte avec succés, c’était, malgré son
riche fonds d’idées philosophiques, cette fermeté que
le christianisme devait a sa doctrine appuyée sur
une révélation précise.

Il ne faut pas s’étonner qu'une telle unité fit une
profonde impression sur l'esprit d'un empereur
romain : il sentait bien qu’il y avait 14 une force ana-
logue & I'unité qui donnait sa puissance a I'empire ;
aussi n'est-ce pas seulement par calcul, mais par
conviction, qu'il prit le parti du pouvoir spirituel
grandissant, auquel il ne pouvait refuser son admi-
ration.

Dés qu'on se fut rendu compte de la différence
qu’il y avait entre les Juifs et les Chrétiens, et qu’on
efit apercu clairement la portée démocratique de la
nouvelle foi, on sentit & Rome que la simple doctrine
de I’Evangile avait une force dissolvante qui menacait
Pempire; mais 4 mesure qu’elle fit place 4 un
christianisme dogmatique, on concoit que des esprits
impérialistes se soient enthousiasmés pour la gran-
diose unité qu’il réalisait. Il n’est pas nécessaire pour
cela que Constantin ait été un chrétien croyant a la
facon dont nous le comprenons de nos jours. On
peut penser que la crainte du Dieu puissant, qui a le
pouvoir de condamner le pécheur a des souffrances
éternelles, aura surtout amené sa conversion, qu’il
ne proclamera d’ailleurs qu'a la fin de sa vie; et il
aura élé moins touché de I'idée d’'un Pere céleste,
aux yeux de qui les esclaves et les hommes libres,
les Romains et les Barbares sont égaux.
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Mais il devaits’apercevoir avee déplaisir que, dans
cette église chrétienne aussi, des différends s’étaient
produits et 'homme d’action, l'organisateur qu'il
était, voulut mettre fin & ce danger menacant. Il
convoqua donc le concile de Nicée (328) pour con-
solider 'unité de 1’église et déterminer ce qui était
la vérité, c’est-a-dire, au point de vue de I'état, la
paix. Car aussi longtemps que I'étude des questions
métaphysiques n’agitait que I'ame des philosophes
sous les colonnades de leurs académies, un magistrat
romain pouvait se permettre le scepticisme et de-
mander : « Qu'est-ce que la vérité?»> Mais quand
cette question put menacer la Paw romana, il fallut
aux fonctionnaires des instruclions, des notes diment
parafées, émanant d'une autorité supérieure, pour
trancher la difficulté. Personnellement, un empereur
pouvait considérer tel systéme comme le plus vrai
- ou chercher le repos dans I'agnosticisme; mais,
comme représentant de I'autorité, il voulait 1'unité,
la fixité, la soumission aux intéréts supérieurs de
I’Etat; et, en sa qualité d’autocrate, il croyait les
connaitre mieux que personne.

Les inconséquences de Constantin sont vraiment
humaines: les héros de la foi en sont-ils done
eux-mémes exempts? On peut d’ailleurs admettre
que le méme homme qui voulait briser toute résis-
tance & son poing armé, ait pu, sans pour cela se
contredire, faire des décrets qui parlent plus haut
que la fondation d’églises, et qui montrent combien
les idées chrétiennes avaient gagné de terrain. (Cest



LA DIFFUSION DU LATIN. 11

ainsi qu’il abolit le supplice de la croix, défendit de
tuer ou d’exposer les petits enfants, proscrivit les
combats de gladiateurs et favorisa la fondation
d’institutions charitables.

Constantin se considérait avant fout comme
empereur romain; sa langue, était le latin; quant
au grec, au dire des historiens, il ne le parlait que
rarement. Et il n’est pas douteux que, dans la
question des langues, son but ne fat la prédomi-
nance de I’élément latin. En cela aussi, il ne fit que
suivre I'exemple de plus d'un de ses devanciers.
Ce n'est pas un fait isolé que celui qu'on raconte au
sujet de ’empereur Claude: il aurait, dit-on, enlevé
le droit de cité a un Lycien qui ne comprenait pas le
latin ; car, pensait I’empereur, un citoyen romain
devait connaitre la langue de l'empire. Dans les
provinces aussi, la langue du gouvernement était le
latin ; celle des monnaies également, tout au moins
pour les métaux précieux ; quant & la menue
monnaie de cuivre, qui a toujours un caractére
local, il fallut, naturellement et dés les premiers
temps, faire des concessions.

Gréce aux relations des deux peuples, gréice
surtout & I'établissement de nombreux vétérans en
Orient et a I'influence du pouvoir central de Rome,
la connaissance de la langue latine se répand dés les
premiers siécles de notre ére. On voit, par maints
détails, que différents auteurs grecs, notamment les
historiens, connaissent la langue de Rome. Plutarque
nous dit que, malgré son age avancé, il se met au
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latin et il nous donne d’amusants exemples de Grecs
qui, s’imaginant connaitre cette langue, font toutes
sortes de quiproquos. Constantin, dans sa nouvelle
capitale, était donc entouré de Grecs qui étaient
certainement familiarisés avec le latin : c’étaient
ceux qui appartenaient aux classes supérieures. Il
s'efforca avec beaucoup d'énergie de faire de sa
langue maternelle la langue de I’'Etat. L’historien de
I'Eglise, Eusébe, contemporain et admirateur de
Constantin, rapporte qu’il faisait prier ses soldats en
latin et il traduit méme le texte de cette oraison.
Veut-on mettre en doute I'exactitude de ce rensei-
gnement, il n’en reste pas moins certain que, dans
P’armée, les commandements se faisaient dans la
langue de Rome et il est méme probable que les
efforts de I'empereur allérent vraiment aussi loin
que le dit Eusébe.

Quand le christianisme devint la religion de
I'Etat, la langue de I'Etat dut aussi &tre celle de
I'Eglise. A cefte occasion I'empereur entra natu-
rellement en conflit avec un grand nombre de
prétres de I'Orient et il fallut faire mainte conces-
sion. Mais, ici aussi, le chef de I'Etat fit triompher
sa volonté ; on le vit bien au Concile de Nicée (328),
quand, pour s'adresser a des évéques grecs, il se
servit du latin.

Si méme nous n’avions pas de renseignements de
ce genre sur les intentions et les actes de Pempereur,
nous pourrions encore tirer, de 'examen méme de la
langue grecque, la preuve des tentatives qu'on fit
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pour la latiniser et qui réussirent en partie. En effet,
dansles inscriptions du quatriémesiécle, nous rencon-
trons une grande quantité de mots latins mélés au
grec ; ¢’est le cas non seulement pour celles qu’on a
retrouvées dans I'Hellade, mais encore pour celles
qu'on a découvertes dans des endroits bien éloignés
de la cour impériale: Il en est ainsi des papyrus
grees déterrés en 1898 a Oxyrynchus dans la Haute-
Egypte: on constate que de nombreux mots latins
se sont introduits dans les textes qui datent du
quatriéme siécle.

Toutefois, on avait déja fait, avant cette époque,
des tentatives pour amener un rapprochement linguis-
tique entre I'Orient et I'Occident. C’est au troisieme
siécle qu'appartiennent les curieux dialogues grecs-
latins qui portent le nom de Dosithée, et qui sont de
véritables manuels de la conversation; mais des
livres de ce genre ne pouvaient gueére exercer
d’influence sur le langage de la masse.

A la fin du régne de Constantin, nous voyons que
les deux grandes forces qui mettent. en danger
I'Hellénisme paien, le latin et le christianisme, sont
devenues trés menacantes. La lutte contre la religion
et la langue de I'Hellade est commencée, et toute la
force dont I'autorité pouvait disposer est dirigée
contre I’hellénisme, qui ne trouve plus d’appui que
sur le sol méme ol se déroule le combat.

Rome, onle verra, I’emporta dans I’administration
de I'Etat et de I'Eglise : car c¢’est 1a que I'autorité et
I’exemple ont le plus d’action. Le succes, d’ailleurs,
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ne modifia pas beaucoup I'hellénisme ; bien mieux,
il est permis de sovtenir qu’a ce prix 13 seulement
I'élément grec s’est maintenu, car on ne pouvait
réaliser I'unité préconisée parles plus grands esprits
de I'antique Hellade, qu’en soumettant les pensées et
les sentiments & la discipline des Latins. Et la natio-
nalité grecque, qu'aucune politique n’avait réussi a
créer en réunissant les tribus grecques, se trouva
constituée par I'Eglise. Ce fut, il est vrai, au prix du
sacrifice de bien des sentiments élevés; mais on
sauvegardait ainsi ’existence matérielle de la nation
et rien n’empéchait d’espérer la renaissance d’une
vie plus brillante.

Le successeur immédiat de Constantin, Constance,
adopte complétement sa polilique. Lui aussi, il est
empereur chrétien ; seulement, il est plus franche-
ment arien et plus dominé encore par la passion de
devenir souverain unique dans toute la force du
terme. Pour lui aussi le latin est la langue de
I’empire. Mais, avec Julien (361-363), il semble
qu’une puissante réaction va se produire.

Cet homme éminemment doué, animé des plus
nobles intentions et décidé & maintenir la sécurité
et la grandeur de I'empire, fit-ce au prix de son
repos et de son bonheur personnels, employa, dans
ce but, des moyens tout-a-fait contraires aux idées
de ses prédécesseurs immédiats. Mais ce n’est pas
la vertu, cest le tact qui fait le succés des hommes
d’état. Aussi 1'_activité que Julien déploya pendant
peu de temps, il est vrai, mais avec une incroyable
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intensité, n’a pas produit de résultats durables.
Neveu de Constantin, issu d’une lignée latine, il
avait pourtant conscience d’étre plus grec que
romain, sans doute, parce qu’il était né & Constanti-
nople et qu’il avait ét6 élevé en Orient. Mais c’est son
éducation et sa vénération fanatique pour les grands
hommes de la littérature grecque, qui le détachérent
de la foi chrétienne.

Chose remarquable! Il n’a jamais visité Rome,
toute paienne qu’elle fat, et n’a appris le latin qu’en
Gaule, lorsqu’il eut & commander en chef une armée
romaine. Le grec était la langue qu'’il parlait le plus,
et dont il se servait pour écrire et pour penser;
ses soldats le sentaient fort bien: un jour qu’il
avait provoqué leur mécontentement au cours d’une
campagne au Nord-Ouest de ’empire, on murmurait
dans le camp contre « ce Grec perfide, cet Asiatique
stupide avec tout son étalage de sagesse ».

Ses prédécesseurs, conscients de leur puissance de
maitres d’un empire universel, mettaient un scrupule
extréme 4 se rendre inaccessibles; il en était tout
autrement pour Julien avec son caractére d’ascéte et
son golit pour les plaisanteries familiéres. Quand,
devenu seul maitre de I’empire, il eut ouvertement
embrassé le paganisme, il se fit un point d’honneur de
n’accomplir dans les temples des dieux que la partie
la plus humble des cérémonies; il n’était pas de nom
qu'il craignit plus que celui de tyran, et on racontait
que, seul, le sentiment de 'indignité de ses contem-
porains l'avait empéché de rétablir la république.
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Dans son désir de se rendre populaire, il traitait
le Sénat avec des égards que cette assemblée ne
connaissait ni ne désirait plus depuis longtemps, et il
aimait mieux punir par un pamphlet de philosophe
satirique, que par les rigueurs de la loi, les offenses
faites a sa majesté impériale: il ne se rendait pas
compte, que des paroles mordantes, comme celles
qu’il adressa aux habitants efféminés d’Antioche, lui
faisaient des ennemis irréconciliables, bien plus que
P’exécution de quelques meneurs.

Il se permettait le dangereux plaisir d’employer
son esprit a4 faire rire ses sujets aux dépens de
presque tous les empereurs qui avait régné 4 Rome
avant lui; il ne faisait exception que pour le seul
Marec-Auréle, qui, comme lui, avait été philosophe.
Il fallut toute son infatigable énergie, il fallut tous
ses succes guerriers pour contrebalancer 1'influence
dissolvante de la manie peu impériale qu’il avait de
discuter et de faire de la théologie ; 8’il avait survécu
a l'insuccés de son expédition contre la Perse, il
n’aurait pu, sans aucun doute, conserver sa toute
puissance qu'en adoptant un despotisme absolument
en désaccord avec ce que lui avaient appris ses
maitres de dialectique.

Doit-on exiger en premier lieu d'un homme d’état
le progrés du bien-étre matériel, et de la puissance
de I'empire, comme le vulgaire ’entend 2 Dans ce
cas, il faul qualifier I'apostasie de Julien de réac-
tion insensée. Le repos de 1’état en fut sérieusement
menacé, d’autant plus que Julien, cédant ou A une
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haine calculée pour le christianisme ou & une dispo-
sition de philosophe & laisser aussi la parole a
Topinion adverse, combattit autant que possible
Tunité de I’église chrétienne, en rappelant des héré-
tiques de I’exil, et en favorisant la formation ou, tout
au moins, le maintien de nouvelles sectes.

Il voulut porter un coup plus rude encore au
culte ennemi en décidant que les rhéteurs, qui
étaient les professeurs d'université de ce temps 14,
et dont la nomination était soumise 4 la ratification
de I'empereur, ne pouvaient étre pris parmi les chré-
tiens. (C’était une mesure tyrannique, qu’il défendait
par un sophisme : pour lui, ceux qui ne croyaient
pas aux dieux étaient incapables d’expliquer les
ceuvres d’écrivains, qui avaient honoré ces dieux
comme la plus haute manifestation du beau et du
bien. Il ne se rendait pas compte que le christia-
nisme était devenu peu & peu un solide édifice, fondé
sur la révélation divine d’un livre sacré, soutenu par
une tradition toujours plus ferme et confirmée
encore par des conciles; qu’'il ne pouvait donc étre
remplacé par un systéme qui, on ne le sentait que
trop bien, avait été élaboré dans le cabinet d’étude
des savants.

Car, ce que Julien opposait au christianisme
dogmatique, ce n’était pas la liberté de pensée du
paganisme primitif, mais une sorte de théologie
empruntée surtout aux conceptions des néo-plato-
niciens. Il y avait longtemps que le culte naif qui
s'adressait aux dieux antiques de la Gréce avait fait

-
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place 4 un occultisme d’origine orientale et de
caractére aristocratique ; les villageois (pagani) de
" I'Qceident et 1a classe ouvriére qui s’élevait dans les
grandes villes de I’Orient ne parvenaient pas & y
obtenir le grade d’initiés.

Avec tout son arbitraire, cette théologie impériale
avait encore, pour la lutte, le désavantage de préter
en plus d’'un point & confusion avec la doctrine
chrétienne. Qu'on se rappelle son dieu solaire,
Mithras-Hélios, né de la divinité et semblable a elle
en tout point ; sa Rhéa, & la fois vierge et mére des
dieux ; son Asklépios, qui, grice ala vertu vivifiante
d’Hélios, a pris la forme humaine et s’est montré sur
la terre pour guérir les maux de I'ame et du corps.
Cette maniére de se représenter ces dieux, et la
place qu’on assignait & d’autres encore, doivent avoir
amené parfois les contemporains a se demander de
quel droit 'empereur théologien taxait les chrétiens
d’impiété ou de superstition.

Il devait d’ailleurs paraiire étrange aux simples
paizns de la viecille école, d’entendre leur empereur
exhorter les prétres a toutes sortes do vertus, qui,
jadis, n’étaient pas fort en honneur, comme de
mener une vie chaste et ascétique, de se garder de la
littérature, qui souille I'imagination, de fonder des
institutions de bienfaisance pour les étrangers, de
fuir les théétx:es et les festins, de maintenir la dignité
sacerdotale v1§-é—vis des magistrats. Les lettres dans
lesquelles Julien parle de la sorte aux prétres, nous
donnent une trés haute idée de son caractére, mais
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elles nous montrent aussi fort clairement, que celui
qui les a écrites n'était pas fait pour prendre la
direction des tendances impérialistes de son temps
et de son peuple. Aussi rien d’étonnant si la réaction
inaugurée par Julien perdit toute force, quand il
mourut aprés un régne de seize mois seulement.

Les premiers successeurs de I'empereur apostat
n’eurent pas de peine & ramener I'empire dans la
voie tracée par Constantin. Non qu’ils fussent into-
lérants : il n’était nullement question de persécuter
les paiens. Les partisans de I'ancienne foi étaient
encore si nombreux, surtout parmi les gens éclairés,
que les hommes politiques crurent sage de ne pas
éveiller de violentes passions, et d’abandonner plutdt
a lui-méme le paganisme individualiste. Ajoutons,
a cela surtout en Orient, que les chrétiens ins-
truits, en général, n’entendaient pas rompre avec
la sagesse paienne ; il suffisait de ne pasy chercher
autre chose que des ccuvres d’hommes richement
doués, que nul n’avait surpassés au point de vue
littéraire, et dont plusieurs devaient, a la grace de
Dieu, un faible pressentiment de la vérité que devait
révéler le christianisme.

C’est pour ce motif que nous avons qualifié de
sophisme 'opinion de Julien, quand il considérait
les chrétiens comme incapables d’enseigner Homére
et Platon. D’autant plus qu’il ne demandait pas aux
professeurs paiens de croire absolument & I'exac-
titude littérale des opinions des anciens; il les
laissait libres d’interpréter d’aprés leurs principes
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philosophiques les croyances des vieux auteurs, qui,
par elles-mémes, n’avaient généralement rien de
dogmatique. Aux universités du quatriéme siecle,
4 Athénes et a Antioche, des hommes comme
Grégoire de Nazianze, Basile et Grégoire de Nysse
suivaient les cours de rhéteurs paiens; le premier
de ces Péres de I'Eglise retrace avec beaucoup de
malveillance les souvenirs qu'il a gardés de son
condisciple Julien, en qui, nous dit-il, il voyait déja
poindre I'ennemi des chrétiens; mais il ne blame
nullement la littérature grecque. :
Aussi bien que les paiens, les princes de I'Eglise
trouvaient dans cette littérature des modeéles a
imiter: les poésies de Grégoire, ol les emprunts
a4 Hésiode ne manquent pas, sont écrites dans
une langue archaique sur un rythme antique, au
détriment d’ailleurs de la fraicheur de ’expression
et de la vérité artistique ; on ne peut signaler chez
lui qu'une exception, et c’est la seule & son époque.
Son ami Basile le Grand, ce pére de I'Eglise, cet
ascéte qui, plus que personne, a fait progresser et a
réglé la vie monastique en Gréce, conseille de toutes
ses forces & la jeunesse la lecture des auteurs paiens ;
il la considére comme une préparation nécessaire
pour bign comprendre la sagesse plus profonde,
selon lui, de 'Ecriture Sainte ; Moise et Daniel aussi
ont puisé dans la philosophie des Egyptiens et des
Chaldée.n‘s avant d’étre jugés dignes de contempler
une lumiére plus pure. Il va de soi qu’on ne doit pas
écouter les paiens quand ils font des récits immoraux
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et bien moins encore lorsqu’ils disent qu’il y a plus

d’un dieu ou qu’ils attribuent méme ouvertement

A leurs divinités des actions inconvenantes, telles

que la tromperie, Iadultére ou des amours sans

pudeur. Par contre, on trouve chez eux mainte chose

bonne 4 entendre, méme pour un jeune chrétien.

Vient alors une suite de belles citations morales,

qui montre combien les classiques lui étaient fami- -
liers, Platon surtout, & en juger par ses images ef
son style.

Méme quand ils imitent les anciens, ces auteurs
chrétiens ont, sur les plus savants de leurs contem-
porains paiens I'avantage d’une simplicité relative,
dont il n’étaient d’ailleurs pas trés fiers, mais qui
facilite beaucoup leur lecture. Elle s'imposait, s'ils
ne voulaient se borner & s’adresser au public des
lettrés, considéré, de leur temps, comme 1élite.
Ce Libanius, que Julien avait en si haute estime et
qui devait étre plus tard son panégyriste, se donne
le luxe de toute sorte d’expressions précieuses ; il
contourne son grec atticisant avec tant d’art que
méme le lecteur quelque peu habitué & la prose
grecque a peine a subir son éloquence. S'il fait
attention au style, il éprouve un véritable soula-
gement en lisant une allocution morale de Basile,
bien que, chez lui aussi, I'art du rhéteur se montre
encore fortement. Grégoire de Nazianze lui-méme
est relativement aisé 4 suivre malgré son langage
pompeux et enflammé, car il évite l'emploi de
longues périodes et énonce avec passion ses courtes
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sentences. Julien aussi, chez qui perce I’empereur,
est notablement moins recherché que Libanius.
Cependant, malgré la valeur que les premiers des
chrétiens continuaient & reconnaitre a 1l’ancienne
civilisation grecque, 1’abime se creuse de plus en
plus entre I'Eglise triomphante et I’hellénisme. Cest
que le nom d’Hellénes avait pris un tout autre sens.
Dans I'antiquité déja, ce nom servait bien moins
a désigner un peuple déterminé que les gens civi-
lisés. Isocrate, au quatriéme siécle avant notre ére,
I'emploie surtout comme l’antithése de barbares et
il dit méme dans son panégyrique d’Athénes qu’on
doit a cette cité «d’avoir fait donnerlenom d’Hellénes
plutdt & ceux qui participent & sa civilisation qu’a
des hommes d’une méme race ». Or, celte civilisation
hellénique et le paganisme, c¢’était tout un et on en
vint ainsi, désles premiers siécles de notre ére, a dire
Hellénes pour Paiens. Des apologistes s’en prenaient
aux Hellénes dans leurs démonstrations ; pourtant
la religion chrétienne, par son origine et en vertu de
son essence, était bien plus grecque que romaine, et,
dans les premiers temps, méme en Occident, la
littérature apologétique s'écrivait en grec. Julien
correspond avec ses prétres pour rétablir 1'Hellé-
nisme: est-il besoin de dire qu'il ne songeait
nullement & E‘endre indépendants ses sujets grecs?
Paf ce I{mt, il entendait tout simplement la civili-
satlon paienne, et les Grees se disaient Roniuins et

recevaient ce nom quand il était question de leur
nationalité,
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Chose étrange et qui montre bien la force de cet
empire d’Orient qu'on prétend en décadence: ce
nom est resté en usage chez le peuple, de tout temps
et jusqu’a nos jours. Il est vrai que lors de l'affran-
chissement de la Gréce, dans la premiére moitié du
dix-neuviéme siécle, on a donné a la jeune nation le
nom d’Hellénes et que, de nos jours, on ne peut plus
prétendre que ce nom existe seulement dans les
livres; mais I'emploi ne s’en est généralisé que
depuis peu et I’on rencontre encore dans beaucoup
d’expressions la vieille dénomination de Roméens
appliquée a ce peuple.

On dit d’un homme bien et diment grec que c’est
un vrai Romjds; une petite feuille hebdomadaire,
rédigée en vers, s'intitule le Romjos; et, de méme
que les Allemands arrivent a parler de leur
Deutschtuin, les Grees font étalage de leur Romzjo-
simi. On pourrait citer d’autres faits encore. Ce
n'est qu'a des époques de renaissance littéraire
et, plus récemment, aprés la guerre de I'indépen-
dance, que le nom d’Hellénes se rencontre dans un
autre sens que celui de paiens. On lit assez souvent
chez les écrivains du sixiéme siécle que tel Sarrasin
était helléne, c’est-a-dire non chrétien. Pour le
peuple, le mot d’hellénisme se perdit & mesure que
la nouvelle religion gagna du terrain; & s’en
rapporter aux nomws, le peuple aurait changé de
nationalité ; mais nous verrons que ce n’était qu’une
apparence et que la réalité s’est maintenue & travers
les siécles.
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Désla seconde moitié du quatriéme siécle de notre
ére, le christianisme n’eut plus & craindre sérieuse-
ment la puissance du paganisme. I'Eglise fut bien
plus menacée par ses luttes intestines que par les
attaques du dehors. Dans la capitale, I'arianisme
trouva un puissant appui chez Constance, successeur
de Constantin, qui protégea énergiquement cetle
hérésie.

A une époque comme la ndtre, ou ce sont les
intéréts économiques qui passionnent en premier
lieu les esprits, on a peine & se représenter avec
quelle ardeur toutes les classes de la population
d’une grande ville s’acharnaient & discuter la question
de savoir si, dans la Sainte Trinité, le Fils avait la
méme essence que le Pére ou s’il lui était seulement
semblable. Or cette controverse théologique, dont
nous avons peine a saisir l'intérét, faisait oublier
tout le reste. Les Grecs de ce temps, semble-t-il,
étaient mieux organisés pour comprendre ces idées,
si obscures pour nous ; en tout cas, ils les discutaient
aussi bien dans les marchés que dans le cabinet
d’étude des savants. « Quand on demande & quelqu’un
de changer de I'argent, il vous régale dune disser-
tation sur la différence qu’il y a entre le Pére et le
Fils ; voulez-vous savoir le prix du pain, le vendeur
vous répond que le Pére est plus que le Fils et
lorsque vous vous informez si le bain est prét, on
vous annonce que le Fils est né de rien ». Et cette
esquisse 'de la fureur théologique qui régnait a
Constantinople, ce foyer de l'arianisme, n’est pas
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empruntée 4 un railleur, qui se permettrait de se
moquer des pensées profondes de ses contemporams 3
ce sont les paroles mémes d’un pére de I'Eglise,
Grégoire de Nysse, frére de Basile le Grand, et,
comme lui, I'un des péres de 1’Eghse

Le rétabhssement de T'unité de lEghse, qui eut
pour résultat la consolidation du pouvoir de I’ Etat,
fut Tceuvre de Théodose le Grand (378-395); c’est
lui aussi qui sauva 'empire d'un danger, I'invasion
des Goths qui menacait son unité. Moins de vingt ans
aprés la mort de Julien, il lance un édit contre les
hérétiques, c’est-a-dire contre fous ceux qui ne s'en
tiennent pas au symbole établi par le concile de
Nicée. Cet acte leur représente que la justice de
Dieu, les atteindra et les menace de peinesimmédiates
dans cette vie : leurs lieux de réunion ne pourront pas
continuer 4 porter le nom d’églises et ils s’attireront
les sévéres traitements que sa Majesté Impériale,
éclairée par la Sagesse divine, jugera nécessaire de
leur infliger. Dans la capitale de I'empire, I'évéque
arien se vit dans I’alternative de se convertir ou de
sexiler; dans les provinces, on prit des mesures
analogues et, finalement, un concile tenu & Constan-
tinople en 381 confirma la doctrine de Nicée.

On se trouvait donc de nouveau en possession de
la vérité compléte et on lanca avec passion de
rigoureux édits contre les gens qui, notamment au
quet de la Trinité, se permettaient d’avoir une
opinion dissidente. Certaines erreurs étaient frappées
de la peine de mort; mais la loi s'appliquait rare-



26 . CHAPITRE I.

ment dans toute sa rigueur et le but de 'empereur
était d’inspirer, par des paroles sévéres, la crainte du
péché bien plus que de le punir. Théodose, en effet,
pouvait bien se laisser entrainer par son caractére
emporté, et il a commis ainsi des actes de violence
qu’il eut & expier par une pénitence sincére ; mais ce
n’était nullement un prince cruel. Le traitement
barbare qu'il fit subir aux habitants révoltés de
Thessalonique n’est done qu'un malheureux épisode,
qu’il nous suffira d’avoir rappelé.

Il va de soi que l'empereur qui rétablit I'unité
intérieure del’ Lghse commenca par enlever au paga-
nisme ce qui lui restaitde pouvoxr extérieur. I’ Lglise
avait maintenant assez de puissance pour « forcer a
enfrer (1) ». On interdit rigoureusement les sacrifices

-qu’on avait tolérés jusqu’alors en feignant d’y voir
des festins laiques; beaucoup de temples furent
dévastés ou, tout au moins, soustraits a leur destina-
tion. Les nouveaux chrétiens étaient innombrables,
«car il n’y avait pas beaucoup de paiens qui, comme
les chrétiens aux temps de la persécutlion, eussent
souffert tout au monde plutét que d’abjurer leur
foi ; leurs convictions religieuses n’étaient pas, la
plupart du temps, assez fortes pour faire d’eux des
martyrs et la crainte d’avoir 4 subir un chatiment
éternel 4 la suite d’une infidélité commise ici-bas ne
les tourmentait guére.

(1) Compelle intrare !
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C’est ainsi que se produisit alors la conversion
d’une foule de gens, qui trouvaient que leur repos
valait bien une messe, et le vestibule de I'Eglise
s’emplit d'un nombre inquiétant de catéchuménes.
Dailleurs la ressemblance de plus d'un détail du
culte chrétien avec les idées de leur religion anté-
rieure leur facilitait I’apostasie : telle, par exemple,
la mariolétrie, qui était de plus en plus en honneur.
Les paiens qui ne s’étaient pas convertis se moquaient
de cette Cybéle moderne ou de cette moderne Isis.
1ls ne pouvaient prendre leur parti de voirle nouveau
culte réclamer pour lui seul le pouvoir. Rome, en
accueillant toutes les religions, avait mérité 'empire
du monde et il y aurait maintenant une croyance
qui détronerait toutes les autres! C’est dans le
méme sens qu'agissaient ceux des nouveaux chrétiens
qui ne D’étaient qu'a la surface: ils conservérent
différentes pratiques extérieures et s’attirérent ainsi
le reproche de laisser subsister dans leur église
maints vestiges du paganisme.

L'Eglise officielle grandissant en puissance et
gagnant de I'étendue, un conflit entre ses chefs et
ceux de I'Etat devait aisément se produire. En Ocei-
dent, le deplacement de la résidence unpémale eut
pour conséquence, que I'Evé éque de Rome s’empara
de plus en plus du pouvoir qui avait appartenu aux
princes temporels. La question embarrassante de
savoir 4 qui, dans la ville de Jules César, appartien-
drait le premier rang, fut pratiquement résolue par
le séjour des empereurs a Milan ou a Ravenne.
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En Orient, la solution de la question fut ajournée
un certain temps, parce que les premiers empereurs
résidaient fort peu dans leur capitale, étant occupés
comme généraux en chef, tantdt d'un coté et tantdt
de I'antre. Mais quand, aprés la mort de Théodose
en 395, l'empire se divisa en deux, le chel
de la partie orientale, Arcadius, ne quitta plus
Constantinople qu’exceptionnellement; or, d’autre
part, le patriarcat de la capitale était devenu plus
puissant que n’importe quelle autre autorité spiri-
tuelle de I'Orient. Le conflit ne pouvait donc plus
tarder beaucoup & se produire. En face d’Arcadius
se dressait le vénérable Jean Chrysostome : docteur
de la vérité révélée, il savait qu'en cette qualité, il
avait le devoir de maintenir sans acception de
personnes les stricts principes de la morale chré-
tienne.

Jean ne tenait pas a étre un prince de 1’Eglisc
qui, entouré de splendeur et armé de la puissance
temporelle, it courber devant lui rois et empereurs;
son opposition se fondait sur des principes et
provenait de sa piété et de son ascétisme. Qrateur
vraiment populaire & cause du réalisme de son
éloquence, il élevait la voix contre le luxe et
I’immorali'té de son entourage. Il fulminait du haut
de lq chaire contre les clercs qui enfreignaient leur
devox}‘ et c?ntre les sceurs qui savaient porter leurs
grosswrs.vetements avec tant de coquetterie que
les courtisanes, voyant en elles des concurrentes,
employaient le costume religieux comme appat. De
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méme, il destituait des évéques qui se livraient &
des prodigalilés et menaient une vie immorale.

Il s’élevait surtout contre le luxe des femmes
de toutes les conditions. II leur reprochait leurs
pendants d’oreilles d’or, car elles auraient dii com-
prendre qu'il vaut bien mieux nourrir des affamés
et des lépreux, que d'avoir les lobes des oreilles
percés, et de gaspiller en futilités ce qui pourrait
procurer de la nourriture a des milliers de pauvres.
Leurs cheveux bouclés (car cette mode semble avoir
de tout temps extraordinairement scandalisé les
esprits sévéres), leurs sandales brodées d’or et
surtout leur fard lui étaient odieux ; jusque dans
Péglise il lui fallait &tre témoin de leur luxe.

Personne n’était plus directement atteint par ces
reproches que l'impératrice, qui était I'dme d'un
cercle de femmes dont la conduite prétait, a tort ou
A raison, 4 beaucoup de critiques. L’exemple de la
cour était naturellement suivi avec ardeur par les
fonctionnaires et les riches particuliers. « La magni-
ficence et la pompe orientales de Byzance » dont on
parle tant, sont moins orientales qu’on ne le croit
communément. Il suffit, pour le montrer, d’en
rappeler L'origine. Les empereurs et les grands de
Byzance n’ont fait que reprendre les traditions des
riches Romains des premiers siécles de I'époque
impériale et, quant aux souverains des infidéles, si
avides de luxe, ils ont pris pour modéle le luxe
de la cour romaine, qui commence sous Aurélien
et qui, sous Dioclétien et sous Constantin le Grand,
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est organisé d’aprés de véritables lois. Tel est, en
effet, 'ordre chronologique dans lequel ces influences
ont agi.

Les remarques de Chrysostdome sur le nombre
de serviteurs des gens en vue n’eussent pas été
déplacées dans la bouche d’un stoicien de la vieille
Rome: « Esclaves eux-mémes sont ceux qui ont
besoin pour vivre de tant de cuisiniers, de matelots,
de bergers, de palefreniers et d’esclaves; car rien
ne rend ’homme moins libre que d’avoir beaucoup
de besoins ». De telles pensées et de tels avertisse-
ments avaient déja été exprimés par Julien, cet
empereur paien si peu impérial ; maintenant, c’est
un sujet puissant qui attaque la vie immorale de la
cour.

Les allusions que le prédicateur faisait & I'impéra-
trice devenaient de plus en plus claires ; aussi ne
suffisait-il plus, pour y échapper, de faire autour
d’elles le silence ou de feindre hypocritement qu’on
partageait les vues pieuses du prétre. Arcadius,
poussé parsa femme, et soutenu par les représentants
les plus en vue du pouvoir spirituel et du pouvoir
temporel, n’eut pas de peine & trouver un prétexte
pour envoyer (_lhrysostéme en exil ; ce prétre, qui ne
cessait de critiquer 1'inégalité sociale si injuste, si
peu f:onforme a I'idéal chrétien et qui y mettait tant
d'insistance, devenait un danger pour I'état. On se fit
aussi une arme de quelques commérages calomnieux
blamant la vie privée du patriarche, et son attitude
dans l'affaire d’une secte de moines séditicux. Un
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concile convoqué par ’empereur déposa I'importun
prélat.

On vit alors combien grande était sa popularité.
Chrysostome, qui vivait lui-méme trés simplement,
était le héros de la petite bourgeoisie. La multipli-
cation des artisans libres avait peu & peu amené une
diminution des esclaves, dont le nombre était excessif
aux premiers siécles de I'empire. Si le christianisme
avait triomphé grice 4 eux, c'était, en revanche, en
partie & ses nouveaux principes qu’ils devaient leur
situation sociale. Dans ses sermons de pénitence, le
patriarche avait maintes fois loué cette classe et
I’avait mise au dessus des riches. Les ouvriers lui
montrérent leur reconnaissance. Une sédition éclata
4 Constantinople et les dispositions hostiles de la
multitude forcérent le successeur de Chrysostome,
qui était I'instrument du parti de la cour, & s’enfuir
4 Alexandrie, son ancienne résidence. Un tremble-
ment de terre, survenant jusle 4 point, ajouta, a la
terreur qu'inspirait le peuple, la crainte de voir
intervenir le ciel. Et c’est ainsi que Chrysostome fut
rétabli dans sa dignité.

Mais cet homme intégre avait trop de caractére, et
trop peu de sagesse mondaine pour voir un com-
promis tacite dans l’autorisation qu'on lui donnait
de reprendre ses fonctions. Il continua a faire ce qu'il
considérait comme son devoir ; aussi, peu d’années
aprés, le synode le condamna de nouveau. Cetle
fois, on le conduisit hors des limites de lI'empire
avec un grand déploiement de forces militaires, on
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étouffa dés le début toute velléité d’opposition, et le
peuple dut laisser emmener son maitre en Asie
Mineure, ou il vécut encore trois ans en exil.

Rien n'y fit, ni lintervention du pape, ni les
sérieux avertissements de I'Empereur d’Occident,
qui déclarait & son frére qu'en matiére religieuse le
pouvoir temporel avait & se conformer aux explica-
tions dogmatiques du clergé. Quand, un demi-siécle
aprés la lutte avee Chrysostome, le gouvernement
entra en conflit avec le patriarche d’Alexandrie,
il I'emporta encore ; mais, cette fois, la victoire eut
pour lui de plus facheuses conséquences. En effet,
le systéme de son adversaire, le monophysitisme,
qui, au sujet de la nature divine de Jésus-Christ,
ne tenait guére compte de ses attributs humains,
continpa a rallier une majorité de partisans en Syrie
et en Egypte, bien qu’un concile I'etit condamné. Et
dans ce milieu, ou, de tout temps, la foi religieuse a
constitué le lien le plus puissant, c’en était assez
pour que le centre politique s’aliént cette riche et
puissante portion de I’empire.

La suprématie du pouvoir temporel sur 1’Eg1ise
s'est toujours maintenue en Orient. Il est vrai que,
plus de trente ans aprés le bannissement de Chrysos-
tome, un autre empereur a fait pénitence devant
;e§ ossements dun prétre que ses parents avaient
injustement traité; mais la puissance du prince n’eut
point'ii souffrir de cette cérémonie. Si le patriarche
restait le chef de I'Eglise et pouvait faire opposition
chaque fois que la doctrine était menacée, son action
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était de peu d'importance: une trop grande partie
du clergé s’était déja relachée de l'ascétisme, qui
ne trouvait plus d’asile que chez les moines. Aussi
lEghse militante ne fut-elle plus en état d’opposer
une puissance fortement organisée a la prépondé-
rance de I'impérialisme.

LEghse I'armée et 1'administration allaient dés
lors former trois pouvoirs, qui, en derniére instance,
avaient & obéir & une seule volonté; et il se pro-
duisit de la sorte, entre 1'Orient et I'Occident, une
scission qui creusa un abime plus profond que ne
T'avait fait la division matérielle de I'Empire en
deux trongons.

Les successeurs de Théodose le Grand furent
menacés par les peuples du Nord d’un danger plus
grave, ou, tout au moins, plus immédiat que celui de
la suprématie du clergé. A deux reprises 'empire
d’Orient fut sur le point de tomber aussi aux mains
des Barbares, comme il devait arriver un peu plus
tard & I'empire d’Occident. A la fin du quatriéme
siécle, les Goths étaient déja presque maitres du
gouvernement quand le peuple, qui haissait, dans les
Germains, plus encore les ariens que les barbares,
parvint & expulser la partie de I'armée qui était déja
dans la ville. En méme temps, un chef goth des
troupes mercenaires au service de Byzance détruisit
la flotte de ses compatriotes.

Depuis longlemps, en effet, Byzance avait pour
politique de semer, par d’habiles négociations, la
division entre les peuplades 4 demi sauvages qui

2
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menacaient les frontiéres, et de leur abandonner
quelques bandes de territoire; ils avaient ainsi
intérét 4 la sécurité générale, et servaient de
rempart contre de nouvelles hordes de pillards. Et
quand les armées de I'Etat semblaient insuffisantes,
on ne dédaignait pas de leur payer tribut. Dailleurs
I'Occident, qui était plus faible et out les Goths
remportaient des succés qui ne pouvaient porter de
fruits que grace a des efforts persistants, les attirait
davantage et détournait le flot des peuplades qui,
sans cela, se fussent portées sur Constantinople.
Mais, avant tout, on chercha a assurer le salut de
I'empire par la prospérité, et la force stratégique de
la capitale et on y réussit. Elle était devenue la ville
la plus riche et la plus puissante de I'Empire
romain ; sous plusieurs rapports, ses habitants furent
en possession de facilités que beaucoup de capitales
de I'Europe actuelle n’ont acquises qu'au dix-
neuviéme siécle. Ainsi on rapporte que Cyrus de
Panoplie, gouverneur de la ville au temps de
Théodose II (408-450), veillait déja & ce que, le
soir, les boutiques et les rues fussent convenable-
ment éclairées. La population était si dense que les
murailles de Constantin le Grand, dont ’étendue
avait stupéfié sa suite, étaient devenues trop étroites.
Les remparts de la cité qui s’élevérent alors sous
I’énergique direction d’Anthémius, ’homme de talent
qui gouverna I'Etat pendant la minorité de Théo-
d?Se 11, pouvaient abriter une population d’un million
d’dmes; en outre, ils étaient batis de maniére a
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rendre la ville imprenable du cdté du continent, le
seul ot le danger pouvait devenir sérieux avec
les engins de guerre de ’époque. La partie la plus
importante de ces fortifications grandioses subsiste
encore ; car, jusque dans les derniers temps de
I'empire, on remédiait soigneusement aux dégits
qu’y faisaient souvent les tremblements de terre. Les
Turcs aussi ont longtemps maintenu les murailles en
bon état, et en ont méme augmenté en plusieurs points
la valeur stratégique, jusqu’a ce que le perfectionne-
ment de I’artillerie de siége et la faiblesse croissante
de leur empire les aient décidés & ne plus les
restaurer.

Si 'on tient & bien apprécier la civilisation hellé-
nique, il convient de contempler ces solides masses
de pierre avec le sentiment que 1'on éprouve quand
on regarde le coffre-fort qui a sauvé nos papiers de
valeur d'un violent incendie et qui nous les rend
roussis, recroquevillés, mutilés méme, mais, en
somme, intacts. I’ennemi qui venait du coté du
continent arrivait d’abord devant un large fossé, dont
le coté le plus proche de la ville était défendu par un
parapet; puis on rencontrait un espace ou prenait
place la premiére ligne des défenseurs; ensuite se
dressait une haute et épaisse muraille, suivie d’un
terrain ol les troupes se mouvaient librement; enfin,
on trouvait la muraille la plus élevée et la plus
massive, qui avait plus de deux fois 1'épaisseur et
presque une fois et demie la hauteur de la muraille
qui s’étendait en avant. L’ensemble formait une
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défense s’étageant en cinq divisions, barricade gigan-
tesque, large d’environ soixante métres et haute de
plus de vingt, sans compter les cent quatre-vingt-
douze tours qui dominaient les remparts. Les cOtés
Est et Sud de la ville, qui occupaient le bord de
I'eau, étaient également protégés par des murs;
quant au port, la Corne d’or, I'accés en pouvait
facilement étre empéché par une lourde chaine.

De gigantesques réservoirs d’eau, généralement
batis sous terre et pourvus de vottes soutenues par
des centaines de colonnes, excluaient, pour les
assiégés, toute chance d’étre contraints par la soif &
se rendre. L’architecture de ce monument souterrain
de I'art byzantin de toutes les époques depuis le régne
de Constantin, remplit le visiteur d’admiration et de
frayeur quand, dans I'atmosphére humide, il apercoit
les rangées interminables de colonnes faiblement
éclairées. Le peuple parle du palais souterrain, des
mille et une colonnes, et son imagination remplit
ces votles silencieuses de méchants esprits, qui ont
fait disparaitre mystérieusement plus d’un visiteur.
Mais ces djinns n’effraient pas les archéologues
de I'Occident, qui, de plus en plus, considérent
leur demeure comme le meilleur document qu’on ait
pour I'étude de la topographie et de I'histoire monu-
mentale de la nouvelle Rome.

Il est facile de comprendre pourquoi Attila, aprés
avoir battu trois fois, en 441, les troupes impériales et
mis a feu et a sang la Macédoine et la Thrace, arréta
sa marche triomphante quand il se trouva devant
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une semblable forteresse. Il se contenta d'une forte
contribution de guerre.

L’Orient a donc résisté heureusement et aux
barbares et & un puissant clergé ; ce double succés
Iui donne I'avantage sur l'empire d’Occident en
décadence ; avec le temps, cette différence entre la
nouvelle et I'ancienne Rome ne fait que s’accentuer.
La langue aussi montre clairement qu'un empire
grec a remplacé I'empire romain. Nous avons vu
que Julien échoua dans sa tentative de ressusciter
I’hellénisme, la civilisation paienne: la lutte contre
le christianisme triomphant était impossible. Mais le
grec, qui n’était pas hostile a la nouvelle religion,
devait peu & peu devenir plus fort que la langue du
gouvernement. Aprés la mort de Julien, son ami
Libanius déplorait que le latin fat plus en honneur
que le grec; cette langue frayait les voies aux
honneurs et a la fortune, alors qu'on ne pouvait
cultiver le grec que pour lui-méme ; aussi craint-il
que l'on ne cesse tout-a-fait d’étudier les écrivains
helléniques. Son éléve Jean Chrysostome atteste que
celui qui sait le latin devient un homme considé-
rable & la cour et est maitre d’en distribuer les
faveurs. Le latin avait ce privilége, non pas seulement
parce que c’était la langue de la cour, comme on
pourrait le croire en lisant la remarque que le dépit
arrache & Jean, mais surtout parce que c'était la
langue du droit. La vaste administration de 1’empire
exigeait une foule de fonctionnaires et, pour ce
motif, beaucoup d’étudiants grecs venaient a I'univer
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sité afin d'y apprendre le droit. Ils devaient donc
connaitre le latin & fond. Aussi put-on, jusqu'au
commencement du cinquiéme siécle, exiger que tous
les magistrats employassent le latin dans l’exercice
de leurs fonctions, et maintenir la régle romaine qui
n’admet comme valables que les testaments rédigés
en latin.

Mais, sous le régne de Théodose II, on voit déja
maint indice qui annonce une réaction. Sous cet
empereur, on codifia leslois et réglements promulgués
par Constantin et ses successeurs. La langue de cette
collection était naturellement le latin ; il le fallait
bien, ne fit-ce que parce qu’elle était promulguée au
nom des deux empereurs, celui d’Orient-et celui
d’Occident; mais le contenu montre qu’il s’est déja
produit bien des changements. Il y a beaucoup de
mots grecs dans le texte, et on ne maintient plus les
dispositions qui prescrivent I'usage exclusif du latin
comme langue du droit.

Une autre institution importante, dont la création
date de la méme époque, présente des phénoménes
du méme genre. Pour le latin, on nomma dix
professeurs de philologie et trois d’éloquence ; pour
le grec, outre dix philologues, cing rhéteurs ; puis il
y avait un professeur de philosophie et deux pour le
droit: ces derniers, sans aucun doute, se servaient
du latin. Il ne s:’agit donc plus de la domination
exclusive du lﬂatm; on peut dire que le gouverne-
ment reconnait et emploie deux langues. Méme
remarque quand nous lisons les inscriptions qui
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figurent sur les murs de la ville, élevés & la méme
époque d’une fagon si grandiose: deux simples
hexamétres grecs et trois pompeux hexamétres
latins annoncent encore aujourd’hui que, sous le
régne de Théodose, on a fortifié les murailles de
facon a faire de la ville une citadelle. Aprés, on
ne cite plus d’inseription latine sur les murs; nous
savons méme que le gouverneur de la ville, ce
Cyrus dont nous avons parlé plus haut (p. 35),
rédigeait ses proclamations en grec et que cette
innovation lui valut le sobriquet de « notre Démos-
théne ».

Un siécle plus tard, sous Justinien, le latin n’était
déja plus d’un usage général comme langue du droit;
la grande collection de lois publiée par I'empereur, le
Corpus juris, était encore, il est vrai, rédigée dans
la langue de Rome ; mais les suppléments, c’est-a-
dire les Novelles, étaient, pour la plupart, écrits en
grec; car, comme le dit le premier chapitre de la
septiéme novelle, « la langue grecque est celle qui
domine ; nous ne nous sommes donc pas servis de
la langue de nos péres (le latin), pour que la loi
soit facile & comprendre et que chacun puisse la
connaitre ». L’oubli dans lequel le latin tombe peu &
peu se montre tout aussi clairement dans ce fait qu’on
traduisit plusieurs fois en grec des codes latins; ces
versions datent du sixiéme siécle. Il convient égale-
ment de rappeler ici que, sous Anastase (491-518),
la valeur ne s'indiqua plus sur les monnaies en
caractéres latins. Quant a la légende, dont I'impor-
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tance pratique était moindre, elle ne fut rédigée en
grec que cent ans plus tard.

On peut donc admettre que, dés la seconde moitié
du quatriéme siécle, la disparition du latin ne pouvait
plus étre quune question de temps, et que le grec
n’avait plus & craindre de concurrence.

Peut-étre le lecteur pensera-t-il que le danger n'a
jamais été bien grand et 1’on fera sans doute remar-
quer & ce sujet qu'un idiome officiel imposé n’est pas
en état d’exercer une grande influence sur la langue
d’un peuple. Son passé suffit, en effet, comme le
montre la littérature, a lui prouver qu'il ne se trompe
pas quand il a conscience de former la majorité.
Nous reconnaissons que les paroles de Libanius ou
de Chrysostdme, auxquelles on pourrait d’ailleurs
ajouter bien des passages d’auteurs profanes et
sacrés, ne sont pas des documents décisifs pour la
classe inférieure de la population, et ne démontrent
pas qu’elle soit entrée en contact avec le latin. Mais
ce contact doit s’étre produit, quoique nous n’en
trouvions pour ainsi dire pas de preuves chez les
anciens auteurs: pour démontrer clairement ’expan-
sion du latin, nous avons un témoin bien plus irré-
cusa.ble que n’importe quel écrivain : c’est le grec de
nos jours.

Que I'on y trouve des termes se rapportant au
drp;t, comme louer ou douane ; ou des expressions
militaires telles que garde, armes ou trompette, cela
ne prouve certes pas grand chose. Mais il fallait
bien que le peuple tout entier fit familiarisé avec le
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latin pour qu’il rendit, par des mots latins, certaines
idées pour lesquelles on avait jadis employé des
expressions parfaitement grecques. Citons, comme
exemples, les mots suivants : hache, porte, maison,
s’appuyer, pieu, barquette, boucher, escalier, graisse,
chemin, blanc, noir et bien d’autres. Ajoutons que
la présence dans le grec actuel de différents suffixes
empruntés au latin montre que cette langue n’était
pas seulement connue des fonctionnaires ou des
courtisans, d’autant plus que ces suffixes et ces mots
empruntés, dont nous avons donné un spécimen, sont
répandus dans tous les pays ou I'on parle grec.

Bien qu’on ne puisse suivre en détail ce contact
intime avec le latin et qu’il faille se contenter de
conjectures, il y a cependant certains faits qui
peuvent éclairer la question. La partie nord et nord-
ouest de la presqu’ile des Balkans était beaucoup
plus latinisée au premier siécle de notre ére que la
langue actuelle de ces régions ne pourrait le faire
supposer. La langue romane des Roumains au nord
de la Turquie actuelle conserve le souvenir d'une
période ou T'on parlait latin depuis Dyrrachium
jusqu’a Marcianopolis, non loin de la Mer Noire. I
est possible (d’aucuns disent que cela est certain) que
Justinien, originaire de Dardania, ait eu pour langue
maternelle le latin : I'expression grecque qui nous
relate le fait est susceptible des deux interprétations.
Mais si le doute est permis 4 propos d'un prince
qui, déja bien longtemps avant son avénement au
trone, a vécu dans un milieu grec, on peut affirmer
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avec certitude, des nombreux soldats qui venaientde
ces régions, qu’ils parlaient latin ; et il est probable
qu'en vivant avec des grecques et des grecs, ils ont
introduit ces mots de la vie de tous les jours.
Des dialectes slaves ou grecs ont reconquis beaucoup
de territoires sur les langues romanes dans cette
partie de I'Europe. Celle des Valaques de la partie
méridionale de la Macédoine surgit comme un ilot
au milieu de la mer des parlers grecs et slaves qui
a submergé le pays.

Les raisons qui, dans ce conflit des langues,
devaient faire succomber relativement assez vite le
latin résultent surtout de la marche des événements
comme nous I’avons racontée. Il convient cependant
d’attirer encore l'attention sur deux circonstances.
L’une, c’est que tous les Romains bien élevés con-
naissaient et admiraient la littérature grecque et
qu'ils parlaient le grec ; aussi n'y avait-il pas, la plu-
part du temps, d’effort pour personne & apprendre
une langue étrangére. L’autre circonstance, plus
décisive encore, c’est que les Romains qui s'établirent
en Orient du temps de Constantin le Grand et de ses
prerpiers successeurs n’étaient pas, en grande partie,
mariés; et ceux mémes qui arrivaient avec leurs
femmes n'échappaient pas, en général, 4 la nécessité
de donner 4 leurs fils des Grecques pour épouses.

I est & remarquer que, méme dans les cercles ot
le.latm se pa_rlait le plus, on ne croyait pas néces-
saire (llenselgner aussi aux femmes cette langue
étrangére ; si 'on rapporte au sujet de Pulchérie,
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seeur de I'empereur Arcadius, qu’elle savait bien le
latin, c’est que c’était une exception. Or, et c’est 1a
une vérité banale, rien n’importe plus pour le main-
tien d’une langue que son emploi par les méres ; les
femmes grecques, celles méme des classes élevées,
ne savaient que le grec et, de la sorte, la langue de
la famille échappait & la trop forte influence de
I’Occident.

L’'impérialisme de Byzance parvint & son apogée
au sixiéme siécle sous Justinien (527-565), qui, de
tous les princes de ’empire romain d’Orient, a le
plus occupé lxmagmatxon des artistes. Son régne
constitue une pémode o I'Etat et I'Eglise sont
entiérement unis, et out disparait jusqu’a la derniére
lueur de liberté publique.

Cinq années aprés son avénement éclata la dange-
reuse révolte qui manqua de le renverser avec sa
cour, mais qui, quand elle eut été réprimée aprés
une lutte acharnée, lui assura un pouvoir absolu;
car l'opposition du clergé et du peuple semblait
définitivement écrasée.

De nos jours seulement, on a reconnu généra-
lement que la foule révoltée, contre I'autorité impé-
riale de I'empire au cirque de Constantinople, était
tout autre chose qu'une réunion populaire composée
de spectateurs passionnés des courses, et se groupant
ensuite en partis, d’aprés les couleurs qui les distin-
guaient: c¢’étaient les Verts ou les Bleus ou bien
encore les Blancs ou les Rouges, qui avaient moins
d’importance.
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Rien que le nom de démes, par lequel les histo-
riens désignent ces prétendus partis du cirque, nous
permet de conjecturer que la part qu'ils prenaient
aux concours n’était, pour ces organisations, qu'une
affaire accessoire. Nous savons que la qualité de chef
de deux de ces groupes, conférait d’importantes
fonctions militaires dans 1'état; que, bien que com-
posés de bourgeois, on les nommait & part & coté de
la bourgeoisie ; ils étaient chargés de certains services
publics : ils durent, par exemple, rebatir une partie
des murs de la ville sous Théodose II. Il est donc
vraisemblable qu’on a affaire ici & des corporations
qui présentent plus d’une ressemblance avec les
compagnies communales hollandaises d’archers au
commencement du dix-septiéme siécle. Ces com-
pagnies ont aussi joué un role politique, de plus en
plus insignifiant & mesure que le gouvernement
prenait un caractére plus oligarchique ; bien qu'elles
formassent une partie de la bourgeoisie et se compo-
sassent plus tard des bourgeois exercés au maniement
des armes, les pamphlets les citaient & cdté de la
bourgeoisie.

On ne voit pas clairement quelle connexion il y
avait entre le peuple ainsi organisé en démes et
les jeux d}l cirque proprement dits. Jusqu'a quel
point les différentes subdivisions, eu égard a leurs
coqleurs (nous serions enclins & dire drapeaux),
f)talejnt—elles obligées d’organiser une partie des
1név1§ablgs fétes populaires ? Ce qui est certain, c’est
que c'¢lait I'unique vestige de représentation officielle
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des classes inférieures du peuple ; on comprend que
le cirque fut ainsi le seul endroit ou I'on pit faire
connaitre au monarque absolu les griefs de la foule.
L’institution datait déja de plusieurs siécles et on
la retrouvait aussi dans d’autres grandes cités de
I’empire, telles, par exemple, qu'Antioche. Sa puis-
sance élait si grande que. les empereurs avaient
I’habitude de favoriser 1'une des principales factions ;
excitant de la sorte la jalousie et semant entre elles la
discorde, ils pouvaient maintenir le peuple tout entier
courbé sous leur main puissante. Au début de son
régne, Justinien avait accordé aux Bleus une foule
de priviléges et peut-étre méme leur avait-il assuré
I'impunité pour différents actes de violence. Mais le
jour ou il voulut mettre fin a cette situation et, en
punissant les criminels des deux partis, montrer
son impartialité ou plutdét sa souveraine indépen-
dance a leur égard, il provoqua la coalition des deux
groupes ; et on la lui notifia méme officiellement.
Les Verts-Bleus, -.comme ils s’intitulaient, en
voulaient surtout aux représentants du pouvoir civil.
Justinien, donnant satisfaction aux désirs du peuple,
destitua trois ministres qu’on haissait tout spécia-
lement ; mais il était déja trop tard. Les troubles
commencérent un dimanche au cirque et se propa-
gérent ; les jours suivants, des casernes, des palais
et des églises furent pris d’assaut ; on mit le feu & un
grand nombre d’édifices publics et on laissa les
flammes en consumer d’autres sans intervenir; tel
fut, par exemple, le sort de Sainte Sophie. Une
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premiére tentative de répression par I'emploi de la
force armée échoua ; le dimanche suivant, les choses
en étaient venues au point que le peuple, de nouveau
réuni au cirque, hua Justinien qui voulait haranguer
la foule et proclama empereur un neveu de son
prédécesseur ; car, dans ces temps-14, nul ne songeait
a rétablir la république.

Justinien, désespérant de maintenir son pouvoir,
se décida a s’enfuir, de I'aveu du chef de I’adminis-
tration et de celui de I'armée. C'est alors que sa
couronne fut sauvée par Théodora, qui, aprés une
jeunesse aventureuse, était, de danseuse de ballet,
devenue impératrice. Elle s’écria que «celui qui
a gouverné le monde peut bien accepter la mort
mais non l'exil et que la pourpre impériale est le
plus beau linceul ». Mais cette femme extraordinaire
fit mieux qu'enflammer le courage de ses auditeurs,
si accessibles & la rhétorique. En prodiguant des
largesses, elle obtint la défection des Bleus et intro-
duisit dans le cirque deux généraux & la téte des
troupes restées fidéles. Le peuple ne pouvait plus
guére se défendre et, le jour méme, la sédition fut
réprimée par un horrible massacre. On dit que
35.000 hommes y perdirent la vie.

Dés lors la force des factions était brisée. On
mentionne bien encore & une époque plus récente
une rébellion de moindre importance ; mais 1’auto-
rité ne fut plus jamais séricusement menacée. Le
role que le§ démes jouérent dans les siécles suivants
nous fait I'effet d'une parodie de leur puissance de
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jadis: quand I’empereur, en procession solennelle,
rendait aux églises les visites prescrites par le céré-
monial, quand il partait pour la guerre ou qu’il
rentrait dans sa résidence, des députations des démes
Taccueillaient en certains points déterminés de la
ville par des acclamations en latin, réglées égale-
ment par le protocole.

Justinien se considérait sous tous les rapports
comme empereur romain, comme le successeur et le
conservateur des traditions d’Auguste, de Trajan et
de Constantin le Grand. Il voulait reconquérir ce qui
avait échappé & ’empire ou ce qui lui était devenu
étranger. Ses premiers efforts se fournérent vers

-I’Afrique, ot son général Bélisaire réussit, aprés une

courte lutte, & anéantir la domination des Vandales.
Un cordon de places fortes, dont il subsiste de nos
jours encore des ruines intéressantes, suffit pour
conserver ces régions & 'empire pendant un siécle
et demi.

Une tache plus importante mais plus difficile
attendait ses soldats en Italie. Ici I’4lément romain
avait succombé sans gloire dans sa lutte contre les
Germains. L’an 476 aprés Jésus-Christ, qu'on nous
donnait dans notre jeunesse comme une date mar-
quante, comme le moment précis ot sombra 'empire
romain d’Occident, n’eut en réalité aucun intérét
pour lhistoire du monde. Le flambeau presque
éteint déja, passa dans d’autres mains, mais sans
donner plus de lumiére. Les nouveaux maitres de
I'Italie reconnurent la suzeraineté de la Rome orien-
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tale, tout en réclamant une grande indépendance.
Mais cest ce que l'orgueilleuse cité ne pouvait
admettre. Une longue lutte (535-553), soutenue avec
de nombreuses alternatives de succés et de revers,
eut pour conséquence de réduire toute 1'Italie en
province de I’empire romain d’Orient, en exarchat,
pour employer le nouveau nom, qui montrait
P'étonnante interversion des roles de 1'Orient et de
I'Occident.

Mais cet état de choses ne dura pas longtemps.
Quinze ans plus tard, une grande partie du Nord
tomba déja aux mains des Lombards et, dans la
période qui suivit, on vit se morceler sans cesse le
domaine que Justinien avait eu tant de peine & con-
quérir, au prix méme de la prospérité de ses sujets.
Si bien qu'aprés deux siécles, tout fut perdu pour
Byzance, sauf quelques parcellesau Sud, qui, cent ans
~plus tard, échurent aux Sarrasins avec la Sicile.

Seule, la ville de Ravenne, capitale de I’Exarchat
a eu une importance durable. Des monuments de
I'art byzantin, érigés en partie déja avant Justinien,
ont exercé une grande influence surle développement
de I’art national en Italie.

L’empereur envoya aussi ses soldats en Espagne ;
mais il ne soumit & son pouvoir qu’une minime partie
du pays, notamment quelques ports de mer. II fut
moins heuret}x encore en Perse ; le petit accroisse-
ment de territoire obtenu 4 la fin de la guerre était
loin de compenser le lourd tribut annuel quon dut
s’engager a payer I'ennemi.
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L’armée qui faisait ces guerres devait ses victoires
a ses qualités militaires, spécialement & son armement
et la science des officiers, plutdt qu’a son importance
numérique. Les troupes qui conquirent 'Italie n’équi-
valaient pas & la dixiéme partie de la force envoyée
de nos jours par I’Angleterre dans ’Afrique du Sud.
Les soldats appartenaient en grande majorité a des
nationalités étrangéres. Beaucoup d’entre eux sc
recrutaient dans les garnisons de la frontiére septen-
trionale de I'empire et laissaient ainsi toute latitude
aux barbares qui ne cessaient de menacer le repos
des provinces du Nord. Il est vrai que Justinien y
avait fait construire une ligne de places fortes, mais
elles ne contenaient pas de combattants en nombre
suffisant. Ainsis’explique que, sous un gouvernement
qui s’efforcait de rétablir le pouvoir de I'empire dans
toute son étendue, les Slaves et les Huns ont, &
plusieurs reprises, envahi le pays et se sont méme
approchés dela capitale. La ville, en sécurité derriére
ses remparts imprenables, n’avait pas 4 craindre les
derniéres extrémités ; mais le pays ouvert souffrait
d’autant plus, et il fallait faire, aux hordes barbares,
un pont d’or pour les ramener dans leur pays, jusqu'a
ce que de nouvelles bandes se sentissent tentées
d’avancer, pour étre renvoyées de la méme maniére.

Les vastes plans que Justinien élaborait pour
reconquérir les anciennes frontiéres de I’empire ne
lui faisaient pas perdre de vue les affaires intérieures.
Nous parlerons bientot plus en détail de son goit
pour les constructions, que nul n’a eu au méme point ;
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ici, il nous faut rappeler briévement ce qu'il fit pour
I’administration du droit et pour le culte.

Les décisions impériales qui avaient remplacé
les lois républicaines faites par le peuple furent
I'objet d'une publication critique de la part de
Justinien. On abolit les décrets contradictoires et on
supprima les expressions superflues ainsi que les déci-
sions surannées : on obtenait de la sorte un tableau
court, complet et clair de ce qu'avait décidé I’autorité
supréme. Cette ceuvre continuait et améliorait celle
que Théodose II avait entreprise.

La méme commission de jurisconsultes, présidée
par Tribonien, avait a peine achevé ce premier
travail, qu'elle fut chargée d’une autre tache beau-
coup plus difficile & exécuter. Il s’agissait de rassem-
bler et de passer au crible tout ce qui, publié a
titre d’avis par des gens compétents dans des cas
difficiles au cours de plusieurs siécles d’adminis-
tration de la justice, avait été conservé et avait recu
force obligatoire par le décret des empereurs. La
commission étudia avec une célérité presque incom-
préhensible cette masse formidable de documents,
et il Iui suffit de trois ans pour condenser le contenu
d'une centaine de volumes dans un ouvrage d’une
étendue vingt fois moins considérable. Cest le code
connu sous le nom de Pandectes ou Digeste. Un
manuel des principes du droit, les Institutes, com-
plétait la grandiose entreprise de 1'empereur. Avee
ses tendances aristocratiques, Justinien voulait que

les lois qu'il promulguait régissent tout le monde
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civilisé de son temps; aussi fallut-il rédiger ce
Corpus juris dans la langue officielle de la cour,
le latin. Nous avons vu plus haut (p. 41) qu’on ne
tarda pas a se pourvoir de traductions.

Des jurisconsultes de notre époque ont critiqué
P’ccuvre de Justinien, parce qu’elle entravait le libre
développement de la science: un despote, par son
autorité, dépouillait d’avance de leur force les
résultats de I’étude scientifique du droit. Mais on ne
peut nier que l'esprit de la religion chrétienne se
manifeste dans cette législation ; on rendit la situa-
tion de la femme plus favorable que sous le vieux
droit romain; on limita les pouvoirs du pére de
famille ; la loi, enfin, d’accord avec la coutume,
adoucit la rigueur de l'esclavage, que la théorie
avait déja qualifié d'institution contraire 4 la nature.

Pour les affaires ecclésiastiques, Justinien continua
aussi la politique de ses prédécesseurs et, bien que
la situation fat plus délicate que de leur temps,
il réussit & maintenir I'unité de I'empire au point de
vue spirituel, au moins pour quelque temps, et a
gouverner comme chef supréme I'Eglise et I'Etat.

11 semblait que le but que poursuivait sa politique
lui lierait les mains quand il s’agirait de consolider
unité de 1’Eglise. Car le partl des monophysites
était trés puissant en Orient; siI’'on voulait conserver
la Syrie et I'Egypte, il était indispensable de faire
des concessions a la doctrine de la simple nature du
Christ, bien qu’elle efit été condamnée par un concile
(voir p. 33). Mais chaque pas que le gouvernement
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risquait dans cette voie menait & une rupture avec
I'Occident, ou l'on regardait le monophysitisme
comme une hérésie abominable.

Un prétre qui penchait vers le monophysitisme
avait ét6 nommé patriarche de Constantinople. Le
pontife supréme de Rome, qui visita Constantinople
peu de temps aprés cette nomination, réussit a le faire
destituer, et remplacer par un prélat plus orthodoxe.
Mais, en revanche, I’'empereur obtint des concessions
de ce prélat orthodoxe et, ainsi, le pape se trouva
placé devant un dilemme délicat & résoudre.

Il en résulta qu'une partie de I'Occident, a
commencer par ’Afrique, ou I'on était le plus excité
contre la doctrine jadis condamnée, se détacha de
I’empire pour un certain temps. Justinien n’avait
donc pas obtenu tout ce qu’il désirait; mais on vit
bien quela lutte avait consolidé sa suprématie. Plus
d’une fois, en effet, il avait réglé des affaires ecclé-
siastiques par ses édits ; en outre, on admit le prin-
cipe que le choix d'un nouveau pape par le clergé,
la bourgeoisie et les soldats de Rome, serait ratifié
par le placetum du représentant de I’empereur en
ltalie, 'exarque de Ravenne; celui-ci, naturellement,
devait prendre les ordres de son souverain.

Quand on juge I'attitude de Constantin le Grand
vis-d-vis du christianisme, on considére souvent les
convictions personnelles de I'empereur comme un
facteur sans importance; nous devons prémunir
contre la méme erreur le lecteur qui veut se
prononcer sur la politique ecclésiastique de Justinien.
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De nos jours il arrive rarement qu'un personnage
politique ait compétence pour se former un jugement
personnel en fait de théologie ou, tout au moins,
quil connaisse assez les détails des questions contro-
versées pour que sa maniére d’agir dépende de sa
conviction. Aussi n’est-on que trop porté & admettre
que les grands de la terre considérent la forme
que prend la religion de leur temps comme chose
accessoire et quils se réglent d’aprés les intéréts
de la haute politique.

A Byzance, au contraire, il n’en était pas ainsi;
nous savons positivement que Justinien, en son parti-
culier aussi, s'intéressait vivement aux questions
religieuses. Sa femme Théodora avait embrassé le
parti du monophysitisme. La calomnie, s’attachant
a sa personne, a raconté d’elle les choses les plus
incroyables; si ce quon a dit avait quelque fonde-
ment, sa place aurait été plutot dans un asile pour
les sadiques que sur le trdne. Mais ce que nous
pouvons affirmer d’elle avec certitude, c’est que, en
dépit de son origine bourgeoise, elle avait une énergie
vraiment impériale et que, pour conserver le pouvoir
supréme, elle était préte a tout risquer. Elle exercait
sur son mari une grande influence, qui se fit encore
sentir aprés sa mort; 4 la fin de sa vie, 'empereur
embrassa la doctrine qui enseignait que le corps de
Jésus-Christ n’avait pas été sujet & la décomposition ;
C'était1a, la conséquence extréme du peu d’importance
que le monophysitisme attachait 4 la nature humaine
du Christ. L’édit par lequel Justinien présentait cette
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doctrine A ses sujets comme la seule vraie aurait
sans aucun doute provoqué de grandes agitations
dans les esprits, si la mort du vieil empereur, en 565,
n’était venue suspendre l'application de ses décrets.

Les conquérants croient généralement qu’ils sont
chargés des intéréts les plus graves de ’humanité,
quils confondent avec leur soif de domination et
de richesse. Les iniquités, commises de nos jours
dans l'intérét de la civilisation, se produisaient sous
Justinien au profit de la propagation du christia-
nisme. On convertit des peuples qui vivaient au Nord
et au Sud des frontiéres de I'empire, et ils entrérent
ainsi dans la sphére d’influence de la religion et du
commerce de Byzance. Evidemment, on n’oubliait
pas non plus la mission intérieure. Dans les cam-
pagnes, surtout en Asie mineure, les paiens étaient
encore trés nombreux en beaucoup d’endroits; en
Gréce, par contre, se trouvaient beaucoup de parti-
sans éclairés d'un polythéisme compris d’une fagon
philosophique.

On ne se borna pas & envoyer des prétres et I’on
combatiit la vieille foi par des mesures législatives.
On ferma aux paiens et aux hérétiques ’accés des
emplois civils ou militaires : qui n’était pas bon
thétign, ne pouvait étre ni hon soldat ni bon fone-
tionnaire. I} y eut, il est vrai, au moins une exception;
car Tribonien était paien, comme un contemporain
Dous P’apprend. M?lis ce grand jurisconsulte était
Pame de la commission chargée d’arranger et de
rassembler les lois ; et l'empereur tenait trop a
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réaliser ses plans pour ne pas accorder une certaine
liberté de pensée aux gens dont il ne pouvait se
passer pour le moment, et qui d’ailleursne causaient
pas de scandale. Au commencement de son régne,
on abandonna définitivement les écoles que les
philosophes paiens tenaient & Athénes; Justinien
ordonna-t-il de les fermer ou cessérent-elles d’exister
faute d’éléves 2 On l'ignore. Quant aux derniers
maitres, ils cherchérent asile, dit-on, a la cour de
Perse.

Mais §’il restait encore beaucoup de paiens, leur
influence était insignifiante. Dans la partie inhospi-
taliére du Sud du Péloponése, la Maina, le christia-
nisme ne s’établit solidement qu’au neuviéme siécle.

Il est presque impossible de s’expliquer comment
Pempire d’Orient put produire les trésors indispen-
sables 4 lentretien d’une administration réglée
comme celle de Justinien ; d’autre part, 'armée et
le paiement des rancons aux barbares menacants
demandaient des sommes énormes; a l'intérieur,
grice a la fureur de batir qui animait I'empereur,
les édifices se multipliaient. Aussi les contributions
pesaient-elles si lourdement qu’elles devenaient
intolérables. La base de tout le systéme, était un
fort impdt foncier, dont les terres appartenant a
I'Eglise étaient partiellement affranchies. Presque
tout cet impot, avec I'additionnel qui le complétait,
retombait sur les petits propriétaires fonciers, car
les grands trouvaient, la plupart du temps, le moyen
d’échapper & une partie de leurs obligations. Ceux
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qui n'avaient pas de biens fonds étaient frappés
d’une capitation, dont, toutefois, la population pauvre
des grandes villes était exempte. Le produit de
patentes, de monopoles, ce droits de port ou de
douane qui s’y ajoutait, permit, au moins pendant un
certain temps, qu’on se livrat & un gaspillage de
millions vraiment criminel.

Nous avons, pour une époque ou la grandeur
commerciale de Constantinople s’était considérable-
ment développée, c’est-a-dire pour le onziéme siécle,
des chiffres qui nous mettent, jusqu’a un certain
point, en état de connaitre tout ce que comportait le
budget de Byzance. La capitale seule donnait & cette
époque plus de 500 millions de francs ; I'empire
entier, prés de trois milliards. Les Byzantins étaient
les maitres incontestés de la Méditerranée et des
ports du littoral qui constituaient les stations termi-
nales des grandes routes commerciales de 1’Asie
vers I'Europe ; leur domination s'étendait en outre
sur 'Egypte, la Syrie et les principales villes de la
Mer Noire. IlIs perdirent au septiéme siécle leurs
provinces orientales, que les Arabesleur enlevérent;
mais ils conserverent leur souveraineté dans les
eaux de la Méditerranée aussi longtemps que les
républiques maritimes de I'Italie ne vinrent pas leur
faire une redoutable concurrence.

Pgndant la période qui nous occupe, la Rome de
l’OmeI}t a été la §eule héritiére de tout le commerce
levantin de 'ancien empire romain. Byzance avait
égalementavecle Nord et le Nord-Ouest des relations
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d’affaires, qui, toutefois a cette époque
encore atteint leur apogée.

La ville gigantesque qui s’était élevée peu & peu sur
la Corne d’or et qui n’avait probablement pas moins
d’'un million d’habitants (on n’a malheureusement
pas de données siires sur ce point), cette ville, disons-
nous, était devenue 'entrepdt des épices, des perles
et des parfums de I'Inde, de la soie de la Chine et
des pierres précieuses de la Perse.

Le Sud et I'Orient fournissaient toutes les mar-
chandises de luxe. Le Nord pourvoyait surtout aux
nécessités de la vie, en envoyant la viande de bou-
cherie, le miel et le poisson salé, qui, comme déja
dans l'antiquité, constituait 1’alimentation préférée
des gens de modeste condition. C'est surtout de
I’Egypte que venait le blé; I’Etat le distribuait aux
pauvres dela capitale et favorls'ut ainsi, comme jadis
d Rome, la formation d’un prolétariat nombreux.

Le commerce avec les pays lointains passait par
différents intermédiaires. La soie, qu'on tirait en
énormes quantités de la Chine, transitait. par la
Perse ; aux villes frontiéres résidaient des fonction-
naires byzantins, qui achetaient toute la provision des
caravanes, déduction faite de ce qui était réservé
pour la Perse. L’Etat en gardait une partie et faisait
fabriquer, dans des établissements officiels de Cons-
tantinople, les vétements précieux dont on avait
besoin pour la Cour et 'Eglise, ou qu’on employait
utilement comme cadeaux destinés 4 flatter la vanité
de quelque prince barbare. Le reste était mis & la
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disposition de l'industrie privée. Ces mesures, que
nous trouverions tyranniques, témoignaient cepen-
dant de prudence ; elles empéchaient que la concur-
rence ne fit monter les prix & la frontiére ; car les
caravanes, n’ayant affaire qu’a un seul acheteur,
étaient bien forcées de ne pas trop élever leurs
prétentions.

Les guerres que I'on faisait si souvent avec la
Perse entravaient beaucoup ce commerce; aussi
voulut-on essayer d’échapper & ce passage onéreux.
Les Ethiopiens, qui avaient la méme religion que les
Byzantins et qui vivaient trop loin d’eux pour devenir
leurs ennemis par quelque conflit d’intéréts, avaient
un commerce important dans I'Inde ; ils apportaient
leurs marchandises du Sud, notamment par la voie
de Ceylan, que fréquentaient les navires chinois,
jusqu’a la ville grecque de Clysma, au point le
plus septentrional de la mer Rouge. C'est par cette
voie qu'on essaya alors d’acheminer Ia soie chinoise.
Mais la tentative échoua; des vaisseaux persans,
appartenant en grande partie & des armateurs juifs,
devancérent les marchands éthiopiens. L’industrie
de la soie a Constantinople était donec menacée
d'un échec lamentable, quand Justinien réussit, en
dépit de la vigilance des Chinois, & leur subtiliser
des ceufs de vers & soie et des semences de miiriers.

En peu d’années cette industrie parvint a dépasser
le commerce extérieur et 1'on vit se développer, en
Asie Ml'neure et surtout en Syrie, une florissante
production de la soie. On a toujours considéré 4 bon
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droit I'introduction de cette branche de I'industrie
comme l'une des actions les plus méritoires de
Justinien ; mais il faut bien constater qu'ici aussi la
tyrannie qui caractérise toute son administration fit
beaucoup de tort: son systéme de monopole forga
un grand nombre de tisseurs de soie & chercher asile
en Orient et en Occident, ol, dans une nouvelle
patrie, ils trouvérent une plus grande liberté de
travail.

A Constantinople, en effet, I'industrie était soumise
4 toute sorte de restrictions. Les différents métiers
formaient officiellement des corporations, qui étaient
astreintes a des régles fixes en ce qui concerne le
salaire, la vente, la division du travail et I’admission
de nouveaux membres. Toutes les gildes étaient
soumises 4 l'autorité supérieure du préfet de la
ville, car le protectionnisme, qui était la base de
toute la politique commerciale, rendait nécessaire
une surveillance sévére de la part des pouvoirs
publics.

Tous les pays du Nord ou de 1'Quest dont le
commerce éfait important recevaient leurs épices de
Constantinople, qui utilisait la voie de la Perse ou
de la Mer Rouge. On recherchait surtout le poivre,
qui servait souvent de monnaie dans les échanges
avec des nations A demi civilisées. En outre, la
pharmacopée de Byzance, qui comprenait de trés
nombreux articles, et plus tard, celle de ’Occident,
avaient besoin de plus d’épices que les ordonnances
de la médecine moderne.
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Les joyaux et les tissus précieux formaient des
articles importants du commerce et de I'industrie, a
cause des besoins du culte. Pendant de longs siécles,
Byzance est restée le centre du commerce relatif 4
I'art ecclésiastique ; car, avec’expansion du christia-
nisme, croissait aussi la demande d’objets d’église
de prix. Nous avons plus de renseignements sur les
causes politiques des guerres que sur leurs causes
économiques ; mais, en raisonnant par analogie avec
ce qui se passe sous nos yeux, il nous est permis
de conjecturer, que plus d'une croisade pour la
conversion des paiens a été organisée et soutenue
par les marchands et les fabricants riches de Cons-
tantinople, & la recherche de débouchés pour les
vétements sacerdotaux, les crucifix, les coffrets a
reliques, qui se fabriquaient en énorme quantité
sous les colonnades de la ville. Ce n’est pas sans de
bonnes raisons qu’un savant compétent affirme qu'an
temps de Justinien, I’art de 'orfévrerie a constitué
la branche la plus importante de Iindustrie de
Constantinople.

Sans 'enthousiasme qu’inspirait la foi, ces oljets
n’auraient pas recu le caractére qu'ils avaien! et les
missionnaires ne les auraient pas imposés au péril
de leur vie ; mais cela ne doit pas nous faire perdre
de vue que ceux qui voulaient s’enrichir ont da
employgr dleur avantage les convictions religieuses
des arlistes et des apotres : et, ainsi, le sang que
versaient les martyrs servait & la création de
nouveaux marchés. Cette thése trompeuse que le
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commerce suit le drapeau, a été inventée dans les
comptoirs des marchands; la rue en a fait un
principe patriotique, ’Eglise, un mot d’ordre pour
Iexpansion de la religion et de la civilisation. Elle
a di étre bien puissante & Byzance aussi; sinon, le
pouvoir de Justinien n’aurait pu recevoir son carac-
tére absolu et sa politique eit perdu son appui.

Le commercant grec de l'antiquité était d’ordi-
naire a la fois armateur, entrepreneur de transport
et marin. Les dangers qu’il devait affronter dans ses
voyages augmentaient son énergie et les chances
qu'il courait & une époque ou il n’y avait ni banques
bien organisées ni change bien réglé, I'habituaient
a risquer beaucoup pour beaucoup gagner. Ses
qualités faisaient alors de lui le plus puissant
commer¢ant de 'Europe et de I’Asie occidentale.
Les juifs seuls étaient en état d’entrer en concur-
rence avec lui; aussi jouissaient-ls de la protection
des princes étrangers qui voulaient affranchir leur
pays de linfluence commerciale des Grecs. Nous
verrons comment tout cela changea plus tard et
comment le commerce de Byzance périclita.

A celte époque déja, Constantinople recevait une
foule d’étrangers, dont on redoutait le sé¢jour trop
prolongé. Ce contingent était grossi par de nom-
breux esclaves, pour la plupart originaires des cdtes
Nord-Est de la mer du Nord et par les Germains
qui formaient la garde personnelle de I'empereur.
La ville a da présenter déja alors cette apparence
exotique qui frappe de nos jours ceux qui visitent
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Constantinople ; Procope, contemporain de Justinien,
comme on le sait, rapporte que, de son temps, il y
avait 70.000 barbares fixés dans la capitale.

L’administration de cette ville et de cet empire
immense était parfaitement réglée. L’esprit pratique
des Romains avait-donné cette organisation a Byzance
et les Orientaux "ont su maintenir cet héritage,
méme quand 1’empire se fut complétement hellénisé.
Bien que les titres des grands dignitaires se soient
modifiés au cours du temps, la division des services
en dix branches principales s’est maintenue ; ¢’étaient
autant de ministéres, dans le genre des notres, sauf
que leurs titulaires n’étaient pas responsables vis-a-
vis du peuple. Les fonctionaires employés dans
ces départements formaient légion ; I’histoire nous
prouve que leur grand nombre n’empéchait pas la
bonne marche des affaires, car, méme aux temps de
révolution et d’apparente anarchie, I’économie de
I’état ne se désorganisait pas.

L'extension que Justinien avait essayé de donner
4 sa puissance en mettant en jeu toutes les forces
de ses sujets et que, finalement, il était parvenu &
réaliser, avait naturellement rendu 1’équilibre de
I'empire bien instable. Il n’a pas vu la réaction, pas
plus que Louis XTIV, avec lequel on 1’a comparé, n’a
connu les suites de ses gaspillages. Mais les succes-
seurs du roi soleil de 1'Orient ont eu & expier la
politique tyrannique de leur prédécesseur bien plus
vite que ceux du roi soleil oceidental; moins de
cinquante ans aprés la mort de Justinien, P’empire
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manqua d’étre anéanti et quatre empereurs avaient
déja succombé, victimes en bonne partie de la
situation déplorable dans laquelle l'impérialisme
avait mis les affaires intérieures et extérieures.

En Italie, on I'a va plus haut, les conquétes des
Byzantins, qui avaient cotté tant d’années de lutte
opinidtre avaient bientdt été anéanties par la
puissance grandissante des Lombards. Le systéme du
rachat des invasions barbares que pratiquait Justinien
renfermait le germe de sa destruction, puisque les
sommes & offrir devaient toujours s’élever et que les
ennemis qui menagaient augmentaient en nombre.
Les Perses aussi I’emportaient de plus en plus sur
les Romains et, 14 seulement ou 'ennemi était en
proie & des dissensions, on obtenait la paix autrement
qu’en 'achetant. En 608, I'année la plus critique de
cette époque pleine de périls, les Perses traversérent
toute 1’Asie Mineure et campeérent sur le Bosphore,
vis-a-vis de Constantinople.

A T'intérieur, on avait bientdt vu se produire une
réaction contre le césaropapisme de Justinien. Dés
que le pouvoir central donna quelques marques
d’affaiblissement, les possesseurs de grandes fortunes,
" qu’on avait eu tant de peine & maitriser, s’arrogérent
une dangereuse indépendance ; les provinces agri-
coles de I’Asie Mineure relachérent les liens qui les

rattachaient 4 la capitale ; et le haut clergé étendit
son influence en dehors de 'Eglise.

On ne pourrait prétendre que les premiers succes-
seurs de Justinien aient été de mauvais souverains ;
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mais ils n’avaient pas assez de génie pour arréter
une décadence qui était presque inévitable.

La stricte économie de 1'un d’eux, que les embarras
financiers de 1'état rendaient cependant nécessaire,
lui fit encourir I'impopularité. Les mesures dispen-
dieuses qu'un autre dut prendre pour fortifierl’armée,
quoique indispensables pour la sécurité de 1'état,
entrainérent de nouvelles difficultés financiéres, qui
obligérent son successeur & aggraver le poids des
impositions. Avec un trésor mal pourvu, c'eilit été
un tour de force que de satisfaire le peuple réclamant
des distributions de blé, tout en se procurant la forte
armée qu’il fallait pour résister aux nations étran-
geéres. Ce tour de force, aucun de ces empereurs ne
sut I'accomplir.

Le meilleur de ces souverains, Maurice (582-602),
qui régna vingt ans, finit par étre victime d'une
sédition, ol les démes jouérent encore un role.
L’empereur espéra en vain qu’ils s’armeraient pour
I'aider contre un corps d’armée en révolte ; il laissa
le trone et la vie aux mains du chef des troupes
mutinées. Cependant, la puissance du Patriarche
de Constantinople avait beaucoup grandi. Les
empereurs cherchaient appui auprés de lui et quand
le Pape. Grégoire le Grand se plaignit sérieusement
4 Maurice de I'arrogance de son collégue oriental,
qui prenait le titre d’évéque cecuménique ou uni-
versel, sa réclamation n’eut aucun effet.

_Avec le temps, les liens qui rattachaient Byzance 4
I"Occident se relachaient de plus en plus et, de plus
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en plus, 'empire grec se consolidait en face de la
Curie latine, qui se croyait I'héritiére des anciens
empereurs de Rome. Grégoire exprima ouvertement
la satisfaction que lui causait la chute de Maurice et
loua T'usurpateur Phocas, ce rude et sanguinaire
tyran, qui, pendant un régne de huit ans, vit son
empire en proie a la terreur; ce n’étaient que
conjurations a l'intérieur, humiliations devant les
barbares, émiettement du territoire.

Ce qui, au sixiéme siécle et aux siécles suivants,
empécha I'anéantissement de Byzance par l'invasion
des barbares, ce ne fut ni 1’or que lui procurait son
commerce ni la force de ses armées ; ce fut plutot la
puissance d’assimilation ou mieux d’absorption sans
égale du peuple grec. Des tribus d’Avares et de
Slaves pénétraient partout dans I'Hellade jusqu’au
fond du Péloponnése; si grand a été leur nombre
qu'un savant trés ingénieux mais un peu trop pressé
de conclure, Fallmerayer, a pu soutenir que toute
la Gréce au moyen-dge est devenue slave et qu’on
ne retrouverait plus une goutte de pur sang helléne
dans les veines du peuple grec de nos jours.

Cette affirmation, qui a causé & maint philhelléne
un chagrin aussi grand que celui d’un collectionneur
dont on déclarerait les antiquités non authentiques,
s’appuie sur quelques constatations exactes; mais
elle est absurde si on la prend a la lettre. Des noms
de lieux d'une incontestable origine slave ne sont pas
rares au Péloponnése; de méme, dans la langue
populaire, beaucoup de mots sont incontestablement

3
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empruntés au slave. La richesse de ces deux éléments
permet de dire avec vraisemblance que la langue
des habitants du Nord de la péninsule balkanique
n'a pas exercé son influence de loin, mais qu’il y a
eu un certain temps en Gréce des centres de popu-
lation parlant le slave. Cependant il est certain que,
méme dans ce cas, les intrus ont été bientot hellénisés.
Il va de soi qu’ils ne pouvaient manquer de faire
accepter, de leur nouvelle patrie, quelque chose de
leurs coutumes et de leur foi.

Mais I’empire, assailli de tous les cOtés, fut sauvé
par la seule région qui jouissait d’une situation pros-
pére et qui savait inspirer le respect aux peuples
avoisinants, I’Afrique occidentale. De Carthage, le
fils de l'exarque, Héraclius, mit & la voile pour
Constantinople avec une flotte puissante, et comme
toutes les classes de la population étaient mécon-
tentes de 'état des affaires, il n’eut aucune peine a
détroner Phocas et & prendre sa place (610).

Bien des réformes étaient nécessaires. Probable-
ment avec le concours financier de Carthage, on
fit des tentatives pour fortifier les armées; mais,
avant qu'on put y réussir, de nouvelles calamités
vinrent fondre sur I'empire. La Syrie fut conquise
par les Perses, qui s’emparérent de Jérusalem ; on
emporta dans le pays des ennemis la croix sur
laquelle Jésus était mort, et quune chrétienne, la
mére de Constantin le Grand, avait fait déterrer sur
le Golgotha.

Quand cette sainte relique eut été enlevée de
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I'église de la Résurrection, la chrétienté sembla
dépouillée de son palladium et cette nouvelle abattit
tous les courages ; bientdt aprés, on apprit, avec non
moinsd’angoisse, que les Perses occupaient I’'Egypte,
et qu’ainsi les principales cargaisons du blé destiné &
la capitale étaient aux mains de I’ennemi. Héraclius
lui-méme, désespérant de I'avenir, se prépara, nou-
veau Constantin, & déplacer le siége de I'empire; cette
fois non pour mieux tenir 'ennemi en respect, mais
pour lui échapper. Son idée était de faire de Carthage
sa résidence. L'Eglise et le peuple intervinrent; la
perte de la Sainte Croix avait transformé le prolé-
tariat, qui vivait des deniers publics, en un peuple
enthousiaste, et le patriarche conjura Héraclius de
ne jamais abandonner la sainte cité de Constantin.
Le clergé ne s'en tint pas aux paroles; on fit
argent des trésors accumulés dans les églises et les
couvents, et on enrdla une puissante armée. Et ce
n’est pas seulement l’enthousiasme qui procura
des soldats. La conquéte de I’Egypte avait, pendant
un certain temps, tellement diminué la quantité du
blé 4 Constantinople, qu’on ne dut pas seulement
suspendre les distributions publiques mais qu’on vit
éclater la famine. On put toutefois y porter reméde,
probablement parce qu’on s'apercut bien vite que
les nouveaux maitres de I'Egypte aimaient mieux
livrer du blé au gouvernement de Constantinople,
quils détestaient pourtant, que de se priver dun
aussi bon client. Cependant ceux qui s’étaient jadis
contentés de tirer leur entretien des distributions
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publiques purent — et ils le firent volontiers —
gagner leur pain en qualité de soldats, et mériter
peut-&tre le ciel dans cette guerre sainte.

La lutte contre les Perses prit ainsi tout-a-fait le
caractére d'une croisade. Aprés de longs préparatifs,
on la commenca: elleavait été rendue matériellement
possible, et I'Eglise lui avait donné la consécration
religieuse. Héraclius était bien ’homme qui con-
venait pour diriger une telle entreprise. C’était un
fanatique : il éprouvait pour les Juifs cette horreur
qui, si souvent, marche de pair avec un réveil
chrétien, et il avait une confiance inébranlable dans
une image de la Sainte Vierge qui n’était pas faite de
mains d’hommes, et qu’il emportait avec lui dans
ses expéditions. Il était en tout d’accord avec le
patriarche, qui, en sa qualité de conseiller de son
fils mineur, administrait les affaires en son absence.
L’enthousiasme religieux s’alliait chez lui & des
qualités remarquables d’homme de guerre, et c’est
ainsi qu’il réussit, aprés une lutte de six ans, a
détruire complétement la puissance de la Perse.

La lutte avait été violente, car les deux adver-
saires comprenaient que le moment était venu pour
eux de régler définitivement leurs comptes. Les
chrétiens tuérent par dizaines de milliers ees ado-
rateurs du feu qu'ils détestaient, et ils rasérent le lieu
de naissance de leur prophéte Zarathustra. Mais,
chaque fois, le roi de Perse parvenait & réunir de
nouvelles armées et, en 1'an 626, alors que la guerre
tournait déja depuis quatre années a I'avantage des
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Byzantins, il réussit encore a faire avancer une armée
vis-a-vis de Constantinople, jusqu’a Chalcédoine (le
Scutari d’aujourd’hui). En m&me temps, son allié, le
prince des Avares, menacait la ville du coté de la
terre avec une armée de 80.000 hommes.

Héraclius était absent; mais le patriarche sut si
bien enflammer le courage des habitants pour cette
guerre sainte contre les ennemis du Christ et de la
Ste Vierge, qu'onn’examina méme pas les conditions
de paix que les Avares avaient offertes en s’approchant
des puissants remparts : on oubliaitla vieille habitude
d’acheter les barbares. Le siége dura six semaines ;
les attaques simultanées des troupes perses et avares
échouérent et, aprés un violent combat, pendant
lequel la Ste Vierge elle-méme s’était montrée sur
les murs de la ville & ceux qui croyaient en elle, les
Avares durent se retirer. Une hymne qu'on chante
encore dans la liturgie de I’église orthodoxe, et qui
est connue sous le nom d’akathistos fut, -dit-on,
dédiée par le patriarche & la Mére de Dieu en
I'honneur de cette victoire.

Quand, deux ans plus tard, Héraclius fitson entrée
solennelle & Constantinople, traversant, comme un
triomphateur de 'ancienne Rome, la rue principale
de la ville pour se rendre au sanctuaire le plus
important, il avait atteint le but qu’il s'était proposé ;
la Sainte Croix était reconquise et il put la rapporter
a Jérusalem ; I'Asie Mineure et la Syrie étaient de
nouveau soumises au pouvoir de la nouvelle Rome
et il en était de méme de I'Egypte. Quant aux
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Juifs, ils étaient, en bonne partie, tués ou chassés;
les provinces reconquises envoyaient de nouveau
de I'argent, et les navires chargés de blé pouvaient,
comme jadis, arriver sans encombre & Constan-
tinople.

On célébra le héros de ces heureuses campagnes
comme le sauveur de I'Eglise. Il se racontait des
merveilles de ses combats singuliers avec des chefs
perses, et, bien des siécles aprés, il resta, dans la
croyance populaire, le chevalier par la grace de
Dieu.

Mais la période de paix qu'on avait achetée au
prix de tant de sang répandu ne devait pas durer
longtemps. Bientdt commenga une lutte plus terrible.
Héraclius devait voir les conquétes de 1'Islam ané-
antir une grande partie de son ceuvre. Avec sa mort
(641) commenca une époque de marasme intellectuel,
rompant avec des traditions séculaires; c’est pour
ce motif qu'on peut considérer ce que nous avons
exposé jusqu’a présent comme un ensemble, comme
la période de la formation et de la consolidation du
byzantinisme, de I'union de la civilisation romaine
et grecque avec le christianisme triomphant.
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LA LITTERATURE ET LES ARTS A BYZANCE DU IV® AU VII® SIECLE.

Jugement d'ensemble sur la littérature et 'art byzantins. —
La langue parlée et la langue écrite. — Atticisme des
auteurs chrétiens. — Lse romans. — Infériorité de la poésie
laique. — Réaction chez les poétes chrétiens. — Les hymnes.
— Le Jugement Dernier. — Comparaison avec les hymnes
latines. — Le poéte Romanos. — Influence de son orthodoxie
sur sa poésie. — Caractére dramatique de son art. — Simpli-
cité de son langage. — Manque de gotit. — Le Pratum spiri-
tuale de Jean Moschus.— L’historiographie byzantine. —
Historiens et chroniqueurs. — Procope : son caractére et ses
opinions. — Théophylacte Simocatta. Son style. — Jean
Malalas. — Comparaison avec Procope. — Conditions des
arts plastiques. — L’art chrétien primitif. — L’architecture.
— Le symbolisme dans la décoration. — Le triomphe du
christianisme améne une modification dans 'art: la peinture
historique prend la place des allusions symboliques. —
Origines orientales de ’art byzantin. — Sainte Sophie. —
Comparaison avec St Pierre de Rome. — Ste Sophie église
chrétienne et mosquée. — Origines de l'architecture byzan-
tine. — Villes ruinées de la Syrie. — Décoration des églises
byzantines. Ravenne. — La sculpture. — Caractére général
de Tart byzantin. — Le Mont Athos. — Rapports intimes
entre la décoration et la liturgie. — Influence exercée par
’art byzantin sur 1'art occidental et oriental.

L'esquisse de cette période de 1’histoi?e byzantine
pourrait paraitre inexacte si elle n'était confirmée
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par les renseignements fournis pendant ces mémes
années par la littérature et les arts. Mais, quand il
s'agit des manifestations de la vie artistique d’un
peuple, il est bien plus difficile de s’en tenir stricte-
ment & des dates précises ; aussi sera-t-il nécessaire,
dans les considérations qui vont suivre, de dépasser
a l'occasion, les limites que nous nous sommes
tracées dans le chapitre précédent.

La mauvaise réputation qu'a eue silongtemps le
byzantinisme est due surtout au jugement des
philologues ; parce que les éecrivains postérieurs
s'efforcaient d’employer autant que possible la
langue des classiques, on a été tout naturellement
amené & appliquer aux modernes le critérium qu'on
employait pour juger leurs modéles.

Inutile de dire que ce procédé n’est pas équitable,
et quil conduit & des résultats trompeurs. Il convient
de I'ajouter tout de suite: le jugement porté sur
la’ littérature byzantine en général est partial et
inexact sous bien des rapports. Tout d’abord, poser
comme régle générale que les produits d’un art
dégénérent en raison de leur date plus ou moins
lointaine de l'antiquité classique, c’est se faire une
idée radicalement fausse de la marche de la civi-
lisation byzantine. Toutefois, il n’est que juste de
dire que des hommes de science et de goit —
tels Gibbon et Cobet — ne se sont pas totalement
trompés dans leur appréciation de cette littéra-
ture, el on ne peut prétendre qu’ils auraient
méconnu des chefs-d’ceuvre ou ne les auraient pas
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remarqués; 'excés seul de leur sévérité est & retenir.

L’état des choses 2 Byzance n’était guére favorable
a l'éclosion d’eeuvres pouvant prétendre & prendre
place dans la littérature universelle. De nombreuses
et profondes différences entre la forme et le fond
rendaient impossible cette unité qui permet seule,
dans I'art, d’atteindre la perfection.

Dés les débuts de la période alexandrine, il y
avait un abime, qui allait toujours s’élargissant,
entre la langue parlée et la langue écrite ; bien
plus ! méme quand florissait 1a littérature classique,
certains genres s'éloignaient de la langue littéraire
courante. Toutefois, ces variations se bornaient
presque - exclusivement au vocabulaire; si grande
que fat la différence du style, on maintenait I'unité
de la langue, exception faite pour la poésie lyrique.
Mais, aprés la mort d’Alexandre, les auteurs restérent
de moins en moins en contact avec la langue vivante ;
quand, dansles premiers siécles de notre ére, celle-ci,
par d'importants changements dans le vocalisme,
par des modifications de la valeur de 'accent, fut
devenue un moyen d’expression en désaccord avec
les anciennes formes de l'art, une vie artistique
originale n’aurait été possible que si I'on avait admis
pratiquement la liberté de chercher de nouvelles
formes.

Mais c’est précisément le contraire qui se pro-
duisit. Les lois de la grammaire et de la métrique

_ farent d’autant plus rigoureusement formulées qu'on
pouvait moins les dériver de 'usage vivant de la
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langue. Ce fut bien pis encore quand les pensées qui
occupaient les esprits subirent une grande modifi-
cation ; les formes attiques n'étaient pas seulement
en lutte avec ce que I'on disait, mais elles convenaient
peu au christianisme, destiné & annoncer la vérité
aux simples dans une langue qui fit commune &
tous.

Les écrivains chrétiens parvenus alors 4 la noto-
riété ne subirent que trop vite le charme de I'atticisme
réservé aux seuls lettrés. Dans le langage courant,
ils avaient rompu avec la grammaire du grec
antique et, en leur qualité de chrétiens, avec les
anciennes idées grecques ; mais quand ils voulaient
mettre leurs pensées par écrit, ils les formulaient
en périodes paiennes. On ne peut donc pas s'étonner
que, soumises A cette tyrannie, les nouvelles con-
ceptions ne pussent inspirer des poétes ni les mettre
a méme d’atteindre la sublime simplicité du sermon
sur la montagne ou le sens profond des paraboles.
Si méme des savants intelligents parvenaient 4 orner
des pensées intéressantes d’un vétement classique,
ils perdaient ainsi tout contact avec un public autre-
ment orienté, et ils ne pouvaient produire une de
ces euvres destinées A entrer dans le patrimoine
commun de I'humanité comme, par exemple, les
Evangiles, auxquels, seul, un préjugé traditionnel
peut refuser toute valeur artistique.

Le défaut d’harmonie que doit produire l'imitation
de modéles paiens et classiques par des écrivains
chrétien ses montre aussi bien chez les auteurs
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profanes, que chez les Péres de 1'église et les théo-
logiens ; mais, pour les premiers, les sujets qu'ils
traitaient ne laissent pas voir 1'écart, aussi nette-
ment, bien qu'il dit se manifester encore plus
tard. Quand I'évolution de la langue eut encore
progressé et qu'un christianisme dogmatique marqua
mieux son opposition avec la liberté de penser
des paiens, les historiens et les romanciers furent
menacés de voir étouffer chez eux tout talent indi-
viduel.

Rares sont les poétes et les prosateurs qui ne
suivent pas la route large mais trompeuse de la
tradition ; quand, comme Dante devait le faire plus
tard, ils I'abandonnent de propos délibéré, ils attei-
gnent vraiment de plus grandes hauteurs; mais la
plupart d’entre eux s’abstiennent par impuissance et,
trébuchant dans leurs propres sentiers, s’efforcent
toujours de se rapprocher du grand chemin qui les
fascine. :

De 14 une situation semblable & celle que, pour
autre milieu, Renan a esquissée en quelques traits
remplagant avantageusement de longues dissertations
esthétiques ; il est bon, quand on étudie lalittérature
byzantine, de les avoir présents & la pensée: «Le
gofit général était fort mauvais..... La parole n’était
plus ce vétement simple de la pensée, tirant toute
son élégance de sa parfaite proportion avec I'idée a
exprimer.... Le temps était, si Ion veut, trés litté-
raire. On ne parlait que d’éloquence, de bon style,
et, au fond, presque tout le monde écrivait mal; il
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n’y avait pas un seul orateur, car le bon orateur, le
bon écrivain sont gens qui ne font métier ni de I'un
ni de l'autre ».

Nous avons déja, dans le chapitre précédent, dit
un mot de différentes personnalités marquantes de
la littérature byzantine du quatriéme au septiéme
siecle, telles que Julien, Libanius, Grégoire de
Nazianze, Jean Chrysostdme; notre plan ne nous
permet pas de nous étendre davantage sur ce sujet.
Mais il nous faut ici parler d'un nouveau genre
littéraire, qui était inconnu dans 1’antiquité classique
et qui a joui d'une grande popularité dans la période
que nous traitons. Il s’agit du roman.

On a prétendu que I'intérét du peuple gree pour
le théatre passa plus tard A ces récits, qui traitent
d’événements tout aussi passionnants, mais qui ne
sont plus empruntés a la mythologie: c’est la vie
des contemporains qui en fait les frais. Si I'on veut
risquer une telle comparaison, il ne faut pas perdre
de vue que cet intérét s'était ainsi attaché & un
objet qui ne différait pas seulement par des parti-
cularités extérieures de la poésie dramatique des
Grecs, Ici, ce que l'on représentait, ce n’était que
Paccessoire, puisque les spectateurs en connaissaient
le développement: tout I'intérét se portait sur la
fagon de traiter le sujet. Ceci doit naturellement
s'entendre moins strictement pour la comédie que
pour la tragédie ; toutefois, méme Aristophane et
Ménandre, cherchent moins A surprendre par la
marche de I'action, qu’a trouver des traits piquants
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ou caractéristiques dans le dialogue et la peinture
des personnages.

Les romans grecs, au contraire, veulent subjuguer
le lecteur par le récit des aventures: le héros ou
I’héroine sont toujours sauvés de longues séries de
dangers, non par leur propre courage, car ce sont
en général les personnages les plus faibles et les plus
gauches du livre, mais grace aux vicissitudes du
sort et & I'aide d’amis puissants: la mort apparente,
des poignards de théatre, des brigands généreux
jouent ici un role important. On ne dessine presque
jamais des caractéres, et la personnalité des auteurs
se marque si peu, que, pour la plupart d’entre eux,
nous ne saurions dire s’ils étaient paiens ou chrétiens.
Quant au christianisme méme, on ne le mentionne
dans aucun des romans qui nous ont été conservés,
et dont le plus ancien remonte au commencement
du deuxiéme siécle ; mais cetle circonstance prouve
seulement que la mode littéraire a continué trés
longtemps & prescrire une attitude paienne.

On a vu une preuve d’influence chrétienne dans
la grande importance que ces auteurs attachent a la
conservation de la virginité de leurs héroines ; tout
au plus peut-on dire que c’est 1a une conception
fausse d’un idéal ecclésiastique. Il n’est pas question
dans le roman grec de véritable chasteté ; ce qu'on
y trouve, ¢’est un empire sur les passions qui n’a rien
de commun avec le « moral restraint » ; quelquefois
une naiveté, qu'on veut nous donner comme idyl-
lique, tolére des intimités qui n'ont d’autres limites
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que la seule nécessité de rendre possible & la fin du
roman un jugement de Dieu favorable aux héroines.
Les rosieres grecques sont la création de savants
sensuels qui ne sont pas sortis de leurs chambres, et
qui ont enlevé leur fraicheur aux récits érotiques
des poétes grecs, tels que nous pouvons les recons-
tituer grace aux imitations d'un Ovide, par exemple.
Piquants au pire sens du mot, ces romans sont, pour
ce motif, devenus trés populaires.

Il n’est pas possible en effet de méconnaitréque
les romans grecs ont exercé une influence extra-
ordinaire sur le développement du genre dans
I’Europe occidentale ; les traductions d’Héliodore,
@’Achille Tatius et de Longus, pour ne nommer que
les principaux, y ont trouvé des admirateurs et des
imitateurs jusqu’au dix-septiéme et au dix-huitiéme
siécles. Il ne serait pas juste de n’attribuer ce succés
qu'au raffinement voluptueux des tableaux, car la
sentimentalité et le caractére merveilleux des aven-
tures ont aussi trouvé de I’6cho dans maint esprit.
1l faut'remarquer, en outre, que 1'élégance des
traductions francaises a séduit plus d'une personne
qui, si elle avait su assez de grec pour lire le texte
xfxér_n(?, se serail révoltée contre le pédantisme de
1 .omg.mal.. Au surplus, on sait qu’il n’y a rien de plus
dxfﬁc'lle a comprendre que le golit des générations
passées en fait de littérature romanesque.

Cest d’abord dans 1la poésie, que les temps
nouveaux et la nouvelle foi produisent des ceuvres
indépendantes ; et, en effet, la poésie religieuse ainsi
rajeunie, s'épanouit merveilleusement 4 la fin de
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notre période. L'Orient ne manquait pas de poétes
qui maniaient les métres antiques, mais on sent
qu'ils ne sont guére en contact avec leur milieu. On
composait des poémes épiques, en prenant Homére
comme modéle pour la forme et pour le fond, ou
bien on faisait de prolixes amplifications ayant pour
sujet les miracles de Dieu et des héros. Rarement,
par exemple dans le poéme de Nonnos sur Dionysus
écrit en I'an 400, on constate que les dieux ont des
sentiments de bienveillance, et I'on s’apercoit ainsi
que le christianisme est en train de transformer
I'antique conception du monde ; mais ce ne sont 1a
que de bien faibles indices d’une ére nouvelle. On ne
peut distinguer les poétes paiens des poétes chrétiens
qu’au sujet qu'ils traitent, non a la maniére dont ils le
congoivent, moins encore & la forme qu’ils adoptent.

Il est certain que la différence de quantité des
voyelles grecques, base de la métrique des anciens,
s'était déja effacée au quatriéme siécle de notre ére ;
par contre, l'accent, qui jadis indiquait I'élévation
du ton avec un peu d’emphase, détermine maintenant
le plus ou moins de force de la prononciation d'une
syllabe donnée ; on ne pourrait mieux figurer, pour
cette époque, la marche d'une phrase grecque que
par une ligne brisée dont les ondulations sont peu
sensibles; c’est, du reste, ce que, de nosjours encore,
nous pouvons entendre dans différentes parties de
la Gréce, en Créte, par exemple, oli I'intensité de
I'accent est minime. Cela dit, on comprendra combien
il a fallu de travail, combien on a di faire appel & la
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mémoire pour produire, avec de tels matériaux, des
vers composés de syllabes longues et bréves d’aprés
le systéme antique. On y réussit cependant, de méme
qu’on est parvenu a le faire pendant tout le moyen-
age et jusqu’a nos jours.

La virtuosité, naturellement, varie beaucoup de
I'un & I'autre ; on rencontre tous les degrés de mala-
dresse, mais on trouve aussi des prestidigitateurs
qui domptérent si bien la langue, qu'on a pu se
demander sérieusement «qui d'Euripide ou de Pisidés
a le mieux su faire les vers?» Ce Pisidés a d’ailleurs
atteint vraiment un haut degré d’habileté dans son
métier; de tous les poétes, non seulement du VI
siécle, audébut duquelil vivait, mais de toute Ihistoire
de Byzance, il est celui qui a fournile meilleur modéle
de ce que peuvent la dextérité, I'intelligence et la
persévérance mises & la place de la vraie poésie.

Certains auteurs de chants religieux ont eru aussi
devoir s’astreindre & ce travail de patience ; maisle
contact inévitable de la pratique devait nécessai-
rement amener la modification de cette théorie
insensée. Ces formes artificielles n'étaient d’aucun
usage pour la communauté, ni surtout pour les chants
d’église ; la nécessité, qui apprend a prier, fit aussi
trouver des chants qui pussent édifier. On écrivit des
vers pour lesquels on ne se souciait plus de ce qui
avait jadis ét¢ long ou bref, mais qui reposaient sur
I'égalité du nombre des syllabes ; ces vers, grace 4
une alternance réguliére, formaient des couplets. Un
certain accent, qu'on devait rigoureusement faire
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sentir, surtout & la fin des vers, et la rime, qu’on
employait de temps en temps, donnaient de la vie
et du mouvement; mais, avant tout, cette poésie
s’appuyait sur la musique qui 'accompagnait.

Nous rencontrons done ici un retour inconscient,
non aux formes extérieures, mais & ’essence méme
de I'antique poésie mélique. Comme jadis, on parlera
de chanteurs (aédes, les mélodes de '’époque dont
nous nous occupons) et non plus de compositeurs
(poétes), qui laissent & d’autres le soin d’exécuter
leurs ceuvres.

Ces nouvelles formes poétiques ont été produites
par I’adaptation de la prose rythmique a la phrase
musicale. Il y aurait donc ici une création spontanée
du génie grec, comme semble le prouver Ihistoire
de la poésie rythmique chez les Grecs, et non un
emprunt a des peuples hellénisés. Car nous croyons
quon a eu fort de prétendre que les Sémites de
I’Asie mineure auraient transporté dans la langue
grecque les formes qui leur étaient familiéres dans
leur langue maternelle.

Les Byzantins eux-mémes rangeaient les hymnes
non dans la poésie mais dans la prose ; apparemment
parce qu'ils étaient d’avis que les chants d’église
revétus du métre antique avaient seuls une forme
artistique. Cette idée des Byzantins a certainement
contribué & faire prendre jusqu'a nos jours les
hymnes, pour de la prose qu’on éditait comme telle.
Il est visible pourtant qu’elles sont écrites dans une
langue rythmée, soumise a des régles trés fixes.
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Aprés un ou deux courts couplets d’introduction
(proémia), vient le couplet principal proprement dit,
que suivent plus de vingt ou trente divisions revétues
de la méme forme. Pour plus d’'une hymne, le
premier couplet, avec sa mélodie, servit de modéle
a d’autres ; car on cessa bientot de eréer, comme on
avait eu l’habitude de le faire dans les premiers
temps, une forme particulitre et une mélodie
spéciale pour chaque cantique, les airs menagant de
devenir beaucoup trop nombreux.

Toute la communauté chantait le refrain de la fin
du premier couplet ; c’était, & ’origine, une réponse
a ce qui venait d’étre dit, une réplique a ce que le
cantique exprimait. Dans les poémes d’une certaine
longueur, comme le sont la plupart des hymnes, cet
usage devient souvent fastidieux, sans compter que
I'obligation de terminer chaque couplet par le méme
vers améne toutes sortes de raffinements, et fatigue
le lecteur.

A notre connaissance, il n’y a, dans notre langue
aucun exemple d'imitation de cette forme poétique
originale, la seule ot la poésie byzantine ait produit
quelque chose qui mérite attention, et il serait difficile
d’en trouver une traduction dans d’autres langues.
Une version cependant peut donner seule une idée
exacte de cette nouvelle création. Aussi placerons-
nous ici la version du proémium et de deux couplets
d'une hymne sur le jugement dernier. Dans une
langue_a germanique, on pourrait, grace aussi a la
prolixité du texte, assez bien imiter lo métre de
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P'original ; mais la prose francaise, avec sa marche
iambique, ne se préte pas 4 une imitation aussi fidéle
et nous devons nous borner & respecter la division
des vers.

LE JUGEMENT DERNIER

Quand vous viendrez, Seigneur
sur la terre, dans votre gloire
et que tremblera tout ce qui est,
Quand un torrent de feu se précipitera
devant votre tribunal,
Quand s’ouvriront les livres
et qu'au jour viendra ce qui était caché,
Oh! délivrez-moi alors
de PI'inextinguible fournaise
et jugez-moi digne d’étre placé
a votre droite
O le plus juste des Juges!

Jugement plein de Terreur !
quand je me le représente,
O Souverain qu’on n’a pu assez louer,
Quand je pense au jour des sentences,
je frissonne et je tremble,
car je ressens l'amertume de l'accusation
que ma conscience me fait entendre.
Quand vous serez monté sur le trdne
de Votre splendeur,
et que vous commencerez 1’examen,
comment nier
ses péchés ?
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Nul mortel n’y réussira,

Quand la vérité portera témoignage

et que de terreur, il baissera la téte.
On entendra alors faire fureur

le brasier de I'Enfer,

et le grincement de dents des pécheurs.
Montrez alors votre miséricorde

enfin et ne m’exterminez pas,

O le plus juste des Juges!

Quand sur la terre est venu notre Seigneur
et qu’aux hommes il s’est manifesté,
uni par son essence avec son créateur,
il s’est soustrait
aux puissances des cieux
aux légions des anges
Et il est devenu un enfant des hommes
ainsi que le voulait Celui
qui a créé I'humanité.
Puis il est retourné
chez son Pere
qui eut pitié de lui.
Incompréhensible pour I’homme
est ton mystere, 6 Sauveur,
Car tu n’as nullement quitté
completement ton pere
et au pere tu es venu pourtant
Toi qui étais resté uni a lui,
O Omniprésent,
b le plus juste des Juges !
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Dans les manuscrits, ces chants d’églises sont
accompagnés de notes qui ne donnent, il est vrai,
que la hauteur relative du ton ; mais cela suffit pour
que les gens du métier puissent aisément les trans-
crire d’aprés notre systéme de notation. Pour se faire
une juste idée de la valeur de ces hymnes, on ne
doit naturellement pas les étudier sans tenir compte
de leur accompagnement musical.

On est tenté d’établir une comparaison entre ces
chants et les hymnes latines, qui sont beaucoup plus
généralement connues. Il nous est bien moins difficile
d’en apprécier la beauté que celle des hymnes
grecques. Cela tient d’abord a la forme des poésies
latines, que le lecteur embrasse aisément d'un coup
d’ceil ; puis leurs sons pleins, parfois une rime
riche nous font une impression plus profonde. Il ne
serait certainement pas équitable de meitre les
hymnes grecques du septiéme et du huitiéme siécle
de notre ére en paralléle avec le chef-d’ceuvre d'un
poéte italien du treiziéme siécle, le Stabat mater.
Car ce poéme, qui est déja plus prés de nous par la
date de sa rédaction, supporte plus facilement cetie
mesure des sentiments universels de I'humanité que
nous aurions tort d’appliquer quand il s’agit d’étu-
dier les poémes byzantins : ces poémes, en effet, ne
sont pas nés de tendances esthétiques ou d’émotions
personnelles ; ils doivent le jour au besoin de glori-
fier une croyance trés positive, une vérité figée
dans des formes immuables.

Dans les strophes émouvantes du Stabat maters
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ce n’est pas le dogme qui parle, mais bien I’humanité
et nous avons devant nos yeux non la Sainte Vierge,
mais la mére en deuil. C’est sa douleur que le poéte
veut partager; tout a la fin seulement il énonce
I'espoir que 1'ame jouira de la gloire céleste aprés
avoir vécu comme ceux qui craignent le Seigneur.
Un moine grec du sixiéme siécle efit probablement
trouvé impie cette poésie occidentale, de méme
que, de nos jours, un théologien moderne hésilerait
A considérer comme un sentiment leligieux I'indi-
cible terreur du jugement dernier qui se dégage de
mainte hymne.

Quand on cherche des modéles chez les Latins,
il convient de faire attention & ce que le milieu
religieux soit le méme, et il ne faut pas non plus
perdre de vue que beaucoup d’hymnes latines, telles
par exemple que le célébre « Dies irae » sont des
imitations de modéles grecs, mais revétues d’une
forme qu'il nous est plus facile de comprendre. Il
convient avant tout de se rappeler quon ne peut
détacher une hymne grecque de la musique; elle y
est plus indissolublement lide que ne le sont les
cantiques latins. Ainsi seulement on pourra porter
un jugement équitable sur la poésie sacrée des
Grecs, qui, malgré I'extension qu'elle avait prise,
était restée presque tout a fait inconnue en Occident
jusque dans ces derniers temps.

Cet équitable jugement n’est-il possible qu’a ceux
qui sont en communauté de sentiment avec les
podtes? Pour le prétendre, il faut consentir &
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appliquer I'idée jusqu’au bout: si I’'on ne comprend
que ce que 'on aime, un chrétien orthodoxe devra
s’abstenir de juger des écrivains paiens, anciens ou
modernes.

Nous ne connaissons les noms que de quelques
auteurs d’hymnes. Cela est tout-a-fait d’accord avec
le manque de personnalité de ces poétes, qui n’aspi-
raient pas a la gloire temporelle, amis au bonheur
céleste. Les premieres lettres des différents couplets
de leurs hymnes forment souvent acrostiche et
donnent leur nom avec une seule épithéte comme
celle d’ « humble » ou de « serviteur de Dieu »;
toute autre indication sur leur personne manque
pour ainsi dire complétement.

Il en est ainsi pour le plus grand d’entre eux, «le
prince des mélodes », Romanos. L’Eglise grecque 1'a
admis au nombre de ses saints, et cette circonstance
nous a valu quelques minces renseignements sur sa
personne. Nous ne savons pas méme avec certitude
a quelle époque il a vécu. Le caractére général de
sa poésie, et quelques allusions contenues dans ses
ceuvres, ont amené plusieurs auteurs & conclure qu'il
a 6té le contemporain de Justinien ; d’autres le font
vivre deux siécles plus tard. Nous nous rangeons a
la premiére de ces deux opinions.

Il y a dix ans, rares encore étaient ceux qui, en
Occident, connaissaient le nom de Romanos ; car on
n’avait publié qu'une minime partie de ses ceuvres,
dans des livres qu'il était d’ailleurs difficile de se
procurer. Mais les quelques lettrés qui avaient lu le
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poéte s'accordaient unanimement 4 admirer ses dons
extraordinaires. On 1’a vanté comme le premier
poéte religieux de tous les temps ; on I’a qualifié de
Pindare de la poésie ecclésiastique; on a dit qu'il
était I'un des plus grands poétes, et I'un des plus
méconnus. Pour confirmer des panégyriques aussi
enthousiastes, il faudra que I'édition compléte de
ses hymnes innombrables nous fasse connaitre des
chefs-d’ceuvre capables de justifier cette admiration.
Comme, actuellement, notre jugement ne se fonde
que sur les piéces relativement peu nombreuses qu’on
atirées de quelques manuscrits, on peut exprimer, au
sujet de la valeur de ces éloges, quelques réserves
et quelques doutes.

Quand on lit attentivement les hymnes de Roma-
nos et quon s’efforce loyalement de faire sienne sa
fagon de penser, on sent tout de suite qu'on a affaire
a un artiste qu'inspirait une profonde conviction.
Il posséde cette intime sincérité qui est indispensable
et essentielle dans tout art. Il raconte plutdt qu'il ne
chante, avec une simplicité sans fard, la majesté de
la Divinité, les faits et gestes de tous les héros et de
tous les saints de I’Ancien et du Nouveau testament,
ainsi que les traditions sur lesquelles se fondent les
fétes de I'Eglise. Cette poésie est trés riche en pensées
subl.imes et en images grandioses, mais, & peu d’ex-
ceplions prés, ce sont des paraphrases de passages de
la Bible ; de plus, I'auteur ne cherche pas une inter-
prétation personnelle des caractéres et des événe-
ments, car le subjectivisme méne tout droit 4 I’hérésie.
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C’est d’une autre maniére que l'individualité du
poéte se manifeste ; quand il représente les faits, la
puissance dramatique de cet artiste vraiment grec
reprend tous ses droits. Par 1a, il montre que ce
n’est point par manque d’imagination, mais par libre
attachement & la révélation biblique qu’il se borne,
dans ses effusions religieuses, & répéter des textes
des livres saints. Il sait introduire dans la trame de
chaque hymne un ou plusieurs épisodes dramatiques,
ol un dialogue vivant vient interrompre le récit ; il
est inépuisable quand il s’agit de mettre de la variété
dans ces compositions. Ainsi, dans un chant relatif
4 la trahison de Judas, il peint les anges étonnés de
voir Jésus laver les pieds des apotres; ailleurs, au
sujet du jugement dernier, il intercale un tableau du
régne temporel de I’antéchrist, tel qu'on se le repré-
sentait dans I'Europe orientale ou occidentale, etc.

Cette maniére de traiter son sujet est tout a fait
caractéristique dans une hymne qui célébre Marie
au pied de la croix et dont la majeure partie est en
forme de dialogue. Ici se montre avec une netteté
remarquable la différence de conception qui sépare
Iauteur du Stabat Mater et Romanos: le poéte
grec, en effet, traite son sujet en théologien drama-
tique.

Marie débute en demandant & Jésus ot il va. « A
des noces comme celles de Cana, pour y faire des
miracles et changer I’eau en vin ¢ Pourquoi le Verbe
n'a-t-il pas de verbe pour me répondre? Hélas !
Faut-il que vous mouriez ainsi! Le Hosanna des
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enfants résonne encore et le chemin semé de palmes
montre encore quelle réception on voulait vous
faire. Et voild que vous marchez seul au crucifie-
ment ». Jésus répond : « Ne pleurez pas, mére; ce
jour n’est pas un jour de deuil ; c’est pour vivre ce
jour que je suis descendu comme la manne du ciel,
non sur le Sinai mais dans votre sein. Par amour,
je souffre de mon plein gré ». « Ne pouviez-vous
donc pas sauver Adam, comme vous en avez guéri
tant d’autres, lépreux, paralytiques ou aveugles?
Jusqu’a ces morts que vous avez ressuscités sans
mourir vous-méme ». « La maladie d’Adam n’était
pas dans son corps, mais dans son Ame et c’est de
son libre vouloir qu’il s’est ourdi son malheur ».
Marie ose encore questionner une fois. « Aprésavoir
souffert, aprés étre mort, me reviendrez-vous ? Ne
dois-je'pas craindre que vous ne sortiez plus de la
tombe ¢ » — « Ne craignez rien et ne vous affligez
pas; je reviendrai et c’est & vous d’abord que je me
révélerai; ne vous alarmez point si toute la nature
se met a trembler lors du crime épouvantable qu’on
va commetire ».

Dix-huit couplets, composés chacun de vingt et
une courtes lignes, développent la pensée dont nous
ne donnons ici que l'idée fondamentale; ils sont
pleins d'allusions & des passages de la Bible et a
des questions théologiques, mais on n’y rencontrera
pas d’effusions lyriques. C’est ailleurs qu’il faut les
chercher: on les trouve surtout dans les petits
couplets qui servent d’introduction & chaque hymne
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et auxquels, il faut le reconnaitre, la conviction
ardente du poéte donne une beauté toute particu-
liére ; mais, en général, c’est seulement dans ces
proémia que Romanos est poéte comme nous
I’entendons de nos jours.

Parmi les chants publiés jusqu’a présent, un seul
a un caractére moins objectif. Il est consacré aux
morts et, ainsi que cela résulte de la secondé partie,
il a été écrit a propos du décés d’un moine. Toutefois
cette seconde partie contient beaucoup de choses qui
ne semblent pas étre I’ceuvre de Romanos.

Le poéte débute en attestant qu’il examine les
plaisirs de la vie et qu'en voyant combien ils pro-
duisent de douleurs, il estime que les morts sont
bienheureux. Nul n’est affranchi de la souffrance ;
la prospérité se transforme en adversité; le riche
humilie le pauvre et dévore son bien; le paysan
peine quand le maitre de sa terre vit dans le luxe;
le pauvre produit & la sueur de son front ce que
Pautre se hate de gaspiller. Les gens mariés et les
célibataires, les péres de famille et ceux qui n’ont
pas d’enfants, tous sont accablés de soucis; mais
ces tracas ne provoquent chez les morts qu'un grand
éclat de rire, car ils jouissent d’une joie inaltérable.
On brave les périls de la mer et de la terre pour
l'argent et pourtant tout n’est que vanité des vanités :
seuls les morts sont en sécurité, car ils ne peuvent
plus &tre victimes d’un naufrage. Ici une réflexion
sur la soudaineté de la mort fournit au poéte
l'occasion de donner des conseils, et de faire des



92 CHAPITRE II.

observations sur la vie monastique. Mais il commence
par confesser sa propre indignité et par engager
ses lecteurs, comme il I'a déja fait plusieurs fois
ailleurs, & obéir a ce qu’il dit mais de ne pas imiter
ce quil fait.

La langue de Romanos est simple ; son style fait
beaucoup de concessions au grec parlé de son temps
et il est rare qu'il emploie des expressions empruntées
a la langue des épopées ou au trésor poétique des
tragiques. Souvent, il est vrai, en évitant I’emphase,
il appauvrit sa langue et la rend monotone. Mais,
quand on connait toutes les fautes que la tendance
contraire a fait commettre 4 ses contemporains, on
gotite le charme de sa simplicité.

Romanos est cependant fort influencé par la rhéto-
rique ; s'il réussit, non sans peine, & se dégager du
langage artificiel, il n’en reste pas moins 1'é1éve des
sophistes. C’est & eux donc qu'il faut imputer ce
faux esprit, qui nous déroute dans presque chaque
hymne, et qui se manifeste surtout par des jeux de
mots et des subtilités. Ainsi, il fait constamment
abus du Logos, le Verbe incarné en Jésus-Christ,
pour construire des antithéses de mauvais aloi.

On en a déja vu un exemple plus haut, quand
Marie demande au Verbe s'il n’a pas de verbe pour
répondre. Ailleurs, & propos de l'entrée de Jésus
a Jérusalem, il dit que le Logos était monté sur un
alggon ou béte de somme, comme pour dire : « La
raison sur un animal sans raison ».

Un autre trait caractéristique, qui a la méme
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origine, c’est de mettre de subtils raisonnements
134 ou l'on attendrait de la passion. Prenons, par
exemple, la fagon ingénieuse qu'emploie la femme
de Putiphar pour persnader le chaste Joseph.
Lorsqu’elle a échoué en recourant, selon le conseil
du diable, & une coiffure gracieuse, des habits
somptueux et d’abondants parfums et qu'elle n’a pu
le séduire, elle lui dit: « Vous é&tes mon esclave et
devez me servir. Eh bien ! devenez le maitre de votre
maitresse. Je ne m’abaisse pas en allant & vous, car
il n’y a pas de diflérence entre le maitre et le
serviteur ; ne m’a-t-on pas enseigné que nous avons
tous le méme pére, Adam, et la méme mére, Eve;
étant tous de la méme nature, nous sommes égaux
en rang. Ne croyez donc pas que vous ferez quelque
chose d’illicite ».

Dans tout Grec se cache un rhéteur, et on le voit ici
al’ceuvre. C’était ainsi que, poussé par la manie si peu
esthétique de raisonner, Sophocle écrivait ces vers
d’Antigone, qu’on a souvent déclarés apocryphes, et
o1 I’héroine expose qu'il est plus facile de remplacer
un époux qu’un frére.

Quoi qu’il en soit, le mauvais gout de Romanos
nous blesse quand, dans des sujets qui sont sacrés
a ses yeux comme le mystére de l'immaculée con-
ception, il ne sait pas mettre un frein & son amour
des subtilités. Dans certaines hymnes latines aussi,
des moines traitent ces matiéres abstruses avec
plus de détails que n’en demande le plaisir d’un
lecteur moderne, et avec une fagon de comprendre
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la chasteté qui nous étonne; mais il n’y a pas un
seul chant des collections connues qui contienne des
passages aussi choquants que 'hymne de Noél de
Romanos, qu'on vante tant : aprés un brillant début
viennent des descriptions dont le réalisme dégénére
bientdt en insupportable platitude.

Le grand mérite des auteurs d’hymnes tels que
Romanos, c’est de s’étre efforcés d’exprimer des
sentiments personnels dans une forme personnelle.
Quand on se rappelle combien le passé, depuis
Alexandre le Grand, a pesé en Grece sur tout ce
qui rompait avec la tradition, ce souvenir seul
suffirait pour faire juger avec bienveillance quiconque
a cherché sa propre voie. Il faut donc saluer dans
ces hymnes byzantines une belle aurore, pleine de
promesses et il importe peu que ces promesses ne se
soient pas réalisées, que le soleil dont ’apparition
était ainsi annoncée n’ait pas su percer les nuages.
On elit pu espérer que la lumiére allait devenir plus
éclatante encore ; mais en vain, car dans, ce domaine
aussi, les brouillards du classicisme s’épaississent au
cours de la période suivante; non seulement on
n’a pas va apparaitre le grand poéte qu'on pouvait
attendre aprés Romanos, mais on oublia méme ce
modeste précurseur pour honorer davantage des
artistes qui n’avaient ni son talent ni, surtout, ses
excellents principes esthétiques.

L’art des mélodes est un art de moines. Pénétrés
d’admiration pour leur religion, et soucieux avant
tout du salut de leurs ames, ils ne se préoccupent
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point des grands événements, qui se produisent
autour d’eux dans le monde. I faut que leur foi
soit menacée, pour qu’on trouve dans leurs poémes
quelque trace d’intérét pour la vie de tous les jours :
de 1a vient qu’on ne rencontre dans les hymnes de
Romanos que de trés rares allusious & des événe-
ments politiques, et qu’'on ne voit quune seule fois
les victoires remportées sur les ennemis de 'empire
inspirer un clerc. Et méme ce cas exceptionnel n’est
rien moins que scientifiquement établi.

L’activité littéraire des moines ne s’est pas bornée
a ces cantiques; elle s’est manifestée aussi dans la
composition de lectures édifiantes pour le peuple,
ayant pour sujet la vie des martyrs et des saints.
C’est seulement dans les siécles suivants que I’hagio-
graphie a atteint son plus grand développement ;
mais nous trouvons déja, dés le quatriéme siécle,
des biographies de moines qu’on donne en exemple
aux contemporains. Elles sont précieuses, parce
quelles nous font connaitre la vie de ces hommes,
dont l’action, moins éclatante que celle des chefs
d’armées, a eu tout autant d’importance pour le
triomphe de I'hellénisme.

A cette catégorie d’écrits appartient un livre qui
ne se lit pas seulement beaucoup en Orient mais
qui, traduit en lalin, a exercé son influence jusqu’en
Occident. Clest le Pdturage spirituel de Jean
Moschus, collection d’anecdotes, de paroles remar-
quables, de nobles actions et surtout de miracles qui
se rattachent & la vie des moines et des ermites de
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I'Orient. L’auteur, quivivait ala fin du sixiémesiécle,
tenait note de ce qu’il lisait ou de ce qu’il apprenait
au cours des nombreuses visites qu'il faisait & des
monastéres d’Asie, d’Egypte et des iles grecques.
Profitant aussi de son expérience, il composa une
collection de courts écrits qui, dans leur variété,
font de son livre « un paturage pour le délassement
et l'instruction des esprits » ou, comme le dit le
sous-titre, un « paradis », ot partout éclosent des
fleurs des champs comme dans les tableaux de Fra
Angelico et de Botticelli.

Les historiettes familiéres de Moschus, avec leur
langue sans artifice (vraie mine d’or que les philo-
logues n’ont pas encore exploitée), avec leur enfantine
naiveté sans critique, peuvent encore divertir les
lecteurs de notre temps. Pour les héros de ses récits,
toute la philosophie consiste & méditer sur la mort
et & souffrir des maux physiques, parce qu’ainsi ils
peuvent espérer étre sauvés de I'enfer. Aussi plusieurs
d’entre eux consentent-ils & supporter la chaleur ou
a se laisser dévorer par la vermine pour échapper
au ver qui ne s'endort jamais et au feu qui ne
s'éteint pas. Car, plus le corps souffre, plus 'Ame
s'épanouit. « Les péres ne se lavaient pas méme le
visa}ge, tandis qu’aujourd’hui, il Y a jusqua des
moines qui se rendent aux bains publics ».

Le} maladie des couvents, bien connue aussi en
Occident, Pacédia ou apathie morale, provient, nous
dit-on, de ce qu’on ne se livre pas complétement a
la contemplation des fins derniéres, le ciel ou
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Ienfer. Mais c’est le démon de la sensualité qui
cause le plus de tourments. Ces pauvres moines,
qui ne parvenaient pas a faire de leur chasteté une
vertu au-dessus de toute lutte intérieure, voient dans
chaque femme un instrument de tentations et, plus
d'une fois, ils succombent. » Comme le sel qui
provient de l’'eau mais qui se dissout, et disparait
quand il prend de nouveau contact avec elle, ainsi
les moines, nés de la femme, se perdent dés qu’ils
s’occupent d’elle ».

Le temps qui leur reste quand ils ont achevé
leur simple travail dans les champs (car ils vivent
principalement de féves frempées dans l'eau) et
rempli leurs devoirs religieux, plusieurs d’entre
eux le consacrent a écrire contre les Juifs et les
hérétiques. Lorsque leur intelligence ne suffit pas a
la tAche, la puissance divine vient en aide & leur
argumentation. C’est ainsi qu’on déposa une fois
un écrit contre I'impie Nestorius sur la tombe'de
St-Pierre, en priant le chef des apotres de bien
vouloir remédier aux imperfections de l'auteur:
quarante jours aprés, on retrouva I’ceuvre corrigée.

Implacable est la haine que les moines éprouvent
pour tous ceux qui s’écartent de la pure doctrine.
Brigands, libertins, ou assassins, ils en parlent avec
une vraie charité chrétienne et les traitent de
méme, « car, dit un abbé, c’est faute de se connaitre
soi-méme quon juge avec sévérité: quand on se
connait, on ne recherche pas les péchés de son frére>.
Mais, pour les gens qui communient d’aprés un

A
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autre rite, pas de grice! Celui qui célébre la céne
avec des hérétiques s'unit & eux, non seulement dans
cette vie mais encore dans l'autre, ou ils seront
damnés de compagnie; ceux qui participent & la
vraie céne, qui est sainte, ne formeront qu'un seul
corps dans le Christ.

Choisissons deux récits parmi les nombreuses
anecdotes qui metlent en lumiére ces sentiments
passionnés. Voici le premier. « Quand j'étais encore
dans le monde, nous dit un moine, j’avais une femme;
tous deux nous professions I'hérésie de Sévére. Un
jour, je la trouvai communiant chez une voisine
orthodoxe. Je la saisis & la gorge et l'obligeai &
cracher la sainte hostie, que je jetai dans la boue.
Au méme moment, je vis un éclair en cet endroit,
et, deux jours, aprés un négre couvert de haillons
vint & moi et me dit: « Nous sommes tous les deux
condamnés aux mémes supplices dans I’enfer ». Je
Iui demandai qui il était et il répondit: « Je suis
celui qui a donné au Créateur de toutes choses un
soufflet au temps de sa passion». «Et voila pour-
quoi, ajoute le moine, jamais je ne pourrai cesser de
pleurer ».

Autre anecdote: « L'abbé Théodule vit un jour
un moine syrien, adepte de Sévére, qui chantait des
psaumes nuit et jour sans parler & personne ; frappé
de son zéle religieux, il se prit & douter et demanda
un miracle. II I'oblint deux jours plus tard. Aprés
avoir fixé les yeux sur le moine pendant une heure
entiére, il vit au-dessus de sa téte une colombe
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malpropre et malodorante ; il comprit que ce vilain
oiseau était le symbole de la foi de cet homme ».

Qu’on se garde pourtant de croire que ces zéla-
teurs orthodoxes fussent incapables de concevoir
une religion mettant 1’esprit au-dessus de la forme.
Un ermite voit un jeune moine sortir d’'une auberge;
il le conjure de quitter la ville et de le suivre au
désert. Le jeune homme lui répond: « Dieu ne nous
demande quun cceur pur ». Et le vieillard de
s’écrier: « J'ai vécu cinquante ans au désert sans
acquérir la pureté du cceur; mais ce jouvenceau,
qui ne craint pas les auberges, la posséde ».

La vie de ces hommes n’est quun tissu de miracles
qui s’enchainent. Une étoile lumineuse éclaire la
cellule d'un pieux abbé qui sacrifie le repos de ses
nuits pour lire la Bible ; pendant le jour, un autre -
peut courir dans le désert, grice 4 un nuage qui
intercepte les rayons d’un soleil de plomb. Les bétes
féroces obéissent aux moines: un lion réchauffe,
durant les nuits froides, la cellule d'un ermite ; un
autre fait office de chien de garde ou aide & porter
I'eau.

. Beaucoup de ces histoires semblent avoir une
origine bouddhique. La traduction latine du livre de
Jean Moschus a contribué a les répandre en Occident.
Ainsi nous trouvons chez Maerlant, qui, & son tour,
I'avait emprunté & Vincent de Beauvais, le récit de
I’épisode dulion reconnaissant. Il ressemble bien peu,
il est vrai, & ’anecdote d’Aulu-Gelle sur Androclés ;
mais il correspond tout & fait & I'un des chapitres les
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plus détaillés de Jean Moschus et a, parait-il, un
paralléle dans un conte bouddhique de la Chine (1).

De toute la littérature byzantine, une seule branche
est assez bien connue en dehors du cercle encore
assezrestreint des spécialistes: ¢’est ’historiographie.
En général, méconnaissant leur caractére extréme-
ment original, on ne voit dans les historiens byzantins
que des narrateurs d’événements qui, sans eux,
nous fussent restés inconnus; ou bien des auteurs
qui, parce qu’ils imitent & l'excés la forme des
anciens, nous fournissent de précieux matériaux
pour émender les textes, en nous servant, pour ainsi
dire, de pierre de touche. Et pourtant, sil’on cherche
a découvrir le lien intime des choses, il n'est pas de
genre littéraire qui puisse mieux éclairer le dévelop-
pement de la civilisation byzantine.

Pendant les siécles qui suivirent la fondation de
Constantinople, I'histoire profane est peu importante,
et ce que nous en connaissons n'a rien qui soit spécia-
lement byzantin. Des personnages tels qu’Eunape et
Sosime sont des paiens, qui, par leurs sentiments,
appartiennent & la Rome d’avant Constantin. L’histo-
rien le plus considérable de cette époque, Ammien
Marecellin, est bien un Grec de naissance et a habité
Antioche ; mais il est devenu tout a fait romain
et a écrit en latin. Il ne peut se défendre d’une
certaine admiration pour le courage des martyrs
chrétiens, mais n’en désapprouve pas moins le fana-

(1) Voir aussi Tawney, The Katha sarit Sagara, II p. 596.
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tisme religieux chez eux comme chez les paiens.

Les ouvrages ou la fusion de la pensée romaine
avec la pensée grecque et chrétienne trahit 1’appa-
rition d'un peuple nouveau, sont consacrés a I'histoire
de I'Eglise. Leurs auteurs font servir la vérité qui
leur a été révélée a l'explication de ce qui, pour
des gens moins favorisés, resterait entouré d’ une
certaine obscurité scientifique.

Au début du septiéme siécle, quand I'impérialisme
romain régne sans frein sous Justinien mais qu’en
méme temps la langue et I’art des Grecs ont définiti-
vement triomphé de la civilisation et des lettres
latines, on voit entrer en scéne des hommes qui
continuent les traditions de I’antiquité, en la mettant
toutefois au service du nouvel ordre de choses. Et
alors apparait une nouvelle série d’historiens, qui,
en une succession presque ininterrompue, relatent
I'histoire politique de I’empire jusqu'a la conquéte
de la ville par les Turcs et la chute de I’empire
romain d’Orient. Les individus qui forment cette
suite different entre eux naturellement ; mais il y a
tant de points communs dans leur fagon de concevoir
leur tache, qu'au premier coup d’eeil, on est plus
frappé de la continuité de la chaine que de la
diversité des chainons.

Cette conformité est particuliérement frappante
si, également ici, on commence par constater
l’existence des deux directions bien distinctes, que
prennent toutes les manifestations de la vie intellec-
tuelle des Byzantins, et qu’ensuite on compare entre
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eux les membres des deux groupes ainsi formés. De
ces deux directions, 1'une est rigoureusement clas-
sique, l'autre est plus populaire. La premiére ne
connait que la langue qui lui a été transmise parla
voie de la littérature ; elle a des noms antiques pour
les idées modernes, et devient peu & peu, avec le
temps, de plus en plus inaccessible & quiconque
n’est pas un lettré ou un demi-lettré. I’autre prétend
s’adresser au peuple tout entier, reste moins attachée
aux vieilles formes, et laisse plus de latitude aux
goiits et aux antipathies personnelles. Nous avons
déja rencontré ces deux courants dans la poésie. Ils
ne se sont jamais entiérement confondus et 1a, est
incontestablement, la principale cause de la médio-
crité de la littérature byzantine. D'un cdté raideur,
vanité, manque de sincérité, désaccord avec soi-
méme ; de 'autre, gaucherie, rudesse, pauvreté et
médiocrité d'esprit. L’alternative est ficheuse et
chacun se décide d’aprés son tempérament, ou
son éducation: tel préférera le verbiage sans vie
d'un rapport officiel ; tel autre, un bavardage de
commeéres. Dans les deux cas, il peut y avoir
souvent quelque chose a apprendre; rarement on
trouve quelque jouissance littéraire.

La différence dont nous venons de parler nous
améne & distinguer dans la littérature historique les
historiens et les chroniqueurs.

Les historiens ont conscience d’étre les continua-
teurs d'une tradition imposante ; ils suivent d’aussi
prés que possible les écrivains de I'antiquité grecque.
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Tout d’abord pour la forme. Les uns prennent pour
modéles Hérodote ou Thueydide, d’autres Xénophon
ou Polybe, mais toujours avec une grande servi-
lité.

[’étude constante que les historiens byzantins ont
faite de leurs modéles grecs, leur a cependant en-
seigné quelque chose de plus que T’art de reproduire
les vieilles formes. Ils lui doivent la méthode cons-
ciencieuse qu'ils emploient dans leurs études. Il en
est beaucoup parmi eux qui ont une grande valeur
scientifique. Ce qui distingue la plupart d’enfre eux,
c’est la variété de leurs recherches, la conscience
qu’ils mettent & peser, et & soupeser les témoignages,
Iemploi qu’ils savent faire de ce qu'on leur a
communiqué de vive voix. En outre, I'étude qu’ils
ont faite des écrivains appartenant a des époques
différentes, leur a appris & comprendre des idées
autres que celles dans lesquelles ils ont été élevés :
talent inutile puisqu’ils ont si souvent & parler de
peuples étrangers. Ils prennent pour objet de leurs
récits les événements contemporains et, le plus
souvent, ils sont & méme de donner toutes sortes
de détails caractéristiques, parce qu’ils ont rempli
des fonctions importantes & la cour ou dans la
magistrature. Dans les derniers temps, plus d’un
d’entre eux a méme revétu la dignité impériale.

Les chroniqueurs se donnent un tout autre but.
Comme ils le font remarquer dédaigneusement, ils
ne se proposent pas de satisfaire la vanité humaine en
retracant, pour un petitnombre, le récit embelli d’évé-
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‘nements que chacun est déja & méme de connaitre;
ce qu’ils veulent, c’est raconter tout ce qu’embrasse
I'histoire de I’'humanité et, par suite, ils commencent
a la création du monde. Leur langue se modéle bien
moins sur celle des anciens, et quelques-uns méme
écrivent la langue parlée. Mais, naturellement, la
critique manque dans un travail de ce genre. Les
historiens continuent réguliérement I'ceuvre de leurs
prédécesseurs, et nous donnent une histoire officielle;
les chroniqueurs, par contre, se copient I'un I'autre,
sans émettre de jugement sur les divergences et ne
communiquent des récits différents que s’ils ont pris
pour base de leurs livres des chroniques locales
différentes.

S'il se trouve parmi les historiens des hommes
qui ont occupé de hautes positions, et qui ont pris
part aux. événements qu'ils décrivent, les chroni-
queurs, par contre, sont presque tous des moines,
qui n’ont vu que peu de chose de la vie. Mais, pour
I'étude de la civilisation byzantine, rien n’est précieux
comme ces résumés populaires de ’histoire univer-
selle, ne fiut-ce que parce qu’ils ont été connus i
l'étranger bien plus que les ouvrages détaillés des
historiens profanes.

Procope (VI® siécle) ouvre la série des historiens
byzantins et c’est le plus intéressant de tous. La
génération qui le suivit ne tarda pas a prendre pour
modéle cet imitateur des anciens. Provincial de nais-
sance, comme beaucoup d’autres auteurs byzantins,
il chercha et trouva dans la capitale Poccasion de se
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distinguer ; en sa qualité de secrétaire du général de
Justinien, Bélisaire, il fut & méme d’étre dans le
secret des événements, pendant la période des grands
changements politiques de son temps. Il a décrit les
guerres avec les Perses, les Vandales et les Goths
en utilisant ses souvenirs et ses notes personnelles ;
il montre dans ses récits une grande aptitude &
comprendre les situations politiques et & les étudier
consciencieusement et scientifiquement : il fait pour
ainsi dire voir & ses lecteurs les pays et les gens dont
il parle. Nous trouvons dans son ceuvre méme la
preuve qu’il nous rapporte les faits avec un respect
minutieux de la vérité. En effet, outre son ouvrage
historique proprement dit, il a composé ce qu'il
appelle « Uhistoire secréte » de son temps, dans
laquelle, comme il nous 'annonce dans sa préface, il
dit ce que, pour des raisons politiques, il convenait
de passer sous silence dans son grand ouvrage.

On ne peut pas prétendre que ces secrets soient
bien intéressants; ce sont les révélations d'un
courtisan sur la vie privée de son seigneur et maitre.
La femme de Bélisaire serait une épouse infidéle,
dont le mari aveuglé serait seul & ne pas connaitre
les déréglements ; 'empereur est un démon & figure
humaine, faisant souffrir quiconque est soumis & son
autorité. Ses soldats sont tout aussi & plaindre que le
peuple, qui doit payer de lourds impdts, jusqu'alors
inconnus. Le dilettantisme théologique de I'empereur
nuit aux intéréts religieux de I'empire. Les guerres
&’ Afrique et d’Italie sont aussi fatales au vainqueur
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qu'au vaincu. Procope va méme jusqu’'a mentionner
les griefs de certaines professions, ceux des avocats
et des médecins, par exemple. Quant 4 I'impératrice,
c’est un suppot de I’enfer et ce n’est pas sans rougir
que, bien des siécles plus tard, I'éditeur de Procope
a publié le récit de la vie qu'elle a menée avant son
mariage.

Le ton de cette histoire secréte a beau contraster
avec celui du grand ouvrage historique — au point
quon a méme douté que Procope ft I'auteur des
deux — la dissemblance réside presque entiérement
dans I'exposition et non dans les faits. Quant aux
guerres, il est beaucoup de choses passées sous
silence, qu'on ne peut lire qu'entre les lignes, tandis
que le pamphlet les développe en détail; mais il
arrive bien rarement que, pour les faits, les deux
ouvrages soient en contradiction. On peut consi-
dérer comme établi que Procope a travaillé simulta-
nément aux deux livres et s’est servi de I’histoire
secréte comme d'une soupape de sfireté, quand il
sentait devenir trop fort le mécontentement qui ne
pouvait pas se faire jour dans le récit officiel.

Peut-étre, trouvant qu’il n'était pas encore assez
prudent dans ses jugements sur le gouvernement de
Justinien, lui adressa-t-on une de ces invitations
qu'un courtisan ne peut décliner et lui demanda-t-on
d’exposer un peu plus clairement au peuple les
bienfaits du systéme impérial. Nous aurions ainsi
P'explication de I'apparition d’un troisiéme ouvrage,
son livre sur les monuments de Justinien. Il y
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énumére les villes que I’empereur a restaurées ou
fortifibles pour les protéger contre les invasions
barbares, les églises qu’il a édifiées, les bains publics
et les bibliothéques qu’il a fondés et, tout cela, dans
le style d’un panégyriste qui n’a aucune réserve a
faire. Dans ce livre, comme dans les deux autres, il
semble que les faits soient rapportés exactement;
de sorte qu’on peut conclure que Procope est resté
fidéle & la profession de foi qu’il exprime au com-
mencement de son grand ouvrage historique « A la
rhétorique sied la vigueur de I'expression, la poésie
a la faculté d’embellir; a I’histoire convient la
vérité et c’est pourquoi 1'auteur ne doit pas taire les
fautes, méme de ses amis ».

Hérodote et Thucydide sont les grands hommes
quimite Procope. C’est 4 eux quil a emprunté cet
exorde, dans lequel il expose ses intentions, le sujet
quil traitera, la maniére dont il I'envisage et le but
quil poursuit; comme eux, il insérera des discours
de tout genre, et il leur devra aussi tout son style et
presque tout son vocabulaire. Dans une ceuvre qui
prétend & une valeur littéraire, 'imitation peut, dans
une certaine mesure, se concilier avec le jugement
et le goiit ; sous ce rapport, Procope a réussi autant
qu’il est possible. 11 est toujours clair, et, au fond,
indépendant. On le voit par ses idées religieuses,
qui sont celles d’'un homme de son temps ; pourtant,
c’est précisément & ce sujet qu'on lui a reproché,
comme une faute, de sacrifier son opinion aux
exigences de la forme antique.
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Procope était chrétien. De nombreux passages de
toutes ses ceuvres en témoignent; il y parle de Jésus
comme fils de Dieu et Dieu lui-méme. S’il Ini arrive
parfois de traiter de choses touchant au christianisme
comme si elles lui étaient aussi étrangéres qu'aux
paiens, c’est un pur artifice de savant, qui ne fait
rien 4 l'affaire, et qu’il est facile de percer a jour.
C’est ainsi qu’il parle « de ceux des chrétiens qui se
sont le plus retirés du monde et qu'on a coutume
d’appeler moines ». Son christianisme, toutefois,
n’était pas militant comme celui des historiens
ecclésiastiques qui ’ont précédé. De son temps, le
christianisme et 1’empire triomphaient, ce qui lui
permettait de professer une paisible impartialité a
I’égard des paiens et des barbares.

Mais dés quil est question de puissances qui
menacent ’Eglise, le chrétien byzantin reparait.
Pour lui, les ariens ne sont pas des chrétiens et
c’est Dieu lui-méme qui fait échouer leurs tentatives
de convertir les orthodoxes & leur hérésie. Dans la
Guerre des Vandales, il raconte que leur roi
Honoricus fit couper la langue jusqu'a la racine
aux chrétiens qui refusaient de se faire ariens,
« Ces gens, ajoute-t-il, vivaient encore de mon
temps & Byzance et parlaient sans difficulté, n’éprou-
vant pas le moindre inconvénient du chatiment
qu'on leur avait infligé ; seuls deux d’entre eux,
qui avaient fréquenté des femmes de mauvaise
vie, ne purent plus dés lors proférer un son ».
Que nous voila loin de la haute conception qu'un
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Thucydide se faisait de 1'ordonnance du monde!

Procope, au cours de sa vie si agitée, avait été
fortement frappé de I'impuissance des hommes : en
dépit de leur courage et de leur vertu, ils ne peuvent
atteindre ce qu’ils désirent, si souvent & bon droit.
Et ses études I’avaient déja préparé a cette constata-
tion : « Celui que la fortune accompagne, atteint son
but, méme s’il commet des folies ». Ou encore :
« Lorsque la fortune veut élever quelqu’un, elle fait
ce qui lui plait, au bon moment; il n’est pas de
volonté qui puisse résister & sa puissance; elle ne
s’arréte pas a la valeur intime de l'individu; peu
lui importe ce qui est juste ou ce qui ne l'est pas;
peu lui importent les plus violentes malédictions de
I’humanité : elle ne voit que son but».

La lecture des anciens ne pouvait que l'affermir
dans ces idées, car ils ont souvent proclamé qu’en
toutes choses la Fortune est souveraine. Mais, a la
fin, Procope se dégage pourtant de ses modéles. I
n’a pas seulement I’habitude d’ajouter aux expres-
sions de doute dont j'ai donné quelques exemples,
ces mots : qu'il en soit comme Dieu le veut; mais,
en plusieurs occasions, il dit trés clairement qu'il
considere cette puissante Fortune comme un moyen
dont Dieu se sert dans ses voies impénétrables.

« Jignore ce que veut la Divinité quand elle éléve
des hommes ou des pays et qu’ensuite, elle les abaisse
et les anéantit sans que nous puissions comprendre
la cause de leur chule; mais il serait impie de
prétendre que tout n’arrive pas chaque fois pour un
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motif raisonnable. La divinité, qui voit de loin ce
qui sera, détermine comment elle veut que les
choses se déroulent; mais, quand les événements
se produisent ainsi, les hommes n’ont conscience
d’aucune faute ni d’aucune bonne action frayant les
voies 4 la Fortune, qui améne tout ce qui avait été
résolu auparavant ».

On n’oserait prétendre que ce sentiment de la
dépendance humaine ne soit pas chrétien. Il en est de
méme d'une autre opinion que Procope a exprimée
deux fois, dans la guerre des Goths et dans I'Histoire
secréte et que I’on peut regarder comme la quintes-
sence de ce qu’il croit en cette matiére. « Les affaires
des hommes, dit-il, ne sont pas régies d’aprés leur
bon plaisir, mais de Dieu vient ce qui décide; les
hommes parlent alors de hasard, parce qulils
ignorent les causes. Car quand un événement se
produit autrement qu’on ne s’y attendait, on a ’habi-
tude de l'attribuer au hasard. Mais, sur ce point,
chacun pensera comme il le voudra ». Toutefois
I'opinion que Procope professe au sujet des héré-
tiques nous a montré jusqu'olt va chez lui cette
liberté de pensée qui semble s’affirmer dans les
derniéres paroles que nous venons de citer.

Il y a parfois contradiction entre ce détermi
nisme qui admet un Dieu et les efforts de Procope
pour expliquer rationnellement les événements. Ce
fait ne pourrait nous étonner que si Iauteur avait
été I'homme d’un systéme précis, un doctrinaire et
non un historien d’aprés les idées de Polybe, qui
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veut que les événements soient décrits par ceux qui
y ont pris une part active. I1 ne faut donc pas trouver
étrange, que le méme écrivain qui assure que la
victoire est due non au courage, a l'intelligence, &
la prudence mais & la fortune, attribue ailleurs le
triomphe des Romains sur les Goths au fait qu’ils
avaient de I'infanterie montée ; et il ne faut pas non
plus trop s’étonner qu'au début de son ouvrage il
étudie avec soin 'organisation des archers de son
temps, etl’oppose 4 celle de 'antiquité.

Si Procope avait ét6 un homme vraiment reli-
gieux, on trouverait exprimé chez lui, outre le
sentiment de I’humaine impuissance, le besoin de la
grice divine, comme c’est le cas pour Romanos.
Mais, en fin de compte, il n’est qu'un fonctionnaire
au service des empereurs, et ce n’est pas la passion
de la justice qui I'anime : aussi ne s'afflige-t-il pas
beaucoup quand il constate 'iniquité qui préside a
la répartition du bonheur et du malheur.

Procope s'adresse a des lecteurs qui ne com-
prennent plus le latin, bien que son public se compose
naturellement des gens les plus cultivés et revétus
des plus hautes fonctions. Il est fier de l'antique
civilisation des Hellénes et, comme un homme qui se
sent au-dessus des injures des faibles, il sait raconter
sans se ficher que les Goths, chaque fois qu'ils
opposent les Romains d’Occident aux conquérants
orientaux, traitent ces derniers avec mépris de
« Graekoi », peuple de comédiens et d’écumeurs de
mer, qu'il est aisé de vaincre & cause de sa lacheté.
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Il traduit et explique tous les mots latins qu’il doit
employer, et ne fait exception que pour ceux qu’un
usage journalier a grécisés. Et ici il faut, sans aucun
doute, tenir compte, du besoin de feindre que les
auditeurs aussi connaissaient encore la langue de
Thucydide et d’Hérodote, comme si elle n’avait pas
subi de modification.

Cette fiction archaique nous géne assez quand nous
voulons nous faire une idée des opinions de Procope.
Lorsque, par exemple, il nous donne un récit naif
au sujet d’'une perle merveilleuse, et qu’il ajoute que
son anecdote ne paraitra peut-&tre pas incroyable
8 plus d’un lecteur, nous ignorons si nous avons
affaire ici & sa propre simplicité ou il imite la
maniére d’Hérodote. Ou, encore, aprés 'apparition
d'une cométe, il rapporte que les savants n’ont pas
L6té d’accord sur la signification de ce phénoméne et
il ajoute qu'en racontant ce qui s’est passé ensuite,
il permetira & chacun de comprendre 1'événement
grace aux circonstances qui ont suivi; n’est-ce pas
tout simplement ici une réédition d’un passage de
I'’Anabase ot Xénophon, & propos d’un oracle, fait
précisément le méme raisonnement? Des doutes de
ce genre sont toujours justifiés quand il s’agit de
Byzantins ; il faut beaucoup de tact, il faut comparer
les passages entre eux et avec I’ensemble pour se
garder, en lisant leurs ceuvres, du danger de voir 4
chaque page I'imitation d’un auteur classique.

Comme il n’est que juste de juger un groupe
d’écrivains par leurs meilleurs représentants, je me
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suis occupé un peu plus longuement de Procope,
qui, pour la forme et le fond, est le type le plus
parfait de la combinaison originale que pouvait
produire, dans les idées d’un auteur, la fusion du
christianisme avec I'empire universel gréco-romain.
Il convient de passer sous silence les historiens qui
lui succedent et le continuent ; tels sont Agathias,
auteur d’épigrammes qui, méme dans ses récits
historiques, ne parvient pas & oublier les termes
poétiques et Ménandre, qui, & son tour, se modéle
sur Agathias. Par contre, nous allons examiner d’un
peu plus prés I’historien qui cloture notre période,
parce qu’il représente un type qui a trouvé des
admirateurs & Byzance. Il s’agit de Théophylacte,
dont le style prolixe et recherché nous plaira moins
que celui de Procope; car si ce dernier imite
Thucydide, il I'’a au moins étudié de trés prés.
Théophylacte Simocatta, d’origine égyptienne,
vivait dansla premiére moitié du VII®siécle; il a écrit
sur les régnes de ’empereur Tibére et de 'empereur
Maurice, dont il a été le contemporain. Son récit,
bien qu'un peu partial en faveur des empereurs,
semble digne de confiance ; la passion qui méne a
la falsification de I'histoire lui était certainement
étrangére. Car ce qui lui importe, c’est moins le
sujet qu’il traite que 1'élégance dont il croit posséder
le secret. Théophylacte n’imite ni Hérodote, ni
Thucydide, ni Xénophon ; il a son style personnel
et ce style, il faut bien I’avouer, est détestable. Pour
lui, Péloquence c’est I'art de n’appeler jamais les
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choses par leur nom. Il se sert ainsi parfois d’expres-
sions empruntées a d’autres écrivains. Il dit, comme
beaucoup de Byzantins, enfants de médecins aun lieu
de médecins; probablement parce que dans Hérodote
on lit «les enfants des Lydiens », aulieu des Lydiens;
celui qui fait une guerre, il le nomme le pére de
la guerre, parce que Platon a parlé dans le méme
sens du « pére d’un discours ».

Mais Théophylacte croit surtout atteindre son
idéal en employant des expressions maniérées de son
invention, et en faisant des variations sur une pensée
sans importance. Veut-il, par exemple, annoncer
que 'empereur Tibére mourut le lendemain et qu'on
déplora sa perte par un deuil public? De ce simple
événement, il fait une paraphrase dont je donne ici
4 peine la moitié : « Le lendemain Tibére, bien qu'il
fat empercur, obéit & la loi commune de la nature;
il quitta ces régions et laissa comme tente de son dme
cette lourde chemise terrestre. Il s’éleva nombre de
plaintes dans la ville, car, pour beaucoup d’yeus,
commenca le déluge et les glandes lacrymales furent
violemment ouvertes par la douleur qui faisait la
ronde dans la plupart des ceeurs. La joie de la parure
fut déchirée et on la remplaca par I'abattement des
habillements. La nouvelle attira tout le monde & ce
triste spectacle.... ».

Voici I'introduction qui précéde le récit des évé-
nements dont la Perse était le théatre : « Comme le
temps renouvelle, falsifie, modifie toute chose, la
modéle tantot d'une maniére et tantdt d’une autre et
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fausse tout par le cours d’un embrouillement qui est
toujours en mouvement, qu’il domine tout ce qui est
stable par le cours des choses, qu’il est toujours
mécontent et malade & cause de ce qui est solide;
comme il ne peut s’arréter dans sa course errante et
que, & raison du mouvement irrégulier d’action et
de réaction, il n’a nulle fixité, il se produisit & cette
époque pour I'empire des Perses des coups du sort
renfermant un développement de récits qui ne
manque pas de charme ».

Ce Byzantin n’aurait rien a envier aux exces les
plus ridicules des gongoristes francais ou anglais ;
mais, chez lui, on ne trouvera pas trace de leur esprit
et de leur originalité au meilleur sens du mot.

On peut sarréter jci pour se demander ou
Théophylacte et les esprits de sa famille allaient
chercher les fleurs de rhétorique dont ils ornaient
leurs pauvres écrits. Il est probable qu’ils n’avaient
pas une connaissance bien étendue de la littérature
classique; la preuve, c’est que leurs citations sont
toujours les mémes. Un Procope a certainement
lu plusieurs fois Hérodote et Thucydide en entier ;
pour Théophylacte, qui pille surtout Homére et
Platon, on doit songer plutdt & quelque chresto-
mathie en vogue dans les écoles. Il est probable
qu’on enseignait 4 lajeunesse certains morceaux des
auteurs classiques ; plus tard, dans la vie, on faisait
étalage de ces souvenirs du temps de collége. Dans
ses autres ouvrages (lettres, questions d’histoire natu-
relle) il montre tout aussi peu de goit: on trouve,
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par exemple, deux fois une réédition de l'esquisse
des rives de I'Ilissus que Platon a tracée au début de
son dialogue de Phédre; du reste, on renconire
souvent le platane aux larges branches qui y est
mentionné, dans la littérature des temps postérieurs.

Le principal, ou pour mieux dire, le seul chroni-
queur de cette période est Jean Malalas. Il est un
excellent exemple de cette catégorie d’écrivains,
dont il a tous les caractéres les plus frappants. Sa
chronographie, complétement étrangére a tout ce
que nous pourrions appeler I'exactitude scientifique,
fait exception, méme a Byzance. Le grand public, en
effet, peu cultivé, était incapable de lire des ceuvres
historiques de style archaique, et prenait plaisir &
écouter les fails divers des anciens temps; aussi
s'explique-i-on le sucecés qu'ont eu ces radotages
insensés. Au dixiéme siécle encore il a paru une
traduction slave et une version géorgienne de ce
livre ; et les chroniqueurs byzantins ultérieurs ont, &
leur tour, ulilisé son incohérente sagesse.

Car tout est incohérent chez Malalas ; il est surtout
au courant de choses dont on ne peut rien savoir et
se tait quand il s’agit de ce qui est généralement
connu. Il embrouille, en les mélant, I'histoire
d’'Israél, la mythologie grecque et I'histoire de
I'Egypte. On ne peut retrouver les sources de toutes
ces insanités, car elles ne figurent pas dans les
liv1jes quil cite chaque fois. Son ouvrage montre
qu’il arompu avec la tradition historique, telle que
I'avaient conservée ses prédécesseurs.
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Chez lui, I'antiquité apparait comme une période
aussi peu connue que l’est, pour notre grand public,
I'histoire de la Chine.

Les lecteurs de Malalas, autres que les savants,
croyaient évidemment avoir rompu complétement
avec le paganisme ; ¢’est ce que pensaient du moins
ceux d’entre eux qui avaient quelque idée de ce que
cette religion avait été pour leurs ancétres. On ne
considérait méme plus les divinités de I’Olympe
comme des démons, des puissances hostiles avec
lesquelles on avait encore & compter; un évhémeé-
risme enfantin en fait des rois et explique, d'une
facon rationaliste, tous leurs prodiges et le culte
quon leur avait jadis consacré.

Quelques citations le montreront clairement.« Dans
le temps dont nous venons de parler (I'auteur vient de
raconter Ihistoire d’(Edipe) naquit, dans la tribu de
Japhet, Seruch qui, le premier, a inauguré le dogme
hellénique (c’est-a-dire paien) en introduisant T'ido-
latrie comme nous apprend Eusébe. En 'honneur
de guerriers et de chefs du temps passé, ou d’hommes
qui s’étaient, dans leur vie, illustrés par quelque
exploit, ou par quelque action vertueuse dignes d’étre
racontés; en Ihonneur surtout de ceux qui, grace
4 quelque puissance, avaient accompli des choses
mystérieuses, on a dressé des statues, comme s’il
s'agissait d’aieux. On leur rendait & tous des honneurs
divins, puisqu’ils avaient contribué 4 faire honorer la
divinité. On leur offrait des sacrifices, parce qu’ils
avaient créé des choses utiles grace a leur art, &
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leur science de constructeurs, a leur sagesse. On en
faisait des dieux, comme nous les décrit le trés
savant Réginus en citant leurs noms divinisés. Mais
les générations suivantes méconnurent les intentions
quavaient eues leurs aieux, en célébrant leur mé-
moire en qualité d’ancétres et de bienfaiteurs, ét se
mirent 4 les honorer comme des dieux du eiel, et
non comme des mortels animés des passions de
mortels ». De méme, ailleurs, on nous parle des
actes du gouvernement de Zeus, de Mercure, de
Vulcain, d’Apollon et leurs épithétes bien connues
fournissent alors I'occasion de récits qui nous en
expliquent I’origine.

« On divinisait Bacchus, parce que, 4vec la vigne,
il a trouvé un aliment pour les hommes; il a, en outre,
rédigé quelques écrits sur la vigne 6t 'agriculture;
et ce méme Bacchus est devenu aussi trés compétent
dans les sciences occultes et quelques-unes de ses
actions ont eu l'air de miracles $. — « Paris était
un homme savant et trés instruit; il a écrit un
panégyrique de Vénus Aphrodite, ot il soutenait
que ni Junon ni Minerve n’étaient des déesses plus
puissantes qu'elle. Il disait qu’Aphrodite était le
désir et il démontrait que tout nait du désir. Aussi
raconte-t-on que Paris a jugé Minerve, Junon et
Vénus et qu'il a donné 4 Vénus la pomme, cest 2
dire la victoire, car, disait-il, le désir, c'est-a-dire
Vénus, ete., etc. ».

Pour I'histoire grecque, il se livre, dans le fond et
dans la forme, & des fantaisies du méme genre.
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Thémis (c’est-a-dire Thespis) et Auleas (peut-éire
Eschyle) ont été les plus anciens auteurs tragiques.
1l range parmi les historiens « le trés savant Thalés,
Castor et Polybe et aprés eux (il faut peut-8tre lire
avec eux) Hérodote »; presque & chaque page on lit :
«dla méme époque vivait. .. ..»et, pourtouslesperson-
nages célébres, aussi bien les héros d’Homére que
Justinien, on nous donne un signalement au moyen
d’un grand nombre d’épithétes. Hector, par exemple,
« avait un teint sombre; il était de haute taille,
trés corpulent, trés fort; il avait un beau nez, une
épaisse chevelure, une barbe magnifique ; il louchait
et grasseyait ; ¢’était un homme noble, un guerrier
redoutable 4 la voix retentissante ». L’auteur n’a
presque rien & raconter de I’histoire romaine; il ne
consacre & la république qu'une petite phrase. Sa
langue, trés intéressante au point de vue linguis-
tique, est bien plus riche en mots latins que celle
de Procope; il n'ajoute jamais de traduction; non
qu'il suppose 4 ses lecteurs quelque connaissance du
latin , mais parce que ces mots étaient devenus pour
lui du grec pur.

Cet auteur, qui se complait aux futilités, devient
intéressant quand il en arrive aux événements de
son temps. Trouvant tout également important, il
nous raconte, surtout quand il parle de sa ville
natale, Antioche, des faits divers de la cité et nous
donne des renseignements sur des personnes qui
n'ont, il est vrai, pas le moindre intérét pour la
politique ; mais ils nous fournit ainsi d’utiles contri-
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butions pour la connaissance de la vie et des mceurs
du sixiéme siécle.

Parfois, d’ailleurs, on apprend de lui aussi des
choses fort importantes. Il nous suggére par exemple
une tout autre idée de Théodora que Procope, et il
est probable que c¢’est lui qui a raison. Quand il nous
rappelle bridvement que l'impératrice a visité une
ville d’eaux de 1’Asie Mineure avec un cortége de
4.000 hommes, et qu’elle a fait des cadeaux a toutes
les églises rencontrées sur sa route, nous avons la
un fait divers d’une époque qui ne nous a pas laissé
de journaux.

Il y a, entre ces deux contemporains, Procope et
Malalas, une grande différence : celle qui sépare un
fonctionnaire de la cour, formé dans les universités,
d’un impresario forain qui s’adresse aux badauds;
mais quand on les écoute avec attention, on constate
qu’ils appartiennent tous deux au méme peuple.

Les créations des arts entrent plus directement en
contact avec la vie que celles de la littérature. Les
chrétiens byzantins se contentaient sans peine de vers
en metres antiques, et de romans écrits en grec
attique, mais leur culte ne pouvait s’accommoder de
temples paiens, et 'ornementation de leurs monu-
ments ne tolérait aucun symbole payen. La litté-
rature, ceuvre de lettrés, s’adressait a des lettrés;
les églises étaient destinées au peuple tout entier, qui
se souciait peu d’imiter de prés ’antiquité. Aussi,
la scission profonde que I'influence des idées chré-
tiennes avait amenée entre I'antiquité et les temps
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ultérieurs, est-elle plus manifeste dans les arts et
se produisit-elle plus rapidement dans cet état,
qui devait son origine au christianisme dogmatique
triomphant. Nous assistons pour la premiére fois &
une éclatante renaissance. Deux siécles déja aprés le
transfert du siége de I’empire, 'art byzantin atteint
sa pleine maturité ; si le sens artistique a péri en
Occident, en Orient, il brilla d’un vif éclat.

L’art chrétien est, pendant les trois premiers
siécles de notre ére, I'art d’une secte qui s’accroit
lentement en nombre et en puissance; il acquiert
une grande influence dans la société tout en restant
complétement étranger a la vie officielle de I'Etat.
Les assemblées des premiers chrétiens se tenaient
dans la demeure de I'un des membres de la commu-
nauté ; quand le nombre des membres grandit, on
consacre exclusivement & ce but une maison spéciale.
Mais cette maison continue & étre une habitation, un
lieu de réunion pour la communauté (ekklesia) et ne
devient pas encore la demeure de Dieu (Kyriakon,
de Kyrios, Seigneur). Aussi, a I’extérieur, cette cons-
truction ne se distingue pas beaucoup des maisons
environnantes.

La cour ouverte qui se trouve au milien de la
maison, sert, avec son réservoir d’eau, a recevoir
les catéchuménes, et c’est 1a aussi qu'on les baptise.
L’espace qui s'étend derriére, destiné jadis a la
vie intime de la famille, devient maintenant une
salle oit se réunit la grande famille des disciples du
Christ. On peut encore reconnaitre le plan primitif
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dans les batiments qui s’élévent depuis le troisiéme
siécle et qui, perdant le caractére intime de lieu de
réunion pour des exercices pieux, ont déja adopté
en échange un intérieur plus monumental. L'espace
central de forme ovale s’est agrandi de deux voiites
latérales et la nef s’éléve plus haut. I.’augmentation
du nombre des prétres etla complication plus grande
du culte réclament plus de place : on’obtient par de
nouvelles constructions. Pour ce développement, on
emprunte ce que les monuments publics de I'Etat,
notamment les halles, les basiliques offrent comme
modéles. Auparavant déja, les riches particuliers,
parmi lesquels on comptait des chrétiens, avaient
imité la forme des basiliques pour les salles superbes
de leurs demeures.

A Pépoque de Constantin le Grand, 1’extérieur
des églises chrétiennes est & peu prés le méme en
Occident qu’en Orient. Seulement on trouvait d’ordi-
naire en Orient, au licu de la cour ouverte, un
avant-portail couvert et, en outre, une salle spéciale
pour les baptémes ; dans I'Occident, et spécialement
a Rome, on rencontre parfois une nef transversale.

L'ornementation que connaissent les chrétiens de
cette époque est aussi simple que leur architecture.
Et, & proprement parler, le mot méme d’ornemen-
tation, qui annonce I'intention d’embellir, n’est pas
exact quand il s’agit des figures que 1’on voit dans
les monuments chrétiens les plus antiques, et notam-
ment les catacombes. Car on devait chercher un
sens symbolique aux images paiennes, ot 'on voyait
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des signes avant-coureurs de la nouvelle religion :
telle était la représentation d’Orphée, sous le nom
duquel circulaient des poésies & tendances mono-
théistes ; telles ces couronnes, récompense de ceux
qui avaient achevé la lutte de la vie ; tels ces paons,
dont la chair passait pour étre soustraite a la corrup-
tion. Il en était de méme des représentations du bon
pasteur, du poisson, de la colombe, de I'agneau, du
palmier : on employait tous ces motifs pour rappeler
a la communauté ses croyances et ses espoirs, au
moyen de la langue de naives images.

Ce qui attire dans cette symbolique, c’est un
caractére de joie. Dans cet art de croyants souvent
méconnus ou persécutés, on ne trouve pas trace
d’affliction, d’irritation, de vengeance ou de terreur.
L’histoire biblique faisait aussi 1'objet de représen-
“tations ; mais c'étaient certains tableaux constam-
ment reproduits; dont le but était toujours le symbole,
le caractére obscur de beaucoup de ces symboles
prouve qu’ils sont nés dans un cercle limité d’initiés.
On n’invente guére de nouvelles formes d’art; on
préférait donner & d’anciennes représentations un
sens nouveau et impropre ; ou bien encore on tolé-
rait les images paiennes quand elles ne choquaient
pas les croyances chrétiennes. On allait fort loin
dans 'emploi que I'on faisait ainsi de l'antiquité;
rappelons - nous, par exemple, cette mosaique en
petites pierres de couleur qui a servi & orner le sol:
au milieu dune couronne entourée de branches.
détachées, se lit dans un cadre carré linscription
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suivante, qui serait mieux placée dans la houche
d’un stoicien revéche que dans celle d’un humble
chrétien : « Le juste est & lui-méme sa loi ».

Ces courtes remarques sur 'art chrétien primitif,
qui devait bientdt s’éclipser en Occident avec la civi-
lisation classique, étaient nécessaires pour montrer
plus clairement par le contraste, comment, en Orient,
les changements politiques ont favorisé une renais-
sance artistique brillante. Ici I'ancienne civilisation
ne périt point ; elle s’est méme développée, mais en
prenant une direction vers laquelle elle commence
a peine & s’orienter dans I'antiquité classique. L'art’
des chrétiens n’est plus I'expression des sentiments
d’une communauté libre, d’abord persécutée et, plus
tard, tacitement tolérée. Il est maintenant au service
d’une église dont les enseignements prennent de plus
en plus la forme d'un systéme solidement établi;
le symbolisme passe & l'arriére-plan et l'art de
I'Eglise triomphante, I'artjoyeux qui chante victoire,
devient historique et dogmatique.

Il va de soi que, la ol se concentrait la force
de I'empire, 14 aussi devait se manifester son art.
C’est en Orient qu’était né le christianisme ; aussi,
a l'origine, Antioche et Alexandrie eurent-elles, au
point de vue du nouveau systéme, une plus grande
importance qu'une capitale qui venait a peine de
naitre; mais, dés le quatriémesiécle, en Asie mineure
et sur le Bosphore se manifeste un art particulier,
moins simple que celui de 1'Occident.

L’art byzantin nait de ces éléments originaux, a la
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fois orientaux et romains. Dés le début, avant méme
de se concentrer 4 Constantinople, il s’attache bien
plus A retracer I'histoire dans tous ses détails qu’a
exprimer des allusions symboliques. Au lieu de
figures typiques, rappelant 'art classique de I'anti-
quité, apparait une conception réaliste, qui, & son
tour, devait se figer dans des reproductions sché-
matiques : la haute taille des personnages, leurs
mouvements, leurs attitudes, tout trahit, de bonne
heure déja, une tendance a la solennité. Quels sont
les facteurs qui ont agi ici? Il n’est pas toujours
possible de le dire, car on ne connait que bien
imparfaitement encore les monuments de la Syrie
et de 1’Asie mineure.

Le plan de Constantinople était, dans la mesure du
possible, calqué sur celui de Rome, avec sa division
en quatorze quartiers, son cirque et ses forums;
toutefois les rues principales’ étaient, comme dans
les villes de Syrie, bordées des deux cotés de colon-
nades, et les grands réservoirs d’eau reproduisaient
un systéme déja appliqué & Alexandrie.

Nous ne savons que fort peu de chose des palais et
des édifices particuliers élevés pendant les premiers
siécles aprés Constantin ; mais tout porte & croire que,
par leur disposition et leur construction, ils étaient
romains. Par contre, il est facile de se faire une idée
des églises byzantines de ce temps, car nous pouvons
encore admirer dans sa forme primitive presque
intacte Ste Sophie, I'un des monuments d’archi-
tecture les plus impresionnants qui soient. La basi-
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lique, construite sous Constantin et plus d’une fois
restaurée sous ses successeurs, présentait déja, dans
la superbe mosaique qui la décorait, le caractére de
la période nouvelle ; mais, comparée & I'édifice qui
allait la remplacer, quel aspect misérable elle devait
avoir! Quand un incendie eut réduit en cendres la
vieille basilique, lors de la sédition de Nika, Justinien
fit batir une église qui devait non seulement dépasser
en beauté et en splendeur tous les temples de Cons-
tantinople, mais encore étre plus grandiose que
n’importe quel monument de tout ce vaste empire.
On dépensa des sommes incalculables, si bien qu'il
fallut créer de nouveaux impdts ; rien que la chaire
monumentale d’ott I'on donnait lecture des Ecritures
saintes engloutit le tribut que la province d’Egypte
versait, pour une année entiére, dans les caisses de
I’Etat. De toute part affluaient des contributions en
argent et en matériaux de construction, fournies par
des particuliers.

Ste Sophie est une église & coupole, dont la
partie visible du dehors a, de tout temps, été la moins
importante, méme avant que la construction des
contreforts et des minarets turcs vint empécher de
suivre aussi de I'extérieur les lignes de I'ensemble.
Dans les temples paiens, I'extérieur était pour le
moins aussi important que lintérieur; mais les
églises chrétiennes sont concues autrement. (lest
que le prétre des Grecs et des Romains procédait
aux sacrifices devant le temple, le visage tourné vers
I'Orient, la foule I'entourant. Chez les chrétiens, au
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contraire, toutes les cérémonies se font & I'intérieur,
et quand le prétre célébre le sacrifice de la messe,.
il dirige aussi les regards vers I'Est, cest en
tournant le dos 4 la communauté. Cette différence
entre les cultes nous explique pourquoi on ne peut
transformer en églises chrétiennes que les temples
paiens d’une certaine dimension, et pourquoi, dans
la plupart, il fallut encore transporter I'entrée de
I’Est & I'Ouest. I1 en fut ainsi, par exemple, pour le
Parthénon, lorsqu’on en fit une église de la Sainte
Vierge. C’est aussi cette modification des idées au
sujet du culte qui nous fait comprendre pourquoi la
brillante décoration des murs extérieurs avait, chez
les paiens, beaucoup plus de raison d’étre que dans
les temples chrétiens.

Au milieu de Ste Sophie s’élévent quatre piliers
gigantesques, reli¢s par des arcs, dont chacun est
distant de plus de vingt métres du mur extérieur de
I'église. Au-dessus de ce carré s'élance la coupole,
dont le bord inférieur touche le sommet des arcs et
sappuie, en outre, sur labase des triangles sphériques
concaves qui relient les ares entre eux. Ces parties
surplombantes ou pendentifs, pour employer le
terme technique, présentent la solution du probléme
consistant & construire une voite circulaire sur une
surface rectangulaire.

La coupole s'élance légérement dans les airs et,
de presque tous les points de 1'église, on peut suivre
jusqu’au sommet ses lignes courbes. Aux cotés est
et ouest de cette voute principale s’épaulent deux
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grandes demi-coupoles, pourvues chacune de deux
niches, tandis que la voute de l'abside prolonge
encore vers l'orient la profondeur du plan principal.
Et'on a ainsi obtenu un espace oblong, flanqué de
nefs latérales & deux étages qui reposent sur des
arceaux sphériques; a l'ouest, obliquement par
rapport & l'entrée, se trouve un double narthex
(également & deux étages); le second portique donne
acces par neuf portes au vaisseau de 1’église.

Ce que cette église avait de commun avec la
basilique plus ancienne de Constantin, c'étaient
I'extension de la partie centrale et le second étage
des nefs latérales ; de bonne heure déja en Orient,
on trouvait cet étage nécessaire pour assurer aux
femmes des places séparées. Ce qui la distinguait
des églises antérieures, ce qui en a fait le monument
destiné a influencer, plus peut-8tre que tout autre,
Parchitecture des temps ultérieurs, c’est la maniére
géniale dont ses coupoles et ses demi-coupoles sont
combinées pour attirer le regard vers le haut et
pour créer, tout en maintenant le plan rectangulaire
réclamé par les besoins du culte, un centre de
lumiére et d’air comme une clairiére dans les bois.

Quand on voit pour la premiére fois I'église de
St-Pierre & Rome, avec salourde splendeur, déparée
en plus d’une place par de vains monuments
funéraires, on ne s’apercoit pas qu’on se trouve a
entrée de la plus grande église de la chrétienté.
I1 faut avoir comparé 4 I'ensemble certaines subdi-
visions dont les dimensions sont appréciables a
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premiére vue, pour se rendre compte des gigan-
tesques proportions des allées de marbre et on doit
tout examiner un certain femps pour remarquer
combien la coupole est grandiose. Alors seulement
on désapprouvera les paroles de Berlioz qui appelle
Téglise érigée sur la tombe de lapbtre vénéré
entre tous « la plus vaste salle de conversation du
monde ».

L’aspect intérieur de Ste Sophie, au contraire,
‘impressionne et subjugue immédiatement le specta-
teur; ce n’est qu'a la longue qu’il se sent désenchanté
par les caractéres turcs au bord des pendentifs et
le tapis rayé qui couvre le sol. Mais si I'impression
que l'église nous fail est aussi forte de nos jours
qu'elle I'était dans I'antiquité, elle est certainement
d’une tout autre nature. Les musulmans ont rendu
invisible la riche décoration des murs et du pavé,
les autels ont disparu, il n’y a plus ou presque plus
de mobilier d’église. De temps en temps entre un
croyant, qui, aprés avoir accompli I'ablution pres-
crite, se prosterne pour prier I'Etre supréme que
ne représente aucune image ni aucun symbole.
Le temps a couvert I’éclat des murailles d'une teinte
délicate de grisaille, qui, avec le vide austére de
I’église et le caractére silencieux du culte, impose au
visiteur occidental un profond sentiment de respect
pour le grand mystére qui a créé ce monument et
qui I'a conservé. Il emporte ainsi, en s’en allant, le
souvenir de quelque chose d’infiniment délicat et
d’infiniment élevé.
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Mais combien il devait en étre autrement sous
I'empire byzantin! Car les murs du temple étaient
au moins recouverts de marbre aux mille nuances,
quand, sur un fond d’or ou d’un bleu sombre, des
mosaiques n’immortalisaient pas la splendeur de la
foi et de I'Eglise, son histoire et les grands événe-
ments de 'ancien et du nouveau Testament auxquels
elle devait son existence. :

Dans le narthex, au-dessus de I'entrée principale,
le Rédempteur, revétu d’'un manteau de soie blanche,
tronait sur son siége impérial et, & le voir lever le
doigt du milieu de la main droite, on reconnaissait
en lui le Logos, la Sagesse supréme. A ses pieds, un
empereur prosterné dans I'adoration. Les vofites des
coupoles et les arcades surmontant les nefs latérales
sont pourvues de fenétres, dont le nombre nous
étonne aujourd’hui, mais qui, jadis, étaient indis-
pensables pour rendre visibles 4 la communauté
les figures représentées en mosaique. Sur I’autel
étincelaient partout I'or et les pierres précieuses;
au milieu de I'église se: dressait la chaire de vérité,
tribune de marbre 4 rampe d’argent; puis, d'une
colonne & I'autre, dans toute ’étendue de 1’édifice,
des milliers de lampes précieuses étaient suspendues
a de longues chaines.

Quand on pénétrait dans ce sanctuaire, fit-ce
méme en dehors des heures des offices et des chants,
on devait &tre frappé de la beauté de ’ordonnance,
mais surtout de 1’éblouissante splendeur qui sy
étalait; ce n’était pas, sans doute, la solennité du
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milien qui étreignait le visiteur d’un sentiment
indéfinissable ; ¢’était bien plutot la majesté joyeuse
de la Foi triomphante qui s’imposait a lui.

Si I'on admet qu’aprés avoir brillé un moment a
I'époque des Antonins, I'art romain perdit alors
définitivement son éclat, on ne s’expliquera pas
comment, au sein d’'une décadence aussi profonde,
un pareil chef-d’ceuvre d’architecture antique ait
pu &tre créé. Car il est visible que Ste Sophie est
un produit de l'architecture classique. La cons-
truction des votites n’est pas liée aux colonnes sans
cohésion ; loin de 14, les colonnes accusent dans
leurs chapiteaux une modification qui a un but et
qui témoigne ainsi d’'un développement organique :
quand les colonnes ne sont plus jointes par des
architraves, mais qu'elles servent de point d’appui &
des arcs, il faut transporter la poussée vers le milieu
du chapiteau; il faut aussi que les volutes, dont aucun
poids ne peut expliquer la courbure, ou bien dispa-
raissent ou soient couvertes d’une piéce de transition
ou second chapiteau, qui supporte les extrémités
inférieures des arcs. Ces deux alternatives ont trouvé
icileur applicalion et nous voyons ainsi se développer
le nouveau systéme de construction.

Ce qui subsiste des centaines d’églises érigées du
temps de Justinien montre clairement que, tout en
appliquant le méme principe de la coupole, on
conservait dans 'exécution la plus grande liberté.
Ainsi, saint Vital de Ravenne, par exemple, est une
église & coupole et & pendentifs, mais qui est presque
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circulaire. Cette indépendance et ce développement
organique, dont nous nous bornons a signaler un
seul exemple, prouvent que l'art byzantin est
vraiment la continuation de celui de 1'Hellade et
de Rome. -

Quelques louanges que 1'on accorde & la puissance
créatrice des architectes de Ste Sophie, Anthémius
de Tralles et Isidore de Milet, cette puissance ne
suffit pas & expliquer l'existence et le libre déve-
loppement d’un style architectural byzantin, pas
plus que le génie d’'un Dante ou d’un Shakespeare
ne rend a lui seul raison de l'efflovescence de la
littérature au quatro cento ou au temps d’Elisabeth.
Dans un cas comme dans l'autre, on est porté a
chercher les précurseurs qui ont préparé ’avénement
de la nouvelle période.

Comment la nouvelle Rome est-elle arrivée a ce
mode de construction fondé tout entier sur un
calcul ingénieux, ot chaque détail est subordonné
4 sa fonction bien déterminée, ou tout I’ensemble
témoigne de la subtilité des architectes ?

Ce n’est pas dans I'Oceident que 1'on trouvera les
précurseurs immeédiats des mailres byzantins. 11 est
vrai que les Romains, héritant de I'ancien art
indigéne et s’inspirant, en outre, des enseignements
des maitres grecs, montraient de la hardiesse a
construire des volites ; mais, sans aller plus loin, ils
ne surent quélever des voltes rondes sur des surfaces
également rondes. Le Panthéon de Rome, dont la
coupole date du régne d’Adrien, en est le plus beau
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spécimen. Mais quel contraste entre cette lourde
calotte de pierre et la coupole de Ste Sophie, qui
semble planer dans les airs !

Cette fois encore, c’est en Orient que se trouve la
solution du probléme. En effet, de Vogiié a découvert
en Syrie, il y a plus de trente ans, les restes de trés
nombreux édifices, dont I’architecture nous fournit
en bonne partie les chainons qui nous manquaient.
On n’ignore pas que le sud de cette contrée, c’est-a-
dire la région qui s’étend au sud-ouest de Damas, a
6té, au deuxiéme siécle de notre ére, le siége d'une
florissante civilisation, quand 1'empire romain I'eut
conquise et y eut porté I'ordre et la prospérité. En
peu de temps, on vit s’élever des palais, des temples,
des arcs de triomphe, des aqueducs et des bains
publics ; et, pour ces édifices, comme d’ailleurs aussi
pour les simples habitations des particuliers, il n’y
eut d’autres matériaux que la pierre. Le pays ne
produisant pas de bois de construction de quelque
essence que ce soit, les habitants, poussés par la
nécessité, apprirent 4 faire en pierre toutes leurs
constructions, méme les portes, méme les armoires.
Cette pénurie du bois eut donc 'important résultat de
leur donner une habileté extraordinaire & employer
comme toiture pour de grands espaces, des construc-
tions en pierre, c’est-a-dire des voites. C’est la que
de Vogiié a trouvé les premiers essais de coupoles
élevées, sur une surface rectangulaire, et il a ainsi
surpris le secret de la naissance des pendentifs
byzantins.
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Mais nous devons au méme savant une décou-
verte plus intéressante encore: celle d’une série
de monuments dans le nord de la Syrie, au sud
d’Antioche et d’Alep. L&, sur une superficie de
moins de cinquante lieues, s’étendent de nombreuses
villes, abandonnées depuis douze siécles, mais dont
on peut encore étudier, dans leurs moindres détails,
les rues, les maisons et les églises. Des tremble-
ments de terre ont, en plus d'un endroit, fait tomber
les colonnes et les vofites. Mais la civilisation, qui
est plus fatale aux antiquités que le temps lui-
méme, n'y a rien gité; car, seuls, les habitants
de quelques hameaux nichés dans les ruines, ont
6t6 & méme de vouloir et de pouvoir emporter le
peu de bois que contenaient ces constructions. Ces
antiques cités se sont donc conservées, parce qu'a
I'empire romain a succédé un pouvoir central trés
faible ; incapable de porter son action si loin des
cOtes de la mer, il a laissé le désert envahir ces
régions.

L’architecture qu’on retrouve dans ces ruines est
analogue a celle de la Syrie méridionale mais
adaptée aux besoins d’une société chrétienne ; ses
dates extrémes s’étendent du IVe au VI siécle. La
nouvelle religion a triomphé. Partout s’élévent de
brillantes.églises et des tombeaux précieux. De
vastes maisons sont ornées de paroles tirées de la
Bible; é_chaque pas on trouve des croix sculptées sur
les chapiteaux de pierre qui surmontent les portes ; et
sur une tombe, au-dessus du monogramme du Christ,
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on lit ces mots: « Ceci avaincu » ; ¢’est la réalisation
de la vision de Constantin.

Nous retrouvons donc ici une civilisation qui,
sous plus d’un rapport, ressemble & celle de Constan-
tinople, si ce n'est que la vie polilique n’y était
guére développée. Pas d’inscriptions reproduisant
un sénatus consulte ou mentionnant des fonction-
naires ; pas de traces non plus de théatres ou de
cirques. A cette disette d’actes officiels, a cette
absence des fétes populaires en usage dans les
grandes villes correspond un autre fait: il ne se
trouve presque pas d’inscriptions latines dans ces
ruines ; de Vogiié ne nous en donne que deux.

Mais tout ce que ces débris nous apprennent sur
la facon dont étaient construits et ornés les différents
monuments, concorde avec ce (ue nous savons ou
ce que nous pouvons conjecturer au sujet de
Constantinople au IVe, au Ve et au VI° siécle. La
prospérité plus grande des provinces orientales a
cette époque explique l'avance qu’elles ont eue
dans leur développement artistique.

Les villes abandonnées de la Syrie n’ont encore
éclairci qu'une partie des questions que souléve
I'étude des monuments de 1'époque de Juslinien;
mais, parfois, elles nous mettent aussi en face de
problémes nouveaux. Ainsi, on aimerait a savoir
quel rapport il y a entre les constructions syriennes
vofitées et l'antique art des Babyloniens et des
Assyriens. Ne trouverait-on pas dans une région
plus septentrionale, en Asie mineure, ce qui s’est
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si admirablement conservé en Syrie gréice & des
circonstances particuliéres? N’y aurait-il pas eu Ia
des constrnetions, n’y a-t-il pas encore, dans quelque
coin écarté, des ruines dans lesquelles le systéme
des pendentifs se montre dans son complet dévelop-
pement, et qui nous fourniraient ainsi les derniers
modéles de la plus grande, de la plus belle église de
P'empire ¢ Sainte Sophie est construite au moyen de
briques et avec une espéce de marbre connu sous le
nom de peperino, alors que les villes syriennes sont
baties en pierres taillées. Comment a-t-on appliqué,
a de nouveaux matériaux, I’art qu'on n’avait appris
appliquer qu'a d’autres? Quelle a été ici la part des
Romains ? Et ne faut-il pas reconnaitre que ce n’est
pas un pur effet du hasard si les architectes de
Sainte Sophie étaient tous deux originaires de I’Asie
mineure ¢ :

Nous avons tout lieu d’espérer que, dans I'avenir,
on parviendra & résoudre la plupart de ces questions;
qu'il nous suffise d’avoir montré qu’en fait d’architec-
ture aussi, Byzance a conservé, pour les générations
suivantes, le trésor artistique qu’elle avait recu des
périodes précédentes et qu'elle a su I'accroitre.

A ne voir que les vestiges de mosaiques qui
ornent encore Ste Sophie, nous ne pouvons nous
faire aucune idée de ce qu'était I'art décoratif des
Byzantins. C’est & Ravenne qu’il faut aller pour
comprendre combien ils aimaient la magnificence,
combien ils désiraient que leurs ceuvres fussent
durables et monumentales ; sinon, ils n’auraient pas
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mis 4 la place de simples peintures ces images
formées de matériaux précieux, et dont les couleurs,
juxtaposées sans nuances, étaient destinées & frapper
le spectateur & grande distance. Dans les temples
dont la splendeur date du régne de Justinien, on
voit ’empereur, entouré du cortége de ses courtisans,
apporter des présents a I'Eglise, tandis que I'impé-
ratrice savance solennellement avec ses dames
d’honneur. Ses vétements sont surchargés d’or et de
pierres précieuses ; dans ses cheveux, des colliers de
perles s’enroulent autour de son haut diadéme pour
retomber sur ses épaules; les longues robes sont
brodées d’ornements symétriques; au bas de la
sienne, limpératrice porte une représentation de
I'adoration des mages. Ailleurs, dans la nef centrale
de San Apollinare Nuovo, se déroule, tout au haut
des murs, une majestueuse procession de saints;
bien qu’ils tiennent dans leurs mains des couronnes
de martyrs, ilsne le cédent en rien, pour la splendeur
de leurs vétements, au cortége impérial des autres
églises. .

La sculpture vint aussi, de plus en plus, se mettre
auservice de la décoration. Le christianisme attachait
peu d’importance i la beauté physique de I'homme,
et, de bonne heure déja, des clercs avaient soutenu
avec conviction que Jésus n’avait pas été beau. Aussi
voyons-nous, par les statues peu nombreuses datant
de I'époque la plus brillante de I'art byzantin, que
les artistes ne rendent bien que les attitudes les plus
ordinaires, le pli le plus banal des vétements;
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quand, dans ce domaine, ils veulent faire ceuvre
personnelle, ils ne produisent que des figures gros-
siéres et gauches. Les visages ont toutefois quelque
chose d’individuel ; on peut croire qu’il y a 1a une
influence de traditions grecques relatives a I'art du
portrait.

C’est & cause de ces modéles, a cause aussi du
caractére propre de’art byzantin, que les sculpteurs,
n’ayant pas le gott d’étudier plus & fond le corps
humain et devenant de plus en plus incapables de se
livrer & ce travail, consacrérent toutes leurs forces
a traiter la partie ornementale ; aussi remportérent-
ils dans cette voie leurs plus éclatants succés. On
traita les fleurs et les feuilles en serrant de prés la
nature ; les motifs qu’on rencontre sur les sculptures
de Syrie, d’Asie mineure, de Rome, du II® au IV®
siécle, prirent une vie nouvelle quand on les appliqua
a Darchitecture byzantine. :

Nous aurons encore 1’occasion de nous étendre sur
la peinture des miniatures, qui est, sans contredit,
I'une des manifestations les plus caractéristiques de
la vie artistique des Byzantins, ainsi que sur I'orfé-
vrerie, dont on peut affirmer la méme chose. Rien
n’est important pour 1'histoire du développement de
I'art comme I'étude de ces deux catégories ; mais le
mieux sera de I’aborder plus tard dans son ensemble.
Pour donner, comme résumé de tout ce qui précéde,
une idée claire de la conception propre des Byzantins,
qui, une fois formée et affermie, s’est maintenue
pendant des siécles, il y amieux a faire que de passer
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enrevue ce quisubsiste en fait de fragments du passé.
Observons plutdot ce qui se montre encore de nos
jours dans un milieu qui n’a presque pas subi de
modifications. Ce milieu, c’est le Mont Athos, la
montagne sacrée des Grecs.

Abandonnant donc I’ordre chronologique, nous
recourrons dés maintenant, pour esquisser le carac-
tére général de l'art byzantin, & ce témoignage
contemporain.

La population du Mont-Athos se compose exclusi-
vement de moines ; au nombre de plus de six mille,
ils sont répartis entre de nombreux couvents, dont
le plus ancien fut fondé au X°siécle. Aussi aucune
architecture, aucune ornementation ne provient de
la période d’efflorescence de I’art byzantin; et on
ne trouve pas de peinture qui remonte au dela du
commencement du XIV®siécle ; la plupart méme ne
datent que du XVIe siécle et des siécles suivants.
On constaterait certainement des différences trés
intéressantes dans les parties accessoires, si nous
pouvions comparer des églises et des couvents intacts
du VI® siécle: mais, quant & linspiration qui s’y
manifeste, le tableau des deux périodes serait, sans
aucun doute, le méme.

Ici, nous ne parlerons que des églises qui appar-
tiennent aux monastéres et qui sont d’ordinaire
encloses dans des murs solides, embrassant l’en-
semble des constructions. L’architecte qui, de nos
jours, assiste & la construction ou a la réparation
d’églises de ce genre, peut, grice a la seule technique
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des ouvriers, apprendre beaucoup au sujet de I’archi-
tecture byzantine. Les macons grecs de la Turquie
actuelle imitent si fidélement les proeédés de leurs
ancéires, qu’on a pu dire que leur art est le meilleur
commentaire des monuments byzantins. :

On ne rencontre pas au Mont Athos le luxe des

églises de Justinien. On trouve, pour couvrir le
sol, du marbre multicolore et orné au moyen du
motif de la croix, traité de beaucoup de maniéres
différentes ; mais on ne s'en sert pas pour le revé-
tement des parois. Si'on veut se faire une idée de
la magnificence des murs incrustés de marbre, on
peut en trouver encore de nos jours un brillant
spécimen dans P'église de Parenzo en Istrie, qui date
du VI® siécle. 11 n’y a pas non plus de précieuses
mosaiques au Mont Athos. Seuls les produits de
Pancienne orfévrerie ont une grande valeur vénale;
mais, naturellement, on ne met aucun empres-
sement & les monfrer aux étrangers. Dans notre
étude, nous nous en tiendrons a ce quil y a de
plus facile & voir et & comprendre, ¢’est-a-dire aux
peintures qui couvrent tous les murs.

Les églises grecques peuvent se diviser en trois
parties, au point de vue de la-facilité qu’elles offrent
pour Fornementation ; le cheeur, ou les prétres seuls
peuvent pénétrer, et qui est sdparé de la nef par une
cloison pourvue de portes; la coupole avec le reste du
batiment, placée & I’ouest; vient ensuite le portique
-ou Pavant-salle, le « Narthex » qui se rattache
étroitement au reste, mais qui ne se rencontre pas
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toujours. Chacune de ces parties ayant sa fonction
propre, on trouve dans chacune d’elles des représen-
tations spéciales. Le peintre est lié, pour ces sujets,
non par une contrainte extérieure ou par la mode,
mais par les exigences que lui impose la destination
du lieu & orner. Ceci n’exclut cependant pas la
liberté dont il a besoin pour concevoir et pour
exécuter son ceuvre. On a longlemps cru dans
I’Europe occidentale que tout tableaun, toute figure
étaient prescrits & I'avance et que, jusqu'au pli des
vétements et la coupe de la barbe, tout était réglé.
Mais cette opinion provient de I'ignorance ; on a mal
compris un Livre des peintres, découvert il y a
soixante ans: c’est I’élucubration d’'un moine du
Mont Athos, qui a essayé, au commencement du
XVII® siécle, de dresser I'inventaire des données
techniques et théoriques de son art et de composer
ainsi un manuel pour ses jeunes confréres.

Malgré la grande unité du style, les différents
morceaux ont leur originalité. Comme nous ne
pouvons entrer ici dans tous les détails, nous nous
bornerons & examiner ce qu'il y a de plus earacté-
ristique. :

Dans I'abside du cheeur trone au haut de la votte
la- Mére de Dieu avec son enfant, quadorent les
archanges. En dessous est peinte la derniére céne;
de méme que I'évéque a l'autel donne au prétre &
gauche le corps ef & droite le sang du Seigneur, de
méme ici le Christ se trouve vétu en archiprétre et
est représenté deux fois: il offre le pain et le vin
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aux apdtres, qui viennent 4 lui en deux groupes. En
dessous sont écrites les paroles du vingt-sixiéme
chapitre de St-Mathieu (cf. St-Marc XIV, 22-24):
« Prenez, mangez, ceci est mon corps », « Buvez,
tous, ceci est mon sang » ; ce sont les paroles que le
prétre officiant prononce comme Lui quand, debout
devant l'autel, il a ce tableau sous les yeux. Les
figures des Péres qui ont fixé la liturgie de 1'Eglise
orthodoxe, surtout Basile le Grand et Jean Chrysos-
tome, forment la décoration de la partie inférieure
du mur. Dans les deux niches latérales, il y a place
pour des tableaux du Christ sur le trone et au
tombeau, de son sacrifice pour les péchés du monde,
du sacrifice d’Abraham, et pour d’autres représen-
tations des grands faits de Thistoire religieuse qui
ont rapport au saint sacerdoce. C'est ainsi que toutes
les peintures de cette partie forment une liturgie
en images, qui agit d’autant plus sur le spectateur
qu’il est mieux au courant de la signification des
cérémonies de I'Eglise.

Cest vers la votite de la coupole que montent les
priéres. « Abaissez vos regards sur nous et sur cette
sainte maison. Venez, sanctifiez-nous et faites luire
sur nous la lumiére de votre face. Etendez votre
main sur nous et bénissez-nous! » Ainsi parlent les
livres de priére de I'Eglise. Et les yeux qui s'élévent
voient dans toute église grecque, au sommet des
volites de la coupole, Jésus-Christ le tout puissant,
qui tient, d’'une main, I'Evangile et qui 1éve I'autre
pour bénir,
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Tout le milieu de la coupole est occupé par ce
tableau ; il y est écrit, d’'une fagon visible pour
tous: « Jésus Christ le Tout Puissant ». Mais les
priéres nous représententle Sauveur entouré d’anges.
< Autour de vous se rangent les séraphins et toutes
les puissances du Ciel vous louent et vous chantent ».
Aussi l'art, d’accord avec le culte, représente-t-il
également ces étres célestes et place-t-il, en outre, &
la coupole, les prophétes qui ont annoncé le Seigneur
et, dans les pendentifs (au moins dans ces églises qui
sont toutes postérieures au XII°® siécle) les quatre
dvangélistes, qui nous ont fait connaitre ses actions.

L’espace restant de 1'église est consacré au récit
de la vie du Christ, telle qu’elle est commémorée
dans les grandes fétes ecclésiastiques. La naissance
et T'enfance de Jésus ouvrent la série des tableaux
que termine, au coté ouest de 1'église, sa mort sur
la croix. Pour la succession des événements, on ne
s’en tient pas a4 l'ordre chronologique avec une
exactitude scrupuleuse; mais on ne I'interrompt
pourtant pas & la légére et il faut, pour qu'on le
fasse, des raisons dérivant du sujet méme que I'on
représente. Sous les tableaux consacrés a Jésus, se
succédent les images des saints qui n’étaient pas
revétus de quelque dignité ecclésiastique ou qui
n’ont pas souffert le martyre; car il convient que
I’ordre suivi ici bas refldte celui qui régne au ciel.

Dans le narthex on fait allusion, dans une forme
plus sommaire, 4 ce qui est reproduit d I'intérieur de
I’église en détail et & une place fixe. En outre, dans
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le portique, on a 'occasion de figurer des représen-
tations qui, dans ’église méme, nuiraient a la
souveraine majesté des puissances célestes. Ainsi
nous avons déja vu que dans Ste Sophie, au-dessus
de Dentrée de 1'église, se trouve une mosaique repré-
sentant I'empereur ; mais, cette fois, il est aux pieds
du Christ.

* Les tableaux détachés exposés dans T'église, en
différentes places et & différentes époques, et les
peintures de la cloison, haute d’environ deux métres,
qui fermait le chceur, sont congus dans le méme
esprit. On y retrouve I'union intime de la construc-
tion avec le culte et I'ornementation, qui, parfois,
ne recule devant aucune conséquence pour suivre i
la lettre la liturgie.

Donnons un exemple de cette particularité: c'est
la Maria platytera ou représentation de la Ste
Vierge, qui se fonde sur le texte d’une hymne ot on
lit: «Il a fait de votre giron un trone et rendu votre
intérieur plus large (platytera) que les cieux ». Etun
autre chant, consacré & Marie, dit: «Vous &tes plus
large que les cieux, puisque vous avez porté notre
Créateur que les cieux ne peuvent contenir ». L’art
a rendu, je ne dirai pas cette pensée, mais ces mots,
en représentant le Christ devant ou dans le corps de
Marie, qui léve les mains pour prier.

Il faut avouer que cette facon de comprendre les
chpses montre la tendance rationaliste de ces Grecs
qui, depuis Sophocle jusqu'a Romanos, ont mis en
prose tant de passages de leur poésie. Celui qui
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appelle I’art byzantin mystique, ou bien donne a ce
mot un sens erroné, ou bien — et cela arrive
encore ailleurs — dissimule, sous un nom qui ne lui
est pas bien clair & lui-méme, son ignorance des
intentions des artistes.

Exposer linfluence que l'art des Byzantins a
exercée sur celui d’autres peuples, méme dans cette
premiére période, nous entrainerait trop loin. Disons
seulement d’un mot qu’on reconnait de plus en plus
que tous les pays méditerranéens ont subi cetfe
influence a 1’époque ot I’empire de Justinien avait de
nouveau fait de la Méditerranée un lac romain.

Sans vouloir se prononcer sur I’épineuse question
de savoir si, déja avant Cimabue, on peut parler
d’une école nationale de peinture en Italie, il est
facile de montrer que les artistes de I'exarchat de
Ravenne se trouvaient fortement influencés par
I'Orient. Les produits artistiques qu’on importait de
I'Orient romain, ont dii servir de modéle aux maitres
peu ou point connus de nationalité italienne qu’on
trouvait dans la péninsule des Apennins. Dans les
siécles suivants, c’est surtout dans I'Ttalie du sud
que se manifesta 'action de Byzance.

Mais la guestion byzantine, avant méme d’avoir
recu une solution pour 1'Occident, a prisune nouvelle
importance depuis que, naguére, on a étudié plus
attentivement les restes de 'art copte, et les vestiges
d’anciennes églises chrétiennes de la cote septen-
trionale de I’Afrique. Les résultats de cette enquéte
semblentdevoirmontrer, de plusen plus, I'importance
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du role de Byzance dans I'histoire de 1'art.

On n’a pas encore examiné d’assez pres ce que
l’art des Arabes doit aux maitres de Constantinople
et de I’Asie mineure ; mais il est permis d’affirmer
nettement que la conception des artistes byzantins
a été prépondérante et l'est encore chez tous les
peuples chrétiens de I'Orient. Elle a pénétré dans le
Sud aussi loin que se sont étendues les conquétes de
la foi de I’Eglise orientale. Un voyageur francais a
vu naguére des fresques de style byzantin dans les
églises trés primitives de I’Abyssinie. Les sujets
bibliques rappellent par leur forme, leur couleur,
ainsi que par lapplication des canons, l'art des
moines du mont Athos. Mais il ne peut étre question
ici d’'une reproduction servile de modéles employés
depuis des siécles pour les mémes sujets ; la preuve
en est dans un tableau d’autel, dont le panneau de
droitecélébre, enstylebyzantin, la victoire remportée
par Ménélik & Adoua sur les Italiens commandés
par le général Barattieri. Du ciel on voit descendre
St-Georges, qui, armé de sa lance et de son glaive, se
méle au combat, ou figurent des canons se chargeant
par la culasse, et des mitrailleuses. Et c’est ainsi que
Byzance survit encore dansles régions qui s’étendent
au dela du territoire conquis par 1'Islam.
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Au moment ot les Perses, qui avaient menacé. les
Grecs et les Romains pendant tant de siécles, venaient
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d'étre définitivement réduits & I'impuissance et ol
Héraclius avait atteint 1'apogée de sa gloire, le
vainqueur et les vaincus regurent un message d'un
peuple que tous deux méprisaient; et, vraiment, &
cette époque, ce message ne pouvait manquer de
faire une impression de naive arrogance. Il expri-
mait, en effet, le veeu de voir le prince grec et le
prince perse embrasser la docirine préchée par
Mahomet.

Le plus faible des deux empereurs répondit qu’en
temps utile, il chargerait de fers le nouveau prophéte.
Le Byzanlin, plus avisé et plus fort, lui envoya des
présents, dans le but de gagner un nouvel allié et fit
semblant de n’avoir pas remarqué la question théo-
logique. Aucun des deux souverains ne comprit la
gravité de I'affaire, pas méme quand, ’année d’aprés,
une bande de musulmans pénétra en Syrie.

Mais, quelques années plus tard, le successeur de
Mahomet, Abou Bekr, envoya une grande armée
dans la province romaine d’Asie; la forteresse de
Bostra 4 la frontiére tomba par trahison aux mains
de I'ennemi et, I'année suivante, en 635, la ville
de Damas fut prise. On comprit alors combien était
sérieux le nouveau danger. Héraclius en'personne
se rendit dans le pays menacé a la téte d’une grande
armée ; mais rien ne pouvait résiter a I’élan des
Arabes ; coup sur coup, I'empereur se fit battre ; il
parvint, il est vrai, a sauver de Jérusalem « le bois
dela croix qui donnela vie » ; mais la ville elle-méme
dut bientdt céder et la province entidre fut perdue.
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L’Egypte fut conquise tout aussi rapidement, si bien
qu’en 641, alamort d’Héraclius, la Syrie tout entiére
étaitau pouvoir des musulmans et, en Egypte, seule,
Alexandrie résistait encore. La méme année, la
derniére armée du Chosroés de la Perse fut anéantie
et tout 16 royaume subjugué. ‘

1 histoire présente peu d’exemples d'une conquéte
aussi rapide. On ne peut I’expliquer uniquement par
I’héroisme des Arabes, car les Grecs aussi luttaient
vaillamment et opposaient au fanatique mépris de
la mort de leurs adversaires, la discipline de leurs
soldats et, avant tout, la science de leurs généraux.
Mais le mécontentement de la population de la Syrie
et de I'Egypte favorisa les Arabes. Héraclius n’avait
pu rendre les grandes sommes que I'Eglise et les
couvents lui avaient prétées, qu’en imposant de
lourdes contributions aux provinces conquises : elles
payaient ainsi bien cher 'honneur, qu’elles n’avaient
pas ambitionné, d'appartenir 4 I’empire romain.

Combien d’ailleurs étaient laches les liens qui les
unissaient 4 Byzance ! Une grande partie de la popu-
lation n’était pas orthodoxe aux yeux du clergé de
Constantinople; la tentative raisonnable qu'avait faite
le patriarche Sergius de contenter leur monophysi-
tisme en admettant que le Christ a bien eu deux
natures, mais qu’il n’avait quune volonté, vint
échouer contre la stricte orthodoxie de 'ouest et du
nord de I'empire. En outre, les habitants de la Syrie
tout au moins appartenaient plutot a la race Sémite
qu'a celle des Grecs, dont la langue &tait devenue
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prédominante dans leur pays. Les conquérants
arabes étaient, au surplus, des maitres indulgents,
se contentant d’une capitation modérée et, a cette
époque, pratiquant beaucoup mieux les vertus chré-
tiennes que les chrétiens eux mémes. Les églises et
les synagogues furent respectées; l'exercice des
cultes fut permis, avec cette seule restriction qu’on ne
pouvait montrer des croix en public ni faire résonner
les planches qui servaient de cloches. Dans les luttes
les plus ardentes, on respectait la vie et la propriété
des citoyens et des anachorétes vivant & ’écart;
seuls, les prétres pouvaient étre mis & mort par les
soldats. Et Abou Bekr avait expressément défendu
de détruire les arbres et de voler le bétail, pratique
habituelle, chez les Grecs, depuis la guerre du Pélo-
ponnése.

La formation d’un puissant empire arabe était,
~ pour P’avenir du christianisme, une menace perma-
nente. Mais la famille d’Héraclius produisit des
hommes d’état qui comprirent leurs devoirs, des
guerriers qui surent défendre leur patrie. Dans les
premiers temps, d’ailleurs, la paix ne fut pas trop
profondément troublée : les défilés du Taurus et, plus
encore, des discordes intestines chez les Musulmans
empéchérent d’abord leurs progrés. Des peuplades
slaves, qui avaient pénétré dans la péninsule des
Balkans, furent maintenues en paix par le paiement
de tributs; en Italie, I'empereur Constant I (642-
668) ﬁt_en personne la guerre aux Lombards ; elle
n’aboutit pas, il est vrai, au but désiré, leur expulsion
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de la péninsule, mais elle affermit la prépondérance
de I’empire en Sicile, ou s’étaient réfugiés beaucoup
de Grecs chassés de la Syrie.

Le fils de Constant, Constantin IV (668-685) eut
a soutenir une lutte redoutable contre le premier des
Ommiades, Moawia. L’attaque, cette fois-ci, menacga
la capitale. Une flotte sarrasine pénétra par les
Dardanelles et une puissante armée de terre vint
soutenir ses opérations. Le blocus, qui semblait
devoir finir par la chute de la ville, dura quatre ans.
Mais, cette fois encore, Byzance tint bon contre
I’ennemi. Un Syrien parvint & perfectionner I’emploi
d’'un moyen de défense connu depuis des siécles et
en fit une arme terrible contre les vaisseaux arabes.
Un grand nombre de navires furent armés en briilots
ou pourvus de couleuvrines crachant le feu grégeois,
quon employait alors pour la premiére fois d'une
maniére aussi générale.

La composition de cet explosif, le plus ancien que
I'on connaisse, est longtemps restée un secret; le
gouvernement byzantin, montrant ainsi toute sa
solidité, a su le garder malgré le changement des
empereurs, malgré les espions et leurs tentatives de
corruption. S'il en donnait parfois 4 ses alliés, il
avait bien soin de lui laisser ignorer comment il se
fabriquait. Avant le X¢ siécle, on n’a pas écrit sur la
composition de cet explosif et, quand on le fit, ce
fut en termes fort obscurs. Nous le savons mainte-
nant, celte préparation se compose principalement
de soufre, de salpétre, de poix et de pétrole; on la
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projetait en rayons ou renfermée dans des grenades
ardentes, lancées au moyen de catapultes. L’eau ne
pouvait 'éteindre.

Quelque terrible que fit I'action de ce nouveau
moyen de destruction sur la flotte, on fait tort aux
Byzantins quand, avec la plupart des auteurs, on
attribue a leur science, tous les suceés qu’ils ont
remportés sur les vaillants Arabes. La preuve en est
dans la bataille qui amena la destruction de la flotte
sarrasine et cotita la vie & trente mille Arabes. On
conclut une tréve de trente ans a condition, pour les
Arabes, de payer une lourde indemnité et de fournir
un tribut sous forme de don annuel.

. Toutefois I'empire byzantin ne sortit pas indemne
de la lutte. La mer de Marmara ne vit plus, il est
vrai, de flotte arabe ; mais la guerre continua sur
différents points du territoire de I'empire. La Créte,
par exemple, resta aux mains des musulmans, quila,
comme en Syrie, se montrérent maitres bienveillants.

Mais ces échecs partiels ne pouvaient ternir, aux
yeux de la chrétienté, 1'éclat du triomphe remporté
par Byzance sur les ennemis de la vraie foi. Pour la
partie civilisée de 1'Europe, le vieil empire romain
restait toujours ’empire chrétien par excellence et,
mieux qu’on ne devait le faire huit siécles plus tard,
on comprenait dans ces régions I'importance du
triomphe des défenseurs de la méme foi et de la
méme civilisation. Aussi d’Occident arrivérent des
ambassadeurs & Constantinople pour féliciter ceux
qui avaient détourné le péril.



LES BULGARES. 153

Pendant que I'empereur défendait I’empire contre
I'Islam, sur la frontiére du nord apparut une nouvelle
puissance hostile, 'empire bulgare. Les Bulgares,
d’origine ouro-altaique, réussirent a unir les tribus
slaves éparses et & en former une confédération,
dont ils prirent la direction. Les Bulgares étaient
moins nombreux que leurs alliés slaves; dans le
- cours du temps, ils désapprirent méme leur langue.
Mais le nouveau peuple formait une nation indépen-
dante, qui allait menacer la Rome orientale pendant
des siécles. Provisoirement, Byzance désarma, par
des présents, ces nouveaux ennemis : il lui fallait 1a
paix a tout prix.

A la fin de la vie de Constantin IV, la paix
religieuse fut également rétablie par un concile, qui
décida au profit des antagonistes la querelle du
monothélisme (doctrine qui professe 1'unité de la
volonté dans I’homme-Dieu). Le monophysitisme,
base du monothélisme, n’était plus en effet représenté
ni défendu, depuis que ses plus chauds partisans, les
habitants de la Syrie et de I'Egypte, étaient tombés
au pouvoir de I’empire arabe.

Les vingt ans qui suivirent la mort de Constantin
IV donnent, en raccourei, le tableau de I'histoire de
Byzance, telle qu’on se la représente communément :
un tyran cruel sur le trone, chassé par un de ses
officiers, mutilé par lui et exilé. Puis, vivant en
barbare, au milieu des barbares il parvient a se
créer des partisans et 4 rentrer dans son palais. La
il régne en tyran jusqua son assassinat par de
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nouveaux conjurés. Ajoutez a cela des intrigues de
palais, des prodigalités, la honte d’échapper aux
guerres en payant rancon aux envahisseurs, la perte
de territoires : tel est le sombre tableau de Byzance
a cette époque.

A la fin de cette période, I’empire est de nouveau
sauvé comme aprés les temps violents de Phocas
(ci-dessus, p. 66). Mais ce n’est plus Carthage qui
délivrera cette fois 1'Orient, car les Sarrasins 'ont
conquise ; ¢’est de 1’Asie Mineure que vient.le héros
qui prendra le pouvoir en main: Léon I'Isaurien
(T47-741).

Les Arabes n’avaient pas renoncé a leurs plans de
conquéte aprés 1'échec de leur attaque contre la
capitale. Le calife Soulaimine mit sur pied, trente
ans aprés, une armée de quatre-vingt mille hommes.
Cette armée traversa 1I’Asie Mineure; en méme temps
une flotte de 800 navires devait opérer sur mer. La
famine, pensait-on, finirait par forcer la ville de
Constantin-le-Grand a se rendre. Mais le feu grégeois
parvint chaque fois & rompre le blocus; en outre,
la ville était bien pourvue de vivres, mieux que les
assiégeants, exposés, en outre, & une terrible gelée,
contre laquelle ni leurs tentes ni leurs vétements ne
pouvaient les protéger complétement. Des renforts
qu'on envoya au printemps servirent 4 prolonger le
siége, mais sans amener la solation qu’on désirait ;
et, 4 la saison chaude, les Arabes étaient assez
affaiblis pour que Léon pit prendre I'offensive. Il
les battit sur terre et sur mer et, finalement, 1'ennemi
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s’estima heureux de pouvoir regagner des ports strs
avec le tiers seulement de son armée.

L’attaque des agresseurs était donc arrétée défini-
tivement. Il est vrai qu’il y eut encore plusieurs fois
des incursions; mais si la guerre contre I'Islam
devait encore durer des siécles, I'existence méme de
T’empire ne fut plus jamais menacée par les Arabes.
Quand Charles Martel défit en 732 les Sarrasins au
centre de la France, il arréta un dernier effort consi-
dérable de cette menacante invasion; mais déja
quatorze ans auparavant, on avait brisé le premier
et le plus violent élan de la dangereuse attaque qui
venait du sud.

Léon I'Isaurien devait la couronne aux aristocrates
de I’Asie mineure, que ’empereur précédent avait
persécutés. Ces grands propriétaires s’étaient révoltés
contre le despolisme du maitre de Constantinople et
avaient su lui substituer 1'un de leurs compalriotes,
avec I'aide des troupes de I’Asie mineure, I'élite de
I'armée byzantine. Mais quand Léon fut monté sur
letrone, les circonstances montraient qu’il fallait un
autocrate, un organisateur qui rendit une nouvelle
force 4 'armée et aux lois. Le nouvel empereur
convenait parfaitement pour cette tiche et s'il a
dégu, par son absolutisme, le parti auquel il avait
appartenu, aucun juge impartial ne pourra nier que
ses lois, notamment en matiére religieuse, ne se
soient inspirées des idées d'une élite, qui, se tenant
4 Técart du milieu corrompu de la cour, réclamait
une réforme générale de I’empire.
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L’une des innovations de Léon eut pour effet de
donner & ’empire plus de force de résistance: il
supprima la stricte distinction que Dioclétien avait
établie entre 'autorité civile et la force militaire, et
la remplaca par une organisation militaire. Dans
les régions qui couraient le plus de danger d’étre
arrachées & l'empire, la bureaucratie était déja
remplacée par 'autorité militaire, sans que cela fit
formellement décrété ; c’est ainsi que nous voyons,
dans les parties occidentales de 'empire, les chefs
des armées usurper mainte fonction administrative.
Au temps de Constant et de Constantin IV, quand
commenca avec 1'Islam cette lutte dont I’enjeu était
la vie ou la mort, on vit s’accroitre la puissance du
militarisme ; mais c’est seulement sous Léon que
fut sanctionné législativement ce qui, auparavant,
était un excés de pouvoir.

Les grands commandements ou corps d’armée,
appelés plustard «themata », deviennent plus qu'une
simple circonscription militaire de I'empire; leurs
chefs sont chargés en méme temps de I’administration
civile; les thémes servent a désigner les circons-
criptions. Pour un peuple engagé depuis des siécles
dans une lutte sans merci, il était nécessaire de
prolonger cette sorte d’¢tat de siége. Telle était la
force de cette organisation que les Arabes ne purent
plus penser & la conquéte de I’empire, et se bornérent
a des razzias : elles se produisaient réguliérement
d’aprés un systéme précis quils avaient déterminé ;
mais elles étaient tout aussi systématiquement
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repoussées par les Byzantins, et ne furent jamais
suivies d'une conquéte durable.

La puissance extraordinaire accordée a ces géné-
raux, qui étaient en méme temps gouverneurs, me-
nacait incontestablement le pouvoir central; mais
cet inconvénient était compensé par 1'unité obtenue
ainsi dans l'administration; avec le temps, nous
voyons les thémes se multiplier et perdre de leur
étendue ; cette mesure a eu pour but et pour résultat
de diviser la puissance et, par 13, de la rendre moins
nuisible.

Les historiens qui nous rapportent les faits et
gestes de Léon et de sa maison sont presque tous des
moines. Inutile de dire qu’ils ont donné libre cours
a leur haine contre cet empereur hérétique, qui
pensait comme un sarrasin. Malgré cela, il résulte
de leur récit méme, que I.éon n’a pas agi en despote
désireux de dominer I’Eglise, mais qu'il a sincére-
ment essayé de la purifier, et d’élever la religion des
masses.

Quand on lit les vies des saints du temps de Léon,
on a l'impression que le peuple, qui se croyait le
champion de la doctrine chrétienne, professait, au
fond, un véritable paganisme et n’avait de chrétien
que le nom. C’est ainsi qu’a Thessalonique le culte de
Dieu avait en réalité fait place a celui de Démétrius,
le héros du pays; lorsque la cité est en péril, il
déclare que son existence, comme celle d’un antique
génie local, est lide indissolublement & celle de ses
concitoyens. « J'ai, dit-il au Christ, pris part en
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esprit & leurs fétes ; je ne les abandonnerai pas dans
le danger: je veux &tre sauvé avec eux ou périr
avec eux ». Il apparait corporellement et vivant au
milieu de ses concitoyens, si bien que non seulement
ceux qui sont initiés a la foi, mais méme les Juifs,
le voient; couvert d'un manteau blanc, il court sur
I'eau et sur la terre et frappe de son baton les Slaves
qui pénétrent dans la ville. La légende ne souffle
mot de Dieule pére ; le Christ est le juge impitoyable
du monde, sévére comme Jupiter ou le Destin et
un archevéque parle méme, comme d’une nouvelle
trinité, du Christ, de St Démétrius et du Saint Esprit.

Ce que nous savons par hasard en détail de
Thessalonique s’applique 4 la majeure partie de
I'empire ; partout on voit I'étroitesse d’esprit et la
plus grossiére superstition régner a cette époque de
guerre et de barbarie. Sans aucun doute, le clergé,
sauf peut-étre les moines, n’'a jamais enseigné ni
cru des extravagances aussi contraires a I'esprit du
christianisme ; néanmoins il est responsable de cette
survivance ou de cette renaissance du paganisme. Il
a toujours proclamé, dans ses écrits savants, qu’on
doit se garder de diviniser des hommes ; les reliques,
dit-il, ne peuvent faire des miracles dans des cas
donnés que gréce a la toute-puissance de Dieu; il
ne faut pas confondre les.images des saints avec la
divinité ou avec les saints eux-mémes. Mais il n'a
pas assez pris soin d’empécher l’enseignement de
I'Eglise de faire naitre des malentendus dans I'esprit
deslaiques peu éclairés,
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Pendant que les théologiens expliquaient, par de
subtiles théories, le rapport des personnes de la
Trinité, et se renvoyaient des anathémes quand ils ne
pensaient pas de méme sur la volonté de Dieu, et ses
manifestations, ils admettaient que le peuple, prenant
parti sans comprendre suffisamment la forme ou le
fond de la discussion, se contentit de donner des
noms nouveaux a ses anciennes divinités, et se fit des
fétiches d’un éclat de bois de la croix ou de I'os d’un
saint. Depuis que I'Eglise, devenue infidéle & son
origine, s'était laissé séduire par l'atticisme des
classes élevées, elle pouvait bien encore agir sur
Iimagination et le sentiment des masses, mais elle
perdait son influence sur lintelligence. Quelques
concessions faites par des auteurs d’hymnes n'y
pouvaient rien changer.

A cette époque, ’Asie Mineure était plus éclairée
que I'Europe; en outre, elle avait été, de temps
immémorial, une pépiniére de toute espéce de sectes
hérétiques, combattant mainte nouveauté qui avait
peu & peu pénétré dans I'Eglise. On se rappelle
comment les autorités de Constantinople, usant de la
force ou recourant aux concessions, avaient vaine-
ment essayé de ramener le clergé dissident d’Asie
Mineure dans les voies tracées par I'Eglise. Or, au
VI siécle, une hérésie dangereuse avait de nouveau
gagné un grand nombre d’adhérents. A Timitation
des gnostiques du II° siécle, ils admettaient une
différence tranchée entre le monde spirituel et le
monde sensible; I'un avait ét6 créé par Dieu,
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Iautre était 1’ccuvre d’un démon malin, également
auteur responsable du judaisme ; ils rejetaient toutes
les formes matérielles du culte, 1’adoration de la
croix des images et des reliques, aussi bien que le
jetne et la hiérarchie de 'Eglise. On les nommait
Pauliciens.

11 fallut des siécles pour réduire ce mouvement
4 I'impuissance; c'est surtout le cOté négatif de
cette doctrine qui semble avoir fait impression sur
beaucoup de fidéles, révoltés par le sensualisme de
I'Eglise. A cela s’ajoutait que la doctrine de I'Islam,
quelque horreur qu’elle inspirat parce qu’elle blas-
phémait ‘la majesté du Christ, n’était pas restée
sans influence dans les régions qui confinaient & son
domaine. Les reproches de polythéisme et d’idolatrie
amenaient les hommes éclairés a réfléchir, et en
forgaient plus d’un a reconnaitre que ces accusations
seraient fondées si I'Eglise persévérait a ne pas
combaltre plus énergiquement la confusion qu'on
faisait entre honorer et adorer.

Or le nouvel empereur provenait d’une société o
régnaient ces idées. Elles le poussérent a des actes
qui avaient pour but la réforme de I'Eglise. Avant
tout il s’en prit au culte des images des saints; il
les prohiba purement et simplement. On fit donc
disparaitre ces images et on badigeonna les fresques
murales. Léon, pourtant, pas plus que ses suc-
cesseurs, n’était un puritain, ni, bien moins encore,
un impie ; il ne méprisait ni la joie ni le luxe. Ces
mesures n'avaient absolument qu'un but: celui de
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rendre au culte un caractére plus noble. Le rationa-
lisme qui 'mspirait ses efforts eut de l'action sur le
haut clergé qui réuni dans un concile (dont on peut,
au surplus, contester la légitimité), re]eta le culte
des images aprés une discussion de six mois ; mais il
se brisa contre le fanatisme des moines, peu enclins
pour divers motifs & complaire & I'empereur. La
résistance armée qu’ils suscitérent fut réprimée sans
peine ; mais, & la fin, aprés une lutte de plus d’un
siécle, on dut bien constater que le gouvernement
n’était pas de force & détruire cet abus trop profon-
dément enraciné.

A toutes les époques, il s’est toujours trouvé dans
I'Eglise grecque des exemples de chefs temporels ou
spirituels éclairés, que le fanatisme des moines a
forcés de plier. Le monachisme orthodoxe, restant
fidéle 4 ses origines, voulait échapper a la société, a
une époque ot I'Eglise, entrant plus étroitement en
contact avec le monde et avec les autorités portées a
imposer de lourdes charges, n’a pas tardé a perdre
sa simplicité. On ne songeait plus 4 développer les
dons regus de Dieu ni 4 améliorer I'humanité ; on
voulait, en renoncant 4 la nature humaine, se
rapprocher de Dieu par I'ascétisme le plus rigoureux ;
tel était I'idéal des moines grecs. Et I'Eglise recon-
naissait sans restriction la 1égitimité de cet idéal aux
yeux de Dieu ; aussi permettait-elle aux solitaires de
vivre de longues années en dehors de sa communion,
et donnait comme modéles & suivre les moines qui
n'aidaient cependant sa propagande que fort indi-

6
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rectement. C’est ainsi que les anachorétes venaient
immédiatement aprés 1’église nationale ; aussi,
comme nous l'avons dit plus haut (p. 150), les
Sarrasins les tolérérent, voyant en eux des &tres
inoffensifs. Mais abandonner le monde, c’est en méme
temps renoncer a la supériorité intellectuelle ; et les
moines ne pouvaient agir sur le peuple que par la
force communicative du fanatisme.

Il est vrai qu’on ne trouvait que chez les anacho-
rétes 1'application stricte et complétement logique
du principe qu’il faut fuir le monde, parce qu’il est
mauvais ; dans les couvents, on cultivait quelques
branches des sciences, telles que I’histoire et I'hagio-
graphie et surtout I’art; on ne perdait pas non plus
de vue les ceuvres charitables ; mais, quand on exa-
mine I'histoire de monastéres byzantins importants,
tels que celui du Stoudion de Constantinople, on
voit clairement que 1'idéal des solitaires restait la
principale affaire; ils ne pouvaient donc progresser ni
se développer au sens Occidental du mot.

De nos jours, l'intérét que les moines grecs
prennent & la société est réduit au minimum. Clest
ce que prouve surtout I’histoire des missions chez
les paiens. Jadis, Byzance avait converti au christia-
nisme les Serbes, les Bulgares et les Croates et avait
envoyé bien loin ses apdtres dans le Nord ; I’église
orthodoxe de nos jours n’a plus de missionnaires.
Des moines grecs, on peut dire que la majeure partie
d’entre eux vit «Senza infamia e senza lodes. Rien
ne peut les tirer de leur torpeur intellectuelle, si ce
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n’est ce qu’ils considérent, a tort ou & raison, comme
une attaque contre leur religion. Complétement
incapables de comprendre le but des réformes des
empereurs, les moines du VIII® siécle voyaient, dans
les décrets dirigés contre les symboles, une décla-
ration de guerre & Dieu lui-méme ; et leur apathie fit
place & un fanatisme qui électrisa le peuple.

Car la violence n’a pas plus de prise sur la dérai-
son que sur la raison elle-méme. Le différend, qui
ne portait que sur une question théologique, prit tout
de suite un caractére politique, & cause de 1'antago-
nisme existant entre les provinces européennes et
les provinces asiatiques de I'empire. En attaquant le
culte des images, si peu recommandable d’ailleurs,
I'empereur se donnait pour adversaires la grande
masse du peuple, qui y était fortement attachée et
mettait ainsi en péril I'existence méme de ’empire.
La crise devait se terminer par la défaite compléte des
iconoclastes. Le parti qui n’admettait aucune réforme
triomphait done. Ce succés, qui condamnaitl’ Eghse a
'immobilité, devait fatalement la faire tomber sous
I"autorité de I'Etat. Aussin’est-ce qu ‘aprés la destruc-
tion de I'Etat qu’elle a retrouvé son indépendance.

Si I'on considére seulement la codification du
droitgréco-romain, on comprend que, dans1’opinion
de beaucoup de savants, il ne puisse étre question
d’un empire byzantin proprement dit avant le VIII®
siécle. Les lois de Justinien étaient romaines de
forme et de fond; or, le code de Léon, que nous
avons encore, montre un tout autre caractére. On
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aurait tort cependant d’en conclure que, de Justinien
a Léon, il s’est produit un changement absolu dans
I’état moral du peuple. Justinien ne s’était pas soucié
du droit populaire; Léon, au contraire, a voulu
mettre les lois écrites en harmonie avec les coutumes
et le droit canon. De 1 cette différence frappante
entre les deux législations. Toutefois, I'influence du
christianisme ecclésiastique, qui se manifeste si visi-
blement dans le Code de Léon, agissait déja depuis
des siécles. On ne saurait mieux caractériser ce code
qu’en rappelant son titre ; c’est « une anthologie de
lois et réglements du grand Justinien, améliorés
dans un sens plus humain ».

Les considérants de la plupart des décisions sont
des citations bibliques. On peut prendre pour exemple
la législation de Léon surle divorce. Le droitromain
de Justinien ne reconnaissait au mariage aucune
valeur sacramentelle, et le divorce était aussi facile
et aussi licite que le concubinat. Mais 1'Eglise pensait
autrement a ce sujet: le mieux, c'était de ne pas
se marier ; mais, pour employer les termes mémes
dont se sert Grégoire de Nazianze, « le mariage est
légitime ; les secondes noces sont une concession
(a la faiblesse de la nature humaine); un troisi¢éme
mariage est illégitime ; le quatriéme n’est que la vie
d’un porc». Acceptaut cette maniére de voir, Léon
décide que le divorce n'est permis que dans des cas
déterminés (adultére, 1mpu1ssance dumari, tentative
de meurtre, lépre ; daprés le Deutéronome XXIV,
V). La fohe de T'un des conjoints n’était pas plus
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que chez nous un motif 1égitime ; bien moins encore
le désir d’épouser une autre personne.

Voici comment il motivait ces dispositions :
«Quand Dieu a eréé I'homme, il n’a pas appelé la
femme & la vie de la mé&me fagon, bien qu'il I’efit pu ;
mais il I'a formée de ’homme, pour établir en loi
que le mariage ne peut pas 8tre dissous, puisque,
visiblement, il y a 1a une seule chair unie en deux
étres. Bt quand la femme, incitée par le serpent, a
gotté la premiére le fruit défendu, Dieu ne I'a pas
éloignée de son mari, et, quand, & son tour, Adam a
enfreint I'ordre de Dieu, il ne I'a pas séparé d’elle;
mais il a puni le péché sans dissoudre le mariage.
Cette loi évidente a encore été confirmée par le
Créateur quand les Pharisiens Iui ont demandé si
un homme peut se séparer de sa femme, et qu’il a
répondu que ce que Dieu a uni, I’homme ne doit pas
le séparer, sauf en cas d’adultére. Nous aussi nous
devons obéir & cette loi et ne pas décider autrement.
Mais comme la malignité humaine est grande, et que
beaucoup de personnes, quand elles ne s’aiment plus,
invoquent des motifs futiles pour faire annuler leur
union, nous avons trouvé bon de déterminer pour
quels motifs le mariage peut &tre dissous ».

Cette indissolubilité du mariage a pour consé-
quence la communauté de biens compléte pour les
deux parties, et la substitution a la puissance pater-
nelle des Romains, d"une puissance conférant aux
deux parents des droits égaux ; 'un des deux vient-
il & mourir, le survivant est chargé de la tutelle des
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enfants ; 1'autre conjoint décéde-t-il & son tour, les
enfants, au cas ou les parents n’ont pas nommé de
tuteur, sont confiés & une institution ecclésiastique,
comme, par exemple, l'orphelinat de Constanti-
nople.

La réaction qui se produisit plus tard a détruit
sous beaucoup de rapports, les institutions de Léon,
y compris ses lois; mais si grande que fat la haine
portée aux empereurs iconoclastes, leurslois s’accor-
daient trop avec les idées du peuple pour qu’on piit
revenir complétement au systéme de Justinien.

Et, pour le droit pénal, on ne 1’a pas méme essayé. -
Trompés par le titre annongant que les lois de Léon
sont plus humaines, nous sommes disposés a taxer
I’empereur de cruelle hypocrisie quand nous voyons
la prison ne servir que pour des détentions préven-
tives, et les peines étre corporelles, la plupart com-
portant des mutilations. Continuellement, on parle
de couper le nez, d’abattre la main, d’aveugler; la
flagellation est I'une des peines les plus douces.
Mais, ici aussi, il faut considérer deux circonstances
capables de rendre notre jugement plus indulgent ;
d’une part, les mutilations remplacent, dans le plus
grand nombre des cas, la peine de mort statuée par
les lois de Justinien ; d’autre part, on peut admettre
qu'on les appliquait la plupart du temps avec une
certaine modération.

C”est ainsi_ que nous savons que, pour aveugler,
on n'arrachait pas d’ordinaire les yeux ; on obligeait
le condamné A tenir un certain temps les yeux au-
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dessus d'un bassin rempli de charbons ardents, ce qui
ne détruisait pas toute la faculté visuelle, mais ame-
nait un certain affaiblissement de la vue, suffisant,
par exemple, pour rendre les délinquants politiques
inoffensifs. I’ablation du nez et de la langue ne
semble avoir été d’ordinaire qu'une marque au fer
chaud ou un commencement d’amputation. La lettre
et I'esprit de la Bible faisaient appliquer la peine
de mort aussi peu que possible. Quant 4 la privation
de la liberté, elle était, pour ces Orientaux contem-
platifs, une peine beaucoup moindre que nous ne le
pensons avec nos idées modernes, d’autant plus que
la prison était subie en commun. Il s’ensuivit que
Papplication des peines corporelles se pratiqua avec
une faveur qui ne disparut qu’au siécle dernier.

Il semble que Léon n’ait pas apporté moins de
changements dans la situation des populations de la
campagne. Avant comme apreés lui, on y rencontrait
d’abord des petits propriétaires héréditaires for-
mant des communautés étroitement unies. Chaque
propriétaire devait personnellement I'impdt; mais
la communauté répondait du total des différentes
contributions, de telle sorte que si I'un des membres
restait en défaut, soit par suite d'un malheur, soit
parce qu'il négligeait de remplir son devoir, les
aulres avaient 4 verser un supplément. C’était 1a
une mesure trés favorable aux intéréts du fisc;
mais, vu DPiniquité de son principe, il n’était pas
toujours facile de 'appliquer. A coté de cette caté-
gorie de paysans travaillant en commun, il y avait
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les grands propriétaires, faisant labourer leurs terres
par des fermiers ; quand ces fermiers avaient habité
la propriété trente ans, ils y étaient attachés pour
toujours et, ne pouvaient pas plus renoncer & leur
bail que le maitre de la terre n’avait le droit de les
expulser.

Dans ces grands domaines, qui, souvent, relevaient
de la couronne ou de quelque couvent, vivaient aussi
des serfs attachés a la glébe, cultivant la terre en
échange du logement et de la nourriture et ne se
distinguant guére des eselaves. Sous Léon et ses
successeurs, les fermiers et les sujets impériaux
obtinrent la liberté politique et, légalement du
moins, la liberté économique ; mais ce fut contre le
gré des grands propriétaires, qui ne cessérent de
lutter qu’aprés le rétablissement de I'ancien état de
choses. Les propriétaires héréditaires continuérent
4 subsister pendant le régne de Léon ; mais, & cdté
de 'antique institution de la propriété privée, grevée
d’'une responsabilitt commune envers le fisc, on
rencontre aussi dés lors des communes sans autres
biens fonciers que des terres communales. Cette
organisation, si peu en harmonie avec le caractére
individualiste des Grecs et destinée d’ailleurs &
disparaitre a la longue, a dii &tre introduite par les
peuplades slaves, qui, au VII® siécle, inondérent non
iﬁa\;l.ement. la Gréce continentale, mais aussi les

La derniére année du régne de Léon (741) parut
un code de lois sous son nom et celui de son fils. Ce
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fils, qui lui succéda, continua son systéme ; mais,
excité par I'opposition des moines et du clergé, il se
montra plus violent et plus cruel que son pére. Il
s'acharna contre les couvents et le culte des saints,
par mépris profond pour tout ce qui lui faisait 'effet
de superstition. Son gouvernement énergique mit
I'empire a4 1'abri des Bulgares et des Sarrasins;
aussi une grande prospérité lui est-elle due. Mais,
en persécutant contre tout droit ceux de ses sujets
qui pensaient autrement que lui, ou qui ne pensaient
pas du tout, il prépara, pour I'avenir, I'échec définitif
de ses plans de réforme et s’aliéna, dés I’abord, une
partie de son peuple. Déja du temps de son pére,
beaucoup de gens, décidés a ne pas renoncer au culte
des images, avaient émigré dans le sud de I'Italie
et, avaient ainsi hellénisé pour la seconde fois ces
régions, que ’antiquité nommait déja la Grande
Gréce. Pendant quatre siécles, ils y firent fleurir une
civilisation qui exerca une influence considérable
sur le développement de I'art italien.

Les Papes étaient peu favorables aux iconoclastes;
mais, de part et d’autre, on évitait une rupture
ouverte. On finit cependant par se brouiller, et le
clergé de la vieille Rome se mit & rechercher de plus
en plus appui du pouvoir temporel de 1’Occident.
Ainsi se prépara la division définitive de I’Europe en
un empire d’Occident et un empire d’Orient, dont
les frontiéres religieuses coincidaient, d’ailleurs,
avec celle des nationalités.

- La réaction n’éclata que sous larriére-petit-fils de
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Léon. Appelée a la régence pendant la minorité de
cet empereur, Iréne, sa mére, continua a gouverner
quand fut expiré le temps de sa tutelle. Dans I'inté-
rieur du palais éclata une révolution, a laquelle
Iréne mit fin en faisant crever les yeux a son fils.
L’impératrice jouit cinq ans (797-802) de son
triomphe, mais ne réussit pas a effacer ses crimes
aux yeux de l'orthodoxie, en rétablissant le culte
des images et I'adoration des saints. En Occident,
le pape prit comme raison, ou plutdot comme pré-
texte, la présence d’'une femme, sur le trone pour
couronner un nouvel empereur, qui n’était autre
que Charlemagne (800); et I'unité de I’empire brisée,
en fait, depuis longtemps, cessa d’exister méme de
nom.

Mais le mouvement inauguré par Léon n’était pas
définitivement arrété. Pendant plus d’un demi-siécle,
les provinces asiatiques combattirent le culte des
images, qui leur faisait1’effet d'une horrible idolatrie.
Tout ce qu’elles y gagnérent fut de donner aux
moines plus de prestige que jamais, et la seule trace
durable de cette lutte, c’est, dans I’'Eglise grecque,
la défense de faire des statues. A leur place on mit
des peintures, dont certaines parties étaient en relief ;
la foule pieuse les baise et trouve, depuis des siécles,
des motifs d’édification et de consolation dans cette
pratique superstitieuse, que la dynastie syrienne avait
en vain tenté de détruire.

Toute Ihistoire politique de Byzance pendant les
trois quarts du IX® siécle peut se résumer en
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quelques mots: pendant que le peuple massacre
successivement ses empereurs et se livre aux pires
exces, les Sarrasins font la conquéte de provinces
importantes, telles que la Créte ou la Sicile, non
toutefois sans rencontrer de résistance. Heureu-
sement, des succés d’un autre genre vinrent rendre
quelque force a l'empire. Quand les peuplades
slaves, qui avaient immigré en si grand nombre,
tentérent d’assaillir Patras avec I'aide d’une flotte
sarrasine, elles éprouvérent un échec, et celles qui
ne se laissérent pas helléniser furent lentement
repoussées de I'Hellade. Mais l'action des deux
apotres des Slaves, Méthode et Cyrille, contem-
porains de cette période, fut bien autrement impor-
tante pour I'empire.

Avant eux, des missionnaires allemands avaient
déja tenté, sans grand succés, de précher le christia-
nisme aux populations slaves. Mais les deux moines
Grecs réussirent grace a4 l'emploi de la langue de
ceux qu'ils voulaient convertir, au lieu de s’obstiner,
ainsi que les Allemands, & se servir du latin
dans la liturgie. Le vieil alphabet slave est leur
ceuvre : c'est I'adaptation de l'alphabet greec aux
besoins de la langue des paiens. Méthode et Cyrille
furent les fondateurs de la civilisation slave. La
religion, I'art et la science des millions de sujets du
tzar doivent leur existence aux Byzantins; leurs
meeurs et leurs coutumes s’expliquent, en grande
partie, par leurs modéles byzantins. II est donc tout
naturel pour les savants russes de considérer comme
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un devoir patriotique ’étude de la civilisation byzan-
tine ; mais ce n'est que dans ces derniers temps,
depuis que la langue a cessé d’étre une barriére
infranchissable, qu'on apprécie en Occident, & leur
juste valeur, les importants résultats de leurs
travaux.

Grace a 'extension du domaine intellectuel, grace
aussi a 'excellence de ’administration financiére, la
situation économique de I'empire était favorable. Le
commerce prospérait, en dépit des nombreux pirates
qui faisaient de la Créte leur refuge favori. Les
Sarrasins exceptés, les Byzantins n’avaient pas de
concurrents sur mer; car, seule, une puissance
disposant d’une marine suffisante pour défendre ses
convois, pouvait se risquer & pratiquer le commerce
maritime. Dans les iles et le long des cotes, les
habitants se retiraientloin du rivage et construisaient
des observatoires pour pouvoir &tre averlis rapide-
ment, si quelque danger les menacait du coté de la
mer. Nous voyons déja par le code de Léon I'Isaurien
que, de son temps, les transports maritimes ne se
faisaient pas au nom d’une seule personne, mais
que laffréteur et le propriétaire du vaisseau se
partageaient les risques.

Avec Basile, le fondateur de la dynastie macédo-
nienne (867-886), s'ouvre une ére de gouvernement
plus stable. Basile, paysan trés peu dégrossi, était
flevenu empereur, grace & son habileté, grice aussi
al‘avant_age d’une force physique extraordinaire, qui
le servait & merveille dans des aventures de genres
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trés différents, publiques ou trés intimes. Il se
montra aussi énergique envers ses sujets que
redoutable 4 ses ennemis les Sarrasins. Son fils
et son petit-fils n’avaient ni la puissance de volonté
ni la force musculaire qui le distinguaient mais
tous deux se sont acquis un certain renom comme
littérateurs.

Son fils, Léon le Sage (886-911), qui rassembla et
révisa les lois de l'empire, acheva ainsi 1'ccuvre
commencée par son pére. On sent que cette codifi-
cation s’est faite dans un esprit de réaction contre
les mesures de Léon I'Isaurien. Les Basiliques, pour
donner a ces nouvelles collections de lois le nom
sous lequel on les connait, abolissent, quand elles
le peuvent, les décrets des empereurs iconoclastes
pour revenir a la législation de Justinien; sous
maint rapport, ce retour est plus apparent que réel ;
pour mieux dire, il est plutdt théorique: témoin
les novelles publiées par d’autres empereurs dans
la suite pour maintenir les ordonnances de Léon
I'Isaurien et de son fils. Mais le code n’en conserve
pas moins son caractére chrétien et ecclésiastique et
continue & prohiber, sous peine de mort, des institu-
tions paiennes, comme, par exemple, le concubinat.
Aprés Basile et Léon, la législation ne subit plus de
changements sur des points importants.

Constantin Porphyrogénéte (912-959), qui exerca
effectivement le. pouvoir un an aprés la mort de
son pére, n'eut jamais qu'un role trés insignifiant
comme chef de 'Etat: aussi bien 4 I’époque de sa
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minorité que lorsqu’il fut censé diriger lui-méme
son empire, il se borna a étre le symbole de la
puissance byzantine. Si grande que fit la splendeur
dont s’entourait cette puissance, il a, plus qu'aucun
autre empereur, contribué a la faire connaitre de ses
contemporains et de la postérité, par ses travaux
archéologiques. Avec cette prédilection des esprits
faibles pour D’éclat extérieur de leur dignité, il a
écrit un exposé détaillé des cérémonies qui devaient
constituer la vie de la cour impériale.

Justinien, reprenant une tentative de plusieurs de
ses prédécesseurs et notamment de Dioclétien, avait
définitivement établi le culte de I'empereur divinisé.
Car la vénération témoignée au chef de I'état dans des
solennités telles que les décrit Constantin Porphyro-
généte, n’est rien d’autre que 'adoration du divin
César Auguste, mal déguisée et continuée sous un
nom chrétien. Il avait, comme empereur, a la fois le
pouvoir exécutif et le pouvoir législatif ; comme
Basileus, il était le chef du monde hellénique, comme
monarque unique ou autocrator, le souverain absolu
non seulement des nombreux peuples qui lui étaient
soumis, mais du monde entier, qu’il fallait conquérir
a la vraie foi. Cette haute mission enlevait 4 I'arro-
gante prétention des empereurs des paiens ce qu'elle
avait de sacrilége. Dorénavant, on n’élevait plus de
temples en I'honneur d’un chef, qui n’était qu'un
homme ; mais cet homme était le vicaire de Dieu
sur la terre, 1'égal des apotres, le chef de I’Eglise;
il gouvernait par le Christ et avec le Christ, dont le
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nom et I'effigie ornaient les monnaies a c6té de ceux
de I'empereur. « Un seul Dieu, un seul empire »,
telle est la devise du césaropapisme.

C’est & peine si, légalement, le pouvoir absolu
des empereurs est limité par le Sénat. Ce corps est
le centre de ralliement de l'aristocratie, et I'empe-
reur assigne & ses membres leurs fonctions en leur
conférant différents titres qui sonnent pompeusement;
ils jugent les procés politiques, donnent leur sanction
4 Délection des empereurs et assistent ceux-ci de
leurs conseils. S’il n’y avait eu que ces hauts et
puissants seigneurs! Mais I'empereur doit surtout
tenir compte de l'influence personnelle des innom-
brables courtisans qui I’entourent et, plus encore,
des passions du petit peuple de la rue, si facile a
émouvoir. C'est une société cosmopolite, qu'il faut
pourvoir de pain, de vin et d’huile et que des
prophéties de moines ou des miracles de saintes
images peuvent soulever & chaque instant. Mais
alors I'empereur, s’il a I'énergie d'user de son
pouvoir, montre qu’il est I'zmnperator et brise sans
pitié tout ce qui lui résiste.

Le développement de l'autorité des empereurs
amena une constante extension de leurs palais. Sous
Constantin le Grand, le terrain sur lequel s’élevaient
les logements de la cour était relativement peu
étendu ; mais, 4 la longue, il dépassa en superficie
Penceinte de la vieille Byzance paienne ; au temps
de la plus grande prospérité de Constantinople, il
comportait plus de cinquante hectares. A cette
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époque, un mur entourait tous les édifices direc-
tement affectés & la cour et au gouvernement, de
sorte qu'a eux seuls ils formaient une ville fortifiée,
capable, comme le Kremlin de Moscou ou les palais
impériaux de Péking, de soutenir un siége en régle.
Dans cette enceinte se trouvaient des églises, parmi
lesquelles Sainte Sophie, de vastesjardins,le cirque
et, plusloin, un dédale de palais élevés par différents
empereurs 4 cdté des demeures déja existantes, soit
par amour du changement, soit par crainte de voir
revenir 'ombre inquiétante de quelque prédécesseur
- assassiné.

Ce qui était réservé & Il'msage personnel de
P'empereur revétait un caractére sacré ; la chambre
a coucher impériale était sacrée et méme les écuries
‘étaient aussi. Le palais sacré communiquait avec la
grande tribune du cirque et avec Sainte Sophie, pour
le cas ol le monarque efit voulu, comme un simple
mortel, se livrer 4 ses dévotions dans le sanctuaire.
Mais il était rare qu'il pit le faire. Un empereur
désireux de se conformer en tout point au protocole,
n’avait pas trop, pour cela, de tous les jours de sa
vie: il lui fallait visiter différentes églises, recevoir
solennellement des ambassadeurs, assister & des
cérémonies o le peuple Ini rendait hommage en
des lieux déterminés, soit a Iintérieur, soit aux
environs de sa résidence.

-Pour un homme du caractére de Constantin
Pophyrogénéte, la splendeur de toutes ces solennités
suffisait & remplacer la puissance qu'il n’avait pas.
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Avec le sérieux imperturbable d'un maitre de céré-
monies accompli, il nous décrit les particularités de
ces sorties solennelles & I'occasion d’innombrables
fates religieuses ou profanes.

La veille de la féte, le chef des eunuques — il y
en avait & la cour des centaines — se présentait
devant ’empereur paur s’enquérir, dans les termes
prescrits par le protocole, des désirs de Sa Majesté.
SiI'emperear déclarait qu'il assisterait & la féte, une
armée de serviteurs se mettait en devoir de décorer
les rues ou devait circuler le cortége, et les couvrait
de sciure de bois parfumée, de plantes et de fleurs.
On pavoisait les maisons de tissus de soie et de tapis
multicolores. A I’heure dite, 'empereur quittait ses
appartements sacrés ; aprés une priére dans la salle
dorée, les hauts fonctionnaires chargés du soin de la
garde-robe s’emparaient de sa personne. Les souliers
rouges, insigne de sa puissance impériale, 1’atten-
daient déja. Aprés 'avoir revétu d’un long manteau
rigide, couvert d’or et de pierres précieuses, on
lui remettait la couronne et le sceptre ; puis on le
livrait aux dignitaires qui devaient le ceindre du
glaive. Dans la salle en demi-lune se tenaient préts
la garde du corps, la garde du palais et les courtisans
de service.

Le cortége s’avancait alors par les rues, précédé
de soldats frayant la voie. A plus d’une reprise, on
faisait halte en route ; chaque fois, des députations
de démes, les Verts comme les Bleus (voir p. 43)
8taient de faction, préts 4 saluer I'empereur par des
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chants ; le peuple reprenait le refrain de leur cantate,
et le chef de la députation remettait & I'un des
chambellans le texte qu’on venait de chanter. Bien
que le parcours ne fit pas long (parfois une demi-
heure de marche du palais & I'église qu’on allait
visiter), I'empereur avait & subir six de ces acclama-
tions ou réceptions, comme on les appelait. A son
entrée dans le sanctuaire, nouvelles cérémonies;
I’empereur déposaitles insignes de la dignité supréme
et changeait plusieurs fois de vétements. Le retour
se faisait par le méme chemin et avec le méme céré-
monial qu’a l’aller.

Ce sujet, que nous ne faisons qu’effleurer ici,
Constantin, avec une monotonie impitoyable, I'ex-
pose minutieusement & propos de toutes les fétes.
Rien n’avait échappé & ces rédacteurs du protocole:
ainsi, I'impératrice devait accoucher dans une salle
revétue de porphyre afin que les rejetons’impériaux
naquissent réellement dans la pourpre ; le troisiéme
jour, le clergé, en la personne de ses plus hauts
dignitaires, venait réciter la priére de circonstance
pour la mére et I'enfant; le huitiéme jour, en vue
de la réception solennelle des femmes des fonction-
naires les plus considérables de la cour, on tendait
d’étoffes & larges bordures les appartements de
l'accouchée. Formant une file interminable, elles
entraient suivant un ordre prescrit, toutes chargées
de présents pour le nouveau né; puis suivaient les
veuves des dignitaires et, enfin, les principaux
courlisans. Lors du baptéme, ou quand on coupait
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les cheveux pour la premiére fois & I'enfant impérial
bref pour tous les incidents auxquels la religion, la
tradition ou la superstition attachaient quelque
importance, on voyait se renouveler la comédie de
ces automates vivants.

Mais jamais le déploiement de magnificence n’était
plus imposant que pourla réception des ambassadeurs
étrangers. Dans ces occasions, I'empereur occupait
le trone de Salomon. Ce siége d’honneur scintillait
d’or et de joyaux ; & coté des marches inférieures se
trouvaient deux lions sculptés, qui, grace a un ingé-
nieux mécanisme, se dressaient et faisaient entendre
un rugissement formidable. Non loin de la s’élevait
un arbre en or, chargé d’oiseaux chanteurs, qui
étaient faits aussi de métaux précieux. Comme bien
on pense, toute cette recherche produisait grand
effet sur les ambassadeurs, tout éblouis encore des
magnificences qu’ils venaient de voir. Ils avaient, en
effet, traversé une suite d’appartements, dont le sol
et les murs étaient revétus de mosaiques précieuses,
dont les coupoles chatoyaient grace aux peintures
multicolores sur fond d’or qui les ornaient. Ces
salles renfermaient, en outre, une profusion de vases
et de lampes en métaux rares, empruntés, pour la
circonstance, aux églises et aux monastéres. Des
tapis d’Orient et de lourdes dalmatiques de travail
ancien témoignaient d’un long passé de luxe et de
gloire. Comment risquer une guerre contre un empire
qui disposait de pareils trésors? Et les ambassa-
deurs, se soumettant a 1'étiquette, se prosternaient



180 CBAPITRE III.

aux pieds de celui que revétait tant de majesté.
Immobile et muette comme un objet inanimé, la
garde du corps s'alignait dans I'espace libre compris
entre les palais, le long d'un ruisseau bordé de
grands arbres. Chaque homme avait & la main gauche
un bouclier d’or et, de sa droite, tenait une lourde
hache & double tranchant, reposant sur sa cuirasse
d’argent.

Si nous ne connaissions que par Constantin Por-
phyrogénéte le cérémonial ainsi que la disposition
des batiments, nous serions facilement tentés de
soupgonner l'empereur d'avoir exagéré la magnifi-
cence de son entourage et la sévérité de I'étiquette.
Mais nous possédons des témoignages de différentes
époques, qui confirment la description qu’il nous en
fait. Un évéque de Crémone, séjournant au Xe siécle
a Constantinople en qualité d’ambassadeur de’empe-
reur Othon, a beau éprouver de I’antipathie pour les
Grecs et luiter naivement pour ne pas se laisser
écraser par tout ce luxe; force lui est d’avouer,
quand il décrit les repas ou on le traitait de haut
comme un barbare, quil a vu 12 un raffinement
dont I'Oceident n’avait pas la moindre idée.

Des écrivains plus récents et d’autre nationalité,
un voyageur Juif et des géographes arabes, attestent
aussi I'exactitude du récit impérial. De leur temps,
la cour était fixée dans une autre partie de la ville,
a savoir le quartier septentrional ou le palais des
Bla'ckernes était devenu, sous les Comnénes, une
solide forteresse out s’abritait 1a dynastie. La dispo-
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sition différait, la splendeur était peut-étre moindre
quaux époques plus prospéres. Mais le cérémonial
subsistait toujours et le luxe était encore assez grand
pour que des poésies occidentales célébrassent le
palais de I'empereur comme un chiteau enchanté,
pourvu de toutes les merveilles créées par leshommes
et les génies.

Constantin  Porphyrogénéte rapporte, non sans
mélancolie, que la langue de la cour par excellence,
le latin, a presque complétement disparu. Les titres
pompeux sont latins encore, quoique souvent étran-
gement accouplés a des syllabes grecques; c'est en
latin encore que le peuple chante, ou plutét nasille
les compliments officiels, et les veeux de bonheur,
sans trop les comprendre. Dans la bouche des merce-
naires étrangers, le chant prescrit prenait des formes
barbares, que l'empereur lui-méme ne réussissait
pas & saisir et que le génie des savants est parvenu,
mais de nos jours seulement, a expliquer en majeure
partie.

De tous les baAtiments qui formaient le palais
proprement dit, rien ne subsiste. Nous devons
nous contenter de desecriptions, pour nous faire, de
I’édifice, une idée naturellement trés vague. On peut
cependant affirmer d'une maniére certaine que
Paspect extérieur de cette masse hétérogéne n’avait
de grandiose que I'extension des batiments. L’archi-
tecture était celle des églises ; mais, peut-8tre, visait-
elle plus encore ici 4 rendre l'intérieur imposant.
Les portes incrustées d'ivoire et d’argent devaient
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faire ressortir plus fortement la banalité des murs
extérieurs. La splendeur cachée de la gigantesque
résidence se prétait donc tout particuliérement a la
vie tranquille d’empereurs tels que Constantin, dont
I'amour pour les recherches archéologiques, et la
passion de collectionneur trouvaient leur aliment
dans une vie contemplative de savant, loin des
dangers de la guerre.

L’occasion, était, toutefois favorable, car, pendant
la premiére moitié du X¢siécle, la confusion s'était
introduite dans l'empire des Arabes, simenacant
depuis des siécles. Des princes plus belliqueux que
Constantin Porphyrogénéte en auraient peut-étre
profité pour reconquérir les provinces perdues par
Byzance. D’autant plus que les habitants de I'Asie
mineure auraient désiré en finir avec leurs turbu-
lents voisins, car les propriétaires fonciers souffraient
beaucoup des attaques incessantes dont les frontiéres
étaient I’objet. Mais leurs plaintes ne trouvaient pas
d’écho dans la capitale. Aussi longtemps que ces
attaques ne causaient pas de dommage sensible a
I'empire, le pouvoir central s’en désintéressait et
laissait & la population agricole le soin de réprimer
I’anarchie qui régnait aux frontiéres.

Les propriétaires de ces vastes domaines limi-
trophes ne pouvaient pas compter sur I'appui de la
capitale, parce que, depuis longtemps, leurs rapports
avec les empereurs étaient trés tendus. Les souverains
vo_yaient avec regret disparaitre les petits proprié-
taires fonciers et s’accroitre les latifundia qui, jadis,
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avaient causé la perte de ’empire romain d’Occi-
dent. Ils protégeaient dans la mesure du possible
les paysans petits propriétaires héréditaires. Le sort
de ces victimes des capitalistes ne les intéressait
d’ailleurs, que parce que les revenus de I'Etat et le
recrutement militaire étaient en jeu; car, au fisc et
4 l'armée, il importait qu'il y ett beaucoup de
contribuables, beaucoup de gons astreints au service
militaire. Les petits cultivateurs rendaient le sol plus
productif que ne le faisaient les grands seigneurs en
le laissantal’état de paturage. Ceux-ci préféraient ce
mode d’exploitation, parce que leurs esclaves suffi-
saient pour prendre soin des grands troupeaux, et que
la facilité de déplacer cette propriété mobile rendait
moins redoutables les irruptions des Sarrasins.

L’aristocratie terrienne éprouvait doublement le
besoin d’agrandir son domaine vers le Sud depuis
que le pouvoir central s’opposait 4 ses tentatives
d’expulser les petits cultivateurs: car déja I'acerois-
sement normal du bétail exigeait par lui-méme une
extension des paturages. D’autre part, en ces temps
ou la mer n'était pas siire, et oit I'on n’avait aucune
institution du genre de notre marché monétaire, le
capital des riches particuliers et des fondations
religicuses ne trouvait d’autres placements que la
terre.

Nicéphore Phocas, général du successeur de
Constantin, et déja investi du vivant de son maitre
d'une puissance sans mesure s’empara du pouvoir
supréme (963) lors de la mort prématurée de celui-
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c¢i. I1 combla les veeux des grands propriétaires
asiatiques, étant lui-méme des leurs et comprenant
parfaitement leurs désirs ; car sa famille aussi possé-
dait de grandes propriétés & la frontiére.

C’était le moment, ou jamais, d’attaquer les
Sarrasins. Le califat, jadis si puissant, était morcelé.
On ne craignait plus guére les petits potentats qui
s’étaient partagé la succession de souverains comme
Moawia et Harofine al-rachide et qui, au Nord,
s’appelaient les émirs d’Alep et de Mossoul; car,
bien qu’ils fussent belliqueux, leurs divisions les
paralysaient. Nicéphore commenga par attaquer les
infidéles dans cette ile de Créte d’ou ils menacaient
la chrétienté tout entiére, et qui devait sa prospérité
aux pirateries exercées dans toutes les eaux de la
Méditerranée. Ce fut un triomphe complet pour
Nicéphore, mais aprés une lutte acharnée. Puis vint
le tour de I’Asie mineure, ensuite, celui de la Syrie.
Et, toujours, les Byzantins triomphaient ; ils prirent
la Cilicie, Antioche et diverses places fortes de la
Syrie, sans toutefois parvenir a rétablir la domi-
nation grecque des siécles passés.

L'empereur était un homme aussi sévére pour lui-
méme que pour ses sujets ; il passa surtout dans les
camps les années o, d’abord comme général, puis
comme empereur-régent au nom des fils mineurs de
son prédécesseur, il se trouva 4 la téte des troupes.
11 Ei.ew:alt ses vicloires & ses talents stratégiques ainsi
qual’ordrs et i la discipline de fer qu’il faisait régner
dans I'armée. Dans le camp byzantin, tout était
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inventorié jusqu'au moindre détail; les meilleures
traditions de I'armée romaine se conservaient dans
de nombreuses études savantes, écrites parles empe-
reurs précédents ; ce qui les empéchait de tomber au
rang de formules sans vie, ¢’est qu'on les pratiquait
méme pendant les longues années ou la tranquillité
relative dont on jouit sous Léon le Sage et Constantin
Porphyrogénéte n’empécha pasles escarmouches aux
frontiéres. On étudiait avec soin la facon dont tous
les peuples environnants faisaient la guerre, et la
tactique des Byzantins se réglait d’aprés celle des
ennemis. Grice a des signaux transmis par des feux,
on apprenait sans délai & Constantinople ce qui se
passait aux limites de la Syrie. Constantin nous
énumeére les stations qui servaient & transmettre les
nouvelles alarmantes a travers 1’Asie mineure.
L’artillerie surtout était devenue une arme puis-
sante ; des obstacles pour la cavalerie ennemie, des
bombes & main remplies de feu grégeois, une inten-
dance excellente, faisaient des troupes de Nicéphore
des ennemis redoutables, méme en rase campagne,
pour les soldats aguerris d’Alep et de Mossoul. L'art
de la guerre est la science que les Byzantins ont
pratiquée avec plus d’originalité que toute autre.
Bien que Nicéphore fiit pieux et méme supersti-
tieux, si nous le jugeons d’aprésnos idées, il n’aimait
ni les couvents ni les prétres. Alors qu'il laissait & la
noblesse rurale pleine liberté de refouler les petits
cultivateurs , il s’efforcait de maintenir 1’équilibre
des finances en combattant I'accroissement des biens
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de main morte, et prenait son parti de I'impopularité
que ses mesures devaient entrainer dans un état
ecclésiastique ; car on expliquait tous les malheurs
de I'empereur ou de I'Etat en déclarant que c’était
le chatiment des offenses faites & Dieu quand il
s'attaquait aux ceuvres pies. Nicéphore ne pouvait
se dissimuler que I'Etat s’affaiblissait d’une maniére
inquiétante par suite du zéle religieux, qui poussait
un nombre toujours plus grand d’hommes vigoureux
a fuir le monde pour vivre dans les cloitres ou
qui, tout au moins, les décidait & consacrer leur
argent et leurs biens a des fondations pieuses. Et,
de fait, il y avait & Byzance infiniment plus de
couvents que n’en réclamait le droit & la vie contem-
plative aussi largement congu que possible, si on
voulait que ce droit ne nuisit pas & la prospérité de
la société.

Quoi qu’il en soit, ce fut en vain que Nieéphore
défendit de fonder de nouveaux couvents et, quelques
années plus tard, une novelle impériale leva I'in-
terdiction ; dés lors, la vie monacale continua &
prendre de I'extension et & miner I’empire. Nicéphore
s'était rendu extrémement impopulaire par son admi-
nistration économe et par I'horreur qu’il avait pour
tout luxe, bien que ses dromons ramenassent, dans la
capitale le butin des villes les plus riches du monde
musulman. Aussi, quand son neveu, un Arménien qui
était officier de cavalerie, 'assassina (raitreusement
a linstigation de I'impératrice, le peuple byzantin
accepta si bien le fait, qu’il décerna au meurtrier le
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titre d’empereur régent pendant la minorité d’un
descendant de la maison macédonienne.

Au dixiéme siécle, a Constantinople, comme autre-
fois déja dans I'empire d’Occident ou sous les Califes
d’Orient, le pouvoir supréme sémblait devoir passer
a des maires du palais, qui réduiraient les empereurs
a n’étre plus que le vain symbole d'un Etat sans
constitution. Mais il n’en fut pas ainsi ; car, aprés un
régne de courte durée, pendant lequel il combattit
victorieusement les Bulgares, les Russes et les Sarra-
sins, aprés avoir obtenu du patriarche la sanction
ecclésiastique de son pouvoir illégal grice a la
confession de ses fautes, le successeur de Nicéphore
fut remplacé par le prince le plus énergique de la
dynastie, Basile II (976-1025), surnommé le tueur
de Bulgares.

Avec Basile II, qui régna longtemps, nous arrivons
4 la période la plus brillante de I'histoire de Byzance.
Les tentatives que I’on fit pour placer & son tour ce
prince redoutable sous la tutelle de généraux ou
de ministres échouérent. Dur et austére comme un
ascéte, il se montrait tantdt magnanime et tantot
cruellement inhumain, suivant que les circonstances
semblaient I’exiger. Aprés une lutte de trente ans,
il parvint & détruire le plus grand danger qui mena-
gait I'Etat, c’est-d-dire l'empire des Bulgares. I
avait, en effet, 6té attaqué par le prince des Bulgares
et empereur des Romains, car tel est le titre plein
de menaces qu’avaient adopté au commencement du
dixiéme siécle les souverains de la partie occidentale
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de la presqu'ile balkanique. Si le sort avait favorisé
I'agresseur, la guerre se serait terminée par I'anéan-
tissement de la Rome d’Orient. La partie la plus
occidentale de l'empire bulgare, la Macédoine et
I’Albanie, constituait la citadelle dont la possession
pouvait seule procurer la paix ; mais, pour pénétrer
jusque la, Basile dut commencer par dompter la
Bulgarie orientale, qui, bien que déja soumise & la
domination byzantine, était en révolution et faisait
courir ainsi un grand danger 4 ’empire. Les con-
quétes de Basile se firent lentement, mais stirement.
Quand une garnison byzantine rencontrait des
Bulgares en force supérieure, elle achetait la paix
par des présents ou par la reconnaissance de leur
suzeraineté ; au contraire, une bonne récolte avait-
elle mis les habitants & méme de s’approvisionner
pour longtemps, on fermait les portes et I'ennemi
devait de nouveau employer toutes ses forces a
disputer un poste avancé aux Byzantins, qui péné-
traient toujours plus avant dans le pays. Quand,
grace 4 leur persévérance et a leur heureuse tactique,
les Byzantins avaient atteint leur but, ils traitaient
avec douceur le pays conquis et lui permettaient de
conserver ses lois et son organisation religieuse. Mais
le souvenir des cruautés commises par I'empereur
n’en resta pas moins vivace; il était allé ainsi jusqu’a
faire aveugler 15.000 prisonniers, n’en laissant qu'un
sur cent en possession de I'un de ses yeux, pour qu'il
piit servir de guide aux autres et les ramener au roi
bulgare. De nos jours encore, le parti bulgare en
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Macédoine se plait & rappeler le traitement odieux
que les coreligionnaires de 'empereur firent subir &
leurs ancétres.

Basile étendit I’empire vers I'Est en soumettant
I’Arménie ; mais, en détruisant un Etat indépendant,
il priva la chrétienté dun puissant rempart contre
les infidéles.

Dans ses nombreuses marches & travers 1'Asie
Mineure, I'empereur eut 1'occasion de constater que
les riches propriétaires n’avaient cessé de s'étendre
aux dépens de la classe moyenne. Ici, comme par-
tout ailleurs, il voulut anéantir de sa main de fer
les forces qui lui résistaient. Son triomphe sur les
Bulgares, en rétablissant les communications avec
I’Adriatique et en mettant & I'abri des coups de main
la Thrace si fertile en blé, avait rendu son ancienne
puissance a la moitié européenne de I'empire. Dés
lors, on ne dépendait plus entiérement de 1’Asie
Mineure pour I'importation des céréales. La couronne
n’hésita pas &4 engager la lutte contre la noblesse des
campagnes. L'empereur déclara tout haut que la
formation de latifundia, contre laquelle avait déja
lutté la république romaine, était funeste aux intéréts
de I'Etat. Un personnage, qui avait racheté tout un
village pour s’en faire une résidence de campagne, se
vit exproprier de force au profit des paysans, entre
lesquels on répartit de nouveau les terres. En réfor-
mant 'impét foncier, Basile chercha 4 arréter aussi
par des moyens légaux ’insatiable appétit des riches
propriétaires. Mais on dut bien s'apercevoir qu'il
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est plus facile de soumettre un peuple belliqueux que
d’enrayer une évolution économique. Les grandes
familles continuérent & gagner de I'influence, et cet
empire romain de soldats et de fonctionnaires
commenca dés lors & se transformer en une aristo-
cratie féodale, destinée & périr finalement par sa
propre division.

Sous des gouvernants faibles, cette évolution allait
suivre paisiblement son cours. Lorsque enfin, au
XIII® siécle, les Francs eurent l'occasion de con-
naitre la situation de cette population agricole, ils
trouvérent, pour quelques propriétaires féodaux, une
quantité innombrable de pauvres paysans attachés &
la glébe; et ils n’avaient pas tort quand ils com-
paraient la masse des cultivateurs & leurs propres
vilains si méprisés.

En méme temps, la civilisation et la religion de
Byzance gagnaient du terrain. En Orient, comme
en Occident, les mariages impériaux achevérent et
affermirent ’ccuvre commencée par des marchands
et des moines. Ainsi, en 987, la sceur de Basile,
devenue I'épouse de Vladimir, prince de Kiew,
partit pour la barbare Russie: elle était le gage des
relations amicales des deux nations. Vladimir se fit
baptiser avec tous ses sujets et fonda la premiére
église sur les rives du Dniéper. On raconte qu'il ne
prit cette grave détermination qu'aprés avoir fait
établir, par une commission, quelle religion pouvait
bien se dire la meilleure. Ni I'islamisme, ni le chris-
tianisme de Rome n’avaient fait sur ces sceptiques
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autant d’impression que la pompe du culte byzantin ;
c’était le ciel méme qu’ils avaient cru entrevoir dans
Ste Sophie.

La conversion officielle de la Russie procura
d’inestimables avantages au commerce de Byzance.
L’armée y recruta des troupes auxiliaires, bientot
admises dans la garde du corps de I'empereur. En
Occident, longtemps avant cette époque, une prin-
cesse byzantine, femme d’Othon II, avait introduit
I'art et les usages orientaux. Elle se montra bonne
épouse, et, plus tard, mére judicieuse; mais ses
nouveaux sujets avaient prédit avec force lamen-
tations que son luxe byzantin giterait la simplicité
des femmes germaines que, déja & cette époque, les
poétes célébraient dans leurs vers, tout en croyant
quelles se compromettraient facilement. L’histoire
a montré combien on avait eu tortde craindre que le
contact de I'étranger ne changedt Thusnelda en
Aspasie.

Nous possédons un livre de la seconde moitié du
XI° siécle, qui a une valeur toute particuliére pour
la connaissance de la société byzantine et du carac-
tére byzantin. C’est un manuel dédié par un pére
& son fils; il comprend une série de conseils et
de considérations, qu'illustrent des anecdotes em-
pruntées a la vie du grand-pére de ’auteur, homme
en vue du temps de Basile II. Cet écrit mérite que
nous nous y arrétions un moment.

Apreésavoir été I’ennemi de ’empereur de Byzance,
Cécauméne, qui était, semble-t-il, d’origine armé-
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nienne, finit par devenir son fidéle sujet, quand il se
fut établi dans la partie européenne du royaume.
Allié & une famille de boyards bulgares, il donne en
mariage & I'un de ses fils une jeune Bulgare de haut
rang, et conclut encore une autre alliance avec une
lignée bulgare ou vlache. Sa généalogie, telle qu’il
nous la donne, montre qu’il y avait aussi du sang
grec dans ses veines. Ce mélange d’éléments étran-
gers se retrouve chez beaucoup de Byzantins, dont
Cécaumene est, en quelque sorte, le type. Toutefois
sa maniére d’écrire ne trahit point en lui le Slave ni
I’Arménien ; ce qu'on retrouve dans son livre, ce
sont des élément grecs, romains et chrétiens.
~ Une grande partie du livre traite de ’art militaire
— de la son titre — et, ici, 'auteur montre qu’il
partage les sentiments romains. Les exemples qu'il
cite, il les emprunte & la vie de son grand-pére ou 4
I'histoire romaine ; il rappelle, il est vrai, les hauts
faits de Pyrrhus et d’Annibal, mais les noms de
généraux grecs, méme ceux d’Alexandre le Grand
ou de Démétrius Poliorcéte, semblent inconnus 4 ce
Grec. 1l insiste beaucoup sur la science, la ruse et la
prudence, méme pour les choses de la guerre et il
attend visiblement plus des espions et des éclaireurs
que de I'impétuosité des braves.

Sa sagesse n'est, en général, pas fort attrayante et,
au fond, elle pourrait se résumer en cette maxime :
«ne mets ta confiance en personne et défie-toi sur-
tout de ceux qui font des serments». Cette méfiance
universelle s'étend méme 2 I'entourage le plus
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proche et concerne avant tout les amis. I n’est pas
désirable d’avoir un ami qu’on voit tous les jours
et avec lequel on habite. « Dans les petits malheurs
il vous montrera son affection ; mais que personne ne
vous fasse aceroire qu’il vous restera fidéle dans une
grande et durable adversité. Et quand vous aurez
envie de manger ou de dormir, il aimera mieux
veiller ou jetiner ; invitez-vous quelqu’un & un repas,
il murmurera. De méme que les hommes ont des
visages différents, de méme leurs idées différent,
bien que, parfois, il semble qu’il en soit autrement.

« Si un ami, fixé dans un autre endroit, s’arréte en
passant dans la ville que vous habitez, ne I’installez
pas chez vous, mais ailleurs, si vous le pouvez et
envoyez-lui & cet effet ce dont il a besoin. Car,
d’abord, s'il loge chez vous, votre femme, vos filles
et vos brus, ne pouvant quitter leurs appartements,
ne soigneront pas convenablement votre ménage.
S’il faut, néanmoins, qu'elles apparaissent, votre
ami tendra le cou pour les examiner; en votre
présence, il fera semblant de regarder devant lui ;
mais resté seul avec elles, il notera curieusement
leur démarche, leur attitude, la facon dont elles
portent leur ceinture ; il cherchera & savoir ce qui
leur parait important ; en un met, il les étudiera de
la téte aux pieds, pour, plus tard, les imiter, au grand
amusement des gens de sa maison. Puis il se mélera
de votre service, de votre table, de votre profession
et vous questionnera sans réserve sur vos revenus.
Bref, & 'occasion, il poursuivra votre femme de ses

7
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regards amoureux et impudiques et, s'il le peut, il
la séduira. Dans tous les cas, il plaisantera sur des
sujets peu convenables.

» Un homme dont je tairai & dessein le nom, car il
vit encore, avait une jolie femme, & qui I'empereur
faisait la cour sans succés. On finit par l'envoyer
comme juge dans un district éloigné ; mais sa femme
continua & résister. Il ne fallut cependant, pour
I’ébranler, qu’un jouvenceau qui se présenta comme
son parent, quand le mari fut heureusement de retour
chez lui aprés l'expiration de ses trois années de
service. S’étant 1ié d’amitié avec le mari, I’étranger
séduisit la femme et se vanta de cette action comme
s'il avait accompli I'un des travaux d'Hercule ».

1l est bon, sans doute, d’avoir un esclave ou un
homme libre en quil’on puisse mettre sa confiance ;
mais le plus sir est toujours que cet homme, si
possible, ne connaisse pas du tout votre fille. « Tenez
vos filles sous serrures et verrous comme des
condamnées et faites en sorte qu’elles soient invi-
sibles, si vous ne voulez étre mordu par une vipére ».
Comme on le voit, les femmes de Byzance, celles
de la haute société tout au moins, n’étaient pas
beaucoup mieux partagées que les femmes turques.
Nous voila bien loin de la liberté d’allures des
Doriennes, et, aprés elles, des femmes helldniques ;
on en est revenu a la «vie dans I'ombre » des jeunes
filles d’Athénes.

: Laissons les conseils sur I'éducation, surle devoir
d’honorer ses parents, sur I'utilité qu'il y a a se
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passer des médecins: ce ne sont que des trompeurs
qui vous rendent malades. Souvent, pourtant, les
remarques de 1'auteur ne manquent pas d’originalité.
Mais il faut citer ce qu’il dit de I'empereur et du
clergé ; ces observations, complétant nos remarques
précédentes, nous feront comprendre 'idée que se
faisait laristocratie de 1'Eglise et du Trone. « Nul
n'a encore tenté de se soulever contre I’empereur
ou l'empire, et de troubler la paix sans causer sa
propre perte. C’est pourquoi je vous conseille, chers
enfants que Dieu m’a donnés, de toujours vous
ranger du coté de 1’empereur et de son service. Car
celui qui régne a Constantinople a toujours le
dessus ». Le mieux est toutefois d’honorer et de
servir ce puissant monarque de loin ; de I’avertir de
la trahison qui le menace et de rester loyal au
milieu des pires dangers, mais d’éviter tout contact
personnel avec lui. «Si vous avez en propre quelque
domaine, des places fortes ou des champs et que
vous soyez propriétaire indépendant, ne vous laissez
pas amener par de I'argent, des emplois honorifiques
ou les belles promesses de I'empereur, & lui céder
votre terre en échange de richesses et de biens. Non,
dussiez-vous en recevoir le quadruple de ce qu’elle
vaut, gardez-la, si petite qu’elle soit, si mince qu’en
soit la valeur, car mieux vaut étre un ami indé-
pendant qu'un serviteur sans liberté.

» Aux yeux de 'empereur, aux yeux de tous, vous
resterez un personnage considérable, honoré, prisé,
noble aussi longtemps que vous et vos enfants et les
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enfants de vos enfants, vous resterez en possession
de votre terre et de votre indépendance. Si ’on vous
chasse de votre propriété et qu’on vous dépounille de
votre puissance, certes I'empereur ne cessera pas
d’abord de vous aimer. Mais bientot il vous méprisera
et ne vous comptera plus pour rien. Vous compren-
drez alors que vous n’étes plus un ami mais un
serviteur. Et, dés ce moment, vos inférieurs aussi
deviendront redoutables pour vous ; car si vous avez
le malheur de leur déplaire, ils iront trouver le
maitre et vous accuseront de machiner de méchantes
intrigues contre lui ou de vouloir retourner dans
vos terres ; peut-étre méme ne pourrez-vous pas
comprendre de quoi I'on vous accuse.....

» A deux reprises différentes, un personnage
considérable du midi fit visite & 'empereur ; mais,
la seconde fois, on le retint deux ans dansla capitale,
ou il ne cessa de s'attendre & l'exil ou & de pires
malheurs encore. Il recouvra enfin sa liberté et
lorsqu’il eut franchi le pont de fer d’Antioche, il
rassembla tous ses serviteurs et tous les commensaux
de sa maison. Puis, se prenant la téte 4 deux mains,
il leur demanda : « Qu'est ceci? » « Votre téte,
maitre », répondirent-ils en riant. « Dieu soit donc
loué », reprit-il, « de ce que je sois revenu ici avec
ma téte entre les deux épaules ; car celui qui dresse
des embuches, tombe dans ses propres piéges.

» Ainsi done, soyez corrects dans vos paroles et
dans vos actions et sachez vous contenter de votre
lot. S'il vous prend envie d’aller rendre hommage a
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I'empereur, de faire vos dévotions dans les saintes
églises et d’admirer, par la méme occasion, les
beautés du palais et de la ville, faites-le si vous le
voulez ; mais, aprés cela, vous serez un serviteur
et non plus un ami».

L’auteur est un homme pieux etson livre contient
plus de passages dela Bible que les écrils de Platon
n'ont de réminiscences d’Homére. Il engage ses
enfants & observer tous leurs devoirs religieux et &
ne pas aller & I'église pour y chercher du regard
les jolies femmes ; leurs pensées mémes, ils devront
les garder pures; seulement, il a quelques petites
remarques & faire sar le clergé. « N'acceptez aucune
haute fonction ecclésiastique, & moins que, illuminé
par le jetmne et les veilles, vous n'ayez recu de la
divinité un ordre évident. Si ce commandement
divin tarde un peu 4 se produire, ne vous découragez
pas ; prenez patience, humiliez-vous devant Dieu et
vous verrez la lumiére, si, toutefois, votre vie,
toute de pureté, s’est élevée au-dessus des passions
qui vous enchainent. Vous choisit-on pour revétir la
charge de patriarche, ne vous hasardez pas sans une
révélation d’en haut & prendre en mains le gouver-
nail de la sainte Eglise de Dieu.La dignité acceptée,
ne devenez pas un orgueilleux qui s’entoure d’une
garde du corps, qui entasse des richesses et qui
tourne son ceeur vers I'or et I’argent, vers les repas
luxueux. Que vos préoccupations aillent aux veuves
et aux orphelins a secourir; ayez soin de fonder
des hopitaux, de racheter les captifs, de maintenir
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la paix et de protéger les faibles. Ne songez pas a
ajouter des maisons aux maisons, des champs aux
champs et & vous emparer du bien de votre prochain
sous le couvert de ce prétexte, que ce n’est pas & vos
enfants, mais 4 Dieu et son Eglise que vous destinez
tout cela. Car j’ai entendu des prélats tenir ce
langage et grand a été mon étonnement de voir les
ruses du démon, qui, pour nous tromper, se sert de
ceux-la mémes qui sont si pieux en apparence ».
Mais cette apreté au gain n’était probablement pas
plus grande chezles membres du clergé que chez les
gens de la classe de notre auteur. S’il faut en croire
les définitions que donne Aristote des différents ages
de la vie, cette prudence de misanthrope ne serait
due qu’'a une trés grande vieillesse; mais, en dépit
des éléments que le hasard y a ajoutds, 1'écrit de
Cécauméne n’en reste pas moins un document

remarquable de la conception que les Byzantins se
faisaient de la vie.



CHAPITRE 1V

LA LITTERATURE ET LES ARTS.

L’histoire byzantine est la suite de I'histoire classique. —
Siécles obscurs : Jean de Damas et ses ceuvres. — Photius ;
« La Bibliothéque ». — Différence entre les encyclopédies
du Xe siécle et celles de notre temps. — L'épopée de
Digénis Akritis. — Son analyse. — La poésie populaire et le
rédacteur. Ce poéme est I'épopée de la noblesse terrienne.
— Rapports avec la poésie classique et la poésie moderne.
— L’art aprés la période des Iconoclastes. — Les minia-
tures. — Le manuscrit de la Genése a4 Vienne. — Art
hellénique ou art romain. — Le caractére monumental du
manuscrit de Rossano et le fragment de Sinope. — L'art
dans I'Empire d'Orient. Double courant dans la déco-
ration comme dans I'historiographie. — L’illustration popu-
laire des psautiers. — Les psautiers aristocratiques. — Leur
rapport avec I'antiquité. — Evangéliaire de la Bibliothéque
de Leyde. — Caractére ascétique de plus en plus marqué
de l'art au XI* siécle. — La sculpture sur ivoire. — L’art
et le luxe. — Modifications dans l'architecture.

11 ne s’est pas produit, dans I'histoire de la Rome
orientale, une rupture violente avec le passé paien
comme celle qu’a connue la civilisation de I'Occident;
aussi n’est-il pas question & Byzance d’une renais-
sance au sens strict du mot; il y aura seulement un
moment ot I'intérét pour I'antiquité s’accroitra con-
sidérablement. En Orient, I'art antique et 1’antique
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littérature restent si bien la base de tout développe-
ment intellectuel, qu’aux temps ou I'on néglige les
anciens, toute la civilisation semble s’arréter.

Jamais, pendant les longs siécles que dura Byzance,
il n’y eut de période plus pauvre au point de vue de
la vie intellectuelle que celle qui suivit la mort
d’Héraclius et qui devait durer un siécle et demi.
Quand on examine ce qu'on nous rapporte au sujet
de la littérature byzantine, il semblerait que, & cette
époque, l'art d’écrire ce que P'on pense fat complé-
ment perdu, tant est grande la lacune dans la série
des écrivains.

Les époques ou la production littéraire semble
s’arréter ont une extréme importance pour la litté-
rature ; tout ce qui est vieux périt et il nait des idées
plus jeunes qui, aprés des années de lutte, finissent
par inspirer les poétes et les écrivains. Quand la
barbarie s'implante & fond, elle peut, semblable &
un rigoureux froid d’hiver, faire mourir toute plante
dont la racine est faible ou qui a quelque tare. Mais,
au printemps, les plantes les plus vigoureuses de
I'été d’antan, s’épanouissent et donnent de nouvelles
fleurs. L'hiver au contraire est-il rude et sec, mais
sans étre trop froid, il ne fait point périr les plantes
faibles ; au printemps, elles reprennent le dessus et
les insectes nuisibles qui se cachaient dans le sol se
montrent de nouveau tout aussi redoutables aprés
leur sommeil d’hiver. L'Occident a eu cette gelée
qui purifie; et si méme elle a détruit bien des
choses qui eussent mérité de survivre, elle a du
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moins rendu possible une vie nouvelle. C'est peut-
étre un bonheur pour la civilisation de 1'Europe
qu'il en ait ét¢ autrement en Orient. Nulle société ne
peut fleurir quand elle est lancée dans la voie du
progrés si une opposition conservatrice n’empéche
les excés du mouvement qui l'emporte: I’'Orient a
été pour nous cet élément modérateur, en nous
empéchant de rompre complétement avec le passé,
et nous devons lui savoir gré du service qu’il nous a
ainsi rendu.

A Byzance, on n’eut pas besoin de découvrir de
nouveau les anciens, comme durent le faire Pétrarque
et sa pléiade. Quand les écrivains se remirent lente-
ment 4 I’ceuvre, ils montrérent qu’ils connaissaient
encore les anciennes formules. Nous comprendrons
cette perfection technique si nous lisons I'un des rares
écrivains de ces siécles sombres, le seul d’ailleurs qui
marque: hors des frontiéres del'empire, sous la domi-
nation des sarrasins, il a maintenu les traditions de
Grégoire de Nazianze et de Jean Chrysostome. On a
reconnu Jean de Damas. Son exemple nous montre
que I'Eglise, méme dans la premiére moitié du
huitiéme siécle, comptait encore des hommes qui
étudiaient les classiques. Dans I'introduction de son
ceuvre capitale, La source de la connaissance, Jean,
aprés avoir enseigné la dialectique pour préparer
I'dtude scientifique de la foi chrétienne, réfute une
centaine de systémes hérétiques et compose une
dogmatique complete de la vraie doctrine; c'est
dans le programme de ce célébre manuel del’ Eglise
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orientale, que l'auteur se prononce en ces termes
sur les anciens: «Je donnerai d’abord, dit-il, ce
qu’il y a de meilleur chez les sages hellénes (c’est-
a-dire les paiens, voir p. 22); car je n'ignore pas
que siune chose est bonne, c’est que Dieul’a envoyée
d’en haut aux hommes, tout don précieux, tout
présent parfait venant d’en haut, du Pére de la
lumiére (St Jacques, 1, 17). Et s’il se rencontre
quelque chose de contraire a la vérité, quelque
sombre invention de tromperie satanique, quelque
machination du mauvais esprit, j’imiterai Grégoire,
le grand théologien ; comme les abeilles, je rassem-
blerai tout ce qui se rapproche de la vérité révélée,
prenant ainsi méme aux ennemis ce qui peut servir
au salut. » Son ouvrage montre, qu’en dialectique,
il est le disciple d’Aristote ; toutefois, il cite aussi
Euripide et commente Homére.

Cette ceuvre capitale de Jean a une importance
considérable. Bien que son génie n’efit aucune force
créatrice et que ses pensées fussent loin d'8tre ori-
ginales, Jean est un savant qui avait le talent de
systématiser : il a su composer un tout homogeéne en
utilisant ses immenses lectures. Et il faut prendre &
la lettre I’aveu loyal qu’il nous fait 4 ce propos : « Ici
vous ne trouverez rien qui soit de moi; je me suis
borné & rassembler et & reproduire, avec toute la
concision possible, ce que des maitres éminents
ont produit. » Mais c’est précisément cette facon de
résumer et de systématiser qui a assuré A notre auteur
une action si étendue. I.’explication de la dogmatique
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qu’il donne dans la Source de la connaissance,
traduite en latin au XII°® siécle, & méme été utilisée
par les scolastiques de 1'Occident, au point que,
jadis, on allait jusqu'a le nommer le pére de la
scolastique.

De son vivant, Jean a été célébre a cause de sa
lutte contre les deux premiers empereurs icono-
clastes, a cause aussi de ses hymnes. Quand on lit
ses Discours apologétiques contre ceux qui osent
s'attaquer ava saintes images, on doit reconnaitre
que le Pére de I'Eglise fait preuve ici de raison et
d’indépendance ; il montre une modération que,
d’aprés les idées courantes, on s’attendrait plutdt &
trouver chez un philosophe laique que chez un
‘moine. Son principal argument consiste a distinguer
avec soin entre 'idée d’adorer, et celle d’honorer,
et & mettre en lumiére la nécessité qui s’impose, a
I’homme, &tre matériel, de se représenter, sous une
forme matérielle, les choses immatérielles. Quand
on objecte la condamnation par le deuxiéme com-
mandement du culte des images, il répond que la foi
nouvelle a émancipé I’humanité de 1'observation de
la lettre de la loi juive, et c'est 1a un point de vue
vraiment libéral. « Nous ne sommes plus, dit-il, sous
la coupe d’un pédagogue ; nous avons regu de Dieu
la faculté d’apercevoir les différences qui échappaient
aux anciens; nous savons donc le sens de l’objet
représenté, nous savons ce que 'image n’exprime
pas ». La tradition, a laquelle il reconnait une auto-
rité aussi grande, ou méme plus grande, qu'a la
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Bible est favorable au culte des images ; telle est du
moins son opinion, qui, on le sait, est fort confes-
table. Mais, surtout, il s’éléve contre les mesures
violentes des empereurs. « Ce n’est pas aux princes
pieux de bouleverser les institutions de I'Eglise;
aussi les anciens souverains n’ont-ils pas agi de la
sorte; il faut persuader, et I'on peut qualifier de
brigandage tout résultat obtenu par la violence. »
Mais Jean Damascéne croit-il que c’est faire acte
de violence que d’établir la vérité par des coups de
foree 2 Il est difficile de savoir ce qu’il pense & ce
sujet.
~ Jean vivait loin du palais impérial, et cette cir-
constance explique comment, & une époque ou le
césaropapisme existait déja depuis des siécles, il a
o0sé proclamer ce que Jean Chrysostdme n’avait pu
confesser qu’au prix de sa sfireté personnelle. A
savoir « que nul empereur n’a le droit de prescrire
des lois a I'Eglise ». Son erreur dans sa défense des
images, c’est de ne tenir nul compte de I'influence
que le culte des images et des reliques devait exercer
sur des esprits moins savants, et incapables de
distinguer les nuances comme lui; obéissant & un
sentiment aristocratique, il ne se soucie pas des
périls que présente la prédication aux ignorants
d'une théologie édifiée par des penseurs et pour des
penseurs.
Les hymnes que Jean de Damas a composées
témoigqent du méme dédain ; il n’a nullement cure
de se faire comprendre de la grande masse. On voit
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clairement, par son exemple, comment et pourquoi
les promesses que semblaient donner les efforts de
Romanos ne se sont pas réalisées. Au lieu d’adopter
une forme et une langue simples, il s’attache a des
ornements artificiels, et en revient aux principes d'une
métrigue fondée sur la différence de la quantité des
voyelles; cette différence, pourtant, n’existe plus
depuis des siécles. Mais sil nous est impossible de
pénétrer dans le sens de la plupart de ces hymnes;
aux yeux des Byzantins elles paraissaient belles
précisément & cause des particularités que nous
condamnons comme des fautes. La forme savante des
hymnes n’empéchait pas les simples d’y retrouver
les idées qu’ils rattachaient au théme connu et qu’ils
aimaient & entendre répéter. A I'époque surtout des
persécutions, quand sévissaient les plus violents ico-
noclastes, on ne se lassait pas d’écouler des béné-
dictions bibliques et des vers consolateurs, cent fois
répétés. 1'élément dramatique devenait de plus en
plus insignifiant, comme si I'édification ne dépendait
plus que de la longueur des cantiques. Les poétes
postérieurs & Jean, dont la prose était pourtant si
simple, ont encore dépassé sa prolixe emphase.

Aux débuts de la période dans laquelle on se mit
4 étudier Tancienne littérature avec un intérét
croissant, et ot cette étude donna naissance a de
nouvelles productions, nous rencontrons Photius.
Deux empereurs, par leurs décisions arbitraires,
élurent, déposérent, élurent de nouveau ce patriar-
che pour le confiner enfin dans un couvent. C’est lui
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qui fit éclater la haine de 1'Eglise orientale contre
Rome. Le différend religieux datait d’ailleurs de la
fondation de Constantinople. N'efit été le césaro-
papisme de Byzance, il aurait amené, bien des
siécles avant 'entrée en scéne de Photius, la rupture
officielle qui se produisit deux cents ans aprés sa
querelle avec le pape.

Nous avons déja parlé a plusieurs reprises de
Iattitude des deux grandes fractions de 1'Eglise;
leurs rapports furent toujours tendus, bien que les
menaces de conflit fussent réguliérement suivies
de rapprochements. Les prétres mariés des Grecs
faisaient horreur aux Occidentaux ; par contre, les
ascétes de I'Orient flétrissaient du nom d’impiété le
peu de sévérité du jene des Occidentaux. Mais il
y avait surtout désaccord sur un point de dogme;
I'Orient professait que le Saint Esprit procéde du
Pére ; I'Occident, qu’il procéde du Pére et du Fils.
Or, quand, au commencement du IX® siécle, les
Bulgares se convertirent en masse, ils se rattachérent
d’abord sur ce point aussi 4 I'Eglise occidentale.
Photius saisit cette occasion pour manifester son
opposition. Il ne pouvait supporter que les peuples
de I'Orient, convertis en grande partie par des
moines grecs et, qui avaient accepté la civilisation
grecque, se rattachassent & ces demi-barbares de
I'Occident. Car, 4 ses yeux, les Latins ne méritaient
pas d’autre nom.

Il est facile de comprendre le dépit de Photius
et de ses partisans. Profondément instruits dans la
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littérature grecque, versés dans la philosophie,
conscients d’appartenir 4 un état qui avait hérité de
la puissance romaine, ils éprouvaient un profond
mépris pour 'empire d'Occident, gouverné par un
prince tel que Charles le Gros, retombé dans la
barbarie, et ol la connaissance du grec avait presque
complétement péri. Il ne rentre pas dans notre plan
de raconter le role politique de Photius, ni les
efforts heureux qu’il fit pour ramener les Bulgares 4
I'Eglise orientale, et pour unifier celle-ci en vue de
la lutte contre Rome. Mais il convient de définir
d’un mot la place spéciale qu'il occupe dans I'histoire
littéraire ; du méme coup on aura quelque lumiére
sur la science byzantine de son temps.

Le patriarche Photius était extrémement riche, et
il a A&t posséder une bibliothéque d’une importance
extraordinaire. Quand on venait le voir dans son
salon littéraire, il expliquait ses livres & ses visiteurs.
(C’élait une espéce de société pour 'avancement des
sciences ; mais on aurait tort de s'attendre & y
rencontrer des séances de philosophie o1, & la fagon
de Platon, les invités cherchaient en commun la
vérité. Ils se contentaient d’y faire montre de science,
de culture et de fermeté de jugement. Nous devons
le livre remarquable qui est connu sous le nom de
Bibliothéque de Photins ou Myriobiblon au désir du
frére du patriarche d ‘8tre tenu au courant de ce qui
se disait dans cette société. Photius y examine 280
volumes, sans ordre appréciable, au hasard ; parfois
il en donne des extraits, qu’il accompagne de courtes
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remarques sur la vie des auteurs. Photius, en grand
personnage qui ne veut point passer pour un savant
de profession, a probablement saisi le prétexte que
lui fournissait le désir de son frére, pour publier un
apercu de ses auteurs de prédilection. Impossible, en
effet, d’admettre qu’il ait vraiment donné lecture, aux
séances, de tous ces écrivains ecclésiastiques ou pro-
fanes, historiens, orateurs, médecins, romanciers;
impossible de le croire, quoique Photius le répéte &
chaque chapitre. Dans cette collection manquent
beaucoup d’auteurs paiens connus, la plupart des
philosophes, de grands historiens et tous les poétes.
C’est que Photius a probablement trouvé plus piquant
de ne mentionner que les livres que ne lisait pas
tout le monde.

L’auteur donne rarement son avis sur le style;
mais, quand il le fait, c’est toujours en quelques
mots précis, qui témoignent d’un jugement profond.
Ainsi, il dit de Lysias que « & premiére vue, il ne
semble pas avoir beaucoup de force dans T’expres-
sion; on croirait que cest un auteur facile et,
pourtant, il est bien difficile & imiter ». Tout aussi
remarquable est 'avis qu'il émet sur Lucien. « Cest
un de ces hommes, dit-il, qui, en somme, ne pro-
fessent aucune opinion; car, tout en raillant les
croyances des autres, il n’avoue pas ce qu'il pense
lui-méme, 4 moins que 'on ne dise que sa croyance
consiste & n’en pas avoir ». Le style de rhéteur de
Théophylacte, sa maniére de citer des sentences 4
tout propos et hors de propos lui paraissent venir
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d'un manque de golt enfantin et d’une vanité qui
voudrait en impeser; néanmoins, il ne juge pas
défavorablement sa langue, et lui accorde un éloge
général, probablement parce qu'il est évident qu’il a
lu beaucoup. Photius connaissait encore, en tout ou
en grande partie, différents historiens dont nous ne
savons que ce qu’il en dit; et, par 13, son ceuvre a
une valeur singuliére et de tout premier ordre pour
I’histoire de la littérature.

Ce n’est pas seulement dans sa Bibliothéque que
Photius a déployé sa science, mais aussi dans un
lexique expliquant les termes vieillis que ses contem-
porains ne comprenaient plus. Ses écrits théologiques
semblent également plutdt des compilations érudites
que des ceuvres dues aux méditations savantes de
lauteur; la sagesse y est répandue d’une main
légére, comme dans la Bibliothéque. C’est qu’il
n’avait pas, comme Jean Damascéne, le talent de
systématiser. :

Depuis l'antiquité jusqu'a la chute de Constan-
tinople (1453), nous avons, 4 Byzance, une série
dhistoriens comme n’en posséde aucun autre peuple
de I'Europe; il y a cependant une lacune pour les
deux siécles qui suivent la mort d’Héraclius (641). A
la fin de cette période apparaissent des chroniqueurs,
puis, bientdt aprés, des historiens proprement dits ;
ils ont, chacun, unme forte individualité. Mais, de
méme que les écrivains mentionnés plus haut (p. 102),
ils se ressemblent sous beaucoup de rapports et
comprennent tous leur tiche de la méme maniére.
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Les grands événements ont donc bien pu modifier &
Byzance la production littéraire, mais sans lui donner
une vie nouvelle : jamais les révolutions n’ont, pour
cela, pénétré assez profondément.

Nous savons, par la Bibliothéque de Photius, quelle
partie importante de 'héritage des anciens s'était
conservée malgré tous les troubles. Dans le siécle qui
commenca quelques années aprés sa mort, on mit
de T'ordre dans ces richesses. Le dixiéme siécle est
I'époque des encyclopédies et ce fut I'empereur lui-
méme, Constantin Porphyrogénéte, qui organisa ce
travail académique. On fit des extraits d’ouvrages
sur l'agriculture, la médecine, I'art de la guerre, la
théologie, la zoologie ; quant aux lois, le prédé-
cesseur de l'empereur, Léon le Sage, avait déja
entrepris une compilation et une refonte des codes.
En réalité, Jean Damascéne le premier avait donné
I'exemple de semblables collections en réduisant
I'ancienne théologie en systéme. Le méme souci se
montre encore plus clairement dans la Bibliothéque
de Photius. Mais, avec Constantin, c’est devenu la
tendance bien nette de toute I'époque : elle nous fait
penser a la science actuelle, qui s’efforce d’inven-
torier, pour les différentes branches du savoir, la
somme de nos connaissances dans des corpus ou des
manuels. La différence entre la science byzantine et
celle de notre temps, c’est que, de nos jours, le
principal, c’est I'étude inépendante de la science,
la recherche de vérités nouvelles. Ces gigantesques
collections des Grecs et des Latins ne sont plus, 4 nos
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yeux, que des matériaux qu’on utilise pour parvenir
4 une connaissance critique plus approfondie de
P’antiquité. Au contraire, pour les contemporains de
Constantin, ’age d’or de la science profane, ¢’était
le passé, et sil’on tenait & préserver de la destruction
les {résors des générations antérieures, c’est qu'ils
constituaient tout ce que l'on avait de meilleur. La
science des ancétres présentant mieux qu’un intérét
historique, les Byzantins pouvaient se contenter
d’extraits donnant les résultats. Ils ne faisaient pas
attention 4 la maniére dont la recherche avait été
menée, sauf dans le cas ou 'appréciation esthétique
était en jeu; car leur propre méthode scientifique
était, pensaient-ils, la méme que celle des anciens ;
en réalité, elle avait beaucoup moins de valeur.
Pour nous, au contraire, le contenu des ceuvres
d’un écrivain comme Hippocrate n’a qu’une impor-
tance secondaire; ce que nous voulons savoir, c¢’est
ce qu'll connaissait des phénoménes de la nature,
comment il raisonnait pour les expliquer, et d’aprés
quels principes il appliquait ses idées en thérapeu-
tiques.

Faire I'anthologie d'un auteur, c’est lui rendre un
honneur qui ne peut manquer de lui étre fatal ; car
ce qui subsistera de ses ceuvres, ce n’est pas ce qu’il a
voulu dire, mais ce que ses admirateurs trouvent
beau; et il en sera ainsi, aussi longtemps que la
majorité des hommes aimera mieux un bouquet
composé par d’autres, que des fleurs qu'il faudrait
cueillir soi-méme dans un jardin. La trop grande
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popularité fait tomber dans I'oubli et, de nos jours
encore, nous le voyons pour plus d’un poéte ; chez
les Byzantins, elle a cotité la vie & maint ancien
auteur, dont il nous reste a peine quelques extraifs.
Les poétes aussi, et, notamment les auteurs d’épi-
grammes, ont éveillé l'intérét des Byzantins. Mais
ici les compilateurs d’ceuvres anciennes produisaient
eux-mémes des écrits du méme genre, et ainsi se
forma une eollection extrémement diverse ; a cause
du talent que les épigones mettaient & imiter la
maniére des Alexandrins, elle fait le désespoir de
tout littérateur désireux de déterminer l'origine des
différents moreeaux composant ’anthologie grecque.

Toutes ces collections, ces poésies, ces écrits, si
I'on excepte quelques chroniques, ne parvenaient pas
jusqu’au peuple, peu cultivé. De simples bourgeois
auraient certainement pu en comprendre une bonne
parlie, ear il y avait abondance d’écoles et tout
I’enseignement reposait sur la fiction que la langue
parlée était encore I'ancienne langue grecque. Mais
les sujets traités ne pouvaient inspirer de l'intérét
qu'aux savants ou a ceux qui se tenaient pour tels.
Aussi la vie littéraire était-elle conecentrée dans la
capitale, qui, comme Paris de nos jours, attirait le
meilleur des forces intellectuelles de la province.

Il n’est pas question & cette époque a Constanti-
nople de poésie populaire au sens ot nous prenons
celle d’'Homére; il y a trente ans, ¢'était un dogme
pour tous les savants qu’avant les Comnénes, on ne
pouvait trouver dans I'empire byzantin aucune poésie
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destinée a la masse, et revétant une forme populaire.
Les quelques vers isolés que le hasard avait sauvés
de T'oubli, les refrains satiriques que le peuple
chantait, n’étaient pas assez nombreux pour qu’on
pit en conclure & I'existence de poémes importants
qui se seraient perdus. Mais, actuellement, nous
avons des idées plus exactes. Une épopée byzantine,
conservée dans différents manuserits, dont le plus
ancien date du XIVe siécle)le Digénis Akritis,
contient des chansons populaires qui sont connues de
nos jours encore a Chypre et dans I’Asie Mineure.
Les exploits héroiques qu’elles chantent nous ramé-
nent au X° siécle, et dans un milieu bien différent
de celui de Constantinople et de sa cour. On n’ose-
rait soutenir que cette épopée, telle que nous I'avons,
ait été composée a I'époque ou se sont passés les
événements qu'elle rapporte ou peu de temps aprés.
Mais elle offre un moyen de connaitre avec quelque
certitude, a I'aide de fragments épiques actuels,
un cycle perdu. Ce cyele était sans doute florissant
4 une époque ou, aux frontiéres méridionales, des
nobles campagnards, grecs et sarrasins, vivaient en
lutte perpétuelle et ou des chevaliers brigands de
tout genre profitaient de I’énorme distance qui les
séparait de lautorité centrale de l'un et I'autre
empire. (’est pour ce motif que cette épopée mérite
d’étre examinée ici.

Le nom du héros nous indique déja son origine et
sa mission ; et rien, mieux que ce nom, ne pouvait
nous faire connaitre le lieu de la scéne au début du
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poéme. Cethomme né de deux races (Digénis) est le
fils d’un émir et d'une Grecque de race princiére ; il
est chargé de la garde des frontiéres (Akritis) et
son attachement & I'empereur de Constantinople est
garanti par son intérét : possédant des propriétés
aux confins de I’empire, il lui importe de repousser
les attaques d’un ennemi de sa nation. Son pére avait
enlevé la fille d’un gouverneur de province grec, et,
plutot par amour pour sa femme que par crainte de
ses beaux-fréres et de leur armée, il s’était converti
au christianisme. Puis il s’établit avec ses preux de
l’autre coté de la frontiére byzantine comme sujet de
I’empereur de Constantinople. Le fils qui nait de ce
mariage est un enfant miraculeux. A 1'dge de douze
ans, aprés avoir consacré trois années a apprendre
toute espéce de science, il va a la chasse avec son
pére et son oncle. Il étrangle une ourse, déchire en
deux une biche et fend la téte & un lion. Plus tard,
il cherche femme et alors se répéte I’histoire de
I'enlévement de son pére ; mais c’est par son chant
et sa musique qu’il décide son amie & le suivre. Il
défait le pére et les fréres de sa jeune femme;
toutefois, quand ils sont vaincus, le héros fail en
toute soumission une démande en mariage trés cor-
recte, qui, naturellement, est agréée. Pour défendre
sa femme, Digénis doit combattre des animaux
sauvages el un monstre, mais surtout des chevaliers
brigands ou apélates, terme qui signifie littéralement
« ceux qui emménent les troupeaux ». Sa renommée
est déja si grande que 'empereur, en marche contre
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les Perses, et arrivé dans le voisinage, désire le
voir.

Digénis lui écrit une lettre dont la forme semble
prouver qu’il se soumet, mais dont le contenu
montre le sentiment de son indépendance. « Venez,
dit-il, aux rives de I'Euphrate et vous pourrez me
voir; ce n'est point par désobéissance que je ne
réponds pas a votre désir; mais il y a, dans votre
entourage, des hommes sans expérience, qui diraient
peut-éire des choses déplacées. Et alors je devrais
certainement vous en priver en les tuant, car il
peut arriver aux jeunes gens des choses de ce
genre ».

L’empereur se rend sur les bords de I'Euphrate
avec quelques fidéles, auxquels il a sévérement
enjoint de se garder surtout de prononcer un mot de
blame en présence de Digénis. Lui-méme, il traite
le héros presque comme son égal, se portant &
sa rencontre et I’embrassant. Quand il linvite a
exprimer un souhait, Digénis répond qu'il ne désire
ni argent ni biens, et qu’il demande seulement I’ami-
tié de I'empereur. Il se borne & souhaiter que le
prince aime ses sujets, qu'il ait pitié des malheureux,
qu'il punisse I'injustice, qu'il soit miséricordieux,
qu'il n’écoute pas les calomniateurs, qu'il ne s’enri-
chisse point par des moyens iniques, mais qu’il
poursuive les hérétiques et protége les orthodoxes.
De son coté, il promet & 1'empereur de forcer la
ville d’Iconium 4 lui payer un tribut considérable.
La-dessus, I'empereur nomme Digénis gardien en



216 CHAPITRE IV.

chef des frontiéres ou margrave, et lui donne de
grandes propriétés fonciéres.

Dans les nombreuses expéditions qu'il fait au
loin pour chatier les apélates, le héros est d’ordinaire
accompagné de sa femme. Parfois il s’éloigne assez
d’elle pour avoir des aventures qu’il doit lui cacher.
C’est ainsi qu’il rencontre au désert une jeune fille
d’'une beauté extraordinaire, que son ravisseur a
abandonnée. Aussitot il lui accorde sa protection,
disperse une troupe de sarrasins qui la menacent,
et la prend en croupe pour aller a la recherche
de son infidéle amant. Mais la jouvencelle est trop
belle, et, surtout, I’ennemi du genre humain, le
prince des ténébres, est trop puissant pour qu'il
puisse vainere sa passion. Quand, enfin,il a retrouvé
Pamant, il le force a épouser la jeune fille, mais il se
garde de lui dire ce qui s'est passé en route, « pour que
le jeune homme ne le prenne pas en mauvaise part ».
Lui-méme, torturé par de terribles remords, retourne
4 sa femme, mais il a bien soin qu’elle n’apprenne
rien de I’aventure.

Une autre fois, les plus puissants apélates, vaincus
par lui dans plusieurs combats singuliers, ont récla-
mé contre lui le secours de la reine des Amazones,
I’héroique et belle Maximou. Il abat la téte de son
cheval ; toutefois, elle-méme, il I'épargne. Le lende-
main, elle le prie de rompre encore une lance avec
elle, mais en secret. Il la défaitde nouveau ets’arrange
encore une fois pour ne pas la blesser gravement.
L’héroine, pleine d’admiration pour sa beauté, lui
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avoue qu'elle a juré de ne jamais appartenir qu’'a
celui qui la vaincrait en combat singulier. Digénis
repousse d’abord cette déclaration, mais il succombe,
comme avec la jeune abandonnée, quand il aide
Maximou & se bander la main droite et que, demi-
vétue, elle le comble de caresses. Puis vient le
repentir du héros, insuffisant toutefois pour le dé-
cider a faire 4 sa femme l’aveu loyal de sa faute;
loin de 14, griice & un petit mensonge, il sait dissiper
la jalousie que lui cause la longue durée de I’entretien
avec Maximou.

Les deux derniers livres de I’épopée racontent la
vie active de Digénis aprés que, par son héroisme,
il a délivré le pays des ennemis : puis vient sa mort
prématurée et celle de son épouse. Le poeéte nous
décrit en détail le magnifique domaine qu'il s’est
constitué aux rives de 'Euphrate. Son habitation est
ornée de mosaiques, dont les sujets sont empruntés
A I'histoire sainte ou profane ; on y célébre les hauts
faits de Samson, de David et de Moise, ou ceux
d’Achille, d’Ulysse et d’Alexandre le Grand. Mais il
est une seule chose qui est refusée au héros dans ce
lieu de délices: il n’a pas d’héritier de son nom;
rien, niles bonnes ceuvres, ni les priéres, ne peuvent
triompher de la stérilité de sa femme, que, avec
elle, il regarde comme une punition de leurs péchés.
Une grave maladie met fin & la brillante carriére de
Digénis. Déchirants sont les adieux que le mourant
adresse & sa femme ; il rappelle tous les événements
deleur vie commune, et il termine en lui conseillant,
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puisqu’elle ne pourra pas supporter le veuvage, de
prendre un nouvel époux, comme sa jeunesse l'exige.
Mais qu’alors elle ne recherche pas l'argent ou la
noblesse ; qu’elle préfére le vrai courage et la vertu.
La jeune femme repousse bien loin ces conseils, ot
Dieu exauce la priére par laquelle elle demande de
pouvoir mourir avec son mari : elle tombe morte sur
le lit du mourant. Et le poéme finit par de pieuses
considérations et des souhaits édifiants pour notre
salut & tous.

Les chansons d’ou est issue cette épopée appar-
tenaient & la littérature de la noblesse qui vivait & la
campagne. Mais, si nous nous en tenons a I'épopée
méme, nous y reconnaitrons I'eceuvre d’un catéchiste
byzantin, qui croit racheter ses petits tableaux éro-
tiques en les combinant avec des sermons moraux.
Le badigeon dont le pieux auteur a recouvert son
rude original pour masquer les transitions ne nous
empéche toutefois pas de voir les fortes lignes et
les vives couleurs du récit primitif. Aussi la lecture
de cette épopée nous fait-elle souvent éprouver de
grandes jouissances. La beauté etla véritab'e impor-
tance de la vie aux frontiéres se montre bien mieux
dans les chansons populaires, quoique, dans le
nombre de celles-ci, nous n’en ayons qu’une d’an-
cienne, que nous a conservée un manuscrit du X Ve
siecle. Dans ces chansons, le héros s’appelle une fois
le fils d’Andronicus, d’autres fois Armuris, Xanthinos
ou Digénis ; mais il est visible que tous appartiennent
dun méme cycle. L'élément fourni par la théologie
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chrétienne y fait presque complétement défaut, mais,
partout, le dessin est plus vigoureux. On ne
recherche pas, par des raisonnements, & rendre plus
ou moins acceptables les actions surnaturelles du
héros; aprés lenlévement d’une jeune fille, on
n’assiste pas & une demande cérémonieuse en ma-
riage ; le héros ne meurt pas de maladie, mais dans
une lutte terrible avec le dieu de la mort Charos,
sur une aire de cuivre ; et Digénis ne donne pas de
conseils & sa jeune femme au sujet d’'un second
mariage : d’aprés les chansons, il la tue en la serrant
dans une supréme étreinte.

Nous voyons le héros cultiver lui-méme ses terres ;
son indépendance éclate dans les simples paroles
qu'il dit: « Quand ma cause est juste, je ne crains pas
méme l'empereur ». Par contre, la situation parti-
culiére d’un noble de campagne a I'égard des maitres
de Constantinople et de leurs courtisans, qui abais-
sent dédaigneusement leurs regards sur ce grossier
provincial, se marque mieux dans l'ccuvre du dias-
keuaste que dans les fragments qui nous ont été
conservés par la tradition orale. On peut dire que la
rencontre de Digénis avec I’empereur est une appli-
cation des conseils que Cécauméne donne & son
fils (ci-dessus, p. 196): «Fuyez la cour et ne vous
fiez & aucun prince qui veut vous éloigner de votre
ferme ». La liberté de langage dont il ne craint pas
d’user 4 I'égard de ’empereur prouve combien est
fausse cette idée courante que, dans I'empire romain
d'Orient, partout et toujours, on faisait preuve,
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devant I'empereur, d'une soumission servile et d’une
basse flatterie; il se peut que tel fiit I'esprit des
cercles de la cour et des écrivains qui menaient
joyeuse vie aux frais des hauts dignitaires. Mais cela
ne suffirait pas pour qu'on ait le droit de dire que tout
servilisme rampant est du byzantinisme. Ce serait
oublier des exemples plus récents et moins lointains
donnés par les courtisans de maints souverains
occidentaunx. :
A en juger d’aprés I'épopée, le fait d’habiter aux
frontiéres donnait lieu aussi bien & des mariages,
qu’a des combats entre Grecs et Arabes. Remarquons
aussi que, tout en appliquant parfois une qualification
blessante aux sarrasins, les auteurs ne les repié-
sentent pas comme des ennemis irréconciliables ;
s’ils sont redoutés a cause de leur puissance, ils ne
sont pas méprisables. Et il en est de méme dans les
chansons : on loue chez les sarrasins leur grandeur
d’ame, leur caractére chevaleresque, leur douceur
envers leurs captifs. Ces chansons différent donc
beaucoup, sous ce rapport, des poésies des Clephtes,
qui, quand ils parlent des Turcs, ne les considérent
que comme des bétes sauvages. Il ne faut proba-
blement pas en chercher la raison principale dans
les vertus plus grandes des Arabes; les Turcs,
eux aussi, ont quelque chose de chevaleresque,
el, quand leur fanatisme n’est pas éveills, ils
montrent aussi une vraie bonté de ceeur. Mais les
Heﬂépes qui se trouvaient en face des sarrasins les
égalaient en puissance; le développement intellectucl
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des deux peuples était pareil et de méme espéce,
puisque, I'un et lautre, ils avaient hérité de la
science militaire des Romains. Les Turcs, par contre,
voyaient dans les Grees un peuple soumis, qu'ils
méprisaient profondément; & leur orgueil répondait
le mépris des Grecs pour leur barbarie et ¢’est pour
ce motif qu'aucun mariage capable d’amener une
fusion des deux peuples n’avait lieu.

Les réminiscences classiques fréquentes dans
I’épopée, vers d’Homeére ou de Pindare, la mention
de détails mythologiques doivent, naturellement,
étre mises au compte du diaskeuaste. Les chansons
quutilise le compilateur byzantin datent-elles du
Xe siéele 2 On ne peut répondre affirmativement
qu'en partie. Dans les chansons qui vivent encore
de nos jours, on rencontre trop de choses rappelant
des idées du plus lointain passé, pour voir dans ces
ceuvres une manifestation nouvelle de la poésie
grecque. Il est facile de constater dans le caractére
de Digénis des traits qui montrent sa parenté avec
Thésée ou, plus encore, avec Hercule ; dans I'une
des poésies méme on parle de son insatiable appétit,
et 'on se rappelle que c’est 1a un détail utilisé par
Aristophane et Euripide pour faire rire le public
d’Athénes aux dépens d’Hercule. On a aussi montré
des ressemblances avec les héros de 1'Orient, ceux
de la Perse et de I'Inde. Sans aucun doute, ces
particularités étaient connues du peuple depuis des
siecles ; le poéte populaire, ici comme ailleurs, a
appliqué ce qui en subsistait aux événements de son
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temps et c’est dans cette adaptation que réside son
mérite ; en cela il suivait’exemple des grands poétes
de la période classique; car, pour ne citer quun
seul cas, ces auteurs n’ont pas tiré de leur imagina-
tion joyeuse I'idée d'un dieu gourmand: évidemment,
ils ont emprunté un motif de comédie a une vieille
croyance populaire, qui, & son origine, n’était rien
moins que joyeuse.

Le cycle des exploits de Digénis s’est répandu au
dela des frontiéres de la Gréce. Les peuplades
slaves ont des bylines ou le héros figure avec son
nom grec ; chez eux aussi la matiére s’est modifiée
selon les circonstances; toutefois I'origine grecque
se décéde toujours clairement.

Le désaccord en religion et en politique qui,
sous le régne des empereurs iconoclastes, menacait
d’anéantir les manifestations pacifiques de la civilisa-
tion, a aussi amené un arrét dans le développement
de I'art ; et cel arrét est assez important pour qu’on
ait le droit de parler d'une période antérieure aux
iconoclastes et d'une période qui les suit. Mais
fausse est 'opinion, jadis assez répandue, que I'art
byzantin ne prend un caractére vraiment original
qu'au siécle qui suit la fin de la querelle des images;
si on la maintient, qu'on soit conséquent et qu'on
regarde le chef d’ceuvre de I'art romain d'Orient,
celte Sainte Sophie si authentiquement byzantine,
comme un pur anachronisme. Il s’est formé quelque
chose .d’lndépe'ndant, d’original a ’égard de I’Qcci-
dent bien des siécles avant la dynastie macédonienne
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et méme bien des siécles avant celle d’Héraclius ;
mais, dans les limites de ce byzantinisme proprement
dit, il faut counstater, il est vrai, des changements
intéressants aprés la période des désordres.

Les empereurs iconoclastes ont eu plus qu’une
influence négative sur l'art de leur empire. Nous
verrons que, malgré leur défaite, I'art de leurs
adversaires les plus puissants, les moines, montre
encore des effets de leur action.

Les décrets qui défendaient les images ou qui
ordonnaient de les détruire ou de revétir d’un
badigeon les murs ornés des églises, ont rendu tout
art monumental impossible pendant quelque temps.
Mais ils ne pouvaient empécher que, derriére les
murs des couvents, des croyants illustrassent leurs
livres saints avec plus de zéle encore qu'auparavant ;
en exercant plus intimement leur culte, ils voulaient
se dédommager de ne pouvoir manifester ouverte-
ment leur religion. L’art qui trouva asile dans les
monastéres reflete sans aucun doute les mesures
violentes de 'autorité séculiére ; mais comme ce
n’était plus une affaire d’état, ses productions
montrent plus nettement leurs attaches avec le
passé ; aussi son histoire se préte-t-elle parfaitement
a une exposition d’ensemble. C’est pourquoi nous
parlerons aussi ici des miniatures qui nous restent
de la premiére période de ’art byzantin.

La bibliothéque de Vienne posséde deux manus-
crits, qu'on peut appeler les monuments les plus
anciens de l'art de la miniature byzantine. L’un
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comprend l'illustration d’une partie de la Genése ;
I'autre, le texte richement orné des ceuvres du
médecin Dioscoride. On connait la date de ce dernier.
manuscrit ; elle nous est fournie par la dédicace,
qui est adressée 4 une princesse de Constantinople
vivant a4 la fin du cinquiéme siécle et au commen-
cement du sixiéme. Le fragment de la Genése, & en
juger par I’écriture, doit étre & peu prés de la méme
époque. Différents artistes ont fravaillé a cette
Genése de Vienne ; il est facile d’y constater une
différence de style. Les savants modernes ont surtout
été frappés de ce que certains tableaux sont combinés
A la facon d’un réeit dont les épisodes se déroulent
devant nous. En outre, ils sont traités avec un
réalisme original, résultant du caractére fugitif donné
au dessin : D'artiste ne marque pas les rapports
géométriques des lignes, mais, comme l'ont fait les
grands peintres espagnols ou néerlandais du dix-
septiéme siécle, ou les dessinateurs francais du
dix-neuviéme, il laisse & I'eeil le soin de former un
ensemble des traits qu’il se borne en quelque sorte &
indiquer. Le propre de ce systéme, c’est de ne pas
fixer, comme le faisaient les classiques, un point
central dans la suite des événements, mais de
rendre le développement de I'action par une série de
tableaux. Ce qu'il y a de sommaire dans le dessin
donne a la représentation sa vie et son caractére mo-
derne. Ces deux caractéres devraient, selon certains
auteurs , étre attribués a une influence romaine.
Et c’est ainsi qu'on en est venu A voir, dans ces
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miniatures, et d’autres du méme genre, des produits
d’un art impérial romain, développé spontanément
aprés lefflorescence des écoles d’Alexandrie et de
Pergame ot dont le caractére particulier serait un
vif sentiment individuel.

Une connaissance plus approfondie de I’art byzan-
tin a fait justice de cette hypothése éphémére. La
maniére narrative provient de ce que I'on eut d’abord
a illustrer des rouleaux et non des livres analogues
aux notres. Quant a la technique illusionniste, pour
lui donner ce nom, qui, au fond, se raméne a la
prédominance de la peinture sur le dessin, on la
déduit de la technique de la peinture, c’est-a-dire de
I'encaustique : avec une spatule de fer chauffée on
brilait dans le bois ou sur les murs les couleurs liées
au moyen de cire. L’apparition de la peinture &
I'huile a produit, dans des temps plus récents, une
évolution analogue de I’art du dessin.

Il faut chercher chez les Byzantins Iorigine de
ces deux conceptions, qu'on voulait attribuer en
propre & I'art impérial romain. Si cette facon de
procéder avait été romaine,on devrait s’attendre
4 rencontrer une idée du méme genre dans les
miniatures latines les plus anciennes ; par exemple,
dans celles de I'Itala (la plus ancienne traduction
latine de la Bible) découverte &4 Quedlinburg ; or, il
n'en est rien. D’autre part, si 'on étudie avec soin
le naturalisme de quelques tableaux des illustra-
tions de la Genése — un admirateur, enthousiaste
4 lexcés, a dit que la représentation du réve de

8
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Joseph est une pastorale & la facon de Van Ostade
— on peut en réalité les rapprocher & bon droit des
descriptions de la nature que donnent les romans
grecs, dont nul ne songera a contester le caractére
hellénique.

Il est tout aussi peu vraisemblable que l'idée
illusionniste ait une origine occidentale. Quand on
examine les images des deux manusecrits de Vienne,
ce qui frappe tout d’abord, c’est ce qu’on pourrait
appeler une ressemblance avec les fresques murales
de Pompéi; aussi n'a-t-on pas hésité jadis a établir
un rapprochement entre les particularités de Pompéi,
et I’art romain proprement dit. Ceux qui ont eu
T’occasion d’admirer, il y a quelque dix ans, les pein-
tures égyptiennes exposées dans plusieurs grandes
ville, par un marchand de Vienne, M. Graf, se
rappelleront que les portraits placés sur les momies
offrent la plus grande ressemblance avec les figures
de Pompéi, dont tout le monde a vu des reproduc-
tions. Ceux qui ont fait cette comparaison trouveront
qu'une représentation comme la Médée de Pompéi
est une continuation de I'art égypto-helléne, dont
la généalogie remonte jusquaux statues de bois si
réalistes des anciens Egyptiens, bien plutdt qu'un
type hellénique dont le génie romain aurait fait un
portrait. On ne peut plus croire pourtant que ces por-
raits égyptiens, dont quelques-uns datent, semble-
t-il, du temps de I'empire romain, aient subi aussi
I'influence de ce qu’on nomme I’art impérial ; cetle
hypothése est insoutenable depuis qu’on a découvert
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de semblables images antérieures a la naissance de
I’empire romain.

Nous voila donc amenés & tenir I'art de Pompéi et
I'ancien art chrétien pour des produits de ’hellé--
nisme; et il faut chercher I'explication de la technique
et de la facon de concevoir dans les pays situés a
T’est ou au sud-est de Rome; bien entendu, en
parlant ici de I'est, on ne peut avoir en vue, pour les
premiers siécles de notre ére, ni Byzance, ni, plus
tard, exclusivement Constantinople.

Toutefois, on rencontre dans les manuscrits de
Vienne quelque chose de plus spécial que l'art
héllénique. Le vrai byzantinisme commence a s’y
montrer: les artistes qui les ont illustrés veulent
donner une impression de magnificence, de majesté
solennelle, de gravité théologique; ce sera, natu-
rellement, aux dépens de la naiveté. Le manuscrit
des ceuvres de Dioscoride, surtout, se distingue par
un éclat de couleurs bien en rapport avec ce que
nous savons du luxe de la cour de Byzance.

On voit se marquer encore plus le caractére
monumental de I'art byzantin dans un évangéliaire
manuscrit écrit en lettres-d’argent sur un fond lilas
foncé, le codew purpureus Rossanensis, ainsi
nommé du nom de la ville de la Calabre ot on le
conserve actuellement. Dans les miniatures ornant
ce manuscrit (elles datent probablement du temps de
Justinien), on a, autant que possible, supprimé tout
détail accessoire ; les figures se dressent indépen-
dantes, comme si elles représentaient des statues et,
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dans la dignité de leur isolement, elles rappellent
les mosaiques de I'église de St Apollinaire & Ravenne
(voir ci-dessus, p. 137). Une solennelle magnificence
se montre aussi dans le fragment de I’évangile de
St Mathieu, découvert récemment & Sinope en Asie
Mineure et qui,doit remonter au sixiéme siécle de
notre ére. Le Christ est drapé dans un vétement
d’or: le fond lilas sur lequel est écrit le texte en
letires d’or et ou il y a quelques miniatures, donne
une impression de sombre majesté. Cet art est dur
et cherche autre chose que la beauté destinée unique-
ment & charmer le regard ; il sacrifie tout & la mise
en valeur d’'un seul trait caractéristique.

Que le lecteur feuillette quelques livres donnant
les reproductions de certaines des ceuvres dont nous
parlons, et il comprendra I'absurdité du reproche
fait & Part byzantin d’étre fatalement morne et
monotone. Les miniaturistes, travaillant moins pour
le grand public que les entrepreneurs des vastes
mosaiques des églises, étaient plus libres, leurs
ceuvres ont un caractére plus intime et ils pouvaient
mieux affirmer leur individualité, bien qu'ils ne
se solent pas toujours affranchis de I'influence de
I'art monumental.

Ily alieu, évidemment, de signalerici un caractére
commun, et le méme phénoméne s’est produit uans
les vases grecs de I'antiquité, si différents que puissent
dtre, d’ailleurs, les produits de plusieurs lieux d’ori-
gine trés voisins I'un de I'autre. Peut-étre pourrait-
on défendre I'expression d’art impérial romain,
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laquelle a donné naissance 1'étude des miniatures de
la Genése ; c’est 'art de I'empire romain d’Orient,
dont on ne trouvera l'origine qu’a I’époque o I'Occi-
dent ne constituait plus le centre intellectuel. Sa
période la plus brillante pourrait coincider avec le
moment ou Justinien avait répandu la civilisation
chrétienne sur toutes les provinces de I'ancien
Imperivm romanun.

Nous avons vu qu'au temps d’Héraclius les liens
qui rattachaient I'Orient & 1'Occident s’étaient de
plus en plus relachés. L'élément grec s'est assimilé
tout ce qu'avaient infroduit l’adininistration et le
systéme militaire des Latins; il est, en outre, enfré
plus étroitement en contact avec les peuples civilisés
du sud-est, et, bientOt aussi, avecles voisins barbares
du Nord. Cette assimilation s’est méme continuée
pendant les siécles plus troublés. Rien d’étonnant
donc si, & la fin de cette période, c’est-a-dire &
I’époque qui s’ouvre aprés les empereurs icono-
clastes, I'art de Byzance montre un caractére plus
spécialement oriental. A cette époque, la conception
differe tellement de celle de 1'Occident que méme
I'eeil le plus prévenu ne peut plus voir d’emprunts;
aussi est-on forcé de parler dans les manuels d'un
art vraiment byzantin. Les iconoclastes, comme
trace de leur effort orthodoxe, ont laissé dans les
productions de I'art une préférence pour ce qui est
décoratif; et, ici, il faul positivement tenir compte
de I'influence de I'Islam, qui n’a jamais transigé sur
le deuxiéme commandement du décalogue.
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Le caractére théologique de I’art, affermi par la
lutte contre les infidéles et de plus en plus accentud
par les couvents, hostiles aux réformes des empe-
reurs, montre déja, dés les débuts de la période qui
nous oceupe, ou devait mener la tendance ecclé-
siastique. Avant tout, il devient évident que la
renaissance, qui, dans la littérature, fait revivre
I'antiquité, imprime aussi son cachet sur les arts
plastiques. Les causes ayant amené, dans I’historio-
graphie, la distinction entre chroniqueurs et histo-
riens expliquée plus haut (p. 102), se font aussi sentir
chez les miniaturistes, ils se séparent ainsi en deux
groupes différents.

C’est dans l'illustration des psaumes, (les plus
anciens spécimens datent du neuviéme siécle) que
ces deux directions s’accusent le plus nettement.
Les psautiers faits par et pour les gens vivant
cloitrés, sont ceux ou I'on a accordé a I'explication
du fond plus d’importance qu'a la beauté de la
forme; leur style concorde avec celui des chroni-
queurs, moines aussi et qui, partant, metient la
manifestation de 1'élément théologique chrétien au-
dessus de I'imitation de I'élégance des paiens, avec
leur gotit pour les ornements extérieurs. Aussi ces
psautiers ont-ils un caractére populaire. Les minia-
tures n’ont d’autre prétention que de pourvoir le
texte d'un commentaire courant, au moyen de petites
esquisses tracées sur les larges marges des pages,
et d’atlirer I'attention du lecteur sur les passages
dont la valeur morale a le plus d'importance. Ces
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miniatures, qui manifestent inconsciemment les
préoccupations exclusives du milieu ol elles se sont
produites, ont, pour I’histoire de I’art, autant d’intérét
qu’en ont, pour I'histoire de la langue, les ceuvres de
chroniqueurs tels que Malalas : dans un cas comme
dans I'autre, le but de I’ccuvre a été I'utilité, et non
la recherche consciente de la beauté de la forme.

Aucun livre de 1’Ancien Testament n’a autant
d’importance pour le culte que celui des psaumes.
Dans I'Eglise orientale, on le lisait en entier une fois
par semaine ; pendant le grand jetine qui précéde
la semaine sainte, deux fois. Le contenu en est done
clairement connu de tous les fidéles et, plus encore,
des moines. Aussi n’est-ce pas pour expliquer le
texte qu'on I'orne : c’est pour le rendre plus vivant.
Et ici on retrouve cette interprétation littérale, dégé-
nérant maintes fois en platitude, que nous avons
déja signalée dans I'ornementation des églises (voir
ci-dessus, p 144 ). Les moines grecs ou hellénisés de
I'Orient n’avaient pas de goft pour le mysticisme
comme on I'entend en Occident, et la symbolique de
l'ancien art chrétien, avec ses promesses d’immor-
talité, avait disparu avecla foi naive remplacée par le
dogme fondé sur le raisonnement. On ne tenait plus
a éveiller le souvenir de ce que la communauté des
fidéles croyait et confessait jusqu'au martyre; on
préférait enseigner ce quon croyait avoir découvert
au moyen de la théologie. Aussi ne s’écartait-on
point de la lettre pour se livrer & des spéculations ou
faire des allusions poétiques.
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Quelques illustrations, empruntées & un psautier
du neuviéme ou du dixiéme siecle conservé &
Moscou, et dont plusieurs sont connues grace a des
reproductions, peuvent faire clairement comprendre
ce caractére original. Le 73° psaume dit des orgueil-
leux: «Ilsélévent leur bouche jusqu’aux cieux etleur
langue se proméne sur la terre». Et voici comment
le peintre a rendu ces images: deux hommes ont le
haut de la joue allongé en forme de bec pénéirant
dans un segment, couronné d’'une croix, qui repré-
sente le ciel ; leurs langues se déroulent comme de
larges rubans sur le sol. Il est vrai qu’on ne ren-
contre pas souventde telles fautes de gotit, fréquentes
d’ailleurs aussi dans les psautiers occidentaux ; mais,
l1a, cest le fruit d’une imagination barbare. Par
contre, I'exemple suivant est typique; le verset 14 du
psaume 34 dit: « Tenez votre langue loin du mal ».
Et on souligne cette exhortation en représentant un
homme qui tient la main devant la bouche. « Protége-
moi, dit le psaume 40, v. 9, contre les filets quon
m’a tendus et les rets des méchants ». Et 1’on nous
dessine des diables occupés & attraper dans un filet
des A&mes humaines comme des poissons. Le psaume
48, v. 7 et 8, que nous traduisons, comme les précé-
dents, d’ aprés le texte des Septante dit que « ceux
qui s’enorgueillissent de leurs richesses ne pourront
pas payer & Dieu la ran¢on de leur Ame ». Et ce texte
3st1accomp‘1gné d'un dessin représentant le pesage

elor

De ces psautiers populaires a ces autres psautiers
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qui, bien que faits aussi par des clercs, étaient du
moins destinés & des cercles de gens plus haut
placés, il y a loin; c’est la méme différence que
celle existant entre les chroniqueurset les histo-
riens formés par I'éducation académique. Pour ces
peintres, plus aristocratiques, comme pour les histo-
riens, la beauté de la forme fait I'objet de tous les
soins ; ils semblent avoir plus d’amour pour les tradi-
tions de I'art du paganisme que pour les exigences
de I'Eglise. Aussi, au lieu de régler servilement
leurs représentations d’aprés la letire du texte,
prennent-ils plutdt dans le confenu des livres saints
T'occasion d’exprimer, par la couleur, les jouissances
qu’ils leur font éprouver.

Un psautier de la bibliothéque de Paris, du
neuviéme ou du dixiéme siécle et I'un des plus beaux
manuscrits illustrés du moyen-age proprement dit,
représente brillamment ce genre. En le comparant
avec les manuscrits décrits précédemment, on pour-
rait le qualifier de psautier pour salons. Le texte
n’est pas accompagné d’esquisses, mais quatorze
grandes miniatures, comprenant chacune une page
entiére, en forment I'illustration, qui, fortlibrement,
ne s’astreint pas du tout au contenu du livre. Les
marges des pages sont richement ornées ; en somme,
cet arrangement coincide presque, par sa coOmpo-
sition, avec celui des ouvrages illustrés modernes.
Lessept premiéres miniatures représentent des scénes
de la vie de David, auteur présumé du livre des
psaumes. Nous le voyons successivement en berger,
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jouant de la lyre dans un paysage d’idylle, en Hercule
chrétien aux prises avec le lion attaquantson trou-
peau, en jeune héros tuant Goliath. Puis il est oint par
Samuel, porté sur le pavois et proclamé roi. Ailleurs,
de jeunes vierges d’Israél dansent en son honneur.
Un autre tableau pourrait s'intituler I’apothéose du
grand chanteur: vétu en empereur byzantin, David
se tient debout entre deux figures allégoriques, la
Sagesse etla Prophétie. D’autres miniatures illustrent
des priéres et des hymnes bibliques ajoutées au texte
des psaumes. C’est Nathan reprochant 4 David son
péché; ce sont les Egyptiens périssant au passage
de la mer Rouge ; c’est Isaie en priére au lever du
soleil. Ces sujets, traités presque comme des tableaux
librement composés, rendent I'impression que les
récits de la Bible ont faite sur I’artiste.

Les miniatures de ce psautier n’éveillent pas
seulement notre intérét par la fagon originale dont
elles sont traitées; mais leur beauté mérite notre
admiration. Rien ne peut surpasser I’éclat des
couleurs, surtout dans les derniéres miniatures du
manuscrit ; la représentation de la Nuit, exécutée
en un gris trés fin, est trés dmouvante. L'attitude
vraiment sublime du roi Ezéchias en priére, les
nobles mouvements de Moise, étendant les bras vers
les tables de la loi, et la force d’expression donnée
au visage d'Isaie suffiraient pour prouver d’une facon
éclatante que la force du sentiment de I’art byzantin
dans ses meilleures productions n’a & craindre de
comparaison avec aucun autre art, si haut qu’on
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le prise. Il faut é&tre bien imprégné des préjugés
courants contre tout ce que Byzance a produit, pour
contempler sans émotion les miniatures d’'un autre
manuscrit de Paris, de date un peu plus ancienne et
renfermant les sermons de Grégoire de Nazianze. Ni
pour la beauté de la couleur, ni pour la force de
Pexpression, on ne peut trouver un plus grand
maitre que le moine anonyme qui a rendu ici la
vision d’Ezéchiel.

Ce qui a cependant frappé les savants dans ces
images, c’est I’élément antique dans la conception
et dans la représentation. On rencontre, presque
dans chaque miniature, des lieux, des vertus et des
vices, des actions et des sentiments personnifiés,
comme sur les vases ou les reliefs de I'antiquité : on
ne s’attendait guére a les retrouver chez un chrétien
du dixiéme siécle de notre ére. Sur David, pendant
quil joue de la harpe, sappuie avec confiance
une femme drapée tout-a-fait a 'antique: c’est la
Mélodie ; derriére une colonne, on voit apparaitre la
petite téte d’'une nymphe du bocage, et, 4 I’avant-
plan, un dieu des montagnes, & moitié nu, repré-
sente Bethléem. Le tout expliqué par des inscriptions,
comme dans certains monuments de 1’art antique.
Quand David fait tourner sa fronde contre Goliath,
une figure ailée, la Force, touche son bras droit,
pendant qu'une autre femme, '0rgueil, s’enfuit loin
du géant. La Force, la Douceur, le Repentir, le
Désert, la Profondeur de la mer, la Priére, toutes
ces pures abstractions sont représentées comme des
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dtres concrets, 4 la fagon des anciens. Le caractére
antiqué de cette maniére de concevoir frappe
tellement les yeux que, jadis, on admettait généra-
lement (et certains modernes célébres le croient
encore) que ces miniatures sont des copies de repré-
sentations beaucoup plus anciennes, empruniées
4 des modéles paiens, et remontant peut-étre & la
premiére moitié du quatriéme siécle. Mais on ne
peut croire qu'aprés une époque iconoclaste et
révolutionnaire, il se soit encore trouvé un arfiste
en état de s’assimiler ainsi l'art antique, et d’en
appliquer les idées & ses propres ceuvres.

Les philologues saventavec quel talent d’imitation
les écrivains de Byzance de tous les siécles ont copié
des modéles, ou classiques ou, tout au moins,
antiques ; on admettra donc aisément des adaptations
réussies d’idées paiennes méme au neuviéme et au
dixiéme siécle aprés Jésus-Christ. Le monde savant
a longtemps tenu un petit écrit byzantin pour uné
ceuvre de Lucien, sous le nom duquel il courait.
Or, maintenant encore, bien que la critique savante,
se fondant plutét sur le contenu que sur la forme,
ait établi que le Philopatris (tel est le titre du dia-
iogue en question) doit avoir été composé aprés le
deuxiéme siécle de notre ére, on voit que des savants
discutent la question de savoir si I’ceuyre appartient
au septiéme ou au dixiéme siécle. Il est évident que
de telles questions se présenteraient encore bien
plus souvent si le contenu méme des écrits ne
suffisait & les écarter; et 'on se rappellera, a ¢e
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propos, que les Grecs de tous les temps ont été
fort habiles & pasticher I'antiquité. Mais, pour les
miniatures, nous n’avons pas le droit de porter une
accusation de ce genre ; ici, on n’a pas imité, dans un
but de fraude, une forme d'art depuis longtemps
oubliée ; on a, en réalité, poursuivi dans une période
déterminée, avec une nouvelle ardeur, I'étude des
anciens modéles qui n’avait jamais cessé. On trouve
des personnifications de localités déja dans les plus
anciennes mosaiques chrétiennes : comme , par
exemple, dans une représentation du baptéme de
Jésus-Christ, ou un dieu fluvial représente le
Jourdain. En Occident aussi, cet usage était si
répandu, que Charlemagne lui-méme a vainement
déployé tout son zéle pour combattre I’habitude
de représenter sous des formes humaines le soleil, la
lune, les douze vents, les mois et les saisons ; en vain
pensait-il que cette pratique était contraire & I'esprit
des Ecritures Saintes.

Quant aux miniatures du psautier de Paris,
I'influence de I'étude des Anciens se trahit surtout
dans les figures qui entourent les personnages
principaux ; mais il serait injuste de prétendre que
ces figures principales, avec leur pur caractére
byzantin, soient gauches, lourdes d’expression et
qu'elles déparent misérablement leur entourage
classique. Nous trouvons 1'Isaie en priére, avec sa
belle figure resplendissante de foi, plus sympathique
que les insignifiantes représentations de la Nuit et
de I'Aurore qui se dressent & ses cOtés. De telles
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miniatures montrent, mieux que toute autre preuve,
que I'idéal de I'art byzantin, ou pour mieux dire, de
toute la civilisation byzantine, était double: paien
(antique) de forme et chrétien d’inspiration; selon
les temps ou les personnes, I'un des deux éléments
I’emporte sur 1'autre.

Cette observation a une portée générale et
s'applique encore & d’autres exemples. Dans le
Codex Rossanensis, on représente St Marc occupé
a écrire son évangile, devant lui se tient une femme,
dans laquelle on s’accorde en général actuellementa
voir une représentation de la Sagesse inspiratrice de
l'auteur. Dans le psautier de Paris, dont il a été
question plus haut, on retrouve aussi la Sagesse;
mais combien différente est la conception des deux
manuscrits ! Le plus ancien de ces miniaturistes,
vivant dans un temps plus proche des Anciens et
avant la période des iconoclastes, représente la
Sagesse comme une femme biblique, la téte enve-
loppée des plis d’une robe qui lui descend jusqu'aux
pieds et fixant un regard sérieux sur St Marc, qui
est assis ; par contre, I’enlumineur du manuscrit de
Paris dessine, & coté de David, une jeune femme
vigoureuse, ayant un bandeau sur sa téte découverte
et ne se distinguant d’une figure paienne que par
son auréole. A premiére vue, les différentes parties
de la composition ne paraissent pas former un
ensemble harmonieux. Il y a deux images, placées
chacune sur une éminence et représentant, 1'une, la
Sagesse et I'autre, la Prophétie ; entre elles, sur un
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piédestal isolé, se dresse la figure vraiment byzantine
de David, revétu du manteau impérial ; et si méme
elle ne plait pas & ceux qui s'en tiennent a la
conception classique, on doit reconnaitre cependant
son caractére individuel profondément accusé. Il ne
faut pas dire que ce groupement hiératique n’est
quune maladroite juxtaposition; c’est plutot une
manifestation de la préférence des Romains orien-
taux pour ce qui est cérémonie, ou, pour mieux dire,
représentation.

Puisque la civilisation byzantine est double, il est
peu vraisemblable & priori que tout doive étre uni-
forme dans l'art. Entre la tendance historique et la
tendance plus populaire, on constatera beaucoup de
nuances, suffisantes pour réfuter le reproche de

monotonie que, seul, le préjugé des ignorants fait
encore a l'art byzantm L'illustration des Evangiles
et des livres liturgiques, dont on trouve d’admi-
rables exemplaires dans les grandes bibliothéques de
Rome et de Paris, nous met aussi en présence, ou
de peintres, pour qui I'art est une manifestation de
sentiments individuels et qui signent méme leurs
ceuvres, ou de modestes ouvriers, qui répétent simple-
ment, avec leurs couleurs, ce que le texte exprime.

Cette différence dans I'art byzantin ne se montre
pas seulement dans les images des manuscrits
célébres imparfaitement publiées par les manuels,
puisqu’ils n'en reproduisent pas les couleurs; un
évangéliaire de la bibliothéque de Leyde, qui est
pour ainsi dire inconnu, ou dont on ne cite du moins
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jamais les miniatures, suffit pour réfuterle reproche
de raideur morose que l'on aime a faire aux
Byzantins. II est fort regrettable que ses miniatures
ne soient pas plus nombreuses et que plusieurs
d’entre elles aient souffert des atteintes du temps.
Mais on peut encore voir trés distinctement une
Madone, dont le visage a une expression si douce et
dont l'attitude de pieuse oraison est si frappante,
gu'on peut sans crainte la comparer aux figures
de Fra Angelico. A une autre page, on représente
I’Annonciation ; ’ange Gabriel est peut-étre un
peu lourd de formes et ’expression du visage est
manquée ; mais, ici aussi, la madone est excellente,
bien que tout & fait différente de celle de Paris. Dans
notre image, plus grande d’ailleurs, le visage de la
Vierge, se conformant davantage a la convention
byzantine, exprime une dévotion plus grave et,
comme dans les ceuvres modernes, présente une
expression mélancolique, que lui donne probable-
ment la forme de certains traits, telle que la courbe
hardie du nez. Par contre la bouche et le menton ont
quelque chose d’aimable. L’attitude que la Vierge a
prise pour regarder 'ange en laissant reposer son
rouet, est pleine de vie. Les miniatures ne paraissent
pas étre plus récentes que le commencement du
onziéme siécle.

- Au onziéme siécle, I'art byzantin commence a
prendre quelque chose de cette raideur hiéraiique,
qui provient de la prédominance dans art des ten-
dances ascétiques des moines et qui, dégénérant, aux



LA SCULPTURE SUR IVOIRE. 241

siécles suivants, en formalisme machinal, a été la
principale cause du mauvais renom qui s’est long-
temps attaché, dans I'Europe occidentale, & foutes
les productions byzantines. Les mosaiques qui se
trouvent encore sur les murs de deux ecélebres
couvents grecs, offrent des spécimens de ces formes-
de transition du style byzantin. Une image du Christ
dans le monastére de St-Lucas en Thessalie présente
déja un long visage émacié, aux traits durs et vieillis ;
la Madone, non plus, n’a pas conservé la grice juvé-
nile de 'art antérieur. Son image peinte sur les murs
du couvent de Daphni, aux environs d’Athénes,
montre beaucoup de ressemblance avec la Madone
du manuscrit de Leyde. Mais si 'ovale du visage est
aussi beau, si I’expression est tout aussi profonde,
par contre, I'artiste a donné a la bouche cette expres-
sion hystérique que les miniaturistes devaient encore
exagérer dans la suite et qui, loin de nous paraitre
sublime, nous déplait profondément. Quand enfin la
tendance ascétique a triomphé complétement, les
visages du Christ et de Marie montrent bien qu’aux
yeux des Byzantins, I'Evangile est, pour parler avec
St Paul, une force divine pour le salut. Mais ce n’est
pas, pour eux, une force divine qui donne la joie,
comme on peut le constater plus tard dans les
peintures pleines d’allégresse qui ornent les murs
du couvent de St Mare & Florence.

Lasculpture monumentale des Byzantins n’a jamais
rien produit qui puisse 8tre comparé aux chefs-
d’euvre de I'art classique. Déja au cinquieme siécle,
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la sculpture sur pierre, si étroitement unie au culte
des paiens, passe au second plan et la faveur va
4 des arts plus intimes et moins robustes: ceux des
orfévres, des ivoiriers, des émailleurs et des bro-
deurs. L’art chrétien antique avait déja créé des
ivoires remarquables, conservant ainsi des traditions
qui, depuis le temps de Phidias, ne s’étaient jamais
perdues dans I’'Hellade ou & Rome. Innombrables
sont les objets ornementés d’ivoire (notamment une
quantité énorme de peignes) que nous ont donnés
les catacombes. Mais ce qu'il y a de plus instructif
pour I'histoire de la sculpture sur ivoire, ce sont les
diptyques o I'on consignait, pour les honorer, les
noms des consuls ou, plus tard, ceux des bienfai-
teurs des communautés chrétiennes ; on les offrait en
présent & des personnages importants, quand I'Eglise
ne les gardail pas comme de précieuses archives.
Cest ici, en effet, que se montrent le plus clairement
les liens avec le passé.

Ces matériaux cofiteux répondaient tout a fait au
gofit que la cour byzantine avait pour la magnifi-
cence. Aussi la majesté des figures se manifeste-t-
elle surtout & 1'dpoque ou I'Empire, aprés avoir
triomphé des iconoclastes, avait retrouvé une nou-
velle splendeur. Les productions antérieures & ce
temps, quoique non sans mérite dans leur libre
imilation des modéles antiques, ne comptent pas
quand on les compare avec les représentations,
datant du dixiéme ou du onziéme siacle, qu'on
trouve sur les reliures des manuscrits ou sur les
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couvercles et les parois latérales de coffrets destinés
a des usages ecclésiastiques.

Pour nous rendre compte, autant que possible,
de limpression que cet art donnait aux contem-
porains, nous devons, bien plus que lorsqu’il s’agit
de miniatures, nous en représenter les productions
sousune formeun peu différente de celle qu’ellesnous
offrent dans beaucoup de collections particuliéres et
surtout au South Kensington Museum de Londres.
Le temps a fait disparaitre la polychromie qui, sans
aucun doute, vivifiait ici aussi le relief; les parties
saillantes, telles que le nez, sont parfois endom-
magées ou usées; impossible souvent de recons-
tituer I’ensemble, parce que les parties intégrantes
des petits ou des grands meubles, ornés de feuilles
d’ivoire incrustées, se sont dispersées. Sinous parve-
nons a le rétablir dans notre esprit, nous consta-
terons une concordance frappante avec les Madones
et les saints des miniatures; la Vierge des ivoires
unit aussi la grice a la noblesse et I'image qu’elle
nous présente nous fait connaitre le caractere
personnel de I’artiste, mieux que mainte image plus
correcte au point de vue de l'anatomie, ce cOté
faible des maitres byzantins. La matiére employée
contribue, sous certains rapports, & rendre I'impres-
sion plus profonde encore; ainsi, par exemple, la
matiére rebelle que travaille l'ivoirier s’accommode
mieux que la peinture des lignes dures de la draperie;
d’autre part, la couleur mate de l'ivoire donne aux
visages une distinction que le miniaturiste réussit
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bienmoins & produire avecles moyens dont il dispose.

La valeur commerciale de la matiére a sauvé
jusqu’a nos jours une grande quantité de créations
de V'orfévrerie byzantine. Les fournisseurs de la cour
de Byzance se distinguent surtout dans la fabrication
de ce quon appelle les émaux cloisonnés: ils
versaient des matiéres précieuses en fusion dans
de petites cloisons de métal et les réunissaient en
mosaique pour représenter des figures. Quand on ne
dispose pas de reproductions a4 mettre sous les yeux
du lecteur, on retombe fatalement dans des géné-
ralités et des répétitions, si I'on veut décrire cet art
de plus prés aprés avoir parlé de I’art des peintres
et des ivoiriers. Il en est de méme pour la broderie
sur soie ou pour le sertissage des joyaux. Il serait
injuste de n’expliquer la valeur de ces objets que par
le prix des matériaux et le mérite de la difficulté
vaincue dans le travail; rien que le sens des couleurs,
qui va souvent méme jusqu'a l'afféterie, doit nous
préserver de jugements empreints d'une telle sévé-
rité. Mais il faut reconnaitre que nous rencontrons
ici un caractére particulier de I'art byzantin, qui le
met en opposition avec la plus belle qualité de la
vie grecque de I'antiquité, telle qu’elle se manifeste
dans I'art d’Athénes au cinquiéme et au quatrieme
siécle.

A Athénes, 'amour du luxe passait pour un défaut
de barbares; I'or et livoire, pris en eux-mémes,
n'étaient pas plus importants pour l'artiste que la
pierre ou l'argile. La civilisation si harmonieusement
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développée des contemporains de Périclés n’était pas
due & cette circonstance que la bourgeoisie pouvait
vivre de ses revenus en laissant faire tous les travaux
par des esclaves; mais (les manuels d’économie
politique de toute tendance ont beau prétendre le
contraire) elle provenait de I'union que I’on ne con-
nait pour ainsi dire plus de nos jours du sentiment
du beau avec la modération des besoins. A Byzance,
ou tout au moins & Constantinople, ville d’industrie
et de commerce, on était plus prés de la conception
moderne ; le beau, disait-on comme chez nous, est
tout d’abord destiné & ceux qui peuvent payer et 1a
ot il y a de I'argent, ’art se produit spontanément.
Toutefois les patriciens de Byzance n’avaient pas au
méme degré que certains de nos contemporains la
manie d’entasser, dans leurs salons, des trésors
artistiques ou des productions considérées comme
tels. On a le droit de l’affirmer quand on constate
une certaine sobriété dans l'ornementation des
manuscrits, et 'absence de détails superflus dans les
ceuvres d’art. C’est ce que prouve encore la survi-
vance de la tradition dans des régions considérables
de 1'Orient, qui n’ont pas subi l'influence euro-
péenne.

Toutes les branches de l'art byzantin ont été
prospéres dans cette seconde période, et 'architec-
ture n’est pas restée en arriére. De cette époque date
I'agrandissement du palais impérial et 'arrangement
qui en fit le luxueux séjour dont nous avons parlé
quand il a été question du cérémonial minutieux de
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la cour (voir p.176). On batit une foule d’églises,
toutes du style qui avait trouvé sa plus belle
expression dans Sainte Sophie. Les mémes raisons
quinous ont engagé a nous résumer quand nousavons
parlé de l’art des ivoiriers et des orfévres nous
engagent & nous abstenir ici de tout détail. Aussi
bien n’avons-nous pas a signaler de profondes modi-
fications dans la maniére de construire; notons
toutefois que la sveltesse, toujours plus grande dans
les figures des arts plastiques, se montre aussi dans
I'architecture religieuse de cette période. C’est ainsi,
par exemple, que les coupoles qui couronnent les
églises s’6lévent sur de hauts tambours au-dessus de
la nef; des colonnes élancées remplacent les lourds
piliers des églises anciennes; il y a plus de fenétres
qu’auparavant. Tout cela témoigne d’une recherche
d’élégance, qui, d’ailleurs, s’applique, maintenant
plus qu'au temps de Justinien, & I’extérieur des
constructions.
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Gibbon, dans son ouvrage monumental, I'histoire
de la décadence et de la chute de ’Empire romain,
fait commencer la période du déclin & la fin du temps
des Antonins; pour lui, I'extension considérable
de la puissance de Justinien n'a été qu'un brillant
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épisode sans lendemain. Mais celui qui aurait &
retracer a4 notre époque les événements dont le titre
du livre de Gibbon donne le programme, devrait
commencer son histoire neuf siécles plus tard, car
c’est la mort de Basile le Tueur de Bulgares (1025)
qui inaugure la période d’épuisement progressif, pré-
ludant & la mort du grand empire chrétien. Et une
représentation graphique du cours de cette maladie
ne nous donnerait pas une ligne descendant cons-
tamment ; sans plus jamais remonter au niveau de
_ son point initial, elle suivrait, pour plus du tiers de
sa longueur, une direction presque complétement
horizontale, tomberait alors subitement jusque prés
du point le plus bas du schéma, et, de 13, elle
courrait, avec quelques variations, jusqu’au point
final. La ligne horizontale, c’est la période des
Comnénes ; la chute subite, c’est la conquéte de
Constantinople par les Latins (1204) ; la suite sym-
bolise I'agonie de I'empire sous les Paléologues.
La dynastie macédonienne, grace a ses conquétes
et surtout a celles de Basile II, s’était plus soli-
dement affermie qu’aucune autre famille anté-
rieure. L'idée d’une royauté légitime, inséparable
d’'une bureaucratie puissante, avait poussé de si
profondes racines au dixiéme siécle, que toutes les
folies commises par les successeurs immédiats de
Basile ne suffirent pas & rendre acceptable aux yeux
du peuple un changement de gouvernement. Une
niéce de Basile, qui avait le tempérament d’une
Catherine II mais non ses talents,put impunément
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accorder ses faveurs et abandonner l'exercice du
pouvoir & quatre hommes successivement. Sans éire
précisément tous insignifiants, ces favoris ne se
montrérent toutefois pas & la hauteur de la tiche
difficile de maintenir I’empire en des temps de grave
péril.

Un général d’'un talent extraordinaire, Maniaceés,
victorieux en Asie et en Italie d’ennemis dangereux,
elit peut-&tre été en état, comme un nouvel Héraclius,
de sauver I'empire. Malheureusement, au moment
ol, proclamé empereur, il allait marcher sur Cons-
tantinople, un fatal accident lui cotita la vie. Les
Normands, admis primitivement comme auxiliaires
par les empereurs byzantins et devenus ensuite leurs
ennemis les plus dangereux, se trouvérent tout
puissants en Sicile et dans le Sud de la presqu’ile .
des Apennins aprés la mort du seul général qui se
fat montré capable de leur tenir téte. Ainsi disparut
la derniére trace de la puissance de Byzance en
Occident. La séparation qui, depuis Photius, existait
aussi dans le domaine de la pensée religieuse entre
I'ancienne et la nouvelle Rome, prit un caractere
définitif, quand, en 1054, le Patriarche et le Pape
s’excommuniérent réciproquement. Cet ilréparable
malheur se produlslt a I'occasion de la soumission
A I'Eglise romaine des régions conquises par les
Normands ; mais les causes étaient plus profondes
et elles existaient déja quand surgit en Orient une
puissance qui ses entait supérieure a 'Occident, sans
avoir toutefois la force de lui imposer 1'obéissance.
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Au nord, I'empire tenait avec peine & distance les
Barbares, ¢’est-a-dire les Tartares Petchénégues ; au
sud-est, les victoires remportées par les Byzantins
sur les Arméniens devaient leur étre plus fatales que
leurs défaites en Italie. I’ Arménie, bien pourvue de
forteresses solides, avait eu, pour Byzance, aussi
longtemps qu'elle garda son indépendance, la
valeur d'un état tampon contre les hordes turques.
Soumise 4 Byzance, elle devint une province peu
stire ; comme il fut bient6t impossible de I'occuper
en force suffisante, elle ne tarda pas a succomber
sous les coups des Seldjoucides.

A la mort de I'impératrice, derniére descendante
de la dynastie macédonienne, le parti de la cour et
la bureaucratie perdirent le prestige dont ils avaient
joui si longtemps aux yeux du peuple. La noblesse
guerriére de I’Asie mineure, formant le parti des
grands propriétaires, fit valoir ses prétentions et
parvint a faire couronner empereur I'un des siens,
Isaac Comnéne (1057). Mais son régne ne dura que
deux ans; et ce fut une époque d’abaissement pour
les grands de la capitale, parce que I'empereur avait
vigoureusement empéché le gaspillage du trésor au
profit des fonctionnaires de la cour et du clergé.
Sous ses successeurs, les empereurs de la maison
des Ducas, se produisit une vive réaction. Depuis les
conquétes de Basile II, on n’avait plus besoin des
régions de I’Asie mineure pour fournir le blé a
Co_nstal.lt.inople; la péninsule balkanique, grice a la
paix quirégnait, en produisait assez pour que I'empire
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ne dépendit plus des grands propriétaires fonciers
del’Orient. En outre, on avait a craindre des séditions
militaires, surtout dans ces régions, et on n'avait
pas assez nettement conscience que, pour Byzance,
la force de son armée était la condition primordiale
de son existence. Il n’était ni facile ni méme désirable
d’étendre le territoire, et le danger dont mena-
caient les Seldjoucides paraissait chose négligeable,
puisque, comme I’histoire le montrait, les Arabes,
bien plus redoutables que les Seldjoucides, n’avaient
pas su assurer la victoire a 1'Islam.

Les empereurs de la famille des Ducas ne se
sentaient donc pas coupables d’une blamable incurie
quand ils s’abandonnaient a leur gott personnel
pour I'art et lalittérature ; quant & la bureaucratie,
elle se gardait bien d’encourager des exploits dont
le succés aurait pu amener, dans la capitale, des
maitres qui.préféreraient de vaillants soldats & des
fonctionnaires bien au courant des rubriques. Mais,
en négligeant I’armée, les hommes politiques de
Byzance préparaient la ruine de I'empire. Provisoi-
rement, la richesse de la capitale, ou affluaient
toutes les contributions, était encore assez grande
pour donner lillusion de la prospérité; mais on
devait bientot voir clairement combien s’était affaibli
I'empire, en ne s’organisant que pour une période
de paix.

La tribu des Tures seldjoucides, ainsi nommée
d’aprés le prince qui, au commencement du onziéme
siécle, transforma ces pillards paiens en musulmans
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conquérants, menacait ’Asie mineure. L’empereur
alors au pouvoir et qui, cette fois, était un guerrier
de talent, Romain Diogéne, fit ce qu'il put pour
rendre & I'armée, trop négligée et composée alors en
grande partie de mercenaires étrangers, son effectif
complet et la discipline des anciens Romains. Il se
porta lui-méme & la rencontre de ’ennemi ; mais ni
Pénergie qu’il avait mise & préparer la campagne, ni
ses talents, ni I’héroisme avec lequel il menala guerre
ne servirent de rien. L'armée byzantine fut anéantie
dans la grande bataille de Malazkerd (1071) et
I’empereur, fait prisonnier. Le sultan turc se montra
plus généreux que les fonctionnaires de la capitale,
dont la négligence routiniére était la cause du
désastre. Quand, aprés une courte captivité, 'em-
pereur revint & Constantinople, il fut aveuglé, puis
assassiné ; et, de nouveau, le parti de la paix reprit,
au milieu de la guerre, les rénes du gouvernement.
Quelques années apres, il y eut une révolution
militaire qui mit sur le tréone un empereur, et celui-
ci, & son tour, dut, trois ans plus tard, céder la place
4 I'un de ses généraux.

C'est ainsi qu'en 1081, cinquante-cing ans aprés la
mort du grand Basile, 'empire eut de nouveau un
maitre, qui, sous tous les rapports, semblait 4 la
hauteur de sa tiche. C’était Alexis Comnéne (1081-
1118). Lui non plus, il ne pouvait 'impossible ; mais
son administration a cependant contribué a retarder
d’un siécle la catastrophe qui menagcait Pempire.

Pendant le demi-siécle qui sépare le régne de
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Basile II de celui d’Alexis, le territoire de I'ltat
avait diminué de moitié. 1.’Asie Mineure était aux
mains des Seldjoucides ; seule, une bande étroite de
terrain le long de la cote résistait encore. Les Nor-
mands, les Petchénégues et les Bulgares menacaient
les provinces européennes. Le nouvel empereur,
pendant les trente-sept années que dura son régne,
ne négligea aucun moyen pour conserver ce qu’on
pouvait encore sauver et méme pour faire des con-
quétes, quand se présentaient des occasions favo-
rables. Il récompensa le parti militaire qui I'avait
mis sur le trone, sans grever les caisses de I'Etat: il -
conféra & ses partisans des titres et des honneurs.
Pour les Barbares, il suivit les vieilles traditions
byzantines, en les réduisant avec l'aide d’autres
Barbares. Ainsi, par exemple, s’alliant aux Cumanes,
il anéantit & jamais les Petchénégues. Des survivants,
il fit des soldats et des colons aprés le massacre ou
les hommes, les femmes et les enfants périrent par
dizaines de mille. Quant au danger de voir ses alliés
se substituer a ses ennemis vaincus, il y para en leur
accordant une part considérable du butin.

Mais les Normands étaient des adversaires plus
redoutables et les auxiliaires auxquels on pouvait
recourir confre eux étaient plus dangereux que
les hordes sauvages du Nord. Les Vénitiens deman-
dérent et obtinrent, en échange de l’assistance de leur
flotte, des priviléges qui devaient leur assurer a
P'avenir I'hégémonie économique sur les pays du
Levant. On leur permit d’acheter et de vendre dans
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presque tout 'empire byzantin sans payer de droits
de douane ou de port; aucune douane n’avait méme
la faculté de visiter leurs marchandises. Plus de
trente ports, y compris Constantinople, leur étaient
ouverts; seules, les villes de la Mer Noire ne
figurent pas sur la liste des ports francs ; probable-
ment, comme on 1'a conjecturé, pour empécher les
Vénitiens au moins de mettre la main sur le commerce
des grains. Dans la suite, 'empereur se vit contraint
d’accorder & d’autres Italiens aussi des priviléges du
méme genre. ,

Les républiques commercantes de 1'Occident,
Venise, Pise et Génes, avaient donc des factoreries
dans les ports les plus importants ; les richesses du
commerce, qui, dans d’autres sié¢cles, avaient permis
4 l'empire de réparer ses pertes les plus graves,
étaient passées aux mains d’étrangers. Les Occi-
dentaux étaient plus forts que les indigénes, non
seulement a cause de leur position privilégiée, mais
aussi a4 cause de leur science. Leur supériorité
provenait de la puissance de leur marché monétaire,
de l'excellente organisation de leurs banques et
de la perfection de leur droit commercial: toutes
choses que les Grecs ne connaissaient pas. Les riches
banquiers des villes italiennes restaient ainsi maitres
de diriger les actes des commercants aventureux
qui, selon les occasions ou les ordres de leur patrie,
s'appliquaient, en d’autres pays au pillage légale-
ment toléré ou contraire & toute loi. Le commerce
des Grecs n’avait plus aucune vitalité; bien que
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les galéres italiennes eussent mis fin & la piraterie
musulmane, le commerce maritime des Byzantins
ne fit que décliner ; ils durent, ensomme, se contenter
des avantages équivoques résultant de la présence
de riches étrangers qui ne deviendraient jamais
grecs.

Si Alexis a accepté les graves inconvénients de
ces mesures, c’est évidemment pour éviter un
danger plus grand encore : il était trop perspicace
pour ne pas prévoir les conséquences de ses actes.
II avait le talent, en donnant et en reprenant aux
moments critiques, de faire d'un ennemi plus
puissant que lui un instrument de sa volonté. Il I'a
bien prouvé quand il dut s’entendre avec les croisés
qui, plus rudes que lui et tout aussi perfides, étaient
cependant moins rusés. Les admirateurs des croisés,
aveugles pour les défauts de leurs héros, ne trouvent
pas assez d’épithétes pour flétrir la mauvaise foi de
lempereur grec. On soutient qu'ayant appelé les
Occidenlaux, il a tout fait pour les exploiter et pour
se soustraire, par la ruse et la tromperie, aux
obligalions qu’il avait contractées. La premiére
croisade, ajoute-t-on, a été définitivement décidée a
cause de la lettre d’Alexis a Robert, comle de
Flandre, par laquelle il invitait les princes de
I'Occident & la guerre sainte. Cette lettre portail,
dit-on, « qu’il vaudrait mieux remettre Constan-
tinople aux mains des princes de 1'Occident que
de la laisser tomber au pouvoir des paiens ». Mais
il est bien démontré maintenant que ce document,
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dans sa forme primitive, contenait seulement la
demande de quelques troupes auxiliaires et qu'il
a été falsifié et remanié en Occident dans un
but de propagande. Si l'on n’avait des preuves
évidentes de ce remaniement, le texte seul de la
phrase que nous venons de citer suffirait pour la
rendre suspecte.

Quand on apprit & Constantinople comment les
croisés commencaient leur expédition, on congut de
vives inquiétudes en voyant s’approcher ces foules
composées d’éléments hétérogénes. En Allemagne
et en Bohéme, les croisés avaient massacré ou pillé
les Juifs en masse; partout ou se montrait leur
banniére, on avait & craindre I'incendie, le vol, le
viol. Ceux des croisés qui partaient pour 1'Orient
par conviction religieuse n’étaient pas en état
d’empécher les violences de la tourbe qui s'était
jointe & eux pour piller, ou qui, dans son fanatisme,
croyait les moyens justifiés par la fin. Et méme
les chefs de I'expédition, des hommes comme
Godefroid de Bouillon, ‘malgré leurs aspirations
élevées, oubliaient parfois I'honndteté et la bonne
foi pour atteindre plus rapidement leur but.

Alexis était lui-méme un croyant convaincu, s'inté-
ressant aux questions théologiques et ne souffrant
point les hérésies ; aussi se sera-t-il certainement
réjoui des maux dont 'Europe menacait les musul-
mans infidéles. Mais, en méme temps, I’empereur
était un diplomate rusé, sachant concilier son intérét
avec sa fol et craignant, non sans raison, autant ses
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ennemis déclarés que ses amis animés du désir
sincére de le délivrer de ses adversaires. En outre,
son armée était faible et la population n’avait aucun
penchant & partager I’enthousiasme des Occiden-
taux, méme quand il était pur et sincére; car si
la croisade avait pour la France et la Flandre tout
I'attrait d’une nouveauté, pour 1'Orient, ce n’était
que la continuation d'une lutte séculaire, & laquelle
la raison seule conseillait de prendre part. En effet,
le désir passionné de délivrer la Terre Sainte avait
éclaté en Orient aux jours d’Héraclius, qui avait
méme fait promettre par le clergé la couronne du
martyre a tous ceux qui tomberaient dans la lutte
contre I'Islam ; mais, au onziéme siécle, Byzance
professait sur lescroisades, la méme opinion que plus
tard I'Europe, au quinziéme siécle et au seiziéme.
Quand doncles croisés eurent franchiles limites de
I'empire et montré leurs défauts, les Grees virent
en eux avant tout des barbares, plus dangereux
que les Petchénégues, parce qu’ils connaissaient
mieux 'art de la guerre. L'empereur ne pouvait pas
leur refuser de pénétrer sur son territoire ; il promit
de les aider, surtout en vivres et denrées; en
échange, il obtint I’assurance que toutes les pro-
vinces qui avaient jadis appartenu & la Rome de
I’Orient lui seraient rendues ou que, en tout cas, les
conquérants le considéreraient comme leur suze-
rain. La tactique d’Alexis ne varia jamais: &
I'approche d’une armée, il envoyait des ambas-
sadeurs, qui apportaient des présents, et qui n'étaient

1)
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pas avares de belles paroles, traitant les envahis-
seurs de fils au nom de I'empereur ; mais, comme
arriére-garde, ils avaient des soldats impériaux
pour arréter les pillards dans la mesure du possible
et pour les pousser plus loin sans en avoir l'air.

On réussit ainsi & faire passer les croisés sur
la cote de I'Asie mineure, ou leur supériorité
numérique écrasante — au début de l'expédition
ils comptaient 300.000 hommes — leur valut des
victoires, qui rendirent pour longlemps inoffensive
la puissance des Seldjoucides. Mais, en méme temps,
le climat dont ils n’avaient pas I’habitude, des
privations de tout genre éclaircirent fortement leurs
rangs, et il ne resta bientot plus que le dixiéme de
I'armée, ou moins encore. Dans toutes les négocia-
tions entre les Grecs et les chrétiens occidentaux,
qu'il s’agit de secours & accorder ou de la répar-
tition des avantages de l'entreprise, la diplomatie
byzantine se montraextrémement habile, et iriompha
non seulement des chrétiens sincéres quise trouvaient
parmi les croisés, mais aussi des politiciens; ils
furent toujours dégus, quoiqu’ils ne fussent pas plus
scrupuleux dans le choix des moyens. Voila ce qu’on
n'a passu pardonner aux Byzantins et voila pourquoi
Alexis nous est représenté dans I’histoire comme un
monstre de perfidie.

Le successeur d’Alexis trouva I'empire dans une
siluation plus favorable que lors de 'avénement de
son pére. Il suivit l]a méme politique, et, comme
il disposait d'une puissance plus réelle, il n’eut pas
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de peine & éviter ces actions équivoques auxquelles
Jes circonstances avaient contraint Alexis. Il continua
les conquétes en Asie mineure, mais, grice & sa
prudence, il sauvegarda les finances de I'Etat et
mérita ainsi le nom de Jean le Bon (1118-1143).
Toutefois il ne parvint pas & rétablir la prospérité
commerciale et cet échec devaitavoir, dans ’avenir,
les plus facheuses conséquences. Il essaya d’enlever
aux Vénitiens les priviléges qu'Alexis leur avait
accordés; or sa flotte de guerre n’était pas de
force a protéger les cotes contre les pirateries de
Venise et, bientot, il fallut se soumettre de nouveau
4 la tyrannie économique de 1'Occident. Les ports
de Syrie, ou les Italiens avaient la suprématie, acca-
paralent en grande partie le commerce avec 'inté-
rieur. Pour les marchandises de Perse, d’Egypte et
de Syrie, la principale échelle avait été Constanti-
nople; dorénavant ce fut Venise ou Génes. Ce
déplacement amena une rapide décadence, que la
diminution des revenus de la douane ne permettait
pas de dissimuler.

Le fils de Jean avait beaucoup trop adopté I'idéal
chevaleresque des barons occidentaux pour gou-
verner un empire auquel il efit fallu un souverain &
la fois administrateur et guerrier. Il fit beaucoup de
guerres heureuses; mais il épuisa ainsi le trésor
public, et porta une mortelle atteinte & la puissance
politique de I'empire. Admiré et chanté de son
vivant, il 1égua A ses successeurs une situation telle
que, seul, un nouvel Alexis et pu sauver I’ Etat.
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Le nouvel empereur ne manquait pas de talent,
mais il n’avait ni convictions sincéres, ni sagesse.
11 était monté sur le trone comme représentant du
parti national, qui et voulu anéantir d’un coup
la puissance croissante des Francs, auxquels son
prédécesseur s’était plu & montrer de la sympathie
et du bon vouloir. La haine nationale éclata chez
le peuple byzantin qui, dans son propre pays, se
voyait réduit A la misére par des étrangers ; aussi la
plébe les massacra-t-elle par centaines, sans épargner
ni les femmes ni les enfants. On comprend I'origine
de cette révolte du peuple grec contre I'Occident, si
horrible qu'elle ait ét6 dans sa manifestation ; mais
elle ne pouvait manquer d’amener une terrible
réaction, carle gouvernement se trouvait impuissant
a la réprimer ou 4 la modérer. Le parti au pouveir
ne se montra pas moins cruel a 1'égard des ennemis
des classes commercantes et agricoles : la noblesse de
campagne ct les fonctionnaires qui exploitaient sans
merei les pelits cultivateurs et faisaient de la Gréce
un état féodal. On eut beau multiplier les confis-
cations et les peines corporelles ; on ne parvint pas &
anéantir I'opposition. Il y eut une nouvelle sédition
militaire ; elle porta sur le trone la dynastie sous
laquelle I'Eiat allait recevoir un coup dont il ne
devait pas se relever.

Deux fréres de la maison des Angelus occupérent
ensemble le trone. Ils étaient incapables, tous les
deux laches et perfides, méme entre eux. Sous leur
régne, 'empire, une fois encore, perdit des provinces
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importantes. Et tout d’abord la Bulgarie. La force
d’assimilation du peuple grec n’avait pas suffi pour
transformer les vaincus de Basile II; ils n’avaient
jamais abandonné leur langue et leurs institutions,
ni renoncé au projet de s’affranchir de la domination
des Byzantins; aussi bien les impitoyables agents
du fisc ne pouvaient que les pousser & la révolte.
Plusieurs fois des émeutes avaient éclaté et avaient
été réprimées. Mais, sous le régne des Angelus, les
Slaves surent se rendre indépendants des Grecs ; et,
cette fois, définitivement. L'un des empereurs menait
en personne une campagne; son frére profita de
son absence pour le déclarer déchu du trome; &
son retour, il s’empara de lui et le relégua dans
un monastére aprés 1'avoir fait aveugler. Ce crime
fournit aux Vénitiens le prétexte qu’ils cherchaient
pour attaquer Byzance.

De méme qu’Alexis Comnéne avait su amener
les chevaliers de la premiére croisade a servir sa
politique, de méme Venise réussit & décider les
armées qui allaient en Terre sainte & exéculer ses
plans. La république commercante savail ftrés
exactement ce qu’elle voulait; cela suffisait contre
les croisés, animés de sentiments bien différents.
La politique de Venise n’avait rien de noble. Par
d’habiles manceuvres, elle amena les pauvres cheva-
liers a s'endetter; il lui fut facile alors d’obtenir
que ces champions de la foi chrétienne I’aidassent
d’abord a forcer 4 1’obéissance une ville qui s’était
révoltée contre elle, et prétassent ensuite leur assis-
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tance pour replacer 'empereur déposé sur son fcréne.
Une expédition contre 1'opulente Constantinople
promettait plus de butin qu’une guerre contre des
princes musulmans, avec lesquels on er'ntretenalt
d’ailleurs d’importantes et amicales relations com-
merciales.

(Pest en vain que le pape protesta contre cette
honteuse violation du serment des croisés; forcés
eu partie par la nécessité, en partie‘ attirés par 1?
perspective des richesses & conquérir & Const_antl-
nople, les chevaliers avides d’argent, et les fanathues‘
qui s’étaient joints & eux, désireux de se procurer
des reliques, suivirent I'impulsion de Ven1§e. Saqs
rencontrer de sérieuse résistance, les alliés atf:el-
gnirent leur but. L'usurpateur abandonna la ville
a son malheureux sort; provisoirement, les 01"01sés
durent se contenter de piller les habitants; 11s’_se
récompensaient ainsi eux-mémes du service quils
prétendaient leur rendre en rétablissant un indigne
empereur. Le peuple, perdant enfin patience, massa-
cra les Franes qui étaient dans la ville et ferma les
portes de la cité. Les croisés tenaient enfin le prétexte
qu'ils cherchaient. Ils préparérent avec soin une
attaque ouverte contre cette cité si forte, et, aprés
une lutte furieuse, Constantinople fut prise (1204).

Quand la porte qui arrétait I'armée des croisés
eut cédé, et qu’on eut éteint un incendie qui rendait
difficile I'accés de 1la ville, on commenca, de sang
froid, 4 piller et & massacrer, mais surtout & piller.
Dans cette armée composée de tant de nations et qui,
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en entreprenant la croisade, avait juré de ne s’en
prendre ni aux biens ni 4 la vie des chrétiens et
d’observer la plus sévére chasteté, chaque peuple
se livra avec excés aux vices qu'il préférait ; mais,
dans le pillage, régna la plus compléte unité. Les
croisés s’emparérent des marchandises précieuses
que contenaient les magasins ; ils dépouillérent les
églises de leurs trésors, brisérent ou fondirent, pour
en faire de la monnaie de cuivre, les ccuvres d’art
dont, depuis la fondation de la ville, les empereurs
avaient orné les monuments et les places publiques.
Un témoin oculaire byzantin, Nicétas, dont on peut
controler la véracité par le récit qu'un des barons
francais a fait de I’expédition, donne le total des
stalues que les Latins détruisirent a cette occasion.

Pendant trois jours, chacun pilla pour son compte.
Ensuite, les chefs parvinrent encore 4 rassembler
une somme de plus de dix-huit millions de francs
en or et en argent, qu'on se répartit publiquement.
Dans la ville dépouillée, on proclama Baudouin de
Flandre empereur ; de petits états féodaux, soumis
a la suzeraineté de 1’empereur, surgirent dans le
reste de empire, partout ol les barons réussirent a
triompher de la résistance que le manque d’organisa-
tion des populations rendait inefficace. Les Vénitiens
s’emparérent des trois huitiémes de I'empire ; ils
choisirent de préférence lesiles etles ports, montrant,
ici encore, la supériorité de leurs vues pratiques;
longtemps aprés que les baronnies, séparées de
I'Europe, eurent disparu, les Vénitiens se mainte-
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naient encore dans les villes maritimes, ou ils étaient
en contact avec leur flotte. Bien que, de tous les
étrangers, ils fussent les plus détestés, leur domi-
nation, malgré la haine qu'on leur portait, a exercé
la plus grande influence sur la civilisation grecque.
Ici aussi la langue constitue un témoignage histo-
rique et refléte la marche des événements. De toules
les langues étrangéres, c'est l'italien qui a fourni
le plus de mots au grec; et, parmi les dialectes de
I'Italie, c’est le Vénitien qui vient en premiére ligne.
Pour juger l'importance des éléments étrangers
d’une langue, ce n’est pas le nombre des emprunts
qui importe, mais bien leur nature. Si I'on se place
a ee point de vue, on verra que les mots pris
par le grec a l'italien s'appliquent & différentes
couleurs, 4 des idées abstraites et & des degrés de
parenté ; que le grec a adopté différents suffixes de
I'italien : preuve de rapports trés intimes entre les
deux peuples . Les mots étrangers venant de I'Ouest
sont aussi beaucoup plus répandus dans toute la
Gréce que, par exemple, ceux des langues slaves.
Il est, naturellement, trop facile d’abuser de ce
témoignage, et d’en tirer des conclusions téméraires.
Si les mots désignant le métier de charpentier et
quelques-uns de ses outils sont empruntés a I'italien,
on n'a pas le droit d’en inférer que 1'art du char-
pentier a di étre introduit de nouveau 4 Byzance par
les Occidentaux : I'histoire est 1a pour contredire
cette conclusion; ou, parce que le mot de colonna est
étranger, on ne peut soutenir que la colonne ne joue
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presque pas de role dans l'architecture byzantine.
Ces exagérations de quelques savants ne s’attachant
qu’a un coté de la question, doivent nous engager a la
prudence, sans, pour cela, nous faire renoncer 4 une
méthode utile ; car, dans les questions de ce genre,
I’étude systématique de la langue grecque promet
encore beaucoup, selon les temps et les lieux. Ainsi,
par exemple, la décadence de la marine de Byzance
et l'abaissement de son commerce au profit des
marchands et des banquiers italiens se manifestent
dans une langue, ou presque tous les termes de
marine ef les mots tels que capital, caisse, change,
crédit sont d’origine italienne. Le purisme du dix-
neuvieme siécle a voulu transformer ces termes-en
vocables ayant un air de grec ancien. La tentative
a parfaitement réussi pour la finance; mais les
matelots et les marins grecs, les pécheurs d’éponges
et les petits caboteurs ont conservé les dénomi-
nations et les commandements dont leurs péres
se servaient quand ils anéantissaient les croiseurs
turcs. Et I'état a dit se contenter de traduire en
grec actuel ces nouvelles expressions antiques dans
ses réglements maritimes.

Aprés la conquéte de Constantinople, il fut bientot
visible que I'empire latin n’aurait qu'une courte
durée. Les treize mille hommes qui avaient pris cette
ville en étaient réduits a leurs seules ressources,
dans un vaste pays dont la population indigéne
les considérait comme des barbares et des brigands.
La flotte des Vénitiens put seule empécher I'armée



266 CHAPITRE V.

des croisés, qui fondait rapidement, de céder plus
tot aux chefs grecs, qui, avec beaucoup d’audace
et, parfois méme, avec quelque apparence de légiti-
mité, continuaient la tradition de I'empire byzantin.
Les plus puissants de ces chefs étaient les souverains
de Nicée, en Asie mineure; leurs talents militaires
avaient forcé pour longtemps les Seldjoucides a
garder la paix, et leur gestion économe avait procuré
au royaume fondé par eux tout I’argent nécessaire
pour la guerre. Les deux rivaux grecs de ce nouvel
empire, le tyran d’ Epl[‘e et le souverain de Trébi-
zonde, durent renoncer a leur espoir de s’emparer de
Constantinople ; le premier, en dépit de I'aide que
lai donnérent les Francs, fut battu et son territoire
annexé ; quant a 'autre, il dut se contenter d'une
partie de I'ancien royaume du Pont, ol ses
descendants végétérent encore quelques années.
Sous un usurpateur de la famille des Paléologues, les
Grecs de Nicée parvinrent enfin & reconquérir sans
trop de peine la vieille ville impériale, en I’enlevant
aux misérables Francs qui restaient. Ainsi finit une
domination de cinquante-sept ans, aussi fatale aux
vainqueurs qu'aux vaincus, non seulement a son
début mais encore pendant toute sa durée.

L'ancien empire romain d’Orient é&tait donc
rétabli ; mais en le comparant méme a ce qu’il avait
été pendant les années difficiles o Alexis I ne
disposait que de faibles ressources pour tenir téte a
des ennemis I'assiégeant de toutes parts, il faut
reconnaitre qu'il ne présentait plus qu'un reste insi-
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gnifiant de son ancienne splendeur. En Europe, les
Bulgares et les Francs avaient entamé le territoire
de lempire; dans les iles, c’étaient les Vénitiens
qui dominaient; a 1'Orient, la tribu turque des
Osmanlis prenait de plus en plus d’importance. II est
pourtant permis de croire que tous ces ennemis, par
quelque heureuse faveur de la fortune, par le génie
d’'un grand général, ou surtout a cause de leur
manque de cohésion, auraient pu, une fois encore,
succomber devant la ténacité et ’habile gouver-
nement des Byzantins, si la force économique de la
capitale n’avait pas été brisée a jamais. L'importance
de I’état avait cessé avec la décadence du commerce
de Constantinople ; la science, la sagesse des hommes
d’état purent bien retarder encore sa chute ; mais la
force vive qui permettait de lutter était épuisée. Les
deux derniers siécles de l'existence de Byzance
répondent parfaitement au tableau quavec ses pré-
jugés, I'Europe occidentale a coutume de se faire
de I'histoire entiére de la Rome orientale. Byzance
avait perdu son importance comme boulevard de la
civilisation de I’Europe et peu de mots nous suffiront
pour esquisser la marche de sa décadence définitive.

Une armée de mercenaires siciliens, appelée par
un empereur byzantin, obtient quelques avantages en
Asie Mineure, mais, se retournant bientot contre son
chef, pille une grande partie de 'empire et, & son
retour d’Asie, abandonne définitivement aux musul-
mans les provinces orientales. Un autre empereur,
Cantacuzéne, demande secours aux Serbes, aux
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Turcs méme et tombe ainsi sous la tutelle des ennemis
les plus acharnés de 'empire. Un instant on put croire
qu'une invasion des Tartares en Asie Mineure offrirait
aux chrétiens une derniére chance de se délivrer
des Turcs; mais ce ne fut qu'un vain espoir. Les
Paléologues essaient sans suceés d’obtenir I'aide de
I’Occident, méme en sacrifiant ce qu’on avait consi-
déré pendant des siécles comme le palladium de
I’'Empire : la foi orthodoxe. Plus d’une fois, pendant
les temps périlleux, on avait fait savoir & Rome que
la réunion des deux Eglises n'était pas impossible;
mais la pr op031t10n de se soumettre au pape n’était,
au fond, pas sérieuse. Le premier empereur de la
famille des Paléologues s’était, dans son angoisse,
tourné vers le pape, promettant d’accepter son auto-
rité spirituelle ; il voulait échapper ainsi a Charles
d’Anjou. Il le fit quand il se trouva dans le plus
extréme danger, quand les Serbes refusérent de
L'aider et que Venise, qui avait quelque temps soutenu
Pempire, se montra disposée a faciliter, comme trois
quarts de siécle auparavant, aux chrétiens d’Occi-
dent la conquéte de Constantinople, assez riche
encore pour tenter leur convoitise. L’initiative de
I'empereur était heureuse, puisqu'elle pouvait ame-
ner immédiatement un résultat favorable ; ce n’était
toutefois qu'un expédient peu digne d'un politique
prévoyant l'avenir. Quant au peuple, 1’'union lui
faisait horreur et la partie la plus intelligente et la
plus sincére du clergé refusa de céder.

Le fils et successeur de cet empereur ne voulut
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d'abord pas accorder a son pére des obséques impé-
riales, ni méme le faire enterrer en terre sainte; la
veuve de I'empereur fut forcée de révoquer l'acte
impie de son mari et de condamner sa doctrine, qui
faisait horreur aux Grees. Cette conversion apparente
n’avait done eu d’autre résultat qu'une plus grande
animosité contre 1’Occident; et ce rapprochement
sans sincérité rendit encore plus difficile I'union des
états chrétiens contre I'Islam. Une autre tentative,
essayée un siécle et demi plus tard, eut la méme
issue, bien que, cette fois, les Byzantins eussent
fait toutes les concessions &4 Rome. Au concile de
Florence (1439), I'avant-dernier empereur de Cons-
tantinople passa au catholicisme ; de retour dans sa
capitale, il resta fidéle & sa foi latine, malgré I'irri-
tation du peuple et du bas clergé, qui déclaraient
ouvertement mieux aimer étre turcs que papistes.
On sait que tout cela ne servit de rien. Le pape ne
put porter secours et les princes occidentaux ne le
voulurent pas. Abandonné de tous, Constantin XI
fit un supréme effort ; quand, enfin, aprés une
défense héroique, la ville succomba, il mourut & la
téte de ses concitoyens dansles rues de sa capitale.
Le sultan victorieux avait conquis un empire
affaibli, mais I’hellénisme n’était pas, pour cela,
anéanti. Il trouva asile dans I'église nationale pendant
les longs siécles de la domination turque; par sa
puissante influence en bien et en mal sur les descen-
dants des Grecs et des Byzan!ins, il a montré sa force
impérissable ; mais cette force n'agit plus de nos
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jours que sur une faible partie de I’Europe ; méme-
dans la péninsule balkanique, I’hellénisme rencontre
en face de lui une civilisation dont il ne triomphe
qu'en partie. La Macédoine actuelle lutte ouverte-
ment et avec ardeur pour obtenir I’hégémonie, qui a
jadis appartenu & Byzance. Les Slaves, qui semblent.
rester ici maitres du terrain, continueront-ils
refouler les Hellénes? Cela est douteux; mais il
est évident que leurs succés, aussi bien que les.
échecs des Grecs, affaiblissent le prestige des vain-
queurs des Byzantins, ces Turcs dont I’empire est.
entré dans une période de décadence qui rappelle
les derniers siécles de la Rome de I'Orient.
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LA LITTERATURE ET LES ARTS.

La science des Byzantins. — La théologie. — Rapports avec
la théologie occidentale. — La secte des Hésychastes. —
Influence dela philosophie paienne. — Un fraité de Démé-
trius Cydonius. — Le caractére confessionnel de la pensée
byzantine entrave le développement des sciences. — La
géographie. — La médecine. — Les hopitaux. — Les
sciences physiques. — Psellus. Sa jeunesse et sa vie
publique. — Variété de ses connaissances. — Son carac-
tére. — Sa puissance de travail et sa fécondité. — Son
philhellénisme. — Usage qu'il fait de la langue populaire.
Sa verbosité et son manque de gofit. — Son langage. —
Etude de la philologie & Byzance. — La métrique devenue
une question d'orthographe. — Attachement aux trésors
littéraires de 'antiquité. — Les philologues du temps des
Paléologues. — Influence sur les savants occidentaux. —
Le cardinal Bessarion ; comparaison avec Psellus. — La
Marciana &4 Venise ; les humanistes. — L’historiographie .
Anne Comnéne. — Les historiens postérieurs. — Les savants
besogneux a Constantinople. — Prodrome et Tzetzés. —
Opposition contre le classicisme. — Poémes satyriques,
attribués® Prodrome. — Le poéme de Spanéas. — Le roman
de Callimaque et Chrysorrhoé, — Influence de 1'Occident
sur la civilisation byzantine. — L'originalité des Grecs se
manifeste méme dans leurs imitations. — Le poéme sur la

conquéte de la Morée. — Le roman de Belthandros et
Chrysantza. — Le roman de Lybistros et Rhodamné. —
L'épopée des animaux. — Rapports de la littérature

populaire en Orient et en Occident. — L’ascétisme dans
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lart byzantin. — Différences selon les époques et les
lieux ; le mont Athos. — Mistra: influence de I'Occidenta
coté du traditionalisme dans Lart. — Trébizonde. — Chypre.
— Qaraciére occidental de l'architecture. — La littérature
et, plus encore, la langue populaire attestent lasupériorité de
I'élément héllénique. — Caractére indestructible de 1'Hellé-
nisme. — Conclusion.

La derniére période de I’histoire de Byzance a été
‘trés riche en écrivains de tout genre et surtout en
savants; leurs ceuvres ont presque exclusivement
un caractére archaique, car les événements les plus
désastreux qui se passaient autour d’eux ne parve-

naient pas & les distraire de la science qu'ils culli-
“vaient dans le silence du cabinet.
Il convient de dire ici un mot sur les sciences des
Byzantins en général. Une branche de la recherche
scientifique éveillait I'intérét de tous les Byzantins
“cultivés : c’était la théologie. Nous avons dit plus
_haut (p. 24) que toutes les classes de la population
s'intéressaient aux questions théologiques. Mais il
ne sagissait pas. d'un dilettantisme d’ignorants,
comme c’est d’ordinaire le cas pour les sciences a
“la-mode que cultivent des amateurs. Non seulement
les clercs, mais aussi les personnes youées aux
o affaires de la vie publique connaissaient les théo-
logiens des temps antérieurs pour en avoir fait une
lecture trés étendue; plus d'un empereur était un
controversiste redoutable: il suffira de citer Justi-
‘nien, Héraclius, AlexisI* et Cantacuzéne. Mais, par
malheur si ces théologiens d‘occasmn possédaient de
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solides connaissances, ils n’avaient aucune liberté
d’esprit. Ils étaient les esclaves de la tradition et
ne se permettaient aucune recherche, méme sur
les sujels que n'avaient pas traités les autorités
infaillibles telles que la Bible ou les conciles. Et
¢'était déja Jean de Damas qui avait donné I'exemple.
Pourtant la théologie byzantine aurait eu deux
moyens d’acquérir quelque originalité: elle eit pu
étudier la théologie occidentale; ou bien encore,
il lui efit été loisible de se rajeunir par son propre
effort, 4 savoir en étudiant objectivement la philo-
sophie paienne. Des essais furent faits dans ces deux
voies, mais sans succes.

La division de 'Empire romain en deux parties
devenant, avec le temps, de plus en plus étrangéres
'une 4 autre sous tous les rapports, amena I'Orient
4 dédaigner sans cesse davantage 1'Occident
hérétique et barbare. Dans les derniers siécles de
I'Empire seulement, on traduisit les grands théolo-
giens latins, & une époque ou, plus que jamais, lear
seule qualité de Francs suffisait & les rendre odieux
4 la grande majorité du peuple. A mesure que la
puissance politique avait décru,'Eglise était devenue
de plus en plus l'incarnation de la nationalité et il
suffisait de montrer de la sympathie pour les idées
latines, quelles qu’elles fussent d’ailleurs, pour se
faire regarder comme traitre & la patrie. Et il ne
faut pas s'en étonner, car le peuple se rendait
clairement compte que les essais de réconciliation
avec I'Occident avaient une origine politique.
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Les innombrables ouvrages polémiques qu'on
écrivit sur le point le plus controversé, c’est-d-dire
la procession du Saint Esprit, trouvaient certaine-
ment plus de lecteurs que nous ne pouvons I'imaginer
4 une époque ou nul ne s’avise de les tirer de la
poussiére des bibliothéques pour les éditer. Mais
toute cette dépense d’érudition ne convertissait
personne, parce que les adversaires avaient, pour ne
pas se laisser convaincre, des raisons étrangeéres
Tobjet du débat. Le seul résultat de ces querelles,
était d’augmenter I'animosité des partis et de les
diviser encore davantage. Et déja la facon toute
byzantine de discuter devait produire cet effet,
puisque les arguments principaux c’étaient les affir-
mations des Peéres de I'Eglise, revétues de tant
d’autorité que 'exégése méme de la Bible devait s’y
conformer; telle était, en effet, la décision d’un
concile. On perdit de vue ainsi de plus en plus la
question en elle-méme, puisqu’on dut se borner a
juger les critiques et les commentateurs.

Les convictions ne se formaient donc plus par les
lentes expériences de la vie; elles avaient pour
base de subtiles argumentations, s’appliquant a des
points spécialement controversés. Aussi ne faut-il
pas s'étonner que des savants avancés en age aient
souvent changé d’opinion. L'un des patriarches les
plus instruits, Bekkos, qui avait débuté en écrivant
contre les Latins, fut converti par la lecture des
distinctions théologiques d’un autre théologien,
ténues comme des fils d’araignée. Se rangeant a
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I'avis de I'empereur, qui attendait du secours de
I’Occident, il publia des livres de tout genre pour
plaider la cause de I'union avec Rome. Mais, dans
la suite, déposé et banni, il changea encore une fois
d’avis et se prononca contre l'alliance des deux
Eglises.

La théologie nationale, fortement établie dans les
couvents du Mont Athos, remporla la victoire, et
elle n’eut pas toujours besoin pour cela d’accumuler
des passages d’autorités ecclésiastiques. La querelle
dogmatique qui, au quatorziéme siécle, a, sous le
nom de controverse des Hésychastes, fait couler tant
d’encre, n’était, au fond, que la révolte de la théo-
sophie orientale contre la scolastique occidentale,
pénétrant en Orient avec les croisades. Les Hésy-
chastes croyaient, grice & une priére ininterrompue
prononcée en contemplant leur nombril a la maniére
des fakirs, parvenir 4 voir la transfiguration du
Christ a laquelle St Pierre, St Jacques et St Jean
avaient, au rapport de St Mathieu, assisté sur la
haute monhgne Cette croyance et cet ascétisme,
orthodoxes ou non, mais qui choquent si fort notre
raison, furent combattus ou défendus par des hommes
de grande science, et, finalement, reconnus par
l'autorité ecclésiastique comme justifiés aux yeux
de l'orthodoxie. Et cette décision fut, avant tout,
un triomphe qu'on remportait sur la théologie de
I'Occident.

La théologie, que le contact avec’Occident n’avait
pu rajeunir, comme on vient de le voir, ne fut pas
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non plus réformée par ceux qui tentérent de lui
appliquer les idées des anciens philosophes. En effet,
la tentative que Psellus fit en ce sens, au onziéme
siécle, échoua complétement.

Nous avons déja dit plusieurs fois que Byzance
n’avait jamais rompu avec la tradition des penseurs
paiens. Mais il y a quelque chose de nouveau dans
la maniére dont Psellus les a étudiés, notamment
Platon ; le mouvement qu’il inaugura peut étre com-
paré & la Renaissance dans I’Europe occidentale.
Déja le grand patriarche Photius connaissait fort
bien Aristote; un de ses éléves, Aréthas, nous a
laissé des remarques sur Platon ; c’est méme de sa
bibliothéque que provient le fameux manuscrit de
Platon qui est la base de I'étude que les modernes
ont faite du texte de cet auteur. Mais ces deux savants
se bornaient en réalité & conserver les trésors de
l'antiquité. Or Psellus va plus loin. Sa philosophie
n’est pas le néo-platonisme, mais le systéme méme
de Platon, qu'il mit en rapport immédiat avec sa foi
de chrétien. II voit dans les philosophes grecs des
prophétes et, au-dessus d’eux tous, brille Platon,
auquel il sait gré de s’éire élevé « de la vallée des
Grecs aux hauteurs du Christianisme ». Mais ses
cours (il était professeur a I'université de Constanti-
nople) n'ont pas eu, sur ses contemporains, I'influence
quon aurait pu attendre d'une étude indépendante
de Platon. Les causes principales de son insuccés
proviennent de la civilisation de son temps ; 1a notion
méme d'un art élevé ou d’une science véritable
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était perdue a Constantinople et les efforts de savants
ou d’artistes isolés ne pouvaient pas remonter le
courant.

Il ne sera pas sans intérét d’examiner d’un peu
plus prés ne fut-ce quun écrit de la littérature philo-
sophique de la derniére période byzantine pour
faire voir ol, méme chez les meilleurs, avait
mené I'étude exclusive des modéles de I'antiquité.
Nous reviendrons a Psellus; mais arrétons-nous
d’abord & I'ccuvre d'un théologien, qui, environ
trois siécles plus tard, montre & quoi a abouti en
Gréce I'adoration par laquelle Psellus avait voulu
faire revivre Platon.

Le livre en question est un essai de Démétrius
Cydonius, le fidéle ami de Cantacuzéne (seconde
moitié du XIVe siécle). L’auteur est un savant versé
dans beaucoup de sciences différentes. 11 avait vécu
un cerlain temps a Milan, y avait appris le latin
et sy était familiarisé avec la théologie et la philo-
sophie de I'Occident. C’est & lui qu'on doit les
traductions de St-Augustin, d’Anselme de Cantor-
bery et de St-Thomas d’Aquin; dans les deux
controverses de son temps, la procession du Saint-
Esprit et 'orthodoxie des Hésychastes, il se prononce
pour l'opinion des Occidentaux. Il prouve, dans
ses lettres, qu'il comprend parfaitement la situation
critique de sa patrie, et qu'il se rend complte que,
seule, une union intime avec 1'Occident pouvait
fournir les moyens d'arréter les conquétes des
Tures. On devrait donc attendre de lui, plus que
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de tout autre, qu’en traitant une question philoso-
phique, il exprimerait des pensées et des sentiments
personnels. Mais on est étrangement décu quand on
lit, sous cette impression, la volumineuse dissertation
ol il montre combien est déraisonnable la crainte
de la mort. Laissons de coté la langue, qui n’a rien
d’original et qui n’est qu'un centon de Platon et
des Péres de I'Eglise du quatriéme siécle ; tenons-
nous en tenir au contenu. Si I'on ne savait par
d’autres écrits que 'auteur est un chrétien convaincu,
on ne reconnaitrait point, ¢a et1a, dans son ceuvre des
pensées qui rappellent la foi qu’il professe. Tous ses
exemples sont empruntés 4 I'antiquité : il parle des
Spartiates et de leurs ilotes, des disciples d’Epicure,
des deux Ajax comme si ¢’étaient des contemporains
un peu plus anciens; par contre, pas un mot de
I’Ancien ni du Nouveau Testament. Ce traducteur
de Thomas d’Aquin ne lui emprunte qu'une fois un
argument ; c’est méme le seul passage ot il exprime
un sentiment humain. Tout le reste n’est qu'un
groupement factice de considérations empruntées &
Platon et Basile le Grand ; mais il n’a plus, comme
ses grands modéles, ni cet idéalisme qui illumine
leurs ceuvres, ni cette ferveur religieuse qui leur
fait reconnaitre dans la Bible une bonne nouvelle
annoncant le bonheur. Démétrius n’a 1'air de con-
naitre ni le drame de la résurrection, ni les paroles
consolanles que Jésus a prononcées, ni aucun des
exemples que les martyrs et les saints de I'Eglise
ont donnés 4 tous les fidéles. Avec ses petits syllo-
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gismes, il voudrait mettre au pilori, comme n’ayant
pas de cause, la grande angoisse de 'humanité. Sa
démonstration fait penser a I'éloge de la vieillesse
par Cicéron; quand le grand orateur romain, plus
éloquent d’ailleurs que Cydonius, a bien prouvé que
la vie humaine n’est belle qu’a son déclin, son lecteur
est convaincu, mais ne peut s'empécher de constater
avec terreur que ses cheveux, blanchissant, lui
annongent une mort prochaine.

« Comment en vient-on », s’écrie Démétrius « &
regarder la mort comme le plus grand malheur? »
11 nous le dira. Il faut diviser les calomniateurs dela
mort en trois groupes qui, comme dans les sermons
4 la vieille mode, seront tour & tour réfutés. <« Les
hommes les plus légers, mais en méme temps les
plus sincéres, et sachant le moins cacher leur honte
sous des fleurs, déplorent d'étre privés des jouis-
sances des sens, et jugent que la perle de ces
plaisirs doit étre la chose la plus désagréable et la
plus terrible du monde. Les esprits plus raffinés,
qui rougiraient de faire ou de permettre quelque
immoralité, disent que la vie et le désir de vivre
sont naturellement innés dans tous les hommes ; et
quand quelque chose vient enlever 'objet des désirs
de tous, chasser I'existence, apporter la destruction
et répandre, par la corruption, la laideur sur ce que
la nature a fait si plein de beauté, qui ne tremblerait
pas devant cette chose terrible, qui ne la hairait, qui
ne repousserait pas, jusqu’au nom de cet ennemi de la
nature ? Et celte chose n'est pas seulement 1'ennemi
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de la nature ; elle I’est aussi de Dieu. Dieu n’a-t-il pas
seul, en effet, une compléte immortalité? Y a-t-il
rien de plus conlraire a sa volonté que la mort,
puisqu’elle détruit et décompose ce qu’il a voulu
produire et conserver? Ainsi parlent les savants
qui invoquent la nature pour prouver combien leur
aversion estlégitime. Le troisiéme et dernier groupe,
composé de gens plus modestes et plus réfléchis,
s’attribuant des vues plus raisonnables que celles des
autres, ne trouve pas équitable de déclarer la mort
mauvaise pour les raisons précédentes. Leur motif,
c’est quaprés avoir quitté la vie, nous serons forcés
de rendre compte de nos ceuvres, et de subir éternel-
lement les chatiments les plus pénibles et les plus
douloureux ; or nous ne les éprouverions pas si la
mort ne séparait I’dme du corps et ne la livrait aux
lois et aux enquétes au dela de la tombe. Quelques
personnes qui, par ces raisonnements, s’effraient et
effraient les autres, se troublent déja au seul mot de
mort et portent leurs semblables & partager leurs
terreurs ».

Avec cette prolixité, avec ces synonymes qu’il
accumule sans avoir & exprimer desidées différentes,
'auteur a la prétention de guérir les hommes, qui,
comme le dit la derniére phrase, s'inspirent mutuel-
lement la crainte de la mort ; il sulfira de leur faire
remarquer que les jouissances des sens sont condam-
nables, que la libération de I'dme mérite la profe-
rence et que c’est chose ulxle et agréable de mener
une vie vertueuse.
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La dissertation de Démétrius a été imprimée quatre
fois au seiziéme siécle, et, dans la suite, trois fois
encore. Les admirateurs de 'auteur se sont-il bien
rendu compte qu’a parler ainsi de la mort, un chrétien
renie le livre tenu par lui pour révélé ? Mais gardons-
nous de trop bldmer Démétrius; du grand nombre
des mauvais écrivains, il était I'un des meilleurs et
son admiration pour Platon est sincére. Pas plus
qu’aucun de ses contemporains grees, il n'a, il est
vrai, retiré de I’étude de ce noble philosophe cette
inspiration qui doit mener & l'indépendance de la
pensée ; malgré cela, I'ceuvre entreprise par Psellus
n'a pas été sans porter des fruits. Mais nous verrons
plus loin que ¢’est précisément I’Occident si méprisé
qui en a profité.

Le caractére confessionnel de la pensée byzantine
explique assez pourquoi la science indépendante ne
pouvait vraiment fleurir dansla Rome orientale et
pourquoi ces hommes studieux, malgré leurs con-
naissances étendues, malgré leurs nombreux livres,
n’ont fait aucune grande découverte de quelque genre
que ce soit. Ils ont conservé I'héritage de leurs
ancélres, mais n’y ont ajouté aucune invention
méritant d’étre signalée. On se rappelle une parole
d’un historien arabe du dixiéme siécle: «Le doute
est la premiére condition pour parvenir & la science».
Jamais, & Byzance, on n’a proclamé un tel principe ;
il n’a pas manqué a Constantinople de sceptiques
aimables ou de chrétiens attachés aux enseignements
de I'Eglise par mode ou par intérét personnel et ils
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ont di étre nombreux, surtout au temps des croi-
sades. Mais I'histoire ne cite, parmi ces savants,
aucun sceptique qui, au lieu de se borner & mettre
en question la justesse de quelque point spécial
de T'exégése traditionnelle, ait voulu examiner les
fondements mémes sur lesquels s’appuient tout
raisonnement et toute explication.

Quand, dans un livre infaillible, on posséde la
vérité sur les questions les plus importantes, quand
elles sont éclairées dans leurs détails par des
hommes dont ’autorité est garantie par des conciles
inspirés de Dieu, on n’est plus fortement poussé a
examiner personnellement ces questions, ni méme
d’autres ; I'esprit auquel I'autorité rappelle continuel-
lement les limites qu’elle lui défend de dépasser,
borne de plus en plus le champ de ses investigations
et use ses forces a faire des distinctions subtiles. Si
le savant n’a plus d’autre tiche que d’examiner de
plus prés ou d’appliquer pratiquement des vérités
établies une fois pour toutes, son besoin d’idéal ne
pourra plus se satisfaire que dans le mysticisme
et, rompant avec les exigences de la raison, il se
réfugiera dans l'extase. D’autre part, les savants
byzantins n’avaient pas d'imagination; or, bien
que l'importance de cette faculté ait été souvent
méconnue, On ne peut nier que, sans imagination,
il est impossible de produire une ceuvre vraiment
scientifique ; seule, la poésie faitles grands savants
comme les grands artistes.

Ce que nous venons de dire motive notre jugement
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défavorable sur la science byzantine. Confirmons-
le en faisant quelques remarques sur la maniére
dontles Byzantins cultivaientles différentes branches
des connaissances humaines.

Les Allemands et les Hollandais ont montré, au
XVI® et au XVII®, siécle que les notions pratiques du
personnel de la marine marchande peuvent mener
4 une étude théorique sérieuse de la géographie.
Mais le commerce de Byzance n’est pas allé aussi
loin; il s’est borné & compiler des descriptions
exactes des pays soumis & l'autorité impériale,
de bons manuels de navigation, des guides &
T'usage des soldats, des marchands et des pélerins.
L’histoire de Byzance n’a pas & citer des noms
comme ceux de Copernic ou de Keppler, ou, si I'on
veut se contenter de moindres mérites, de Snel et
de Plancius. Ici aussi ¢’était la religion qui faisait
obstacle: on craignait d’avoir 4 contredire la lettre
de I'Ecriture Sainte. Le seul géographe qui ne
poursuit pas de but pratique, Cosmas Indicopleustés,
contemporain de Justinien, écrit de son propre
aveu « pour ceux qui veulent rester chrétiens et
contre ceux qui pensent que le ciel est sphérique &
I'intérieur ». Il combat I'opinion, déja défendue
autrefois par les disciples de Pythagore, que la
terre est une sphére il s’attaque surtout au systéme
de Ptolémée, ol cette opinion était scientifiquement
établie. Il est vrai que certains Péres de I'Eglise,
comme Basile le Grand et Grégoire de Nysse, étaient
plus éclairés que Cosmas et défendaient la sphéri-
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cité de la terre, disant qu’elle ne contredit pas la
Bible. C’est grace a leur exemple que les Péres de
I'Eglise latine se sont déclarés en faveur de la
conception des Grecs anciens, que les savants euro-
péens devaient faire triompher plus tard. La plupart
des exégétes de Byzance et, parmi eux, des Péres
célébres, maintenaient I'opinion que la terre estun
disque et que I'univers est divisé en étages. Ici
donc la science byzantine est inférieure a celle des
Grecs, sinon pour les résultats, tout au moins pour
la méthode. Héritiers directs des classiques, les
Byzantins n’ont pas su faire bon usage des trésors
que leur léguaient leurs ancétres ; ils ont laissé aux
Arabes la gloire de les utiliser et de les augmenter
encore.

Notre jugement sur la médecine ne sera pas plus
favorable. Hippocrate et Galien furent longtemps les
autorités qu'on osait & peine critiquer. Au dixiéme
siécle, se produit une renaissance, mais elle est
due a l'influence des docteurs arabes; quant aux
Byzantins, ils n’étaient de grands maitres que pour
la préparation de recettes miraculeuses ou pour
inventer des formules de conjuration. Leur théra-
peutique, toute composée de remédes familiers, a joui
d’une réputation extraordinaire, comme le prouvent
les innombrables manuserits qui ne donnent en réa-
lité qu'une pharmacopée insensée et charlatanesque.
Ils sont, pour la plupart, rédigés en grec vulgaire
et méritent ainsi d'inspirer quelque intérét aux
linguistes. On ne doit naturellement pas prendre
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ces ceuvres déraisonnables pour les légitimes repré-
sentants de la science médicale des Byzantins: la
langue seule suffirait 4 le prouver ; mais les adeptes
sérieux de la médecine semblent aussi, au jugement
des savants compétents, avoir produit peu de travaux
originaux. Ici, de méme, c’estle manque d’idéalisme
qui estla cause du mal : aux universités, on formait,
il est vrai, d’excellents praticiens, qui devaient toute
leur science aux manuels des Arabes; mais il ne
s’est pas produit d’école qui ait étudié la pathologie
et la thérapeutique pour elles-mémes.

Quoi qu’il en soit, nous savons que, dans la capi-
tale, I’organisation des soins & donner aux malades
avait atteint une perfection admirable. On peut en
parler avec assurance, parce que nous possédons
encore les statuts d’un couvent fondé par un
empereur de la maison des Comnénes; or ils nous
donnent différents détails sur larrangement de
‘Thospice, le Xenon, qui était rattaché ala fondation.
L’hospice était monlé pour cinquante lits. Il s’y
joignait une ambulance pour les malades du dehors ;
c’était donc une polyelinique. L'hdpital proprement
dit comprenait cinq divisions: une division de
chirurgie avec cing lits; une autre, de huit lits,
pour les maladies aigués et trés graves ; deux pour
les affections ordinaires, chacune avec dix lits; et
une division gynécologique, pourvue de douze lits.
Chaque division avait deux médecins, cing assistants
et deux domestiques. Dans la section des femmes,
une femme médecin était adjointe aux deux docteurs;
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la nuit, c’étaient les assistants qui veillaient. Tous
les employés étaient salariés; dans certaines occa-
sions, par exemple lors de la féte des patrons des
médecins, St COme et St Damien, ils recevaient, en
outre, un cadeau extraordinaire. S'il se produisait
un cas grave a la polyclinique, il fallait, d’accord
avec les directeurs, appeler un second médecin en
consultation. Tous les jours l'un des directeurs
visitait toutes les chambres de malades, examinait
si leur nourriture était bonne et s’informait s'ils
étaient satisfaits de la maniére dont ils étaient
traités.

L’hopital avait une pharmacie propre, régie par
un directeur avec cing aides, et pourvue d'une étuve
4 bains d’une boulangerie et d’une église. Enfin, &
I'établissement se rattachait une institution chargée
d’entretenir continuellement vingt-quatre vieillards
qui ne pouvaient plus travailler ; les statuts réglaient
avec soin tout ce qui concernait cette division. Nous
savons, de plus, que tout malade admis a I'hopital
recevait du linge et des vétements propres; ceux
qu'il avait apportés étaient lavés et on leslui rendait
a sa sortie.

Tous les détails que nous donnons ici ne sont pas
toujours complétement compréhensibles. On s'éton-
nera probablement du grand nombre des médecins
et I'on se demandera si, dans un hopital ou il y a
presque autant de personnes qui soignent que de
personnes soignées, peut régner la tranquillité néces-
saire. Les gens compétents expliqueront les choses;
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il se peut que les assistants fussent, en méme temps,
des étudiants qui devaient se former 4 la pratique ;
ou, encore, quun lit ait parfois recu plus dun
malade en méme temps. Il n’en est pas moins cer-
tain que cet hopital du douziéme siécle de notre ére
peut, pour son organisation, &tre comparé avec des
fondations de notre temps. Les hotels-Diew et les
alberghi dei poveri de I'Europe occidentale du
moyen-Age, auquel le haut pourcentage de leur
mortalité a valu une si mauvaise réputation, sont
ici dépassés de beaucoup.

Dans les sciences naturelles, les Byzantins ne
sont, en général, pas allés fortloin et n’ont guére
eu quune connaissance empirique des faits. Dés
qu'ils se risquaient & parler d’autre chose que des
nécessités pratiques, ils se livraient & de véritables
radotages ; la minéralogie devenait la science des
vertus secrétes des pierres, la zoologie décrivait des
monstres, Iastronomie ne sortait pas de 'astrologie ;
ici, toutefois, I'influence de la science persane et
arabe amena quelques progres.

Toutes ces particularités de la civilisation byzan-
tine dans la période dont nous nous occupons
s’incarnent, pour ainsi dire, dans le remarquable
polygraphe Psellus, dont nous avons déja apprécié
d’un mot la philosophie. Psellus, dans un panégy-
rique de sa mére, nous raconte que, grace a I’énergie
de cette femme remarquable, il recut une éducation
qui lui fit connaitre, a lui né de parents sans fortune,
toutes les sciences ot I'on pouvait exceller de son
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temps. Son robuste cerveau résistait aux lecons ot,
pendant le jour, on lui inculquait les sciences et
aux répétitions que, sous la direction de sa mére, il
prolongeait jusque fort avant dans la-nuit. L'écolier
sage dont nous parle un poéte emploie, hnit siécles
aprés lui, les mots mémes dont Psellus se sert pour
nous raconter ses études : « Le jeu, pour moi, c'est
d’étudier et mon étude est un jeu ». A I'université,
Psellus se lia avec des jeunes gens intelligents, qui
faisaient figure dansle monde. Grace, en partie, &
ses talents innés, grace aussi & I'influence de ses
puissants amis, il put, de la position subalterne qu’il
dut d’abord accepter pour gagner son pain, s’élever
aux plus hautes fonctions de I'état. 11 fut ministre
sous cinq empereurs et, en méme temps, pendant
une certaine période, professeur de philosophie a
I'université de Constantinople. Pour comprendre
le role qu'il jouait dans I'empire, il faut se rappeler
que le gouvernement effectif se trouvait aux mains
des fonctionnaires principaux; car la plupart des
empereurs étaient, & cette époque, confinés dans le
palais; personnages purement décoratifs, ils n’en
sortaient qu'a propos de certaines solennités, quand
on voulait donner au peuple I'occasion de satisfaire
son besoin inné de pousser des acclamations.
Quand Psellus et les siens furent au pouvoir, ou
put croire & I'avénement de cet age d’or, oi1, comme
Platon le souhaitait, les philosophes seraient devenus
rois. Mais son Excellence le professeur de philo-
sopie n’était pas philosophe ni méme homme d’état
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au sens le plus modeste du mot. Les discours
politiques ne lui cofitaient aucune peine; grace a
ses lectures étendues, il n’avait pas a fuir les débats
sur la stratégie ou la tactique; mais son regard
ne dominait pas l'ensemble des événements et,
n’ayant pas de principes arrétés, il ne savait diriger
convenablement la politique de I'état. Quand, en sa
qualité de ministre, il se trouvait aux cotés de son
ancien éléve Constantin X de la maison des Ducas,
il pouvait bien I'aider & rédiger des actes dans le gotit
plein d’afféterie de I'époque ; mais il était incapable
de guider un souverain qui n’avait pas le moindre
soupcon de la situation critique de son empire.
Psellus savait tout ce qu'on pouvait savoir et
méme plus encore ; mais ¢’était une science d’écolier,
ou de savant de cabinet. Sous beaucoup de rapports,
il nous rappelle les grands hommes de la Renais-
sance italienne ; mais il n’avait que leurs qualités
inférieures. Comme un Alberti, un Léonard de Vinci,
il possédait un savoir encyclopédique, mais non
cette force d’action qui les distinguait; quand il
fallait agir, son inutile science ne servait qu'a écraser
son Ame sans vigueur. Avant tout il manquait de
caractére. A chaque changement de monarchie, il
s’accommodait aux circonstances; il salue du nom
de «roi soleil » le prince qui vienta peine de monter
sur le trone ; 4 I'empereur Isaac Comnéne, qui est
fou de la chasse, il écrit qu'il lui serait doux d’étre
cerf, lion ou panthére pour avoir I'honneur d’étre
traqué par sa Majesté. Ce sont ces folies qui ont

10
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valu 4 Psellus la réputation d’étre un lache flatteur,
un vil intrigant; toutefois, ces épithétes ne nous
donnent pas les traits essentiels de son caractére.
Au fond, c’est plutdt un homme bienveillant,
d'une vanité sans bornes, et trop faible pour résister
aux tentations lui donnantl’occasion de faire étalage
de son talent de beau parleur. S'il avait été chargé
d'un emploi tranquille, loin de la cour, ot il efit pu
se livrer exlusivement 4 la science, sa vie aurait
fourni le sujet d’'une biographie agréable, ou il
aurait 6té question de la tendresse de ses senti-
ments pour ses parents et ses petits-enfants. Mais
cet homme, qui, comme le montrent ses lettres, avait
beaucoup de dispositions pour « I'art d’étre rrrand—
pére », devint un politicien el sa bonhomie nalm‘ello
dégénéra en une lachelé toujours préte & plier et &
saccommoder. Quand l'empereur byzantin, fait
prisonnier dans la guerre contre les Seldjoucides,
revit sa patrie grice ala générosité de son vainqueur
(voir plus haut, p. 252), Psellus s'était déja assuré
P’amitié du parti qui avait déclaré le prince infortuné
déchu du trone et qui, ensuite, le fit emprisonner et
mautiler. Malgré cela, il se sentit porté a écrire une
lettre qui mérite le nom de modéle d’hypocrite
compassion, car Psellus était, sans aucun doute,
moralement complice du crime dont le malheureux
empereur fut la victime. « Louez le Seigneur, y
est-il dit, qui d’homme vous a fait ange et qui, en
vous privant de la lumiére, vous a irouvé digne
d'une lumiére plus haute. Il vous a rangé parmi
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ses nobles champions, et, en vous enlevant une
couronne terrestre, vous a orné de celte guirlande
qu'on tresse au ciel ». Et pourtant, quand on lit
avec attention ce factum, on se sent forcément
convaincu que l'auteur éprouvait vraiment de
I'admiration pour cet empereur lachement trahi.
Psellus se donne lui-méme le témoignage que
« pour 'étude de la science, il est un homme, mais
qu'il a un ceeur de femme ». Cette tendresse se mani-
feste dans la facon dont il parle de ses amis et de la
vie de famille. Du mariage, il dit en plus d'un endroit
« qu'il doit étre I'union de deux ames », et, dans la
bouche d'un Grec, cette déclaration semble presque
sentimentale. La faiblesse humaine trouve en lui un
juge condescendant; il estime que la pitié est une
vertu plus grande que la fermeté des convictions. 11
compare I'un de ses amis a un portrait dont les yeux
semblent suivre du regard le spectateur, de quelque
cOté quil se trouve. « Il n’avait pas la vertu intolé-
rante et farouche d'un Phocion ou d’'un Caton,
incapable, de se plier aux circonstances au milieu
desquellesils vivaient; lui, au contraire, connaissait
I'art de s’accommoder aux événements ». Ktant
ministre, il engage 4 I'indulgence un gouverneur de
province qui se plaignait-d'un employé malhonnéte.
« Nous ne pouvons tous &tre des apoOtres et des
prophétes, ou, pour parler dans votre sens, des
juges & l'instar de Minos et de Rhadamanthe ». Cette
indulgence, il en use aussi pour ses propres défauts
et I'on ne voit nulle part dans ses lettres qu'il ait
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conscience de ses fautes: une confession sincére
I’elit rendu intéressant, méme s’il avait commis de
plus grands crimes.

Mais quand sa vanité personnelle est blessée, il
perd sa bonhomie. Il accable d’invectives ceux qui
osent douter qu'il soit digne d’étre professeur a
I'Université ; il n’a pas assez d’'injures pour ceux qui
lui portent envie, ne souffrant pas, comme il le dit,
de voir des Celtes ou des Arabes venir & Constanti-
nople pour s’initier sous sa direction & la philosophie
de Platon: il les traite de « grenouilles coassantes,
de chiens qui aboient, d’insecles stercoraires ». Et
ces querelles de savants s’envenimérent tellement
que I'empereur fut forcé de fermer I'université.
Psellus se retira donc un certain temps de la vie
publique. I1 se fit moine et alla habiter le mont
Olympe, sur I'autre rive du Bosphore. Mais les
moines dédaignérent sa sagesse paienne, et Psellus,
guéri de ses illusions sur le calme du couvent,
préféra bientdt la cité cosmopolite, avec toutes ses
charges, a la société de ces saints compagnons aussi
peu commodes que ses collégues de la ville. L'un
d’eux, un certain Jacques, fit & son sujet, quand il
quitta la sainte montagne, quelques vers malicieux :

« Pere Zeus, roi redoutable,
tol qui envoies tes foudres avec tant de fracas,
£ o 9‘ ” »
LOl_)’mpe n’a pas été longtemps ta demeure ;
Tu n’y as pas trouvé tes déesses,
O Pére Zeus! »
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Psellus ne fit pas attendre sa réponse. C’est une
satire en forme d’hymne et donnant, en acrostiche,
les mots suivants : « Je chante en rythme Iivrogne
Jacques ». Sans aucun doute cette parodie d’une
hymne sainte eut grand succes dans la capitale ;
on aura certainement admiré cette virtuosité dans
l'injure, sans se scandaliser de ce qu'une réponse
profane de ce genre avait de peu digne. Quand
I’Eglise est siire de la foi de ses ouailles, elle par-
donne facilement une plaisanterie déplacée.

Psellus doit avoir eu une incroyable force de
travail, car, malgré les iracas politiques de tout
genre qui l'accablaient, il a trouvé le temps d’acquérir
des connaissances extrémement étendues et de les
étaler dans un nombre effrayant de livres. Les
quelques milliers de pages que contient I’édition de
ses ceuvres ne forment qu'une partie de ce qu’il a
éerit. Des études théologiques et des dissertations
sur des textes en forment la partie principale.
Viennent ensuite une histoire du temps de Psellus,
des explications de questions juridiques, des exposés
d’anatomie, des considérftions philosophiques. Le
tout entremélé de’ compositions en prose ou en vers
sur les questions les plus étranges : le but de la
géométrie, les vertus des astres et des pierres, la
possibilité de mettre au monde & volonté des enfants
du sexe masculin ou féminin. Tout est occasion pour |
Psellus de noircir du papier. I fait le panégyrique
de la puce, du pou, de la gale et de la grammaire ;
il engage ses éléves a &tre plus assidus aux cours et,
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par exemple, & ne pas rester chez eux parce qu'il
pleut. Il daigne mé&me parler des proverbes et des
superstitions populaires. Dans ses lettres, qui se
comptent par centaines, il note beaucoup de parti-
cularités locales.

Les morceaux les plus précieux de ce fatras litté-
raire sont les écrits ot Psellus parle de I'antiquité.
11 a conscience d’8tre vraiment de la famille des
Grecs de I'époque paienne, et I'on trouve déja chez
lui trace de philhellénisme ; car il regarde les
Hellénes chrétiens ou paiens comme un seul peuple.
Avant lui, les Byzantins étaient surtout chrétiens et
les plus importants d’entre eux se considéraient
comme héritiers de Rome aussi bien que de ’'Hellade
et de sa gloire. Psellus s'en tient au monde grec,
dont il aime les vestiges comme un archéologue
moderne. Il voudrait communiquer aux fonction-
naires qu'il envoie en Attique quelque chose de sa
piété filiale; il refuse de recevoir d’eux, comme
d’autres de ses favoris, des produits des champs
ou de la chasse, mais il leur enjoint de veiller aux
monuments de I'antiquité. II ne professe ni le
né'oplatonisme, ni le systéme d’Aristote, quoique
I'Eglise le loue; il trouve ce systéme confus et, quant
au panthéisme des néoplatoniciens de Syrie mélangé
de démonologie orientale, il le combat, puisquil y
voit une hérésie bien plus éloignée du christianisme
que le systéme de Platon. Dans toutes ses phrases de
rhéteur on sent I'ardeur de sa conviction quand il
parle du grand penseur et qu'il s’écrie A plusieurs
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reprises : « Il m’appartient, & moi ». Mais c’est toute
Pantiquité grecque qu’il aime. Dans un discours
adressé a ses éléves, il dit que « la Sagesse grecque
s’est fait une idée fausse de la divinité, mais elle a
compris la nature comme le Créateur I'a faite ».

Dans son enseignement, il allait encore beaucoup
plus loin; pour lui, les anciens poétes avaient été
des voyants, qui, sous une forme allégorique, avaient
déja annoncé les vérités du christianisme. Avec ses
amis, il reconnaissait dans 1'Hercule enchainé « la
volonté de la passion liée par la raison » et quand
Ulysse parle de sa patrie, il n'a pas en vue Ithaque,
« mais la Jérusalem céleste, qui doit étre le but de
nos efforts, si nous ne voulons pas que nos voluptés
trompeuses nous métamorphosent en animaux ».

Chez Homére, non plus, il ne faut pas « s’en tenir
4 la lettre, ni se laisser ensorceler par son harmonie,
mais chercher les beautés cachées; et c’est aussi dans
le méme esprit qu’il faut lire Pmdare Epicharme et
Archiloque ».

I retrouvait ces allégories dans I'Ecriture Sainte.
« Rien dans I'Evangile, nous dit-il, n'est sans
importance, méme les moindres choses. Le nombre
des poissons, celui des apotres, la ceinture de
St Jean-Baptiste, tout, en un mot, a un but qui reste
caché 4 la grande masse ». Et ainsi se produit, entre
les écrivains sacrés et les auteurs profanes, une
véritable unité. C’esl ne pas comprendre Psellus
que de l'accuser pour cela d’hétérodoxie, bien que
I'Eglise vit dans son culte pour Platon un penchant
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dangereux pour 'hérésie. Car il avoue que son
admiration pour l'esprit profond des penseurs de
I'antiquité ne l'empéche pas de tenir leurs affir-
mations pour fausses dés qu’elles contredisent la
doctrine chrétienne ; mais, & son sentiment, ce n’est
qu'une exception et il suffit de comprendre le sens
profond de leurs idées. C’est ainsi qu'il se défend
contre les accusations de ceux qui le jalousent.
Quelquefois Psellus, semble-t-il, céde & une crainte
humaine quand il accentue la supériorité qu'il
reconnait aux enseignements de I'Eglise sur les
affirmations de Platon; mais, dans son ensemble,
son apologie était de bonne foi. Si méme il tirait
parfois sur la chaine par laquelle sa profession de
foi le retenait, il n’a jamais songé un moment qu’il
lui fit possible de la rompre. Dés que, comme
savant, il se trouve en conflit avec le credo religieux,
il cesse ses recherches ou avertit qu’on ait a4 s'en
défier. Trop vaniteux pour se taire quand il sait quoi
que ce soit, et, d’autre part, plein de terreur devant
les forces cachées de la magie noire, il parle a mainte
reprise de la puissance des démons et des arcanes
de 'astrologie ; mais, chaque fois, il assure qu’a ses
yeux foutes ces forces impies sont condamnables ; il
a horreur des amulettes, des recettes de magie, des
imitalions mystérieuses de phénoménes cosmiques.
Et son anathéme est assez explicite pour nous
fournir un tableau remarquable de la superstition
de son entourage.

Comme philosophe, Psellus, si nous le jugeons
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bien, est un véritable savant; pour les autres branches
du savoir humain, ce n’est qu'un érudit sans juge-
ment. Ses études médicales et juridiques semblent
avoir consisté uniquement dans l'explication de la
terminologie scientifique ; quand Psellus traite un
sujet emprunté aux sciences naturelles, il ne se
distingue sous aucun rapport de ses contemporains
ni de ses prédécesseurs byzantins: lu aussi, il
attendait tout du raisonnement et regardait I’obser-
vation comme un simple accessoire ; tout au moins,
il acceptait sans critique les cas merveilleux que
d’autres prétendaient avoir constatés et en faisait
la base de ses théories. Puisqu’il ne se sentait chez
lui que dans les murs de Constantinople, son genre
de vie pourrait expliquer son insensibilité & I'égard
de la nature. Mais la maniére analogue dont Psellus
traite les questions de grammaire montre que cette
indifférence tenait & la tournure méme de son esprit.
(’est un des représentants les plus importants de
I’espéce non encore disparue de ces philologues qui
s’attachent plus & la transcription traditionnelle des
lettres qu’a I’6tude des sons et & la maniére dont ils
sont percus.

A ne s'en tenir qu'aux titres, on pourrait penser
que Psellus a plus aimé que ses compatriotes
la langue populaire, si profondément méprisée &
Byzance. Un savant de notre temps le loue « d’avoir
interprété les idiotismes et les coutumes du petit
peuple avec autant de zéle que la langue d’Homére
et les faits et les institutions dont il nous parle ».
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Mais quand on lit I'une ou I'autre des dissertations
qu’'il consacre a de tels sujets, on s’apercoit bientot
quil ne peut &tre question ici d’intérét pour la
langue ou la vie du peuple. Il recueille des expres-
sions comme on étire des fils d’or, dit Langendijk,
dans le buit d’en composer des sermons. Nous
devons & ce procédé, qui fut toujours en faveur
Byzance, un peu de folklore, sans que I'auteur ait eu
I'intention de nous le faire connaitre. L’explication
s’éloigne en général beaucoup du sens trés visible
des textes ; aussi ne peut-on croire que les savants
aient eu, le moins du monde, I'intention de donner
un véritable commentaire. Ce qui a donné naissance
4 ces tissus de proverbes et de traditions popu-
laires, c'est le besoin de chercher au fond de tout
une signification secréte, compréhensible seulement
pour les esprits cultivés, polis ; c’est aussil'idée que
les simples d'esprit sont comme les enfants et
manifestent inconsciemment des vérités que les
sages doivent tirer de profondeurs cachées.

En voici un exemple, emprunté a4 Psellus: « Un
fou lance une pierre et dix sages ne parviennent pas
a la ramasser ». Commentaire: « La pierre, c'est le
Seigneur, notre pierre angulaire, qui a réuni ce qui
étail séparé et a rassemblé ce qui était dispersé. Ne
jetez pas cette pierre : mettez au milieu, pour que
nous pulssions nous y installer, celui qui croit 4 la
folie de la Bonne nouvelle, celui qui s’est élevé plus
lfaut que la sagesse des hommes et qui, animé par
Pesprit de Dieu, est en réalité rempli de la divinité.
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Les sages quine peuvent ramasser la pierre, ce sont
les sages d’aprés le monde, qui ne possédent pas la
vraie science et dont il a été dit: « Je vous remercie,
o mon Pére, que vous ayez caché ces choses aux
sages et aux hommes intelligents pour les révéler
aux petits enfants ».

L’exemple de Psellus que nous venons de donner
est 'un de ceux ou il montre le moins de mauvais
gofit; il est facile de comprendre quels résultats
insensés a dii donner cette méthode quand elle a été
employée par des écrivains moins intelligents que
lui.

Toute la science de Psellus n’aurait certainement
pas suffi pour faire de lui I'homme le plus feté de
son siécle, s'il n’avait pas été avant tout un bel esprit.
L'éloge qu’il prodigue & ses amis, celui « d’avoir la
langue bien pendue », s’applique avant tout a lui-
méme. « L’art de disposer les mots, dit-il quelque
part, « m'enchante » et toute son auvre vient con-
firmer cet aveu. (Vest pour lui un besoin d’unir la
prolixité & une élégance exquise. Il gagnait ainsi
I’admiration des cercles de la cour ol il fréquentait.
On dit que I'empereur fut positivement enthousiasmé
quand il recut la lettre suivante, qui accompagnait
un présent de trois poissons: « De nouveau je vous
offre, 6 mon Maitre et Seigneur, trois poissons
psittacins. Le nombre est mystique ef, par son
énoncé méme, divin. Le blanc quon y voit manifeste
votre pureté et, en outre, le psittacin est, seul de
tous les poissons, doué de parole ; c’est, pourrait-on
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dire, un poisson voué aux Muses: en cela aussiil
constitue un symbole de votre langage élégant
et musical. Que cette trinité vous garde; que la
blancheur des vertus vous couvre de ses rayons.
Puissiez-vous, par votre langage, donner expression
au divin, 0 Prince plein de bonté et de justice ! »
Cette manie d’accumuler des phrases sonores
et ce besoin de faire parade a tout propos d'une
sagesse apprise dans les livres, enlévent & I'auteur
tout contrdle sur son imagination. Dans un éloge
funébre de sa fille, dont maint passage témoigne
cependanl d’un sentiment sincére, sa passion pour
un indiscret bavardage I'améne a s'étendre sur la
beauté de la jeune fille; et ce qu’il en dit dégénére
peu 4 peu en une dissertation anatomique de quatre
pages serrées. Il ne nous fait grace d’aucune partie
“du corps; 1a ou le médecin qui visite les morts se
refuserait & dire ce qu’il a vu, notre pére désolé
cite 'Aphrodite de Cnide et rappelle une anecdote
peu convenable ; il s’inspire en cela d'un tableau
cité par un auteur qui pense comme lui. Et I'on
‘admirait tout cela! Bien mieux! La langue de
Psellus continuera & trouver des admirateurs, sil’on
ne cesse de croire que des pensées viles peuvent
s'exprimer en langage poétique, que des poétes
peuvent revétir leurs idées de formes banales. On
finira par comprendre un jour que notre admiration
ne doit pas aller & la langue grecque, mais unique-
ment aux plus nobles des Grecs; alors aussi on
ne prétendra plus que Psellus est un artiste dont
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les pensées méritent autant d’admiration que la
forme dont il les revét.

Aucun écrivain de 'antiquité n'est plus éloigné de
notre polygraphe byzantin au point de vue du style
que Platon qu'il prétendait imiter. Il ne s’est jamais
apercu, en effet, quele charme duphilosophe athénien
provient de 'unité de la forme et du fond; il n’a
jamais vu que Platon écrivait comme il pensait et
parlait, et qu’il savait faire toutes les concessions
auxquelles les écrivains & tempérament dogmatique
ne savent pas se résigner. Cest, d’ailleurs, ce que
les contemporains de Psellus ne comprenaient pas;
aussi admiraient-ils son habileté technique comme
un modéle de bon gott. 11 est devenu le précurseur
de la renaissance sous les Comnénes, et a été I'un
des personnages principaux de ce mouvement, qui
s’est borné a remettre en honneur les ornements
démodés des ancétres. Moins les temps actuels
étaient glorieux, plus on se sentait attiré par les
formes du passé (le fond ne devait-il pas suivre ?) et
plus les temps s’éloignaient plus on consacraitd’gtten-
tion aux particularités extérieures des anciens. C’est
ainsi que le purisme n’est jamais plus en honneur
qu’aux temps de décadence nationale, jusqu’a ce que,
par ses excés, il provoque une réaction remettant
en honneur les formes plus générales, et plus
ordinaires. Avant d’examiner en détail quelques
représentants de ces deux tendances de la littérature
des derniers siécles de l'empire, il sera bon de
rechercher en quoi les Byzantins ont bien mérité de
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I'étude scientifique de la littérature, en quoi ont
consisté exactement leurs études philologiques.
Les Byzantins ont manifesté les mé&mes tendances
dans I'étude de toutes les sciences. On ne peut donc
pas s’attendre a trouver, chez leurs philologues,
une grande indépendance de recherches ou un désir
sincere d’approfondir, plus que leurs prédécesseurs,
la connaissance des rapports qui unissent les phéno-
meénes linguistiques. Leur admiration malencon-
treuse pour les anciennes formes du langage imprima
bientdt un caractére faux a leur enseignement.
Les grammairiens n’admettaient pas qu’on étudiat
les phénoménes linguistiques contemporains. Ils
aimaient mieux copier leurs prédécesseurs et fai-
saient rentrer de force, dans le systéme grammatical
créé de longs siécles auparavant par d’autres hommes
avec d'autres vues, les faits nouveaux qui se produi-
saient sous leurs yeux. L'orthographe strictement
historique du grec, qui avait subi de si fortes modi-
fications précisément dans la composition des sons,
forgait de sacrifier les meilleures années de ’école
a une étude aride; écrire sans faire de fautes
d’orthographe, c’était 14 un art que la plupart ne
possédaient pas et dont on croyait avoir le droit de
s'enorgueillic démesurément. Pour acquérir celte
science si enviée, la meilleure méthode, a coup sfir
la seule pratique, était aussi celle qui devait étre
la plus mortelle pour I'esprit. On ajoutait aux textes
un commentaire courant des mots difficiles, ou
méme une traduction interlinéaire compléle et on
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forcait les enfants & la copier et a I'apprendre par
ceeur. Le traduction, sans étre en langue vulgaire,
avait cependant une forme s’en rapprochant beau-
coup; si I'ccuvre n’était pas faite pour exciter a
penser, on apprenait tout au moins & penser plus
raisonnablement ; de plus, ce systéme n’avait pas
I'inconvénient de faire étudier aux enfants leurs
propres fautes, ce qui arrive quand on emploie ce
qu’on appelle les grammaires raisonnées. Grace a la
lecture des textes entreprise aussitot que possible,
grice a la persévérance qu'on mettait & poursuivre
cette étude & linfini, les esprits vifs finissaient par
acquérir une grande habileté 4 imiter, au moins en
gros, les modéles étudiés; I'eeil des éléves s’habi-
tuait aussi & reconnaitre I'identité des sons méme
rendus par des représentations aussi diverses qu’ar-
bitraires.

Aprés 'orthographe, c’était au tour de 'étude des
formes. Les savants, ainsi que les pédagogues
ne s'occupaient point de ce qu'il y a de plus
caractéristique dans une langue, c'est-a-dire de la
construction de la proposition et du rythme. Le
rythme de la prose des classiques était déterminé
par la quantité des syllabes; quant aux prosateurs
de Byzance qui se servent des formes antiques, ils
introduisent aussi dans leurs phrases une cadence
particuliére, réglée par l'intensité de 1'accent. On
n’avait donc plus le sens de la partie la plus intime
de T'art des anciens auteurs et des écrivains comme
Démosthéne ou Thucydide ; s'ils avaient pu revivre
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pour juger leurs successeurs, ils auraient éprouvé
la méme impression qu'un Francais entendant lire
sa langue par un Anglais. On ne tenait compte de
la quantité des voyelles qu'en poésie, parce que la
forme méme dont les auteurs voulaient se servir
suffisait & leur rappeler qu'ils ne parlaient plus I'an-
cienne langue. La métrique, devenue dorénavant
* une subdivision de I'orthographe, était soumise &
des régles arbitraires et ne se réglait plus sur les
exigences de l'oreille. On a vu plus haut (p. 80)
combien on poussa loin cette technique. Mais plusles
rimeurs devenaient habiles a faire des compositions
artificielles, plus ils cherchaient & se surpasser,
jusqu’a tomber dans le ridicule. Jadis déja on avait
montré du golt pour des poésies dont les vers,
tantot longs et tantdot courts, se suivaient de facon a
présenter la forme d’un vase, si I'on avait soin, en
les copiant, de bien observer la disposition voulue ;
sous les Comnénes, on prit plaisir & vaincre de plus
grandes difficultés encore. On écrivit des poésies
dont chaque ligne comprenait les vingt-quatre lettres
de I'alphabet ou des vers exprimant le méme sens,
qu'on les lut en commencant par un bout ou par
I’autre. Des poétes entreprenants inventérent des
poésies en échelons, le mot final de chaque vers
revenant en téte du vers suivant, etc.

Le principal mérite des philologues byzantins, on
ne pourrait le nier, ¢’était un zéle que rien ne faisait
reculer et qui leur permettait d’acquérir une science
merveilleusement étendue. Si 'on veut bien ne pas
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examiner leur valeur réelle et qu'on se borne & les
comparer avec leurs contemporains occidentaux, ils
méritent d’étre jugés plus favorablement. Si I'art de
la critique peut s’apprendre en suivant une bonne
méthode, ils savaient certainement mieux travailler,
grace 4 leur étude de l'antiquité, que les moines de
I'Occident. Ces moines, en effet, vivant dans un
milieu ot le droit du plus fort avait plus d’impor-
tance que la science, se livraient isolément a leurs
labeurs ; mais déja quelques hommes extraordinaires
de’Occident pouvaient faire prévoir que cette supré-
matie de I'Orient n’aurait pas de durée ; pendant que
'empire byzantin vivait sur son ancienne gloire, les
germes d'une civilisation plus noble commencaient
a se développer dans I'Europe occidentale.

La science des philologues byzantins s’est princi-
palement bornée, pendant les siécles antérieurs aux
Comnénes, & conserver avec intelligence les restes
de Plantiquité. Beaucoup d’écrits se sont perdus
au temps des empereurs iconoclastes; mais nous
devons 4 des hommes tels que Photius et ses amis
de posséder, malgré tout, heaucoup d’ceuvres des
principaux écrivains. On regardait les manuserits
comme des objets de haute valeur; on les estimait
en proportion des qualités et de la correction de
I’écriture ; on les copiait avec soin. A I'époque des
Comnénes, ils devinrent, plus que jamais, 'objet du
zéle des commentateurs; avec toutes leurs expli-
cations maladroites, ils nous ont cependant donné,
grce surtout 4 leur connaissance d’écrits maintenant -
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perdus, bien des éclaircissements pour la bonne
intelligence définitive des auteurs. Eustathe, qui a
ainsi traité Homére, est 'un des meilleurs exemples
de ce que valaient les savants de cette période.
Plusieurs d’entre eux utilisérent les matériaux que
leur fournissaient leurs lectures assidues et leurs
notes soigneusement conservées, pour compiler
différents lexiques de valeur fort inégale. L'un des
meilleurs, qui date d’ailleurs d’un temps un peu
plus ancien, le lexique de Suidas, n’explique pas
seulement les mots; il donne aussi beaucoup de défi-
nitions de choses, beaucoup de citations d’écrivains;
aussi ceux qui étudient I’ancienne littérature grecque
rencontrent souvent chez lui des faits qu'on ne
retrouve nulle part ailleurs.

Les philologues du temps des Paléologues pré-
sentent un autre caractére. La renaissance com-
mencée sous Psellus a aussi exercé de l'influence
sur la maniére de traiter les auteurs. On veut se
rapprocher du texte primitif plus que ne le permet
la seule étude des manuscrits, on risque des conjec-
tures avec plus de hardiesse qu'auparavant, on ne
craint pas de changer ce qui est inexplicable, on
corrige la tradition et on la débarrasse de mainte
erreur, bien entendu non sans en commettre de
nouvelles. Mais il y aurait ingratitude & en faire
aux Byzantins un reproche trop sérieux. Il est plus
équitable de voir en eux des confréres, faillibles
comme les critiques modernes, mais parfois trés
ingénieux ; méme dans leurs tentatives les moins
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heureuses d’améliorer les textes, ces philologues
contemporains des Paléologues ont émis des conjec-
tures que plusieurs générations de savanis ont
regardées comme la lecon originale: on ne s’en est
avisé qu'au XIXe siécle.

Il est vrai qu'ils ne distinguent pas assez exac-
tement la lecon du manuscrit des corrections de
I'éditeur ou d’autres savants; leur appareil critique,
jugé avec nos exigences actuelles, laisse beaucoup a
désirer ; mais, dans le nombre de ces savants, il en
est qui peuvent soutenir la comparaison avec les
modernes.

Si la philologie des derniers siécles de I’empire
romain de I’Orient nous parait si importante, c’est
qu’elle a exercé une grande influence sur les huma-
nistes de I’Occident. Grace a elle, I'Hellénisme a
pénétré en Occident et est devenu I'un des facteurs
de la Renaissance et des phénomeénes politiques
et religieux de ce grand mouvement. Pendant le
moyen-ige, ’Occident n’a jamais perdu la connais-
sance du grec ; maison étudiait cette langue presque
exclusivement dans l'intérét des relations commer-
ciales avec 'Orient, ou comme moyen d’apprendre
A connaitre les idées de ses adversaires dans les
différends politiques et religieux. L'étude de I'antique
langue de I'Eglise dans les monastéres n’a exercé
aucune action sur la civilisation des laics. Ce n’est
que dans la seconde moitié du XIV® siécle que
J'exemple de Boccace et de Pétrarque fit étudier le
grec, méme en dehors du cercle des savants de
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profession; de 1a son importance pour la formation
du gofit artistique des contemporains, bien plus
grande, par exemple, que celle de I'hébreu de nos
jours.

Mais, méme 4 1'époque ol tout le monde s'inté-
ressait au grec, ¢’était encore un privilége difficile &
conquérir que d’apprendre quelque chose de plus
que les premiers principes de cette langue.

Boccace avait obtenu que son maitre, un Grec de
I'Ttalie méridionale, Léonzio Pilato, fit nommé pro-
fesseur a I'Université de Florence. Mais I'inconstance
du personnage lui fit abandonner sa chaire trois ans
aprés et les Italiens avides d’apprendre qui vou-
lurent continuer leurs études, durent se rendre a
Constantinople. C’est ce que firent plusieurs jeunes
gens de grande famille; mais le voyage était long,
dangereux, cotiteux et le séjour de la capitale, a cette
époque, rien moins qu'agréable. Ces élus ne for-
maient donc qu'une fraction minime de ceux qui
se sentaient la vocation d’étudier I’Hellade. Quand
les malheurs de leur patrie forcérent les savants
grees & s'exiler, alors seulement 1'Hellénisme fit,
pour la seconde fois, une entrée triomphale en
Italie. Déja cinquante ans avant la chute de Cons-
tantinople, de nombreux savants se rendaient en
Italie, attirés surtout par ce que leurs éléves ou
admirateurs italiens leur racontaient sur I’honneur
et la considération dont jouissait la science 4 Rome
et dans les opulentes républiques de I'Ttalie.

La plupart de ces savants n’étaient point des gens
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d’un mérite extraordinaire; mais ils pouvaient donner
ce qu'on attendait d’eux. En lisant leurs biographies
ou en étudiant leurs écrits, on est frappé des traits
spéciaux communs 4 eux tous et on ne constate chez
aucun d’eux une individualité puissante. C’étaient
encore des hommes du moyen-age, diftférant en cela
des humanistes avec leur caractére personnel aux
traits fortement marqués. Il est facile de le voir: la
génération qui s’éléve va dépasser ces maitrés;
pendant quelque temps encore ils connaitront mieux
qu’elle I'ancienne littérature; mais les éléves ne
devaient pas tarder a dépasser leurs professeurs,
car ils avaient plus de talent, plus de dispositions
pour les études scientifiques, plus d’aptitude a sentir
les beautés littéraires. Les Grecs ne manquaient pas
de promptitude d’esprit. Ils parvinrent, en peu de
temps, & si bien s’assimiler la langue latine qu’ils
surent I'employer avec éloquence, tout en restant
fidéles aux rhéteurs nationaux qui leur servaient de
modéles; Erasme, peu prodigue d’éloges, admirait
les connaissances de Théodore de Gaza en latin.
Mais esprit des Byzantins n’avait pas de fraicheur
et ils ne sentaient pas le besoin de se frayer des
voies nouvelles. Aussi ont- ils surtout produit des
grammaires pour I'usage de tous les jours, des tra-
ductions d’auteurs grecs et, en plus, quelques écrits
rhétoriques ou poétiques. Presque tous, ils cumu-
laient, avec leur professorat, le métier de marchands
de manuscrits et de calligraphes; car on peuf
compter ceux qui ont réussi a se procurer une
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position suffisamment rétribuée. Le role humiliant
du Grec affamé, que I'on connait par Juvénal, tel
était le lot de la plupart d’entre eux, et le nombre
de ces malheureux elit été plus grand encore s’ils
n’avaient trouvé & Rome un compatriote hautement
estimé et d’'une inépuisable générosité. Cet homme,
qui a montré par son exemple & quoi, dans ces
temps si désastreux pour la Gréce, pouvaient par-
venir les meilleurs représentants de la science byzan-
tine, c’est le cardinal Bessarion. Il n’est que juste de
donner quelques détails sur ce grand homme.
Bessarion avait appris & Constantinople, puis dans
un couvent du Péloponése, tout ce qu'on pouvait
apprendre, 4 son époque, de litlérature ancienne et
de sciences. Son érudition I'avait mis & méme de
franchir rapidement les degrés de la hiérarchie de
I'iglise, et d’occuper une place importante parmi les
représentants du clergé orthodoxe lors du concile
de Florence (1439, voir p. 269), ou 1’Eglise catho-
lique reconquit officiellement son unité. 11 était du
nombre de ceux qui, d’abord & contre-cceur, puis
bientot sans hésitation, plaidérent pour I’union avec
Rome. II est probable que son patriotisme, moins
fanatique que celui de la plupart des prélats grecs,
avait décidé & céder aux veeux de la papauté. Il
fallait que la Gréce fut sauvée, car la patrie actuelle
et antique Hellade, c’était tout un pour lui comme
pour Psellus. Son défaut n’était certainement pas
cetFe légéreté qui achéte une ville pour une messe ;
mais, sans doute, s'il n'avait pas clairement compris
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que,seule,"union des Eglises pouvait sauver sa patrie,
les arguments des évéques romains ne l'auraient
guére touché et il n’aurait pas oublié les vingt-cing
griefs de 1’Eghse grecque contre I'Eglise latine.

De retour en Gréce, il comprit blen vite que sa
place n'était plus la; car, & Constantinople, on
ne tolérale clergé qui avait signé le traité avec Rome
(sans aucune sincérité d’ailleurs), que parce qu’il renia
a son retour tout ce qu'il avait juré & I'étranger.
Bessarion accepta les conséquences de sa conversion;
il quitta le pays dont il avait abandonné la foi, et o,
par suite, il avait, comme on l'entendait en Orient,
perdu le droit de cité. A Rome l'attendait une
brillante carriére. Le pauvre évéque grec devint
cardinal. Doté des revenus de nombreuses paroisses,
il se trouva en état, par sa fortune, de vivre comme
ses collégues : suivant leur exemple, il menait un
train princier, comptait ses serviteurs par centaines,
et pouvait consacrer des trésors a ses palais luxueux
et & ses précieuses collections.

Bessarion monta de plus en plus haut et, plus
d’une fois, fut sur le point d’étre élu pape ; mais la
prospérité ne gita point son caractére. Il ne
renia jamais son origine. De méme qu’il avait été
Latin chez les Grecs, chez les Latins, il resta Grec.
Il se montra fidéle a sa nationalité, méme pour des
choses purement extérieures: c'est ainsi qu'il portait
la longue barbe grecque, alors que les autres
cardinaux se rasaient complétement. Toute sa vie
fut consacrée & I'Hellénisme. Il s'était donné un
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triple idéal; mais il éprouva que la réalisation de
deux de ses ldées I’'unité de I'Eglise et la délivrance
de son pays, n'était qu'une illusion, une noble folie,
a 1aquelle il eut bien de la peine & renoncer. Il
continua & défendre I'union de I'Eglise conire ses
compatriotes, méme quand il dut abandonner tout
espoir de la voir réaliser. Pour affranchir sa patrie,
il précha en Occident une croisade contre les Turcs,
soit comme légat des papes, soit de son propre
chef. C’était cependant une entreprise au sucees de
laquelle pouvait seul croire un patriote bien décidé
a se faire illusion sur la faiblesse de I'Eglise et les
dissensions des princes chrétiens.

Il en fut autrement pour son dernier idéal, le plus
noble d’ailleurs, I’extension de 1'empire intellectuel
de I'Hellade: il put travailler avec la satisfaction
de voir ses efforts couronnés de succes.

Les trésors que d’autres cardinaux consacraient
a s’entourer de luxe et d’éclat, il les employait &
soutenir des compatriotes savants et A rassembler
des manusecrits. Son palais du Quirinal fut mieux
encore quun asile ouvert & de pauvres savants
obligés de vivre de leur plume ; ils y entrérent en
contact avec les meilleurs citoyens de Rome et
purent y 'lcquézil la conviction que, maintenant
aussi bien qu'aux temps de Sylla, tous les griefs
qu'on avait contre les desgendants devaient étre
oubliés pour Pamour des ancétres.

Dans cette académie privée, Platon surtout était
en honneur. Déja les premiers humanistes, Pétrarque -
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en téte, I'avaient mis au-dessus d’Aristote, le philo-
sophe de I'Eglise ; mais ils n’en avaient lu que
les fragments traduits par Cicéron dans plusieurs
de ses écrits, notamment la République. Leur culte
devait leur en faire désirer une connaissance plus
profonde et plus directe ; or les amis de Bessarion
et surtout leur hote lui-méme, Bessarion, pouvaient
combler cette lacune. Chez lui, nous voyons que
I’étude entreprise par Psellus a trouvé des continua-
teurs ; son maitre, Pléthon, était, en ligne directe,
un héritier intellectuel du philosophe byzantin, qui
ne pouvait admettre qu'on voulit exclure Platon de
la doctrine de I'Eglise. Chez Bessarion, nous voyons
cette parenté intellectuelle s’affirmer encore davan-
tage. Son philhellénisme et son culte pour Platon
sont complétement d’accord avec les idées favorites
de Psellus. Un de ses compatriotes avait rudement
attaqué Platon et dans un écrit qui, d’aprés son
titre, ne devait étre qu'un paralléle enire Aristote
et Platon, 'avait accusé d’ignorance, d’impiété et
d’immoralité ; le cardinal le réfuta dans I'ouvrage
le plus développé qu’il ait écrit. Cette étude trés
étendue donna le paralléle que I'adversaire n’avait
fait que promettre. Bessarion défend Platon contre
les accusations du blasphémateur, commeil'appelle,
sans attaquer son grand disciple. Le contenu de sa
docte démonstration, dans laquelle il fait preuve
d'une connaissance élonnante des letires grecques
et latines, nous engage & comparer ses idées avec
celles que Psellus professe sur Platon.
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L'un et l'autre, ils admirent, chez le prosateur
attique et le philosophe, des qualités que nous
n’apprécions pas en lui. Pour eux, c’est un maitre
habile & manier toutes les armes de la rhétorique,
non un dialecticien que son génie et la tournure de
son esprit mettent & méme de revétir ses démonstra-
tions d'une forme personnelle; c'est un professeur
qui, aussi bien qu’Aristote, expliquait I’art suivant
sa théorie, sans se servir, dans cet enseignement, de
longues explications ; des exemples bien choisis lui
suffisent. Cette fagon scolastique de présenter les
choses leur fait aussi envisager l'attitude de Platon
4 I'égard des orateurs de son temps autrement gue
ne peut I’admettre la science moderne. Mais I'accord
de Psellus et de Bessarion se montre surtout dans
la tendance qu’ils ont en commun de recommander
la lecture de Platon comme profitable pour la con-
naissance des vérités du christianisme. Tous deux,
ils attribuent aux plus grands philosophes classiques
un certain pressentiment de la révélation qui doit se
produire. Ce n’est pas & dire que Platon ait été
chrétien et Bessarion se donne méme la peine de
réfuter 'opinion contraire en ce qui concerne Aris-
tote. Platon n'a pas connu la Sainte Trinité, mais il I'a
pressentie.: & remarquer certaines affirmations du
quatriéme livre des Lois, du Philébe, du Timée, qui
s'accordent presque littéralement avee des passages
de la Bible. Nul écrivain paien n’a approché de plus
prés la connaissance de la vérité chrétienne. « Aristote
ne voulait pas s’occuper de choses qui ne se peuvent
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démontrer ; il laisse donc entiérement de coté la foi
aux choses les plus hautes, aux choses divines, bien
qu'elles importent plus que tout le reste et quon
puisse méme les employer comme moyens de preuve,
car le divin estla cause de tout ce qui existe. Non
seulement il n’a rien écrit & ce sujet, mais il a méme
Jaissé dans lombre ce qu’il pensait. Platon, au
contraire, s’accorde avec notre religion en ce qu'il
ne réclame pas de démonstration et qu’il pose la foi
comme la premiére vertu par l'exercice de laquelle
il faut honorer la divinité ».

L’accord que Bessarion établit entre Platon et la
Bible est assez vague et ne se fonde, & nos yeux, que
sur.des analogies assez lointaines ; la divinité est ce
qui est premier ; Dieu aime la justice ; Dieu combat
les orgueilleux. Pour conclure que la foi doit étre
la base de la science et du bonheur, il nous semble
que Bessarion choisit avec soin certaines paroles
de Platon plutdt qu'il ne s’inspire de I'esprit qui
anime ’ensemble de sa philosophie. Mais, sur des
chrétiens du onziéme ou du quinziéme siécle, ces
paralléles devaient, & coup stir, faire la plus pro-
fonde impression.

1 va de soi que les théories de Platon qui
scandalisent le plus beaucoup de chrétiens, sa fagon
de concevoir I'amour et ses prescriptions pour
I'abolition du mariage, ne pouvaient trouver un
défenseur en Bessarion. Il est visible, toutefois, que,
pas plus que Psellus, il n’en est fort blessé ; comme
le ferait un historien moderne, il s’efforce d’expliquer
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ces idées peu chrétiennes par les opinions de son
temps, ot I'on tenait pour permises beaucoup de
choses que, plus tard, on regarda comme honteuses.
Il montre, que chez maint peuple paien, on rencontre
de bien plus grands abus encore ; au surplus, il
estime que la chasteté peut &tre aussi bien gardée
par un peuple qui n'attache pas d’importance &
cacher avec soin toutes les parties du corps, que par
«les femmes d'Italie, qui, en public, portent sans
pudeur des habillements fort décolletés ».

La différence qu'on constate entre Psellus et
Bessarion provient tout d’abord de leur caractére.
Le savant byzantin, aussi vaniteux que querelleur,
montre une égale virtuosité, qu’il s’agisse d’insulter
ou de louer et de flatter. Le cardinal, toujours conci-
liant au contraire, rejette tout moyen blessant pour
son adversaire ; quand un favori, dans le but de lui
faire plaisir, publia un écrit véhément contre Aristote
et son défenseur, au lieu d'un remerciment, il recut
de Bessarion une lettre pleine de reproches pour
I'injustice dont il se rendait coupable & I'égard d’aussi
hautes personnalités. Toute intransigeance, toute
partialité répugnaient & son tempérament de savant
uniquement occupé de ses spéculations, et n'ayant
d’autre passion que le philhellénisme. Il prend
décidément parti pour Platon, mais en se gardant
toujours de faire tort & Aristote. C’est & Ini qu'on
doit cette parole caractéristique : « J’honore Aristote,
mais j'aime Platon ». Et il ne rejette jamais non
plus entiérement les commentateurs de Platon et
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les Néo-Platoniciens, tels que Jamblique, objet
des polémiques de Psellus. Il n'injurie méme pas
I'adversaire quil a flétri du nom de blasphé-
mateur de Platon ; il se borne & le convaincre de
son tort par la force de ses raisons. Plus trace chez
Bessarion de ces allégories et de ces allusions
mystérieuses, par lesquelles Psellus voulait concilier
la liberté grecque avec les révélations de la Bible.
11 hésite 4 voir une profession de monothéisme dans
le fait qu’Aristote cite les mots si connus d"Homere :
< une souveraineté & plusieurs tétes ne vaut rien;
quun seul soit le chef». Il a moins d’ingéniosité
que Psellus, mais aussi il en fait un usage moins
abusif; malgré son admiration pour les figures de
rhétorique, il ne les emploie que rarement. Sa
modération nous explique pourquoi il a toujours
réussi comme savant, et pourquoi aussi il a eu si peu
d’influence quand il a voulu agir sur le sentiment
religieux de ses contemporains.

(Vest déja de son vivant que Bessarion a légué, a
la République de Venise, la rare collection de
manuscrits grecs, que ses grandes connaissances,
bien plus que ses importantes ressources pécuniaires,
lui avaient permis de réunir; il n’y mettait qu'une
condition, ¢’est qu’elle fiit ouverte « aux Vénitiens et
4 tous ceux qui voulaient cultiver les lettres ». En
donnant ainsi les 900 volumes dont se composait sa
bibliothéque, il devint le fondateur de la fameuse
Marciana, pour laquelle, plus de soixante ans apres,
Sansovino construisit le magnifique monument qu’on
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admire de nos jours encore a la Piazelta; on sait
d’ailleurs qu'il a recu une autre destination. On
pourrait dire que ce legs symbolise toute I'activité
de Bessarion. Le fruit de toutes ses recherches ne
devait se conserver ni dans la ville des Papes, ni
dans la cité purement italienne de Florence ; il fallait
que ce [t dans la ville qui formait le chainon entre
la Latinité et I'Hellade, ol vivaient des milliers de
Grecs et ou tout parlait encore de la grandeur de
leurs ancétres. Ces trésors intellectuels n’avaient
pas été rassemblés pour la gloire de quelques-uns
ni pour 'avantage d’une petite communauté ; aussi
revint-il sur la résolution qu’il avait prise d’abord de
léguer ses livres & un couvent de Venise. De méme
que, pendant sa vie, il avait vu le salut de ses
concitoyens dans leur union avec la jeune Europe
occidentale, de méme il voulait que 1'ccuvre qui
devait Iui survivre profitat aI’Orient et & 1'Occident.

La plus grande partie de l'activité de Bessarion,
notamment la composilion de son livre sur Platon,
se place aprés la prise de Constantinople par les
Tures. Ses écrits sont, pour plus de la moitig, rédigés
en latin et semblent, par suite, et pour d’autres
raisons encore, ne pas rentrer dans le cadre de ce
livre. Mais il mérite une place ici, parce qu’il n’a
jar_nals cessé‘d’avoir conscience d’étre Grec et qu'on
voit chez lui la semence déposée par Psellus se
dé velopper et. fleurir. Quand il vint s’établir en Italie,
son esprit était complétement développé ; déja alors

b

il montrait, par ses paroles comme par ses actes, que
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le don le plus précieux que I’humanisme byzantin
ferait a la civilisation de 1’Occident serait, non pas
cette imitation mort-née d'un Démétrius Cydonius,
mais une étude des écrits de Platon assez profonde
pour produire des résultats durables. L'enthousiasme
avec lequel on accueillit son travail sur Platon fut
considérable et, A& nos yeux, peut-éire excessif.
Mais cet enthousiasme ne se montra nulle part plus
fécond que dans les écrits de Marsile Ficin ; grace a
sa célebre traduction du philosophe grec, grace aux
efforts qu’il fit pour affermir la doctrine chrétienne
par I'étude de Platon et des néo-platoniciens, il
exerca une influence puissanle sur les convictions
religieuses de ses contemporains.

L'étude de Platon a donc 6lé le résultat de
Iinfluence que I'humanisme, inauguré par Psellus,
exerca sur la science ; examinons maintenant quel
effet il a eu pour le développement de la littérature
proprement dite. Nous pouvons considérer les écrits
des historiens comme formant transition. Il faudra
nous borner & quelques mots car nous avons déja
dit (p. 102) ce que I'ceuvre des historiens vaut au
point de vue de son contenu et, d’autre part, le
grand nombre des auteurs nous oblige & nous en
tenira ceux d’entre eux quilesreprésentent le mieux.
Les qualités communes aux historiens qui, jusqu’a
la chute de I'empire, ont raconté les malheurs de
Byzance sont remarquables; ils mettent beaucoup
de zéle & rechercher des détails que la tradition
orale ou écrite a conservés ; ils sont sincéres, méme
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quand ils ont & parler de leur parti ; enfin, I'imitation
des grands modéles a développé chez eux l'art de
la composition. Mais leur science d’humanistes leur
est devenue fatale au point de vue du style. Anne
Comnéne (née en 1083) en est un exemple.

En sa qualité de < princesse née et élevée dans la
pourpre », comme elle se plait a le rappeler plus
d’une fois a ses lecteurs, elle avait recu une éducation
savante. Elle connaissait en détail les anciens prosa-
teurs et poétes grecs; elle-méme nous dit qu'elle
avait appris chez eux «le fonds et le tréfonds de
la langue » et qu'en outre «elle avait donné de la
solidité a son esprit en s'appliquant a I'étude des
sciences ». Elle s’intéressait & tout ce qui touche
I’éducation et ’enseignement ; elle nous explique en
détail la méthode qu’on suivait dansune école fondée
par son pére et nous fait savoir ce qu'elle a a y
reprendre. Elle n'a cependant aucune disposition a
étre une femme savante; elle reste toujours la
princesse qui se sent plutdt appelée a agir qu'a
philosopher ou & étudier. Son ambition la poussa
aprés la mort de son pére Alexis A tenter une
conspiration pour mettre son mari sur le trone a la
place de sonfrére, qui était I'héritier légitime. La
tentative échoua, grace a I'énergie de celui-ci et &
la loyauté de son mari; elle lui reprocha d’avoir
renoncé au droit de régner, que la nature a
accordé au sexe masculin; les termes dont elle se
sert prouvent combien peu, au fond, les scrupules
de la pudeur la génent.



L HISTORIOGRAPHIE. ANNE COMNENE. 20

Si elle avait mis autant de réalisme & raconter la
vie de son pére dans le poéme épique en prose,
I’Alexiade, qu’elle lui a consacré, nous aurions un
récit nerveux, plein d’impressions rudes et animé
par la passion. Mais dans I’Alexiade, {elle que nous
la possédons, son orgueil dégune perce que de temps
A autre ; la princesse, aprés avoir en vain essayé de
saisir la couronne impériale et cherché alors a se
consoler en s’enfermant dans un monastere, est
devenue une femme émancipée, qui ne parvient pas
a s'élever au-dessus de la savante éducation de la
cour, et rien de plus.

La meilleure facon de qualifier sa maniére de
s’exprimer serait de I'appeler prétentieuse. Quand
elle doit énumérer des noms de lieu slaves, elle
croit nécessaire de s’excuser. « Qu'on ne nous blame
pas d’employer ces mots barbares, qui pourraient
déshonorer le style historique, car Homére lui-méme
n’a pas cru en dessous de sa dignité d’appeler les
Béotiens par leur nom et, dans l'intérét de I’exacti-
tude historique, de parler de quelquesiles barbares ».
Elle remplace par des périphrases les mots de
mourir, de succomber ; quand elle rapporte la ruse
de guerre d'un héros qui, pour se faire passer pour
mort, se couche dans un cercueil et y met aussi un
coq en état de décomposition, elle s'étonne « qu’il
ait pu supporter un tel siége de ses nerfs olfactifs ».

Suivant la tradition de Psellus, elle introduit,
comme Platon, dans la trame de sa prose, des cita-
tions d’Homeére; mais elle est bien loin de comprendre

11
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I'ironie de son modéle. Quand Platon nous montre
un sophiste acculé et excité se préparant & se
défendre, il annonce l'attaque par une ligne belli-
queuse de I'Iliade ; mais Anne emploie des citations
de ce genre lorsqu’elle va raconter sérieusement
un combat sanglant. Et combien I'’Alexiade, qui
forme plusieurs gros volumes, fondrait-elle a vue
d’eeil, si I'on ramenait a la juste mesure tout ce
qu'avec de nouveaux mots, elle dit deux fois !

D’autres défauts encore déparent l’ccuvre: son
manque de golit et sa vanité enfantine. Anne raconte
avec complaisance comment sa mére, dans la
derniére période de sa grossesse, alors que son pére
dtait en campagne, fit le signe de la croix sur son
sein en sentant les avant-coureurs de sa délivrance,
et dit & son enfant d’attendre le retour de son pére.
La-dessus, la mére de I'impératrice s’était fachée:
« Et, disait-elle, s’il reste encore un mois absent?
Comment pourrez-vous supporter de telles souf-
frances ? » Mais, malgré tout, I'ordre de 'impératrice
s‘e;écuta et, «déja dans le sein de ma meére, j'ai
clairement montré & ceux qui m’ont donné la vie
mes fidéles dispositions ».

Malgré toutes ces bizarres inventions, on sent,
apres avoir lu lhistoire d’Anne Comnéne, que,
quoique victime de la rhétorique, elle n'en est
pas moins une femme d'une physionomie sinon
attrayante tout au moins intéressante, si les circons-
tances lui avaient été plus f’ivorables A travers ses
comparaisons savantes, nous voyons percer son
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amour et son admiration pour son pére, qui I’ont
poussée & écrire cette ceuvre, la seule qu’elle ait
composée. La sagacité de son esprit se montre quand
elle caractérise les croisés. Elle voit trés clairement
que les esprits simples désiraient vraiment délivrer
des infidéles le tombeau de leur sauveur ; mais elle
doit bien admettre que les autres, plus rusés, avaient
jeté leur dévolu sur Constantinople. Deux siécles
avant la croisade latine, les Grecs pouvaient cons-
tater nettement combien d’ivraie se mélait au bon
grain. Il faut aussi tirer hors de pair I’esquisse
qu'elle donne du caractére des Francs, et de la
sauvage vaillance qui les pousse « & chevaucher a
travers fout, fussent-ce les murs de Babylone, mais
qui, a la longue, les fait succomber sans défense &
une résistance réfléchie et a des attaques vives et
mobiles ». Elle éprouvait pour la supériorité de
la civilisation byzantine plus d’admiration que sa
culture savante ne lui en inspirait; elle voyait dans
les chevaliers des barbares dangereux et, chez son
pére, elle n’appréciait pas seulement le courage
guerrier, mais aussi cette fine raison qui distinguait
le Grec de I'Occidental, habitué & tout attendre de
la force brutale. Et, & cause de l'ensemble de
ces talents, elle croit qu'Alexis mérite le nom de
« treiziéme apdtre » aussi bien que Coastantin le
Grand.

Cette ambitieuse fille de rois est une figure tra-
gique et c’est seulement le faux gotit de son temps
qui, malgré elle, introduit dans ses écrits cet élé-
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ment comique, qui pourrait nous amener a la juger
injustement.

Presque tous les historiens de cette derniére
période présentent les mémes défauts. Ils se servent
d’une langue artificielle— qui les empéche de trouver
des expressions originales ; d’autre part, faisant
les mémes lectures, ils s’habituent a4 un mauvais
gotit qui étouffe chez eux toute individualité. Ils
different toutefois plus entre eux qu'une chresto-
mathie tirée de leurs ceuvres ne le ferait croire. Il
en est ainsi, tout d’abord, quand il s’agit de la fagon
dontilsinterprétent les événements. La différence se
montre surtout chez les écrivains les plus récents,
qui traitent tous des deux derniers siécles de l'exis-
tence de Byzance. Continuant leur récit jusqu’'aux
premiéres années qui suivent la prise de la ville,
ils doivent tenir compte de cet événement inter-
national, qui était venu démentir si brutalement leur
foi en I'éternité de la Nouvelle Rome. L'un d’entre
eux, Chalcondyle, le plus grand par sa facon scienti-
fique de comprendre les choses, voit bien que, pour
expliquer les grands événements de son temps, il
ne suffit pas de s'en tenir & l'hellénisme et que
le facteur principal est, dorénavant, la puissance
naissante des Turcs. Malgré cela, il n’adore pas le
soleil levant. Il reconnait la grandeur de la -défaite
et I'impuissance de son peuple sans que sa foi en
I'avenir soit ébranlée : un jour un roi helléne régnera
de nouveau sur les Hellénes et, alors, la gloire de la
langue grecque, si grande encore, s’élévera de plus
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en plus haut. Persuadé que la connaissance du grec
se répandra toujours davantage sur la terre, il puise
dans sa conviction le droit de composer son histoire
dans cette langue. ;

Mais, par malheur, c'est encore la langue hono-
rée comme une entité immuable et vivant en dehors
de I'humanité qui est, pour les Grecs, le point
de départ de leur patriotisme. N’aimant que leurs
antiquités, ils n’ont pas su produire une littérature
vivante et brillante, et, s'il faut leur savoir gré
d’avoir créé et conservé un musée ot d’autres peuples
ont puisé la science, on peut regretter que ce soin
exclusif les ait empéchés de nous donner des ceuvres
personnelles.

Quant au parti qui avait cherché dans l'union
avec I'Occident le salut au milieu des dangers
menacant la patrie, il parut encore une fois sur la
scéne. Dukas n’a pas pour la Gréce cet amour
d’archéologue qui distingue Chalcondyle ; il accuse
de toutes les calamités ces Byzantins obstinés qui,
prenant pour mot d’ordre ces fameuses paroles:
« plutdt turc que papal », ont jeté dans la balance
leur christianisme avec leur liberté. Il ne sait pas,
il est vrai, s"affranchir tout & fait de la rhétorique et
des formes archaiques; mais il met déja plus de
simplicité dans le choix de ses expressions. Ces
mots italiens ou tures, que les philologues anciens
ou modernes méprisaient avec une affectation
devenue peu a peu une conviction, il s’en sert pour
désigner les choses par les noms qu'elles avaient
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recus. I semblait devoir étre le précurseur d’une
renaissance qui elit échappé au grand défaut du
puissant mouvement italien, sa tendance anti-démo-
cratique ; mais, loin d’avoir été suivi par des savants
qui auraient accompli les promesses qu’il faisait,
il est resté isolé et fait jusqu'a ce jour exception
dans I'historiographie moderne des Grecs.

Quand I’emploi des formes de langage disparues
a pour conséquence d’exiger une pratique de longues
années pour rendre les idées les plus simples, la
littérature est condamnée & rester aux mains d'une
catégorie restreinte de véritables savanis ou de
demi-savants. Aussi les lettres byzantines n’ont-elles
A citer presque exclusivement que des noms de per-
sonnages de marque ou de savants. Ces derniers ne
cessérent d’augmenter en nombre pendant la période
des Comnénes, alors que la situation économique
de I'état s'empirait chaque jour malgré des succés
apparents en politique. Et ainsi s’est produit un
prolétariat de savants, qui se plaignent amérement
du peu de fruit de leurs efforts ; ils ont beau peiner
avec leur littérature; ils ne parviennent pas a
s’assurer, en échange, une existence matérielle ca-
pable de satisfaire & peu prés les besoins qu’aménent
avec eux l'éducation et I'étude. Ils trouvent le sort
du laboureur plus heureux que celui du philosophe;
les boulangers et les bouchers enrichis regardent de
haut ces letirés, & qui toute leur science ne peut
assurer le pain quotidien.

Etce qu'ily a de plus humiliant, ¢’est que I’homme
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de science doit rechercher la faveur d'un Crésus qui
lui procure un petit emploi lucratif. Il ne sert pas &
grand chose, comme le montre le cas de Prodrome,
le plus illustre de ces meurt-de-faim, d’avoir pour
Mécéne un homme instruit et poli. Si I'on n’a pas &
craindre d’affronts du maitre, il faut les accepter de
sa valetaille. « Nous devons, dit-il, sacrifier une
bonne partie de notre existence & ces formes raides,
qui, pour notre malheur, ont pénétré dans les palais;
il faut que la chaussure aille bien et que la robe ait
la longueur voulue, si nous ne voulons pas que notre
distraction nous expose aux grossiéretés des valets
grandis dans le palais. Et le temps qui nous reste,
nous devons I'employer a instruire des profanes!
Nest-ce pas une indignité qu’on prenne pour expli-
quer I'Ecriture Sainte des gens qui ménent pareille
vie, et que des bouches aussi méprisées doivent
enseigner ce qu'il y a de plus sublime?»

Dans ces derniers mots, l'auteur parle de lui-
méme avec peu d’estime; ailleurs, quand il rend
hommage aux services rendus par ses bienfaiteurs,
ou mendie quelque nouvelle faveur, il va plus loin
encore et se prend pour but de sa propre ironie.
Prodrome devait une petite place de professeur
« & I'un des Seigneurs et Péres de I'Orphelinat, amis
des arts ». Il le remercie en assurant qu’il lui
faudrait chanter ses mérites il était mal traité par
lui; comment donc pourra-t-il maintenant manifester
ses sentiments 2 Vient alors un flot de citations pour
montrer qu' Homére seul pourrait s’acquitter de cette
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tdche d’'une maniére satisfaisante. Dans une autre
occasion,il raconte a son protecteur qu’il a assisté
a une féte organisée en son honneur, et qu'il y a
rencontré un si grand nombre d’admirateurs que sa
toilette en a été tout-a-fait gatée. Il était entré
parfumé et coiffé, revétu d’une tunique raide et
brillante ; mais, dans la presse, il s’est trouvé sous
‘des flambeaux qui laissaient tomber des gouttes de
cire et tous ses habits ont été souillés. Ce compliment
sur la popularité de son ami renferme visiblement
une invitation a réparer le dommage que la féte lui
a causé.

Il va de soi que la poésie n’a rien & espérer
d’auteurs de cette valeur, n’écrivant que pour gagner
leur pain ; ils n'ont aucune élévation de sentiment et
quand ils se risquent & quelque récit romanesque,
comme Prodrome I'a 0sé, donnant ainsi I'exemple &
quelques imitateurs, ils sont mortellement ennuyeux.
Leur genre de prédilection, c’est la poésie didactique
au plus mauvais sens du mot. Tzétzés, par exemple,
aligne des milliers de vers et les remplit de remarques
sur Homére, sur une foule d’autres anciens poétes
grecs, ou méme sur ses propres lettres. Quand il
dispose de livres, il nous communique parfois des
extraits dont le contenu a quelque valeur; mais
quand la faim le force 4 se contenter de recourir
a sa mémoire, il montre, avec la méme prétention
que Psellus, la bizarre confusion dont nous avons
empr}mté‘ quelques spécimens & Malalas. Mais rien
ne lui résiste ; sur ses notes méme il fait de nouvelles
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notes, et rien n’échappe 4 sa verve malencontreuse.

Quand un écrivain se sert d'une langue qui n’est
pas la sienne, il n’a quelque chance de réussir que
s'il se borne & raisonner, car il lui est impossible de
traduire ses sentiments. I1 est plus aisé de faire des
jeux de mots dans une langue éirangére que dy
trouver des expressions personnelles pour rendre
des sentiments de grande joie et de grande douleur.
C’est pour ce motif que les Byzantins, quand ils
imitaient les anciens, ont été le plus heureux en
écrivant des satires ou en rimant des épigrammes.
Lucien est le seul modéle qu’ils aient égalé et,
quelquefois méme, surpassé. Ce genre, en effet,
ne pouvait manquer de s’épanouir 4 Byzance, ville
cosmopolite entre toutes, ot I'esprit d’observation
et le sens du ridicule trouvaient largement de quoi
s’exercer.

Nous avons trop souvent parlé, précédemment,
du manque de golt des épigones byzantins pour
qu'il ne soit nécessaire et équitable de sarréler a .
ces manifestations plus louables de leur talent.
Prodrome nous en donne quelques bons spécimens.

Amaranthus, qui est le personnage principal de
I'une de ses esquisses, raconte a quelques fideles de
la philosophie ce qu’il a remarqué chez leur hono-
rable collégue Stratoclés, vieillard qui a su si bien
expliquer que le mariage est une entrave indestruc-
tible, liant une seconde fois I'ame déja enchainée au
corps. Combien il se disait heureux de se sentir
affranchi de cette torture! Et quand il juslifia son
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opinion par le témoignage de l'histoire, en citant
Héléne et Phédre et Clytemnestre et Antée, il parvint
a si bien convaincre son auditoire de la perversité
des femmes, qu'il se prit a douter de sa propre mére
et de ses sceurs. « O Clotho, s'écriait souvent le
vieillard, pourquoi ne tranchez-vous pas le fil de
mes jours et ne me conduisez-vous pas a Eaque et &
Pluton ¢ Pourquoi me laissez-vous vivre ici-bas, pour
peser inutilement sur la terre ¢ »

Or hier Amaranthus était dans sa mansarde qui
donne sur la rue, occupé a lire Platon, quand il vit
le notaire entrer chez Stratoclés. L’homme avait
cette expression affligée qu’il réserve pour les cas
ou on l'appelle auprés de mourants et Amaranthus,
croyant qu’il en était ainsi, se dit: « Voila donc que
Clotho exauce le veeu de mon respectable voisin! »
Il court & la maison de Stratoclés et demande &
I'un de ses esclaves ce qui se passe. L’autre de lui
répondre : « A vous je puis bien le confier ; mon
maitre célébre aujourd’hui des noces ». « Vraiment!
C’est done son fils qui se marie ». Mais 1’esclave, ne
pouvant s’empécher de rire: « Inutile que j’essaie
de vous dire ce que vous ne croirez peut-&tre pas en
le voyant de vos propres yeux. Allez plutdt voir ».
Et Amaranthus d’entrer. La trone Stratoclés, vétu
en fiancé. On a taillé de prés sa longue barbe et
frisé ses cheveux; on a fardé ses joues avec soin;
un peu de noir a donné & son regard un éclat plus
profond. Ses beaux vétements et ses ornements
dorés le rendent encore plus laid que d’ordinaire.
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«Soyez cordialement bienvenu, cher collégue », crie-
t-il & Amaranthus, au lieu de l'appeler, comme
toujours, « mon bon garcon ».

Lenotaire dresse le contrat de mariage et, chaque
fois qu'il est question du « jeune fiancé », Stratoclés
sourit avec bonheur; il baiserait méme volontiers
la main du notaire! Entre alors la fiancée, une
charmante jeune fille, enfant d'un pauvre jardinier,
pour qui il vaudrait mieux travailler dans le jardin de
son pére, souffrir la misére au milieu des fleurs et
chanter pourtant avec les rossignols que de vivre
dans cette fange dorée. Mais tout subit la puissance
de T'or, méme ce libre don de la nature, la beauté
des femmes.

On se rend en procession au temple dTsis; le
fiancé porte sur la téte une élégante couronne de
fleurs, qui fait ressortir sa calvitie dans tout son
éclat; la flancée est pale et sombre comme si elle
se rendait 4 des funérailles. On efit dit une répé-
tition du mariage de Vulcain avec Vénus; Mars,
se dit-on, et Anchise ne se feront pas attendre
longtemps!

Alors commence un brillant festin. Quand on
s'est mis & boire des vins de choix, I'amoureux
fiancé embrasse bien trois fois la jeune fille avant de
porter la coupe a ses lévres; mais il ne peut entié-
rement renoncer A ses maniéres d’autrefois. Dans
un discours solennel, il prouve, au moyen de citations
d’Empédocle, que ceux-1a sont fous qui tiennent le
mariage pour un malheur : ils ne songent pas qu'ils
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mineraient ainsi I'Etat. Grace au mariage, la race
humaine, qui est mortelle, s’assure 1'immortalité.
Amaranthus se risque a rappeler ce qu’enseignait le
philosophe quand il portait encore sa longue barbe ;
il demande si le mariage n’empéche pas d’acquérir
des connaissances philosophiques, s'il convient d’in-
troduire chez soi des Hélénes et des Clytemnestres,
siHésiode ne nous dit pas que Jupiter, quand il
forma la femme, a créé pour les hommes une cala-
mité dans laquelle ils se complaisent, s’attachant
ainsi & leur propre malheur. Stratoclés réfute tous
ces raisonnements d’un mot, et écoute avec extase
un poéte, qui tire du pli de sa robe une épithalame.
Un autre convive, qui récite un vers d’Anacréon
« pour mener la flancée au lit en dansant », éveille
en lui une telle ardeur que, sans attendre que le
soleil soit vraiment couché, il emméne sa jeune
femme sans dire adieu a personne.

Cette petite esquisse n’est pas déplaisante ; elle a
certainement le mérite, trés rare & Byzance, de ne pas
nous dire tout dans le moindre détail, mais d’admettre
que le lecteur comprendra & demi-mot. Nous ne
pouvons reconnaitre dans ce morceau des allusions
a des personnes déterminées, mais il s’en produisait
naturellement dans les écrits de cette espéce. Clest
surtout le cas pour les nombreuses imitations des
morceaux de Lucien dont la scéne est aux enfers;
mais puisqu'il n’est donné de les goiiter qu’aux rares
savants qui connaissent en détail la cour byzantine,
nous ferons mieux de consacrer notre attention a
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des ceuvres d'une portée plus générale. I1 est un
autre dialogue de Prodrome qui nous permet de
jeter un coup d’ceil sur le monde des philologues
byzantins. C'est la suite du dialogue de Lucien connu
sous le nom de « Vente aux enchéres des philo-
sophes ». Lucien fait adjuger par Jupiter et Mercure,
au plus offrant, Pythagore et six autres philosophes.
Prodrome nous retrace le deuxiéme jour de la
vente ; mais ce n'est pas la mise a I'encan de « gens
ordinaires » que Lucien avait annoncée et il met en
scéne d’autres figures bien connues de l'ancienne
littérature grecque.
Tout d’abord on nous présente Homeére. Il répond
A toutes les questions au moyen de vers épiques,
tirés pour la plupart de I'Iliade ou de 1'Odyssée ; et
“cette parodie, faite avec beaucoup d’esprit, produit
incontestablement un effet fort comique. Ce qu'il y
a de plus drole, c’est 'interrogatoire d’Homére sur
des points qui forment encore, quoique autrement
formulés, la question homérique. « Quel est votre
lieu de naissance ? » « Sept villes se disputent
I'honneur de m’avoir donné le jour ». « A quelle
région appartenez-vous au point de vue du dialecte?»
« A toules les régions possibles; j'emploie chacun
des cinq dialectes, selon I'occurrence ». « Que faut-il
penser des inconséquences de votre métrique? Je
ne comprends pas les termes techniques de votre
grammaire ». « Ni moi non plus». « Et comment un
aveugle peut-il parler de I'aurore aux doigts de rose
et de tant d’autres couleurs? » «Jadis jai vu la
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lumiére du soleil ». Finalement le chanteur est
vendu trés cher & cause de ses multiples talents, que
prouvent de nombreux vers.

Hippocrate, que l'on expose ensuile en vente,
parle le dialecte ionien, non seulement quand il fait
des citations de ses propres ouvrages, mais aussi
quand Prodrome lui met dans la bouche ses propres
remarques mordantes sur la médecine. Il termine
ses allusions par une observation. <« Si la nature
guérit les malades, dites que c’est votre ouvrage et
laissez-le croire aux gens. Mais si votre inexpé-
rience a envoyé beaucoup d’ames dans l'enfer, ne
vous découragez pas, car les morts ne feront pas le
diagnostic de notre ignorance ». '

Aristophane et Euripide, 4 la vente, ne produiront
pas grand chose. L'un d’eux emploie des expressions
si vulgaires qu’on lui impose bien vite silence;
c'est qu'il n’était pas dans les bonnes graces des
savants, donnant, comme autrefois Photius, la
préférence & Ménandre, parce qu'il est moins rude.
Quant & Euripide, avec ses vues pessimistes et ses
exclamations sans cesse répétées, ses « Malheur ! »
et ses « Hélas! », on ne peut le vendre qu’a ceux qui
demanderaient des élégies sur la mort de leurs filles.
Il est intéressant de constater quensuite parait,
comme jurisconsulte, un Romain, Pomponius, qui
se sert de mots latins pour répondre, et qui emploie
ensuite un interpréte pour énumérer les avantages
de I'étude du droit, dans le méme esprit qu'Hippo-
crate parlant de la médecine ; cette étude procure
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richesse et considération & quiconque dispose de la
dose voulue d'impudence et d’éloquence.

Le dernier numéro de la vente, est Démosthéne.
11 fait parade du décret pris en son honneur et
vante bien haut les services qu'il a rendus a la liberté
de la Gréce; mais il ne parvient pas & réfuter le
reproche de vénalité qu'on lui a fait comme a
d’autres.

Pour écrire ce dialogue, il a fallu certainement de
vastes connaissances littéraires, une certaine habileté
A manier les idiotismes du dialecte épique et du
dialecte ionien, et beaucoup d'intelligence; par
toutes ces qualités, qui sont d’ordre intellectuel,
Prodrome s’est montré le digne successeur de
Lucien. Pour la composition, il surpasse son modéle;
car, dans I'ancien morceau, on sent trop bien que les
demandes sont faites afin de permettre & I'auteur de
reproduire les opinions courantes du vulgaire sur
les philosophes. Au surplus, la Vente des philosophes
n'est pas précisément l'ceuvre la mieux réussie de
Lucien. La facon dont Prodrome parle des grands
hommes nous déplait moins chez un écrivain chrétien
que le cynisme choquant avec lequel Lucien se sert
de racontages calomnieux sur Socrate pour pouvoir
placer quelques plaisanteries.

Sous le nom de Prodrome ont longtemps couru
quatre poésies appartenant aux premiers essais d'une
littérature qui rompt avec Vimitation de l'antiquité.
Si Malalas avait répudié la tradition, c’était par
impuissance, et des esprils moyens, comme Constan-
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tin Porphyrogénéte, avaient cherché une forme qui
conciliat I'antiquité avec les temps modernes ; mais,
cette fois, nous avons affaire a des auteurs capables
de se servir de la langue artificielle, et prenant,
malgré cela, parti pour la langue parlée. Et ce n’est
point par hasard que ce phénoméne se produit
justement & I’époque des Comnénes. L’atticomanie
d'une Anne Comnéne et d’autres esprits de la méme
nature précipita le moment de la réaction ; carl’effort
insensé qu’ils firent pour s’abstraire du temps ou ils
vivaient devait fatalement échouer. Par le fond, la
nouvelle littérature différait peu de celle de la cour
et des savants; on se mit, il est vrai, a écrire pour
le peuple, en prenant d’ailleurs ce mot dans son
sens le plus large. Au palais et & I'Université aussi,
on gottait beaucoup, tout démocratique qu’il fit,
I'humonr qui se dégage de certaines piéces, comme,
du reste, on avait déja admis autrefois plus d’une
trivialité dans le grec scolastique.

Dans les ouvrages scienlifiques et, en général,
dans la prose écrite, on n’adopte point la langue soi-
disant vulgaire. Quant aux poétes qui 'emploient,
ils cherchent, par des moyens trés différents, soit a
édifier soit a divertir le lecteur.

Ces écrivains, malgré l'intention qu’ils ont plus
d'une fois exprimée, ne parviennent pas toujours 4
rendre parfaitement l'idiome que parlait le peuple
entier depuis I'empereur jusqu’au mendiant. Celui
qui, élevé dans le respect exclusif du passé, n'a
jamais lu que du grec ancien, authentique ou non, a
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peine & trouver, pour écrire la langue de son temps,
les mots qui, dans la conversation, lui viennent tout
naturellement aux lévres. Lui-méme ne s’en doute
guére; mais il fait encore toutes sortes de concessions
4 Técole qu’il renie. D’autre part, ignorant toute
tradition littéraire, il adopte des mots et des formes
employés seulement dans un cercle trés restreint.
De 1a ce mélange bizarre d’expressions tout-a-fait
hors d'usage et d’autres, qui, aprés avoir servi a
quelques personnes, disparaissent comme elles ont
apparu. Aussi le lecteur d’aujourd’hui cherche-t-il
en vain 4 distinguer ces catégories I'une de l'autre ;
il s’arréte & des mots dont le sens lui échappe en
partie, 4 des formes auxquelles il ne peut se fier. Nul
secours 4 aitendre ici de cette science qui n'a laissé
aucune particule de I'ancien grec sans lui consacrer
une monographie: il se trouve sans guide, livré a
ses propres ressources, au milieu de toute cette
littérature trés spéciale.

Et pourtant, aprés les longueurs insipides des
cathéchistes byzantins, il est réconfortant d’entendre
enfin le langage énergique du peuple. Ces extra-
vagances, ces accouplements impossibles de mots,
cette révolte triomphante contre toutes les régles
d'une grammaire imposée, font, sur la langue
vieillie, le méme effet bienfaisant qu'une bouffée
Qair frais pénétrant aprés la nuit dans une salle
enfumée : I'engourdissement se dissipe et 'on peut
attendre le soleil.

A quoi comparer l'allure capricieuse de cette



338 CHAPITRE VI.

muse rien moins que classique sinon au franc parler
un peu brutal des gamins des rues? Dans ce vaste
empire byzantin, Constantinople resta longtemps le
seul milieu ol pit se développer semblable poésie.
Plus tard, elle apparait aussi & Chypre et, surtout,
dans la Créte. Pour donner une idée de cette nou-
velle littérature, examinons d’abord quelques piéces
de vers que I'on sent trés proches encore des chansons
satiriques du peuple.

Les poésies en langue vulgaire connues sous le
nom de Prodrome ne sont pas I'ceuvre d'une seule et
méme personne et il n’est guére vraisemblable que
le Prodrome dont nous venons de nous occuper ait
participé & leur composition. Il faut plutot admettre
qu’'on raille dans ces poésies les savants miséreux et
parasites qui, dans leur détresse, se tournaient vers
Pempereur pour lui adresser des demandes réitérées
de secours, en s’abaissant & la plus vile flatterie-
Prodrome était I'un des plus persévérants quéman-
deurs de cette espece, et c’est pour ce motif que les
moqueurs mettaient leurs satires dans sa bouche-
Quelques vers sont empruntés & ses ceuvres presqué
sans modifications. Les plaintes interminables sur
sa pauvreté et les mauvais traitements dont il
est I'objet sont présentées de telle facon qu'elles
n'éveillent généralement aucune compassion pour
celui qui mendie ; loin de 14, elles excitent notré
hilarité ou mnotre mépris. Si prompt qu'il fit 2
oublier sa dignité pour provoquer chez son maijtre
un de ces sourires qui lui vaudrontde l'or, il n’est
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pas de bouffon méritant moins notre intérét. Les
pelits tableaux que nous fait, de sa pitoyable
exislence, ce Pseudo-Prodrome, tantdt comme pére
de famille se tuant & la thche, tantdt comme souffre-
douleur dans un couvent, sont vivants et bien
observés. On peut en rire de meilleur ceeur que des
petites descriptions d*Hérondas.

Quoi qu'il en soit, nous considérerons les pauvres
héres qui exhalent leurs plaintes dans ces diffé-
rentes poésies comme une seule et méme personne,
4 laquelle nous laisserons le nom de Prodrome.
Quelques difficultés que I'on doive résoudre pour
reconslituer, avec ces différents fragments, la bio-
graphie d'un homme, il faut reconnaitre que toutes
ces poésies sont congues d'une fagon homogéne et
qu'on peut y retrouver un type unique.

« Mon pére et mieux fait de me laisser devenir
passementier ou cordonnier que savant, gémilt
Prodrome ; alors, ouvrant mon armoire, j'aperce-
vrais du pain et du vin, du thon bouilli et du poisson
frit ; mais, maintenant, j'ai beau inspecter toutes les
planches, je ne vois que du papier. J'ai pour voisin
un cordonnier, ou, pour mieux dire, un misérable
petit savetier : mais quelle bonne vie a cet homme!
Le matin, des tripes et du fromage ; & midi, de la
soupe et du poisson, accompagnés d'une bonpe
rasade. Moi, je puis regarder et me ronger d’envie.
Il est assis 14 4 dévorer et moi, je cours de lo'“g en
large, en scandant les pieds de mes vers. Il boit dans
le plus grand verre qu'il puisse trouver et je cherche
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desiambes, des spondées, des pyrrhiques ou d’autres
pieds, quel que soit leur nom. I dit sa priére et
se met & grignoter ; et moi, combien de vers de
premiére qualité me faut-il écrire avant que mon
estomac soit apaisé ! Et il en est de méme de tous
les gens de métiers. Mon autre voisin est un
fabricant de tamis, dont je ne suis séparé que par
une cloison. Souvent je vois flamber son atre et je
flaire un délicieux parfum de viande, ou bien je
m’apercois qu’il est en train de faire frire du poisson.
Quant 3 moi, je puis griller du pain et si je demande
la moindre chose, on rit de moi et on me dit:
« Engraissez-vous avec vos bouquins ! » Ajoutez &
tout cela que je souffre d’un mal terrible ; ce n'est
pas une maladie secréte, ni un trouble cardiaque, ni
une hydropisie; c’est bien pis : je suis affligé d’une
méchante femme, pleine de mauvais tours. Mais,
Sire, qu'on ne se doute pas que je vous ai parlé
d’elle; car, devant elle, je la crains comme la
mort. Elle ne cesse de me dire des injures: je ne
lui donne pas de robes, je ne sors jamais avec elle,
je ne me soucie pas de nos enfants; elle est de
beaucoup meilleure famille que moi et elle n’aurait
jamais dii m'épouser; et maintenant, dit-elle, elle
peut peiner, tandis que je ne vis que pour manger,
tout comme une béte. Qui ne sait nager ne doit pas
aller a I'eau ; aussi aurais-je dii tout simplemeut me
contenter de ma propre misére ou bien prendre une
femmc? de mon genre, quelque servante d'auberge,
estropiée et pleine de tares, sansun sou dans son sac.
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« Derniérement, elle me voit revenir a la maison;
pendant que je descends de cheval, elle ferme la
porte. Je n’avais rien bu encore (je veux bien con-
venir que, sur ce point, je ne suis pas sans reproche)
et je me mets & frapper la porte avec un manche a
balai; je parviens a le faire pénétrer & Vintérieur;
mais ma femme le tire & I'autre bout, lache prise
soudain et ouvre en méme temps la porte : et je me
trouve étendu de tout mon long! J’attends, mais sans
quitter la porte des yeux. Tout-i-coup j'entends un
cri percant, suivi d'une rumeur épouvantable ; c'est
que I'un de mes enfants est tombé par la fenétre et
le voila gisant comme mort dans la rue. Tout le
monde se précipite en bas et toutes les commeéres
du voisinage accourent et se mettent & jacasser. Je
profite de ce moment pour m'emparer de la clef
du garde-manger ; je mange et je bois autant que je
peux ; puis, quand je suis rassasié, je ressors pour
me lamenter avec les autres. Quand I'enfant est
revenu 4 lui, ma femme le prend en haut avec elle
et m'envoie coucher tout seul sans manger. Dans
mon sommeil, je flaire un rago@it délicieux, je
m’éveille, je m’habille en pélerin russe ; comme tel,
je puis prendre part au repas et, rien qu'a voir les
grands morceaux, je me sensun tout autre homme ».

Prodome n’est pas mieux loti comme moine. Il
a 4 se plaindre de deux abbés qui sont a la téte du
couvent et qui interprétent les régles selon leur bon
plaisir. Pour la profusion des détails, ses plaintes
n'ont pas d'égales. D'abord, il ne peut souffrir la
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sévérité de ses supérieurs et leur facon de punir, qui
se réduit toujours a faire jetner et encore a faire
jetiner. « Quand je manque un jour A la premiére
messe, on dit: « Ol était-il pendant le chant des
psaumes? Ne lui donnez pas de pain. — Ou était-il
quand il fallait balancer 1'encensoir? Qu'il reste
a genoux. — Ot se cachait-il pendant les vépres?
Jetez-le hors du couvent ». Mes souliers ne sont pas
assez grossiers ; ils sont trop plats et trop pointus. Je
ne dois pas m'imaginer que nous sommes tous égaux
ici. L'un est un prélat considérable, et moi, je ne
suis que sonneur; lui, il administre le couvent, tandis
queje puls garder le bétail et chasser les corneilles;
il compte I'argent et I'inscrit dans ses livres et moi,
il m'est loisible de compter les féves et d’inscrire
combién nous avons de persil. Il sort du couvent 3
cheval, escorté d'une longue suite, comme un grand
seigneur ; et, moi, on m’expédie faire toute sorte de
commissions au marché. Je ne puis jamais quitter le
couvent pour mon plaisir ; quand je veux aller voir
ufl 4mi et montrer aux voisins que, moi aussi, je
sdi§ monter & cheval, on ferme la porte. Oh! cette
porte ! Ce n’est pas en disant la vérité qu'on la fait
otivrir, mais en débitant un mensonge habilement
arrangé. Prétez-moi votre attention, Sire, car je
Vais vous apprendre la puissance du mensonge ; ma
fécondité en fait d’inventions vous amusera. « Mon
pére, je n’ai plus de parchemin et mon encre est
épuisée ; je reviendrai tout de suite ». « Mon pére, j'ai
donné & teindre une piéce de drap et je dois aller la
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rechercher; et je reviendrai tout de suite ». « Mon
pére, j'ai un frére a la mort et je dois aller auprés de
lui ; et je reviendrai tout de suite ». En parlant ainsi,
nous nous assurons parfois une petite récréation et
nous voyons quelque chose du monde.

« Les deux abbés ont, sur leur table, le meilleur
poisson de la terre ; ils boivent le vin fin de Chio
et ne se refusent rien. Pour nous, c’est le méme
mets qui revient tous les jours: un potage maigre.
11 y a un chaudron, Sire, qu'on emplit d’eau jusqu’au
bord; il y entre vingt pelures d’oignons ; on attise
le feu et alors commence cetle bizarre cuisine. Le
maitre-queux y ajoute un peu d’huile, quelques petits
morceaux de bois parfumé et verse sa décoction sur
notre pain ; voila ce que nous mangeons, ce que nous
nommons « la sainte soupe ». Le petit vin aigre que
nous buvons avec cela est terriblement coupé ».

Le refrain de toutes ces poésies, c'est: « Donnez
nous de'argent ! » « Bien qu'on m’appelle Prodrome
(le précurseur) aussi bien que St Jean-Baptiste, ne
vous laissez pas induire en erreur et ne croyez pas
que je me nourrisse de sauterelleset de miel sauvage.
Je fais grand cas d'une grasse cuisine, de grandes
tranches de poisson et d’un succulent morceau de
filet de mouton ».

A la méme époque que les poésies de Prodrome a
paru un poéme didactique, écrit en langue vulgaire,
dans lequel un pére donne & son fils des enseigne-
ments pour la vie. Il s’adressait & un prince impérial
et Cest bien une preuve que l'auteur ne se sert pas
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du patois des rues, mais bien de la langue parlée
aussi au palais. Ce morceau étant une imitation du
discours 4 Démonicus généralement attribué autre-
fois & Isocrate, nous avons ainsi une preuve con-
cluante que le poéte comprenait le grec ancien.
Cependant le Spanéas (c’est sous ce nom que le
poéme en question nous est connu) est devenu tout
autre chose qu'une rédaction en vers de l'original,
débarrassé des mots ou des tournures difficiles ; le
poéte parle sa propre langue et exprime ses pensées
a lui. La plate morale du modéle, dont le grand
mobile n’est pas 'amour du bien, mais le désir de
provoquer I'admiration est ennoblie par des senti-
ments chrétiens. L’auteur a continuellement recours
4 des passages de la Bible, mais il sait choisir ses
exemples et les exprime dans le simple langage qui
lui est propre. De la une fagon originale, 4 la fois
paienne et chrétienne, de comprendre le devoir d’un
prince, et si le poéte a pu fondre ces deux con-
ceptions en un tout harmonieux, c’est quil les
trouvait incarnées toutes deux dans la personne
d’Alexis I*.

Les conseils de Cécauméne a son fils, dont nous
avons parlé ci-dessus (p. 191) présentent, pour
le fond, plus d'un trait de ressemblance avec le
Spanéas. Seulement, dans le premier ouvrage, c’est
un gentilhomme indépendant qui parle ; ici, on fait
I'éducation d’un prince, qui doit, avant tout, étre
soumis & I'empereur. II faut qu’il I'aime, qu'il
'honore et qu'il le craigne; car cest lui Iélu de
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Dieu, Voint du Seigneur; et, de méme que notre
dme est en danger quand nous entendons un
blasphéme et que nous ne signalons pas le blasphé-
mateur, de méme, c'est une infamie de ne pas
dénoncer immédiatement 'homme que nous surpre-
nons ourdissant une trame contre le prince. Un tel
individu mérite la mort, pour détourner les autres
par la terreur de son exemple. L’empereur aussi
est regardé comme une personne divine, et ce
qu'on entreprend contre lui est funeste a tout le
monde. L’importance que le poéme attache & la
science et A la finesse I'a rendu particuliérement
populaire & Byzance. Aussi s’est-il répandu partout
en différentes rédactions et a-t-il provoqué toute
sorte d’imitations. Plus les remaniements ultérieurs
sont récents, plus la morale s’abaisse. L’éducateur
inculque 4 son pupille I'idée que, s'il a mal agi, s’il
a, par exemple, commis un meurtre, il n’en doit
cependant rien dire a4 sa femme; peut-&tre se
querellera-t-il un jour avec elle et si, alors, elle va
méchamment bavarder, elle pourra mettre sa vie
en danger. De méme, quand on s’est approprié une
chose appartenant & autrui, c’est le cas, ou jamais,
de bien veiller sur ses paroles.

Les Byzantins avaient tant de goft pour ces
enseignements et ces conseils, quon allait jusqu’a
employer la forme du poéme didactique pour débiter
toute sorte de remarques satiriques ou immorales.
C’est ainsi qu'un poéte crétois veut inspirer l'amour
de la vertu en dépeignant, dans tous ses détails, sa
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vie impure ainsi que les suites, méritées au non,
qu’elle lui a values.

Avec cette tendance a railler et & précher, le gotit
des récils romanesques a été un facteur puissant
de la naissance de la nouvelle littérature. Nous
avons un roman byzantin en vers, qui est di trés
probablement a un contemporain de Prodrome, a
moins qu'il ne soit un peu plus ancien que lui.
On y raconte les aventures de Callimaque et de
Chrysorrhoé. Un jeune prince, Callimaque, arrive
a4 un chateau qui s'éléve sur une montagne et que
gardent des monstres. Ce Callimaque est le plus
courageux de trois fréres envoyés par leur pére &
travers le monde, pour voir qui d’entre eux pourra,
par ses exploits, prétendre a la couronne. Le jeune
homme escalade la muraille et trouve dans le chateau
une jeune fille — une princesse, cela va de soi —
suspendue par les cheveux. Il a tout juste le temps
de se cacher sous un grand vase d’argent quand
rentre le propriétaire, géant qui a dévoré les parents
et tous les compagnons de la jeune fille. Le monstre
commence par la maltraiter avec une baguette
flexible et se met ensuite en devoir d’absorber des
mels et des boissons qui viennent d’eux-mémes se
poser sur la table. Aprés quoi il s’endort. Le jeune
héros s'empare de son épée et le tue. Mais la vie
heureuse qu'il méne dés lors avec la princesse dans
le chiteau enchanté ne peut durer longtemps. Une
vieille sorciére I'appelle & son secours contre un
monstre, et parvient ainsi & Iattirer hors du palais.
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Elle lui remet, pour le remercier de ses services,
une pomme magique qui donne & son possesseur
I'apparence de la mort quand il la porte sur lui,
et le rappelle a la vie lorsqu'il en sent I'odeur. Un
roi, qui, un jour, avait vu de loin la jeune fille
et avait mis tout en ceuvre pour la conquérir,
profite de 'évanouissement de Callimaque et enléve
Chrysorrhoé. Mais la princesse ne céde pas a son
désir de I'épouser; elle languit de chagrin loin de
Callimaque, le peuple s'imaginant que c’est le nom
du géant, qu’on croit d’ailleurs étre son pére.

Sur ces entrefaites, les fréres du héros se mettent
a la recherche de leur compagnon de voyage, qu'ils
avaient d’abord abandonné. Une inscription tracée
sur la pomme leur dit comment on peut ranimer le
prétendu mort. Immédiatement Callimaque se met
en route pour retrouver sa bien-aimée. S’engageant
au service du jardinier chargé d’apporter l'eau du
bain de la malheureuse princesse, il parvient a
'approcher. La malade attend son rétablissement
d’une cure d’isolement dans le parc ; la nuit surtout,
elle ne peut supporter la présence d’aucun B&tre
humain. C’est alors que son mari, I'aide du jardinier,
se glisse dans sa tente. Naturellement les eunuques
qui sont & la téte du personnel de la cour, finissent par
découvrir ces relations prohibées et les dénoncent
au roi. On lui améne les amants devant son trone
pour les juger. Chrysorrhoé prend la parole: « Si
quelqu'un plante de sa propre main un cep de
vigne, s'il le taille avec soin et I’étaie convena-
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blement; si, le jour, il en écarte les oiseaux et que,
méme la nuit, il continue & le surveiller d'un cil ;
si alors, au moment de la récolte, un intrus vient le
chasser et méme le menacer de mort, croyez-vous,
0 Roi, que ce soit & juste titre? Le gardien du cep
de vigne n’a-t-il pas droit au fruit de son travail?»
Le roi en convient et décide méme que I'usurpateur
sera décapité. « Eh bien! de quoi donc est coupable
cet aide jardinier ? C’est le prince qui m’a délivrée,
qui a tué le géant et qu'une vieille sorciére a frappé
de mort apparente. C’est mon seigneur et maitre. Ne
doit-il pas recevoir la récompense de sa peine ? »
Callimaque prouve alors qu’il est Ie fils d'un grand
prince et tout finit bien, comme, d’ordinaire, finissent
les contes.

Car c’est bien 4 un conte que ressemble le plus
ce récit, et méme & un conte vraiment grec.
Bien des traits particuliers se retrouvent disséminés
dans différentes historiettes que, maintenant encore,
on répéte en Grece. C'est la glorification, qu'on
retrouve chez tous les peuples, du courage et de
I'intelligence opposés a la puissance et a la force
brutale ; c’est le triomphe d'Ulysse sur le cyclope,
congu et narré dans un esprit purement gree. Les
passages lyriques rappellent les chants populaires
qui, de nos jours encore, sontsur toutes les lévres et,
dans plus d’'un passage, on peut reconnaitre des
proverbes. Le monstre anthropophage, le Dragon,
comme on I'appelle, n’est pas, pour 'anthropomor-
phisme des Grecs, un serpent ou un monstre
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rampant, mais bien un géant, dont la nature primitive
se montre dans le pouvoir qu'on lui attribue sur le
torrent prenant sa source dans la montagne ; quand
il ne permet pas aux eaux de descendre, il peut
arréter toute vie dans la vallée desséchée. De méme
que dans I'épopée de Digénis, on peut retrouver, pour
notre conte, dans les croyances populaires et dans
la poésie du peuple de notre époque, des matériaux
que le podte inconnu du douzidéme siécle doit avoir
utilisés pour son roman. Mais la connaissance la plus
étendue du folklore ne suffirait pas pour décounvrir
tous ces éléments d'une fagon un peu compléte. Ce
poéte, qui ne se sent pas helléne comme Psellus,
mais pour qui les géants hellénes appartiennent au
passé, n'en a pas moins étudié la littérature de ses
ancélres.

Ce sont surtout les romans des sophistes qu'il
semble s'étre appliqué a lire. De la sa prédilection
pour les fontaines artificielles, pour les images des
dieux paiens, pour les porles s'ouvrant mysté-
rieusement ; et quand il parle du dieu de I'amour
comme d'un maitre puissant et qu'il dépeint la
chasteté de son héroine bravant la violence comme
la séduction, c’est & l'imitation de ces modeles
qu'il le fait. Toutefois cetle lecture savante n'a
exercé sur lui que peu d'influence. [

Il utilise, pour orner son @uvre, le souvenir de
toutes les splendeurs de ses livres; mais .11 a beau
mentionner Eros, 4 qui 'homme est soumis comme
4 son destin, sa conceplion de I'amour répond beau-
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coup plus & la nature humaine, telle que, avec ses
conséquences, la connait la littérature populaire.
Dans celte poésie, il n’est pas plus question de distin-
guer entre I'esprit et les sens que de se préoccuper de
pruderie ou de luxure ; Chysorrhoé est un caractére
élémentaire, & méme de plaider raisonnablement
quand le danger réclame le secours de I'intelligence;
mais, quand elle agit, elle suit toujours I'impulsion
du sentiment. Et en cela surtout se montre la supé-
riorité de notre poéte, qui a pourtant beaucoup lu,
sur les savants de cabinet, dont les élucubrations
sensuelles font, des romans des sophistes, une si dan-
gereuse lecture. Chez ces romanciers plus anciens,
cette chastelé que les héroines sauvent au milieu
des situations les plus critiques n’est qu’un artifice
d’écrivain; on sent que la jeune fille ne peut
succomber, parce que l'auteur ne veut pas encore
terminer son récit et qu’il lui faut tenir en haleine
le lecteur par cette lutte peu morale au fond, théme
de la Pucelle de Voltaire. Le poéte populaire
dédaigne cet artifice et c’est tout simplement une
femme aimante qu’il nous montre.

Rien ne prouve mieux I'influence salutaire exercée
sur I’écrivain par son émancipation de la langue
littéraire que la comparaison de son ceuvre avec
une imitation contemporaine, en grec scolastique,
des romans des sophistes. Un certain Eumathius
nous a laissé un roman en prose savante, qui,
visiblement, a eu pour modéle Achille Tatius ; tous
les défauts de I'ceuvre ancienne se retrouvent ici
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fortement exagérés. Dés son entrée en scéne,
Phéroine fait voir les talents d'une demi-vierge de
I'espéce la moins attrayante. Tandis que Callimaque
surpasse ses fréres en bravoure et ne cesse d’avoir
confiance en ses propres forces et en son propre
jugement, les héros d’Eumathius sont des étres plus
gauches encore que les personnages principaux des
anciens romans; dormir, s’évanouir, fondre en
larmes, voila en quoi ils excellent; dés qu'il faut
agir ou méme seulement penser, ils ont un ami
sous la main qui le fait pour eux.

L’influence de la civilisation cccidentale, malgré
son empreinte indéniable sur les derniers siécles de
I'existence indépendante du peuple byzantin, se fait
extrémement peu remarquer dans les productions
de la langue littéraire. Les écrits en langue popu-
laire donnent, & ce point de vue aussi, une bien
meilleure idée de la maniére de penser et de sentir

- de celte époque. Comme nous l'avons vu, ce n'esl
pas U'Europe occidentale qui, par son exemple, a
provoqué I'éclosion de celte littéralure ; et, pourtant,
elle wacquiert de véritable importance qu'aprés la
croisade latine, quand des princes francs se fixérent
partout en Gréce. Le nouvel état de choses eut une
double conséquence : la force de centralisation de
la capitale fut brisée et les Grecs se familiarisérf}nl
avec la poésie romanesque des Francs. La répulsion
qu'inspiraient les Latins et leur religion n’empécha
point qu’on ne prit avidement connaissance de leur
littérature populaire. A partir du XIII* siécle, on ne
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peut citer presque aucun poéme ou ne se retrouve
I'influence de1’Occident. i

Il est moins facile de déterminer exactement cette
influence ; la civilisation occidentale ne pénétra pas
avec la méme intensité dans les différentes régions
du pays grec et, d’ailleurs, la durée de la domination
franque ne fut point partout la méme. Ajoutez que,
pour la plupart des morceaux écrits en langue popu-
laire, nous ne savons pas quand, ni ou ils ont été
composés. Quelques spécimens de versions se sont
conservés jusqu'a nous. A Chypre, on a traduit des
sonnets de Pétrarque dans le métre de I'original, et
la Théséide de Boccace a été mise en grec moderne ;
mais ces deux ouvragesn’ont probablement été écrits
qu’'a la fin de la période byzantine. Plusanciens sont,
en tout cas, quelques arrangements libres de romans
francais bientdt devenus internationaux, tels que
Flor et Blancheflor ou Pierre de Provence et la belle
Maguelonne. Mais les morceaux auxquels le chauvi-
nisme de savants occidentaux cherche en vain un
modéle sont beaucoup plus nombreux que des
productions du genre de celles dont nous venons de
parler et dont lorigine ne fait pas de doute; ils
prouvent que les poétes nouveaux ne cherchérent
pas & imiter I'Occident comme, avant eux, on avait
essayé d'imiter I'antiquité. Le cas est beaucoup plus
compliqué.

De tout temps, les Grecs ont joint 2 une grande
(.:uI‘.l(.)Slté pour les choses de Iétranger et A une
facilité spéciale pour les comprendre, un esprit
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rigoureusement conservateur, se refusant a faire
des emprunts sans les modifier. De nos jours encore,
un Grec qui s’établit en France ou en Allemagne est,
en peu de temps, au fait des mystéres de la langue
et de la maniére de vivre de ce milieu étranger et
une observation superficielle permettrait de croire
qu’il a renoncé a sa nationalité. Mais quand, aprés
de longues années, il retourne dans sa patrie, on
voit bien qu’il est grec au milieu des Grecs. Sa
conception de la vie, sa religion, sa langue, rien ne
s’est notablement altéré.

Chez un peuple marqué de telstraits de caracteére,
P'imitation porte surtout sur des choses extérieures ;
quant au fond, I’élément étranger est plutot repris et
adapté a I’élément indigéne, qu’'érigé en une régle a
laquelle la nation se conforme. Dans les premiers
temps, les circonstances étaient de nature 4 amener
un profond changement dansla littérature grecque.
Les garnisons établies partout entrérent principale-
ment en contact avec les populations des campagnes,
qui, surtout & une époque d’agitation politique,
subissaient moins que celles des villes I'influence de
la science scolastique. Les Francs n’apprirent pas
le grec byzantin des livres, comme le petit nombre
de leurs compatriotes occidentaux qui avaient fait
connaissance avec la langue grecque, mais la vraie
langue populaire; et, aprés un certain temps, ils
la connurent si bien que quelques uns d’entre eux
purent employer dans leurs écrits cet idiome de
leur nouvelle patrie. Ce fut surtout le cas pour ceux

12
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qui épousérent des femmes grecques et pour la
plupart de leurs descendants. Il en résulta une langue
abondant en mots francais et bien prés de donner
naissance &4 une langue mixte comme l'anglais: il
eit suffi pour cela que I'élément franc fit assez
souvent renouvelé pour conserver sa force primitive.
Mais il n’en fut rien, comme le prouve le grec de
nos jours : il est resté pur dans ses formes et, jamais,
il n’a subi un peu profondément d’influence étran-
gére. A mesure que le nombre et la puissance des
barbares diminuaient — et il faut ici prendre
particuliérement en considération le manque de
femmes franques — le grec pur réapparut. Mais
la jeune littérature, qui ne débuta point par des
traductions, montra, par ce fait méme, sa tendance
profondément originale.

Ce grec médiéval typique y occupe si bien la
premiére place, qu'il n'y a pas grande différence
entre les poémes qui traitent d'une facon romantique
un théme de D'antiquité, tels la vie d’Achille ou les
exploits d’Alexandre, et les morceaux dont le sujet
est emprunté au moyen-age.

La méme ou l'on peut admeltre avec quelque
certitude que le poéte est né dun pére franc et
d'une mére grecque, cette descendance mélangée
se trahit plus dans une expression déterminée que
dans la fagon dont son ceuvre est traitée. Comme
exemple de poéme composé par un de ces Gasmulus,
{on appelait ainsi les enfants issus de ces mariages
entre Francs et Grecques), citons une description
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fort détaillée, mi partie épique et mi partie didac-
tique, de la conquéte de la presqu’ile de la Morée
par les Francs. Les Grecs y sont amoindris et les
Francs, glorifiés; les croisés n’obéissent qu’aux
mobiles les plus nobles, alors que l'empereur de
Contantinople est un hérétique parjure, indigne de
confiance et astucieux comme tous ceux de sa race.
Et, pourtant, la piéce entiére répondait si bien au
gout des Grecs que, bien longtemps aprés qu'elle
elt paru, un Grec se senlit poussé & supprimer ou a
remanier les passages les plus choquants du poéme
et a l'offrir de nouveau & ses compatriotes dans une
édition corrigée.

Il n’est pas sans intérét de comparer avec ce poéme
et avec I'histoire de Callimaque et Chrysorrhoé, dont
nous avons parlé plus haut, deux romans en vers
qui, selon toute probabilité, ont paru un siécle plus
tard. On peut voir alors que les usages, les situations
et différents détails de la mise en scéne, décrits dans
lerécit historique, se retrouvent dans les productions
romanesques. Le premier de ces romans raconte
les aventures de Belthandres et de Chrysantza. Ici
aussi, un prince, le plus jeune fils de I'empereur des
Rhoméeus, part en quéte d’aventures et, aprés des
prouesses de tout genre, arrive & un chateau-fort de
la montagneuse Arménie. Ce chiteau n’est cepen-
dant pas habité par un géant, car cest la forteresse
d’Eros. Le luxe éblouissant qui y régne, les pierres
précieuses illuminant la salle, les fontaines merveil-
leuses etles délicieux bocages qui les entourent, font
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penser aux descriptions surchargées des romans de
sophistes.

C’est & la méme source que sont dues les statues
mises en mouvement par un ingénieux mécanisme,
les inscriptions qui prédisent le destin du visiteur et
les peintures murales (nées peut-étre sous l'influence
des Trionfi de I'Occident), proclamant la puissance
du roi Eros et les chatiments réservés aux mortels
réfractaires a ses lois.

Il n’y a pas ici, pour le héros, de monstre anthro-
pophage & tuer. Le roi Eros Iui enjoint de désigner
la plus belle d’un groupe de quarante jeunes prin-
cesses. Belthandros se met a I'ccuvre avec toute la
circonspection et tout le sérieux qu’exige une pareille
tache. Il fait d’abord remarquer qu’il ne peut natu-
rellement émettre de jugement que sur la beauté
qui se dévoilera devant lui. Puis il passe en revue
les quarante concurrentes. Il a, sur chacune d’elles,
a faire une observation et, dans la plupart des cas,
il I'émet avec une franchise qui lui attire des malé-
dictions ; seule, la derniére est parfaitement belle.

Quand il est au bout de cette tiche épineuse,
Belthandros se trouve seul ; Eros et les princesses
ont disparu comme un songe. Le héros, sur I'indi-
cation de I'oracle qu'il a lu dans le chateau, se rend
alors auprés du roi d’Antioche, devient son vassal
et reconnait en sa fille Chrysantza la belle des belles
du chiteau d’Eros. Il gagne son amour et épouse
en apparence la suivante, tandis qu’en réalité, c'est
elle-méme qu’il a pour femme. Quand, & la fin, il se
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prend & craindre que cette liaison défendue ne
puisse plus rester cachée au roi, il fuit avec elle,
accompagné seulement de trois fidéles écuyers et
de son épouse officielle. Un torrent impétueux, qui
menace leur vie 4 tous, le délivre de sa suite. Apres
avoir quelque peu erré, il trouve une embarcation
envoyée par son pére et il atteint bientot la capitale.
Il est devenu, par la mort de son frére, I'héritier
présomptif ; le patriarche l'unit alors & Chrysantza
par un légitime mariage.

L’élément fabuleux, comme on le voit, a passé a
larriére-plan, car les descriptions que le poéte
emprunte 4 des auteurs grecs plus anciens et la
connaissance qu’il a de la vie chevaleresque et de
ses usages lui ont beaucoup enlevé de sa naivete,
a la difftrence du narrateur des expéditions de
Callimaque et de sa servitude en qualité d’aide-
jardinier. Il y a, dans sa langue, des mots empruntés
au roman, tandis que, dans le poéme précédent, on
n'en rencontre aucun. Mais rien ne nous rappelle
ici le poéte qui célébra la conquéte de la Morée;
tous les mots hybrides qu'il employait, notre auteur
ne semble pas les connaitre. Son héros gémit sur sa
destinée trop amére; son héroine pleure I'amant
quelle croit mort et leurs paroles ne seraient pas
déplacées dans les chants de la Gréce actuelle.

L’autre roman, qui déerit les amours de Lybistros
et de Rhodamné, a un plan moins simple. Deux
jouvenceaux, chassés de leur pays par l’amour, se
rencontrent au cours de leur aventureux vagabon—
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dage. Ils se racontent leurs destinées. Lybisiros,
comme tantdbt Belthandros, a di se meltre au
service ’Eros ; lui aussi, il a été 4 son chateau-fort
et y a vu autant de belles choses et autant de menaces
pour le cas ol il désobéirait. Il nous faut subir
I’énumération par trop minutieuse que le poéte nous
fait de toutes ces merveilles au sens caché et avec
bien plus de détails que dans I'auire récit; mais,
pour Lybistros, tout se passe dans une suite de
réves. Et ces réves et ces allégories font penser &
_ un modéle francais, le Roman de la Rose. Mais 1a
encore certains détails permettent, seuls, de parler
d’imitation. Le poéme francais tout entier est une
grande vision et l'allégorie forme le centre de
Paction ; la jeune fille & la possession de laquelle on
aspire, y est représentée par une rose ; toute sorte de
qualités figurées par des personnes retardent ou
avancent le moment ou on la cueillera. La Raison,
par exemple, descend de sa tour pour instruire le
jeune homme de ce qui lui est utile. Chez le poéte
grec, I'allégorie et le réve ne sont que des accessoires,
des embellissements; ils servent A motiver et a
entourer de poésie le départ du héros a la recherche
d’aventures. L’auteur a mis un zéle si minutieux a
reproduire les détails des romans de sophistes que
I'ensemble en a souffert.

Lybistros parvient 4 conquérir sa bien-aimée ; ses
billets attachés a des fléches attendrissent le cceur
de la belle, qui habite un chateau-fort bien défendu.
Clest seulement aprés avoir rempli toutes les condi-
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tions imposées qu’il parvient 4 la 1égitime possession
de sa fiancée, c’est-a-dire aprés avoir triomphé dans
un tournoi, dont le prix est la main de la jeune fille.
Mais son bonheur est de courte durée. L'un de ses
rivaux recourt & une sorciére qui, cette fois, se sert
non d’'une pomme, mais d'un anneau magique pour
faire tomber le jeune homme dans un sommeil
léthargique ; pendant ce temps, on enléve sa bien-
aimée. La jeune femme persiste dans son refus
d’épouser son ravisseur; elle ouvre une auberge
pour les voyageurs, dans l'espoir d’apprendre un
jour quelque nouvelle de Lybistros ; naturellement,
cet espoir se réalise. Grace aux conseils du chevalier
qu’il a rencontré, Lybistros ayant, par un heureux
hasard, retrouvé la sorciére, I'oblige a metire & sa
disposition son art diabolique; et, montés sur des
chevaux enchantés, les jeunes gens vont rejoindre
Rhodamné par dela la mer.

Cet étranger secourable, qui s’appelle Klitobos,
s’était enfui de sa patrie parce qu’il entretenait des
relations coupables avec la femme d’un homme
puissant. La fin du roman I'améne, lui aussi, a bon
port. Le mari trompé meurt & propos et Klitobos,
qui, sur ces entrefaites, est devenu veuf de la sceur
de Rhodamné, revient 4 son ancienne amante, lui
narre ce que nous venons d’exposer succinctement
et, avec des discours passionnés, la supplie de
devenir sa femme et de lui faire oublier ainsi tout
ce qu’il a souffert pour elle.

Ici nous sommes bien plus loin encore du conte
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que dans le roman de Belthandros et Chrysantza.
Les points sur lesquels les ceuvres concordent se
découvrent aisément ; sauf que, dans le roman dont
nous avons parlé en dernier lieu, toul est devenu
beaucoup plus artificiel. On fait, dans mille détails,
allusion & la vie chevaleresque ; mais les chevaliers
mis en scéne sontdes Grecs, qui n’ont pris aux Occi-
dentaux que I'armure et quelques usages, & peu prés
comme leurs descendants échangent aujourd’hui le
costume national contre les vétements des magasins
viennois de confection ou bien boivent du cognac au
lieu de I'eau-de-vie de mastix, chére a leurs péres.
Les billets que Lybistros envoie 4 Rhodamné,
comme les plaintes amoureuses de Belthandros et
de Chrysantza, rappellent la poésie populaire. Sans
les cérémonies nuptiales du roman de Belthandros,
la religion chrétienne n’apparaitrait pas plus dans
toutes ces ceuvres que dans les romans de sophistes
et le Roman de la Rose; par contre, quelques figures
mythologiques, les Néréides, Charon, mentionnées
incidemment, ont survécu dans la poésie populaire.
Mais, parla langue surtout, il nous est facile de nous
convaincre que l'influence romane n’a été ni durable
ni profonde. Au contraire, 1’élément étranger s’est
bientot conformé au caractére du peuple grec; ceci
est doublement intéressant & constater dans le roman
de Lybistros, s'il a vraiment ét¢ écrit dans I'ile de
Chypre, ol la domination franque s’est si profon-
dément enracinée,

L histoire de 1'épopée animale nous montre aussi
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quon a cru plus importante qu'elle me l'a été,
I'influence de la littérature occidentale sur celle
des Grecs. On trouve en grec médiéval quelques
morceaux qu'on a considérés, non sans une cer-
taine vraisemblance, comme des remaniements de
branches, perdues pour nous, du grand roman du
Renard. Il ne peut, sans aucun doute, &tre question ici
de modéles antiques, comme pour les deux romans
dont nous parlions tantot, car 'ancienne littérature
grecque n'a pas connu d’épopées d’animaux. La
batrachomyomachie est une parodie du poéme épique
dans lequel on chante des hommes, et 'on ne donne
pas aux combattants leurs caractéres d’animaux. La
littérature savante des Byzantins n’a, non plus, rien
qui rappelle une épopée comme celle du Renard.
Et lorsque apparaissent, au XIV® et au XV siécles
des poésies populaires célébrantles malices du renard
et la stupidité du loup, il serait tout naturel de croire
qu'elles sont imitées d’'un prototype franc; mais les
recherches les plus minutieuses ne nous en font pas
découvrir le modéle immédiat, qui n’a, probable-
ment, jamais existé.

Les morceaux que nous avons en yue ici racontent
la confession du loup, du renard et de I'dne et la
ruse de cet animal, décochant un coup au loup
prét 4 le dévorer, sous prétexte de lui faire lire une
sentence intéressante gravée sur son sabot. Les deux
épisodes ont été remaniés de facon & former un tout
parfaitement agencé et 'auteur nous les narre avec
beaucoup de vivacité, en y semant plus d’un trait
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plaisant et humoristique. Dans I'un et I'autre récit,
certains détails du texte grec sont visiblement anté-
rieurs 4 la version occidentale que nous connaissons.
Quant aux particularités communes aux poésies
grecques et aux productions occidentales, elles
- peuvent aussi bien s’expliquer par les conditions
-de la vie byzantine que par des idées franques.
Ajoutez 4 cela que les données développées dans les
poésies en question se retrouvent dans les fables
d’Esope, ainsi que dans un petit conte qui circule
encore de nos jours dans le peuple.

Mais ce serait tomber dans un autre extréme que
d’admettre qu’il ne faut reconnaitre aucune espéce
d’influence occidentale dans ces contes d’animaux
du grec médiéval. Car si d’autres histoires, écrites
dansla méme langue, mettent en scéne des animaux,
ce sont, pour la plupart, des compilations gauches
et ennuyeuses, manquant totalement de charme.
Aussi a-1-i1 di connaitre et admirer I'épopée du
Renard, le poéte qui s’avisa de réunir en un tout et
dans une forme plus parfaite des contes connus
depuis longtemps du peuple; les récits des trou-
véres & la cour des barons francs jouérent, en
Orient, le m&me role que les fables des cleres dans
les confrées romanes ou germaniques. Comme ces
poémes se transmetiaient de vive voix, on cherchait
moins a en conserver tous les détails qu'a charmer
grands et petits par la facon de les présenter. A
contempler les richesses des étrangers, on prit
conscience des trésors qu'on possédait soi-méme.
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Il ne serait pas difficile de retrouver, dans plus
d’un poéme, la méme influence de la littérature
occidentale sur le talent poétique des Grecs. Dans
les cuvres décrivant la vie de lau-dela, nous
verrions le mélange, parfois la combinaison des
idées grecques et des idées romanes. Dans la poésie
lyrique, surtout quand elle chante 'amour, 'indé-
pendance de Lesprit grec se marquerait plus
nettement encore. Mais il n’est pas nécessaire,
pensons-nous, de pousser plus loin la démonstration;
au reste, les poésies lyriques ne se prétent guére a
étre traduites. Puis, d’autres pidces, dont I'éiude
détaillée serait trés intéressante, sortent tout a fait
du cadre de ce livre. Ainsi, une littérature assez
importante s’épanouit en Créte aprés la prise de
Constantinople. La Gréce lui doit une épopée qui,
de I’avis d’'un connaisseur enthousiaste, rappelle les
poémes homériques. Cette opinion semblerait exa-
gérée si cette poésie n’élait devenue la propriété
intellectuelle de tout le peuple grec. Mais, hélas, les
Turcs ont fait disparaitre ici également tout ce qui

“restait d’'une civilisation incompatible avec la leur.

Au cours de la domination turque dans le Levant,
les rapports entre 'Europe orientale et 1'Europe
occidentale ont pris un tout autre caractére. Il n’est
plus question de contact litléraire. Peut-étre méme
s'étonnera-t-on de voir esquisser un apercu de la
littérature populaire grecque des siécles précédents
dans ce livre. Mais I’étude de 1a littérature populaire
se justifie complétement, tout aussi bien que celle
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des services que les humanistes grecs ont rendus
A leurs disciples de I'Italie. Les relations intimes
que les Francs et les Grecs entretinrent aprés les
croisades ont di influer sur 1'une et 1'autre littéra-
ture; car ce ne fut pas un contact de savants,
puisque les barons se mirent & parler la langue de
leurs nouveaux sujets. Il est un point sur lequel les
romanistes ne sont pas d’accord : ¢’est la question de
savoir comment ont pénétré, dans une foule de
romans en vieux francais, des éléments qui, visible-
ment, sont d’origine grecque. Nous n’avons pas a
reprendre ici cette controverse. Mais nous pouvons
souligner un fait que tous les gens compétents
admettent, a savoir que ce n’est point par la voie
des livres que la connaissance des mceurs byzantines
s'est transportée en Occident. D’autre part, s’il nous
est impossible d’indiquer les modéles de beaucoup de
récits grécisants, ce n’est pas une raison pour nier
toute influence byzantine sur la littérature franque.
Pour I'exposition, les Francais n’avaient sans doute
rien a apprendre des Grecs, mais leur imagination
s'enrichit de nouveaux motifs. Chez les peuples
slaves, au contraire, on fraduisit beaucoup de poésies
grecques médiévales; cest quiici l'art hellénique,
au sens le plus large du mot, n’avait A lutter contre
aucune manifestation nationale. Aussi, ce qui ne
réussit pas aux Francs en pays gree, ce que les Grecs
eux-mémes ne purent pas tenter en Occident, eut,
dans cette occurrence, un succés complet: toutes
les manifestations de la vie intellectuelle subirent
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l'influence d’une civilisation complétement étran-
gere.

Nous avons déja dit plus haut (p. 240) un mot de
l'ascétisme dans ’art byzantin. Aprés le IVesiécle,
la tendance A la raideur augmente. L’idéalisation
des objets matériels répond de moins en moins a cet
art monacal, quand il tente d’exprimer les sentiments
remplissant 'Ame des croyants. Mais c’est en vain
qu'on sécarte de la nature pour rendre ces senti-
ments plus sublimes. L'impuissance des artistes nous
fait méconnaitre leurs aspirations, parce que des
maitres antiques ou modernes nous ont appris qu'on
peut, méme par des moyens réalistes, donner forme
et figure 4 ce qui est inexprimable. A cette époque,
un mépris absolu pour I'anatomie se rencontre, par
ci par 13, dans les miniatures; on se préoccupe
encore du visage, mais le lourd vétement ne couvre
plus des étres ayant des os et des muscles : il ne
contient plus que la chair méprisable de I'humanité
pécheresse. Peu & peu lart en arrive a pouvoir
s'enseigner comme un métier ; afin d’obtenir 'effet
cherché, les maitres préconisent certaines petites
pratiques, dont I'expérience garantit le succes ; une
morne orthodoxie s’abat sur les arts.

Cependant on s’abuserait fort si, se fondant sur ce
que nous venons de constater, on s’attendait & irouver
des signes de décadence dans foutes les miniatures
des derniers siécles de I'empire. Car les Byzantins
étaient essentiellement conservateurs, ce qui permet
de les étudier par groupes; et quand la société se
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transformait et que leur art entrait dans une nou-
velle phase, l'antique tradition subsistait malgré
tout; aussi y avait-il toujours dans les couvents des
artistes dont les seuls maitres restaient les modéles
Connus.

Pendant cette période d’appauvrissement intellec-
tuel dans tous les domaines, il faut tenir compte de
mainte différence de temps et de lieu. Il semble
quau XIVe siécle, quand les Paléologues eurent
refait de Constantinople le siége d’un gouvernement
grec, il se soit produit une période de réveil. De
cette période, il nous reste des manuscrits ou se
retrouve de la vie et dumouvement dans I'expression
extatique des figures. Mais c’est surtout la décentra-
lisation de I’empire qui a permis & des arts locaux
ef, par suite, trés différents, de se développer. Ces
varialions méritent d’arréter un instant notre atten-
tion.

Tandis que Constantinople luttait avec les Occi-
dentaux, triomphant aussi longtemps que la diplo-
malie pouvait suffire, succombant lorsque leur
supériorité et leur violence deviennent trop grandes,
les habitants des couvents du Mont Athos échap-
paient aux attaques dont étaient victimes leurs
coréligionnaires partis pour la croisade. 11 est vrai
quau XTII* et au XIV® siécle quelques monastéres
furent exposés au pillage et au brigandage ; mais
ce n'étaient 14 qu'orages passagers. Sans doute il
venait beaucoup de pieux étrangers dans la pres-
quile ; mais on les incorporait sur le champ dans
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la république religieuse, qui maintenait son carac-
tére grec. De plus, ces exotiques, d’origine slave
pour la plupart, n’avaient pas une civilisation indé-
pendante de celle des Byzantins ou capable de I'in-
fluencer; un couvent d’Italiens ne parvenait & vivre
que peu de temps dans ce centre orthodoxe. Clest
ainsi que’Athos devint le rempart de la vie natio-
nale, tandis que, partout ailleurs, l'influence occi-
dentale faisait valoir ses droits. Nous avons déja vu
(p. 275) que, dans les controverses théologiques, les
moines se montraient ennemis intransigeants de
la science occidentale ; dans les arts, aussi, ils
résistaient A toute influencefranque. C’est surtout
pendant le XIV® siécle que Ia communauté des mo-
nastéres du mont sacré fut florissante. Déja riche,
grice aux priviléges accordés par des empereurs et
des princes slaves, elle vit ses couvents, qui étaient
au nombre de trente, en arriver a former de petits
états, comptant parfois mille habitants; le nombre
des chapelles et des églises ne cessant d’augmenter,
il fallut I'activité d’'une multitude de mains exercées
pour décorer, selon les besoins du culte, les vastes
surfaces murales.

On écrivit aussi et on enlumina sur le mont Athos
d’innombrables manuscrits. Le contenu en est, la
plupart du temps, de mince importance pour la
science ; mais les miniatures nous fournissent une
occasion, qu'on n'a, pour ainsi dire, pas encore
utilisée, d’étudier la riche variété de conception de
cet art trés individuel,
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L’impression imposante que I’art des couvents de
I’Athos fait sur tous les visiteurs est due au parfait
accord du milieu avec la manifestation du sentiment
artistique des moines. Comme, dans ces monastéres,
la conception de la vie est restée presque la méme
jusqu'a nos jours, il ne faut pas trop regretter qu'on
ait conservé si peu de chose de la période antérieure
au XIVe et au XVe siécle; ce n'est que depuis
cinquante ans que, grace a 'accroissement constant
de l'influence russe et aux idées modernes qui
pénétrent partout, on peut saisir quelque change-
ment ; mais, quoi que ces circonstances puissentnous
amener a4 penser pour l'avenir, il nous est permis
ayjourd’hui encore de considérer le mont Athos
comme une réalisation de la vie byzantine qui, mieux
que n’importe quel musée, nous donne une idée de
T’art national du moyen age grec.

Tout autre est le tableau qui se présente & nos
yeux si, & une lieue et demie de Sparte, nous visitons
Mistra, qui est un autre centre d’art médiéval et
qui constitue encore une ruine remarquable. Au
treiziéme siécle, Villehardouin construisit 13, sur
un contrefort du Taygéte, une ville forte; elle ne
tarda pas & devenir la capitale des maitres qui
régnérent I'un aprés I'autre sur le Péloponése. Mais
les Francs n’en furent les seigneurs et maitres que
pendant treize ans & peine. Mistra retomba alors au
pouvoir des Grecs. Sous les Turcs, de méme, ce fut
une ville de grande importance, qui se vit peu & peu
délaissée au XVIII® siécle.
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Bien que les Francs n’y aient régné que peu de -
temps, tout montre cependant la grande influence
que leur civilisation y a exercée. Les maisons
particuliéres, ou du moins les restes qu'on peut
reconnaitre sous les ruines, n’ont plus rien d’antique ;
il est vrai que, dans la capitale de 1’empire aussi,
Parchitecture privée avait, déja au XIII® siécle,
beaucoup emprunté a1’Occident. Mais les monuments
publics nous parlent également d’autres maitres
que de maitres grecs. Le chemin escarpé qui méne
a la forteresse proprement dite sur le sommet, nous
fait longer un palais ou ce qui, jadis, a mérité ce
nom; il doit avoir eu un caractére gothique,
4 en juger d’aprés les fragments qui gisent épars
tout autour. Nous sommes plus frappés encore,
quand, parvenus & la moitié de ce sentier ardu,
nous apercevons une église, dont le clocher fait un
singulier effet & ¢oté de la coupole byzantine ; ici,
la construction et I’ornementation de la tour, ainsi
que maint détail de 1'église méme, sont une imi-
tation directe de l'art occidental. L’intérieur est
encore chatoyant, grace asa riche décoration ; mais,
dans ce milieu et dans cette période de prospérité
beaucoup moins grande, il ne faut pas s"attendre a
rencontrer de précieuses mosaiques, comme celles
qui s'exécutaient jadis & Constantinople. La peinture
de ces églises, telle qu'un savant francais, Millet,
nous I'a fait connaitre en la dégageant de la couche
de badigeon qui la recouvrait, est de nature a
déconcerter tout esprit dogmatique. Nous y vOyOns,
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représentée sur les murailles, une architecture
fantastique, imitée, semble-t-il, de I’art de Pompéi.
Des festons s’enroulent autour de colonnes bizarres ;
voila done quau milieu du XIV® siécle, nous retrou-
vons l'art décoratif des Grecs ! Ces murailles, ou
Iinfluence occidentale apparait aussi dans quelques
détails, ne nous mettent pas sous les yeux la manifes-
tation spontanée d'une époque. Mais elles montrent
le talent des peintres & créer des motifs décoratifs
a laide de modéles anliques, conservés dans les
rouleaux enluminés des couvents.

Assis sous la loggia dun de ces monuments
hybrides et cependant empreints d'une certaine
beauté, ou bien s'établissant sur les murs de la
citadelle, le visiteur voit se dresser devant lui le
Taygeéte ; de l'autre coté, il découvre la ville franco-
byzantine qui domine la vallée de I’Eurotas. Dans
les rues désertes et envahies par 1'’herbe, erre un
berger avec son troupeau ; prés des églises, quelques
vieilles,qui vivent la comme dans un couvent. A part
cerlaines lignes architecturales, rien ne rappelle le
peuple romantique des Francs et leur langue y
est aussi inconnue qu'au Mont Athos, ol, jamais,
I'influence romane n’a pénétré.

En étudiant d’autres centres de civilisation
grecque, nous pourrions faire ressortir plus nette-
ment encore la variété des couleurs du tableau. Dans
cette lointaine Trébizonde, située sur la cole méri-
dionale de la mer Noire, il y a eu, comme on le sait,
un empire grec qui fleurit aprés la croisade latine ; a
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c0té de détails originaux témoignant de I'indépen-
dance des écoles locales, larchitecture y présente
des particularités que ’on retrouve également dans
les églises de Mistra. Cette circonstance rend plus
difficile encore le probléme de la part de I'influence
occidentale dans la transformation de 'architecture.
Jadis on voyait dans le prolongement du vaisseau
de I’église un indice certain d’imitation de 1’archi-
tecture occidentale ; mais il devient maintenant de
plus en plus clair que si le plan fondamental de
I'église byzantine a changé, c’est grace & une
évolution beaucoup plus compliquée. La coupole
ne forme plus avec I’édifice un tout indivisible, mais
devientun ornement et il semble bien que I'influence
étrangére n’a pas amené mais seulement favorisé
cette variation du principe fondamental de toute
Parchitecture byzantine. :

Une étude plus approfondie de la question
ne confirmerait peut-étre pas cette hypotheése;
néanmoins, nous en avons d’autres preuves, aucune
domination étrangére ne transforma jamais l’esprit
grec dans son essence. Ayons donc foi dans le
témoignage de la langue, qui garde le reflet des
époques qu'elle a traversées, comme ne peuvent le
faire les monuments de pierre. L'ile de Chypre
surtout nous prouve clairement cette vérité:‘

Les Francais y ont régné pendant trois siécles. A
la fin du treiziéme, cent ans aprés que Richard
Ceeur de Lion efit vendu Iile de Chypre a Guy
de Lusignan, le royaume de Jérusalem tomba aux
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mains des Musulmans. La neblesse francaise qui
s’était fixée en Terre Sainte se réfugia a la Cour de
Chypre ; aussitdt les comptoirs commerciaux des
républiques italiennes, délaissant les ports de la
Palestine, vinrent sétablic dans Iile ; celle-ci
redevint ce qu’elle avait ét¢ bien des siécles avant
notre ére, le centre du commerce entre 1’Asie et
I'Europe. Les commercants et les gens de la haute
société gagnaient, dépensaient ou gaspillaient des
trésors ; la civilisation de I’Occident se propagea
dans toute I'ile, qu’on put, 4 juste titre, qualifier de
colonie francaise. L’architecture en porte les traces
les plus évidentes. On y trouve partout des cathé-
drales gothiques transformées en mosquées. Et ici,
un style composite n'est pas, comme & Mistra,
I'expression d’une assimilation trés incompléte;
mais I'imitation de I'Occident est si absolue qu'on
peut désigner les modéles qui ont inspiré les archi-
tectes francais; la cathédrale de Nicosie, dans I'ile de
Chypre, est une copie de Notre-Dame de Paris ; a
Famagouste, on couronnait les rois de I'ile dans une
église ayant pour modéle la cathédrale de Rheims.
On peut étudier & Chypre, dans leurs imitations, des
édifices détruits ou dégradés en France par les
violences de la guerre. Les ruines de I'ile ont rendu
de trés grands services pour la reconstitution d’une
période importante de I'architecture francaise. Ef,
tout & cOté, on rencontre les vestiges de Tart des
Vénitiens, qui régnérent & Chypre aprés les Lusi-
gnan. Ce qu'on trouve de purement byzantin au
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milieu de ces monuments gothiques ou de la renais-
sance, est fort insignifiant ; quelques coupoles entre
les toits pointus, des terrasses ménagées prés des
tours ajourées ou des fléches des églises gothiques,
les ornements qui stylisent la flore et la faune de
Chypre donnent seuls, & l'observateur attentif, la
preuve que ces monuments architecturaux sont nés
en Orient.

Sans doute, celui qui ne connait pas la langue de
la population doit déduire de ce qu’il voit du passé
que I'élément grec a 6t¢ entiérement éliminé; si
Iille était inhabitée, il est plus d’un savant qui se
eroirait autorisé a conclure qu’il se trouve ici tout
simplement dans un territoire francais ou italien
situé hors des frontiéres de I'Europe. Mais la langue,
si nous la consultons, nous apprend tout autre chose.
Voyons d’abord la tradition écrite, qui est celle qui
meérite le moins de confiance. Nous constatons que
P’administration de la justice du royaume de Chypre
tait tout 4 fait organisée & l'instar de la France,
mais aussi que les codes de lois sont rédigés dans le
gree du quatorziéme siecle.

Les cérémonies des noces ou des funérailles des
Francais de distinction rappellent les usages de la
Gréce moderne, comme nous 'apprennent les rela-
tions de voyageurs occidentaux. De plus, un grand
nombre de poésies en grec médiéval ont da étre
composées dans 1'ile de Chypre; toute une littéra-
ture grecque florissait donc & coté de la littérature
franque et nombreux sont les manuscrits cypriotes,
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que les paléographes distinguent facilement des
autres.

Consultons maintenant la tradition orale, c’est-a-
dire la langue et la littérature de 1'ile actuelle de
Chypre. Presque toutes les chansons populaires
sont celles qu’on entend dans toute la Gréce; il n’y
a qu'un seul chant qui trahit son origine cypriote,
parce qu’il célébre une aventure d’amour de l'un
des rois francs ; mais tout le récit est grécisé et cette
piéce, ainsi travestie, ne diflére sous aucun rapport
des ballades chantées ailleurs par les Rhoméens.
Le dialecte de I'ile ne présente, dans ses formes,
qu'une seule particularité qu’on puisse avec certitude
attribuer a I'influence romane. Dans les documents
datant du moyen age, surtout dans les livres de
droit, on trouve un assez grand nombre de mots
émpruntés au francais; la plupart ont disparu de
I'idiome actuel, qui est plus riche en mots d’origine
italienne ou turque. Ainsi, I'étude des mots monire
aussi que, I'une aprés l'autre, les dominations étran-
géres ont communiqué aux Cypriotes une partie de
leurs richesses intellectuelles, mais que cette partie
n'est guére importante. On peul prédire & coup sfir
que, dans quelque temps, plus d'un vestige de la
domination des Tures, les avant-derniers maitres de
Iile, disparaitra de la langue ; le nombre des mots
qui témoignent de 1’'occupation anglaise est extré-
mement insignifiant.

Les quelques pages que nous venons de consacrer
a l'ile de Chypre peuvent servir de conclusion a
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notre apercu de la civilisation byzantine et de son
histoire. Elles ont pour but de donner un tableau
parlant, pour ainsi dire, de ce qui doit &tre la
conclusion de toute étude sérieuse de I'histoire
_ byzantine; de la littérature et de I'art byzantin: &
savoir la conviction que I'Hellénisme est indestruc-
tible.
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