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Nous avons besoin d'une explication de I'obligation morale
qui lui confére sa place légitime dans I'ensemble des connais-
sances humaines et qui lui assure son efficacité, son influence
sur la conduite des hommes.

Aupoint de vue théorique, nous avons dépassé cette période
ou il pouvait sembler aux philosophes que I'ceuvre principale
& accomplir était de critiquer les systémes de morale propo-
sés, parce qu’aucun ne semblait pouvoir suffire aux conditions
scientifiques modernes. Apres les études patientes, instruc-
lives et suggestives de M. Fouillée (Critique des systémes
de morale contemporaine), et de Guyau (la Morale d’ Epi-
cure — la Morale anglaise conlemporaine), nous voyons
Guyau lui-méme s’efforcer de proposer un systéme personnel
(Essai d'une morale sans obligation ni sanction) et
MM. Rauh (Essai sur le fondement métaphysique de la
morale) et Chabot (Nature et Moralité '), entrer décidément
dans la voie d'une philosophie constructive.

C'est une ceuvre relativement facile que de relever les
imperfections, de signaler les lacunes et d’indiquer les résul-
tats ficheux des explications connues de I'obligation ; mais
Ueeuvre vraiment utile, c'est de proposer & son tour un sys—
téme moral qui soit plus parfait, qui évite toutes les erreurs
el qui n’entraine aucune conséquence dangereuse. Bt il n’est
pas possible de demeurer dans 1'état d"indécision intellectuelle
qu’entraine la critique & outrance, qui ébranle, détruit, dislo-
que et prépare sans doute des matériaux pour une recons-
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2 INTRODUCTION

truction qu’elle ne se sent ni le courage ni la capacité d’en-
treprendre.

Il serait vraiment étrange de penser que la tentative d’éta-
blir solidement les fondements de la morale est prématurée.
S’il est une question qui paraisse examinée et retournée sous
toutes ses faces, ¢est, depuis Kant, celle de1’obligation morale.
Il n'est plus nécessaire d’attendre desrévélations imprévues et
d’ouvrir des voies nouvelles ; il semble que I'étude conscien-
cieuse des faits observés et des arguments avanceés permette
immédiatement une construction stre et compléte. Pourquoi
la theorie morale se refuserait-elle encore & revétir sa forme
positive, quand il est impossible de voir ce quele temps écoulé
apporte de lumiéres nouvelles et d’éléments jusqu’ici in—
connus ?

Au point de vue pratique, il n’est pas sans danger de laisser
a l'education morale cette lacune, que sa base est vague,
incertaine. Y a-t-il un devoir, qu’est-ce que le devoir, quelles
sont ses limites et ses légitimes attributions? L’enfant ne se
pose pas ces questions et I'éducateur se garde de les aborder
avec lui, mais il est impossible que I'homme, un jour, ne les
sente s'imposer & lui et ne sapercoive qu'il ne leur a pas été
fourni d’avance une réponse satisfaisante.

Ou peut dire que le grand déficit de notre génération con-
temporaine est un déficit moral, et il vient surtout de 'im-
précision du devoir, de lincertitude touchant sa valeur et
son autorité, de I'ignorance de sa source et de sa signification.
Il faut méme que l'instinct moralet que les habitudes morales
soient bien solidement enracinés chez 'individu et dans la
societé pour que, dans le désarroi de nos notions morales, les
principes de conduite demeurent encore avec une certaine
fixite et une incontestable solidité. Mais ne nous laissons pas
tromper par les apparences favorables. Au fond, la notion
méme du devoir, d’'un devoir quelconque, est ébranlée dans
notre société contemporaine. Si méme on ne va pas jusqu’a
nier formellement le devoir, regardé comme une superstition
bonne pour les temps peu éclairés, peu civilisés, on déclare au
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moins que ce n’est pas une barrire légitime contre les reven-
dications du bonheur, de la jouissance et de I'utilité, on affirme
au moins en pratique que I'homme est en face de lui libre de
Paccepter et ne s’y soumet que par une convention formelle,
qu’il reste libre de révoquer.

Sila vie sociale est compromise par le déclin de Lautorité
du devoir, la vie personnelle n’en souffre pas moins. ] n’y-a
pas de comparaison possible entre une existence humaine
constamment purifide et assainie par le souffle vivifiant du
devoir, et cette existence qui a perdu son lmportance et sa
signification, parce qu’ellevégéte sous les miasmes del’égoisme,
de 'intérét et des préoccupations mesquines de suceés et de
jouissance. Aussi le temps semble venu de tenter de nouveaux
efforts pour rendre & I'humanits une vue claire et facile et
profonde des réalités effacées et ternies du monde moral.

Dans ces conditions, il nous semble qu’il faut adopter une
marche différente de celle qui est généralement suivie pour
Iexposé du probléme moral. Au lieu de eommencer par une
revue des systémes, qui nous fournissent chacun quelque
détail utile, quelque élément précieux, il faut aller droit &
I'étude du domaine moral, en faire 1'examen consciencieux,
jusqu'a ce que se découvre i nos yeux le fondement méme
dela moralité. Cest & I'étude psychologique patiente et atten-
tive qu'il appartient de donner le secret désiré. Sans doute il
faut y apporter toutes les précautions et toute la sagacité
possibles. Il faut, pour la préparer, posséder déja toute I'intelli-
gence des systémes moraux. Mais il importe de procéder par
une analyse directe et compléte, pénétrante et fidéle des faits
moraux bien observés.

Il faut établir la part de vérité renfermée dans les affirma -
tionsdéterministes,fairesaplacelargeetnaturelleélanécessité.
Ce sont Ia constatations faciles et abondantes. Mais on ne peut
passer de la nécessité au devoir sans rencontrer la question
de laliberté. 11 faut nécessairement établir comment la liberts
est possible et quelle espéce de liberté se rencontre dans
Tactivité humaine. Clest seulement quand nous aurons mar..
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qué nettement la place restreinte de la liberté que nous
pourrons voir apparaitre chez 'homme le devoir et le bien et
que nous pourrons discuter complétement la valeur relative
de ces différentes données du probléme moral.

Nous arriverons ainsi & une théorie explicative qui n’aura
pas la prétention d’étre absolument originale, parce qu’elle
aura utilisé pour sa construction bien des matériaux prépa-
rés par la critique des systémes, mais qui aura au moins son
unité, sa liaison intime et forte. Ce n’est pas un édifice composé
de piéces de rapport, disparate dans le style et les proportions,
mais c’est une construction ou tous les matériaux etrangers
sont subordonnés a un plan propre et bien suivi.

Nous pensons répondre mieux ainsi aux besoins de la situa-
tion présente en offrant immeédiatement et par voie d’analyse
directe, I'explication réclamée de l'obligation morale. Pour
lire et comprendre cet expose, il n’est point indispensable de
posséder une vaste érudition philosophique, ni un esprit forme
aux procédés de la dialectique. Les avenues qui conduisent
au sanctuaire ne sont pas encombrees des debris d’édifices
préalablement renversés. Le lecteur n'est pas condamné i
refaire le procés de toutes les doctrines anciennes avant d'at—
teindre un développement positif. Il suffit d’étre un homme
qui aspire a se connaitre et & se rendre compte de ce qui se
passe en lui, pour pouvoir suivre notre patiente enquéte. Celui
qui se défie des habiletés de la discussion philosophique n’a
pas & craindre de se trouver égaré, perdant le chemin qu’il
veut suivre, par 'examen permanent des critiques et objections
qu'on peut toujours soulever contre toute thése et méme
contre toute observation. Nous estimons qu’il y a tout
intérét pour le lecteur et pour la théorie & ce développement
direct. La base de la morale, & laquelle nous parvenons,
demeure désormais accessible toujours & Lesprit, la route
suivie étant droite, sans accident et sans circuit, peut étre
sans cesse de nouveau parcourue avec une facilité croissante.
Rien n’est plus nécessaire en ce moment, et au point de vue
théorique, et au point de vue pratique.
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Mais pour que I'ceuvre soit durable, il n’est pas possiblé
de laisser de coté toute la partie critique. 11 nous faudra apres
coup défendre I'explication que nous aurons atteinte, contre
cette attaque naturelle des autres explications de I'obligation,
qui ne veulent pas se laisser supplanter. Nous devrons, apres
I'étude psychologique, procéder & une étude critique, expo—
sant aussi complétement que possible toutes les genéses décou-
vertes pour le sentiment de 1'obligation morale et montrer
leur insuffisance. Il faut ici attaquer et détruire, il faut prou-—
ver la faiblesse et le danger de ces théories. Mais nous pou-
vons le faire sans dommage pour la certitude morale, puisque
Vesprit du lecteur a déja été conduit & une conclusion posi—
tive, qui non seulement se trouve constamment rappelée dans
le travail critique, mais encore se voit consolidée et affer—
mie par les objections adressées aux autres explications. De
plus, nous avons par notre méthode acquis ce réel avantage
qu’il nous est possible de mettre partout en relief ce qui a pu
donner & chaque théorie de 1'obligation une apparence de
vérité et ce qui peut leur assurer encore quelque valeur, en
montrant qu’elles reproduisent toutes par quelque ¢oté et en
quelque mesure les conditions favorables de I'explication
trouvee par I'analyse psychologique directe. Ainsi nous ne
nous étonnerons ni du succés longtemps obtenu par certaines
theories et qui s’explique pour nous par la portion de vérité
qu'elles présentaient et qui nous parait une présomption en
faveur de notre explication, ni des insuffisances que nous
devons y relever et qui nous obligent & y renoncer pour accep—
ter notre explication, mise en garde par ces exemples contre
de pareilles faiblesses. Le seul danger est ici celui de I'énu—
meration incompléte. Mais il semble que la quantité d’ouvra -
ges publiés sur la question morale nous est une suffisante
sauvegarde.

Cependant il ne nous semble pas que nous puissions nous’
contenter d'une étude critique étroitement dirigée contre les
explications de 1'obligation morale. Il est évident que nous
nous serons donné une position avantageuse en établissant
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une théorie de I'obligation compléte et bien liée et que nous
aurons placé les autres théoriciens en une ficheuse posture
en réduisant leur doctrine au seul domaine de I'obligation, I1
est impossible que notre victoire ne paraisse trop facile et
qu’on ne nous adresse cereproche qu'il nous efit été plus utile
et plus pénible de réfuter I'ensemble d’un systéme moral, en
remettant la théorie de I'obligation & sa place. Il ne nous
semble pas que nous puissions nous dispenser de compléter
Pétude critique par 1'étude historique, c’est-i-dire par une
rapide revue des systémes principaux, de ceux qui paraissent
encore exercer leur influence sur beaucoup d’esprits, afin
de critiquer non seulement I'explication spéciale qu’ils ren-
ferment touchant I'obligation, mais la conception morale géné-
rale. C’est pour obéir & ce sentiment de Justice envers les
grands théoriciens de la morale et pour répondre 4 ce besoin
instinctif et & cette objection naturelle du lecteur que nous
avons esquissé en terminant une étude rapide des quelques
théories morales encore respectées.

Sans doute le simple exposé de cette méthode trahit ce
qu'on appellera peut-étre notre parti pris. Il est clair, qu’en
procédant ainsi, nous montrons que nous attachons une impor-
tance capitale & la moralité et que nous voulons, en lui donnant
un fondement solide, lui assurer une pleine efficacité. Nous
le confessons, nous ne voyons pas pour nous de devoir plus
réel et plus pressant que de sauvegarder et d’établir fortement
l'autorité du devoir. Nous nous en tenons & I'expérience de
I'immense majorité des hommes, pour quile devoir est un
élément primordial indispensable et dans leur vie personnelle
et dans leur vie sociale. Nous n’avons pas la prétention de
préparer une rénovation de I'humanité, en détruisant ce qui
constitue son caractére distinctif : I'obligation morale, pour
lui substituer nous ne savons quelle fantaisie dont le moindre
defaut est de ne correspondre & rien de réel dans la nature
humaine. Nous avons, .au contraire, I'intention de travailler
a un développement, & un épanouissement de I’humanité dans
cette direction qui nous semble nettement indiquée par 1'ob-
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servation de 'homme, d’une plus large influence du domaine
moral, d'une plus haute et plus stire moralité. Dans son étude
sur la Moralité de la Doctrine évolutive, M. Ferdinand
Brunetiére montre tout au moins qu’il est possible d’envisa—
ger comme une donnée positive et siire des conclusions scien-
tifiques que la direction du progres humain est celle du pro-
gres moral.

Nous prenons donc 1'obligation morale comme une donnée,
et franchement nous avouons que nous ne nous tiendrions pas
pour satisfait d'une solution qui la ferait disparaitre. La vérité
intellectuelle doit respecter et traduire dans sa grandeur cette
vérité morale: le devoir. Comme un &tre logique, quand il
entreprend I'étude du fonctionnement de lintelligence, est
décidé & demeurer logique jusqu’au bout, parce qu’il recon—
nait 14 wun trait fondamental de sa nature, I'étre moral
au moment ou il entre dans I’examen du fonctionnement de sa
volonteé, est décidé & demeurer moral, & sauvegarder dans ses
théories la possibilité et I'efficacité de la moralité, parce qu’il
y discerne un trait caractéristique de sa nature.

Le point de départ de ce travail est une étude faite pour
répondre a cette question : 1'obligation morale — histoire et
théorie, mise au concours par 1'Université de Genéve. Le ma-
nuscrit quej'ai soumis au jury et qui a été jugé digne du prix
décerné en janvier 1889, est déposé & la bibliothéque publique
de Genéve. Le travail que je publie aujourd’hui a été tellement
remanié, qu’'il n’a plus rien decommun avecla premiére étude
que la theorie que j'y expose et y défends. Je tiens 3 exprimer
toute ma reconnaissance a M. César Malan, dont les conseils
ont soutenu et encouragé mes efforts, et aux professeurs,
membres du jury, dont I'indulgente bienveillance m’a poussé
4 continuer mes recherches sur cet important sujet.
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GHAPITRE PREMIER

LE DETERMINISME

Importance du probléme de I'activits humaine. —TLe
plus important de tous les problémes que la philosophie
est appelée & poser et & résoudre est colyj de Dactivité
humaine. Gomment Phomme agit-il ? D’ot proviennent
ses actions ? Quel effet produisent-elles 2 Qu’est-il néces-
sairement poussé & faire? Peut-étre méme, que doit-il
faire ?

Il n’est aucun homme qui puisse rester indifférent i ces
questions, car §'il n’y pense Jamais, sa conduite pratique
se charge de leur donner une réponse. Chaque étre humain
constitue une solution vivante de ces délicates énigmes. Et
il est bien évident que 'homme qui y réfléchit, qui les exa-
mine et met tous ses soins i les comprendre, est plus
capable de trouver et de fournir Ia meilleure réponse.
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Tous les autres problémes que la philosophie examine
deviennent plus délicats et plus pressants quand ils sont
mis en relation avec cette question spéciale de I'activité
humaine. L’énigme de la nature de ’homme, de son ori-
gine et de sa destinée est bien propre par elle-méme &
attirer notre attention. Mais pourquoi 1'examiner avec soin
et avec angoisse ? Est-ce simplement pour satisfaire notre
curiosité éveillée? Est-ce encore pour apaiser notre cceur
que ce mystere a troublé ¢ N'est—ce pas surtout pour per-
mettre & '’homme d’agir immédiatement dans les condi-
tions et dansla direction convenables ? N’est-ce pas surtout
pour donner une régle, une loi, une orientation a son acti-
vité? Suivant les solutions fournies & cette question :
Qu’est-ce que ’homme ? la conduite humaine sera appré-
ciée de maniéres trés diverses. Avec les réponses proposées
a cette demande : D’olt vient-il 2 Ou va-t-il 2 les actions de
Phomme peuvent étre tres différentes et méme complete-
ment contraires. G’est de leur application pratique a la vie
humaine que ces hauts problémes métaphysiques tirent
leur principale importance.

I’existence du non-moi,du monde extérieur est un pos-
tulat inévitable de la science. Il est donc d’un intérét capi-
tal pour la science que la philosophie parvienne 4 élucider
cette question embarrassante. Mais ce postulat est encore
plus nécessaire & I'activité pratique, car il nous est impos--
sible de vivre sans manifester par toute notre attitude que
nous croyons fermement a I'existence d’objets indépen-—
dants de notre activité mentale. A supposer que la ques-
tion de I'existence du monde objectif fiit tranchée négati-
vement, sans doute toute notre science actuelle se trouve-
rait gravement compromise, mais il resterait encore une
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science possible, celle du moi, dont le monde extérieur se
trouverait une production ; mais, en revanche, iln’y aurait
plus d’activité possible. Ainsi I'existence du non-moi pour-.
rait fort bien demeurer a I'état d’hypothése invérifiable et
de vague réverie, si le moi n’était appelé constamment a
se comporter de telle maniére qu’il affirme sa croyance a
I'existence de quelque chose qui est indépendant de lui.

Drailleurs les recherches de la philosophie paraitraient &
bon droit un divertissement d’érudits, si elles ne présen-
taient pas un intérét pratique, si elles n’aboutissaient pas
toujours a une influence réelle exercée dans le monde des
phénoménes. Le point de contact entre les spéculations
philosophiques et le domaine des faits, ¢’est précisément le
probléme de Iactivité humaine, dont la solution, consciente
ou non, volontaire ou non, réfléchie ou instinetive, se tra-
duit immédiatement dans la conduite pratique de "homme.
Voila la pierre de touche de I'utilité directe des études-
philosophiques.

Ainsic’est répondre & un besoin impérieux et inéluctable
que d’essayer de poser dans ses vrais termes le probléme
de lactivité humaine pour tenter ensuite de le résoudre.

Application a lactivité humaine du principe de cau-
salité. — L’activité humaine se présente & nous comme
donnée, comme une série de faits objectifs, qu’il nous faut
apprécier objectivement. 11 est naturel et nécessaire
d'observer et d’étudier tout d’abord I'activité humaine
comme tout objet de notre connaissance sensible. Nous
pouvons espérer obtenir par 1 des résultats acceptables
pour tous.

Pour I'étude de cette activite donnée, nous allons em—
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ployer en premier lieu le principe de causalité. Nous
allons admettre que tout fait est un effet, et qu’il n’y apas
d’effet produit sans cause agissante, et, partant de Ieffet
connu, nous allons chercher a remonter I’enchainement
des causes nécessaires pour que le fait se soit réalisé. Nous
pensons que personne ne se refusera a user du principe de
causalité, car c’est lui seul qui permet d’établir le pro-
bléme. Du moment qu’on ne se propose pas de chercher
les causes, il n’y a plus d’activité et plus d’énigme de la
conduite, il n’y a que des phénoménes épars, sans signi-
fication. Ce qui-donne un sens aux faits observés, c’est la
présupposition qu’ils ne sont pas la au hasard; mais qu’ils
se rattachent & des causes. Le probléme ne commence que
par la détermination des causes.

Mais au lieu de supposer quelque répugnance a se servir
ici‘du principe de causalité, nous devrions plutdt penser
qu'on n’y mettra que trop de complaisance et d’empresse-
ment. Il y a bon nombre d’esprits philosophiques qui ont
placé leur confiance aveugle dans le principe de causalité,
ou ils croient trouver la grande vérité. On peut méme
dire que, pour certains philosophes, la causation est deve—
nue un véritable fétiche, au point qu’ils accusent, non pas
de fausseté et d’erreur, mais de profanation, I’audaciens
penseur qui ose mettre en doute la valeur universelle et
nécessaire de la causation et qui prend des précautions
contre les illusions que Iapplication du principe de cau-
salité pourrait produire. Cependant, c’est précisément
une réserve qu’il nous faut présenter ici au sujet de la cau-
sation.

Ilimporte de bien fixer dans quelles conditions spéciales
se trouve placée la question de P’activité humaine. Ce qui
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est donné, ce qui est objet d’observation directe, c¢est
I'événement, le fait, le résultat de Pactivité de ’homme.
Et le probleme consiste a4 déterminer comment action
s'est produite, par quelle série de faits antérieurs, par
quel enchainement de causes et d’effets elle a été détermi-
née. Kt la solution ne sera trouvée compléte, satisfaisante,
définitive, que si nous sommes parvenus a établir avec une
clarté parfaite que l'action produite ne pouvait pas étre
autrement, qu'elle découlait naturellement et nécessaire-
ment de certaines prémisses. Mais la seule garantie que
nous possédions de I'exactitude de ces conclusions, c¢’est
précisément 'acte donné, le fait réel, observé. Qest done
la méthode que mnous employons qui confére a ce fait le
caractere de la nécessité. Ou bien nous parviendrons a
- lexpliquer, c’est-a-dire nous rattacherons étroitement le
- fait connu a un ensemble indissoluble de conditions et de
causes, et alors nous montrerons que lui seul pouvait se
produire en ce moment précis et dans ces circonstances
spéciales. Ou bien nous conserverons I'impression que ce
fait était contingent, mais c’est alors que notre étude aura
échoué et que nous n’aurons pas trouvé les vraies raisons
de son apparition. Il semble bien que le premier résultat
de I'application a I'activité humaine des lumiéres de I'in-
telligence soit de transformer I’état de fait en un état de
nécessité .

Actions possibles. — Nous allons done partir d’une

! « Une fois objets de l'intelligence, les actions comme les idées ne sont
plus que des faits, c'est-a-dire des termes prenant place dans un systéme
d’autres termes, choses fixées et irrévocables, parce quelles sont passées
etqu'il n'y apas de contingence dansle passé. » (Chahot, Nuture et Mora-
lité, p. 72.) :
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action donnée pour en rechercher les causes. Nous savons
que, sous sa forme générale : étant donné un effet, en
déterminer la cause, le probléme est insoluble. Mais ici,
les conditions sont spécialement favorables, car nous
Sommes assurés de rencontrer les causes dans l’examen
de I'état de I’agent au moment de son activité, dans I'ob-
servation patiente des influences exercées du dehors qui
ont déterminé son action. Nous n’avons rien & imaginer,
nous n’avons qu’a enregistrer.

Le cas le plus simple est celui ot 'examen attentif ne
découvre aucune autre action possible pour I'homme 2 ce
moment et en ces conditions spéciales. 11 semble en vérits
que tout conspirait dans les influences subies pour I’en—
trainer a cette seule action qui s’est en fait réalisée. Mais
le simple énoncé de cette hypothése nous fait sentir com-~
bien un pareil cas est rare. Ce qui répond beaucoup mieux
et beaucoup plus fréquemment 4 la réalité, c’est au con—
traire la constatation qu’ily avait, 4 coté de Paction accom-
plie, un certain nombre d’autres actions possibles. Les
influences qui s’exercent sur Pagent ne sont pas toutes
dirigées dans le méme sens, ne poussent pas toutes a 1’exé-
cution du méme mouvement, W’entrainent.pas toutes une
seule et méme décision. Il y a une lutte des- pressions
subies qui sont entre elles en désaccord. Or, toute influence
exercée aboutit & une décharge possible, a une action pos-
sible : tout choc imprimé & I'agent produit la possibilité
d'une détente, d’'un mouvement, toute pression ressentie
crée en quelque sorte une possibilité de réaction. Si par
abstraction nous isolons chacune de ces influences 4 son
tour, si nous supposons quelles agissent non plus simul-
tanément, mais successivement, nous pouvons établir pour

S
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chacune I'action précise & laquelle elle aboutirait. Mais ces
actions deviennent simplement possibles et non néces-
saires et réelles par le fait de la coexistence des diverses
influences et de leur conflit. Le premier travail qu criti-
que c’est donc d’établir bien exactement les actes possi-
bles que 'action donnée a rencontrés sur son chemin et
qu’elle a di vaincre et écarter.

Mais nous sommes parvenus ainsi & une constatation
importante. En régle générale, il n’y a pas d’activité
humaine sans un conflit de possibles, qui se présentent
tous avec leurs titres et leur aspiration commune 2 étre
réalisés. Chaque action possible est pour elle-méme par-
faitement et sufisamment déterminée. Elle se rattache
tout un enchainement irréprochable de causes. Et si les
circonstances lui permettaient de se proposer seule, elle
se réaliserait certainement et immédiatement. Mais il
se trouve que cette action possible est déterminée par des
causes moins puissantes, moins efficaces que telle autre ou
que le groupement, la coalition de plusieurs autres. Alors
quoique déterminée, mais parce que insuffisamment déter-
minée, l'action ne se réalise pas et reste simplement pos-
sible. On appelle donc une action possible pour I’agent,
non pas une action indéterminée, une action sans cause,
une action arbitraire, mais bien au contraire une action par-
faitement déterminée, une action rattachée étroitement 4
des causes, uneaction pleinement nécessitée, mais qui, par
son confiit avecd’autres actions mieux déterminées et mieux
nécessitées, ne peut arriver a sa réalisation. Apres la réali-
sation d’une des actions possibles qui se trouvent un moment
en compétition, I'une devient une action réelle, positive, un
fait, les autres ne sont plus rien. Elles conservent seu-
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lement cette dignité qu’elles ont été un instant possibles .
Alors qu’est-ce donc que P'activité humaine ? La victoire
d’un acte possible sur un ou beaucoup d’autres qui sont
du coup écartés complétement du domaine de la réalits.
L’homme réalise un acte possible, déterminé, nécessité,
mais en méme temps nécessairement il détruit un plus grand
nombre d’actes possibles, déterminés, nécessités. Quello
importance objective acquiert par 14 P'activité humaine !
(est elle qui fait passer du domaine du possible audomaine
du réel un acte qui, il est vrai, se trouve nécessité et déter-
miné endehors de son intervention et avant elle. (est elle
surtout qui maintient dansle domaine du simple possible et
quiécarteimpitoyablementdu domaine delaréalité plusieurs
actes qui se trouvaient cependant pleinement nécessités et
déterminés en dehors de son intervention et avant elle.
Parsa simple présence, car Jusqu’ici rien ne nous permet de
lui attribuer une puissance spéciale, ’homme a done son
mportance trés grande, surtout aun point de vue négatif,
comme un obstacle a la réalisation d’un grand nombre
d’actions possibles. Comme un mécanisme trés compliqué,
Phomme absorbe dans son activité une quantité énorme de
force déterminante et de nécessité préparée, qui ne se
retrouvent pas entiérement dans le résultat final. 11 y a
chez 'homme et de par I’homme une perte considérable
de détermination, de nécessitation.

1 « Les modes d'exister sont préordonnés et nécessaires ; tout possible est
en un mot nécessaire & I'égard d’une multitude de formes de sa réalisa-
tion, s'il se réalise ; mais I'exister lui ‘méme n'est point préordonné, et
des possibles peuvent ne se pomnt réaliser. [ln’y a la nulle contradiction, et
'on voit que T'ordre et la plus entiére détermination des choses qui sont
telles qu'elles sont, se concilient avec Pindétermination pure de certaines
données de Pavenir. » (Renouvier, Psychologie rationnelle, 1, p. 334.)
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Parallélogramme des forces. — Pour donner sa vraie
formule au probleme de I’activité humaine, il ne faut pas
se contenter de I'action fournie par I'expérience sensible,
mais il faut rassembler autour de cette action toutes les
actions possibles qui se sont trouvées avant sa réalisation
en compétition avec elle. Quand nous aurons établi toutes
ces actions possibles, la question se posera de la cause de
cette supériorité, que confére 4 la seule action realisée le
fait qu’elle I'a emporté sur les autres. Il nous faudra done
de toute nécessité apprécier de quelque maniére la valeur
relative de toutes ces actions possibles qui se présentent
en concurrence les unes avec les autres. Rien ne nous
sera plus facile quede placer de suite hors rang l’acte
réalisé. Il porte un caractére distinctif assez marqué pour
qu'on ne le confonde pas avec les autres. Nous sommes
certains que sa valeur était la plus grande. Mais en
dehors de cette indication précise, nous n’avons plus a
notre disposition que des hypothéses. Comment, dans
quel ordre ranger ces actes possibles 2 Comment s’as-
surer de leur importance relative ? Question difficile et
délicate !

Cependant nous entrevoyons de suite une marche i
suivre. S'il est une de ces actions simplement possibles,
qui a en quelque maniére influencé l'acte réalisé et lui a
imprimé sa marque spéciale, qui Ia contraint, en quelque
sorte, & ne pas se réaliser dans sa pureté et dans sa pléni-
tude, mais lui a infligé une déviation, une atténuation,
nous en conclurons que cette action possible se distingue
des autres par une énergie plus grande. Elle avait donc
une valeur plus haute que les autres possibles, quoique
inférieure a celle de I’acte réalisé. Nous comprenons ainsi
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que, pour pouvoir apprécier la valeur relative des diverses
actions possibles, il faut s’en tenir aux perturbations que
leur présence seulea imposées a I'action victorieuse dans
sa réalisation méme.

Mais ici nous appelons a notre aide une méthode rigou -
reuse. Nous savons qu’en mécanique les forces se compo-
sent entre elles et que leur lutte produit un résultat ou
chacune concourt proportionnellement & son énergie pro-
pre et la figure simple qui représente a la fois la proportion
exacte de deux forces en présence et le résultat de leur
action combinée, c’est le parallélogramme et sa diago-
nale?. Nous sommes capables dés lors derésoudre les deux
problémes suivants: 1° étant donneé deux forces,avec leur
direction et leur valeur relative, trouver la résultante de
leur action ; 2° étant donné deux forces avec leurs direc-
tions et la résultante de leur action, trouver leur valeur rela-
tive. Nous pourrons nous servir dans notre étude psycholo-
gique de cette figuresisimple et si siire. Etle probleme que
nous aurons a résoudre sera non de la premiére, mais de la
seconde catégorie. Etant donné deux actions possibles et
la résultante qui est I’acte réalisé, déterminer leur valeur
relative. Nous construirons le parallélogramme et sur les
deux directions divergentes nous serons capables de
marquer la longueur exacte qui représente ’énergie rela-
tive des deux actions possibles en contlit. Il semble que
par Uemploi de ces méthodes mathématiques nous soyons
yraiment parvenus 4 une sécurité et a une certitude quine
laissent rien & désirer .

I Cette idée se trouve employée par Secrétan et M. Fouillée.
2 Nous rappelons que dans notre étude il ne s'agit encore que de
T’homme subissant des actions extérieures, en sorte que nous échappons
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Par malheur, il est difficile d’en faire un usage fréquent
dans la pratique.

11 est toujours délicat de chercher 4 déterminer dans un
acte réalisé ce qui provient de sa cause directe et ce qu'il
faut attribuer a I'influence des autres causes. (Cest une
appréciation qui laisse trop de place a Iarbitraire.
D’ailleurs, en examinant avec soin la question qui se pose,
nous la trouverons beaucoup plus complexe. En général,
chaque possible tend 4 sa réalisation et par 1 méme et en
méme temps, avec une énergie égale, a annulation des
autres possibles. Ainsi le parallélogramme des forces

aux justes critiques de M. Renouvier. « Quand il s’agit de passions de méme
nature, on comprend bien qu’elles sont égales ou inégales, et sans pouvoir
fixer d’unité pour leur mesure, on leur attribue cependant une intensité
quelconque dont il est permis de juger d'aprés P'ampleur et I'énergie des
effets, encore que complexes, qu'elles produisent sur diverses personnes
comparables ou en divers temps sur une seule et méme personne. La dif-
ficulté déja bien grande de préciser une appréciation tellement vague et
presque toute symbolique augmente singuliérement lorsque les passions
sont simultanées et de différentes natures. On les considérera comme des
mobiles qui ont cela de commun de pousser plus ou moins. Mais pousser
quoi ? Si elles luttent entre elles, comme pour occuper un certain lieu qui
est la conscience, quoi de commun entre la réalité et ces images ? Et d'ou
proviennent ces poids, ces impulsions variables vers des biens identiques
ou différents 2 Ol trouver I'impulsion? ot le milieu? ot le but 2 et quelles
seront les lois du choe, ou de V'attraction et de la répulsion de ces mobiles
imaginaires ? Autrefois on réduisait cette fantaisie a une mécanique trés
simple. On assimilait 1'ame ou la volonté & un corps résistant que les
Jpassions sefforcent d’entrainer ; mieux, 4 une balance dont elles chargent
les plateaux. Le symbole est grossier, mais facile a entendre. Malheureu-
sement I'existence de cette volonté-la ne se définit pas aussi aisément.
Chassant les mythes, il faut identifier la détermination quelconque avec
la force prépondérante de P'une des passions en Jeu; envisager cette force
dans des grandeurs vagues et dénuées de mesure, les seules qu'on soit en
«roit d"attribuer aux passions ; et prouver sa prépondérance par le fait
‘méme d’une détermination que Pexpérienc constate dags les cas de conflit.
Clest une pétition de principe. » (Renouvier, Psychologie rationnelle, 1
P 280 et 281.)
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ne peut plus se construire et s’appliquer ici, car les
directions ne sont pas divergentes, mais directement
opposées. De plus, il ne s’agit pas en quelque sorte
d’une seule figure qui résume et résout tout le pro-
bléme, mais d’un grand nombre de figures. Pour cha-
que acte possible, il faut établir une figure: nous y mar-
querons dans la direction de la réaliatio n ’énergie propre
a cet acte possible et dans la direction opposée la puis-
sance déployée par tous les autres possibles pour en
empécher la réalisation.

Mais nous n’oublions pas quece qui est donné, cest le
résultat et que ce qu’il faut déterminer, c’est précisément
cette valeur relative des énergies actives en sens opposé.
Le fait donné, acte réalisé nous montre que pour lui seul
Peffort vers la réalisation 1’a emporté sur 'influence pour
Pannulation, et pour lui nous établirons assez facilement
sa figure. Nous mettrons au compte de 'antagonisme des
autres possibles tout ce qui manque & ’acte réalisépour qu’il
se présente a nous dans sa grandeur parfaite, a supposer
qu’il soit vraiment possible de nous représenter ce qu’elle
serait.

Ainsi nous trouverons une appréciation véritable de la
puissance de ’ensemble des possibles non réalisés. Mais
ensuite quand il nous faudra répartir & chacun sa portion
convenable de cet etfort, quand il s’agira d’établir I'éner-
gie de réalisation de chaque possible isolé, nous retombe-
rons dans le domaine de I'hypothése et de hypothese
invérifiable.

Désormais nous ne savons plus a quelle méthode nous
adresser, & quel procédé d'investigation recourir. L’étude
objective de I'acte humain isolé nous a conduits jusqu’ici
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et parait épuisée. Elle permet d’évoquer et de reconstituer
a coté de lacte réalisé, donné par ’expérience, tous les
actes qui se trouvaient possibles et qui n’ont pas passé &
réalisation uniquement a cause de la force supérieure de
I'acte donné. Elle permet encore de déterminer avec une
apparence de rigueur la grandeur relative de la puissance
de réalisation qu'on peut attribuer a l'acte réalisé et de
I’effort antagoniste qui provient de I’ensemble des autres
actes demeurés simplement possibles. Et maintenant ce
qu’il faudrait pour pouvoir poursuivre cette étude, ¢’est un
moyen d’établir pour les possibles ce que nous avons déter-
miné pour I'acte réalisé. Mais nous quittons le terrain
solide de ’expérience faite et nous ne trouvons plus aucune
indication sur les rapports de grandeur des actions possi-
bles qui sont entrées en lutte avec I'acte réalisé. Et il est
bien évident qu’il ne faut pas compter sortir de cette indé-
termination, et échapper a cette impuissance, tant que
nous nous en tenons a I’étude d’'un acteisolé de la conduite
humaine. Il ne saurait d’aucune maniére nous fournir des
renseignements sur chacun des possibles qui lui ont un
instant barré le chemin et qu’il a écartés pour se réaliser.
Il faudrait ici de toute nécessité des lumiéres fournies par
I'expérience sur ces possibles et, par conséquent, il faudrait
changer les conditions mémes de notre examen et nous
mettre en ces circonstances favorables ol ces actes possi-
bles se montrent non plus seulement possibles, mais
réalisés. Nous arrivons donc 4 cette conclusion que I’étude
d’un acte spécial ne saurait nous conduire bien loin, et
qu’il nous faut appeler a notre aide d’autres actes du méme
agent, précisément ceux ou se réalisent les possibles dont
nous voulons déterminer I'importance.
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Calcul des moyennes. — Une ressource nouvelle s’offre
donc & mous, quand nous comparons laction spéciale
étudiée jusqu’ici a d’autres actes de ’agent, au reste de son
activité. Remarquons bien cependant qu’en nous compor-
tant de la sorte, en élargissant notre champ d’observation,
nous regardons comme résolu un probleme délicat et im-
portant. Jusqu’ici nous nous sommes tenus prudemment
sur ce terrain restreint : voila un fait expérimental donné,
tel acte de tel agent, nous allons lui appliquer seulement
le principe de causalité. Maintenant nous admettons que
Pagent a une personnalité durable, qu’il se retrouve le
méme, avecles mémes caractéres en diverses circonstances
successives et qu’on peut en profiter pour éclairer les
parties sombres de chacune de ses actions. Nous faisons
cette hypothése pour pouvoir poursuivre notre étude.

Mais nous constatonsici encore que ¢’est bien cette hypo-
thése qui donne toute son importance 4 la question de I'ac-
tivité humaine. S’il n’y a que des faits séparés, sans rela-
tion, s'il n’y a pas un agent durable, auquel se rapporte
un ensemble coordonné, une conduite bien liée, il n’y a pas
non plus d’énigme de lactivité humaine, mais seulement
des phénoménes que la science ne peut ni expliquer, ni
méme grouper. Aussinous nous sentons parfaitement auto-
risés & supposer que les diverses actions d’un méme agent
peuvent étre appelées en témoignage pour s’éclairer mu-
tuellement. Et si quelqu’un refuse de nous suivre, il ne
refuse rien moins que de poser le probleme de l'activité
humaine. Rechercher les causes d’une action isolée, c’est
déja pénétrer dans I'étude de 'homme, mais c’est aussi le
renfermer dans un moment précis et étroit de son exis-
tence. Le vrai probléme est plus élevé, il consiste a
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examiner I'ensemble de son activité, a le prendre daus
une portion étendue et considérable de ses manifestations,
a apprécier non un cas exceptionnel et particulier, maisla
complexité de ses mouvements.

Nous nous proposons désormais, en rapprochant habi-
lement les éléments divers de la conduite d’un agent, de
déterminer, non plus par hypothése, mais en nous appuyant
sur la réalité des faits, la valeur relative des différents
actes possibles pour lui en une occasion spéciale. Nous
chercherons a4 prendre un nombre suffisant d’actions
distinctes pour réunir les éléments nécessaires & Pappré-
ciation de la conduite, de V’activité de Pagent. I est pro-
bable que nous trouverons tout d’abord des caracteres telle-
ment évidents, tellement accentués que, sans hésitation,
avec une certitude parfaite nous pourrons établir d’emblée
une relation permanente entre certaines influences subies
et certaines réactions produites, et certains actes réalisés.
I est probable encore que dans les cas de combinaisons,
de coalitions ou de conflits de ces mémes influences, nous
trouverous facilementla résultante derniére. Et nous éprou-
verons a ces constatations relativement simples, une
pleine satisfaction. Mais il est tout aussi probable que
souvent, devant les dornées divergentes ou méme contra—
dictoires de I'expérience objective, nous en serons réduits
au caleul d’'une moyenne. Ce n’est plus avec assurance,
mais seulement avec une certaine approximation que nous
affirmerons qu’en moyenne chez cet agent telle influence
subie produit telle réaction précise, et que le conflit de
telles et telles influences aboutit 4 I'annihilation de telles
actions possibles et 4 1a production de telle action spéciale.
Alinsi malgré toutes les présomptions favorables, nous
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sommes obligés de reconnaitre que nous ne pouvons
échapper au calcul d’une moyenne, ce qui 6te au résultat
obtenu son apparence d’intraitable nécessité. Remarquons
en effet que la présence d’'un seul élément donné comme
une moyenne vient détruire la précision de tous les autres,
calculés avec une entiére exactitude.

Nous savons bien qu'en dépit de cette observation
nous donnerons encore & notre raisonnement une forme
si rigoureuse, qu’il présentera tous les caractéres de la
nécessité. Mais c’est précisément ce qui augmente et
notre inquiétude et notre défiance. Nous ne pouvons pas
oublier que la donnée principale expérimentale, ¢’est pré-
cisément la conclusion de la démonstration. Celui qui
explique une action humaine doit mettre au début tous
les faits qui ont un caractére hypothétique, et toutes les
affirmations qui ne reposent que sur des moyennes. Alors
son langage est timide et hésitant et fait naitre 'impres -
sion de I'incertitude de ses prétentions. Mais sa parole
devient forte et assurée, son raisonnement semble impec-
cable et persuasif quand il approche de la conclusion, car
cette conclusion c’est la donnée expérimentale, en sorte
que l'accord parfait des déductions finales avec les faits
constatés laisse & L'esprit cette impression d’une rigou—
reuse nécessité. Il faut une certaine souplesse et une
entiére sincérité pour se refuser a cette sorte de puis—
sance obsédante et pour se rappeler aussitét que cette
conclusion si sfire, si rigoureusement contrdlée par les
faits, a été obtenue grice & des affirmations hypothétiques,
qui n’y gagnent rien en certitude. Or, un seul élément
qui ne porte pas les marques distinctives de la nécessité
suffit dans un ensemble, d’ailleurs bien ordonné et bien
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nettement déterminé pour lui arracher le caractére méme
de la nécessité. S'il n’y a pas nécessité inéluctable dans
tous les détails et & tous les instants, il n’y en apas a la
fin etil n’y en a pas dans ensemble.

Or, le point particulier ot le caractére de nécessité nous
semble jusqu’ici le plus sérieusement ébranlé, c’est préci-
sément I'emploi inévitable des moyennes. En moyenne,
telle impulsion provoque telle réaction bien caractérisée,
cela veut dire : sauf exceptions Imprévues et inexplicables,
mais réelles, tout aussi réelles que les autres circonstances
plus nombreuses ot se vérifie exactement la moyenne.

Ainsi pour pouvoir établir scientifiquement 1’affirmation
de lanécessité, pour proclamer le déterminisme il faudrait
cette science accomplie qui parvient 4 rendre compte de
toutes les exceptions apparentes, et qui calcule la loi
générale d’'un phénoméne, non d’aprés des moyennes,
mais sur des données fixes et immuables. Voila ce que
suppose la prétention au déterminisme, ¢ est que lactivité
humaine est si bien connue objectivement qu’on n’y calcule
plus rien par moyennes. Admettons méme que ce soit
possible en un certain nombre de cas simples, personne
1e voudra prétendre, ce qui est cependant nécessaire, que
la complexité de I'activité humaine ne s’y oppose jamais.

L’ homme-machine. — Notre conclusion relativement
alactivité de 'homme, examinée objectivement dans tout
€¢ que nous fournit a son sujet I’expérience sensible , Clest
que tout se passe comme si les diverses influences exercées
sur lui du dehors se traduisaient sous forme d’un certain
nombre de réactions, qui apparaissent a I’agent et au spec-
tateur comme possibles et qui sont en réalité déterminées,
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mais qui ne peuvent toutes se produire, qui au contraire
sont destinées a étre toutes arrétées par la réalisation
d’une seule. Tout se passe alors comme si I'action qui est
seule réalisée avait une valeur supérieure, une puissance
plus haute et ’emportait ainsi naturellement et nécessai-
rement sur la résistance que lui oppose la combinaison
des autres actes possibles. Autrement dit, tout se passe
comme si ’homme n’était qu'une machine bien organisée,
qui n’entre en fonction que sous une impulsion étrangére
et qui ne traduit dans son activité que la valeur relative
de Iimpulsion ressentie ou qui ne céde qu’au genre
d’impulsion qu’elle subit de la part de I’énergie relative-
ment la plus élevée. A 'homme aboutissent de toutes
parts des influences. En lui elles se combinent et se com—
battent pour écarter un grand nombre d’effets déterminés
et prévisibles, mais qui restent dans le domaine de la
simple possibilité, et pour produire un seul effet déter-
miné et prévisible qui’emporte en puissance sur les autres
et peut, en conséquence, passer du domaine du possible a
celui du réel. Mais notre science n’est pas arrivée et
n'arrivera peut-étre jamais & ce point, oit nous pourrions
en chaque cas particulier controler et retrouver toutes
ces affirmations. Seulement cette ignorance et cette imper-
fection ne détruisent pas plus I'assurance de notre pensée
a ce sujet que les insuffisances de nos expériences physi-
ques ne compromettent notre confiance dans les lois de
la nature découvertes par leur moyen. Bien que pour
chaque cas particulier nous soyons obligés fréquemment
de suspendre notre jugement, nous n’en affirmons pas
moins qu’en régle générale les chases se passent bien
toujours comme nous venons de les décrire.
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Voild une solution pleinement salisfaisante pour les-
prit, parce qu’elle a plus que I'apparence de la nécessité
compléte, elle est la proclamation méme de la nécessité.
L'homme n’est rien par lui-méme, il est un jouet ou, si
Pon veut, un instrument, une machine 3 la disposition
des forces de la nature. Aussi aprés avoir déclaré que
fout se passe comme si I'homme n’était autre chose
quune machine, on en vient bien vite & affirmer que
homme n’est en réalité qu’une machine. Seulement on
devra reconnaitre qu’en raison de sa complexité méme,
il faut probablement renoncer Iespoir d’en posséder
entierement le secret, ce qui ne nous empéchera pas
dessayer toujours de réduire son activité 4 un pur
mécanisme.

L’homme, écho de la nature. — Cette solution, qui
réduit ’homme au role d’une machine ne procure pas
seulement une satisfaction 4 notre esprit qui se plait et
se repose dans laffirmation de la nécessité, mais encore
une certaine jouissance esthétique. IL’homme trouve une
véritable velupté a s’anéantir lui-méme, & disparaitre
pour jouir du spectacle de la nature entiére agissant sur
lui, en lui et par lui. L’homme-machine n’est quun
commutateur de forces; mécanisme complexe et perfec—
tionné, il recoit des impulsions, des actions de Pextérieur
qui le traversent, s'emmagasinent en lui et se dépensent
en réactions. Mais il y a un réel plaisir 4 sentir en nous
ce grand courant étranger, qui un moment nous appar—
tient, ou du moins s’offre & notre contemplation. L’homme
Wexiste pas par lui-méme et pour lui-méme, il n’est que
le ruisseau dont le lit ne varie guere de forme, mais ol
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I'eau s’écoule sans jamais demeurer. Ses impressions, ses
passions, ses sentiments, ses volontés ne sont pas plus a
lui que les gouttes d’eau n’appartiennent aux bords de la
riviere : elles viennent de la source et s’écoulent nécessai-
rement vers I’embouchure. Mais le passage de ’eau dans
le lit immuable est pour ce lit pensant et sentant une réelle
Jouissance. Il y a méme un orgueil et un vertige qui
peuvent en résulter. Si ’homme n’est rien par lui-méme,
il est un écho de tous les bruits de la nature actuelle et
passée. On peut le considérer comme un merveilleux
phonographe ol chaque vibration cosmique vient déposer
son empreinte. Les traces en sont précieusement con-—
servees et au jour oil une cause imprévue ou longtemps
préparée vient lui communiquer le mouvement, la mer—
veilleuse harmonie de toutes les activités de l'univers
s’exhale de cette vie humaine, vrai microcosme. Rien ne
se passe qui ne se répercute en lui. Les rapidités verti—
gineuses des astres, leurs orbes immenses, leur cours
silencieux et rythmique, leur merveilleux accord, les puis-
sances des forces naturelles indomptées, comme D’effort
persistant de 'animalcule, la germination sourde et lente
des graines, tout ce qui se meut, s’agite, remue, est pousss,
céde, résiste, lutte, souffre, nait, meurt dans l'univers,
tout a son écho en lui. Précisément parce qu’il n’est rien
par lui-méme, il peut dire que rien de ce qui est universel
ne lui demeure étranger. Il jodit de tout, il profite de
tout, il use de tout, il posséde tout. Tout ce qui se passe,
se passe pour lui, de tout ce qui s’est passé longtemps
avant sonapparition sur la terre résulte sa position actuelle
précise. La nature est & lui, il participe de sa vie, de son
activité, il lui appartient et s’y anéantit avec volupté. 11
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faut avouer qu’il y a dans ces pensées un grand charme,
un grand attrait’.

Réflexe.— Il nous reste a traduire ce que nous avons
exprimé jusqu’ici sous une forme purement physique en
langage physiologique. Nous dirons alors que I'étude ob-
Jective de 'activité humaine réduit tout 4 la forme fonda-
mentale du réflexe. L’excitation provenant du monde ex-
terne se propagejusqu’aux centres nerveux et lal’onde cen-
tripéte se transforme en une décharge, en une onde centri-
fuge, qui est proprement la réaction de la substance ner—
veuse sous 'influence étrangere qui vient la troubler dans
son état d’équilibre. Ici on peut appliquer pleinement les
procédés mathématiques et on établit I'équation de chaque
réflexe spécial. Mais la complexité de la conduite humaine
résulte de la multiplicité des impressions extérieures
exercées sur le systéme nerveux,au point qu’il est impos-
sible que chaque onde centripéte produise purement et
simplement son onde centrifuge. Toutes les conditions
connues par ’étude des phénomenes vibratoires se présen-
tent ici. Les ondes centripétes se rencontrent, elles se
favorisent ou se contrarient; elles produisent par addition
une onde centrifuge plus accentuée ou elles aboutissent
aprés leur conflit & une onde centrifuge diminuée, ou
méme il est possible qu’il se fasse uneinterférence complate

! « Méme indépendante de la moralité, I'action a, par elle-méme, quel-
que chose de grand; elle témoigne de 1’harmonie oll nous sommes avec
Punivers, harmonie qui ne peut étre que sentie ou devinée a I'aide d’une
connaissance incompléte jointe au tact, a une sorte de divination. La
pensée confuse, I'inspiration de I'homme d'action atteint d'un bond l'unité
méme de la réalité. » (Rauh, Essai sur le fondement métaphysique de la
morale, p. 131.)
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et que de toutes ces excitations externes il ne résulte aucune
réaction. Mais il n’y a rien 1a qui échappe ala prévision et
au caleul, a condition que notre science soit poussée assez
loin. I’expression du déterminisme, la forme de la néces—
sité en physiologie du systéme nerveux, c¢’est la théorie
de l'action réflexe. Et il semble bien difficile que I'étude
objective de Iactivité humaine donne Jamais un autre
résultat.

Déterminisme insuffisant. — 11 est bien possible que
cette conception. purement mécanique de ’homme et de
son activité soit parfaitement exacte et pleinement suffisante
pour un grand nombre d’actions humaines. Souvent les
eévénements dont nous sommes témoins et spectateurs se
produisent sans aucune intervention de Pagent. Beaucoup
de faits réalisés se raménent en derniére analyse a un pur
mecanisme, a un simple jeu d’ondes nerveuses, ot l’agent
est inerte, ou il subit les influences du dehors, et les traduit
en les renvoyant avec une élasticité compléte, sous forme
de réactions directement équivalentes.

Mais il ne s’agit pas de savoir si cette coneeption satis-
fait aux conditions spéciales d’un certain nombre de cas
particuliers, ou méme 4 la grande majorité des cas, il faut
examiner si elle répond 4 tous. Il faut rechercher s cette
explication tient compte de tout et suffit 4 tout. Qu’elle ne
tient pas compte de tout, ¢’est co qui est bien clair, puis-
que nous n’avons pas encore interrogé ’agent pour savoir
ce qu’il pense et sent 3 propos de son activité personnelle,
et puisque nous n’avons encore examiné que la conduite
passée, et que nous ne nous sommes pas placés en présence
d’une action qui se prépare,qui s’élabore. Qu'elle ne suffit
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pas a tout, c’est ce qui sera bien évident si nous décou-
vrons des caractéres nouveaux de I’activité humaine dans
cette double étude du coté subjectif de I'action, et de 1'ac-
tion qui se forme, caractéres qui ne sauraient convenir &
la passivité compléte de agent !

On ne peut s’en tenir & la proclamation du déterminisme
absolu que lorsqu’on se borne 4 I'étude objective de I'ac—
tivité passée, donnée comme un fait d’expérience. Mais
par laonavoue négliger des cotés essentiels de la question.
Et encore nous avons montré par notre étude que le déter—
minisme n’est pas du tout la solution péremptoire inévi-
vitable de notre science actuelle, mais bien plutdt espé-
rance et I'aspiration de notre science en formation. La
vérité,c’est que nos efforts tendent a découvrir et 4 établir
en ce domaine le déterminisme absolu,mais que nous n’y
arrivons pas encore et que peut-8tre nous n’y parvien-—
drons jamais?.

! « Gethomme qui marche, quiagit, qui vit, qui parle, quidécide, ordonne,
exécute, est-ce une machine complexe obéissant fatalement aux conditions
physico-chimiques de ses rouages intérieurs? Posséde-t-il, au contraire, un
principe de spontanéité, correspondant aux notions élevées que nous nous
faisons de la liberté, notions qui, rappelant un reflet des attributs accordés
par tous les peuples ala divinité, permettraient d’admettre chez I'homme
lue cause premiére délerminant par un acte libre et conscient du sujet,
Temploi des forces musculaires dont il dispose? » (Raoul Pictet, Etude cri-
tique du matérialisme et du spiritualisme par la physique expérimen-
tale, p. 12 et 13.)

* Celui qui veut proclamer I'empire incontesté de la nécessité est bien
plus hardi que celui qui défend I'influence trés limitée de la liberté. En
effet, des milliers d’expériences donnantun résultat unanime et uniforme ne
suffisent pas a4 démontrer la thése de la nécessité inévitable, il y faudrait
la totalité des expériences ; tandisiqu’un petit nombre d’expériencesclaires,
positives, suffisent pour établir la thése de la liberté limitée. Ainsi il faut
en réalité posséder une science incomparablement plus parfaite pour pou-
voir affirmer avec quelque certitude la nécessité, I'universel déterminisme.
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GHAPITRE II

LA LIBERTE

Influence de la vie. — Nous trouvons chez tout homme -
sincére non prévenu une franche répuguancé a se consi-
dérer comme une pure machine. Il n’y a pas d’agent qui
simplement et naturellement ait en lui le sentiment de sa
passivité compléte. Et méme il est bien difficile au théo-
ricien le plus convaincu de garder en tout son langage
et en toute sa pensée a son égard personnel, et a I'égard
des autres, cette certitude de ’entier mécanisme de ’ac—
tivité humaine. D’ou provient cette difficulté, d’ou résulte
cette répugnance ?

Le premier fait qui nous frappe et nous arréte quand
nous voulons envisager un homme comme une machine,
c’est que nous le trouvons vivant, doué de vie, et de plus
ayant conscience de la vie,le sentiment d’étre vivant. Sans
doute I’agent est incapable de définir avec exactitude ce
que c’est que la vie. Et il faut ajouter que les efforts scien-
tifiques pour I’éclairer demeurent jusquici & peu prés
impuissants. Cependant cette question se pose plus pres-
sante, en proportion méme du mystére que constitue la
vie, si la vie ne suffit pas pour contredire toute concep-
tion mécanique ? A-t-on bien le droit de faire abstraction
de la vie et de poser d’emblée qu'un étre vivant n’est
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rien qu'une machine ? Est-ce que la vie n'apporte pas, a
elle seule, quelques perturbations dans ces conséquences
étroites et rigoureuses que nous avons tirées de I'examen
extérieur des faits de Pactivité humaine? Il est certain que
nous n’aurons le droit de passer outre a 'objection que
lorsque nous aurons montré clairement que Pactivité d’un
étre vivant a véritablement les caractéres de I'activité d’une
machine, c'est-a-dire que lactivité d’un &tre vivant se
réduit 2 un simple fonctionnement.

Nous n’avons pas I'intention de chercher 4 définir la vie,
a déterminer en quoi elle consiste. Cette méthode aurait
au moins le trés grave inconvénient de nous entrainer
loin de notre sujet & de longues discussions stériles et ne
nous conduirait a rien de pratique.Nous demandons seule-
ment & examiner l'activité d’un étre vivant donné pour y
découvrir, si possible, en quelque circonstance favorable,
Pinfluence directe de la vie, une action de cette inconnue,
la vie, qui empéche de confondre entiérement 1’homme
avec une machine.

Pour y parvenir, nous rappelons quil v’y a pas d’acti-
vité humaine sans un certain nombre de possibles qui se
présentent a lui et aspirent tous a la réalisation. Tant que
ces possibles luttent entre eux, tant qu’on peut expliquer
Pacte réalisé par la supériorité d’un possible qui I'a em-
porté, I'influence peut-étre réelle de la vie ne saurait étre
discernée. La circonstance favorable qui permettrait de
déclarer avec quelque certitude sila vie a une action quel-
conque, ce serait la lutte des possibles aboutissant 4 un arrat
complet, ce serait le conflit des possibles les amenant &
s'annuler entiérement les unsles autres. Mais ces conditions

sont-elles réalisables en pratique? Les possibles ne diffe~
: 3
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rent entre eux que par un caractére appréciable, leur éner-
gie relative. Or il peut bien se faire que, dans leur combi-
naison,leurs énergies relatives finissent par se contreba-
lancer exactement.Il peut arriver que la construction finale
du parallélogramme des forces aboutisse a une diagonale
nulle, qu'en somme I’énergie de réalisation corresponde
exactement a I'énergie qui lui fait obstacle.Dans cette hy-
pothése, la lutte des possibles aboutit rigoureusement a
Pimmobilité. Alors a ce moment verrons-nous I'étre vivant
immobile, ou la vie interviendra-t-elle en quelque facon
pour rompre cet équilibre ?

Sous une autre forme, la forme physiologique, nous
nous demandons s'il n’y a pas une condition spéciale ot
les impressions extérieures ne produisent aucune réaction,
o les ondes centripétes n’aboutissent pas a former une
onde centrifuge. Nous avons vu que les ondes peuvent
s’ajouter et augmenter leur valeur par addition ou se
combattre et diminuer leur valeur par soustraction, mais
qu’il peut arriver également, comme dans tout phéno-
mene vibratoire, qu’elles se compensent entiérement et
sannulent, c'est-a-dire qu’elles peuvent produire une
interférence. Dans le cas d’une interférence des ondes
centripétes, il n’y a pas d’onde centrifuge qui puisse se
former. Alors verrons-nous le systeme nerveux en parfait
équilibre, en dépit de cette quantité de pressions contra-
dictoires qui s’efforcent de le troubler dans son repos, ou
bien la vie interviendra-t-elle de quelque maniére et
surprendrons-nous ici une réaction que nous ne pour-
rions plus attribuer 4 I'ensemble des ondes centripétes ?
Y a-t-il, en un mot, une onde centrifuge qui découle
seulement de ce fait que I'étre est vivant?
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(estbien la seule méthode qui nous permette de décou-
vrir I'influence de la vie. Faire agir toutes les autres
forces connues, jusqu'a ce que leur action combinée pro-
duise un équilibre parfait. Alors, si équilibre subsiste, il
est clair qu'il n'y a pas de force encore inconnue en acti-
vité. Mais si ’équilibre est rompu, c’est la preuve expéri -
mentale qu’il y a quelque énergie dont on n’a pas tenu
compte et le mouvement exécuté est la mesure exacte de
la valeur relative de cette puissance négligée,

L’dne de Buridan. — 1l s’agit maintenant de réaliser
dans la pratique ces conditions trouvées théoriquement.
Mais voici quela question a été posée depuis longtemps
et sérieusement examinée. Il lui a été donné en philoso-
phie une forme précise qu’on est bien obligé de lui con-
server quand on veut la traiter 4 nouveau. La question de
Iinfluence possible de la vie pour distinguer activité d’un
ére vivant de celle d’'une machine, cest la question de
Pane de Buridan!. Dans ce cas, en effet, les deux actions
possibles sont également déterminées, I’ine est également
sollicité a droite et 4 gauche. De plus, ces actions pos-
sibles sont claires et simples, produites par le besoin élé-
mentaire et pressant dela faim ou de la soif. (Pest bien la
réalisation précise de nos conditions théoriques. Les
actions possibles s’annulent complétement, ane restera—t-
il immobile 2

Nous rencontrons ici une objection de Leibnitz, qui
Passe pour concluante. Les conditions du probléme sont

ig L’exemple classique attribué 4 Buridan était, dans ses termes essen-—
tiels, d'un usage ordinaire dans les. écoles philosophiques antérieures &
Arisfote, » (Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre, p. 199, note.)
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impossibles 4 réaliser en pratique. 11 faudrait pour que
Pane fiit vraiment et absolument hésitant, que la ligne de
son échine partageat le monde en deux parties parfaitement
semblables. Alors, mais alors seulement, le cas de I'ane de
Buridan pourrait se réaliser. Cette objection est-elle vala-
ble ? Nous ne le croyonspas. Comment est-il encore pos-—
sible de penser qu’on trouvera des hommes, des savants,
des physiciensqui affirmeront ouaccepteront que pour qu’un
objet mobile reste en place, il faut absolument que le
monde entier soit divisé par cet objet en deux parties
exactement semblables ou symétriques 2 Qui oserait pré-
tendre seulement que pour qu'un tronc d’arbre restit abso-
lument immobile, il faudrait qu’il fiit tiré en sens contraires,
exactement par la méme machine de la méme force, con-
struite par la méme maison? Qui ne voit que le tronc
d’arbre ne bougera pas, s’il est sollicité par deux forces
eontraires, non pas égales, mais simplement équivalentes,
comme d’une part une machine a vapeur et de l'autre des
ehevaux, d’une part une machine électrique, et de 'autre
Yeffort musculaire des hommes?

- Dans notre désir d’accorder l'assimilation d’un étre
vivant 2 une machine, nous sommes allés assez loin, en
prenant pour exemple Iinerte tronc d’arbre. Il nous
semble que, dans ces conditions, nous avons réfuté I'objec-
tion de Leibnitz ou du moins nous 'avons corrigée. Pour
que le cas de I'ane de Buridan puisse se réaliser, il faut
non pas que les deux parties dumonde, a droite et a gauche
de lane, soient rigoureusement semblables ou symétri-
ques, mais seulement en force équivalentes. On ne saurait
donc plus soulever contre I'ane de Buridan cette question
préalable, que I'hypothése n'est pas réalisable. Rien
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ne s’oppose a ce que, dans la pratique, le cas se présente.

Nous supposons donc I'dne soumis a deux influences
contraires, rigoureusement équivalentes . Demeurera-t-il
en proie al'indécision complete 2 S'il est une pure machine,
incontestablement. Il se trouve réduit a ce qu’on appelle
en mécanique un point mort. Mais c’est bienici que la
question se présente inévitablement, s’il y a pour I’étre
vivant des points morts, si I'étre vivant se laisse prendre
entierement et incurablement a cette immobilité, qui sera
pour lui bientot réellement la mort 2 Une nécessité nouvelle
et plus haute se manifeste alors, nécessité impérieuse qui
provient de ’existence méme de la vie et de la tendance a sa
conservation. Du moment que I'impuissance totale ou se
trouvent réduites par leur conflit les influences exercées du
dehors sur lui porte atteinte a la vie, menace I'étre vivant
de mort, il est certain que I'immobilité est devenue impos-
sible et que I’étre vivant se décidera, agira.

Nous ne dirons pas que cette activité est sans cause,
puisque, au contraire, elle reconnait une cause précise et
importante, la vie et le besoin impérieux de sa conserva-
tion. Et cependant, nous dirons que la direction de cette
activité, manifestée par le coté ou elle incline son choix,
échappe a la nécessité, puisqu’elle n’est ni plus ni moins
déterminée que la direction opposée. Entendons bien ici
que cette indifférence dans le choix ne provient pas de

! Je suis heureux de pouvoir faire cette étude en prenant comme objet
l'ane, car les arguments tirés des exemples de la série animale risquent
foujours d’avoir plus de poids et d'apparaitre plus rigoureux et plus pro-
bants. Comme le dit spirituellement M. Rauh: « Qui sait si 'altruisme
du protozoaire ne peut pas seul, pour beaucoup de nos contemporains,
Justifier le désintéressement humain? » (Essai sur le fondement métaphy—
sigue de la morale, p.56.)
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Pabsence de toute détermination, car alors cette hypothese
ne saurait plus se réaliser, mais qu’elle résulte,au contraire,
d’une compléte détermination, équivalente pour deux possi-
bles opposés. L'indifférence ne saurait s’établir que sur la
détermination entiére préexistante. Entendons bien encore
que la direction ot se porte l'activité n’est pas indétermi-
née, mais au contraire est parfaitement préparée par un
enchainement de causes bien liées. Mais ce qui est indiffé-
rent, arbitraire, sans cause, sans raison suffisante, c’est
le choix fait de cette direction.

Il est possible, il est vraisemblable qu'un pareil cas d’in-
différence se produise dans les conditions élémentaires
supposées, dans le conflit de deux satisfactions équiva-
lentes d’un besoin aussi naturel et simple et universel que
la faim et la soif. Alors, par le seul fait que 1'dne est un
dtre vivant, et bien qu’il soit impossible de dire exacte-
ment ce que c’est que la vie, il se distinguera nettement
d’une machine, en ce que la machine est incapable
d’échapper 4 ce point mort, tandis que nécessairement
Pétre vivant agira pour s’y soustraire. Nous affirmons ici
non seulement la possibilité, mais la nécessité pour I'étre
vivant de se comporter autrement qu'une machine, nous
reconnaissons pour lui un déterminisme nouveau et supé-
rieur, qui s'appelle Iinstinct de conservation de la vie.
Mais en méme temps nous affirmons quelque chose qui
échappe 4 la nécessité, qui nous apparait entierement
ambigu et imprévisible, ¢’est le choix que I'étre vivant va
faire, choix indéterminé. Mais encore, nous ne nous arre-
tons pas 4 la possibilité de ce choix, nous en établissons la
nécessité inéluctable. Parce qu’il est vivant, parce qu'il
n’estpasune simaple machine, 'agent est contraintde choisir,




LA LIBERTE 39
est nécessité 4 faire un choix indéterminé. Ainsi I'animal
se distingue doublement d’une machine, car nécessaire-
ment il agira pour échapper au point mort, et de plus le
choix de son action nous apparait alors entiérement contin-
gent, bien que cette action possede les raisons suffisantes
de sa détermination.

Mais il nous faut aller plus loin. Nous ne pouvons pas
nous en tenir a ce choix arbitraire, apparition nouvelle,
inattendue, sans explication. Nous voyons se manifester
ici tout 4 coup une puissance inconnue, qui vient déranger
nos calculs, nos prévisions. Nous nous sentons tenus de
chercher & rattacher cette intervention a quelque cause,
jusquici négligée. Et il ne nous suffit pas de dire que ce
choix, que cette force, c'est la caractéristique de la vie.
Mais voici, cette quantité nouvelle dont il faut tenir compte
nous rappelle pareille aventure qui se présente dans les
calculs physiques par I'intervention du potentiel. La grande
loi de la permanence de I’énergie n’est sauvegardée que
par ce fait du potentiel, par 'emmagasinement du travail
dépensé, pour obtenir un certain résultat, travail qui n’est
plus représenté par rien de matériel dans le résultat lui-
méme, mais qui est tout prét a se retrouver sous forme
d’énergie active au moment ou I’'on fait en sens inverse le
chemin parcouru, oit 'on détruit le résultat obtenu pour
revenir au point de départ, a la position initiale . Mais

1 « On peut désigner comme potentiel toute quantité d’énergie qui dispa-
raitd’un systéme mécanique quelconque sans qu'on puisse préciser exacte-
ment ot cette quantité de travail s’est logée. Par contre, cette quantité
de travail redevient actuelle si 'on fait machine en arriére, si ’on modifie
la-situation finale du systéme pour le ramener a la situation premiére. »
(Raoul Pictet, Etude critique du matérialisme et du spiritualisme par
la physique expérimentale, p.175.)
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Pexistence de ce potentiel est un élément de trouble pour
les caleuls postérieurs, car rien n’en révele lexistence et
rien ne permet de prévoir le moment ou il se traduit en
énergie active. Nous ne voulons pas dire que la vie est
simplement une forme du potentiel, mais seulement que
influence de la vie, qui distingue si nettement l'étre
vivant de la machine, a son analogie exacte dans I'in-
tervention du potentiel. Nous pouvons donc parler d’une
espéce de potentiel vital, qui éleve I'étre vivant a unniveau
supérieur a la machine, ce qui s’oppose au déterminisme
pur *.

Les deus directions de la vie. — Nous avons reconnu
daus un cas précis et élémentaire une influence perturba-
trice de la vie, une action de la vie comme potentiel. Mais
il nous faut rechercher si les cas ne sont pas plus nombreux
et plus fréquents ot la vie a son role a jouer et ou par
conséquent l'animal se distingue nettement d’une ma-
chine.

Dans I'impuissance ot nous sommes de donuer une défi-
nition satisfaisante de la vie, nous pouvons constater
cependant que la vie reconnait deux directions opposées,
P'une qui porte Iétre vivant a se renfermer en lui-méme,
Pautre qui entraine a se dépenser, a se donner. Nous
trouvons ces deux sens de la vie sous la forme physiolo-
ique la plus générale, d’'une part nutrition, d’autre part

L « Les actes libres ne sont pas des effets sans cause; leur cause est
I'homme dans I'ensemble et la plénitude de ses fonctions. Ils ne sout pas
isolés, mais toujours ils se rattachent étroitement aux données antéricu-
res des passions ou de la connaissance. A posterior: on les apergoit comme

parties désormais indissolubles d'un ordre de faits, quoiqu’un autre ordre
fat possible @ priori, » (Renouvier, Psychologie rationnelle, 11, p. 87.)
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génération !, Nous avons vu que le besoiu de nutrition
peut faire sortir I’étre vivant de son inertie, de sa passi-
vité, et lui révéler sousla pression de la nécessité sa capa-
cité de trancher une indécision compléte, et d'introduire
une certaine ambiguité dans sa conduite. Il parait de suite
bien évident que le besoin de génération n’a pas moins de
puissance, et sans entrer dans aucun détail, nous pouvons
affirmer dans un parallélisme complet, que sous I'impulsion
du besoin de génération, 'dtre vivant sollicité par des
attractions équivalentes peut tomber en un état d’indéci-
sion compléte, et se voit nécessairement appelé a faire un
choix arbitraire, 4 introduire encore dans sa conduite une
certaine ambiguité.

D’autre part, il faut noter encore I’antagonisme qui va
gétablir chez I'étre vivant entre les exigences de la nutri-
tion, qui constituentle point de départ de I'égoisme, et les
exigences de la génération, qui forment tout aussi réelle-
ment le point de départ de L'altruisme. Ainsi 'étre vivant
se trouve divisé en lui-méme, et contre lui-méme; il est le
champ de bataille que se disputent les deux dispositions con-
traires. La encore dansl’antagonisme de ces deux nécessités
vitales, 'une qui vient des profondeurs de I'individu, aspi-
rant & persister dans son existence comme individu, I'autre
qui vient de la poussée de I'espéce, aspirant a persister dans
son existencecomme espéce, ne pourra—t-il pas arriver que
I'stre vivant tombe en une indécision compléte par insuf-
fisance d’une des deux déterminations a 'emporter sur

L Guyan a trés justement étendu et complété le sens un peu restreint de
cette tendance de dépense en proposant le terme plus large de fécondité.
Mais, pour notre raisonnement, la forme élémentaire et simple de généra-
tion est mieux en place.
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I'autre, et ne se trouvera-t-il pas amené encore une fois a
constater son pouvoir personnel, & faire usage du potentiel
vital qui est en lui, pour déterminer une victoire autre-
ment impossible et cependant nécessaire 2 Ainsi, par le
fait seul que la vie comprend en elle des directions dis-
tinctes et méme opposées, que Pimpulsion vitale n’est pas
simple, mais complexe, il arrive que létre vivant doit
fonctionner comme arbitre et par son intervention intro-
duire une certaine ambiguité dans sa conduite.

Influence de la sensibilité. — Le succés de ces pre-
miéres tentatives nous engage a ne pas regarder si facile-
ment Pétre vivant dans son activité comme une machine.
Nous allons done Iexaminer de plus prés et rechercher
g'il 0’y a pas constamment pour lui de ces cas d’interfé-
rence, d’équilibre complet des pressions subies, ou peut
se manifester le potentiel vital. Ne faut-il pas faire une
nouvelle distinction entre une machine et I'étre vivant, du
fait que 'agent est doué de sensibilité ? Les choses ne se
passent certainement pas enlui comme §’il était insensible.

En réalité, aucune influence ne s’exerce sur lui sans
traverser sa sensibilité, sans y prendre en quelque sorte
une coloration spéciale. On appelle dés lors cette action
extérieure exercée sur lui dans le domaine de la sensibi -
lité un mobile pour sa volonté. 11y a done trés réellement
une perturbation exercée par le fait de la sensibilité, mais
nous pouvons remarquer de suite qu'elle ne suspend en
rien la nécessité de la réaction produite, elle change seu-
lement le genre de nécessité que subit ’agent. De physique,
la nécessité devient physiologique, voila tout.

A coupsir, le résultat de I'activité de I'étre sensible ne




LA LIBERTE i3
sera pas le méme que celui d’une machine, qui peut braver
impunément toutes les impressions désagréables et qui n'a
aucunmoyen de rechercher les impressions agréables. La
sensibilité entre ici en compte, maisla nécessité ne semble
pas moindre dansun cas que dans P'autre. Le probleme s'est
seulement enrichi d’une donnée nouvelle, qu’il faut calculer
trés exactement.

Comme la sensibilité est extrémement variable d'un étrea
Iautre, nous trouverons par 1a de trés grandes divergences
dans la réaction d’agents différents sous les mémes
influences extérieures. Nous ne pourrons plus compter que
sur des réponses individuelles, des solutions spéciales et
des prévisious bornées.

Le genre de perturbation le plus frequent et le plus
important qui résultera de la sensibilité, c’est que I'agent
ne subira pas toutes les influences qui le menacent ni toutes
intégralement et se soustraira par conséquent & une partie
de Pimpulsion exercée du dehors sur lui. Il n’y a 13 rien
d’arbitraire, rien d’ambigu. Il n’y ala aucune bréche a la
nécessité, mais plutdt nécessité supérieure. La sensibilité
s'oppose simplement, comme force intérieure, a Laction
des forces extérieures, ce qui peut fort bien se calculer
et se prévoir.

Et cependant dans ce domaine nouveau nous retrouve—
rons les impulsions contraires arrivant a un parfait équi-
libre que 1’&tre sentant seraappelé 4 rompre de lui-méme.
Placé entre deux sentiments agréables d’égale valeur,
Vagent se sent condamné & I'immobilité absolue. Mais
alors non pas comme étre vivant, car il n’est pas menacé
ici dans sa vie et D'instinct de conservation ne I'entraine
pas asortir de cette indécision, mais comme étre sentant,
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dans le désir naturel d’éprouver cofite que cofite un des
deux sentiments agréables qui se font équilibre, pour
sentir quelque chose d’agréable, il faut bien qu’il fasse
intervenir ici le potentiel vital et qu’il choisisse arbitrai-
rement I'une de ces deux directions également déter—
minées. Ou bien encore placé entre un sentiment agréable
4 rechercher et un sentiment désagréable a fuir, en telles
conditions qu’un seul mouvement est possible, qu’il lui
faut absolument s’il poursuit le sentiment agréable s’ex—
poser du méme coup au sentiment désagréable, ou s'il
ovite le sentiment désagréable se priver du méme coup
du sentiment agréable, I'agent peut se trouver en équi-
libre parfait.

Alors comme étre sentantil est réduit a I'impuissance,
il ne peut adopter ni 'une ni I'autre des deux solutions en
présence quen faisant appel au potentiel vital, quen choi-
sissant arbitrairement, qu’en ajoutant sa puissance person-
pelle & la détermination insuffisante d’une des deux
directions.

Le cas typique, le cas le plus clair et le plus probant que
fournisse le domaine de la sensibilité, c’est la position d’un
dtre vivant placé entre deux sentiments désagréables
quil lui faut éviter et fuir, mais de telle facon qu’'en
échappant a I'un il subit certainement 'autre, et qu’il
'y a vraiment pas plus de raison de se soustraire a 'un
qu’a Iautre. Comme désagrement, comme peine, comme
souffrance, les deux perspectives se valent. De la, indéci-
sion compléte de 'agent. Mais ce qui complique ici la
situation et la rend redoutable, c’est que I'indécision est
la pire solution, parce qu'alors 'agent est exposé aux
deux sentiments désagréables ressentis simultanément.
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Ainsi, une chose est certaine, cest que I'indécision ne
peut durer; il faut qu’elle cesse cofite que coiite, il faut
quel’étre vivant agisse, et a coup siiril agira.Mais comment,
dans quelle direction? Si I'indétermination est complete,
il faut que I’agent ait recours au potentiel vital pour I'arra-
cher 4 cette position cruelle. Alors arbitrairement il s’arré-
tera a4 l'une des deux directions insuffisamment déter-
minées, et son choix seul fera passer ce possible a
réalisation.

Influence de Uintelligence. — Si nous poursuivons
notre étude de I'étre vivant, nous trouvons en lui I'influence
de I'intelligence, qui est considérable et qui apporte & nos
caleuls et & nos résultats une perturbation nouvelle.
Réfléchir, examiner, donner ou refuser son attention,
voila une série d’éléments dont il faut tenir grand
compte. I1 est évident que par 1a I'agent va se distinguer
tout & fait de la machine.

L'intelligence appelle en quelque sorte les influences
étrangeres a s'apprécier elles-mémes, & sz mesurer et &
justifier leur tendance & réaliser certains actes possibles.
Elle retient longuement les unes, et, par conséquent, subit
plus leur énergie, elle passe rapidement les autres en revue
et se soustrait parla a leur prise. L'intelligence exerce ainsi
une sélection parmi les actions que I'étre vivant subit.

Il y a une apparence de caprice dans Iintervention de
la pensée, mais cela ne veut pas dire quil y ait la moins
de nécessité. C'ost une nécessité d’un autre ordre qui
apparait, la nécessité intellectuelle.

Cependant un phénomene du domaine de la penséese pre-
sente & nous comme la grande cause perturbatrice, c’est
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I'attention. Il estimpossible vraiment deréduire I'attention
4 une influence nécessaire de l'objet qui s'impose &
I’étude du sujet, maisil faut y reconnaitrela réaction propre,
I'intervention personnelle du sujet’. En effet, supposons
tout d'abord que attention ne soit rien qu'une faculté
passive. (’est elle cependant qui nous permettra de
retrouver dans le domaine de lintelligence ces mémes
conditions favorables, déja décrites au niveau inférieur des
deux grandes directions de la vie, nutrition et génération,
ot dans le domaine de la sensibilité.C’est elle qui nous per-
mettra de rencontrer de nouvean un phénoméne d’inter-
férence, d’équilibre parfait des pressions exercées.

Si Iagent intelligent est en présence d’une quantité
d’objets qui sollicitent sa pensée, et qui par elle veulent
atteindre sa décision et produire une action réelle, il peut
arriver que Iattention setrouve arrétée hésitante entre un
grand nombre d’objets qui l'attirent avec des forces équi-
valentes. Si D’atre vivant s’est trouvé, du fait de la vie,
capable de rompre I'indétermination fatale et d’agir arbi-
trairement dans son choix entre deux possibles également
nécessités, si 'étre sensitifs’est trouve, du fait de la sensi-
bilité, capable d’échapper & une détermination funeste
et de faire porter le potentiel vital dans un choix arbitraire
sur un des deux possibles également nécessités, nous

i M. Ribot emploie tout son rare talent d’analyse, toute son érudition
physiologique si bien informée a faire de Iattention un mode de la sensa-
tion, une idée fixe et une sorte de fascination et de possession. Il ne voit
dans Leffort quele centre de ralliement des impressions passives, un point
de convergence tout idéal et purement imaginaire; s'il nous parait étre un
acte dumoi ou plutot le moi lui-méme, on nous assure que c’est par une
illusion d’optique interne car il n’est au fond qu'une combinaison de sensa-
tions organiques afférentes, un équilibre momentanément rompu au profit
del'une d'elles. » (M. A. Bertrand, Psychologie de Ueffort, p. 68.)
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devons admettre que I’étre intelligent, par le seul fait
qu’il possede la faculté de I'intelligence et que I'indécision
compléte ou il se trouve, pour préciser I'objet qui mérite
son attention, I'entraine a renoncer compléetement al'usage
de sa faculté d’intelligence, ne pourra demeurer en proie
a cette hésitation résultant pour lui d'une détermination
équivalente des objets qui sollicitent son attention.

Pour ne pas faire banqueroute, pour ne pas tomber
dans'immobilité du point mort qui serait pour lui la néga-
tion méme de la pensée, il ira chercher dans le potentiel
vital la force nécessaire pour un choix arbitraire et fixera
la dire ction de son attention par un choixambigu, impré-
visible. L’attention est donc réellement ce phénomene
intellectuel par lequel I’étre pensant échappe a la nécessité
et introduit dans son activité un élément contingent.

Mais prenons garde que nous nous trouvons ici dans le
domaine de I'intelligence. Il est impossible d’admettre que
Pagent ne s’apercoive pas de ce qui se passe en lui. Il se
rend compte tout d’abord que son attention est sollicitée,
puis comme contrainte, emportée malgré lui par la puis-
sance des objets qui P'attirent. Mais tout a coup il s’aper-
coit d’une position nouvelle inconnue que prend sa faculté
d’attention, c’est I'indécision compléte. Puis, pour sortir
de cette hésitation, il reconnait que sa faculté d’attention
faitappel & une inconnue, le potentiel vital, et que cet appel
est entendu, en sorte que son attention, jusqu’ici prise de
vive force, se donne arbitrairement. Il est impossible que
I'atre intelligent oublie cette expérience spéciale si curieuse
et qu’il n’en fasse pas son profit. Il faut admettre qu'en une
autre occasion 'attention, se sentant entrainée malgré elle
par lattrait de 'objet, aura la velléité de résister et aura
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recours pour cela au potentiel vital inconnu, il est vrai,
mais inconnu actif, inconnu puissant, et y trouvera le
moyen d’un nouveau choix arbitraire. Ainsi se fera peu a
peu une éducation de I'attention qui, opposant le potentiel
vital & la puissance des attractions qu’elle subit, en viendra
5 tre réellement maitresse d’elle-méme, et introduira dans
la conduite de atre vivant une part considérable de contin-
gence.

Ainsi le domaine de I'intelligence nous permet une affir-
mation plus nette, plus audacieuse. Ce n’est pas seulement
dansle cas précis &’ une interférence, d'un équilibre complet
des influences subies que ’étre vivant se distingue d'une
machine et introduit quelque chose d’ambigu dans sa con -
duite. L’8tre intelligent peut opposer le potentiel vital a la
puissance victorieuse jusqu'ici des influences extérieures.
Dans le cas méme ot le parallélogramme des forces donne-
rait une diagonale bien déterminée, I'intervention de l'at -
tention peut en modifier la direction et la longueur. Grace
3 Pattention, I'étre vivant échappe au déterminisme pur,
alors que ce déterminisme est d’ailleurs parfaitement établi
ot la constatation de ce pouvoir quil possede doune
i Détre intelligent Penvie d’en faire usage le plus sou-
vent possible, dans tous les cas ou le potentiel vital
ost suffisant pour faire équilibre aux influences exté-
rieures’.

Or le role de lattention est considérable, si lon
remarque qu'elle se porte & volonté aussi bien sur le passé
ot sur Pavenir que sur le présent. Sans doute, le premier

1 « Penser, c'est vouloir, ¢'cst opposer I'unité de I'effort a la multipli-
cité des effets. » (M. A. Bertrand, Psychologie de Peffort, p. 93.)
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usage de I'attention S’exerce sur les données actuelles pour
éliminer les unes et fortifier en quelque sorte les autres.
Iy a une réelle sélection produite par elle au milieu des
influences qui s’exercent sur notre activité, Mais, en outre,
Pétre intelligent ne vit pas étroitement enfermé dans les
bornes du moment présent; il retrouve le passé et non
seulement comme un bloc intangible, mais comme un
ensemble de faits entre lesquels son attention opere une
sélection, et il se porte vers I’avenir et I encore 'attention
lui permet de faire abstraction d’une foule de conséquences
probables ou certaines pour s’attacher uniquement & quel-
ques prévisions spéciales. Ainsi, dans Iinfluence légitime
du passé et de I'avenir, des expériences acquises et des
esperances, lattention introduit un élément marqué de
contingence. C’est ce role important de I'attention qui a
fait dire justement que réfléchir, délibérer, c’est déja vou -
loir, et que I'agent est responsable de la direction de son
attention 1.

Contingence favorisée par Uévolution. — Ces observa-
tions dans le domaine de Iintelligence nous permettent de
revenir sur nos pas et d’examiner de plus prés linfluence
quexerce sur I'étre vivant et sur son activite ce potentiel
vital dont quelquefois il est contraint de faire usage. En
agissant ainsi, nous allons employer la méthode évolution-
niste, qui consiste a chercher & la clarté d’un phénomeéne
bien étudié dans uni domaine supérieur ce qui se passe

danalogue et de préparatoire dansles domaines inférieurs.

! « Délibérer, c’est donner aux motifs des puissances que I'on ne saurait
prévoir, » (M, Séailles, Revue des cours et conférences, p.51, 1894-1895.)

4



50 ETUDE PSYGHOLOGIQUE

Supposons qu’un jour des animaux quelconques se trou-
vent sous la pression d’une de ces directions vitales, nutri-
tion ou génération, dans la nécessité de faire usage du
potentiel vital pour introduire dans leur activité un choix
arbitraire. Il est clair que de tous ces animaux ceux-la
seuls survivront qui sauront avoir recours au potentiel
vital. Lés autres en resteront a leur point mort et en subi-
ront la conséquence fatale, 4 savoir la mort. Il se trouve
done que I'animal qui, par sa conduite, restera fidele au
déterminisme, paiera cette obstination ou cette impuissance
de sa vie, tandis que celui-la sera mieux adapté ala vie et
par conséquent survivra, qui saura avoir recours au poten-
tiel vital et échappera au pur déterminisme.

L’animal-machine est moins apte a lexistence. Mais
est-il vraisemblable qu’un fait de cette importance échap-
pera tout a fait 5 observation de'animal 2 Napprendra-t-il
pas par cette expérience, renouvelée a plusieurs reprises,
qu'il possede un certain pouvoir, qu’il dispose en quelque
maniére, dans des circonstances spéciales, du potentiel
vital? Alors nessaiera-t-il pas naturellement d’y avoir
recours et de Lopposer a l'entrainement des influences
subies? Ne résistera-t-il pas, en s’appuyant sur lui, a des
nécessités jusqu’icl incontestées ¢ Comme nous avons con-
staté tout d’abord que 'animal qui use du potentiel vital
est mieux adapté 4 la lutte pour l'existence que I'animal -
machine, dans le cas d'interférence, d’équiHbre complet des
pressions, ne devons-nous pas reconnaitre qu’en général,
I’animal qui fait appel {réquemment au potentiel vital pour
résister & des sollicitations extérieures est encore mieux
préparé pour la lutte et, par conséquent, plus capable de
survivre? Nous pouvons donc dire qu’il se produira certal-
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nement une sélection en faveur des animaux qui emploient
leur potentiel vital pour lutter contre les influences exté-
rieures, que les autres disparaitront plus vite et quau bout
de longues expériences il ne se trouvera plus dans la série
animale que les &tres présentant cette conformation favo-
rable, que d’instinct ils opposent leur potentiel vital aux
sollicitations trop violentes, trop brutales, et, par consé-
quent, les &tres qui introduisent dans leur conduite une
certaine part de contingence.

11 faut reconnaitre qu’il Y a une limite probablement trés
vite atteinte 4 Pactivité du potentiel vital. 1l est vraisem-
bable qu’il ne peut résister aux influences extérieures que
pour en retarder ou en modérer Peffet. 1] est téméraire
daffirmer qu’a lui seul le potentiel vital peut entrainer
Paction. 11 n’est 1a que comme un auxiliaire et, pour avoir
quelque valeur, il faut que sa force s’appuie sur une éner-
gle préexistante. Mais son caractére spécial, c’est préci-
sement qu'il est 'imprévu, Pincalculable, I'infiniment petit
peut-étre qui, par son addition arbitraire, permet 4 un
nsuffisamment déterminé de Pemporter sur le pleinement
déterminé et, par conséquent, I’élément de contingence
introduit dans la conduite de I'étre vivant.

Ce que nous venons de dire se retrouve a un plus haut
degré dans le domaine de la sensibilits, Il est certain que
Panimal qui ne sait pas faire usage du potentiel vital, dans
les cas ot il faut echapper a deux sentiments désagréables
également déterminés, est en état d’infériorité notoire sur
celui qui rompt I’indéeision et qui se soustrait par 14 i cette
calamité de subir 4 la fois les deux influences néfastes.

I est évident que cet animal est moins bien armé pour
lalutte et quil est condamné 4 disparaitre pour faire place
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3 cet Btre mieux doué qui sait par le potentiel vital bien
employé se soustraire au moins a une des impressions
désagréables, menacantes. Mais comment admettre que
J’animal ne sache pas utiliser cette expérience dans d’au-
tres cas, comment se refuser a reconnaitre que l'étre sen-
sible quia pu par un recours 4 cette ressource,inconnue et
indéfinissable, mais réelle et calutaire, le potentiel vital,
diminuer ses chances de souffrance, cherchera a manier
cette arme protectrice en d’autres circonstances et oppo—
sera le potentiel vitala un sentiment désagréable qui le
menace, quand bien méme tout dansle déterminisme anté-
rieur I'y condamnerait.

1l est clair que cet animal parviendra quelquefois a
échapper par 1a & plus d’une douleur, & plus d’un danger ;
il 2 des chances plus hautes de survivance. Et il mettra
4 profit encore le potentiel vital pour se procurer des sen-
timents agréables, pour s'assurer des satisfactions et des
jouissances que le déterminisme antérieur lui interdirait.
Et par la encore il augmente et développe sa vie, 1l est
plus favorisé. Certainement il est dans le sens de I'évolu-
tion, et par conséquent il en beéneficiera, animal qui fait
large usage du potentiel vital, et qui pav lui introduit dans
<a conduite une fréquente contingence, se procurant beau-
coup de sentiments agreables refusés aux aufres, s’épar-
gnant beaucoup de souffrances infligées aux autres. Nous
pouvons en conclure que évolution eéliminera les autres
et que lui subsistera. Lévolution assure la survivance de
cette espece d’animal qui g'¢éloigne le plus de la machine
par habitude de Iactivite du potentiel vital et par conseé-
quent qui ‘ntroduit dans sa conduite le maximum possible

de contingence.
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Mais nous n’oublierons pas que c’est surtout dans le
domaine de l'intelligence que se produit cette extension
considérable de I'influence du potentiel vital, c’est la sur-
tout par le fait de 'attention que le déterminisme est forte-
ment entamé et contredit et que la contingence s’établit
largement dans la conduite de I'étre intelligent.

Influence de U'erreur. — Le fait général que la faculté
de I'intelligence s’interpose entre l'influence extérieure
etl’agent qui la subit et transforme 'impulsion exercée en
motif, a cette grande importance que la pensée devient
nécessairement le commencement de l'action, en sorte
quil n’y a plus de pensée qui ne soit une attraction pour
la volonté, une raison d’agir. La pensée se continue en
quelque sorte tout naturellement dans ’action?.

! Nous reconnaissons ici la vérité des affirmations de MM. Fouillée et
Guyau, mais nous rappelons qu'ils n’ont pas convaincu tous les penseurs.
En particulier, M. Jules Payot, dans son livre admirable & Education de la
volonté, 1894, affirme énergiquement I'impuissance pratique de la pen-
sée. « Cest a peine sil'on commence a voir nettement I'insignifiance de
I'idée dans le caractére et son incurable infériorité dans la mélée des pen-
chants. La volonté est une puissance sentimentale et toute idée pour agir sur
elle doit se colorer de passion. » (Introduction, p. viir.) « A chaque ins-
tant 'expérience nous vient convaincre du faible pouvoir del’dée » (p. 36).

Et cette inefficacité M. Payot la déplore. « Cette impuissance de 1'idée
est d'autant plus désolante que nous avons sur elle pleine puissance
(p- 42). Nous pouvons, quand nous le voulons, produire en nous des états
présentatifs, introduire pour nous libérer d’associationstrés fortes des états
présentatifs qui rompront violemment la chatne » (p.43). Aussi M. Payot en
vient a nier complétement la réalité du choix. « Nous nous figurons presque
tous que nous prenons parti, que nous choisissons entre plusieurs voies
a prendre ! Hélas, presque toujours notre décision est prise en nous, non
par nous; il n’y a nulle participation de notre voaloir conscient : les
penchants, sirs de leur victoire définitive, consentent en quelque sorte &
laisser I'intelligence delibérer ; ils veulent bien lui abandonner la stérile
s.atisfaction de se croire la reine, mais, en réalité, c'est une reine constitu-
tionnelle qui parade, qui pérore, mais qui ne gouverne pas » (p. 51).
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Mais ici nous trouvons la question bien grave et bien
délicate de Ierreur. Lerreur est un élément incontestable
de la pensée humaine. Si 'erreur est nécessaire, iln’y
a qua le constater et 4 regretter la liaison intime de
Pintelligence et de la volonté qui donne & I'erreur une prise
importante sur activité humaine. Mais si I'erreur n’est
pas toujours nécessaire, si elle provient quelquefois de
I'usage incomplet, insuffisant de la faculté intellectuelle,
si elle est contingente, elle introduit une part nouvelle
d’indétermination dansla conduite de 'homme. Et comme
Perreur posséde la méme puissance sur I'activité que la
vérité, il se trouve que l'erreur est un élément important
pour I'affranchissement de I'agent du joug de la néces-
sité.

Nous n’avons pas la prétention d’affirmer que toute er-
reur est contingente. Nous savons, au contraire, quily a
beaucoup d’erreurs nécessaires, que 'homme est inca-
pable d’échapper & une foule d’erreurs, qui résultent pour
tui d’un déterminisme inéluctable. Il est certain que ces
erreurs-1a ne constituent pas une délivrance de la néces—
sité, mais qu'elles substituent simplement a une nécessité
qui correspondrait a la vérité reconnue une nécessité d’un
autre ordre. Mais il est bien difficile de proclamer
sérieusement la nécessité compléte de toute erreur. Que
Phomme puisse se tromper, c’est ce qui résulte néces-
sairement du fait qu’il possede une faculté capable de
discerner le vrai du faux. Quil se trompe réellement,
Cest ce qui déconle souvent nécessairement des con-
ditions qui simposent a I'exercice de sa faculté, mais
¢’est aussi quelquefois 'effet d’une défaillance, d’une faute
desa part. Il est certain que ’homme ne fait pas toujours
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tout ce qui dépend de lui pour découvrir la vérité et qu’il
sarréte a l'erreur par paresse, par lassitude, par in-
différence. Nous découvrons ici une nouvelle maniére pour
I'homme de se distinguer d’une machine, c’est de ne pas
aller jusqu’au bout de son fonctionnement. La machine ne
s’arréte pas avant d’avoir fourni tout le travail correspon-
dant a la force qui lui est communiquée, mais I’étre vivant
a cette capacité, qui se montre d’'une maniére indéniable
dans Ierreur, dans quelques cas bien spécifiés de ler-
reur, de s’interrompre trop tot, de terminer trop vite sa
réaction.

Il importe icide chercher a se rendre bien compte de ce
qui se passe. L’homme est déterminé dans une certaine
divection et avec une certaine énergie; la nécessité I'en -
traine jusqu’au bout de cette direction et de cette énergie.
Comment se fait-il qu’il puisse s’arréter? Pour enrayer
une force dans son action, comme pour la mettre en jeu,
il faut une puissance. L’homme dispose done d’un pouvoir
darréter a un certain moment, arbitraire, la nécessité qui
le pousse. Mais il n’y a la rien qui surprenne celui qui
counait I'existence du potentiel vital. Voila un usage
nouveau et imprévu du potentiel vital, s’exercant en sens
contraire de celui que nous lui avons reconnu jusqu’ici.
Parce que ’homme est vivant, parce qu’il n'est pas une
pure machine, il peut faire appel au potentiel vital pour
eurayer a un certain moment 1’entrainement, I'impulsion
qu’il subit, et s'arréter en chemin. Mais ¢’estla encore une
source d’ambiguité, de contingence dans sa conduite. Qui
pourrait calculer le moment précis oit 'homme fera usage
du potentiel vital qu’il tient & sa disposition?

Mais s’il nous a fallu attendre cette apparition caracté-
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ristique, l'erreur, pour pouvoir surprendre sur le fait cette
influence du potentiel vital, nous pouvons au moins suppo-
ser qu’il s’en trouve d’autres traces que nous n’avons pas
sudistinguer. Il y a probablement, dans d’autres domaines,
d’autres applications de cette faculté que posséde ’homme
d’arréter dans leur cours les influences qu’il subit par
I'usage du potentiel vital. Nous n’en recherchons pas les
exemples sans doute peu importants et peu concluants. Il
nous suffit d’avoir trouvé un cas précis ou le potentiel vital
remplit cette fonction nouvelle. Ainsi ’homme peut I'em-
ployer en deux sens : tout d’abord il peut y avoir recours
pour arréter son fonctionnement, pour ne pas aller jusqu’au
bout de la réaction attendue et déterminée ; par la il intro—
duit de la contingence dans ses actes. Ensuite quand
I’homme est allé jusqu’au bout de son fonctionnement, il
peut y avoir recours pour le dépasser, soit qu'il aboutisse
a un point mort auquel il ne peut pas se tenir, soit qu’il se
trouve amené a une détermination dont il ne veut pas se
contenter, et de toute maniére ¢’est un élément important
de contingence introduit dans sa conduite.

Nous n’oublions pas que cette expérience de 'erreur
appartient au domaine de lintelligence. Comment admet—
tre qu'un fait pareil échappe a I’étre intelligent 2 Il va
s’apercevoir de cetavantage qu’il posséde, que par I'erreur,
par cette faculté de ne paslaisser l'intelligence fonctionner
jusqu’au bout, il peut modifier son activité. Il commet une
erreur et il en résulte pour lui une certaine détermination
qu’il met a exécution. Plus tard il reconnait son erreur
et il peut comparer 'action qui serait conforme a la vérité
avec celle qu’il a accomplie. Souvent peut-étre il devra dé-
clarer que ’erreur lui a été funeste et il y puise un encou-

s
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ragement & faire meilleur et plus complet usag \d'e sa -
faculté intellectuelle pour I'avenir. Mais supposons q\mw S i* :
fois il reconnaisse que 'erreur lui a été favorable, que Ta ===
vérité découverte aurait entrainé aune activité plus diffi-

cile et plus douloureuse, il en conclut que Ierreur vaut
mieux et il en vient a fortifier chez lui I'instinct ou I’habi-

tude d’opposer l'inertie vitale, cette formenégative du po-
tentiel vital, au fonctionnement normal prolongé de son
intelligence. Cela méme et cela seul augmente encore la
contingence de sa conduite, dans une proportion qui n’est
pas calculable. Et pourrait-on nier qu'il y ait des hommes
tout dominés par cette inertie intellectuelle, qui trouvent
Perreur plus commode et ne prennent plus la peine de
rechercher jusqu’au bout la vérité? C’est ainsi qu’il est
vrai de dire qu'en quelque maniére ’homme est respon-
sable de ses erreurs et que I'erreur méme a quelque chose
d’immoral. ;

Or, du moment que la faiblesse est commise, que
Iinertie vitale l'emporte sur le fonctionnement de la
pensée, la méme nécessité qui se serait exercée pour faire
sortir de la vérité reconnue une conduite conforme, va
entrainer cette conséquence que de I'erreur résultera une
conduite faussée. Ainsi la puissance que possédent les
idées pour se réaliser permet a I'erreur d’introduire un
élément contingent dans la conduite humaine.

Influence de Uidéal. — 1l est une forme particuliere
de I'idée qui a son importance et que nous ne pouvons com-
pletement passer sous silence, c’est I'idéal. L’homme se
forme un idéal qui ne correspond pas ouvertement a la
réalité, bien qu’il emprunte a la réalité ses éléments, mais
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qui lui apparait comme le but auquel les choses doivent
tendre. Il y a dans I'idéal une part d’imagination, qui par
conséquent représente une part de contingence. On ne
saurait prétendre établir la nécessité de tel idéal, comme
si I'homme, dans des conditions déterminées, ne pouvait
échapper 4 I'obsession, ala tyrannie d’un idéals’imposant &
lui. De quelque facon qu’on expliquela formation de I'idéal,
il faut reconnaitre qu’il échappe a la nécessité stricte.
Mais une fois I'idéal présent a I'esprit de 'homme, il se
trouvera un élément de sa réalisation, il tendraa passer du
domaine de I'imagination a celui des faits, il dirigeraen
quelque facon P'activité humaine *.

1l faut remarquer toutefois que I'idéal ne peut exercer
une influence appréciable que si I'étre intelligent dispose
réellement d’un certain pouvoir. Supposons que nous nous
trouvions devant une véritable machine, que l'agent soit
soumis & un déterminisme complet, I'idéal qu’il se formera
par son imagination sera sans doute un spectacle agréable
pour son esprit, mais ne pourra jamais lutter d’influence
contre les puissances réelles qui se disputent la direction
de sa conduite pratique. Mais si 'étre intelligent dispose
d’un certain potentiel vital, il peut le mettre au service
de l'idéal quil a concu et par conséquent lui conférer une
réelle importance pratique. On aura beau affirmer la force

L 1 faut relever que cette théorie de M. Fouillée a trouvé un partisan
en M. Jules Payot, qui critique si fort le libre-arbitre, qui voit en cette
théorie naive et malencontreuse un obstacle a la liberté morale, et qui
fonde en réalité la morale sur influence de I'idéal. « La liberté n'est ni un
droit, niun fait, elle est une récompense, la récompense la plus haute et
la plus féconde en bonheur. » (L'Education de la volonté, p. 29.) « lln’y
a de liberté pour nous quau sein du déterminisme (p. 30). Il suffit pour
assurer notre liberté que notre imagination soit capable de concevoir un
plan de vie & réaliser » (p. 33).
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de réalisation des idées, il faudra bien en revenir a cette
constatation désolante que de toutes les idées,|la moins pré-
cise, la moins puissante, la moins efficace, c’est encore
Iidéal. Dansun conflit ouvert avec les motifs et les mobiles,
'idéal réduit a ses propres ressources est d’avance
vaincu en toute circonstance. Mais si I'idéal trouve dans
I'étre qui I'a concu une puissance toute préte, dont il peut
user, il est capable de se réaliser. Alors, mais alors seu-
lement, l'intervention de l'idéal introduit une certaine
contingence dans 1'activité humaine.

Idée de la liberté. — Nous devons examiner de plus
prés encore et avec plus de soin une idée spéciale dont on
ne peut nier la réalité et I'extréme importance, c’est I'idée
de la liberté. Dans toute sa maniére de faire, de parler et
de juger, 'homme montre clairement qu’il alidée d’une
certaine liberté pour son activité. Nous n’avons pas a
chercher ici quelle peut étre la genése de cette idée. Il est
possible qu’elle provienne souvent de I'ignorance de I'état
de nécessité ou l'agent se trouve. Mais cette idée n’en a
pas moins la puissance inhérente a toute idée.et plus que
toutes les autres on peut dire qu’elle tend & sa réalisation.

En effet, ou bien 'homme estlibre réellement, ou bien
il nel’est pas. S’il est libre, I'idée qu'il a de sa liberté, idée
Juste et non nécessaire, contribuera a le porter a agir libre-
ment, c’est-a-dire augmentera encore la contingence de
ses actes, accroitra donc en réalité sa liberté. S’il n’est
pas libre, I'idée qu'ila de sa liberté, idée erronée et néces-
saire, le poussera a agir comme §’il était libre, c’est-
a-dire introduiraun élément de contingence dans son acti -
vité, qui sans elle en serait tout a fait privée, lui donnera
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en réalité une dose minime de liberté, qu'il ne pourrait
avoir autrement.

Cependant il faut encore remarquer que Uinfluence de
I'idée de liberté n’est réelle et appréciable quesi I’homme
dispose, en effet, d’un certain pouvoir. I1 pourrait fort bien
arriver,et U'observation en a été faite souvent, que 'agent
soumis au complet déterminisme, mais ne se rendant pas
compte de la pression subie, a cause dela pleine coincidence
dela direction qui lui est imprimée avec sespropresdétermi-
nations, véciit dans I'illusion permanente de saliberté, sans
en avoir la réalité. L’idée de la liberté, chez un étre qui
n’échappe pas a la nécessité, peut aboutir seulement a
lillusion de la liberté. Mais si I’&tre intelligent dispose
réellement d’un certain potentiel vital, alors I'idée de la
liberté trouve une force capable de lui donner sa réalisa—
tion, et elle fait du potentiel non utilisé une source véri-
table de réelle liberté.

En supposant méme que jusqu'ici rien n’ait entrainé
Pétre intelligent 4 faire usage du potentiel vital, 'appari-
tion del’idée de libertésuffirapour ’arrachera cetteinertie,
car cette idée tirera du potentiel vital toute sa puissance de
réalisation. C’est ainsi que I'idée de liberté peut étre libé-
ratrice, quelle que soit d’ailleurs la valeur psychologique
exacte de sa constitution. Elle met enévidence un potentiel
vital sur lequel elle attire I’attention et dont elle utilise les
ressources. Mais alors on peut affirmer quel'idée de liberté
répond a quelque chose de réel, le potentiel vital qui lui
donne toute son efficacité.

Antagonisme de la sensibilité et de Uintelligence. —
Relevons encore un certain antagonisme qui s’établit
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naturellement entre la sensibilité et I'intelligence. En tant
qu'étre sensible, 'homme est pour ainsi dire enfermé en
lui-méme, il gravite sur soi, il est condamné a I'égoisme
étroit. Mais voici Dintelligence qui le libére, en quelque
sorte, de cette stricte dépendance de lui-méme*. La ou le
sentiment ne trouve aucun pont pour franchir ’abime
entre le moi et le non-moi, la pensée ’établit avec un entier
désintéressement. L’homme pense sans difficulté aux autres
aussi bien qu'a lui, et méme ily a beaucoup de raisons
intellectuelles pour qu'il pense aux autres plus qu'a lui-
méme. La réflexion lui montre les autres plus nombreux
que lui, et le bonheur des autres plus important que le
sien propre. Ainsi, il y a extension produite par le seul
fait delintelligence, et si Iintelligence parvenait a I'em-
porter sur le sentiment, elle donnerait a I'agent I'impres-
sion d’une certaine délivrance, d’une élévation a un niveau
supérieur. Comment I’étre intelligent ne ferait-il pas cette
observation sur lui-méme ? Il reconnaitra facilement que,
lorsque la sensibilité domine en lui, il y a comme un éva-
nouissement du milieu humain et il se trouve comme em—
prisonné en lui-méme, tandis que lorsque l'intelligence
Pemporte, il y a élargissement de sonmoi, il ya reconstitu-
tion d’un horizon plus vaste, et parla, sentiment de plus de
liberté. Mais il ne s'en tiendra pas & cette constatation de
fait, et pour peu quil ait le sentiment d’avoir quelque
prise sur lui-méme, qu’il ne considére plus son intelligence
comme flottant au gré des événements, qu'il ait fait usage
du potentiel vital, il cherchera & échappera la tyrannie du
sentiment pour se réfugier dans la région moins agitée,
plus sereine de I'idée.

i La remarque trés juste est de M. Fouillée.
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Ainsi il peut y avoir pour I’étre intelligent un moyen
d’échapper a la nécessité trop étroite qui se dégage de la
sensibilité, et pour lui le refuge de intelligence est ouvert
a condition qu’il dispose d'une puissance réelle pour passer
d’un domaine & l'autre. Tout est prét en ’homme pour
conférer une certaine contingence a sa conduite, pourvu
qu’il fasse usage du potentiel vital.

D’ailleurs, il faut ajouter que par lintervention de
intelligence se forme pour I'agent un mobile nouveau,
celui du plaisir intellectuel, qui peut arriver a I'empor-
ter sur tout autre plaisir. Mais en tout cas, 'homme
éprouve instinctivement une impression de délivrance
et d’élévation quand il gotte ce plaisir, qu’il ne peut,
par conséquent, regarder que comme supérieur. Aussi
est-il enclin & chercher, partout ou il le peut, a échap-
per a Détreinte de tout autre plaisir, en se réfugiant
dans le domaine ou regne le seul plaisir intellectuel, ce
qui n’est possible encore que par le recours au potentiel
vital.

Conscience de 'indépendance. — Ce qui explique sur-
tout la répugnance de ’homme a se considérer comme une
machine, c'est qu’il est un étre conscient. 1l se rend
compte de ce qu'il est et de ce qu’il va faire, il voit clair
en lui, comme par ses sens il voit clair dans le monde
extérieur. Ce fait lui parait naturellement mettre une dif-
férence radicale et essentielle entre une machine et lui. I1
lui semble que c’est une pure contradiction dans les ter-
mes que de parler d’une machine consciente d’elle-méme.
Etil y a, en effet, dans la conscience une perturbation
importante apportée aux résultats mécaniques rigides.
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Savoir, n’est-ce pas la condition naturelle et suffisante du
pouvoir? N’y a-t-il pas une supériorité assurée a celui qui
serend compte, sur celui qui subit seulement des influences
sans les comprendre?

Et cependant, si la conscience ne nous renseigne que
sur un état d’esclavage complet, si la conscience ne nous
fait constater que le déterminisme et la nécessité, nous ne
saurions tirer aucun profit de notre connaissance. L’exac -
titnde de nos informations ne mettrait pas dans notre
activité plus d'entrain et plus de joie, mais au contraive
la morne résignation de I’étre qui se sent aux prises avec
une puissance qui le maitrise. La conscience n’est vraiment
utile et ne nous éléeve vraiment que si elle nous révele une

"puissance qui nous appartient, que si elle nous montre
une certaine liberté possible pour notre activité, que si
elle nous reconnait une certaine indépendance.

Mais c’est ici que s’éleve une grosse objection. Du fait
seul que nous apprécions la valeur et 'importance de la
conscience, nous portons un jugement sur I'inconscience
et nous nous en défions. Ah! si la conscience avait pour
domaine toute 1'étendue de la réalité, nous serions bien
tranquilles et bien favorisés. Mais la conscience est, a
contraire, restreinte, et & coté d’elle il y ale domaine de
Pinconscient. Or, I'existence del'inconscient semble suffire
pour nous arracher a tout jamais Ja conscience de notre
indépendance. Comment parvient-on a ce résultat de se
proc'amer indépendant? C’est apres avoir parcouru toutes
les dounées de la conscience, apres avoir reconnu que nulle
influence enregistrée par la conscience ne nous contraint,
que nous nous croyons autorisés a cette conclusion. Alors,
elic signific seulement que nous n'avons conscience d'au-
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cune dépendance. Mais ne reste-t-il pas toute I'étendue de
Iinconscience, de sa nature inexplorable, qui peut renfer-
mer toutes sortes de sources de dépendance, sans que nous
puissions en avoir conscience? Il semble bien que la con-
science de lindépendance se réduise toujours et neces-
sairement a I’inconscience de la dépendance.

Pour échapper & cette objection grave, il faudrait pou-
voir montrer dans la conscience de l'indépendance, non
une conclusion négative, mais une constatation positive.
Mais ¢’est précisément notre position apres toute étude
que nous venons de faire. Nous n’arrivons pas a la con-
science de I'indépendance par élimination de toute influence
qui pourrait peser sur nous, mais par I'établissement d’un
pouvoir réel, de la faculté d’user du potentiel vital. Si jai
conscience de ce qui se passe en moi, j'ai conscience de
Pacte que j’accomplis quand j’appelle & mon aide le poten-
tiel vital, quand je le dépense dans mon activité. Clest la
une conscience positive. Alors on pourrabien objecter qu’il
y a probablement dans le domaine inconscient beaucoup
d’influences que je subis sans m’en rendre compte, et je ne
le nierai point. Mais P'existence de ces dépendances incon-
scientes ne saurait porter ombrage a la réelle et positive in-
dépendance que je possede avec le potentiel vital dont je
dispose.

Indécision. — Nous pouvons résumer maintenant nos
observations, en présentant les faits dans leur complexité
derniére. Nous avons fait appel pour montrer I'insuffisance
du déterminisme et faire bréche a I'inexorable nécessité
au fait général de I’hésitation, de I'indécision. Nous croyons
que c’est la un phénomeéne assez universel, assez facile-
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ment observable et constatable, pour que nous w’ayons pas
besoin d’entrer dans des détails minutieux. Partout, sous
des formes multiples, nous nous heurtons a ce fail. qui
distingue profondément I'dtre vivant de la machine : I'indé-
cision, I’hésitation. La machine n’est pas, ne peut pas étre
indéeise : elle n’hésite jamais, elle fonctionne, ou elle
sarréte. Ce qui caractérise 1'étre vivant en face d’une
machine, c’est cette suspension temporaire, ce retard, ce
ralentissement d’activité, cette oscillation entre plusieurs
attractions divergentes, qui peut aller jusqua un arrét
prolongé, mais qui souvent n'est que le point de départ
d’une activité poursuivie. Or, si nous cherchons Pexpli-
cation scientifique de I'indécision, nous en trouvons la
formule exacte dans I'équilibre parfait des pressions
exercées, ou dans le phénoméne bien connu de Pinterfé-
rence. L’indécision peut demeurer compléte fort longtemps,
mais I'indécision ne saurait étre le plus souvent terminée
que par la volonté de ’agent, que par appel & une force
personnelle qui permet de rompre I'équilibre. Le fait que
V'indécision n’est pas en tout cas invincible, qu’elle ne con-
damne pas toujours ’homme qui s’y laisse prendre auneim-
mobilité incurable, suffit pour qu’ilsoit établi que I’étre hu--
maina asadisposition un pouvoir spécial, qu’il n’est pas seu-
lement passif, mais aussi directement et de lui-méme actif !

' Il est intéressant de retrouver déja une indication vague de cefte
méthode pour arriver a établiv solidement la liberté de I'homme, chez
Socrate et Platon. « Dépendance absolue de 'homme vis-a-vis des passions
dans Iignorance, dépendance non moins complete de 'homme vis-a-vis de
la raison dans I'état de science, et peut-8tre quelque puissance de I’hommnie
sur lni-méme pour se décider dans I'état dindifférence quapporte le
doute, telle parait étre la pensée de Socrate. » (G. Fonsegrive, Essai sur
le libre arbitre, p. 20.) « La raison tend invinciblement et infailli-
blement au vrai et au bien, 'appétit sensible tend invinciblement au

5
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Nous avons trouvé une condition favorable 4 'apparition
de indécision dans lecontlit de deux moyens qui s'offrent
au méme agent pour assouvir sa faim ou sa soif, ou pour
satisfaire Uinstinct de la génération, ou encore dans 'em-
barras de choisir en un moment précis entre I'instinct de
la nutrition et celui de la génération.

Nous en avons trouve une manifestation plus élevée
dans Loption nécessaire entre sentiments agréables ou
désagréables. Nous avons enfin désigné le cas le plus
important dans Peducation de Iattention. Cette hésitation
naturelle et nécessaire ne peut prendre fin en chaque cas
particulier que par Pappel a une sorte de potentiel vital
dont 1’agent a la disposition. Mais du moment que ce
potentiel vital existe, nous avons reconnu qu’il peut encore
servir en d’autres conditions, pour arréter le plein déve-
loppement du fonctionnement, de la nécessite et du déter-
minisme, pour préter une puissance réelle a l'ideéal et 2
lidée de liberté, pour fournir un contenu réel a la
conscience de I'indépendance.

Mais supposons méme que dans chacun de ces domaines
particuliers nous nous refusions & trouver les occasions
favorables a Lapparition Qune indécision véritable et
durable, ne devrons-nous pas avouer que dans leur entrela-
cement et dans leur complexité ces manifestations de vie
ne fournissent que trop d oceasions d’hésitation. Gomment
{rouver une commune mesure entre les impulsions que

mal... Le cceur est le principe des actes d’opinion, comme la raison est

le principe des actes de science et de vertu, comme appétit celui des

actes sensibles... Clest dans cette région moyenne que Platon a placé

une certaine indétermination des actes, qui ressemble assez au libre-

arbitre des modernes. » (Id, p- 22.)
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procurent les instinets vitaux et celles qui résultent des
exigences de la sensibilité et celles qui proviennent du
fonctionnement de Uintelligence ¢ Comment comparer une
certaine maniére d’assouvir sa faim 4 I'action de I'idéal?
Comment ramener i deux termes semblables une souf-
france et Pinfluence de I'idée de liberts ?

Tant que nous demeurions en présence de deux sollici-
tations analogues, provenant du méme domaine, etpar con-
séquent comparables, il pouvait paraitre difiicile et rare que
les influences fussent parfaitement équivalenteset se fissent
entierement équilibre. Mais du moment quil n’y a pas de
mesure exacte applicable en commun aux actions subies
parce qu’elles proviennent de domaines trés différents, il
devient au contraire infiniment probable que nos appré-
ciations approximatives seront souvent et facilement
équivalentes. L’équilibre s’établira plus simplement, alors
que la notion rigoureuse de mesure et de nombre ne pourra
pas s’appliquer.

Ainsi le seul fait de la complexité des influences
subies, leur provenance de domaines divers, leur incom-
mensurabilité fournissent une plus large place a I'équilibre
parfait, appellent plus souvent des phénomeénes d’interfé-
rence, donnent fréquente occasion 4 I'hésitation. i I'indé-
cision .

Ignorance, — Mais nous pouvons faire un pas de plus.

! « On est incertain non seulement quand on ne sait pas, mais méme quand
on ne veut pas... La certitude est quelque chose de relatif, elle est un
acte et elle est un état de I"lhomme : il n’y a pasde certitude, iln’y a que

des hommes certains, » (M. Séailles, Revue des cours et conferences,
p- 81, 1894-1895 )
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La complexité entraine encoreune autre difficulté avec elle,
celle de lignorance. L'exemple typique est celui du
voyageur placé dans un carrefour en présence de plusieurs
chemins. 11 ne connait pas celui qui le conduira a son but.
Peou importe que son intention soit de satisfaire les

besoins essentiels de sanature ou de suivreles aspirations

de sa sensibilité ou de son intelligence ; dans toutes ces
circonstances, il peut arriver quil ignore completement
quel chemin répond le mieux 4 sa décision. Remarquons
quici le voyageur est plus ou moins fixe sur le but
quil poursuit. En lui déja la décision s'est formée,
avec ou sans lintervention du potentiel vital, selon
Jes régles precises de la nécessité ou grice a une
certaine contingence introduite par lui-méme, mais ce
qui lui manque, Cest l'appréciation certaine du moyen
a employer pour y parvenir, pour réaliser sa décision.
Les deux chemins s'offrent 4 lui et ne portent pas
comme indication que celui de droite répond & telle
détermination et celui de gauche a telle autre. Nous
refrouvons ici le phénomeéne de Tindécision. Mais ici
encore une chose est certaine, c’est que I'indécision pro-
longée est la plus mauvaise solution. Demeurer longtemps
perplexe dans le carrefour en présence des deux chemins,
¢’est pour le voyageur s€ priver des avantages delunetde
P'autre, c’est retarder la réalisation de son plan, c’est peut-
stre la manquer complétement. Pour sortir de I'indécision
funeste, le voyageur est contraint d’apprécier au hasard la
valeur relative des deux chemins en vue du but poursuivi,
Qaprés des caracteres tout a fait étrangers a ce but. La
conclusion & laquelle il parvient, cest quun chemin lui
parait préférable, non pas du tout pour condaire a son but,
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mais pour son agrément, mais pour sa beauté, mais pour
diverses apparences. C’est donc par un lien absolument
factice qu'un chemin est rattaché par le voyageur 4 une
intention avec laquelle il n'a aucun rapport. Dans ce cas,
I'équivalence peut s'établir parfaitement entre les deux
chemins et I'indécision ne peut le plussouvent étre rompue
que par un acte arbitraire de la part du voyageur. Mais
soit pour rattacher I'idée d’un chemin et la décision de le
suivre & un but poursuivi, dans I'aveu de I'ignorance des
relations qu'il peut y avoir entre ce moyen et cette fin, soit
pour rompre I'hésitation durable entre deux moyens qui
paraissent également mal adaptés & une fin, il faut de toute
nécessité une puissance, il faut que ’agent ait recours au
potentiel vital. Ainsil'ignorance de la relation de cause &
effet, de larelation de moyen a fin, dans un cas de nécessité
pressante de choisir entre plusieurs causes, entre plusieurs
moyens, peut contraindre et souvent contraint l'agent a
introduire une part de contingence dans sa conduite par
'appel au potentiel vital.

Hasard. — Si notre observation sur les cas d’ignorance
est exacte, on peut se demander ce qui se passerait pour un
agent qui ne voudrait pas faire appel au potentiel vital.
Supposons un déterministe convaincu, qui préférerait dans
sa conduite I'immobilité ou méme la mort plutbt que de
donner une entorse ala nécessité complete, et qui, constatant
l'indécision fatale,ne voudrait pas avoir recours au potentiel
vital ou, ce quirevientau méme pratiquement, supposons
un homme qui, se rendant compte qu'il lui faut néces-
sairement faire appel au potentiel vital, mais comprenant
quil est par la rendu responsable de son acte, recule
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devant la gravité d’une intervention de sapart et se refuse
a jouer un role actif. Nous savons quils vont rester parfai-
tement indécis, sans quil y ait aucune espérance qu’ils
échappent 4 cette hésitation. Kt cependant la nécessité les
presse, car il'y a danger évident pour eux afaire durer trop
longtemps leur indécision. Il n’y a plus qu’une ressource
alors pour ces hommes, cest de creer arbitrairement une
relation de cause 4 effet entre leur décision et un événement
tout & fait étranger, par le recours auhasard. Iln’ya qu’un
moyen de sortir de 'indécision pour celui qui ne veut pas du
potentiel vital: c’est le hasard, c’est une convention parfai-
tement arbitraire qui entrainera la détermination. Placé
entre les deux chemins, le voyageur fataliste jouera la
route # prendre a pile ou face, ou se décidera pour le
chemin ot ilapercoit le plus d’arbres, ou s’engagera réso—
lument dans le chemin qui le plus vite aboutit a une
clairiére, ou passera par le sentier ou se posera le premier
oiseau. Mais il croit par 1a échapper a 'usage du potentiel
vital, etil y fait appel immédiatement, car pour créer un
lien causal efficace entre objets parfaitement étrangers et
indifférents, il faut une puissance et ’homme ne la trouve
que dans son potentiel vital.

Ainsi le fait du recours au hasard, le fait des actions
humaines déterminées par des causes futiles, inefficaces,
sans prise sur elles, suffit pour nous montrer que, méme
chez celui qui éprouve une crainte sacrée devant I'appel
au potentiel vital, la vie est impossible sans I'intervention
de ce potentiel.

L’ignorance nous rend ici le trées grand service de pro-
voquer tout aussi bien I'équilibre parfait que la détermi-
nation compléte. Or, il sera toujours plusfacile d’admettre

L
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I'indécision par ignorance, fait beaucoup plus fréquent
que hésitation entiére par trop compléete détermination.
Mais dans les deux cas le résultat est le méme: une voie
ouverte a I'influence du potentiel vital. De plus, le recours
au hasard et la superstition nous rendent le service de
mettre en évidence une certaine contingence, une véritable
ambiguité dans la conduite tout aussi bien que I’appel
réfléchi au potentiel vital, car c’est en réalité un appel
déguisé 4 ce méme potentiel. Or ou admettra plutdt
comme incontestable et indiscutable un acte livré par
I’homme au hasard, qu'un acte rattaché par lui au potentiel
vital. Mais c’est encore une preuve directe de efficacité
du potentiel vital.

Le libre-pouvoir. — Nous concluons que tout dans
Pactivité humaine n’est pas strictement déterminé. Mais
ce qui échappe au déterminisme ou plutot ce qui le
dépasse doit avoir sa raison d’étre. D’ott vient la contin-
gence, d’ou la puissance quil’emporte sur le déterminisme
ou qui se manifeste quand le déterminisme est notoire-
ment insuffisant 2 Nous avons répondu simplement et
catégoriquement : de l'agent lui-méme. Nous avons pu
supposer provisoirement ’agent purement passif, et nous
devions le faire pour ne rien préjuger. Mais avec I'agent
passif nous n’arrivons pas & rendre compte de foute
activité. Il nous faut donc admettre 'agent actif, I’agent
dynamique. Nousavons appelé cette puissance dont I'agent
dispose, du potentiel vital. Mais 1'expression est impropre
et il nous faut la corriger. Qui dit potentiel dit travail
antérieur emmagasiné sous forme de force immatérielle
et prét a se retrouver et a se reproduire dans le chemin
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parcouru en arriére. Parler de potentiel a propos -de
I’homme, c’est faire deux hypothéses : 1° qu’il se trouve
en lui le produit d’'un travail antérieur inconnu ; 2° que la
route parcourue au moment ou il fait usage du potentiel
vital est précisément celle du travail exécuté en sens
inverse pour produire en lui ce potentiel, Ces deux hypo-
theses sont invérifiables. Il nous faut donc renoncer a
Pemploi de cette notion du potentiel a propos de 'activité
de ’homme.

Et cependant il est impossible d’admettre ce que nous
avons reconnu jusqu’ici sans nous élever a cette idée que
P’agent a a sa disposition ou plus exactement en lui-méme
une source de forces, qu’il n’est pas en repos, mais en
mouvement, ce qui se traduit par une certaine spontanéité,
par une veéritable liberté. 11 ne saurait y avoir liberté, en
effet, si ’agent ne pouvait tirer de son propre fonds une
eertaine force.

Toutefois il faut relever ici la rigoureuse définition de la
liberté a laquelle nous sommes parvenus. La liberté réside
entierement dans le choix. Mais tout, sauf le choix, est
rigoureusement nécessité. Les résolutions entre lesquelles
le choix se présente sont préparées et entiérement déter-
minées, elles s’exécuteront d’elles-mémes sans inter-
vention étrangere des que le choix se sera fixé sur elles.
€est ainsi qu'il est parfaitement exact de dire que la
liberté ne crée rien et ne peut se mesurer, se calculer en
kilogrammetres®. Mais ce qui est encore plus remarquable,
¢’est que le choix lui-méme n'est pas facultatif, mais

{ Comme M. Raoul Pictet dans son livre : Etude critique du muotéria-
lisme et du spiritualisme par la physique expérimentale.
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nécessaire ; il faut que I'agent choisisse?. Ainsi la liberté
se réduit 4 la nécessité du choix entre deux ou plusieurs
directions rigoureusement déterminées, c’est-a-dire & la
nécessité du choix du déterminisme?,

L’homme n’est pas libre de préparer les éléments de
son choix, de former lui-méme les résolutions possibles
pour lui, il les recoit toutes faites, seulement il est appelé
4 choisir. Un moment avant le choix, point de liberté, au
choix seul la liberté apparait. L’homme n’est pas libre
davantage, aprés son choix, d’exécuter sa résolution :
elle est entierement déterminée. Et I’homme entin
n'est pas libre d’éviter le choix, non seulement il peut

1 ¢ L'acte libre en lui-méme n'est jamais qu'un choix entre deux partis
(deux au fond par la méthode de disjonction), dont aucun n’'est séparé-
ment nécessaire, mais dont il est pourtant nécessaire que I'un des deux
soit réalisé. » (Renouvier, Psychologie rationnelle, 11, p. 340.)

2 Rappelons quelques observations de M. Edmund Clay sur la liberté,
qui se réduit pour lui au choix. « Le choix, parce qu'il procéde d’une qua-
lité et non d'un événement, a I'air d'étre lui-néme un événement sans cause
(P Alternative, p. 427). Parmi les pouvoirs, se trouve le pouvoir de choi-
sir. 11 est simple, il ne peut étre ni produit, ni annihilé par les voies natu-
relles ; ce qui revient a dire qu'il est éternel, non dérivé, absolu. Il est inhe-
rent soit & certains atomes, soit a tous, mais sans pouvoir devenir une force
tant, que son sujet n'est pas placé dans la situation d’une ame par rapport
4 un organisme ; encore faut-il qu'alors il soit provoqué par une alterna-
tive pratique (p. 432,note). Ce qui ainduit en erreur sur ce pointle determi-
nisme, c'est d'avoir cru a tort que le libre-arbitre suppose dans les actions
des hommes une irrégularité excluant la prévoyance : au contraire, le
régne de la volonté correspondrait a une conduite des hommes la plus
véguliére, la plus accessible aux calculs de prévoyance (p. 434). Clest en
s'exercant 2 des actes instinctifs qui sont des contrefagons du véritable
acte de choisir que I'ame prend possession de son pouvoir de choisir, et le
résultat, c'est que quand l'occasion s'offre, elle accomplit un acte vrai de
choix (p. 443). L’affaire de la volonté, c'est de servir de gouvernail, non
de propulseur. Les penchants, c’est-a-dire les appétits, les passions, les
gouts, etc., sont des forces propulsives, auxquelles est subordonnée
I'action directrice de la volonté » (p. 446).
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choisir, mais il est plus exact de dire qu’il lui faut choisir.

Seulement nous avons vu par notre étude que ’habitude
de la liberté confere une nouvelle puissance a ’homme.
La liberté ne sert tout d’abord qu’a indiquer une direction,
qu'a diriger une réaction, ce qui est bien déja une puis—
sance réelle, maisnon appréciable en kilogrammetres dans
le résultat obtenu. Mais ensuite la liberté joue le role d’une
puissance organisatrice qui, avec les mémes éléments,
est capable de produire un travail tout différent et trés
supérieur'. Alors vraiment la liberté peut exercer une
influence qu’il serait possible d’évaluer en kilogrammeétres.
Mais c’est 1a un résultat dériveé.

Ainsi nous concluons que ’homme est lui-méme une
puissance, une force, et que la vie, la sensibilité, I'intelli-
gence, la conscience sont les manifestations diverses de la
puissance fondamentale humaine, qu'il faut appeler de son
- vrai nom la liberté. Qu'est-ce que I'homme dans son acti-
vité? Une force, un étre libre. Sans doute cette force n’est
pas isolée et ne se manifeste méme jamais d’elle-méme ;
elle est incapable de se mettre en mouvement. Nous
ne la reconnaissons que dans son conflit avec d’autres
forces, les influences extérieures qu’elle subit, qu'elle
modifie et transforme et auxquelles enfin elle résiste.
Mais le probleme de I'activit¢ humaine doit reconnaitre
comme une de ses données principales cette force propre-
ment humaine, puisqu’elle constitue vraiment ’homme?2.

! « Avec les mémes unités dynamiques une autre disposition peut donner
des effets absolument différents, incomparables. » (Raoul Pictet, Etude criti-
que du matérialisme et du spiritualisme par la physique cxpérimen -
tale, p. 396.)

# Nous pouvons échapper a toute la critique de M. Fouillée sur la doc-
trine spiritualiste du libre-arbitre. Nous n'attribuons aucune action & la
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La caractéristique de I’homme, ce n’est pas de subir des
influences qui se combinent mécaniquement et I'entrai-
nent comme un soliveau, ce n’est pas non plus de consti-
tuer une machine rude et barbare qui broie et consomme
un grand nombre d’actes possibles, pour donner comme
produit de son fonctionnement un seul acte réalisé, ce n’est
pas non plus d’étre un merveilleux transformateur des
influences subies qu’il travestit et auxquelles il donne un
cachet proprement humain, mais c’est bien plutot d’étre
une puissance, une force qui souvent disparait sous la
vague énorme des poussées extérieures, mais qui toujours
dévie les impulsions ressenties et qui parfois s’établit
victorieuse sur Linterférence stérile des actions exercées

liberté ; aucune action n’est sans détermination suffisante daus la série des
causes précédentes; mais ce quirevient a laliberté, c'estle choix de cette
action au détriment d’une autre également déterminée. La liberté, c'est le
pouvoir de I'étre vivant d'échapper aux points morts; c'est plus exacte-
ment la nécessité de choisir entre deux actions entiérement déterminées
I'une ot I'autre. De cette liberté je puis parfaitement avoir conscience.
Nul besoin pour cela de la toute-science, il suffit de I'hésitation prolongée
produite par 'égale détermination de plusieurs actions possibles. Il n'est
pas méme nécessaire que je puisse démontrer que cette égale détermina-
tion existe en réalité pour chacune de ces actions, il suffit que pour noi, a
mon appréciation, dans ma conscience, je me sente également déterminé
vers I'une et vers I'autre. Je ne sors donc pas du domaine de la conscience,
et je ne revendique aucune science extraordinaire. Il suffit qu'onm’aceorde
cette faculté d'apprécier en ma conscience la valeur relative des influen-
ces (qui s’exercent sur moi, c¢'est-a-dire qu'on me reconnaisse seulement la
faculté de la conscience. Et, d’autre part, je n'ai pas besoin d'avoir con-
science absolue de mon existence comme de ma propre création ; je ne fais
sortir de moi aucune action nouvelle, je ne commence pas un monde nou-
veau, je n’ai pas la prétention de prévoir les effets dans la cause de mon
action. Je ne vois pas plus loin que ceci :je sors de I'hésitation, je romps
I'équilibre. Cela suffit pour établir que je suis une fores et cela suffit aussi
pour que j'aie conscience de cette puissance. Je ne me prétends pas un
pouvoir absolu, mais je prétends, ce qui est un fait de conscience bien
établi, étre capable de sortir d’indécision. Les critiques adressées au spiri-
tualisme par M. Fouillée ne sauraient atteindre ces observations.
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contre elle et qui enfin saffirme dans son indépendance
par la destruction de la nécessité et I'introduction d’une
certaine contingence.

L’homime-puissance. — Considérer ’homme, caracté-
risé par laliberté, ce pouvoir d’introduire quelque chose de
contingent dans son activité, comme une force, une puis-
sance en mouvement, c’est implicitement mettre de coté
comme inutile le probléeme de I’homme-substance. Nous
nous en tenons a une notion plus claire et plus féconde en
posant comme terme exact de définition de I’homme qu’il
appartient a la catégorie des puissances. Alorsle probléme
ne sera plus celui de la constitution de cette substance
humaine, de sa durée, de sa conservation et de son déve-
loppement, des acquisitions étrangéres qu'elle devrait
faire. Le probléme trés simple est seulement celui de 'em-.
ploi de cette force, de son utilisation ou encore celui de la
regle, de la loi de son activité, de son fonctionnement.
Ainsi nous sommes sur un terrain plus solidement établi
en regardant ’homme comme une puissance, faible sans
doute et incapable de résister aux forces énormes de
la nature, et ’échapper aux lois nettement définies qui
les régissent, mais réelle et capable d’intervenir!.

Nous ne sommes pas sortis des limites sages de notre
étude. Nous examinons bien toujours ce que ’homme fait

! « Cette possession, celte puissance des futurs libres clairement témoi-
gnées, unies a la prévision et a la mémoire sont le principe de la perma-
nence sérieuse, de celle qui, n'excluant pasle changement et le progreés,
mais les enveloppant, résulte de la subordination des phénoménes per-
sonnels passés, présents et futurs, & une seule et méme conscience de pou-
voir et de faire, d'on jaillit la source des actes moraux.» (Renouvier,
Psychologie rationnelle, 11, p. 368.)
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et non ce quil est, d’ou il vient et ou il va. Mais le pro-
bleme est déja mieux posé. L'homme n’est pas une machine.
Sans doute, il faut examiner et exprimer bien exactement,
mathématiquement méme s'il est possible, I’ensemble des
actions et réactions mécaniques dont il est le théatre.
Mais ’homme est lui-méme une puissance qui entre en
jeu sous certaines conditions, et dont par conséquent nous
naurons jamais le droit de faire entiérement abstraction.
11 faudra toujours tenir compte de cette quantité nouvelle
qui peut venir troubler les calculs les mieux établis.

Mais alors, quelle dignité revét tout & coup & nos yeux
Iactivité de I’homme, E{llel prix s’attache a lui! Il est lui-
méme une puissance, il est un élément réel et non seu-
lement apparent de V'ordre du monde, il contribue pour
sa part 2 Uharmonie de I'ensemble. Mais encore, quelle
responsabilité pour lui! Sans connaitre le mot de ’énigme
universelle, sans savoir ce que signifient les choses qui
Pentourent et qu’il rencontre, sans apporter avec lui 'in-
tuition de L'avenir ou méme du passé, sans entendre de
maniére claire et compléte 'immense symphonie actuelle,
il a son role a jouer, il a son mot & dire, il a son ceuvre a
faive!. Et par la loides influences réciproques son activité
ne va pas passer inapercue et son acte accompli ne pourra
plus jamais étre retiré, supprimé, anéanti ni par lui-méme
ni par la nature. Et méme s’il reculait devant les consé-
quences redoutables possibles de son intervention, cette
sage retraite, cette suspension de son jugement et de sa

L« Clest chose étrangement singuliére, et faite pour effrayer un regard
profond que le pouvoir de produire un phénomeéne instantané, nouveau, de
le produire non pas il est vrai sans précédents, sans raison, mais enfin

sans liaison nécessaire totale avec un certain ordre éterneldes choses. »
(Renouvier, Psychologie rationnelle, 11, p. 328.)
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décision compteraientencore,auraientencoreleurinfiuence,
car il resterait responsable de tout ce qu’il aurait pu faire
et qu’il n’a point fait, de tout ce qu’il aurait pu arréter et
supprimer au passage et qu’il a laissé se produire. Quel
mystere : se sentir une puissance, une force, une liberté!
Et cependant se voir non seulement borné, étroitement
limité par d’autres puissances aveugles, inconscientes ou
éclairées et conscientes (on en prendrait facilement son
parti), mais comme emprisonné dans une ignorance
effrayante qui condamne 4 la terreur des résultats impré-
visibles de sa propre activité ! Que ’homme est grand et
que sa grandeur le rend redoutable pour lui-méme! Que
’homme est petit et que sa faiblesse le fait dangereux pour
lui-méme! Mais qu’il le veuille ou non, qu’il le sente ou
non, la veérité n’en est pas moins la, quil se saisit au
milieu de son existence dans cet éclair brillant un instant,
sa liberté constatée. Puis cette lumiére vive lui permet de
comprendre qu’il était avant, qu'il reste ensuite la méme
force, toute petite sans doute. mais réelle, dont il ne sait
que faire, dont il ne comprend a quoi elle doit servir.
L’homme sait ainsi une seule chose, il est un élément du
monde en formation, il est une des puissances en ceuvre, en
collaboration et en conflit dans 'univers. Mais alors si
petit et faible que se trouve I'individu humain, comme il

pourrait avoir a sa disposition ces deux coefficients formi~

dables, le nombre et la durée, ne pourrait-il parvenir a
faconner le monde 2 sa fantaisie? Si seulement humanité
prenait conscience de sa force, pour se donner un but 4
atteindre et plier a son service les personnalités succes—
sives et coexistantes, ne serait-elle pas vraiment maitresse
du monde ?

SRS

g
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GHAPITRE III

LE DEVOIR

Elaboration d'une action future.— Pour controler et
compléter si possible les résultats obtenus, il nous reste
4 examiner encore une des faces et la plus importante du
probleme, en méme temps que la plus délicate. Cest dans
cette étude difficile et ot se rencontrent beaucoup de contes-
tations vives, que nous retirerons un réel avantage dela
prudence avec laquelle nous avons examiné un peu lon-
.guement les autres conditions de la question complexe
proposée. Ce w’estpas a I’égard de la conduite passée des
hommes que se présententles obscurités les plus angoissan-
tes, c’est en présence de la conduite qui se prépare, qui
s'élabore, ¢’estdans U'appréciation de 1'acte quel’homme est
sur le point d’accomplir. Alors, avec un peu de sagacité et
d’habileté dialectique on peut soutenir toutes les opinions
et surtout on peut se mettre & l'abri de toutes les objec-
tions graves et de toutes les réfutations directes. Ainsi
nous avons réservé jusqu’au bout la partiela plus délicate,
en apparence la plus ingrate, mais, nous le verrons, en
réalité la plus féconde de notre étude.

Nous allons chercher & surprendre sur le vif, dans la
conscience d’un homme (c’est bien lale seul domaine qui
se préte 4 notre exploration),’élaboration, la préparation
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de son activité. Cet homme subit d'abord des influences
étrangéres que nous allons soigneusement noter et énu-
mérer complétement. Méthodiquement nous allons non
seulement observer, mais encore faire des hypotheses,
rechercher toutes les impulsions subies et en apprécier la
valeur, en déterminer exactement la direction. Nous
aurons alors 4 notre disposition, beaucoup mieux
que Pagent lui-méme, les éléments suffisants pour cons-
truire le ou les parallélogrammes des forces et déter-
miner la diagonale résultante. Nous avons de la sorte
fait 1a part large de la nécessité complete, nous avons par
la fixé les caractéres spéciaux qui font de cet homme un
individu, et des conditions de son activité le cadre de sa
conduite particuliére, nous sortons par la du vague et du
général, et nous construisons sous la forme mécanique
rigoureuse l'action qui va se produire.

Aprés cette premiére approximation, nous allons y
apporter les modifications nécessaires en tenant compte
des influences perturbatrices que nous connaissons. Nous
allons transformer les poussées extérieures brutes en
motifs et mobiles pour I’étre vivant, sensible et pensant,
Cest-a-dire traduire dans le domaine, en langage et
grandeurs de conscience ce que nous avions d’abord ex-
primé en fonctions mécaniques. Et déja nous trouverons
ici plus de souplesse, plus de flexibilité a nos formules.
Cependant nous allons en conclure facilement & la forma-
tion de plusieurs actions possibles, toutes déterminées
par de bonnes raisons suffisantes, mais toutes tenues en
suspens par leur antagonisme réciproque. De plus, nous
allons pouvoir calculer approximativement quelle est, de
ces actions possibles, celle qui a le plus de chances de supé-



LE DEVOUIR 81
riorité, au point de vue mécanique et au point de vue
psychologique et nous en arrivons a prévoir avec quelque
assurance I’acte qui s'accomplira.

Il faut faire entrer ici en compte l'influence pertur-
batrice supréme, la liberté, le pouvoir humain, la puis-
sance qui constitue I'agent lui-méme. Pouvons-nous en
quelque maniére prévoir son intervention? Sans doute.
Nous avons la connaissance de son activité passée, c’est—
a-dire nous faisons appel a cette donnée précieuse, 1’habi-
tude. Ce que I'agent a été d’habitude, il le sera encore en
cette circonstance nouvelle. Peut-étre ’habitude nous le
présente-t-elle comme complétement inerte 2 Alors nous
ne {aisons pas intervenirlaliberté. Peut-étre, au contraire,
I'habitude nous le montre-t-elle disposé a agir de facon
précise, alors nous pouvons apprécier trés exactement la
portée, la valeur qu’il convient d’attribuer a sa liberté.
Nous devons prendre garde ici que I’habitude n’est pas
toujours parfaitement consciente. I.’agent ne se rend pas
immédiatement compte de ce que ’habitude dénote rela-
tivement a l'usage de sa liberté. Mais nous appelons a
notre aide I'étude objective que les autres peuvent faire de
son habitude et qui leur révele une boane partie, pour ne
‘pas dire la totalité, de cette influence inconsciente.

A coté de T'habitude, nous avons un autre élément que
nous devons faire intervenir, c’est I’hérédité. L’homme
porte dans la direction, I'intensité, la régularité du fone-
tionnement de sa libre puissance, la marque et la trace de
Iusage que ses ancétres ont fait de la leur. Au bout d’un
certain temps d’exercice, l'agent devient en partie
conscient de cette influence de I’hérédité, mais en partie
seulement. Ici encore nous devons controler et certaine-

6
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ment compléter les renseignements dus & I'étude subjec-
tive par un examen objectif a la portée des spectateurs,
qui nous dévoilera l'influence inconsciente, énorme peut-
étre, qu’exerce sur I'agent ’hérédité.

Remarquons-le bien, ces moyens détournés que nous
employons, légitimement d’ailleurs, pour déterminer I'in-
tervention probable de la puissance libre de 'agent, ne sont
encore que des formes nouvelles de nécessité qui la limi-
tent. L’habitude consciente et inconsciente, I'hérédité
consciente et inconsciente, ¢’est un déterminisme complet.
Et il semble bien que c’est tout ce qu’on peut faire quand
il s’agit dereconnaitre la valeur et I'influence delaliberté :
établir aussi exactement que possible toutes ses bornes,
toutes ses limites. Ensuite, apres avoir dit clairement ot
elle n’est pas, comment exprimer ou elle est? Apres avoir
compté minutieusement ce qui ne lui appartient pas,
comment déterminer ce qui lui appartient? Apres avoir
fixé la grandeur de tout ce qui s’oppose a son action,
comment reconnaitre la grandeur précise de sa force ? La
liberté de sa nature est indéterminable; son effet de sa
nature imprévisible; I'avenir, quand elle intervient, devient
nécessairement ambigu. '

Nous nous sommes donc avanceés aussi loin que possible.
Nous avons déterminé exactement ce que 'homme ferait
s’il n’était pas libre, mais cette seule réserve nous montre
que nous ne savons encore rien, que l'acte est encore in-
certain. Cependant notre étude n’est pas vaine, car le
résultat qui va se produire nous montrera exactement la
valeur de la liberté, et nous permettra pour une nouvelle
occasion de calculer plus slirement son action, sans toute-
fois lui reconnaitre aucun caractére de nécessité. On
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n'apprend & connaitre les effets possibles d’une force,
(qWen prévoyant tout ce qui arriverait sans son interven—
tion et en jugeant, d’apreés les phénoménes réalisés, de la
valeur exacte de cette intervention. Ainsi en écartant soi-
gneusement toute idée de nécessité, nous pouvons fort
bien faire sortir de sa compléte indétermination Pappré-
ciation de cette puissance nouvelle qui est en Jeu: la
liberté. C'est uniquement par expérience, par observa—
tions directes et répétées, que nous pouvons parvenir a
connaitre la valeur positive du libre-pouvoir de 'homme.
Sans doute nous n’aurons jamais dans nos caleuls cette
sécurité qui s’attache & une influence nécessaire. Sans
doute il faut toujours compter avec les incertitudes, les
faiblesses, les défaillances de I’agent libre. Mais il n’en
est pas moins vrai que la liberté comme telle peut fort
bien étre comptée et son activité souvent étre prévue.
Nous trouvons donc ici un avertissement qu’il nous faut
relever : prévision n’entraine pas toujours nécessité, ni
ambiguité toujours liberté. La liberté peut fort bien étre
notée 4 sa juste valeur et dans son influence probable.

Le bzen west ni un molif, ni un mobile. — Nous
revenons a 'agent pour lui demander si nous n’avons 1ien
omis, rien oublié. Et il se trouve qu'un élément | Jusqu’ici
lnapercu se révéle & nous. Au moment ol se fait dans la
conscience de I'agent 'élaboration de son activité libre, au
moment ou sa puissance libre va se déployer pour donner
la réalité a I'un des possibles déterminés qui se disputent
son attention et soffrent & sa décision, un phénomene
louveau se produit, agent se trouve soudain obligé, il se
reconnait un devoir, il se sentlié a 'une des décisions
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possibles, celle-la précisément dont il pense quelle est
bonne a Uexclusion de toutes les autres. ‘

Instinctivement, naturellement homme compare les
possibles qui s'offrent a lui & un point de vue supérieur,
pour reconnaitre celui qui répond acet idéal, le bien. Mais
au moment o son intelligence s’est prononcée et a rendu
en quelque sorte son verdict, ’homme s’apercoit que cette
appréciation n’est pas pour lui affaire de simple curiosité.
que cette sentence engage tout entier, dirige son activité,
s’empare de sa liberté pour la pousser dans cette nouvelle
direction qui lui est ouverte'.

Qu’est-ceque cela? Comment expliquer ce sentimentnou-
veau, précis et puissant ? Dot lui vient ce caractére inexpli-

{ M. Fouillée reconnait explicitement, dans sa critique de Ja morale
criticiste, que le devoir n’est pas intelligible en dehors de la liberté
Jiimaine seatie et possédée. « Croire au devoir, ¢'est eroire indivisiblement
of immédiatement au pouvoir; dés que le pouvoir devient douteux, le
dovoir devientlni-méme problématique.» (Critigue des systemes de morale
contemporains, p. 117.) Et cependant il est impossible d’admettre que le
sentiment de lobligation dépende a ce point d’'une erreur qui peut étre
toute intellectuelle, En logique, il semble que le sentiment du devoiv est
Gtroitement uni & celui du pouvoir. Mais en fait, n'oublions pas que le sen-
timent de 'obligation ne se produit que lorsque plusieurs actions possibles
se présentent également a un homme, par conséquent alors qu'il n'a nul
effort  faire pour serendre compte et croire que l'objet du devoir est en
son pouvoir. Plusieurs actions sont parfaitement déterminées, par consé-
quent possibles pour lui, et ¢lest a I'une de ces actions, que le déterministe
Je plus obstiné déclare possibles pour I'homme, que le devoir s'attache.

M. Fouillée plaisante agréablemeut en demandant si par hasard un homme
sefigurerait que c'estson devoir desauter jusqu’ala lune. Mais ¢’est qu'il oublie
jci, comme souvent, de se mettre dans la position réelle d'un homme qui se
sent obligé. I1a devant lui plusieurs actions possibles, clest-a-dire détermi-
nées, etle devoirlui en désizneune comme obligatoire. Tout ce quon peut
nous objecter, c'est dans la these de I'absolue et inéluctable nécessité, que
le devoir est alors simplement un motif ou un mobile qui peut-étre suffira
pour déterminer la victoire, mais on ne peut nous Opposer que pour la nais-
«ance du senftiment du devoir, il manque le sentiment préalable du pouvoir.
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cable maisincontestablede souveraine autorité? L'agentest
obligé, il doit agir. Que signifient ces impressions neuves?

Notre premiére pensée estde faire rentrer cette nouvelle
impulsion dans un des cadres précédemment tracés. Ne se
présente-t-elle pas a nous exactement comme un motif’?
L’idée que cette action est bonne, que tel possible corres-
pond au bien, donne une valeur plus haute a ce a quoi elle
s'attache, c’est-a-dire en fait un motif plus fort, et, par
conséquent, décide la victoire en sa faveur. Sans doute I’ap-
parence compléte, c’est que I'idée du bien est simplement
un motif parmi les autres, et sans la patiente et longue
étude qui a précédé, nous serions incapables de lisoler et
de la distinguer parmiles motifs.Mais nous pouvons rmain-
tenant remarquer que tout motif, qui n'est en derniere
analyse que l'influence extérieure pénétrant jusqu’a nous
par la porte de I'intelligence,nous apparait aussitot comme
nécessitant, comme détruisant le sentiment de la liberté et
produisant le sentiment de la dépendance. Supposons que
nous découvrions apres coup un motif oublié, nous n’aurons
qu’a le remettre a sa place parmi les motifs et il deviendra
une impulsion de plus en faveur d’un acte possible. 11
suffira peut-étre pour déterminer sa réalisation. Peut-étre
ce secours sera-t-il encore insuffisant? Dans le premier
cas, I'agent aura l'impression nette de la nécessité subie;
dans le second cas, ’'agent aura le sentiment de la victoire
de sa liberté. Mais avec Iapparition de I'idée du bien il
en est tout autrement. Sans doute cette idée s'applique
immédiatement et étroitement a une action possible, déja
déterminée par divers mobiles et divers motifs.Sans doute
elle se trouvera quelquefois assez puissante pour amener
la résolution en faveur de cette action possible et souvent
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elle manquera de la force nécessaire pour produire la
détermination. Mais c’est ici le caractére remarquable et
essentiel de cette influence,elle n’entame pas et ne détruit
jamais le sentiment de la liberte. Si elle I'emporte,l’agent
n'a pas du tout I'impression quil a été entrainé par une
nécessité plus forte que lui, mais au contraire il ale sen-
timent précis qu’il a fallu ici son consentement, qu'il a dix
faire appel 4 sa liberté,qu’il était resté libre et que c’est
son libre-pouvoir qui s’est exercé. Siau contraire l'idée
du bien ne détermine pas la victoire en faveur de ’action
possible & laquelle elle sattache, 'agent a limpression
nette de n’avoir pas fait usage de son libre-pouvoir, il sent
trés clairement que ce n’est pas I'idée du bien qui a man-
qué de puissance, mais que ¢’est son libre-pouvoir a lui qui
a failli, car en aucun cas l'influence de I'idée du bien ne
pouvait s’exercer que par son consentement.

Voila qui est bien caractéristique et qui distingue nette-
ment Pidée du bien de tout motif. Dés qu’elle apparait elle
fait appel au libre-pouvoir. Par elle-méme I'idée du bien
a cotte inferiorité sur tout motif qu'elle est complétement
impuissante, inefficace. Tout son effet se résume en une
sollicitation directe adressée au libre-pouvoir. Alors méme
quil 0’y a pas équilibre complet des pressions exercées,
alors qu’en apparence le déterminisme doit régner et le
libre-pouvoir rester indifférent, I'apparition de I'idée du
bien fait sortir le libre-pouvoir de son inertie et le solli-
cite 4 intervenir. Voila le fait, I'observation claire que
chacun peut contrdler sur lui-méme. Et comme I’agent
est conscient de I'usage qu’il fait de son libre-pouvoir,
comme le sentiment de sa liberté est positif, il est bien
sir de ne pas se tromper quand il affirme qu’il n'a jamais
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I'idée du bien sans se sentir libre, que I'idée du bien ne
triomphe jamais par elle-méme, mais uniquement parce
qu’elle a entrainé I'intervention du libre -pouvoir,que I'idée
du bien n’est jamais vaincue par sa propre insuffisance,
mais uniquement parce que le libre-pouvoir s’est refusé
a sa sollicitation. A cause de ce rapport tout spécial de
I'idée du bien avec I’exercice-du libre-pouvoir, nous pou-
vons conclure que I'obligation n’est pas un motif.

On cherchera peut-étre a éviter cette conclusion en refu-
sant a ce sentiment de la liberté son caractére positif et
on déclareranotre argumentation inacceptable pour I'esprit
éclairé qui a reconnu dans le sentiment de la liberté une
simple inconscience de la dépendance. On ne peut avec
sécurité sappuyer sur quelque chosed’aussi problématique,
qui se trouve méme essentiellement négatif. Nous avons
déja montré ailleurs que le sentiment de la liberté n’est
pas une inconscience de la dépendance ni méme une con-
science del’indépendance, mais bien laconscienced’un libre-
pouvoir.Mais nous pouvonsbienreprendrenotre discussion,
méme dans ces conditions, défavorables pour nous, quon
ne regarderait le sentiment de la liberté que comme 'in-
conscienze de la dépendance. Nous pourrons méme faire
mieux apparaitre encore dans la forme la précision de
notre conclusion.

Si I'inconscience de la dépendance subsiste tout entiére
quand apparait I'idée du bien, quand elle exerce son in-
fluence (et c’est le cas, puisque l'agent se sent et se déclare
libre) ; si d’autre part tont motif intervenant produit néces-
sairement chez I’ageni la conscience d’une dépendance,
nous voyons bien clairement que 1'idée du bien n’agit pas
comme un motif.Gomment expliquer en effetla coexistence
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de la conscience d’une dépendance et de linconscience
de la dépendance? Silidée du bien était un motif, elle
substituerait la conscience de cette dépendance a I'incon-
science de la dépendance accusée par le sentiment dela
liberté.

Mais si le bien n’est pas un motif,s’il n’exerce pas I'in—-
fluence de toute idée, on pourrait soutenir que c’est un
mobile,un sentiment nouveau de plaisir ou de peine long-
temps mis de coté et qui réclame maintenant son activité.
Nous pourrons ici répéter notre argumentation sans y
rien changer, car le mobile se caractérise comme le motif
par la suppression du sentiment de la liberté,tandis que le
bien, dés son apparition, fait appel directement au libre-
pouvoir. Ainsi le devoir ne répond ni & un motif nouveau
ni & un mobile nouveau. Qu'est-ce donc que le bien et
le sentiment d’obligation qui 'accompagne?

L homme obligé envers lui- méme.— Examinons avec
plus d’attention ce qui se passe.Unhomme est sur le point
de se décider. Il a sérieusement et longuement pesé les
motifs et les mobiles qui le poussent, et les a, dans sa
délibération, groupés selon leurs affinités pour aboutir a
deux ou trois résolutions possibles.Il a maintenant le senti-
ment de la liberté. Il se tient a un carrefour,avec les che-
mins tout tracés autour de lui, il hésite encore mais il va
se décider, et,a ce moment,il sent et déclare qu'ilne dépend
plus que de lui-méme. Remarquons bien ce que nous
entendons par 1a. Il ’a pas dépendu de lui qu’il y et trois
ou quatre chemins, il les a trouvés indiqués; il n’a pas
dépendu de lui de les tracer plus ou moins larges, plus ou
moins longs, il les trouve donnés ; il ne dépend pas de lui
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quil mette des différences entre les perspectives de ces
divers chemins, d’aprés ce qu’il en apercoit et ce qu’il en
suppose ; mais il dépend de lui maintenant de se tourner
résolument vers 'un de ces chemins et d’y entrer. Apres,
toute trace de liberté disparait, il est repris par la néces-
sité la plus compleéte.

(est au moment de sa délibération pour savoir quel
usage il fera de son libre-pouvoir que, tout a coup, a cause
de ce caractére qu’il reconnait 4 un de ces chemius, qu’il
répond 4 la notion du bien, telle qu'il se la représente, il
se sent attiré a entrer dans ce chemin seul a’exclusion de
tous les autres, il se sent lié 4 ce chemin, en sorte qu'il est
obligé de le choisir librement. Lié, obligé, entrainé, quelle
est cette nouvelle forme de nécessité? En tout cas, cette
sorte de contrainte ne vient pas du dehors, il n’est pas
lié par une influence extérieure, car ce serait alors un
motif ou un mobile et nous avons reconnu que le senti-
ment de I’obligation n’est pas un mobile,que 'idée du bien
n’est pas un motif.

Mais du moment qu’il n’est pas engagé et attaché par
quelque influence extérieure, 'agent ne peut plus attribuer
Pobligation qu’a lui-méme. C’est envers lui seulement que
I’homme se sent obligé. Singuliere, mais bienfaisante con-
statation ! La découverte du libre-pouvoir élevait ’homme
trop haut, en lui conférant une puissance sans controle et
sans régle. Mais nous nous étions trompés dans notre
précipitation. 1l y a une régle, un controle qui s’exercent
du dedans, qui proviennent de ’homme lui-méme et qui
sétendent a sa conduite. Libre sans doute, ’homme le
reste, et cependant obligé, envers lui-méme et par lui-
méme. Nous comprenons en certaine maniére qu une telle
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puissance, la liberté, doive se régenter et se diriger elle-
méme. Il est si difficile de la dépouiller de tout caractere
d’arbitraire et de caprice, de n’en pas faire une cause de
bouleversement et de destruction de tout ordre, de toute -
harmonie et de toute loi, qu’il nous apparait de suite
légitime que la liberté soit réglée, en quelque sorte régu-
larisée dans son emploi. En méme temps,notre respect pour
I’homme s’accroit, car il ne nous semble plus une puis-
sance inconsidérée et irréfléchie, mais ce pouvoir plus
digne et plus haut qui se maitrise lui-méme. Ainsi la
source de l’obligation est dans 'homme lui-méme. Gest
une premiére clarté, mais bien insuffisante et qui nous
fait seulement sentir plus vivement lobscurité qui
subsiste.

Puissance tnconsciente d’obligation. — Comment se
représenter cette espéce d’auto-direction, d’auto-régula-
tion dans l'exercice de la liberté ? La question est d’autant
plus délicate que nous avons défini 'homme lui-méme par
le libre-pouvoir, par la liberté. Nous n’avons pas devant
nous une substance humaine différente de la liberté, mais
nous avons réduit la substance humaine a cette puissance
elle-méme. Alors comment se représenter que cette puis-~
sance se régle, se dirige, se conduit ?

Pour donner une direction a une force, il faut une force;
pour régler I'usage d’une puissance, il {aut une puissance.
Ainsi, l'obligation de 'homme par 'homme se réduit
nécessairement a unz force nouvelle dont I'intervention
donne 'impulsion attendue. L’homme s’explique done par
deux puissances et non par une seule, il est a la fois le
libre-pouvoir que nous connaissons et une force plus
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ntime et supérieure jusqu’ici inconnue et qui donne au
libre-pouvoir sa regle et sa loi?.

Cette dualité introduit bien du trouble dans notre pen-
sée et dans le probleme que nous étudions, d’autant plus
que rien jusquici ne nous I'a révélée. Il est impossible
d’indiquer une expérience, un phénoméne ol se montre a
nous dans son action cette force régulatrice de la liberté.
Il 0’y a qu’un cas ou elle se manifeste et c’est précisé-
ment celui que nous étudions, le cas de l’obligation.
En dehors de ces conditions précises et restreintes, cette
force régulatrice ne s’exerce jamais, et cependant, si elle
est capable de se manifester quelquefois, elle ne se crée pas
spontanément au moment d’agir, elle subsiste, sans que
nous soyons capables de Iapercevoir d’aucune maniére.
Elle existe en nous sans que nous en ayons conscience; elle

appartient donc au domaine de I'inconscient 2.
- Ilyadonc en I'homme une puissance inconsciente, per-

! En réalité, Kant confond les deux pouvoirs, pour luila liberté c'est la
puissance qui nous oblige. « Négativement, I'idée de liberts est celle de
I'indépendance a I'égard des mobiles sensibles, indépendance que le dster-
winisme phénoménal ne rend pas impossible : la critique de Ja raison pure
I'a montré. Positivement, elle serait la loi morale elle-méme considérée
comme efficiente, la volonté autonome ou la raison se contraignant elle-
méme, si nous étions des étres saints. » (Rauh, Essai sur le fondement
metaphysique de la morale p. 158.) « En soi, c'est-a-dire théoriquement
sile rapport de la Raison aux choses était connu autrement que pra-
tiqueinent, en un mot intelligible, la liberté fonderait la moralité. (Zd. p.
164,) »

* La distinction du domaine conscient et du domaine inconscient est déja
clairement établie chez Leibuitz. « Il y adansles perceptions de I'ame deux
régions, I'une claire, distincte, ol nous apercevons clairement nos états
et nos désirs, 1'autre confuse, obscure, ou nous ne distinguons rien et ou
nous sommes portés par cela méme a dire qu'iln’y a rien. » (Fonsegrive,
Essai sur le libre arbitre, p. 198.) Leibnitz s’en sert pour nier la possi-
bilité de la liberté d’indifférence.
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manente, mais qui n’entre en activité que dans un cas
bien déterminé, au moment oll va s'exercer consciemment
le libre-pouvoir, et son influence porte directement sur
le libre-pouvoir. Alors que nous importe, apres tout, que
cette puissance inconsciente soit si rarement active ;
elle apparait, elle se manifeste, elle Saffirme précisément
au moment ot Phomme fait acte d’homme, puisquiil va
user de son libre-pouvoir. Ainsi, la puissance inconsciente
régulatrice de laliberté, constitue tout aussi bien I'homme
que le libre-pouvoir, et mieux méme, puisqu’elle a prise
sur la liberté. Il 'y a donc ‘aucune raison pour ne pas
reconnaitre la supériorité de la force régulatrice de la
liberté, qui, ne loublions pas, n’est autre que I’homme
lui-méme.

Ainsi, 'homme nous apparait constitué par deux forces :
I'une consciente, le libre-pouvoir, lautre inconsciente, la
force qui régularise 'usage du libre-pouvoir, I’obligation.
I homme est une liberté réglée, un libre-pouvoir soumis
4 une loi; mais cette régle, cette loi, cette force incon-—
sciente, qui est indispensable 4 la définition, a Pexplication
de Phomme, est méme plus importante, plus essentielle
que le libre-pouvoir. L'homme est mieus compris et, par
conséquent, le probleme de son activité est mieux posé, si
on envisage surtout cette portion inconsciente de lui-méme,
la puissance d’obligation qui s’exerce sur le libre -pouvoir.

Nous reconnaissons désormais la raison qui rend la
question de I'activité humaine si délicate et si difficile.
Tant qu'on s'en tient au domaine conscient, on est amené
a négliger la donnée la plus importante, par conséquent,
on ne peut aboutir qu’a une solution incompléte ou fausse.
Il faut de toute nécessité pénétrer dans le domaine de I'in-
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conscient pour y trouver et y formuler exactement ce que
Phomme apporte dans son activité.

Mais il peut paraitre contradictoire de faire intervenir
ici comme une lumiére ce qui semble privé de clarté et
méme complétement aveugle, de chercher en guise d’ex-
plication & se contenter d’un inconscient qui non seule-
ment semble inexplicable, mais méme inaccessible. (Vest
quil faut s’entendre ici clairement sur I'idée que nous
devons nous faire de la conscience. Elle n’est autre chose
qu'un organe, elle se borne a révéler, 4 manifester ce
qui existe en dehors d’elle, elle ne produit rien, elle n'ajoute
rien & L'étre, a Lobjet qu’elle décele, elle ne crée pas quel-
que chose de nouveau par son activité. Dans un fait con-
scient, dans un élément conscient, la conscience n’ajoute
ni ne retranche rien a la réalité du fait, de I'élément en
(question, mais elle met le fait, 'élément & la portée de
notre connaissance. Par conséquent, un fait inconscient,
un élément inconscient n’ont pas moins de réalité, mais
moins d'intelligibilité, moins d’accessibilité. S'il s’agit
d’une inconscience compléte, le fait existe trés réellement,
mais ne. nous est pas connu. Avec les degrés de la con-
science croit non pas lexistence de I'objet, mais la
connaissance du sujet. Ainsi, conscient ne signifie pas plus
réel, plus vrai, plus certain qu'inconscient. La différence
entre les deux est toute subjective. Le conscient est connu ;
Iinconscient inconnu*.

! Sur les rapports de linconscient et du conscient, M. Edmund Clay
(P Alternative, trad. Burdeau, 1892), a plusieurs remarques importantes.
« Une couscience en I'homme est non une qualité, mais un événement,
un effet, un accident, un produit d'une cause inconsciente ; l'inconscient

est la source et la condition sine qua non du conscient (p. 4). Une notion
primitive fausse nous donne la conscience pour une qualité, et méme une
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Mais encore, dira-t-on, cela suffit pour que l'incon-
scient, tout réel qu’il est, nous soit inutile. Nous ne rai-
sonnons, nous n’étudions et nous ne formulons un probléme
qu’au moyen de données connues; ce qui de sa nature n’est
pas connaissable, ne saurait étre chjet d’analyse. Sans
doute, nous n’avons pas intention, par un artifice de
dialectique, de persuader ’homme qu’il a conscience de
I'inconscient. Nous ne voulons pas prétendre qu’il y a un
certain moyen de faire comparaitre 'inconscient devant la

qualité essentielle de l'esprit, ce qui suppose qu'en un homme la con-
science demeure la méme depuis le commencement jusqu'a la fin de la
vie. D'aprés cette notion, la conscience en une personne donnée ne
change pas avec ses objets. Or, d'un autre coté, la physiologie moderne
apporte la preuve décisive de ceci, que laconscience est un effet de certains
événements corporels ; qu'elle est un événement et non une qualité(p. 74
et 75). Spontanément, nous nous attribuons les uns aux autres une
connaissance inconsciente, la connaissance des choses auxquelles ne pense
pas la personne & qui on attribue cette connaissance (p. 82). Cet incon-
scient est avec le conscient dans le rapport d'une lanterne magique au
disque chargé de figures quelle projette sur Péeran » (p. 140). Mais
toutes ces observations n'ont pas encore la précision et la justesse de la
Aéfinition de M. Malan : La conscience est un organe de perception qui
1ie se crée pas ses objets, mais qui se borne a signaler leur présence.

Notons encore ces remarques de M. Edmund Clay : « Une science est
nécessairement une connaissance inconsciente : il est en effet impossible
davoir a la fois conscience de toutes les theses que comporte une
science, et en outre le discernement méme de la vérité d'une seule these
peut bien étre scieatifique, mais il ne constitue pas une science (p. 493).
11 est évident, 2 mon sens, que lesconnaissances inconscientes,par rapport
auxquelles la réintégration s'exerce avec tant de variété dans son action,
sont des modifications d'une partie inconsciente de 'esprit (p. 508).

« L’expérience latente conslitue un événement mental incouscient.
Elle suppose dans I'esprit une partie inconsciente a laquelle I'événement
imprime des modifications durables jouant le role d'organes. Les con-
naissances qu'elle engendre commencent par étre inconscientes, et il peut
fort bien arriver que plusieurs d'entres elles ne surgissent jamais devaut
Ja conscience (p. 520). Les divers états du corps qui produisent en nous
Ja faim, la soif, et les divers autres appétits sont des événemenls corpo-
vels inconscients (p. 531). »
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lumiére de la conscience. Nous établissons, au contraire,
bien clairement, le caractére propre de la puissance d’o-
bligation : elle est inconsciente, et moins que personne
nous ne voudrions faire croire qu’elle peut cesser de ’étre.
Ainsi, nous en prenons notre parti courageusement, nous
l'affirmons clairement, catégoriquement : de cette puis-
sance d’obligation, nous ne parviendrons pas a prendre
directement conscience. Mais n’est-il pas possible, néan-
moins, d’en avoir sous quelque forme connaissance? Cette
puissance inconsciente est active et son effet se produit
comme une perturbation de ’exercice de cette force con-
sciente qui s’appelle le libre-pouvoir. Or, le fonctionne-
ment du libre-pouvoir est du domaine de la conscieace, et
la perturbation qui est apportée par Iintervention de la
puissance d’obligation est également consciente. Voila ce
que je puis savoir certainement, la déviation produite dans
le domaine de la conscience par la simple présence de la
puissance d’obligation dans le domaine de I'inconscience.
Et rienn’est plus clair, ni plus simple, puisque I’homme a
tres certainement la conscience de U'obligation, le senti-
ment de I'obligation. De 14, de ce fait conscient, une per-
turbation, une déviation dans le fonctionnement d’une force
connue et consciente, par voie de raisonnement, par
Pemploi du principe de causalité, nous en concluons a
“Pexistence d’une force inconsciente, proportionnée 4 Ieffet
conscient que nous la voyons capable de produire. Ainsi,
rien dans notre argumentation ne permet qu'on doute,
qu'on hésite, et I’emploi de 'inconscient est ici absolument
justifié.

Nous faisons remarquer que nous avons suivi une
méthode appliquée avec une entiére sécurité et sans scru—
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pule dans lessciences de la nature. Il est impossible que la
lecture de notre raisonnement n'ait rappelé immédiatement
ces caleuls astronomiques par lesquels un astre inconnu
est déterminé d’aprés les perturbations que sa présence
non encore constatée exerce sur le cours des astres connus A
Mais on peut trouver encore une analogie plus compléte
dans la maniere dont la science physique s'éléve de la
matiere pondérable seule directement donnée ar I'expé-
rience, & I'éther, dont elle ne saurait se passer pour ses
explications, et qui demeure toujours inaccessible a I'ex-
périence. Gelui qui veut g’en tenir strictement en psycho-
logie au domaine conscient, ressemble a celui qui, en
physique, prétendrait faire abstraction de I’éther, sous pré-
texte que I’éther n’est pas donné, ne se manifeste nulle
part ouvertement. Il est impossible de construire une
science physique complete et satisfaisante en ces condi-
tions. Ne nous étonnons done point qu’il n’y ait pas non
plus de science psychologique stire avec un pareil @ priori.
Si le physicien peut compter sans hésitation sur I'éther,
qui n’est jamais révelé que par son influence sur la matiere
pondérable, nous ne voyons pas de bonne raison pour
refuser au psychologue les données qu'il peut retirer des
perturbations apportées dans le domaine conscient par I'in-
fluence du domaine inconscient.

Seulement on peut demander encore si nous avons ob-
tenu par laune clarté plus grande. Incontestablement,

1 M. A. Bertrand (la Psychologie de Veffort, 1889), qui reléve cette
méme méthode dans les recherches de Maine de Biran : « Etant donné les
influences et les perturbations ressenties par I'ame’inconsciente, décrire,
caleuler les causes inconscientes dont nous subissons I'action passagére ou
T'ascendant durable » compare « cette opération psychologique aux calculs
de Leverrier découvrant la planéte Ne ptune au boutde saplume » (p- 35).
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puisque je connais désormais une puissance nouvelle qui
me constitue mieux moi-méme que le libre-pouvoir. 11 est
vrai que cette puissance est en elle-méme hors de notre
portée. Mais une puissance, méme consciente, est-elle
vraiment plus accessible? Qu’est-ce donc que ce libre-
pouvoir, pourtant conscient, qui jusqu’ici semblait expliquer
complétement ’homme ? Quand nous sommes arrivés 4 la
constatation d’'une puissance, nous ne pouvons. remonter
plus loin. Il ne nous reste qu'a en déterminer les carac-
teres, l'intensité et la direction. Mais cela est tout aussi
bien & notre portée pour la puissance inconsciente d’obli-
gation que pour le libre-pouvoir conscient, puisque toute
Pefficacité de la puissance d’obligation se manifeste en
perturbation de activité du libre-pouvoir. Quimporte done
pournotre étude que la puissance d’obligation demeure dans
le domaine de I'inconscient, si nous pouvons atteindre
pleinement ses manifestations dans le domaine de la con-
science. Cest1a notre nouveau sujet d’étude. Comment se
manifeste, sous quelle forme, avec quelle intensité, en
quelle direction, le sentiment d’obligation, intervention
consciente de la puissance inconsciente d’obligation?*?

Direction de cette puissance inconsciente. — Nous
remarquons tout d’abord comme un caractére constant du

! L'inconscient est un vaste domaine. Nous n’avons pas la prétention
de réduire tout ce quile compose a la seule puissance inconsciente dont
témoigne I'obligation morale. Nous nous contentons d’affirmer que dans
Vinconscient se trouve en particulier la puissance d’obligation. Mais pour
simplifier notre langage déja bien compliqué, nous parlerons simplement
de la puissance inconsciente qui est source de obligation, sans avertir
constamment le lecteur qu'il y a en outre dans Vinconscient une foule de
directions et d’impulsions qui n'entrent pas ici en compte,
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centiment d’obligation qu’il s’attache toujours a ce que
P’homme juge bien. Jamais nous ne rencontrerons cette
alfirmation : telle action est mauvaise, cependant je suis
obligé de I'accomplir; ou cette autre affirmation : telle

action correspond au bien et pourtant je ne me sens pas

obligé de m’y soumettre. Mais au contraire nous nous
arréterons partout a cette constatation”: dés que I'agent a
prononcé selon ses lumiéres que telle action pour lui pos-
sible est conforme au bien, aussitot il se sent obligé de la
réaliser.

Ici se place 'observation juste des variations de la notion
du bien et Pobjection qu’on préteﬁd en tirer contre le
sentiment d’obligation. Cest une chose certaine que les
hommes en pays différents et aux diverses époques
de Dhistoire, jugent du bien et du mal avec des écarts qui
peuvent aller jusqu’a I"opposition entiere. Il y a la au pre-
mier abord quelque chose de déconcertant, et il est facile
den conclure trés vite au scepticisme moral complet : il n’y
a rien qui soit véritablement bien ; & quoi bon attacher tant
d’importance & une notion qui va se corrigeant sans cesse
elle-méme et se transformant. Mais nous ne voyons pas
pourquoi nous devrions céder si vite & un mouvement de
mauvaise humeur et nous effrayer de ces boutades? Pour
déclarer qu'une chose estbonne, ’homme fait usage de son
intelligence et nous n’avons encore trouvé aucun domaine
ot son jugement soit infaillible, ol sa connaissance atteigne
du premier coup & la. perfection, ou le progrés ne s'effec—
tue souvent par une transformation compléte. Rien que
de naturel dans ce fait que les hommes ne sont pas d’accord
sur la définition du bien comme sur toute autre définition.
Rien que de vraisemblable dans cette perspective que

——
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T'expérience séculaire corrige progressivement les erreurs
d’appréciation des premiers hommes sur cette notion
du bien comme sur toute autre notion. Ah! nous voyons
fort bien d’ou vient I'objection et comment s’explique le
scepticisme ! C’est qu’on se figure encore que la notion
du bien agit comme un motif, ¢’est qu’on attribue encore
toute la force de I'obligation a la clarté et 4 la précision
de I'idée du bien. Maisnous avons reconnu cette hypotheése
insoutenable et mnous comprenons maintenant que c’est
un heureux résultat pour le succés de nos recherches.
N’oublions pas que la puissance d’obligation n’entre en
jeu que trés tard, comme couronnement de toute I'activité
humaine ; rien d’étonnant dés lors que son exercice soit
conditionné par les résultats de Iintelligence, et que
lobligation attende pour s’y attacher que 'homme ait
déterminé ce qui lui parait bien. N’oublions pas aussi que
la puissance d’obligation n’est pas chose étrangere a
Phomme, mais qu’elle constitue I’homme lui-méme. Alors
il est trés naturel que 'homme, ¢est-a-dire lobligation,
se dirige d’aprés ses lumiéres, et que le sentiment d’obli-
gation s’attache & ce que I'homme sait, connait comme
bien. Comment voudrait-on prétendre que, parce que
Phomme n’a pas encore fait les expériences suffisantes
pour apprendre & discerner ce qui est vraiment bien de ce
qui est vraiment mal, la puissance d’obligation serait
condamnée & ne pas se manifester, c'est-a-dire serait
. stérile et morte, étouflée par une influence étrangere dis—
tincte d’elle, I'ignorance ou ’erreur? Comment n’aper-
goit-on pas au contraire que, du moment que 'homme est
homme, la puissance d’obligation doit Intervenir, et par
conséquent le sentiment d’obligation doit s’attacher 4 ce
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que 'homme regarde comme bien, si méme il se trompe
grossiérement, sous peine de ne pas exister, de s’éteindre
et de s’atrophier.

Ainsi, ’homme doit S'attendre a rencontrer cette ano-
malie apparente que des définitions trés différentes du
bien se présentent a ceux qui les acceptent comme égale-
ment obligatoires pour la conduite, parce que I’obligation
ne provient pas del'idée du bien, qui estinégale chez
les hommes divers, mais de la constitution méme de
’homme qui est commuue 4 tous, la puissance inconsciente
d’obligation. Et méme nous tirons de cette observation et
de cette étude une confirmation de nos résultats précédents.
Si nous trouvons dans l'histoire de ’humanité, a coté des
changements permanents de la notion du bien, la cons—
tance parfaite du sentiment de I'obligation, c’est que I'obli-
gation vient pour tous les hommes des profondeurs
intangibles de I'inconscient.

" Ainsi le sentiment d’obligation s’attache toujours a ce
que I’homme appelle bien, clest-a-dire la puissance incon-
sciente d’obligation dirige toujours’homme vers le bien,tel
qu'il est capable de le concevoir, et méme s'il s’en fait une
idée fausse; elle réclamede ’homme, elle exige de lui quil
accomplisse le bien. Voila pleinement déterminée la direc-
tion de cette force inconsciente, aussi clairement que si la
force elle-méme se présentait a la. conscience. Comment
nommer cette direction constante de la force inconsciente
d’obligation ¢ Par définition, nous appelons sainteté la
volonté constante du bien, et saint ce qui se dirige cons -
tamment vers le bien. Par conséquent, nous devons
appeler sainte cette puissance inconsciente d’obligation*
Il ne s'agit pour nous que de déterminer et de désigner
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clairement les caractéres de laforce d’obligation. Mais
notre premiére observation sur la direction que cette
force inconsciente imprime a I’activité du libre-pouvoir
nous conduit a lui donner le nom de sainte. Nous disons
donc que la puissance inconsciente d’obligation est sainte.

Intensité de celte puissance inconsciente. — Une
force se caractérise par sa direction etson intensité. Il nous
faut examiner maintenant ce que nous pouvons entrevoir
de lintensité de la force d’obligation. Ici aussi, notre
étude n’est pas difficile. Nous reconnaissons bientot
que la puissance d’obligation est absolue, par oi nous
entendons la négation de toute relativité. Elle n’est pro-
portionnée a aucun élément étranger a elle et soumise a
aucune comparaison possible, elle prétend & la supériorité
incontestée.

Il est vrai qu’il est beaucoup plus facile de sentir I’ab-
soluité delobligation que de l'exprimer et d’en rendre
compte. L’homme qui est aux prises avec ce sentiment
s’apercoit immédiatement qu'il ne peut rien mettre en
balance, qu’il ne lui sert & rien d’opposer des objections
et des exceptions, que la victoire appartient de droit a
Pobligation dés qu’elle se manifeste. Mais lorsqu’il fait
effort pour exposer ce qu'il sent, les paroles qu’il emploie
le trahissent et donnent justement I'impression contraire.
(C'est trop peu de dire qu’iln’y arien qui se puisse comparer
a linfluence del'obligation, car I'idée méme de comparer
est impossible au moment ou l’obligation se fait sentir,
U'obligation exclut d’emblée le refuge d'une comparaison.
G'est trop peu de dire qu'il est superflu de faire entrer en
compte des objections ou des exceptions, car I'idée méme
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d’une objection ou d’une exception estimpossible alors que
I'obligation se fait sentir, Pobligation a fait évanouir les
objections préparées et 'exception réclamée. Ce n’est pas
que Lobligation régne seule, faisant oublier tout le reste
momentanément 4 Phomme. Mais, au contraire, tout sub-
siste, mais tout dans le domaine de l'intelligence et du
sentiment est frappé d’'impuissance et comme de stupeur
par U'apparition de I'obligation.

Ainsi quand on examine avec soin 'obligation,on ne peut
so refuser A cette impression dominante que c’est 1a quel-
que chose d’absolu. L'homme ne sesent pas seulement
obligé, lorsque le devoir ne contredit pas trop son intérét
ou son bonheur, lorsque les circonstances n’exigent pas un
trop complet sacrifice, lorsque I'opinion publique est
unanime A Uencourager, non, il est obligé, malgré tous
les obstacles, contre toutes les approbations ou les
blames, au-dessus de tout. Nous reconnaissons ici ce
que Kant avait désigné par le mot de -catégorique
appliqué & l'impératif, et ce que nous appelons abso-
luite. Ou bien on refuse d’entrer dans I'étude de I'obli-
gation ou bien on doit lui reconnaitre ce caractere :
absoluité*.

Nous sommes donc bien capables de déterminer I'inten—
sité de cette force inconsciente, tout autant que si elle
appartenait elle-méme au domaine de la conscience.

Mais une objection sérieuse se présente a nous. Comment
se fait-il que I'obligation, ayant comme intensité I'absolu,

1 (Quelles sont donc les seules actions que je regarde comme obligatoi-
res? Ce sont celles que j'accomplis pour elles-mémes, qui ne sont subor-
données & aucun but, et dont la valeur ne dépend pas de leurs conséquen-
ces. » (E. Beaussire, Du fondement de Tobligation ‘morale, p.29.)
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nel’emporte pas complétement, et non seulement n’entraine
pas la décision, mais encore ne le fasse pas avec la plus
compléte nécessité, en détruisant totalement le sentiment
de la liberté ? 1l est vrai, il y a dans ce qui se passe ici
quelque chose de bien étrange et de bien mystérieux.
L’absolu qui ne nécessite pas, 'absolu qui est vaineu,
dominé par le relatif. Cependant nous voulons d’abord
faire remarquer que c’est un fait. En réalité, I'obligation
qui est absolue, on n’en peut douter, respecte le sentiment *
de la liberté; c’est-a-dire la puissance inconsciente de
Pobligation absolue n’annule pas le libre-pouvoir. Gest
un fait d’observation et il est impossible de le nier ou de
chercher ale ca cher. Et,d’autre part encore, ce qui est bien
plus remarquable, I'obligation qui est absolue est souvent
bravée par 'homme dans I'usage de sa liberté; c'est-a-dire
la puissance inconsciente de l'obligation absolue est
méprisée et négligée par le libre—pouvoir qui se trouve,
lui, tres relatif. Cest 1 encore un fait d’observation, peut-
étre paradoxal, en apparence absurde, en réalité indiscu-
table. Mais alors n’est-ce pas assez pour ébranler notre
conclusion et nous pousser a en rabattre beaucoup de cette
absoluité proclamée 2

Nullement. Nous avons reconnu a la puissance d’obli-
gation une valeur absolue ou, plus exactement, une inten—
sité absolue au moment ou elle intervient, et nous pouvons
reprendre nos observations aussi souvent que nous le
voudrons, nous retrouverons partout le méme caractere.
Elle intervient pour troubler dans son exercice le libre-
pouvoir. Et il est certain que le libre-pouvoir, en se mesu-
rant directement contre elle, courrait a une défaite immeé-
diate et compléte. Mais le caractére du libre pouvoir, c’est
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précisément de se préter ou de se refuser aux influences,
d’échapper au besoin & une étreinte trop forte. La lutte
entre le libre-pouvoir si relatif et I'obligation absolue nous
rappelle la lutte de 'homme contre les forces de la nature,
ou I'homme est vaincu quand il les attaque de face, quand
il s’expose a leur atteinte brutale, mais ol 'homme sait
réduire ces forces 4 son service en se dérobant a elles.
Ainsi il nous semble qu'une explication suffisante de cette
“apparente absurdité de I'absolu vaincu par le relatif pour-
rait fort bien reposer sur ce caractére du libre-pouvoir,
quil se dérobe a la prise de l'obligation *. Alors, quand
I’homme céde a I'influence de 'obligation, il a le sentiment
d’avoir pu lui échapper, iladonc le sentiment de la liberté,
et 8’il se refuse & subirl'influence de’obligation, ’absoluité
de cette puissance ne lui ote pas le privilege qu’il posséde
de Déviter §'il le veut. Cette explication n’est peut-étre
pas compléte et suffisante, mais c’est la seule que nous
puissions proposer pour le moment.

Intervention de Dieu. — Nous avons décrit cette puis-
sance inconsciente de 'obligation, qui constitue ’homme
lui-méme, autant qu'on peut décrire une force, par sa direc-
tion et par son intensité, et nous 'avons trouvée sainte et
absolue. Mais, arrivés au bout de cette étude, nous sommes

1 Cette faculté de I'homme de se refuser ou de se préter a I'influence et
aJ'autorité de 'obligation sainte est bien sentieet fort mal expliquée par-
Beaussire. « Nous ne sommes les auteurs ni de la loi morale, ni de I'obliga-
tion qui s’y attache; nous nous emparons seulement, quand nous nous pos_
sédons nous-mémes, de cette loi obligatoire, pour nous l'imposer avec
plus de force, pour en rendre l'action sur notre ame plus immédiate et
plus efficace, mais nous sentons parfaitement que nous n'ajoutons rien
son autorité, » (Du fondement de U'obligation morale, p. 139.)
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saisis d’étonnement et d’effroi. Ces deux caractéres réunis :
sainteté et absoluité constituent les signes distinctifs de la
divinité. Qui dit saint et absolu, dit Dieu. Aurions-nous
donc trouvé que nous portons Dieu en nous, Dieu en chacun
de nous, constituant ’homme encore plus complétement
que son libre-pouvoir ? La conclusion serait de la plus
haute importance, et il semble bien que nous ne puissions
Iéviter. Si I'obligation, puissance inconsciente, concentre
en elle ces deux caractéres de la sainteté et de ’absoluité,
il faut dire simplement qu’elle est I'influence en nous de
Dieu. Quelle valeur nous reconnaitrions alors a "’homme
et a son activité | 11 serait directement 1’expression de la
volonté de Dieu et manifesterait le plus clairement ’inter-
vention de Dieu dans le monde.

Nous remarquons qu’il ne nous est pas nécessaire de
chercher d’abord si Dieu existe, pour lui attribuer ensuite
obligation. Nous n’avons que faire de résumer et d’exa-
miner de nouveau les preuves de I’existence de Dieu. Nous
avons trouvé par I'examen de activité humaine, dans les
profondeurs intangibles de l'inconscient, une puissance
réellement active dans le domaine conscient par les per-
turbations qu'elle fait subir au libre- pouvoir de I'homme,
et nous avons découvert a cette puissance inconsciente les
deux caracteres de la sainteté et de I'absoluité ; cette puis-
sance, c’est Dieu, et ce que nous venons de dire suffit pour
prouver I'existence de Dieu.

Ainsi nous n’avons point a nous inquiéter d’écarter des
objections ou de fournir des démonstrations. Le seul point
o nous pouvons redouter une attaque est celui-ci: qu’on
nie qu'un étre saint et absolu soit Dieu. Alors ce serait
une querelle de mots qu'on voudrait entreprendre et nous
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consentirions fort bien a adopter ici telle autre désignation
qu’on nous proposerait; au fond, on n’aurait évité que le
mot de Dieu. Nous demandons ce qu’on y aurait gagné !
Mais il va bien sans dire que nous nous mettons en garde
contre toute attribution & Dieu de qualités ou facultés diffé-
rentes. Nous ne pouvons lui reconnaitre pour le moment
que ces deux caracteres, I'absoluité et la sainteté.

La vraie question délicate et difficile pour nous, c’est
celle-la méme que nous avons posée : y a-t-il identité entre
la faculté inconsciente de l'obligation et la puissauce de
Dieu ? Est-ce Dieu lui- méme que nous surprenons en acti-
vité lorsque nous constatons les perturbations que I'obli-
gation apporte dans’exercice du libre-pouvoir de 'homme?
Nous hésitons devant cette conclusion, car nous compren—
drions alors tres bien I'impression d’autorité souveraine
et de majesté incomparable qui accompagne lactivité de
I'obligation, mais nous ne saurions plus nous rendre compte
de la deéfaite possible de I’obligation. La ou Dieu intervient
directement, personnellement, il ne nous semble pas qu'il
y ait place pour autre chose que la victoire. Quand il y a
conflit ouvert entre ’homme et Dieu, il ne nous parait pas
admissible que 'homme l'emporte. Si la liberté réduite,
imparfaite de 'homme se mesure directement. avee la sou -
veraineté de Dieu, il ne nous est pas loisible de penser que
Dieu consente a se retirer.

Disons-le franchement, il y a atteinte a I’absoluité de
Dieu ou a sa sainteté dans le fait que ’homme lui résiste.
Si I’agent libre se rebelle contre la sollicitation divine, la
sainteté de Dieu réclame son écrasement et I'absoluité de
Dieu également. Or, si Dieu supporte la révolte de la libre
volonté, il montre par la qu'il ne peut pas l'empécher, alors
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il n'est pas absolu, ou, s'il est absolu, il peut I'empécher
et ne le fait pas, c’est qu’il n’est pas saint, qu'il ne veut
vraiment pas le bien, quil tolére le mal. Ou Dieu est absolu
et saint et alors la révolte de 'homme est impossible, ou
Dieu n’est pas absolu et saint, cest-d-dire n’est pas, et
alors 'homme peut résister a I'obligation qui, en réalité,
n'est plus rien. Mais non, I'obligation subsiste et le fait de
la rebellion du libre-pouvoir contre I'obligation subsiste,
c’est donc que nous avons trop promptement conclu que
Pobligation émane directement de Dieu.

Nous nous trouvons donc ici en présence de ces conclu-
sions qu’il nous faut accorder ensemble : 1° ’homme est
obligé envers lui-méme et non envers Dieu directement ;
2° l'obligation a les caractéres de sainteté et d’absoluité
qui conviennent & Dieu lui-méme ; 3° 'obligation est une
puissance inconsciente qui constitue 'essence intime de
'homme et non I'intervention immédiate de Dieu dans son
existence et dans son activité.

Nous ne voyons dés lors plus aucun moyen de conserver
a cette puissance inconsciente humaine les caractéres de
sainteté et d’absoluité qui nous I'ont fait prendre un moment
pour directement divine, qu'en la regardant comme une
partie de 'homme, une force humaine soumise & 'impres-
sion, & la direction de Dieu. Il s’agit pour nous d’éviter
Paction immédiate de Dieu, de la reculer d’un degré pour
oter au conflit le caractere de combat ouvert qui ne saurait
lui convenir ; il s’agit de conserver son caractére divin,
sans atténuation, mais de faire parvenir I'influence divine
Jusquau libre-pouvoir de 'homme par un détour. Il faut
que, dans I'obligation, I’homme reste en présence de lui-
méme, aux prises avec lui-méme et cependant, pour que
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Pobligation ne perde paé toute sa valeur, il faut qu’elle
provienne encore de Dieu. Alors nous en venons a penser
que le libre—pouvoir de ’homme a affaire directement & la
puissance inconsciente humaine d’obligation, ce qui explique
le triomphe possible du libre-pouvoir, ce qui laisse la porte
ouverte pour la défaite de ’obligation, mais que cette puis-
sance inconsciente humaine d’obligation ne doit pas a elle-
méme ses caractéres d’absoluité et de sainteté, qu’elle les
retire de ce fait qu’elle est elle-méme dirigée par Dieu, ce
qui rend compte de sa supériorité, de son autorité. Voila
done la solution vraie de la question de I’obligation : I'exis-
tence en ’homme, comme constituant I’homme aussi bien
et mieux que son libre-pouvoir, que sa liberté, d’une puis-
sanceinconsciente qui n’intervient jamais qu’au moment ou
I’homme va exercer son libre-pouvoir, et qui présente alors
de tels caractéres, qu'il est impossible de ne pas reconnaitre
que cette puissance est immédiatement sous I'influence, la
direction et le contrdle de Dieu.

Cette solution si belle et si compléte a été proposée par
M. César Malan dans son livre la Conscience morale®.
Elle n’a été critiquée, ni méme examinée dans aucune
étude approfondie. Elle a été adoptée et développée par
M. Gaston Frommel?. Elle mérite, en tout cas, d’attirer
I’attention des penseurs et de prendre place tout au moins
parmi les plus heureuses tentatives d’explication de I'obli-
gation morale.

Légitimité de ces conclusions. — Mals on va nous

L CGésar Malan, Lo conscience morale, Gendve, 1886.
2 Gaston Frommel, Etude sur la conscience morale et religieuse.
Alengon, 1888.
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objecter que cette conclusion nous entraine bien loin du
monde réel. Nous avons déja une certaine répugnance a
pénétrer dans le domaine inconscient, car il nous semble
que nous perdons désormais tout contrle et que nousnous
plongeons dans I'inconnu et I'inconnaissable. Mais encore
si nous prétendons non seulement dire ce qui se trouve
dans Pinconscient, mais comment les choses s’y passent,
non seulement qu'il y a une puissance inconsciente, mais
comment cette puissance est dirigée, et si nous nous éle-
vons jusqu’a cette audace d’affirmation, de découvrir dans
une maniére d’étre de Vinconscient une attestation de
Pexistence d’un étre saint et absolu, de Dieu, n’avons—
nous pas entassé hypotheses sur hypotheses, obscurité
sur obscurité, n’avons-nous pas rendu a l'avance notre
résultat incertain et incompréhensible et, par conséquent,
bien inutile 2 Contentons-nous d’affirmer I'existence de
Pinconscient et avouons qu'on n’en peut rien dire de certain,
et tenons pour réveries et habiletés de dialectique, affirma-
tions vides de sens et brillants paradoxes, toutes ces
recherches dans le clair-obscur de l'inconscient qui se
détermine et se dirige.

Sans doute, I'apparence nous est défavorable et entre-
prise est audacieuse, mais nous voudrions faire voir que
nous n’avons jamais perdu de vue la réalité et que tout ce
que nous avons avanceé n’est quune explication ou plutot la
seule explication possible de faits observés. Nous nous
sommes tournés vers le domaine de l'inconscient lorsque
les faits conscients bien examinés se sont montrés impuis—
sants 4 rendre compte de Iebligation. Alors, ou il fallait
renoncer a notre effort et déclarer notre recherche vaine,
ou il fallait bien se résoudre a parler de I'inconscient et a
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Y chercher les raisons d’étre du fait conscient de 'obliga-
tion. Mais I'obligation ne trouve son explication que dans
Pexistence d’une puissance inconsciente, que nous n’avons
pas cherché a déterminer arbitrairement ou a prior:, mais
dont nous avons dégagé les caractéres en observant avec
soin L'effet qu’elle produit, la perturbation qu'elle apporte
dans les faits conscients. Nous n’avons fait que donner &
la puissance inconsciente et inconnue, assez de valeur
pour produire ses effets connus, constatés ; nous n’avons
mis dans la cause que précisément ce que nous avons
reconnu dans l'effet. Mais cela suffit amplement pour nous
amener a regarder cette puissance inconsciente comme
placée sous la dépendance étroite de Dieu ; il s’agit seule-
ment pour nous de ne pas laisser subsister dans notre
étude l'incompréhensible et ’absurde, et nous ne faisons
encore que chercher dans la cause le pouvoir suffisant pour,
produire son effet'. Voila toute notre méthode. En dépit
des apparences, le résultat obtenu se présente, au bout
d’une recherche sérieuse, patiente et rigoureusement con—-
sciencieuse.

Digmité que confére Uobligation a I'homme. — Ainsi
nous comprenons la valeur exceptionnelle de 'obligation, s;
elle nous metindirectementen relation avec Dieu. Comment

! Nous rappelons ici comment M. Edmund Clay explique que se fasse
laconstatation de I'identité. « La similitude agit sans se montrer: son action
est telle qu'elle suppose, comme son théatre nécessaire, une partie incon-
sciente de I'esprit, etde plus une modification inconsciente de cette partie,
modification quiest la cause prochaine en vertu de quoi nous connaissons
I'identité » (1’Alternative, p. 353). Voila qui rappelle un peu le genre
d’explication auquel nous avons recours: un inconscient, une modifica-
tion inconsciente d3 cet inconscient dont influence se fait sentir sur le
domaine conscient.



LE DEVOIR 111

oublierions-nous désormais la haute signification du senti-
ment d’obligation, qui nous fait sortir de nous-mémes et
de nos vues étroites et de notre ignorance et qui commu-
nique & notre libre pouvoir la direction de Dieu. La cons-
tatation de notre liberté nous a plongés dans une grande
perplexité, tant a cause du pouvoir qu’elle nous confeére
qu’en raison de notre ignorance et de notre incapacité a
en faire un bon usage. Mais voici maintenant la décou-
verte de 'obligation qui remédie a tout, qui corrige tout.
[’homme sans doute n’est pas arraché aux bornes qui 8’im-
posent de toutes parts a son intelligence, mais au moment
ot il va disposer de son libre-pouvoir, il est capable de se
laisser conduire, de se laisser inspirer par Dieu, et par
conséquent de participer pour son activité aux avantages
de la position plus haute de Dieu. Son pouvoir, il ne
I’emploie plus an hasard, sans régle, sans controle et par
conséquent probablement en pure perte. Au contraire, il
suit désormais un plan sage, il se soumet a une direction
permanente et par la fait produire a son libre-pouvoir le
maximum possible d’effet utile.

Ah! il est bon vraiment de se reposer sur cette per-
spective aprés avoir compris la gravité exceptionnelle du
pouvoir confié a I’homme dans sa liberté? Ce que nous
avous pu un moment attendre d'un accord de 'humanité
nous semble désormais facilement réalisé. Il n’est plus
question de chercher le but commun a poursuivre, il est
la tout tracé; il n’est plus nécessaire d’imaginer une auto-
torité. qui I'impose a tous les hommes, elle est la toute
préte, elle agit déja. En sorte que nous pouvons non pas
espérer, mais compter que les efforts de 'activité humaine
ne sont pés vains.
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Mais 1a n’est pas encore le caractére le plus saisissant
de I'obligation. Non seulement par elle notre conduite est
orientée conformément a la volonté et aux desseins de
Dieu, mais encore grice a elle nous constatons que nous
sommes nous-mémes involontairement, nécessairement
en relation avec Dieu. Le Dieu que I’obligation nous révéle
n’est pas une divinité éloignée, étrangére, mais au con-
traire une puissance sainte et absolue qui tient, qui domine,
qui dirige a son gré la portion inconsciente de notre
étre. Pour le trouver et le comprendre, pour étre certain
de le rencontrer, il n’est pas nécessaire de parcourir
I'immense espace et d'interroger lesmondes, il faut rentrer
en soi-méme et c’est au plus intime de soi qu’on le recon-
nait et le découvre. Sans doute la portion du moi qui est
étroitement liée a Dieu n’est pas directement consciente
d’elle-méme, aussi nous devons bien retenir et affirmer
que nous n’avons pas conscience de notre union avec
Dieu. Mais cette portion inconsciente, c’est encore trés
réellement le moi, et par conséquent il est indubitable que
nous portons en nous cette marque d’honneur, le sceau de
Dieu, le cachet de sa direction permanente. Quelle im-
portance nous acquérons alors a nospropresyeux ! Cette di-
rectionque Dieu imprime ala portion inconsciente de notre
étre, n’est-ce pas la prise de possession de nous-mémes par
Dieu ¢ Nous ne nous appartenons pas,’puisque nous ne som-
mes pas vraiment et complétement indépendants, puisque
nous sommes dirigés par Dieu. Mais nous appartenons &
Dieu et par conséquent notre activité, notre destinée s’enno-
blissent d’autant. Voila ce que nous ne pourrons plus
jamais oublier, et ce qui nous relévera toujours a nos
propres yeux. Dans tous nos abaissements et dans nos
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miseres, dans les persécutions et les opprobres, dans la
souffrance et dans le deuil, nous retrouverons en nous
Pobligation, semblable & une indication intérieure,
nous affirmant que mnous sommes en relation étroite
avec Dieu et nous appelant en quelque sorte a trans-
former cette intimité inconsciente et nécessaire en un
rapport conscient et libre avec le Dieu qui s’intéresse
assez a nous pour diriger la puissance inconsciente de
Pobligation en nous et par elle influencer notre libre—
pouvoir. '

Voila bien la conséquence légitime et inévitable de nos
explications et des résultats obtenus. L’homme est un
étre religieux, par ol nous entendons qu’il se trouve natu-
rellement et involontairement en relation avec Dieu. Mais
aussi ’homme est appelé a devenir religieux, ¢’est-a-dire
a entrer en relation consciente et libre avec Dieu !, Rien
de plus légitime, de plus universel, de plus naturel que
la religion. Elle répond au caractere fondamental de la
constitution humaine. Elle est tout aussi inévitable, et
méme plus essentielle 4 'homme que la moralité. Par con-
séquent nous ne nous étonnerons pas de la rencontrer
partout et nous ne pourrons que sourire, des efforts
Impuissants tentés pour 'extirper du coeur humain. Autant
vaudrait chercher & arracher I'homme 2 lui-méme.
L’homme appartient a Dieu, la religion est sa disposition
fondamentale inconsciente et toujours il faudra que cette

! «La connaissance de Dieu, c’est la connaissance du devoir et, comme
celle du devoir, cette connaissance est sentiment et action. Il faut bien
vivre, pour avoir le sentiment de Dieu ou plutdt la vie bonne et la con-
science de cette vie est la véritable connaissance de Dieu. » (Ranh,
Essai sur le fondement métaphysique de la morale, p. 227.)
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réalité profonde se manifeste de quelque maniére dans sa

vie consciente *.

Le probléme de Uactivité humaine.— Nous possédons

1 1] faut relever ce fait, que l'obligation ayant son siége dans I'individu
ot dans Dindividu inconscient, il s'ensuit que la foule, I'agglomération
d'individus est plus facilement immorale. La est 'explication profonde de
ces faits signalés par M. G. Le Bon dans sa Psychologie des foules. Dans
]a réunion amorphe d'individus distincts il y a baisse certaine de la mora-
lité, soit qu'an point de vue intellectuel le sentiment de responsabilité
S'amoindrisse, soit que par une certaine hyperesthésie, de nobles senti-
ments se fassent jour. Ce n’est pas au sentiment d’obligation qu’obéit
avant tout la foule. Abaissement intellectuel, élévation de sensibilité,
mais en tout cas relachement moral. Mais si de la foule amorphe nous
passons a la foule constituée, nous devons remarquer que le fait méme de
Porganisation repose sur le sentiment de I'obligation morale. Ainsi une
société organisée est au contraire un milieu favorable au développement
moral. Mais le point délicat et difficile ce n’est pas dans une société orga-
nisée les relations des membres entre eux, car, a ce sujet, la société preé-
sente cet avantage d'une sanction au moins morale et parfois aussi maté-
rielle aux exigences de la moralité dans ces relations mémes, ce n’est pas
davantage les rapports de la société aux membres ou des membres a l'en-
semble de la société, car ces rapports sont, dans I'hypothése de 'organisa-
tion, directement inspirés par le sentiment moral, mais ¢'est I'attitude de la
s0ciété vis-a-vis desociétés étrangéres semblables a elle ou différentes. En
général a ce moment disparait totalement le caractére moral, la société
organisée se montre fonciéremert égoiste. I1 faut que les membres qui
constituent la société aient eux-mémes en majorité un caractére moral
hautement développé pour &tre capables d’'imprimer a la société une allure
morale dans ses relations avec les autres. Mais il ne faut pas nous y trom-
per, ¢’est lale but sinon direct, du moins certain del'obligation. Elle réside
dans lindividu inconscient et de la aspire a se former un instrument
accompli de I'individu conscient, et, de 1a, prétend s'asservir comme un
instrument plus puissant encore la société des individus conscients, jus-
qu'a ce que de la elle s'étende a ’humanité. Mais il faut le reconnaitre, le
premier résultat, relatif a lasoumission de D’individu conscient, est déja si
peu réalisé, quiln’y a rien d’étonnant a ce que le résultat plus eloigné de
la constitution de sociétés qui se comportent comme des personnalités
morales les unes envers les autres soit a peine ébauché. En fait, nos
grands Etats civilisés montrent encore dans leurs relations mutuelles une
parfaite inconscience morale, qui n’est égalée que par leur parfait égoisme.
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maintenant tous les éléments nécessaires pour discuter
complétement le probléeme de I'activité humaine. Pour
que I'homme agisse, il faut de toute nécessité que des
actions possibles s’offrent 4 lui avec leur détermination, il
faut que des motifs et des mobiles exercent leur attraction,
leur influence. De plus, il faut que Phomme soit présent
avec les puissances qui le caractérisent: le libre - pouvoir
conscient et la force inconsciente dirigée par Dieu.

Il se peut alors que la pression des motifs Pemporte,
apres un long débat, aubout d’une longue délibération, ou
de suite, immédiatement; nous dirons alors que I’homme
est conduit par son intérét, ’homme ne se dirige pas, ne
se meut pas, il est entrainé et P'espéce d’attraction a
laquelle il céde se nomme utilité ou intérét. Ou bien il se
peut que la poussée des mobiles Ie détermine, et en gé-
néral avec un caractére d’élan, d’entrain, de spontanéité
qui exclut la délibération ; nous dirons alors que '’homme
est conduit par son bonheur, 'homme ne se gouverne
Pas, ne veut pas, ne réalise pas sa volonté, il est emporté
et I'espéce d’attraction 4 laquelle il céde se nomme plaisir
ou bonheur. Mais remarquons-le bien, dans ces deux cas,
en dépit des apparences, ’homme céde & une nécessité
compléte, 'homme abdique 4 la fois tout ce qui le cons-
titue, et le libre-pouvoir qui n'intervient pas, et la puis-
sance inconsciente dirigée par Dieu, qui ne peut pas
se manifester dés que le libre-pouvoir n’agit pas,
Cest-a-dire I'homme  subit passivement Dinfluence
extérieure qui agit sur lui, I'homme est un esclave
des puissances étrangéres qui se disputent cet instrument
docile.

~Diailleurs l'expérience le montre, le bonheur et I'intérét
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sont au fond des duperies de la nature ; le bonheur est
lappat dont se sert la mnature pour faire accomplir a
’homme ce qui convient a ses desseins a elle, et I'intérét
de méme est Papparence intellectuelle dont se revét ce
qui sert & accomplir les intentions de la nature. En réalité
la nature se soucie peu des individus, mais il faut quelle
leur jette une amorce pour les entrainer a agir selon ses
dosseins & elle et voila pourquoi elle les attire par le
bonheur dont tout &tre vivant est avide, ou par I'intérét,
auquel tout étre intelligent est sensible.

Ainsi en examinant les choses de prés nous dirons que
homme qui se laisse conduire par son intérét ou par son
bonheur, ou par les deux impulsions combinées, cesse
d’étre un homme, pour devenir un instrument passif de la
nature en vue de ses fins inconnues et incompréhensi -
bles *.

Mais il se peut que ’homme ne céde pas purement et
simplement a l'attractiou extérieure filtrant jusqu'a lui a
travers Uintelligence et le sentiment, mais qu’il prenne
conscience de cette sollicitation et qu’il y consente, et qu’il
se décide librement a suivre cette direction, qu’il mette
son libre-pouvoir au service de ces impulsions ressenties.
Alors nous affirmons qu’il a dii subir une autre attraction,
celle de la puissance inconsciente dominée par Dieu, parce
quelle entre toujours en jeu dés que le libre-pouvoir va
se mettre en activité, et nous ne pouvons apprécier la
valeur de la décision prise, en fonction de ces seules puis-

L « Je désirele plaisir, je puis vouloir Ia douleur ; chercher la douleur,
a douleur; chercher le plaisir,

Cest done élever sa volonté au-dessus de L
cest mettre sa volonté au-dessous du plaisir. » (Guyau, Morale anglaise

contemporaine, p. 421.)
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sances : l'intérét, le bonheur et la liberté ; il faut faire
entrer en compte ce facteur nouveau : le devoir. L’homme
ne met son libre-pouvoir au service de son intérét ou de
son bonheur qu'avec I'approbation ou la protestation du
devoir. Il faut donc examiner ce qui se passe quand le
devoir intervient.

I1 y a en présence I'intérét et le bonheur et maintenant
la liberté et le devoir. Il peut arriver que le devoir 'em-
porte immeédiatement et completement et qu’il incline la
liberté, soit & entrer en lutte avec l'intérét et le bonheur,
soit aussi a céder a l'intérét ou au bonheur. Quand le
devoir arme la liberté contre I'intérét et le bonheur et lui
fait remporter la victoire, c’est en somme I'influence de
Dieu qui triomphe !, mais ¢’est aussi la liberté de ’homme
qui s’affirme, et par sa décision et sa persévérance s’af -
fermit et se consolide, mais aussi I'union de ’hommeavee
Dieu ou plus exactement sa soumission a Dieu qui d’in-
consciente et involontaire = qu’elle est naturellement,
devient consciente et volontaire, et c’est enfin I’esclavage
de la nature, du monde extérieur refusé. Ainsile cas a une
haute importance. Sans doute il faut aussi examiner le
revers dela médaille, ¢’est I'intérét 1ésé et le bonheur sacri--
fié, et, par conséquent, de toute maniére, une souffrance
pour 'agent, c’est une lutte soutenue et par conséquent des
blessures recues. Mais le tableau des résultats excellents
et admirables est bien fait pour nous consoler et nous
relever de tout.

D’autre part, quand le devoir engage la liberté a céder
a I'intérét ou au bonheur, il se trouve en réalité que la

L Dieu est le véritable spectateur impartial d’Adam Smith devant qui
nous devons nous placer pour agir.
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liberté obéit encore uniquement a la sollicitation dudevoir,
c’est donc encore I'influence de Dieu qui triomphe, c’est
encore la liberté de I’homme qui s’affirme et grandit par
son exercice méme, ¢’est la soumission a Dieu qui devient
consciente, mais en méme temps iln’y a pas de souf-
france puisque lintérét est sauvegardé et le bonheur
garanti, :

Nous pouvons conclure de I'examen de ces deux cas que
la souffrance provient pour I'’homme de ce qu'il ne met
pas son intérét et son bonheur dans I’accomplissement de
son devoir, que la souffrance telle que nous l'avons en-
trevue ici disparaitrait entierement si I’homme parvenait
a se faire cette éducation, de subordonner toujours son
bonheur et son intérét a son devoir; que l'idéal serait
pour Phomme de mettre d’accord ce qui est a sa dispo-
sition, son bonheur et son intérét, avec ce qui échappe a
sa prise, son devoir.

Nous pouvons relever encore que,par l'usage, les deux
puissances qui constituent I’homme se développent et
g'accroissent, le libre-pouvoir devient plus ferme, plus
résistant et la puissance inconsciente dirigée par Dieu
devient plus proche de la conscience, agit plus vite, plus
complétement. Mais il faut donc reconnaitre que, par
défaut d’'usage, ces puissances ou demeurent stationnaires
au lieu de grandir, ou décroissent et s’atrophient. C'est
14 une constatation grave et dont il faut se souvenir : le
libre-pouvoir qui ne s’exerce pas dépérit, et la puissance
inconsciente dirigée par Dieu s’éloigne toujours plus de la
conscience, devient moins efficace et moins active.

Il peut arriver enfin que le devoir ne emporte pas,
mais quau contraire il soit vaincu ; il peut se faire que
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Ihomme écarte I'importune autorité du devoir et préfere
suivre les appels plus séduisants du plaisir ou de I'utilité.
L’homme en est parfaitement capable, puisque le libre-
pouvoir lui appartient, puisque la puissance inconsciente
dirigée par Dieu c’est encore lui, et qu’il peut fort bien
géconduire lui-méme. Ainsi il se peut que le devoir soit
méprisé. Alors cest 'influence de Dieu qui est dédaignee
et repoussée, et, par conséquent, ¢’est une séparation pro-
fonde et violente qui est introduite entre le moi conscient,
réduit aun libre-pouvoir, et le moi inconscient, constitué
par cette puissance d’obligation qui est directement
soumise 4 Dieu; il y a rupture violente entre le moi
conscient qui se détourne de la direction ot I'influence de
Dieu voudrait 'introduire et le moiinconscient quidemeure
soumis 4 la domination de Dieu et, par conséquent,il y a
souffrance vive, qu'on appelle remords. De plus, la liberté
affirme bien, mais pour se mettre au service de Iin-
fluence étrangére, pour se soumettre a Pesclavage de la
nature, en sorte que cet acte de liberté, au lieu de la
fortifier, Uinfirme et la diminue. IL est vrai que l'interét
est satisfait, que le bonheur est obtenu, mais ces compen-
sations ne sont pas capables de consoler du remords .
Ainsi nous trouvons encore ici que la souflrance provient
de 'impuissance del’homme & mettre son bonheur d’accord
avec son devoir. Et nous remarquons, d’autre part, qu'on
ne peut prétendre completement que tout usage de la
liberts la fortifie, fais au coatraire, seulement I'usage
conforme au devoir, tandis que V'effort de la liberté pour

1« (Vest ce désir que le passé n'ait pas été en qui réside surtout la va-
leur morale du repentir. » (Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre,p. 526.)
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lutter contre le devoir, effort qui peut étre couronné de
succes, épuise la liberté et la laisse moins sfire et moins
forte qu'auparavant. Enfin, nous constatons ici, comme
nous I'avons dit précédemment, que la puissance incon-
sciente d'obligation dédaignée s’éloigne de la conscience,
devient moins active, moins pressante.

Ainsi cette discussion du probléme de I'activité humaine
nous amene a ces conclusions importantes :

1° 1l s’agit dans la question de 'activité humaine de
savoir si I'homme restera esclave de la nature, ou §il
s'aflranchira de ce joug. Il reste esclave dans la propor-
tion ot il donne comme but & son action son intérét et son
bonheur, il devient indépendant et s’affranchit dans la
proportion ou il agit par devoir.

2° 11 s’agit dans la question de lactivité humaine de
savoir si I'homme augmentera ou diminuera lui-méme son
libre-pouvoir. 11 augmente chaque fois qu’il accepte le
controle, la régle, la loi du devoir, et il le diminue chaque
fois qu'ilse refuse a reconnaitre autorité du evoir.

3° Il s’agit dans la question de l'activité humaine de
savoir si ’bomme attirera sur lui la souffrance ou s’il
Iévitera. Il I'attirera sfirement tant qu’il n’aura pas su
mettre d’accord son bonheur et son intérét avec son
devoir, c’est-a-dire tant qu’il n’aura pas mis son bonheur
dans I'accomplissement du devoir, tant qu’il n’aura pas mis
son intérét a l’accomplissement du devoir.

4211 s’agit dans la question de Dactivité humaine de
savoir si le moi conscient se rapprochera du moi incon-
scient ou s'il y aura entre eux séparation et rupture. Le
seul rapprochement possible, ¢’est quele moi conscient, se
conformant a I’exemple que lui donne le moi inconscient,
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se soumette librement et joyeusement a la direction de
~ Dieu, ce qui se fait par I'accomplissement du devoir.

50 Il 'agit dansla question de I’activité humaine de
savoir si le moi conscient deviendra un instrument fidele
des intentions incompréhensibles de Dieu dans la nature.
Cela ne peut s’effectuer que par la relation de soumission
compléte établie entre ce moi conscient et Dieu a I'imita-
tion de I’exemple donné par le moi inconscient, ce qui
s’accomplit par I'acceptation du devoir *.

1 M. Edmund Clay (I’Alternative) décrit et détermine quelques-uns des
caractéres essentiels de I’acte moral. « Il ny a pas matiére & choisir,
quand il n'y a en présence qu'un objet moins désirable et un plus
désirable, celui-ci accompagné de la raison qui doit le faire préférer.
Il ne peut pas y avoir de débat sérieux sur le point de savoir si nous
ferons ce qui est moins désirable ou ce qui I'est plus (p. 424). Quand
dansle coeur de ’homme du devoir, la passion, I’appétit atteignent a leur
comble, et quand le sentiment du devoir devient si faible que lui-méme
s'étonne comment il peut y demeurer attaché, c'est alors qu'il s'aper-
¢oit quil a affaire & une raison de préférence qui n'est pas simple-
ment une peine & éviter (p 425). Si Pimpératif moral est préféré,
il 'est au prix d’un acte d’abnégation, au prix de la souffrance que
comporte le fait de résister au motif le plus fort (p. 426). D'ou il suit
que la faculté de se sacrifier fait partie de I'essence du libre-arbitre (id.).
Entre le devoir et le plus désirable il n’existe pas de commune mesure,
pas de balance pour déterminer lequel est plus désirable que I'autre
(p- 430). Le devoir se confond le plus souvent avec I'obligation. Toutefois
il y a une espéce d’obligation dont il différe : c'est celle qui ne suppose pas
une chose due; I'obligation de rester pur ne suppose aucune relation de ce
genre. Devoir etdroit sont corrélatifs; obligation et droit ne le sont pas;
a I'obligation de rester pur ne correspond aucun droit (p. 583). On appelle
conscience la faculté mentale d’olt résulte pour nous le sentiment de notre
propre faute (p. 621). L'attribut mental d’ott résulte le remords est proba-
blement I'effet d’'une terreur inspirée par le courroux divin; et il n'est pas
invraisemblable quela croyance d’oinait cette terreur venant a disparaitre

Tattribut en question est capable d’y survivre ; si bien que grace al’hérédité
qui transmet tout, le remords peut se produire chez des hommes dépour-
vus de toute croyance au divin ou méme persuadés que dans toute puni-
tion il y a un esprit de vengeance (p. 621). On peut d’ailleurs donner une
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Destinée de 'homme. — 11 faut revenir encore a ce
fait de 'obligation, pour nous assurer que nous en avons
bien épuisé toutes les conséquences et entrevu la signifi-
cation. Il nous reste, en effet, encore a examiner ce que
devient ’homme et ce que devient ’obligation aprés une
action humaine accomplie en toute connaissance de cause.
Nous supposons qu’en un moment déterminé 'activité
d’un homme a été un triomphe du devoir et par conséquent
une victoire pour I’homme et pour Dieu. Ensuite, dans
quel état se trouve cethomme ? Il a grandi, son libre-pou-
voir s’est fortifie, l'obligation est devenue non pas une
puissance consciente, mais une puissance qui se manifeste
plus promptement par des eflets conscients. Et si le
nombre des cas semblables augmente, on peut dire que
Ihomme est en marche vers la réalisation pour lui d’un
libre-pouvoir toujours plus étendu, vers une manifestation
toujours plus stire et compléte de la puissance inconsciente
d’obligation, vers un accord toujours plus entier et plus
intime entre son moi conscient et son moi inconscient.
Tout ce qui le constitue vraiment se fortifie, tandis que
s'abaisse l’esclavage imposé par l'influence extérieure.
Jamais cet agent ne parviendra a une indépendance com -
plete a I'égard de la puissance de la nature, car il ne peut
manifester son libre-pouvoir et sa puissance d’obligation
qu’'a l'occasion d’actions possibles pour lui, préparées et
déterminées par la nature.

preuve que la conscience n'est pas un élément constitutif, mais un simple
accessoire, par rapport a la faculté morale : c’est qu’il y a des hommes,
doués d’une délicatesse morale trés noble et trés pénétrante, et qui sont
incapables de ce sentiment aigu et profond de la faute, qu’'on nomme le
remords » (p. 622).
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Par conséquent, il nous semble que cet homme, dans
hypothése que nous avons formulée, réalise aussi pleine -
ment que possible sa destinée. En méme temps, il faut
dire qu’il devient un instrument dévoué de Dieu, qu’ili
parvient lentement, par Uhabitude prise de se soumettre a
Dieu, & comprendre, & entrevoir le but de ses efforts et
que, par conséquent, quelque chose de l'intelligence divine
passe en lui, comme récompense de sa fidele collaboration.
Disons seulement que cet homme s’éléve autant que pos-
sible jusqu’aDieu et devient toujours plus capable d’intimité
avec Dieu. Sa destinée se trouve ainsi orientée vers
Dieu.

Nous supposons maintenantqu’en un moment déterminé
Pactivité del’agent est, au contraire,une défaite du devoir
et par conséquent un affaiblissement de la liberté et de
Pobligation. Que va-t-il en résulter ? Nous avons déja
entrevu qu'il en sortira une grande souffrance, cetie
douleur spéciale d'un étre qui s’est violemment écartelé
lui-méme, cette déchirure profonde et irrémédiable pro—
venant de la séparation brusque survenue entre le moi
conseient et le moi inconscient. Le remords nous semble
ainsi expliqué comme une sanction naturelle, inévitable et
malheureusement comme un effet irréparable. Mais ce
n’est pas tout ce que nous devons attendre. Non seulement
il est juste, légitime que V'étre qui a ainsi méconnu sa
propre nature et mis en lutte, en opposition ouverte, les
deux parties de lui-méme, en ressente longtemps la
meurtrissure intime, mais nous nous demandons s'il va
retrouver chez lui, dans le domaine inconscient, la méme
direction de Dieu accordée a la puissance d’obligation. Ne

faut-il pas s’attendre tout au moins a ce que Dieu refuse
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maintenant sa direction & qui n’a pas su la reconnaitre et
en profiter, et abandonne & son sort le malheureux qui
n'est pas méme capable de répondre par sa soumission
empressée au privilege que Dieu lui accorde 2

En fait, il n'en est pas ainsi. Sans doute I'obligation
méprisée est affaiblie, elle manifeste moins vite et moins
siirement son influence, mais elle n’a pas disparu, elle est
encore la avec ses mémes caractéres. Cela veut dire que
Dieu ne retire pas sa direction, qu’au contraire il la main-
tient & la puissance inconsciente d’obligation. Cest le fait
et il est facile de le contrdler. On n’a qu’a s’adresser 4 un
homme quelconque, si bas qu’il soit tombé, on retrouvera
toujours chez lui des traces non équivoques, parfaitement
distinctes de ’obligation.

Mais il s’agit maintenant de Pexpliquer. Rien d’abord
ne semble plus simple. Il n’est pas étonnant que la dispo-
sition fondamentale par laquelle la partie inconsciente de
I’homme est soumise 4 la direction de Dieu se maintienne,
se conserve en dépit des efforts du moi conscient pour se
dérober a cet exemple et échapper 4 'influence de Dieu.
C’est en vain que ’homme s’agite et s’imagine par las’é-
loigner de Dieu, il retrouve toujours et partout une partie
intime de lui-méme qui est étroitement rattachée a Dieu,
il porte Dieu avec lui, en lui.

Mais si, envisagée du c6té de ’homme Ia question
semble simple, elle 'est moins quand on pense tout & coup
a l'attitude que Dieu prend ainsi. Dieu repoussé dans son
influence, maintenant malgré tout son intervention, est-ce
bien la ce qu'il fallait attendre? Dieu absolu peut-il admettre
que 'agent libre ne tienne nul compte de sa direction et
continuer a la lui faire sentir sans la lui imposer 2 Est-ce
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14 le caractére de I'absoluité ? Dieu saint peut-il admettre
que I'agent libre se détourne du bien et choisisse délibéré-
ment le mal et continue malgré tout a I'attirer doucement
vers le bien qu'il renie, & T'écarter du mal qu’il aime et
qu'il choisit 2 Est-ce la la conduite dun étre saint ? Si Dieu
est absolu, il peut faire cesser cette anomalie, en con-
traignant "homme ou en I'abandonnant. Si Dieu est saint,
il doit faire cesser cette anomalie, ou en se détournant de
homme ou en anéantissant. Mais Dieu qui est absolu et
saint laisse subsister cette anomalie et sans violence, sans
courrous, avec persistaace et fermeté, maintient la direc-
tion imposée 4 la puissance inconsciente d’obligation. Alors
on ne peut se refuser a désigner l'attitude de Dieu du nom
de patience et on doit reconnaitre dans cette conduite une
marque de souveraine bonté. Voila une découverte nou-
velle que nous faisons relativement a Dieu : le Dieu absolu
et saint est en méme temps le Dieu bon.

Qu'on le remarque bien, ce n’est pas une notion étran-
gére que nous voulons ici introduire dans le concept méme
de Dieu. Clest une observation claire, précise, sur le fait
méme de L'obligation et surses caractéres, qui nous con-
traint a dire que la définition donnée jusqu’ici de la puis-
sance maitresse de lobligation, de Dieu, est iusuffisante.
11 ne suffit pas de dire que Dieu est absolu et saint, il faut
ajouter qu’il est bon, et c’est dans ’'union de ces troiscarac-
téres qui peuvent sembler au premier abord contraires et
méme contradictoires, que se reconnait I'Etre qui se mani-
feste 4 nous par le fait del'obligation.

Et maintenant, revenant al’homme lui-méme, nous trou-
vons que le malheureux en se détournant du devoir a couru
le risque de se priver a tout jamais du secours de I'obliga—
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tion, ce qui serait arrivé certainement sans la bonté de
Dieu. Mais si ce danger est conjuré, il en est bien d’autres
auxquels il n’échappera pas. Il a diminué sa résistance
aux influences extérieures, il leur a ouvert une porte plus
grande, et par 14, il se trouve comme envahi par la puis-
sance du dehors, son esclavage a I'égard de la force de
nature devient plus étroit.

En méme temps la puissance de sa liberté est diminuée.
elle aperdu de son énergie propre, de sa vitalité. Mais
aussi par la séparation introduite entre son moi conscient
et son moi inconscient, il a encore porté atteinte 4 lui-
méme, il s’est blessé, il s’est affaibli. Tout ce qui le cons-
titue Iui-méme a été 1ésé, dans la méme proportion ou il
s'est livré plus complétement 4 Dinfluence dominante du
monde extérieur. Ce n’est pas 4 coup siir ce qu'on appel--
lera réaliser sa destinée, mais plutot y renoncer, I’empé-
cher de se développer. Etsi les occasions semblables se
multiplient, il faut dire de lui qu'il fait banqueroute, qu’il
se perd, qu’il se suicide lentement mais sfirement.

CGependant nous n’irons pas jusqu’a dire que tout espoir
est pour lui perdu et la raison que nous en avons, c’est
précisément la persistance de I'obligation. Si Dieu par la
montre qu'il ne désespére pas du coupable, le coupable lui-
méme n’a pas le droit de désespérer de lui et nous devons
attendre encore pour lui la possibilité d’un relévement.
Mais comment appeler de son vrainom état moral de cet
homme ? N’est-ce pas la révolte, non consciente, mais
cependant réelle, contre Dieu ; n’est-ce pas, d’autre part,
Passervissement au mal 2 Ce double caractére s’exprime
par le terme de péché. Nous ne parlons plus ici seulement
du mal, mais du péché, qui est le mal conscient et vouluy,
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le mal en rébellion ouverte contrele bien, en refus de
soumission & la puissance éprouvée du bien. Nous ne
parlons plus ici seulement d’un homme méchant, mau-
vais, mais d’un homme pécheur, c’est-a-dire volontaire-
ment méchant, conscient de la valeur supérieure du bien
et repoussant néanmoins le secours de la puissance du bien.

Mais le cas ordinaire estun juste milieu entre ces deux
hypotheses. L’activité habituelle de I’homme est un hor-
rible mélange de bien et de mal, de soumission et de rébel-
lion & la volonté de Dieu. Nous n’aurons donc pour juger
I’homme qu’a faire intervenir et & mélanger en proportions
diverses selon les cas nos deux appréciations. Iln’y a donc
pas d’homme qui ne soit par sa vie méme, par I'exemple de
sa conduite, unepreuve vivante de la bonté de Dieu, puisqu’il
n’y a pas d’homme qui ne se détourne au moins quelque-
fois de cette direction que I'obligation lui indique delapart
de Dieu, et qui cependant ne retrouve en lui d’une facon
constante la puissance de I'obligation. Iln’y apas d’homme
qui ne fasse par lui-méme Pexpérience douloureuse du
remords, qui n’apprenne & connaitre la souffrance absolu—
ment spéciale et bien caractérisée du coupable qui détache
délibérément la direction de son moi conscient de la direc-
tion immuable de son moi inconscient. La destinée de tou
homme est comparable 4 la marche incohérente d’un étre
hésitant qui tombe et se reléve, qui s'égare et se retrouve,
et parcourt en zigzag la route que les événements lui tra-
cent. Nous disons que 'homme s’avance avec peine en se
trainant et en luttant et en souffrant vers la réalisation de
sa vraie destinée, si le bien Pemporte sur le mal, s'il se
rapproche malgré tout de Dieu, &'l finit apres des expérien-
ces nombreuses par orienter sa vie vers Dieu. Nous disons
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que ’homme ne peut se résigner 4 sa déchéance et s’efforce
delui échapper, si le mal 'emporte dans sa vie sur le bien,
sans toutefois exclure de bons mouvements, des tentatives
de changement de vie, mais en entrainant sa victime tou-
Jours plus bas. Mais nous disons en tout cas que cette vie
humaine est misérable, qui est en perpétuelle oscillation
entre le bien et le mal, et que ce ne saurait &tre la destinée
qui nous satisfait. Il faut a tout prix que ’homme s’arrache
a cette situation déplorable, qu’il trouve la force et les con-
ditions favorables pour échapper & ces luttes déchirantes,
a cette malheureuse existence.
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GHAPITRE TV

LE BIEN

Le seul caractére du bien, c’est qu'il est obligatore.
— Une trés grande difficulté du probleme moral, c’est la
relation du bien et du devoir. On peut essayer de I'expli-
quer en déclarant que I'obligation s’attache au bien et que,
par conséquent, le bien a des caracteres objectifs, qui le
rendent obligatoire pour la volonté. C’est la premiére posi-
tion que Lesprit philosophique a adoptée. Tous les anciens
moralistes font sortir le devoir du bien et mettent toute
leur sagacité, toute leur pénétration a déterminer ce qui
est bien en soi, en quoi consiste ce bien, qui constitue en-
suite 1 e devoir pour ’homme. On peut, au contraire,cher=-
cher d’abord & expliquer I'obligation et définir ensuite le
bien par 'obligation ; est bien tout ce a quoi s’applique
I’obligation. C'est la position que Kant a prise nettement.
Mais alors la difficulté de dire ce que c’est quele bien est
au moins égale & I'embarras qu’éprouvaient les anciens
pour exprimer ce que c¢’est que I'obligation et le devoir.
D’autant plus qu’ici se présente cette objection grave
des variations de la notion du bien et qu’il est impos-
sible de ne pas chercher au moins a en donner une
explication satisfaisante. La plus mauvaise solution est
encore celle d'un bon nombre de spiritualistes, qui

9
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expliquent d’abord le devoir par le bien, puis le bien par
P’obligation®.

Pour nous, nous ne pouvons hésiter entre les deux voies
qui nous sont tracées. Chercher d’abord & rendre compte
de T'obligation par les caracteres spéciaux du bien, affir-
mer que l'obligation sattache & ce qui est bien, a ce qui se
reconnait comme bien indépendamment de son caractere
obligatoire pour la volonté, c’est faire du bien un motif,
sans doute trés supérieur & tous les autres, mais un motif
qui n'agit pas différemment que les autres. Notre analyse
de I’expérience de 1'obligation nous I'interdit. Nous som-
mes donc amenés a adopter I'idée de Kant et a définir ainsi
le bien : ce qui est obligatoire.

Unue hésitation peut néanmoins subsister encore. Gom~
ment est-il possible d’affirmer ainsia priort, quiln’yarien
de bien en soi, qu'iln’y a pas de distinction valable qui per—
‘mette de séparer le bien et le mal, qu’il n’y arien qui se
montre évidemment & tout espritsincére comme répondant
directement 2 la volouté de Dieu? Il semble que nous fai-
sons ’homme aveugle et sourd et que, dans I'intérét de
notre théorie, nous détournons les yeux de la réalité. Mais
nous ne prétendons rien de pareil. Nous affirmons seule-
‘ment qu'a l'examen sérieux et consciencieux, le seul
caractére qu'on puisse reconnaitre a ce quon croit étre
bien, c’est qu’il est obligatoire pour la volonté humaine.
On ne trouve rien de spécifique dans toutes les bonnes
actions que l'on peut examiner que ceci, qu’elles ont été

! La solution la plus inacceptable est celle de Pufendorf que Beaussire
adopte . « Le bien est immuable pour Dieu comme pour 'homme, mais Dieu
fixe au sein dubien ce qu'on ne peut négliger sans crime, ce quiimplique
obligation. » (E. Beaussire, Du fondement de Dobligation morale, p. 17.)
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et qu’elles restent obligatoires a la volonté humaine ; et
il n'y a aucune action quelconque, a laquelle s’applique
une fois I'obligation, que nous ne soyons a notre tour obligés
de déclarer bonne en ces conditions?.

Mais, dira-t-on,’étude méme de I’obligation nous a
amenés a reconnaitre que notre conduite est dirigée par
I'influence de Dieu, en sorte qu'une conclusion simple et
pratique nous semble simposer : est bien ce qui s’accorde
avec la volonté de Dieu. Rien de plus naturel et de plus
juste. Malheureusement la volonté de Dieu est une incon-
nue et, de plus, une inconnue qui ne peut se déterminer
que progressivement et précisément par I'observation de
la conduite bonne de ’homme. Pour que cette définition
elit quelque valeur, il faudrait que la volonté de Dieu ffit
connue avec sécurité et immeédiatement, et de tous. Or,
c’est ce que l'expérience ne nous donne pas. Nous ne
pouvons maintenir cette définition projetée qu’avec cet

! On peut montrer trés facilement qu'une bonue action a des consé-
quences heureuses et produit en réalité 1'agréable ou I'utile. Mais ce
n'est pas une raison suffisante pour déclaver que le bien c’est I'utile, On
peut établir également qu'une bonne action est la manifestation pratique
d'une vérité theorique, qu'elle correspond a la vérité, qu'elle en est méme
la réalisation. Mais ce n'est pas une raison suffisante pour déclarer que
le bien c’est le vrai. On peut faire voir encore qu'une bonne action est
belle, qu’elle provoque I'admiration esthétique ; mais ce serait aller trop
loin que de faire du bien une espéce du beau, comme M. Chabot (Nature
et moralité). On peut faire valoir encore qu'une mauvaise action a des
conséquences funestes, qu'elle est l'incarnation d'une erreur théorique et
qu'elle est laide. Nous en conclurons seulement qu’il y a une harmonie
profonde entre I'agréable et l'utile, le vrai, le beau et le bien, qu'il est
exact que le bien ne se trouve que la ou se rencontrent I'agréable, I'utile,
le vrai, le beau ; que le bien ne saurait s'accommoder du laid et du faux.
Maisle bien en lui-méme est I'obligatoire. L’agréable, I'utile, le vrai et Je
beau sont des résonnances du bien et non son essence, ses conséquences et
non sa substance.
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amendement que la volonté de Dieu peut étre connue de
Yhomme, parce qu’il 'a révélée. Ainsi il faut d'abord exa--
miner Phypothése de la révélation de la volonté de Dieu
a 'homme.

Cette révélation peut étre intérieure. Naturellement
Yhomme trouve en lui indication précise & chaque instant
de la volonté de Dieu.Cette hypothéese ne tient pas compte
de deux faits: 1°les hommes sincéres qui,malgré tous leurs
efforts,ne parviennent pas 4 se rendre compte de ce qui
correspond dans leur position spéciale ala volonté de Dieu;
2 Jes erreurs graves et méme les contradictions dans la
notion du bien qui seraient par la attribuées a Dieu lui-
méme. D’ailleurs nous ne saurions vraiment comprendre
par quel mécanisme, ou plus exactement par quelle dispo—
sition organique, Dieu pourrait ainsi communiquer a cha-
que instant & ’homme une notion intellectuelle.

Mais ce n’est qu'une forme insuffisante et maladroite
pour exprimer la vérité que nous avons reconnue par
Panalyse du fait d'obligation, qu’ily a en I'homme une
organisation qui I'avertit de la direction que Dieu imprime
a son pouvoir inconscient d’obligation.Seulement ce n’est
pas la notion claire du contenu de sa volonté que Dieu
_communique ainsi a I’homme.

Si la révélation ne peut étre intérieure,elle peut et elle
doit btre extérieure. Dieu aura communiqué sa volonté
4 quelque serviteur quil'aura fait connaitre aux hommes,
et, par tradition ou par écriture, cette révélation de Dieu
servira 4 fixer ce qui estbon et ce qui est mauvais. 4 pr 1072,
f0us ne pouvons ici ni affirmer, ni nier. Il est possible
que Dieuaitjugébon d’employer ce moyen pour s ‘adresser
3 homme. Mais nous pouvons de toute maniére affirmer

=4
T
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dans celte hypothése: 1° que I’homme, pour reconnaitre
Pauthenticité et la vérité de cette révélation, pour ne pas
la confondre avec de prétendues révélations, émanées du
bon plaisir des hommes,devra recourir au fait de Fobliga-
tion, devra employer cette pierre de touche : la révélation
naturelle et universelle que Dieu a donnée non de sa volonté
formulée.mais de ses intentions,de ses dispositions aI’égard
de I’homme dans le fait de I'obligation,et qu’on ne pourra,
par conséquent,lui faire accepter comme révélation que ce
que sa conscience approuvera etreconnaitra comme révéla-
tion; 2° que cette révélation est un fait secondaire et non
le fait premier,que 'homme a pu étre homme et a dit se con-
duire comme homme avant cette révélation, et qu’il faut
bien qu'il puisse vivre comme homme en dehors de cette
révélation, que nous ne pouvons pas et ne devons pas,
dans notre étude philosophique générale, nous préoceuper
de cette question d'une révélation extérieure.

Ainsi nous en restons a cette définition : le bien, ¢’est
Vobligatoire.Iln’y a pas as'inquiéter des caracteres objec-
tifs du bien.Se mettre cette étude attrayante et captivante,
Cest dtre stir de méconnaitre a la fin les caractéres de
Pobligation.Mais il nous faut étudier patiemment comment
’homme, conduit par I'obligation, en vient & formuler la
notion et les régles du bien 1.

Méthode d’obéissance.—Iln’y a donc qu'une seule voie
pour apprendre a connaitre le bien,l’obéissance.Si le seul
caractére que nous reconnaissons au bien,c’est lobligation,

1 Nous ne prétendons donner ici que quelques indications sommaires et
non épuiser le sujet, c'est-a-dire écrire une morale.
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la seule méthode pour découvrir le bien, ¢’est d’enregistrer
soigneusement a quoi s’applique en nous Pobligation, ce
que nous ne ferons jamais complétement et siirement qu’en
accomplissant partout ce que l’obligation nous désigne.
Alors c’est dans la réalité des faits accomplis, et avec des
traitsnettement accusés, que le bien s’offrira a notreesprit.
Celui qui veut beaucoup savoir touchant le bien doit beau-
eoup pratiquer le bien. L’homme est instruit, compétent
en matiére de bien, non dans la proportion ou il a étudié
et examiné curieusement les questions morales,non d’apres
Penvergure de ses idées et I’étendue de sa science, mais
dans la mesure ou il aime le devoir, ot il se soumet a I’obli~
gation, ou il accomplit le bien dans sa conduite. Celui-la
est vraiment ignorant, et d'une ignorance incurable, qui ne
se soumet pas dans sa conduite & I'impulsion de la puis-
sance inconsciente d’obligation.Celui-1a est vraiment savant
et d’'une science pleine, compléte, achevée, qui se soumet
eonstamment, rapidement, joyeusement a I'impulsion de
la puissance inconsciente d’obligation.

Nous retirons donc de I'observation de I’homme cette
loi psychologique concernant le bien : le bien se dévoile a
V’homme dans Iaccomplissement fréquent du devoir. Etnous
pouvoans en faire une premiére loi morale en lui restitnant
son caractere impératif : pour connaitre le bien, ne néglige
aucune occasion qui t'est offerte d’écouter ’obligation et de
t'y soumettre ; garde-toi, par conséquent, de lui imposer
silence, de t’en détourner quand elle se dresse sur ton che-
min ; non seulement subis-la quand- elle se présente,mais
encore provoque-la, appelle-la a toi; n’agis jamais sans
Lavoir consultée, fais-la parler en toute occasion, ne te
contente pas d’une délibération ou tout a été entendu, sanf
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Pobligation ; fais toujours passer tes actions du domaine
du déterminisme dans celui du devoir ; n'agis jamais que
par devoir et conformément au devoir. Voici ce qui con—
stitue au premier chefla conduite bonne : faire la plus large
place possible au devoir dans sa vie, et ne renoncer a agir
par devoir quelorsqu’il est vraiment impossible de discer-
ner un devoir quelconque dans la position spéciale qu’on
occupe.

Nous devons relever ici I'approbation involontaire que
nous arrache cette constatation,que le devoir pratiqueé est
la seule méthode de I'étude du bien. Il nous semble que
Iégaliié révée et cherchée en vain ailleurs se réalise ici
pleinement. Nous nous sentons débarrasseés de ce cauche-
mar de Pintellectualisme.La vie prend ici la place d’hon-
neur qui lui revient au-dessus de la pensée !, Et, de plus,
nous retrouvons ici une vérité qui nous semble générale
et qui recoit de cette application particuliére une valeur
plus haute : la vraie science repose sur 'expérience. La
science morale ne peut se constituer que sur la base d’une
expérience morale personnelle sfire.

Devoirs envers soi-méme. — La premiere occasion
fournie par la conduite pratique de I'homme a ’obliga-
tion, qui lui permet d’intervenir, de se prononcer, c’est la
dualité que nous avons reconnue en ’homme : d'une part
son libre-pouvoir conscient,de 'autre sa puissance incon—

1 « Ce qui reste encore du kantisme, c'est d’avoir substitué la notion de
Pacte & celle de l'idée et d’avoir élevé I'acte au-dessus de l'idée, la mora-
lité au-dessus dela connaissance. » (Rauh, Essai sur le fondement méta-
physique de la morale, p. 185.) « Kant a substitué comme objet de la cer-
fitude la plus élevée, la vérité a réaliser a la vérité constatze » (p. 186).
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sciente d’obligation. Il n’y a pas de doute que la puissance
inconsciente d’obligation n’ait une importance supérieure,
et, par conséquent, une valeur plus grande puisque son
activité est régulatrice du libre-pouvoir.Elle ne sert a rien,
elle est une superfétation ridicule, ou bien elle dirige dans
son activité le libre-pouvoir.Il est donc évident que ’hom-
me intelligent portera partout avec lui ce souvenir que le
libre-pouvoir 4 lui seul est d’un usage dangereux,qu’il est
toujours prudert de le faire contréler par la puissance
d’obligation, qu’il faut donc entretenir 4 son égard une
certaine défiance. Mais, d’autre part, ’homme intelligent
se souviendra constamment qu’il est constitué par ’union
et I"accord de ces deux pouvoirs,qu'il faut a tout prix éviter
une séparation, une lutte, une hostilité ouverte entre les
deux, et, par conséquent, que le seul moyen pratique &
employer pour éviter le malheur d’une rupture, c’est de
toujours subordonner le domaine du libre-pouvoir con-
scient au domaine supérieur de la puissance inconsciente
d’obligation.

L’observation de’homme nous conduit & formuler cette
loi psychologique : T'activité de I'homme est d’autant plus
stire et prudente qu’il se défie de ses instinets, désirs, im-
pulsions,ambitions conscients,qu’il contrdle sans cesse tout
le domaine de sa vie consciente par sa puissance incon-
sciente d’obligation,qu'il cherche & éviter, & supprimer, &
bannir complétement de sa vie consciente tout ce qui con—
tredit sa puissanceinconsciente d’obligation.Et nous pou-
vons encore ici transformer cette loi psychologique en loi
morale en lui restituant le caractére impératif : exerce sur
tol cette surveillance constante que tu te défies de ta vie
consciente, que tu ne l’acceptes pas simplement comme




LE BIEN 137

donnée et irréformable, que tu en expulses au contraire
progressivement tout ce qui porte ombrage au devoir.

Ainsi il y a des devoirs envers soi-méme, et cela provient
de ce que I’homme n'est pas simple, mais double, et de
ce qu'il est appelé & reconnaire dans toute sa conduite la
hiérarchie de ces deux pouvoirs qui le constituent. Ainsi
le bien, c’est non l'inertie et I'indifférence, I’insouciance,
mais au contraire Péducation constante de soi-méme,c’est
la correction permanente de ses habitudes, de ses paroles,
de ses pensées et de ses intentions.Cest le développement
constant du domaine ot ’étend influence du pouvoir incon-
scient d’obligation,c’est le rapprochement le plus intime
possible de la direction consciente du libre-pouvoir et de
la- direction imposée par Dieu au pouvoir inconscient
d’obligation.

Ainsi encore il est possible de précher la morale, et
I’homme est obligé de reconnaitre le bien-fondé de cette
prédication.En effet,pour le censurer et le reprendre, pour
le corriger, le moraliste ne fait pas appel & une autorité
extérieure quelconque, que l'individu pourra toujours
repousser et méconnaitre, mais il s’appuie sur la constitu-
tion méme de ’homme et il s’adresse a son libre-pouvoir
au nom de sa puissance inconsciente d’obligation, il s'ins-
pire de son intérét le plus sacré et le plus cher, de la
nécessité impérieuse de rétablir 'union intime entre les
deux parties constitutives du moi. Qui pourrait, dans ces
conditions, &tre assez ennemi de soi-méme pour refuser son
attention et son respect aux enseignements, aux exhorta-
tions du moraliste ?

Hiérarchie morale. — Ainsi nous pouvons, par 'ob-—
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servation, établir une échelle de dignité, de noblesse morale
pour la classification des hommes. L’échelon inférieur
absolument, la dignité et la noblesse nulles, ¢’est le cas de
I’homme qui n’éprouve jamais le sentiment de I'obligation.
Cet étre ignorera toujours ce que ¢’est que le bien, il n’a
vraiment aucun moyen de le connaitre, il est moralement
aveugle, et de plus il ignorera absolument la vie humaine,
il en sera réduit entiérement a la vie animale. Nous
croyons que ce cas ne peut se présenter que par dégéné-
rescence complete, par refus total et obstiné d’user de
Pobligation, aussi nous ne croyons pas qu’il y en ait un
exemple historique.

Mais les échelons les moins élevés ou I’homme puisse
se tenir sont caractérisés par cette attitude de I’étre que
le devoir géne et irrite, qui emploie tous les moyens pos-
sibles pour fuir 'obligation, qui n’y céde qu’a contre-cceur,
et en quelque sorte forcé dans ses derniers retranchements.
Ah! la vilaine position que celle d’'un homme qui se fuit lui-
méme, qui cherche a échapper & sa propre étreinte, qui
déclare par sa propre conduite qu'il ne se juge pas digne
d’étre homme, qui ne prend pas méme soinde se com-
prendre lui-méme. I1 est possible qu’il mette a cette licheté
toutes les formes les plus exquises de la pensée, et qu’il
use, pour couvrir cette monstruosité, du manteau de 'art,
il n’en montre pas moins son incurable bassesse, et il n’en
mérite que plus de mépris.

Une attitude meilleare, plus relevée, est celle de
I'homme qui attend le devoir éclatant, évident, pour s’y
soumettre, qui 'accomplit alors ponctuellement, mais qui
n’a aucun désir de le voir apparaitre et aucune joie de 1’0b-
server. Cet étre se laisse surprendre et alors se résigne
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sans trop de mauvaise grice, mais il ne sait ni comprendre
ni prévoir. En réalité, il ne sait rien, son expérience lui
parait incohérente et nullement significative. Il est comme
ballotté au hasard ; ce n’est pas un étre, mais une chose,
une chose qui a cette chance extraordinaire d’étre parfois
soulevée et emportée par ce flot sacré, le devoir; mais une
chose qui ne saura pas, par consequent, apercevoir alors
ce rivage sacré ot le flot laroule, le bien.

L’homme s’éléve en dignité quand il ne se contente pas
de subir le devoir, quand il le recherche, quand il 'ap-
pelle & son aide le plus souvent possible. Cet étre a compris
sa destinée, et il n’attend pas quela vie et les circonstances
Ja lui tracent et laccomplissent pour lui, il est actif, il veut
se rendre compte de tout. Sa vie prend un sens pour lui,
son activité a une valeur précieuse et permanente. Le bien
devient chaque jour plus clair et plus compréhensif. 1l a
une orientation précise et, par conséquent, il est capable
d’avancer plus vite, de se développer plus régulierement -
malgré les obstacles ou les tempétes.

Mais encore nous sentons que la perfection n’est pas
atteinte tant que l'activité seule est ainsi soumise avec
empressement au devoir. C’est donc un développement,
une supériorité complete que de donner au devoir, & 'o-
bligation plus large carriére et de lui faire régenter toute
pensée, toute parole et toute intention. Celui-la peut vrai-
ment s’appeler un homme de bien, qui recherche le bien,
non seulement dans ses actes visibles et constatables, mais
encore dans toute la préparation de ses actes, dans toute
son attitude. Cest 1a 1a marque de ’homme de devoir que
rien ne reste chez lui en dehors de l'influence du devoir.

Et enfin, la perfection serait atteinte par celui qui aime-
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rait le devoir, ou plus exactement qui n’aimerait que le
devoir, qui ne chercherait que le devoir, car son libre-
pouvoir conscient se trouverait entierement d’accord,
comme confondu dans son orientation avec sa puissance
inconsciente d’obligation.

Respect de la liberté d’autrui. — 11 faut reconnaitre
maintenant ce que l'obligation va produire dans les
relations des hommes entre eux. Chaque homme doit
se présenter a nous'dans sa dualité, avec son libre-
pouvoir et avec son obligation, avec sa liberté et son
devoir. Et nous comprenons que les rapports des hommes
entre eux doivent respecter chez chacun sa liberté et son
devoir, mais surtout son devoir, ou si 'on veut la liberté
de faire son devoir. Cette société nous paraitra bonne, bien
formée, favorable a 'homme, ol sera assurée a chacun en
la plus large mesure possible, 1a liberté de faire son devoir.
Cette société, au contraire, nous semblera mauvaise et
dangereuse ou sera refusée totalement a I’homme la
libert¢ de faire son devoir. Par conséquent, nous pou-
vons de suite formuler cette loi psychologique de la
relation de deux hommes entre eux : le rapport de deux
étres humains ne peut étre apprécié sagement que par la
mesure de liberté que chacun reconnait et accorde a
I'autre pour I'accomplissement de son devoir. Et cette
loi psychologique devient une loi morale impérative sous
cette forme: dans ton rapport avec tout homme, laisse
a chacun pleine liberté pour accomplir son devoir.

Mais il faut prendre garde que la liberté du devoir ne
cesse pas seulement quand Dindividu contraint devient
esclave, est traité comme un instrument et non comme un
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homme, mais qu'elle est tout au moins amoindrie, dimi-
nuée et peut-étre supprimée, quand sous la crainte des
sanctions extérieures le devoir n’est plus accompli par obli-
gation, mais par un motif intéressé. La valeur morale de
TFindividu diminue dans la mesure ou il céde, non a I'obli-
gation, mais a la sanction.

Nous ne voulons pas dire par la que la société, qui
a intérét & ce que le bien se produise comme tel, sans trop
s'inquiéter de la valeur morale de I’agent qui 'accomplit,
ne peut pas établir des sanctions, mais nous voulons dire
que la société ne doit pas se figurer alors qu’elle fait ceuvre
morale, maissimplement ceuvre de défense et de protection
sociales. Ainsi, rien de plus faux moralement que la pré-
tention d’un individu ou d’une société a supprimer pour les
autres la liberté du mal et & leur imposer le bien, a ne
Jaisser subsister que ce qu'on appelle la liberté du bien,
Cest-a-dire la nécessité du bien. Par la -méme l'agent
moral est blessé et tué dans son essence. Du moment que
I'homme n’est pas libre, il peut étre nécessairement ou natu-
rellement bon, il ne peut plus avoir aucune valeur morale.

Ainsi, nous trouvons et formulons cette loi psychologi-
que : la vraie relation morale de deux individus est celle
qui ne rend pasle bien nécessaire, celle quirespecte assez
la liberté pour lui permettre méme des écarts ; le vrairap-
port moral entre deux hommes et celui qui sauvegarde en
chacun le caractere moral. Et nous en tirons cette loi
morale impérative : ne contrains jamais personne, pas
méme au bien.

Egoisme et aliruisme. — Dans ses relations avec
ses semblables, 'homme est disposé a apporter ses
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préoccupations personnelles, a se conduire selon son
égoisme. Mais 4 la réflexion il est impossible qu’il ne
découvre pas qu’il est une unité morale parmi beau-
coup d’autres et que, 8'il est injuste de ne paslui concéder
qu'il doit maintenir ses droits personnels en face des
droits personnels d’un autre individu, il serait de sa part
plus injuste encore d’affirmer la prépondérance de ses
droits personnels sur ceux de la collectivité. L'intérét
d’un individu est pour cet individu incontestablement
supérieur & celui d’un autre individu. Le bonheur d'un
individu est certainement pour cet individu incomparable-
ment préférable 4 celui d’'un autre individu. Mais alors
quil ne s’agit plus seulement de deux individus en pré-
sence, mais d’un individu en face d’une collectivité, il est
clair que I'intérét de la collectivité est plus important que
celui d’un individu, et I'individu doit le reconnaitre dans
sa conduite ; il est évident que le bonheur général 'emporte
sur le bonheur particulier, et I'individu doit I'accepter
dans sa conduite.

S’il n’y avait pas dans I'individu une puissance incon—
sciente d’obligation, il n’y aurait aucun moyen de faire
reconnaitre a l'individu qu'il doit ménager et respecter
Pintérét et le bonheur de la collectivité; il serait toujours
bien fondé a répondre : en général et ala réflexion, le
bonheur collectif I'emporte sur le bonheur particulier,
mais pour moi personnellement, je défie qu'on me montre
que rien puisse ’'emporter sur mon bonheur particulier;
tout raisonnement de votre-part suppose toujours que j’ai
un devoir envers la collectivité qui l’emporte sur mon
devoir envers moi-méme. C’est la difficulté insurmontable
que rencontrent toujours l'utilitarisme ou I'eudémonisme
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4 fonder une obligation pratique quelconque. Ces théories
doivent toujours reconnaitre qu'elles reposent en dernier
lieu sur le postulat d'une obligation préexistante. Mais
du moment quon reconnait Iexistence d’une obligation
chez Phomme, rien de plus naturel que de constater qu’elle
gapplique au bonheur général et a l'intérét de la collec-
tivité.

Nous déterminons ainsi encore une loi psychologique :
par ses relations avec ses semblables, I’homme est appelé
& renoncer en partie a son intérét personnel et a son bon-
heur particulier, pour contribuer parce sacrifice a 'intérét
du plus grand nombre et au bonheur général. Ce qui
devient encore une loi morale impérative : poursuis dans
tes relations avec tes semblables I'intérét du plus grand
nombre et le bonheur général, méme aux dépens de ton
égoisme.

Nous arrivons ainsi a déterminer d’'une maniere precise
que le bien c’est le contraire de I'égoisme, c’est le sacri-
fice del’égoisme. Or, quest-ce que I'égoisme ? Cestla pré-
occupation exclusive de soi combinée avec oubli complet,
Pindifférence entiére pour les autres. L’égoisme n'est pas
en effet la méchanceté qui cherche le mal et le malheur
pour les autres ; I'égoisme se désinteresse purement et
simplement des autres, I'égoisme ne tient pas compte
des autres. L’altruisme sera au contraire la préoccupation
exclusive des autres, combinée avec la négligence de sol.
Aussi nous voyons que le bien, qui est la négation de
égoisme, n’est pas altruisme. L’exigence du devoir,
ce n’est pas que nOUS Ne NOUS occupions pas de nous, ¢’est
que nous soyons capables de sacrifier quelque chose de
nous en faveur des autres. Alors comment nommer cette
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disposition, la préoccupation de soi, capable de se sacritier
a la préoccupation des autres, 'amour de soi capable
de céder 4 Pamour des autres? Le bien, dest 'amour des
autres, c’est la charité.

Remarquons encore quon ne saurait d’une maniére
absolue condamner I'individu 4 se subordonner a la collec-
tivité, ce qui répondrait pleinement a I'altruisme pur. Il y
a ici une restriction importante. Il peut arriver que la col-
lectivité, dans son intérét ou son bonheur, ne fasse nulle-
ment entrer en compte les exigences du pouvoir inconscient
d’obligation ; il se peut que ses prétentions et ses aspira-
tions soient amorales ou méme franchement immorales.
Alors, il peut arriver que I'individu, fidéle a la direction
imposée par Dieu a son pouvoir inconscient d’obligation,
se sente non seulement autorisé, mais obligé de refuser a
la collectivité le sacrifice qu’elle réclame de lui, de résister
4 la pression de l’opinion unanime. La révolte n’est plus
ici facultative, mais an contraire obligatoire. Ainsi, notre
étude nous conduit a formuler cette loi psychologique
générale : toute rebellion a la collectivité, tout refus de
sacrifice a la collectivité, toute résistance a la collectivité,
basés sur 'obligation de conscience, ont un caractere non
seulement légitime, mais sacré.

Nous avons méme découvert ainsi le mécanisme du
progres moral. Si de toute maniére I'individu devait se
courber a la décision de la masse et prendre chez elle ses
inspirations morales, il faut affirmer tout au moins que les
notions morales resteraient absolument stationnaires et
peut-étre qu’elles iraient toujours en déclinant, devenant
plus grossiéres. Mais l'individu est non seulement auto-
risé par sa constitution proprea contrdler I'opinion morale
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de son milieu, il y est directement appelé. Comme nous
avons vu qu’en présence d’une révélation qui se prétend
divine, I'homme doit avoir recours a ce fait central d’obli-
gation, qui constitue la révélation naturelle et universelle
de Dieu, nous affirmons qu’en présence des idées morales
répandues dans son milieu, 'homme doit avoir recours a
la méme pierre de touche pour se rendre compte de leur
véritable valeur. C'est ainsi seulement que sa déférence
pour Topinion, que son acceptation de la tradition auront
une valeur morale. C’est ainsi qu’il pourra discerner les
erreurs et contribuera a les corriger et que sa rébellion
contre les usages établis aura un caractére moral. Nous
devons donc compter pour le progres des idées morales
dans 'humanité sur les hommes assez courageux et assez
moraux pour rompre brusquement avec toutes habi-
tudes consacrées, au nom de leur conscience. Le vrai
ferment du progres moral, c’est encore I'expérience per—
sonnelle d’obligation.

Ainsi la loi psychologique établie plus haut devient une
loi morale importante : n’accepte jamais les notions
morales que dans la mesure ol ton expérience morale les
sanctionne ; ne modifie jamais une notion morale recue
pour satisfaire ton plaisic ou ta passion, mais sous la
pression irrésistible du devoir, pour demeurer fidéle a
I'expérience d’obligation que tu possédes; ne céde jamais
rien de ce que ton devoir te montre comme juste, obliga—
toire, bon, pour te concilier la faveur ou par fausse mo-
destie pour rester d’accord avec les opinions générales ;
ne renonce jamais a ce role que ta conscience te tracera
peut-étre un jour de promoteur du progrés moral de I'hu-
maniteé.

10
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Sévérité et bonté. — Dans nos rapports avec les autres
hommes, notre expérience de I'obligation fait de nous des
juges de leur conduite. Nous devons apporter a cette
fonetion nouvelle inévitable la plus grande circonspection
et la plus haute impartialité. Mais bon gré, mal gré, nous
jugeons, nous apprécions la valeur morale du prochain.
(Vest 13 une preuve irrécusable de notre propre faculté
morale. Juger, c’est déclarer hautement qu'on connait,
qu’on porte en soi une régle de conduite alaquelle instinc-
tivement on compare ce qu’on rencontre. Approuver, c’est
reconnaitre explicitement la haute valeur de cette régle de
conduite. Blamer, cest en proclamer la puissance, 2
laquelle nul ne peut se dérober. Aussi rien de plus juste,
que le raisonnement qui s’appuie sur cette habitude
quont les hommes de juger, pour prouver quils sont
capables de se juger eux-memes.

Mais il se trouve que dans ce jugement nous nous
montrons 2 la fois impartiaux, quand il ne s’agit pas d'une
conduite qui nous touche directement, et séveres, d’une
qustérité intraitable. C’est 13 un contraste saisissant avec
les habitudes contractées dans notre jugement personnel,
qui nous montre toujours pleins d’indulgence pour nos
faiblesses et d’une partialité révoltante. Ainsi nous ne
pourrons pas vivre un certain temps avec nos semblables
et passer fréquemment du jugement qui porte sur nous-
mémes au jugement qui atteint les autres, sans com-
prendre que nous devrions réaliser dans notre propre
jugement les qualités dont nous faisons preuve quand il
s’agit des autres. Nous reconnaissons ainsi une loi psycho-
logique importante : 'homme qui veut bien se juger doit
commencer par oublier qu’il est lui-méme en cause et
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prononcer comme s'il s’agissait d’un autre, ce qui devient
aussitot une loi morale impérative: juge-toi comme tu
juges les autres, rappelle-toi de quelle maniére tu as
apprécié la conduite de ton prochain au moment ot tu vas
apprécier ta conduite qui est semblable.

Mais il est encore plus clair que dans nos rapports avee
nos semblables, par le fait que nous devenons objets de
leur activité, que rous subissons U'influence et les consé-
quences de leur conduite, nous acquérons des lumiéres
importantes sur les résultats que peuvent avoir nos actes.
Tant que nous ne considérons que notre personnalité
isolée, nous sommes peu portés & nous enquérir de ce que
les autres ressentent, éprouvent en conséquence de notre
activité. Mais du moment ou nous avons fait I'expérience
personnelle que nous avons a souffric de la conduite des
autres, nous apprenons par la que notre conduite propre
n'est pas indifférente aux autres. Or, c’est une remarque
importante, alors méme que nous nous refuserions pour
nous-mémes anous reconnaitre aucun devoir envers notre
prochain, il nous est impossible d’admettre qu’il n’ait
aucun devoir envers nous . Nous sommes au contraire
extrémement susceptibles a cet égard et nous reconnais-
sons avec une facilité surprenante toute défaillance de nos
semblables 4 s'acquitter ponctuellement de leurs devoirs
envers nous. (’est la encore un argument frappant et irré-
sistible contre ceux qui nient 'obligation morale. Il n’y a

1 « Si nous repoussons pour nous-mémes la sujétion au devoir, nous
voulons cependant que nos semblables soient obligés de respecter notre
liberté, nous voulons par conséquent le muintien de Ia o morale, lors
meéme que nous foulons aux pieds ses prescriptions obligatoires. » (Beaussire,
Du fondement de U'obligation morale, p. 138.)



148 ETUDE PSYCHOLOGIQUE :

gu'a les renvoyer au cas ou les autres négligeraient les
prescriptions morales qui les concernent, et a noter leur
indignation et le jugement impitoyable qu’ils portent.
Qest 14 le dernier refuge du sentiment de lobligation
morale. Quand il ne se manifeste pas sous forme d’une
impulsion précise au cours de la délibération et avant
Paction, quand il ne se traduit pas sous forme de remords
aprés la conduite coupable, on peut compter qu’il se
retrouve au moins sous la forme de cette prétention de
I'agent a ce que les autres respectent leurs devoirs envers
lui. :

Or nous pouvons partir de cette observation pour affir—
mer que nous comprenons beaucoup plus exactement et
plus complétement le devoir quand nous en subissons les
econséquences, que l'obligation s’affirme plus clairement
quand elle s’exerce sur les autres en notre faveur. De 1a
un conseil pratique, simple. En cas d’embarras, aumoment
oll nous ne connaissons pas clairement ce que l'obligation
exige de nous a I'égard des autres, renversons les termes
du probleme et recherchons ce que I'obligation exige des
autres anotre égard. Alors toutes les obscurités sont dissi-
pées, la lumiére se fait immédiatement. Mais c’est mieux
guun conseil que nous formulons ainsi, c’est une loi
psychologique : celui qui veut bien juger de la valeur
morale d’une action doit se représenter qu’il en est non
Pagent, mais le patient, doit rechercher ce qu'il en pen-
serait s'il était appelé a la subir de la partd’un autre. Et
cette loi psychologique devient la loi morale impérative
bien connue : ne fais pas & autrui ce que tu ne voudrais
pas qulon te fit, dans le cas ot la loi psychologique appli-
quée nous montre la nécessité de ’abstention ; ou méme :
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fais 4 autrui ce que tu voudrais qu’on te fit, au cas ou la
loi psychologique établit la nécessité de I'action.

Ces formules sont bien encore 'expression de I'amour
duprochain, dela charité. Ce qui, au point de vue intellec-
tuel, s’appelle se mettre a la place des autres, transformer
le sujet en objet, opération simple et facile, devient au
point de vue sensible une parfaite impossibilité en dehors
de I'amour. L'imagination peut nous représenter tres fidé-
lement les conséquences que notre conduite aurait sur
nous si elle nous atteignait, la sensibilité se refuse a com-
prendre et ne saurait sortir d’elle-méme, elle reste obsti~
nément lesujet de I'action et n’en devient pas’objet. Mais
P’amour opere immédiatement la transformation autrement
impossible et grice a lui la formule morale devient effi-
cace.

Progreésintellectuel et progrés moral.— 11 nous faut
aborder un point tres délicat, celui de l'influence sur les
notions morales du domaine intellectuel, des idées répan-
dues; des superstitions, des erreurs. Il est certain que
I'imperfection des pensées en général doit avoir un contre-
coup facheux sur le domaine des idées morales. Ainsi on
peut faire produire des conséquences déplorables aux for-
mules morales les plus développées et les plus pures,
comme : ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas
qu'on te fit, ou méme : fais a autrui ce que tu voudrais
quon te fit, tout simplement en supposant des notions
intellectuelles fausses. '

Nous prenons I'exemple fameux dans les études philo-
sophiques sur la morale, de la conduite des sauvages a
P’égard deleurs parents 4gés.
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Dans 'état nomade et guerrier, I'existence d’étres Agés
et Infirmes s’est trouvée une difficulté sérieuse souvent
lorsque la tribu devait se porter vivement en avant pour
attaquer ou pour fuir. En sorte que I'idée fausse s’est for-
mée que I'intérét de la collectivité exigeait impérieusement
le sacrifice ou tout au moins I'abandon, en apparence
moins cruel, de ceux que I’dge rendait incapables de la
promptitude d’allures nécessaire. Le sauvage qui aban-
donne ses parents par devoir sacrifie donc ses sentiments
personnels, ses affections, ses désirs, au bien supérieur de
la communauté. Ainsi, il agit par devoir. Seulement il agit
mal, parce qu’il applique des principes moraux excellents
a une idée fausse: celle que Dexistence des vieillards est
nuisible, dangereuse 4 la communauté. Aussi nous disons
quion peut espérer que cette fausseté se dévoilera bien
vite al'usage. Sans doute la réflexion montrera les avan-
tages que 'expérience des vieillards peut apporter a la
tribu. Et méme nous pensons que cette erreur intellec-
tuelle se corrigera plus vite, parce qu’elledicteune ficheuse
application morale. L’affection des enfants, reculant
devant le sacrifice imposé par la collectivité, leur fera vite
trouver comme une circonstance atténuante et bientdt
gomme une raison péremptoire de leur refus d’abandon—
ner leurs parents agés, cette erreur grave de les croire
une charge et un obstacle pour la vie sociale. Alors quand
un sauvage aura par obéissance a sa conscience épargné
ses parents, et pour justifier cet acte courageux fait res—
sortir les avantages qu’il y a a conserver pieusement les
vieillards et & leur rendre en affection et en soins I'amour
prodigué par eux a leursenfants, la conscience ne pourra
plus hésiter, et le devoir sera désormais mieux compris.
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Mais on peut supposer aussi que dans cette coutume
wentre pas la considération de l'utilité collective. Alors
I'idée fausse que les sauvages acceptent sans hésitation,
Cest que la vie étant activité, il n’y a de jouissance que
dans Dactivité de la vie, en sorte que les vieillards sont &
plaindre et qu’il vaut mieux pour eux qu’ils meurent. Du
moment que cette idée fausse est généralement adoptee,
appliquez-lui la maxime : fais a autrui ce que tu voudrais
quon te fit, et il en résultera que le fils qui aime ses
parents, doit les débarrasser d’une vie qui se prolonge
sans activité et sans joie, qu'il doit les abandonner. Nous
dirons done que le sauvage qui abandonne ses parents gés
accomplit son devoir. Mais nous dirons aussi qu’il com-
prend mal son devoir et qu'on peut espérer que cette
imperfection. Remarquons que la. faute réside ici dans
une idée. Or nous pouvons toujours attendre qu'une
idée fausse se modifiera avec le progrés des connais-
sances. Par conséquent si nous laissons aux sauvages le
temps nécessaire pour augmenter leur science, le jour
viendra ol la superstition sera ébranlée, et ol la mani-
festation du devoir, de I'obligation sera corrigée.

Mais nous allons plus loin et nous affirmons que lidée
fausse est plus vite réformée, que la vérité sera plus vite
découverte sur ce point, parce qu’elle devient I'occasion
d’un devoir mal compris. Supposons qu’un jour un sauvage
éprouve un scrupule moral a se conformer  la coutume,
non pas parce qu'il s'est apercu que la vie est autre chose
que Dactivité, non pas parce qu’il a Vintuition quil y a
dans la vie prolongée du vieillard un avantage pour tous,
mais uniquement parce que sa consciencel’entraine a con-
server aupres de lui ses parents 4gés, parce que le fait
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d’obligation plus souvent observé en lui et plus puissant
le détourne de 1’abandon, ce sauvage, résistanta la cou-
tume, contribue au progrés de I'idée morale, non a cause
de la vérité supérieure de ses idées en général, mais par sa
fidélité morale plus grande. Ainsi nous ne nous laissons
pas troubler et inquiéter par cette influence des pensées
fausses sur les notions morales, elles ne contribuent qu’a
donner aux maximes morales des applications temporaire-
ment fausses, mais elles se sont corrigées un jour oul'autre
par 'audacieuse intervention d’un réformateur moral, qui
n’est en général rien autre qu'un étre plus moral.

Du moment qu’il n’y a plus unanimité dans la coutume,
qu'un conflit moral s’éleve entre ceux qui abandonnent
leurs vieux parents et ceux qui en prennent soin, nous
nous fions a la puissance de I'obligation, pour entrainer la
victoire du coté vraiment moral.

Prenons ici encore un autre exemple qui se retrouve
aussi fréquemment dans les discussions sur la-morale.
Supposons un étre qui éprouve personnellement le besoin
de la vengeance a cause de son imperfection morale et a
cause des notions répandues dans son monde. L’idée fausse
c’est que I'honneur de I’homme outragé exige qu'il se
venge. Appliquez ici la maxime morale : fais a autrui ce
que tu voudrais quon te fit, et cet homme se sentira le
devoir pressant de venger ceux qu’il aimait. Nous dirons
que cet homme, en tuant pour venger, accomplit son
devoir. Mais nous dirons aussi qu’il ne comprend pas
justement quel est son devoir. Nous attendons du progres
des connaissances, des expériences que. fait une société
ou les vengeances se succédent sans interruption, entrai-
nant l'insécurité compléte et permanente, que la notion
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fausse soit corrigéa. Mais nousl’attendons encore plus vite
des progrés moraux. Quand un jour apparaitra un homme
plus moral, qui éprouvera une répugnance invincible pour
la vengeance, non & cause des ennuis qu’il s’attirerait par
14, non & cause des troubles qui en résultent pour la société,
mais par fidélité & sa conscience, parce que l'obligation I'en
éloigne violemment, cet homme résistant a la pression de
I'habitude et de Popinion est un réformateur moral, qui
fait faire par son exemple un progrés aux notions morales.
Et désormais quand la conscience aura devant elle d'une
part les tres qui vengent et se vengent, et de l'autre les
étres qui renoncent a la vengeance, il n’y a pas de doute
qu’elle ne prononce bientdt toujours en faveur des der-
niers.

Ainsi, non seulement nous pouvons affirmer sans hési-
tation les maximes morales générales, qui résultent sime
plement des lois de l'activité psychologique d’un étre
obligé, d’un homme constitué par le double pouvoir, la
liberté et le devoir, vivant en une société d’étres sem-
blables alui, mais nous déclarons que les applications par-
ticuliéres de ces maximes sous linfluence des idées
régnantes deviennent lentement siires et fixes, et s'éta-
blissent avec une autorité incontestable. Mais dans chaque
cas le bien ainsi déterminé n’est autre chose que 'obliga-
toire et ce qui était regardé faussement comme bien n'est
abandonué que lorsquun étre moral a reconnu en lui-
méme que ce n’est pas la I'obligatoire.

Maoxime uwnwerselle. — Dans ses rapports avec ses
semblables ’homme en vient, par I'application constante
qu'il leur fait des exigences de l'obligation, a formuler de
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vraies lois générales de I'activité morale. C’est 1a pour son
intelligence le travail propre al’établissementd’une science
et il est impossible que I'homme résiste a cette attraction.
Il ne se contente pas de juger chaque action en particulier,
en la conduite d’un individa spécial, en instruisant le pro-
ces en détail a la clarté de I’obligation morale. Mais réu-
nissant les faits semblables ou analogues, il en forme un
ensemble satisfaisant qui lui permet de déclarer ce que
Pexpérience enseigne. Seulement, ce qui est fort remar-
quable, c’est qu’il a toujours la tendance d’appliquer ces
lois d’expérience morale rigoureusement aux autres seule-
ment. Il fait toujours instinctivement une exception en sa
faveur. Il est évident pour lui que tout homme qui cede a
telles tentations se met en une mauvaise voie et ne pourra
plus empécher les conséquences funestes de se produire.
Mais lui, il se permet volontiers les petites infractions,
les exceptions en sa faveur, il excuse ses faiblesses et pré-
tend qu’elles n’auront pas le méme résultat que chez les
autres, a cause de sa dignité spéciale, de sa valeur extraor-
dinaire. Cependant I’expérience se charge bien vite de
lui apprendre qu’il ne vaut pas mieux que les autres,
quil n’a aucun droit de se traiter différemment, qu’il .
doit se placer dans le rang et se conformer aux lois
générales de activité morale humaine. Ainsi, ¢’est une
loi psychologique que nous pouvons formuler : l'agent
se considérant comme exactement soumis aux condi-
tions que son jugement impose a tout homme est le
seul qui se comporte sagement et prudemment. Ce qui
permet d’établir une loi de morale impérative : agis
selon les lois que ta conscience dicte a tout homme,
agis de maniére que la maxime de ton action puisse
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constituer une loi morale générale applicable a tout
homme. !

Le bien, ¢’est donc de ne pas se mettre hors rang, de
ne pas faire exception pour soi, de se traiter conformé-
ment a4 Dexpérience morale générale, de s’appliquer les
regles de prudence et les indications précises d’une bonne
et sage conduite. Nous saluons ainsi comme une formule
exacte, dont nous avons pu établir la vérité d’aprés nos
propres principes, la formule kantienne, si juste, si
élevée que, méme en ne ’établissant pas comme Kant,
méme en discutant les arguments de Kant, on est obligé de
revenir 4 elle, comme 4 une maxime importante de morale.
Iciil semble bien que nous soyons parvenus a échapper
tres vite a toute influence intellectuelle ficheuse, trou-
blante. Vouloir comme législation universelle des esprits
une maxime qui réponde & une superstition ou a une
erreur, c’est en démasquer de suite la fausseté. .

Solidarité. — L’homme ne peut pas vivre dans la
société organisée de ses semblables sans éprouver incon—
sciemment et bientdt sans comprendre qu'un lien profond
et réel I'unit aux autres. Il ne s’agit pas seulement d’une
sorte de contrat consenti mutuellement a cause des avan-
tages qu’il assure & tous au prix de légers sacrifices. Il
s’agit d’une réalité psychologique et morale. Vivre cote a
cote, ¢’est prendre beaucoup a ceux qui nous entourent et
¢’est involontairement aussi leur donner en retour. Vivre
en société, c’est compter a ce point sur les autres que si
leur appui venait soudain & nous manquer, nous nous
trouverions plus incapables de vivre que les animaux
isolés. Vivre longuement au contact des autres, cest
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établir avec enx une cohésion intime par les douleurs .

ressenties sympathiquement et les joies partagées sympa-
thiquement, par les dangers courus en commun, par les
délivrances obtenues ensemble. C’est par I'dme sembla~
blement modifiée dans les mémes expériences que les indi-
vidualités se soudent. Mais un tel rapprochement intime,
qui se manifeste surtout par ce déchirement réel produit
en cas de séparation, n’est possible que parce que les
hommes ne sont pas des individualités isolées, -parce que
I'humanité n’est pas seulement un groupement, une agglo-
mération, une juxtaposition simultanée et successive d’étres
étrangers, mais un corps, une réalité. Ainsi se découvre a
I'expérience humaine le fait profond de la solidarité.

Mais remarquons-le bien, cette solidarité naturelle que
nous pouvons constater est un fait de nature, fatal, néces-
saire, qui se réalise sans le concours de la volonté humaine.
Toute étude qui aboutit & la démonstration solide de la
solidarité humaine nous donne seulement une constatation
de ce qui est, de ce qui existe sans notre coopération.
Rien n’est plus illégitime que de vouloir se servir de
cette observation pour en faire sortir un devoir, que de
conclure dufait de I'existence large et profonde de la soli-
darité a la nécessité ou plutot a obligation pour ’homme
d’en étendre encore le domaine et les .manifestations. Dés
que I’homme libre prend connaissancede cette réalité inde-
niable, la solidarité, il peut fort bien se décider a mettre sa
liberté en rébellion contre une loi de nature qui lamenace
et la diminue et a profiter de sa science pour lutter contre
les empiéetements de la solidarité dans sa vie personnelle.
Il peut aussi, il est vrai, se déterminer a prolonger au
contraire les lignes de la solidarité naturelle dans une
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solidarité consentie, voulue, en faisant usage de ARSI
pouvoir. ' ‘\";’ e

Mais dés quapparait obligation, elle s’attache aufaif—"="
de la solidarité découverte, elle discerne de suite un do-
maine qui s’ouvre a son action. I'étre obligé ne peut pas
se rendre compte qu'une loi de nature I'attache aux autres
hommes comme aux membres d’un méme corps sans que
I'autorité de obligation s’applique immédiatement a cet
étre supérieur a l'individu, 'humanité, pour lui donner un
caractére sacré. Si naturellement une certaine solidarité
est déja réalisée sans le concours exprés de lindividu,
obligation fait & 'homme un devoir de se comporter
partout et toujours comme faisant partie de 'humanitéet
en étant solidaire. I.'étude psychologique aboutit & cette
loi psychologique : ’homme est une partie libre de ce tout
solidaire qui sappelle 'humanité. I’ obligation s’appliquant
4 ce résultat constaté en fait une loi morale : agis comme
une partie libre du tout solidaire que forme Phumanité ;
augmente et développe partout les exigences et les consé-
quences de la solidarité humaine. C’est ainsi que nous
reconnaissons la justesse de cette formule de Charles
Secrétan et que nous trouvons en elle une forme tres déve-
loppée de I'impératif moral.

Le bien, ¢’estdone de se consacrer toujours plus a I'ac-
tivité solidaire, c’est de se considérer toujours davantage
comme un membre de 'humanité, c’est de vivre pour
I’humanité plus que pour soi. Le bien, c’est de subir avec
joie les formes fatales de la solidarité, c’est de montrer
aux autres en elles une indication précieuse de la nature
et une préparation de leur devoir, c’est de mettre toute sa
puissance libre au service de la solidarité, la faisant ainsi
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volontaire. Et il semble bien qu’ici encore nous échappions
a lerreur et au danger d’une induence intellectuelle
faussée, car la solidarité est déja l'idée vraie, la connais-
sance exacte, la valeur intellectuelle juste, et I'impératif
qui s’y attache ne fait en quelque sorte que développer ce
que I'expérience incontestable fournit. Se vouloir solidaire
des autres, c’est se mettre a I'abri des fausses interpre-
tations de la vie.

:i
;
‘.

e s



DISCUSSION DU PROBLEME MORAL 159

GHAPITRE V

DISCUSSION DES DONNEES DU PROBLEME MORAL

Ordre des problémes. — Pour parvenir a une solution
des problémes moraux, une condition importante et rare-
ment observée, c’est d’en bien établir les données a leur
place respective, c’est de résoudre d’abord les questions
plus accessibles et moins importantes, qui fourniront les
éléments indispensables 4 la discussion des points plus
délicats et plus obscurs. Personne ne doute qu'en géomeé-
trie il n’y ait un ordre des questions qui permet de les
résoudre. Chacun est d’accord quon ne peut en géomeétrie
commencer par le probleme qui plait, ou qui intéresse. Il
est recounu qu’en géométrie on traite au début des ques-
tions simples, dont la solution est indispensable & I'exa-
men des questions compliquées. Mais en morale, le mal
dont en général les théories sont atteintes, c’est la mécon—
naissance de ordre des problemes. On se figure quon
peut aborder impunément le domaine moral de tous cotes,
et audace des théoriciens se fait une gloriole de résoudre
pour leur coup d’essai le probléme le plus embarrassant
pas de gravir de suite la plus haute cime. Cest la ce qui
retarde le progreés philosophique, qu'on ne reconnaisse
pas pour insolubles les problemes auxquels il fait défaut
seulement une donnée essentielle, et qu'on ne se contente
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pas de faire des efforts pour déterminer d’abord cette
donnée indispensable avec quelque sécurité. Il est donc de
premiére importance de chercher a établir dans quel ordre
de succession les différentes inconnues a dégager peuvent
se déterminer, de maniére & permettre I'examen complet
des problémes *.

Valeur exacte de la liberté. — La premiére donnée
indispensable dont il faut connaitre exactement la valeur,
c’est la liberté. 11 ne manque pas de théoriciens qui
prétendent aborder le probleme moral, en laissant de
¢bté la question de la liberté ou en la considérant a priors
comme résolue négativement. La liberté n’entre pas dans
la question, soit qu’on regarde sa présence comme inutile,
soit qu’on en nie la réalité. Nous affirmons que dans ces
conditions on ne peut arriver a la solution du probléme
moral, parce qu'on se prive ainsi d'une donnée impor-
tante.

Nous avons vu, en effet, le role que joue dauns I’étude
psychologique du fait de l'obligation, la liberté. Sans
liberté, du moment qu’on annule cette donnée, il est im-
possible de distinguer I'obligation de la nécessité. Le seul
caractére qui permette de garder a I'obligation sa forme
etsa valeur propres, c’est que I’obligation ne touche pas au
sentiment de la liberté, alors que toute espece de contrainte
le détruit. Ainsi la premiére conséquence, ¢’est de réduire
’obligation & une forme de la nécessité, c’est-a-dire de

¢ « Dans les pays de montagnes, ne suffit-il pas parfois d'une distance
de quelques pas pour nous cacher une haute cime qu'un autre mieux
placé découvre au loin ? » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, Intro-
duction, p. vII )
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fausser une donnée essentielle. Mais alors la conclu~
sion derniére s’'impose de suite avec rigueur : la néga-
tion ou l'omission de la liberté entraine naturelle-
ment et nécessairement la négation de I'obligation.
Le déterminisme est incapable de reconnaitre I'obli-
gation.

Alorsil n’y a que deux explications possibles du senti-
ment contradictoire de l'obligation : ou bien c’est une
nécessité voilée, une nécessité compléte, dont I’homme ne
se rend pas compte complétement ; ou bien ¢’est une néces-
sité factice, une nécessité qui n’existe que par 1'imagina-
tion fortuite de ’homme, qui peut grandir, céder, dimi-
nuer et disparaitre a son gré.

Ainsi une précaution élémentaire pour pouvoir appré-
cier les questions morales, c’est de posséder clairement et
complétement cette donnée : que vaut, que signifie la
liberté ¢ Mais remarquons que, pour la solution du pro-
bléme moral, il suffit que la liberté soit donnée dans cette
mesure ou elle sauvegarde le caractere spécifique de 1’obli-
gation. Pour cela il suffit que le sentiment de la liberté chez
’homme ne soit pas traité comme unechimére, une pureillu-
sion. Si le sentiment de liberté est au moins I'inconscience
de la dépendance, si on accorde que le sentiment de liberté
n'apparait chez 'homme qu'aumoment o dansle domaiue
de sa conscience ne se présente aucune source de dépen—
dance, alors I'obligation pourra se différencier de la néces-
sité par ce caractere, qu'elle ne trouble pas cette incon-
science de la dépendance, que, contrairement a ce qui se
passe dans lintervention de toute contrainte, Iincon-
science de la dépendance subsiste en coincidence avec le
sentiment conscient de I'obligation. Alors on peut entre-

11
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voir la solution du probléeme moral, il n’est pas matériel-
‘lement impossible d’y parvenir.

Mais la donnée de la liberté est plus compléte et plus
stire, si elle se formule comme la conscience de 'indépen-
dance, car elle met en plein jourla distinction nette, inou-
bliable désormais de lobligation et de la nécessité. La
nécessité, quelle qu’elle soit et d’ou qu’elle vienne, détruit
immeédiatement la conscience de I'indépendance. Et il se
trouve que I'obligation maintient la conscience de I'indé-
pendance dans son intégrité. Alors avec cette valeur
reconnue a la liberté, on est siir de ne pas nier I'obli-
gation et de ne pas s’arréter & une explication qui la fasse
disparaitre.

La donnée de la liberté la plus exacte, la plus précise,
¢’est Dexistence du libre-pouvoir en ’homme, c’est la
conscience de ce libre-pouvoir . Nous avons vu dans notre
étude avec quelle précision elle permet de dresser les for-
mules, et d’étudier les caractéres des problemes moraux.
La liberté ainsi concue amene naturellement a regar-
der I'obligation comme I’expression d’un nouveau pouvoir
qui s'exerce sur elle et régle son usage. La solution de-
vient facile et claire.

Ainsi la liberté réduite a zéro, cette donnée : la liberté
insuffisamment appréciée, le probléme moral devient inso-
luble. Le déterminisme pur ne saurait rendre compte de

1 Maine de Biran se placait ainsi sur le vrai terrain quand il regardait
le sentiment de I'effort comme le trait caractéristique de la conscience.
« La liberté n'est autre chose que le sentiment du pouvoir d’agir, de créer
T'effort constitutif du moi. » (Fonsegrive, Essai sur le libre-arbitre,
p. 273.) « Clest ainsi que Maine de Biran place l'acte propre de la liberté
comme l'avait fait Locke dans le pouvoir o nous sommes de renforcer a
notre g1é les motifs par une considération attentive » (p. 274).
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la conduite humaine et méconnait a coup stir I'obligation.
Le probléme moral devient au contraire accessible du
moment qu'une valeur positive quelconque est reconnue a
la liberté. Si elle est réduite a 'inconscience de la dépen-
dance, on peut espérer que la question sera bien posée. Si
la liberté est reconnue équivalente a la conscience de I'in-
dépendance, on peut admettre que la question sera résolue.
La solution est entiére, décisive, quand la liberté recoit sa
pleine signification : conscience du libre-pouvoir?.

! Nous n’avons pas l'intention de traiter entiérement la question du
libre -arbitre et d'examiner toutes les objections soulevées contre cette
doctrine. Nous nous contentons de renvoyer a l'excellent ouvrage de
M. Fonsegrive, Essai sur le libre-arbitre. Cependant nous pouvons
répondre ici briévement aux principaux arguments du déterminisme :

1o Argument de la statistique invariable. Si le libre-pouvoir existe, pour-
quoi n'apporte-t-il aucune perturbation aux données de la statistique
ef spécialement en ce qui concerne le nombre des crimes, La fixité des
données de la statistique milite contre le libre-pouvoir. Il faut répondre a
cet argument par I'argument de la saturation. La statistique établit une
seule chose, c'est que les mémes circonstances se reproduisent, qui four-
nissentl’occasion du crime. S'il n'y avait alors qu'un seul homme, il reste-
vait libre. Mais en fait, il y a une multitude d’hommes. En les prenant un
a un, nous en voyons heaucoup faire usage de leur libre-pouvoir pour se
détourner du crime. Mais 4 mesure que le nombre des Lhommes augmente
croit aussi la probabilité que le libre-pouvoir ne se déterminera pas tou-
jours dans le méme sens, en sorte qu'il se trouvera un homme qui profi-
tera de l'oceasion de crime négligée par beaucoup d’autres. Il y a donc un
nombre-imite d’hommes ol la probabilité fait place a la certitude. Dés que
ce nombre est atteint, il est certain que 'occasion de crime se présentant,
un homme se trouvera pour en profiter. Cest ce qu'on peut appeler un
état de saturation. Mais, d’aulre part, les conditions de la vie civilisée sont
telles qu'elles empéchent la production d’un nombre croissant d’oceasions
de crime; il y a telles conditions qui constituent aussi un état de saturation
et fixent d’'une maniére presque invariable le nombre et les circonstances
du crime possible. Nous sommes, dans les pays ol la sltatistique se fzit,
précisément en présence de celte double saturation : un nombre fixe de
crimes possibles, un nombre suffisant d’hommes présents pour qu'un se
laisse tenter.

2° Argument des lois de I'histoire. Le libre-pouvoir introduit de telles
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Valeur exacte du bien. — La deuxiéme donnée in—
dispensable dont il faut déterminer la valeur avec préci-
sion, c’est I'influence du bien, le rapport du bien avec la
liberté et avec l'obligation. C’est un probleme des plus
délicats, mais qui demande absolument & étre entierement

élucidé, si I'on veut pouvoir aborder ensuitela question de

Tobligation elle-méme.

On peut admettre que le bien n’est autre chose qu'un
motif ou un mobile, de nature, de force spéciales, capables
de produire cette espéce de nécessité qui s’appelle obliga-
tion, mais qui en realité ne difféere pas essentiellement
d’une contrainte, et agit par conséquent comme tout motif
et tout mobile, c’est-a-dire annule la liberté. Le bien
détruit la liberté et crée ’obligation. Alors le caractere

variations imprévues dans la conduite des hommes que rien n'est plus
illusoire alors que de prétendre reconnaitre et découvrir des lois de I'his-
toire et cependant I'étude scientifique de I'histoire humaine détermine bien
positivement des lois. Il faut répondre que le libre-pouvoir dans son
exercice améne toujours I'homme a un état de servitude : ou la pure néces-
sité ou l'obligation morale. Par conséquent, les hommes pris en bloc nous
fournissent toujours I'exemple de masses agissant rigoureusement selon
des lois, mais ces lois seront non seulement différentes, elles seront oppo-
sées selon que I'usage du libre-pouvoir aura fait la classification du peuple
en une minorité morale ou une minorité déterministe.

30 La loi de la conservation de la matiére et de I’énergie. Il faut obser-
ver: a) que I’homme n’agit jamais sans motifs, c'est-a-dire sans employer
la force et la matiére données; &) que dans le calcul de I'énergie il faut
faire figurer la puissance de I'obligation morale ; ¢) que dans le calcul de
I'énergie il ne faut pas oublier la puissance qui constitue I’homme, son
libre-pouvoir. S'il est des hommes qui n'usent ni du libre-pouvoir, ni de
la puissance d'obligation, cette eénergie non utilisée n'existe pas moins
pour cela, latente, potentielle, comme la force emmagasinée par la pierre
élevée au sommet de la pyramide, comme la puissance de I'électricité non
utilisée par les hommes jusqu’a nos jours. Il y a cette différence entre
une société d'étres libres et obligés et une société d'étres détermineés, qui
existe entre notre société moderne avec toutes les applications qu’elle
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propre de lobligation est méconnu, puisqu’on ne lui
accorde pas qu'elle respecte et maintient le sentiment de
la liberté. Alors I'étude importante devient celle du bien,
la question se transforme et se réduit a celle de la genese
du bien, de son influence spéciale sur la volonté. Alors
Peffort du théoricien portera sur ce point spécial : trou-
ver au bien des caractéres qui le rendent obligatoire pour
la volonté. De la sont sorties toutes les tentatives des sys-
témes utilitaristes et hédonistes, On peut dire, aprés expé-
rience faite, que cette méthode est condamnée. Elle est
impuissante 4 faire produire au bien une obligation quel-
conque.

Au cas ol on n’admet pas que le bien est un motif sem—
blable et supérieur aux autres, on peut penser que le bien

sait faire de électricité et la société précédente qui ne se doutait pas de
ces ressources,

40 Le déterminisme psychologique. Clest a cet argument que répond
spécialement et uniquement toute notre étude de la liberté.

5¢ Le déterminisme métaphysique. Comment concilier’ambiguité desfuturs
aveclascience de Dien? Cestprécisément le caractéeredelascience de Dieu,
quil’éléve bien au-dessus de notre faible connaissance humaine,qu’elle pré-
voit tous les mondes possibles avec toutes leurs conséquences possibles,
tandis quenous avons tant de peine acomprendre un seul monde, le monde
réel du passé et du présent. Il faut admettre qu'a certains points (qui se
trouvent en nombre immense, puisqu’il s'agit de toutes les décisions libres ¢
de toutes les vies humaines) les antécédents donnés, a cause de leur nom-
bre, de leurs origines diverses et de leur conflit, aboutissent & plusieurs
conséquents possibles. Cest ici qu'intervient le libre-pouvoir de I'’homme,
qui donne & lui seul une raison suffisante a la victoire d’un des conséquents
possibles. La science de Dieu, c’est la vision de tous ces conséquents et de
tout enchainemeut futur quentrainerait l'adoption par I'homme de
chacun d’eux La science de Dieu, c’est la connaissance simultanée de tous
les mondes possibles, dont I’existence dépend du choix libre de I'homme.
Et1'activité de Dieu, c’est de pourvoir a ce que, dans leur ensemble immense,
tous ces mondes possibles restent dans les limites de 'harmonie universelle
que Dieu veut et maintient.
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est une intuition, et que I'obligation est la marque de I'au-
torité supréme de ce que cette intuition nous découvre.
Nous croyons que c’est une solution hitive, qui repose sur
une autre erreur, que nous signalerons plus loin. (’est
encore comme nous le montrerons 'emploi d'une donnée
fausse.

Enfin on peut reconnaitre que le bien n’étant ni un
motif ni une intuition, une révélation, est une sollicitation
directe adressée & notre libre-pouvoir. Le caractére pro-
pre de I'action sur nous dubien, qui n’est autre que l’obli-
gation, c’est la surexcitation du sentiment de liberts, c’est
un appel direct 4 la liberté humaine. Ainsi le hien c¢’est
Pobligatoire et I'obligation est une secousse imprimée a
notre libre~pouvoir pour ’entrainer 4 Iactivité. L’obliga~
tion alors ne peut provenir que des profondeurs de nous-
mémes. Nous devenons autonomes, et nous échappons par
la définitivement aux prises du déterminisme.

Ainsi le probléme moral est toujours ouvert et accessi-
ble pour celui qui reconnait au bien un caractére spécifi-
que. Mais le chercheur est orienté sur une mauvaise voie,
engagé en une direction ficheuse, s’il pose que le bien est
un motif'ou un mobile, s’il cherche explication de Iobli-
gation dans les caractéres du bien, s'il veut faire découler
Pobligation du bien au lieu d’expliquer le bien par I'obli-
gatoire. Mais le chercheur est amené & envisager de nou-
veaux éléments du probleme prématurément, si pour
échapper au bien-motifil s’élance d’un hond jusqu’au hien -
intuition et fait dépendre les caractéres de I'obligation du
contenu ou de lorigine de cette intuition. Et la donnée
précise, claire, facile, qui permet de n’introduire dans les
formules aucun élément étranger, c’est cette appréciation
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que le bien n’agit sur la liberté que pour la solliciter a in-
tervenir, que l'apparition du bien, ¢ est -a-dire 'obliga-
tion, augmente le sentiment de la liberté, que I'obligation
ne dépend pas des caractéeres naturels du bien.

Celui qui met I’étude du bien avant celle de I'obligation
aboutit nécessairement a l'utilitarisme ou a I’hédonisme,
mais ne parvient pas & rendre compte de Pobligation.
Celui qui met I'étude de I'obligation avant celle du bien
peut seul aboutir 4 une appréciation exacte de I’obligation
ot de son influence, ce qui ne 'empéchera pas ensuite de
trouver la vraie signification du bien et de reconnaitre la
justesse des remarques de lutilitarisme et de I'hédo-
nisme.

Valeur exacte de U'inconscient. — La troisieme don-
née indispensable dont on doit pousser a fond 1'étude, c’est
Pinconscient. La plupart des théories s’arrétent avee effroi
devant Pinconscient et se proposent de ne pas quitter le
sol inébranlable de la conscience. D’autres, au contraire,
se font un jeu de connaitre en détail I'inconscient et en
proclamentles admirables mystéres. La position scienti-
fique est intermédiaire entre ces deux extrémes : elle n’a
aucune crainte de linconscient, mais elle ne prétend
pas transformer I'inconscient en conscient.

Premiére position fausse : inconscient est envisagé
comme 1’imconnaissable. Qui dit inconscient, dit inacces—
sible, donc pour une étude scientifique plus qu’inutile,
nuisible, dangereuse ; il faut donc se tenir a distance res-
pectueuse de toutce qui est inconscient, ne pas aller méme
jusquaux limites extrémes de la conscience. La clarté
pleine et parfaite de la conscience ! Le résultat c’est I'in-
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eapacité de maintenir jusqu’an bout le caractére spécifique
de Tobligation. Alors il est impossible d’expliquer que
Iobligation n’est pas une contrainte et cependant n’est pas
la liberté, que I'atre obligé n’est ni libre, ni nécessité. Le
domaine de la lumiére pleine de conscience ne connait
que ces caractéres nets, tranchés et opposés : liberté,
nécessité. L'obligation n’a point de place sur le terrain de
la conscience. L’obligation ne peut plus étre qu’une espece
d'influence mystérieuse de la liberté, une manifestation
etonnante et inexplicable de la liberté.

Seconde position fausse : Pinconscient, c’estle domaine
du déterminisme complet. L’inconsciente intervient cons—
tamment dans la vie, sans qu'on puisse dire pourquoi ni
comment, mais son influence est la négation de toute
liberté. L'obligation n’est que Pexpression d’une nécessité
réelle, mais inconsciente. L’obligation n’est pas -liberté
pure, car elle est influence de Iinconscient. L’obligation
n’est pas nécessité pure, car elle est nécessité inconsciente.
C’est une solution trop simple, et surtout « priore. L'in-
eonscient doit étre examiné, non en lui-méme, mais dans
ses effets, pour qu'on puisse déterminer comment il manj—
feste sa puissance ou simplement sa présence.

Laposition vraie est celle du chercheur qui veut appré-
cier la valeur et I'influence de Iinconscient d’aprés les
résultats conscients qu’il produit. L'inconscient n’est ni
FPinconnaissable, ni le magique. L’inconscient se reconnait
clairement et directement par les perturbations produites
au sein de I’activité consciente. Alors on n’attribue & Iin-
conscient ni trop, ni trop peu. On ne lui refuse pas toute
utilité par terreur, on ne lui accorde pas par engouement
toute efficaciteé.
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L’intervention de 'inconscient est la seule maniére de
conserver a I’obligation son caractére jusqu’au bout. Cest
depuis I'inconscient seulement que peut agir une puissance
quioblige. Dans le domaine conscient une puissance con-
traint ou une puissance n’agitpas. Il n’y a pas de pouvoir
conscient qui puisse produire l'obligation. Donc, toute
théorie qui ne tient aucun compte de l'inconscient est
réduite & I'impossibilité de résoudre le probléeme de 1'obli-
gation. Donc une théorie qui n’étudie pas l'inconscient
d’apres la seule méthode scientifique, en lui attribuant seu-
lement les perturbations relevées dans I’activité consciente,
qu’on ne peut accorder aux forces conscientes, estconduite
a toutes les fantaisies et a toutes les illusions. L’incon—
scient comme cause permanente des perturbations con-
scientes occasionnelles, voila lavraie valeur qui permet de
poser et de” résoudre le probléme de Dactivité humaine.
L’inconscient se réduit alors nécessairement et naturelle-
ment a une puissance régulatrice de la liberté, a une
influence qui appartient aussi essentiellement a la person-
nalité humaine que le libre-pouvoir. L’inconscient a alors

une valeur positive fixe, intermédiaire entre zéro et l'in-
finit.

Caractére absolu de lobligation. — La quatriéme
donnée qu’il faut savoir apprécier & temps, dont il faut

1 « Les principes d’une science sont, dit Stuart Mill, les derniers résul-
tats de l'analyse métaphysique appliquée aux notions élémentaires qui se
rattachent le plus intimement a cette science’ et ils sont pour elle, non
ce que les fondements sont pour I'édifice, mais plutét ce que les racines
sont pour I'arbre, car les racines peuvent accomplir leur fonction sans
qu'il soit besoin de les découvrir et de les exposer a la lumiére. » (Guyau,
Morale anglaise contemporaine, p. 75.)
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déterminer toute la valeur, mais qu'il ne faut pas faire
Intervenir trop tot, c’est le caractere absolu de 'obligation.

La premiére évaluation fausse, c’est la négation de ce
caractére absolu. Alors, si Pobligation est entachée de
quelque relativité, si I'obligation est a bien plaire, si I'im-
pératif de catégorique redevient hypothétique, I'obligation
s’évanouit, on ne trouve plus & sa place qu'une forme nou-
velle de nécessité, un simple motif, un simple mobile. Ce
n’est pas la peine d’avoir observé avec soin 1’ensemble du
domaine moral, d’avoir maintenu le caractere positif de la
liberté contre les assauts du déterminisme, d’avoir con-
servé la priorité a l’obligation sur le bien, malgré les
séduisantes propositions de I'utilitarisme et de 'hédonisme,
d’avoir pleinement accepté I’étude de I'inconscient, malgré
le ridicule que veut attacher a de pareilles réveries le
positivisme, pour céder sur ce point : Pabsoluité de I'obli-
gation. En réalité, c’est un retour déguisé a une position
morale moins solide. Ou l'obligation n’est pas, ou elle est
absolue.

La deuxieme appréciation fautive, c’est une tentative
d’explication de I’absoluité, pour la ramener en derniere
analyse a la relativité. Oui, en fait, a I’heure actuelle, chez
I’homme moderne que nous étudions, obligation se pré-
sente bien comme un absolu, mais ¢’est une illusion, et on
peut montrer comment 'obligation relative est devenue
par habitude et hérédité absolue en apparence. C’est se
résoudresoi-méme ainscrire dansson caleul I'absoluité sous
forme de relativité. C’est nier, sous une autre maniere,
détournée, moins affirmative, mais aussi grave. Si 'abso-
luité n’est pas absolue, autant la nier franchement et direc-
tement.
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La troisieme appréciation fautive, ¢’est de constater 'ab-
soluité de I'obligation trop tot, d’en faire, en quelque sorte,
la premiére donnée du probleme. L’obligation alors parait
se distinguer de toute nécessité, qui est de sa nature rela—
tive, par ce caractere exceptionnel, 'absoluité. Alors, on
ne peut plus examiner, ni méme poser les autres termes
du probléme. Immédiatement, on doit aller chercher I'ex-
plication de l'obligation dans le domaine de 1’absolu, en
pleine métaphysique. Peu importe a quelle doctrine méta-
physique Iesprit philosophique ira s’arréter, la solution
est précipitée. Partir d’une donnée, méme importante,
méme essentielle, sans prendre le temps d’examiner avec
soin les autres, c’est s’exposer slirement 4 une solution
fausse. Aussi, toute tentative de rattacher immédiatement
Pexplication de I’obligation 4 un systéme métaphysique,
est condamnée, comme une solution précipitée. Il faut
d’abord examiner avec soin si les autres données du pro-
bleme ne nous fournissent pas des indications précieuses
pour nous orienter dans la recherche du systéme méta-
physique a adopter.

Cependant, il y a quelque chose de vrai dans cette ten-
tative, c’est que la constatation de 1’absoluité de 'obliga-
tion nous conduit tout droit & une explication métaphysique.
Il suffit que nous ayons reconnu ce caractére d’absoluité
indiscutable pour que nous soyons certains que toute expli-
cation est insuffisante, qui n’emprunte rien au domaine
métaphysique. Ge n’est.que la métaphysique qui peut nous
donner un absolu.

(C’est ici que nous trouvons Perreur des intuitionistes,
qui veulent expliquer le bien par un recours & la métaphy-
sique. Ils ont tort, non de se tourner vers la métaphysique,
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mais de s’y adresser trop tot. Ils se condamnent par 1a &
laisser inexpliqués plusieurs caractéres, a négliger plu-
sieurs conditions de 1’obligation.

Du moment qu’on doit avoir recours a la métaphysique,
il faut y mettre une grande circonspection; il fauts’assurer
qu'on a bien attribué auparavant a la psychologie tout ce
qu'elle peut observer et expliquer. Le danger, c’est de faire
donner & la métaphysique beaucoup trop, d’étendre indé-
finiment le champ de son influence. Il ne faut, en quelque
sorte, se tourner vers la métaphysique que lorsqu’il est
vraiment impossible de faire autrement, quand le refus de
s’adresser a elle nous menace de couper court a toute
explication.

Surtout dans le cas de I'’étude de I’obligation qui pré-
sente des caracteres si complexes, il importe de faire passer
en premiere ligne tout ce qui peut s’expliquer sans recours
a la métaphysique. Il est non seulement recommandable,
mais nécessaire de retarder autant que possible I'examen
de ce caractére qui nous ouvre la porte de la métaphysi-
que, I'absoluité .

La vraie position consiste donc: 1° a ne pas faire fi
de la métaphysique, a ne pas la repousser @ prior: comme
inutile et dangereuse; 2° a agir avec prudence pour retar-
der, autant que possible, I’étude de ce caractére d’absoluité
qui nous entraine sur le terrain métaphysique; 3° a expli-

! Nous ne nous élevons pas a la notion de 1'absolu, mais nous nous trou-
vons devant un acte, que nous devons aftribuer au domaine de I'absolu.
En ceci, nous ne faisons que rester fidéles a Kant, comme M. Rauh le fais
remarquer : « Kant a vraiment le premier tiré de I'hétérogénéité du rela-
tif et de I'absolu toutes les conséquences philosophiques qui s’en pouvaient
tirer ; il a le premier substitué a la certitude de la notion la certitude
de I'acte. » (Essai sur le fondement métaphysique de la morale, p. 140.)
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quer et a apprécier completement auparavant tous autres
caractéres que l'obligation présente et a leur attribuer
leur valeur précise en dehors de toute théorie métaphy-
sique; 4° a partir de données positives bien établies,
pour se guider dans le dédale des explications métaphysi-
ques du monde.

11 faut savoir, par conséquent, avoir recoursa la méta-
physique, sous peine de laisser subsister dans I'obligation
un mystére ou une absurdité. Mais il faut savoir surtout
n’y avoir recours qu’en temps utile, car une solution pré-
maturée est encore une solution fausse et inacceptable.

Sainteté de I obligation.— La cinquieme donnée dontil
faut savoir tenir compte en son lieu et place, c’est la sainteté
de 'obligation. Rien n’est plus facile que de I'omettre, de
ne pas s’en apercevoir. Beaucoupde théoriciens ne s’en dou-
tent pas plus quede 'absoluité. Mais d’autres, au contraire,
la relevent trop tot et s’y attachent trop exclusivement.

Du moment qu’on néglige le caractére de sainteté de
Pobligation, il est impossible qu’on trouve Iexplication
complete de I’obligation ; on peut s’en approcher, la pres-
sentir, mais il n’est pas possible de l'atteindre. C'est un
élément si important du probléme, il s’affirme avec une
telle netteté, quon ne peut expliquer I'espéce d’aveugle-
ment de ceux qui le négligent que par I’éblouissement d’une
théorie préconcue. Ne nous hatons donc pas de conclure
des observations précédentes a une solution précipitée,
avant d’avoir examiné ce caractere essentiel, la sainteté
de I'obligation.

il est possible de ne pas constater la sainteté de 1'obli-
gation, il parait bien difficile de la nier. Sila négation se
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présente, elle vient seulement d’une erreur de langage,
d’une imperfection du vocabulaire. C'est la définition méme
de la sainteté qui est, en ce cas, fautive ou incompléte.
Aussi la négation n’a pas de valeur, elle se raméne sim-
plement & une omission. Or, I’énumération incompléte des
caractéres d’un fait & apprécier est une cause trop fré-
quente et trop connue d’erreurs, pour que nous ayons
besoin d’insister.

Quant a démontrer I'illusion de la sainteté, quant a
essayer de ramener I'esprit de cet égarement, c’est ce qui
ne saurait méme se proposer. Car pour détruire la valeur
de cette impression de sainteté produite par I'obligation,
il faudrait pouvoir la comparer aun type reconnu, authen-
tique de sainteté. Or nous n’avons nulle part ailleurs le mo-
dele dela sainteté. Lasainteté acomme seule représentation
le sentiment d’obligation, ouil n’en existe pas méme I'idée.
SiT'expérience d’obligation ne nous met pas en présence
de la sainteté, il est inutile de chercher lasainteté ailleurs,
elle n’existe pas et le mot que nous employons est totale—
ment dépourvu de sens.

Le seul danger véritable, quand le caractére de sainteté
‘a été reconnu 2 'obligation, c’est que le théoricien lui fasse
trop de place ou ume place trop hitive. Aller droit a la
saivteté de I'obligation, en laissant de coté les autres
caracteres qu’elle présente, c’est a coup sir faire une
observation juste, mais c’est s’exposer & coup siir aussi a
une solution précipitée, qui laisse subsister des mysteéres et
des absurdités. La sainteté reconnue entraine naturelle—
ment la pensée jusqu’a Dieu’. Alors la solution est trop

! Guyau le reconnait lui-méme : « Au fond dans I'affirmation réfléchie de
la divinité était contenue I'affirmation suivante : la force supréme est la
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compléte et trop facile. L’obligation devient nécessairement
Pinfluence de Dieu. Mais elle n’est plus compatible avec
la liberté, ce qui nous rappelle & notre devoir méconnu
{’examiner longuement Pimportance de la liberté et de lui
laisser sa place entiére dans notre explication; et elle n’est
pas compatible davantage avec la résistance que ’homme
lui oppose et le refus qu’il lui adresse souvent, et qui nous
fait sentir vivement la lacune laissée dans notre explica-
tion par l'omission des observations nécessaires sur la
place de inconscient. Aller directement de ’obligation
sainte a Dieu, c’est suivre un courant irrésistible et c’est
employer légitimement le principe de causalité, mais c’est
s’exposer 4 une multitude d’objections et entasser sur sa
route les difficultés.

(Vest ici encore que nous rencontrons les intuitionistes
qui rattachent le bien a Dieu et en attribuent la majesté a
cette autorité supréme. Leur faute est de faire intervenir
trop tot une observation exacte, au mépris de données qu'il
efit fallu tout d’abord peser avec soin et déterminer avec
rigueur. .

Or, s'il est nécessaire d'user de prudence quand on s’en-
gage sur le terrain métaphysique, il est encore plus
indispensable d'apporter un redoublement de précautions
quand on prononce le nom de Dieu. C’est parce qu’aupa-
ravant Dieua servia tout expliquer et a tout justifier, qu’au-
jourd hui ce recours est devenu suspect. Au premier abord,
il semble que Dieu soit une solution de désespoir, la maniére
métaphysique d’affirmer notre ignorance et de voiler
notre impuissance. Il faut done qu'on n’en vieune a parler

force morale. » (Esquisse d’'une morale sans obligaton ni sanction,

pIAT)
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de Dieu qu’apreés avoir tout expliqué ce qui se passe de lui,
et qu’on lui attribue seulement ce qu’ilest vraiment impos-
sible d’accorder a aucune autre cause que lui.

Voila pourquoi ils compromettent leur solution, ceux
qui oublient des caractéres importants de I'obligation et
sattachent de suite a ce caractére essentiel, mais non pas
unique : la sainteté de Iobligation. D’ailleurs, iln’est que
trop vrai qu’ils seront incapables de rendre compte de I’obli-
gation par le simple appel a 'autorité et a la puissance de
Dieu. Voila pourquoi il fautattendre de se trouver tout a la
fin de I'étude, quand on est siir de n’avoir rien oublié et
rien exagéré, en présence de la combinaison de ces deux
caractéres, ’absoluité qui ouvre la porte a la métaphysi—
que etla sainteté qui nomme en quelque sorte I'Etre saint,
pour prononcer le nom de Dieu, car alors, ou Dieu s’impose
comme la seule solution possible, ou il faut renoncer  tout
jamais a expliquer P'obligation, qui présente des carac-
teres si merveilleux et si inattendus . Ne nous hatons done
point dans notre impatience d’aboutir a une solution. Elle
ne se trouvera acceptable que sinous avons laissé scrupu-
leusement chaque donnée a sa valeur et a sa place.

Conseils de la prudence et lois de I'expérience.—Cette

1 M. Rauh n'est pas loin de reconnaitre cette maniére de s'élever de I'obli-
gation & Dieu, « Nous affirmons donc en méme temps et nous-mémes
comme étres moraux et Dieu comme principe de moralité. » (E'ssai sur
le fondement métaphysique de la morale, p.212.) « Dieu est donc, si I'on
veut, pour employer la belle expression de Mill, comme le collaborateur
de ’homme moral ; ¢’est pour cela qu'en un sens i'anthropomorphisme est
la vérité » (p. 214). « Dieu, comme dit Kant, est le principe de la possibilité
dela morale qui est en nous: en disant cela nous concevons la cause d'apres
Deffet, mais au point de vue seulement du rapport qui les unit, sans
prétendre les assimiler par la (p. 216).
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précaution que nous avons prise de déterminer tous les
caracteres de l'obligation, et de les placer dans leur
ordre, nous permettra d’échappgr encore a une difficulté
bien grahde, qui embarrasse tous les théoriciens. Fré-
quemment nous trouvons entremélés avec art des faits qui
serapportent authentiquement a I'expérience morale et des
faits qui lui sont étrangers, mais qui offrent avec les pre-
miers quelques traits de ressemblance. Nous sommes
capables de discerner, par I'emploi de ces cing caractéres
reconnus a l'obligation, ce qui appartient réellement au
domaine moral. Nous allons examiner ici ces données
fausses qui peuvent rendre insoluble la question de I’obli-
gation. .

Nous avons vu qu’en dehors du sentiment de la liberté, il
n'y a pas de sentiment de I’obligation. La négation de la
liberté entraine la négation de l'obligation. Alors nous
pourrions nous attendre a voir les déterministes consé-
quents ignorer systématiquement toute espéce d’obliga-
tion. Nous les trouvons au contraire constamment préoc—
cupés de l'obligation et citant & tout propos des faits qui
leur semblent correspondre & 1'obligation morale. Ils vont
s’adresser alors a I'étre régi par le plus complet détermi-
nisme, et ils vont chercher pour lui un analogue de I'obli-
gation dans l'influence intermittente et en quelque sorte
facultative des conseils de la prudence ou des lois géné-
rales de I'expérience. Ayant complétement renoncé a
Pimpératif catégorique, quileur semble absurde et contra-
dictoire, ils vont s’efforcer de trouver desimpératifs hypo-
thétiques, qui restent vraiment hypothétiques, mais dont
la condition est telle, qu'il parait impossible que I'homme
ne soit a ’avance décidé a s’y soumettre. Il n’y a alors

12
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que les impératifs hypothétiques découlant de la prudence
et de I'expérience. En formulant ces conseils : si tu veux
te conduire prudemment — ou si tu veux tenir compte de
Pexpérience et de ses indications, il semble qu'on ait en
quelque sorte découvert des conditions auxquelles 'agent
ne saurait se refuser, et qu'on ait par 1a transformé I'im-
pératif hypothétique en impératif catégorique. Il y a la
en effet une ressemblance, une analogie avec les obliga-
tions de conscience. Mais en examinant bien ces conseils
de la prudence et ces lois de I'expérience, nous reconnais-
sons sans peine quils ne sauraient figurer comme témoins
dans une enquéte sur I'obligation, parce qu’ils ne présen—
tent pas les caractéres spécifiques de I'obligation morale.
Ainsi tout exemple d’obligation cité par un déterministe
est suspect pour nous de n'étre aprés tout qu'un fait qui
présente quelque ressemblance avec le devoir, mais
qui doit se classer plus exactement dans l'une de ces
deux catégories : conseils de la prudence, lois de I'expé-
rience, et qui par conséquent n’a pas de place en
morale.

Mais remarquons cependant en passant cette analogie
découverte entre certains faits étrangers au domaine
moral et Uobligation. Nous pourrons en tirer une confir-
mation de notre explication. Pour trouver un fait qui
rappelle obligation, il faut se placer dans de telles con—
ditions : 1° que I'homme doit se croire et se sentir libre ;
ear pour suivre les conseils de la prudence et les lois de
Pexpérience, il est indispensable que I'agent ait ce senti—
ment précis qu’il lui est loisible de s’y conformer ou de s’y
refuser; 2° que ’homme juge du bien et du mal et consi-
dére comme une obligation ou au moins une sollicitation
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importante pour sa volonté, la découverte dubien; car pour
* qu’il suive les conseils de la prudence et les lois de I’ex-
périence, on commence par supposer qu'il les classe dans
la catégorie du bien, et qu'il porte avec lui cette certitude
quil est bon, légitime et juste de se soumettre aux conseils
de la prudence et aux lois de’expérience; 3° que 'homme
subit I'influence de I'inconscient et que c’est méme cette
influence seule qui peut créer une apparence d’obligation,
car on ne cherche pas a justifier la valeur et 'autorité dela
prudence et de expérience, car on suppose I’homme ainsi
fait, qu’inconsciemment il est attiré par la prudence et di-
rigé par l'expérience, on admet qu’il n’y aura chez lui
aucune révolte et méme aucune discussion contre cette au-
torité que la prudence et I'expérience revendiquent sur
lui; 4° que ’homme est quelquefois en présence d’un
absolu; car il faut avoir transformé le conseil de la pru-—
dence ou cette condition : si tu veux agir prudemment, en
absolu, intangible et inévitable, pour affirmer que ’homme
s’y pliera sans hésiter en toute occasion, partout; et de
méme il faut avoir faitun absolu de ’expérience ou de cette
condition : si tu veux te conformer aux données précises
de Pexpérience, pour admettre que I’homme est de suite
décidé et soumis. Ainsi il faut se placer dans des condi-
tions qui rappellent singuliérement celles de 'obligation,
avec cette légere modification, que ces conditions ne sont
plus ici quhypothétiques au lieu d’étre réelles, pour
pouvoir trouver, dans les actions humaines, au-dessous de
la liberté, quelque chose d’analogue au domaine moral,

Valewr exacte du remords. — Nous comprenons fort
bien, grice a Dexplication que nous avons donnée de
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P’obligation, que par défaut d’usage, le pouvoir incon-
scient d’obligation s'atrophie. Dans chaque cas ou le libre- -
pouvoir refuse son controle et se soustrait & son influence,
il y a comme une distance plus grande qui s'établit entre
la direction du pouvoir inconscient d’obligation et celle du
libre-pouvoir. Mais nous devons attendre que la force
dattraction du pouvoir d’obligation sur le libre-pouvoir
diminuera & mesure que la distance augmente et méme
tres rapidement. Il y a done telle distance limite, au
dela de laquelle le pouvoir dattraction, c’est-a-dire I'obli-
oation est devenue imperceptible. Rien de plus naturel
par conséquent pour nous que cette constatation chez
certains individus d’une atrophie presque totale de ’obli-
gation. Il peut arriver parfaitement, et notre théorie en
rend compte d’une maniére tres satisfaisante, que ’homme
n’éprouve plus avant Paction le sentiment de l'obligation.
Mais alors méme obligation ne se montrera-t-elle pas
sous une autre forme? Aprés laction, nous savons que
l'obligation se manifeste sous la forme du remords, c¢’est-
ii-dire par la douleur spéciale que cause la déchirure crois-
sante, Pécartement agrandi entre les deux pouvoirs cons-
titutifs du moi. Alors méme que la distance est devenue
assez grande pour que I’attraction ne s’exerce plus, il est
impossible que la séparation maintenue et aggravée entre
Je libre-poavoir et le pouvoir inconscient d’obligation ne
s’accompagne pas de souffrance. Alorsméme que 'obliga-
tion nie se montre pas avant Paction sous forme de sollici-
tation. elle revient ensuite et réapparaitsous forme de
remords.

Cette observation est exploitée contre la réalité de
lobligation. On prétend quil n’y a de primitif et de vrai
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que le remords, qui n’est qu'une forme spéciale du regret.
et que par développement et éducation, 'homme civilisé
en est venu a faire parler artificiellement le remords avant
I'acte, et & créer ainsil'apparence d’une obligation. Nous
voyons par 14 tout d’abord le danger qu'il y aurait  faire
entrer en compte trop tot dans nos analyses morales le
fait du remords. Il faut qu’il apparaisse seulement comme
une conséquence nécessaire et comme couronnement,
démonstration a posterior: de la justesse de notre théorie
morale. Nous comprenons aussi 'importance qu’il y a a
bien séparer et distinguer le remords du simple regret.

~ Pour y parvenir, il faut montrer en quelque sorte remords
et regret en antagonisme, il faut faire voir des cas ouil y
a remords sans regret et d’autres ou il y a regret sans
remords. Or, le regret s'applique a I'intérét lésé ou au
bonheur compromis, tandis que le remords ne s’attache
qu’au devoir méprisé. Une mauvaise action, qui a parfai-
tement réussi, qui a procuré a son auteur profit, avantage,
succes, ne saurait étre 'objet du regret, wais est & coup
siir I'occasion du remords. Une bonne action, qui n’a
produit aucun effet avantageux pour personne, qui a été
mal comprise, mal interprétée et a attiré sur son auteur
des soupcons facheux, qui a été contrecarrée par les événe-
ments imprévus, en sorte qu’elle n’a pas produit les résul-
tats attendus, qui s’est retournée contre son auteur et contre
ceux auxquels elle était destinée en ennuis, embarras et
peines de tout genre, ne saurait étre la source de remords,
mais peut étre certainement amerement regrettée. Le
conflit est tellement pénible et fréquent, qu'on en peut
méme tirer une loi morale générale: il vaut mieux s’ex-
poser aux regrets qu'aux remords. Le caractére spécifique
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du remords, ce qui le distingue du regret simple, c’est
précisément le sentiment d’obligation. Aussiil n’y a pas
besoin de beaucoup d’habileté pour faire sortir Pobligation
du remords.

Cependant il faut relever que dans une société d’hommes
obligés, qui connaissent le remords vrai avec tous ses
caractéres, I'imitation peut amener un certain rapproche-
ment entre le regret et le remords et donner a certains
regrets Papparence du remords. Glest ainsi que ’homme
sans scrupules, qui ne se reconnait aucun devoir et qui se
laisse absolument conduire par ses passions, peut, par
perversion, se regarder comme obligé de profiter de toutes
les oceasions favorables et affirmer un véritable remords
d’avoir laissé échapper les bénéfices d’un mauvais coup,
quil ne sera plus jamais en situation de commettre. Mais
nous ne nous y trompons pas, Uimitation, pour réelle
qu'elle est,est vraiment trop grossiére. Personne ne con-
fondra les regrets comiques et révoltants d'un bandit décu
avec les remords d’un honnéte homme. Mais l'imitation
peut se produire en des circonstances plus rapprochées
du domaine moral et nous sommes mis en garde contre
elle.

Cette tentative psychologique de faire sortir du regret
simple le remords, puis I'obligation, nous montre une fois
de plus qu’on ne peut trouver un analogue de 'obligation
qu’en reproduisant, au moins hypothétiquement, quelques-
uns des caractéres que nous avons relevés. Il faut dans
cette théorie supposer: 1° quil y a une influence incon-
sciente du passé sur le présent, qu'instinctivement I’homme
subit au moment ot il prépare une action nouvelle la
puissance de ses expériences, qui Pavertissent du regret




DISCUSSION DU PROBLEME MORAL 183
auquel il va s’exposer et le pressent de s’y dérober, de ne
pas D'attirer 4 nouveau sur lui; c’est bien en laissant dans
I'inconscience cette attraction qu'elle prend, non la forme
Q’une contrainte positive et brutale, mais ’apparence d’une
obligation, d’une supplication adressée a notre étre présent
par notre étre passé; 2°qu’il y a pour I'homme quelque
chose d’absolu, et que la souffrance du regret est cet
absolu, car pour que cette influence du regret puisse
sexercer, il faut qu'elle apparaisse a'agent comme plus
importante incontestablement que tous les bénéfices qu’il
se propose en commettant une action mauvaise.

Enfin nous remarquons qu’en réalité cette théorie ne
peut aboutir qu’a l'attention compléte de toute activité.
Il n’est que trop certain que ’homme ne peut obtenir tout
ce qu'il désire. Tl suffit quil soit amené par son activité a
renoncer 4 quelque avantage,  quelque profit, pour que le
regret se forme dans son cceur. Rien de plus déraisonnable
que cette disposition  laisser ce regret prendre de I'impor-
tance. Le role de la raison est précisément de réduire ce
regret au minimum, puisqu'il est absolument inévitable.
Mais si 'homme abdiqueici sa raison et s’il fait au contraire
de ce regret un principe régulateur de sa conduite, il en
conclura seulement que toute activité produit ce regret et
que le plus sage est de ne rien faire, pour conserver an
moins son réve dans sa plénitude. Mais si d’autre part on
réduit le regret a sa juste mesure, la seule obligation qu’il
crée, c’est celle des conseils de la prudence et des lois de
Pexpérience. '

Valeur exacte du bonhewr. — Nous avons constaté que
le premier effet, nécessaire, de l'activité morale, c’est un
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rapprochement entre le libre-pouvoir et la puissance incon-
sciente d’obligation, rapprochement dans le moi des deux
parties du moi, ce qui produit une impression intense de
paix et de bonheur. Voila la vraie explication de cette satis-
faction du devoir accompli, I'accord parfait établi daus le
_moi, la concorde et lapaix en moi. En partant de cette cons-
tatation, on peut prétendre que le caractere propre du devoir
’est de produire le bonheur et que le bien n’est obligatoire,
par conséquent, qu'en vue du bonheur, que le bien n’est
apreés tout qu'un moyen, le meilleur ou méme le seul moyen
d’arriver au bonheur. Et méme P'argumentation devient
pressante et en apparence concluante, quand on met au défi
de présenter une seule action bonne, obligatoire, qui n’a-
boutisse & un surplus de bonheur, de citer une seule action
mauvaise, qui n’ait comme effet dernier et complet la souf-
france, le malheur. Ainsi il n’y a qu’une obligation vérita -
ble, incounditionnelle, ¢’est-a-dire une impérieuse néces-
sité, toujours obéie, une loi de nature : sois heureux!

Le premier inconvénient, c’est 'ambiguité, l'indétermi-
nation compléte du mot bonheur. Il semble, & entendre les
philosophes hédonistes, que ¢’est une chose facilement intel-
ligible et sur laquelle tout le monde est d’accord. Mais il
y a une signification matérialiste du mot bonheur, qui
comprend seulement la satisfaction des sens. Il est bien
clair alors que la recherche de ce bonheur est une pure
nécessité de nature et ne saurait donner lieu a aucune obli-
gation. Il y a une interprétation intellectualiste du mot
bonheur, qui s’applique aux satisfactions supérieures de
Pintelligence. Il est clair encore que la recherche de ce
bonheur-1a est une simple détermination d’un nouvel ordre
et non une obligation. Mais le conflit peut se produire entre
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les deux formes de bonheur signalées, et c’est seulement
dans cette lutte qu'une apparence d’obligation peut se
produire par la prétention de l'une des deux espéces de
bonheur & une supériorité sur 'autre. Alors notons d’abord
que, pour produire un analogue de l'obligation, il faut
réaliser une des conditions de la vraie obligation, une
dualité dans 'homme, d’'une part '’homme sensible, de
lautre 'homme intellectuel. De la une ressemblance avec
l'obligation. Relevons ensuite que cette obligation ne sor-
tirait pas du principe absolu : sois heureux. Par consé-
quent, il n’est pas vrai, dans ce cas ou commence a appa-
raitre un semblant d’obligation, que le devoir vienne de la
recherche du bonheur. 1l découle seulement des aspirations
différentes d’un étre qui n’est pas simple, mais double. Il
est vrai que ces aspirations se rencontrent dans un domaine
commun, celui de la recherche du bonheur. Mais il pour-
rait aussi bien se faire que ces aspirations provinssent de
domaines différents.

Enfin il y a une signification morale du mot bonheur,
cest celle précisément que nous a fournie notre étude de
Pobligation : I'accord établi en moi entre les deux directions
du moi. Alors il est clair que de cette définition du bon-
heur découle la véritable obligation, influence du pouvoir
inconscient sur le libre- pouvoir, et que dans la lutte entre
cette forme du bonheur et les autres se retrouvera encore
la vraie obligation, ¢’est-a~dire 'autorité revendiquée par
le pouvoir inconscient d’obligation sur toute recherche du
bonheur qui s’en écarte. Mais ici c’est notre théorie, c’est
notre explication simplement acceptées et formulées sous
un autre aspect.

Ainsi il est clair que le bien est un moyen pour arriver
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au bonheur, que le bonheur est une fin obligatoire, que le
bien est un moyen obligatoire pour atteindre le bonheur,
et que l'obligation est pleinemeﬁt expliquée par 1a, sous
cette condition seulement qu’on n’entende par bonheur rien
de ce que les hédonistes appellent de ce nom, qu’on défi-
nisse le bonheur par la négation de la satisfaction des sens
et la négation de la satisfaction de I'intelligence et la seule
affirmation de 'accord entre le moi conscient et le moi
inconscient .

Puissance dobligation et sentiment d’obligation. —
Lorsque ’habitude s’établit chezun homme de mettre d’ac-
cord son libre-pouvoir avec la puissance inconsciente d’o-
bligation, ¢’est-a-dire lorsqu’il s’opére un rapprochement
croissant entre ces deux directions du moi, a mesure
quaugmente la puissance d’attraction, diminue le senti-
ment d’obligation, ¢’est-a-dire I'effort exigé de I'agent pour
se mettre d’accord avec l'obligation. Clest un fait que
Ihomme de bien ne sent pas d’'une maniere tyrannique
Pobligation qui pése sur lui; sa résistance a I'obligation
devient si faible qu'il ne s’apergoit méme plus bien souvent
qu’il agit par devoir.

1 faut distinguer la puissance réelle de 'obligation, qui
est en rapport avec la distance qui sépare les deux direc-
tions du moi, et Vimpression d’obligation qui est plus ou
moins longue et intense, suivant la résistance opposée a

1 « En analysant profondément I'idée méme du plaisir, Epicure a fini par
s'apercevoir que les choses extérieures n'avaient pas dans le plaisir la
plus grande part, et que cette part prépondérante appartenait a I’étre
sentant. C’est nous qui faisons notre plaisir encore plus que les choses ne
le font. » (Guyau, Morale d'Epicure, p. 55.)
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Pobligation. Comme en hydraulique, il faut considérer
séparément la quantité d’eau qui s’écoule et la rapidité
avec laquelle elle s’écoule, la pression que cette eau exerce
en s’écoulant ; comme en électricité, il faut envisager dans
un courant la quantité électrique qui passe et qui se calcule
en amperes, et la résistance du conducteur, la pression
causée par cet écoulement, qui se mesure en volts ; de méme
il faut ici, en morale, calculer d'une partla force d’attraction
qui se mesure proportionnellement a la distance établie
entre les deuxdirections du libre-pouvoir et de la puissante
d’obligation, et d’autre part la résistance que l'individu
libre oppose a cette attraction. Si attraction est faible e¢
la résistance énergique, I’obligation est minime et le sen-
timent d’obligation vif et court. Si attraction est faible et
la résistance faible, ’obligation est minime et le sentiment
d'obligation précis et court, cessant par 'accomplissement
du devoir, ou cessant tout aussi bien par son omission. Si
Pattraction est forte et la résistance faible, 'obligation est
puissante et le sentiment d’obligation presque nul. SiI'at-
traction est forte et la résistance forte, I'obligation est
puissante et le sentiment d’obligation est poignant, la lutte
est tragique.
Or, rien n’est plus répandu que cette erreur qui consiste
a confondre 'obligation elle-méme avec le sentiment d’o-
bligation, a juger de la valeur réelle de la puissance de
Pobligation a la vivacité du sentiment d’obligation chez
Pagent. C'est comme si, en hydraulique, on prenait la
pression exercée par I’écoulement d’une veine fluide pour
la mesure de la quantité d’eau qui s’écoule. C’est comme
si, en électricité, on prétendait se contenter des volts pour
calculer les ampéres. Notre théorie de l'obligation nous
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permet de rendre compte de cette illusion et nous met en
garde contre cette source d’erreurs.

Mais du moment qu’on prend le sentiment d’obligation
pour mesure exacte de la puissance d’obligation, il est
impossible de ne pas faire cette remarque que, par 'habi-
tude de la soumission au devoir, ce sentiment d’obligation
diminue, et de ne pas en conclure que I'obligation elle-
méme tend a disparaitre. Alors I'obligation semblera une
production pathologique, une excroissance maladive dont
il n’y a pas lieu de tenir compte.

Nous comprenens maintenant quon ne saurait faire
entrer dans nos calculs cette donnée qui est évidemment
fausse, et qu’il n’est pas méme nécessaire de discuter lon -
guement cet argument qui est insoutenable. Cependant il
nous fournit une occasion de relever un fait extrémement
important. I suffit que I'obligation se traduise chez I’homme
par ce sentiment d’obligation, qui représente un> certaine
contrainte et qui trahit un certain effort, pour que nous
constations un état anormal. [’homme soumis a notre étude
est dans une situation qui nous apparait fausse, dans un
état d’équilibre instable. Il est franchement impossible
qu’il se maintienne longtemps en cette position ou il est
sollicité par I'obligation et ot naturellement son attitude
vis-a-vis de Pobligation est celle de la résistance. Il doit
tomber nécessairement d’un coté ou de I'autre. Ou bien il
accentue la résistance et alors Iobligation diminue, le sen-
timent d’obligation s’affaiblit et le devoir est toujours plus
méprisé. Ou bien il se tourne vers I'obligation, il brise sa
résistance et alors 'obligation I'emporte, le sentiment d’o-
bligation s’affaiblit et le devoir est toujours plus respecté.
Ainsi, il est vrai de toute maniére que le sentiment d’obli-
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gation tend a disparaitre, ce qui n’empéche pas qu’il est le
point de départ des deux directions divergentes et que, par
conséquent, pour notre étude, il a plus d'importance que
les deux points d'arrivée. Mais remarquons que deux caté-
gories d’hommes absolument différents peuvent se rencon-
trer dans cette affirmation : le sentiment d’obligation tend
a disparaitre ; d'une part, les hommes moraux qui se sont
accoutumés a Paccomplissement du devoir, et, d’autre part,
les hommes immoraux qui ont complétement perdu la pos-
sibilité de Paccomplissement du devoir. Les premiers sont
devenus pleinement libres, les autres sont retombés dans
le déterminisme complet.

Suppression de la résistance aw devoir. — Nous pou-
vons rechercher dans quel cas la résistance a I'obligation
sera complétement supprimée. Nous savons déja qu'elle ne
dépend pas de la distance établie entre le libre-pouvoir et
la puissance inconsciente d’obligation. Ainsi, il pourra
arriver chez ’homme le plus mauvais, disons le plus fran-
chement immoral, que, dans certains cas particuliers, le
devoir soit accompli avec un entier empressement, qui
étonne de la part d’un tel agent, et, d’autre part, il pourra
se faire que tel homme parfaitement moral, accomplisse
avec une réelle difdculté et une évidente répugnance tel
devoir spécial auquel il oppose une résistance qui nous
surprend. Mais alors d’ou dépend la grandeur de la résis-
tance opposée a l'obligation? Du plus ou moins d’attrait
que la direction d’activité indiquée par I'obligation présente
naturellement & I'agent. La résistance atteint son maximum
quand l’obligation nous pousse a faire ce que nous détes-
tons et la résistance aura, par conséquent, son minimum
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lorsque 'obligation nous entrainera a faire ce que nous
aimons et désirons. Mais comme nous n’avons aucune
prise sur la puissance d’obligation, nous voyons qu’il nous
faut préparer notre désir et notre amour pour qu’ils coin-
cident avec la direction de I’obligation et que le minimum
de résistance sera atteint lorsque nous aimerons le devoir.
Ainsi ce qui supprime, non pas 'obligation, mais le senti-
ment d’obligation, c’est 'amour. Alors nous comprenons
le cas qu'il faut faire de cette objection a la valeur souve-
raine de P'obligation, que le vrai talent n’a pas besoin
d’obligation et que, par conséquent, 'obligation n’est que
la marque de notre inhabileté, de notre imperfection. Sans
doute, la grandeur de la résistance, la vivacité du senti-
ment d’obligation proviennent de notre inhabileté, mais
c’est une inhabileté a aimer le devoir, et de notre imper-
fection, mais c’est une imperfection morale ; sans doute; le
vrai talent moral n’a plus besoin du sentiment d’obligation,
parce que pour lui I'obligation domine incontestablement.
Mais nous comprenons qu’il ne faut pas faire entrer dans
les données du probléme moral cette question de I'amour
du devoir, diminuant le sentiment d’obligation, car elle
contribuerait a obscurecir les autres données. Nous ne pou-
vons traiter cette étude qu’apres avoir terminé celle de
I'obligation, en appendice, et nous y trouverons une confir-
mation des explications fournies, sans tenir compte de cet
amour de 1'obligation, alors qu'il nous aurait été difficile
de faire sortir des explications claires et complétes de cette
donnée embarrassante, I'amour du devoir qui semble dimi-
nuer le devoir, qui, en reahte ne fait que supprimer la
résistance au devoir.

o
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Valeur exacte du respect. — Ce qui distingue les deux
cas ou le sentiment d’obligation s’atténue ou s’affaiblit,
¢’est la présence ou l'absence du respect pour le devoir.
Le respect, c’est le sentiment que I'agent éprouve devant
I'autorité souveraine du devoir, ¢’est la reconnaissance
dans le domaine de la sensibilité de la supériorité du
devoir. Le respect nait au moment ou Iattraction du
pouvoir inconscient se faisant sentir sur le libre~pouvoir,
’homme s'apercoit des caracteres solennels del’obligation.
Involontairement il se trouve en présence de plus puis—
sant que lui. On peut dire que le respect estle sentiment
de la présence de Dieu dans I'obligation *. Mais ce respect
instinctif que I’homme éprouve devant le devoir, il le
ressent également devant ’homme de bien, devant I'ac-
complissement du devoir. Il y a comme la production d’un
courant induit, comme un phénomene de résonnance, il y
a attraction a distance. Le simple fait que sous nos yeux,
devant nous, la direction du libre-pouvoir chez autrui se
soumet & l'influence de la puissance inconsciente d’obli-
gation produit instantanément une orientation semblable
en nous, nous ramene par conséquent au contact, ou dans
la sphére d’influence du pouvoir inconscient d’obligation et
P'impression de respect se forme en nous. Mais nous savons
fort bien rapporter ce sentiment & sa cause extérieure et
nommer l'objet de notre respect. L’étre que nous respec-

1 « Rarement peut-on avoir l'expérience du fait, mais lavénération est
capable de survivre & la croyance en un Créateur et en une Providence, et
alors elle est le sentiment d’'une obéissance due a une autorité imper-
sonnelle. » (Edmund Clay, I’Alternative, p. 591.) « La  vénération a son
propre insu invente et attache aux réalités le caractére sacré qu'elle y voit »
(p. 592). ;
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tons, ’action que nous respectons ne doivent en réalité
leur auréole qu’a leur accord avec I'obligation sainte *.

Du moment que nous avons déterminé les caractéres
spécifiques du respect, nous comprenons que le respect
renferme comme élément essentiel I’obligation et nous nous
rendons compte de cette tentative de faire sortir 1'obli-
gation du respect. On prend comme point de départ le
respect, on 'explique simplement comme l'approbation
que ’homme donne ala conduite moralede son semblable,
parce que, désintéressé dans cette action, et jugeant d'une
maniére impartiale, il reconnait la moralité plus utile, plus
profitable, plus heureuse pour la collectivité humaine.
Mais la constatation de ce respect produit chezles autres
par la conduite morale est le point de départ d’une obliga-
tion pour l’agent, qui juge favorable pour lui le respect
d’autrui, et qui s'astreint a une conduite morale, non
parce qu'il la respecte ou la désire, mais uniquement
pour obtenir cette approbation, le respect. Ainsi I'obliga-
tion n’est rien que le besoin instinctif que Uétre social
éprouve du respect des autres.

Nous savons maintenant discerner le respect de la
simple approbation donnée a4 un homme habile, nous
savons méme reconnaitre les cas ou le respect s'oppose a
I’approbation, ot I'approbation qu’on doit accorder a un
malhonnéte homme habile augmente encore le mépris
quwon ressent pour lui, ou la désapprobation qu'on doit
porter contre la maladresse d’un honnéte homme grandit

L La perception empirique du dangerne va pas sans la peur; celle de
la noblesse morale sans une émotion spéciale de 'ordre de 'approbation;
celle du vice sans une émotion particuliére d’aversion. » (Edmund Clay,
1 Alternative, p. 258.)
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encore le respect qu'inspire sa droiture. Or, si nous
approuvons, et au besoin, si nous soutenons un homme
utile & la société, quoique immoral, nous ne le respectons
pas; si nous respectons un homme moral, malheureu-
sement inutile a la société, nous ne ’approuvons pas.
Cependant nous remarquons encore ici que, pour trouver
un analogue de l'obligation, il faut réaliser quelques-unes
des conditions de I'obligation, ou du moins les retrouver
par hypothése. Pour que approbation d’autrui fonde une
obligation, il faut :

1° Distinguer dans I'agent deux étres, I'étre person—
nel, égoiste, actif, conscient, et I'étre social, plus ou
moins inconscient et les opposer dans leurs aspirations ;
2° établir une hiérarchie qui met I'utilité sociale au—
dessus de lutilité individuelle dans 'ordre du bien, et
poser le supérieur obligatoire pour la conduite; 3° mieux
que cela méme, imposer a I'individu un absolu : utilité
sociale, et le courber entiérement devant ses décrets.
Avec toutes ces précautions on n’aboutit qu'a une
régle de prudence, a une obligation facultative et 4 un
respect immoral, qui ne sait s’incliner que devant le
succes.

Conflit de devoirs. — Une conséquence importante,
essentielle, de notre explication du phénoméne d’obliga—
tion, c’est qu'iln’y a jamais pour I'agent qu’un devoir, iln’y
a qu’une direction qui coincide avec celle que Dieu impose
au pouvoir inconscient. Il peut y avoir longue hésitation,
mais dés que P'obligation apparait, elle est précise et elle
entraine immédiatement le devoir. Ce n’est pas, en effet,
parce que souvent le pouvoir inconscient d’obligation a

13
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indiqué une certaine activite, quiil y restera toujours
attaché. Son caractére propre, c’est d'étre sous I'influence
immédiate de Dieu. Et il peut arriver qu’avec le change-
ment des circonstances Dieu n’approuve plus la méme
direction et Dieu appelle 'homme 2 une activité modifiée.
Il ne saurait y avoir en chaque moment de la conduite
d’un homme qu'une direction qui corresponde a celle que
Dieu impose au pouvoir inconscient, par conséquent qu’un
devoir.

Ici il semble que nous soyons en contradiction avee les
faits et qu'on puisse nous opposer les conflits de devoirs.
1l arrive, dit-on, constamment, qu'un homme, au moment
d’agir, soit contraint d’opter entre son devoir envers lui-
méme, son devoir envers ses parents et amis, son devoir
envers la société et méme, au besoin, son devoir envers
Dieu.

Cette maniére de parler provient simplement de I'idée
quily a certaines choses qui sont bonnes par elles-ménes,
et que I'obligation nous y attache, en sorte que nous nous
estimons heureux si ’obligation ne nous lie qu’a un bien,
ot nous nous trouvons a plaindre si U'obligation nous lie
cimultanément & plusieurs biens qui s’excluent. Alors, en
effet, la moralité est compromise, puisqu’elle est slire d’étre
violée et de par l'obligation.

En réalité il n’y a de bien que I'obligatoire, et cet obli-
gatoire doit se déterminer uniquement d’aprés les circon-
stances particulieres. Sans doute, on peut arriver par
observation & déclarer qu'en général il est bien, c’est-
a-dire il est obligatoire,de veiller sur sapropre santé, de ne
pas abandonner ses amis en danger, de ne pas quitter ses
parents, mais on ne peut pas dire qu'il ne se présentera
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aucune circonstance spéciale o, au contraire, il serait mal
de songer avant tout au soin de sa santé, de ne pas se
séparer de ses amis en danger pour conjurer le danger, de
ne pas quitter ses parents pour défendre sa patrie et par
conséquent ses parents eux-mémes.

Et cependant il y a, en effet, quelquefois apparence d’un

“conflit de devoirs, mais c’est toujours la conséquence
d’une premiére défaillance morale, d’'une premiére faute,
Alors comme suite d’une mauvaise conduite, il peut arriver
qu’un devoir impérieux nous soit commandé, auquel vient
s’opposer tout aussi clairement le devoir véritable qui ne
résulte d'aucune faute. :

Cest ainsi que je puis avoir promis solennellement de
faire tel usage de ma fortune, engagement témeéraire,
parce que je n'avais pas pu prévoir les circonstances nou-
velles ot en cas de calamité publique, mon devoir pressant
serait de secourir immédiatement des misares effrayantes.
Alors vraiment il y a apparence d’un conflit de devoirs, car
Je suis engagé par ma parole, et il est obligatoire pour moi
de la tenir, et cependant je suis obligé par le malheur
qui appelle du secours, et il est obligatoire pour moi
de ne pas demeurer indifférent. C’est méme ce qu’il y
a de plus épouvantable dans les fautes morales, qu’elles
pervertissent jusqua la conscience morale et qu’elles
mettent I'agent dans cette position horrible, qui s’appelle
an conflit de devoirs. Alors, pour en sortir,il y a une régle
qui parait simple, éclatante : il faut accomplir le devoir qui
ue résulte pas d’une faute, le devoir naturel, quelle que
soitla conséquence humiliante pour nous de la négligence
de ce devoir factice, que notre faiblesse nous a crés. Ou,
plus exactement, i] n’y a pas conflit de devoirs et le seul
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devoir, 1a seule direction oll puisse se trouver I’obligation

clest celle quelle efit suivie, si nous n’avions pas commis
de faute. La plus lourde conséquence d’une faute morale,
est de nous obliger ensuite & paraitre fouler aux pieds
des devoirs sacreés.

Mais nous comprenons maintenant quelle perturbation
apporterait a notre stude la motion trop tot introduite et
inexplicable des conflits de devoirs. Celui qui s’en embar-
rasse est certain d’entasser obscurités sur obscurités. 11
faut se réserver de l’examiner, comme nous l’avons fait,
aprés avoir établi clairement Pexplication de I'obligation.
Ici encore, il est essentiel de n’aborder cette donnée qu'a sa

place.



DEUXIEME PARTIE

ETUDE CRITIQUE

GHAPITRE PREMIER

MORALITE SPECIFIQUEMENT HUMAINE

Moralité chez les animaux. — Pour essayer d’expli-
quer obligation morale, la premiére méthode qui s’offre
naturellement, c’est de comparer ’homme a I'animal et de
chercher a montrer qu'iln’y a pas dans les faits moraux un
élément spécifiquement humain, mais seulement le déve-
loppement et 'épanouissement de ce qui se trouve déja
a l'état embryonnaire chez les animaux. C’est la ume
tentation bien grande de nos jours. Or nous affirmons
que D'obligation morale est bien un caractére spécial de
I’homme.

Nous remarquons tout d’abord que le caractére propre
d’une action morale, c’est la présence chez I'agent du
sentiment d’obligation. Il n’y a donc pas de moyen sfr
pour déterminer objectivement les actions qui rentrent
dans la catégorie morale. Kant a déja affirmé avec éner-
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gie qu'on ne peut dire d’aucune action humaine avec
une parfaite sécurité qu'elle est bien une action morale.
L’agent seul se rend compte en lui-méme si sa conduite
est dictée purement et simplement par I'obligation. Ainsi
il faut pour désigner une action humaine vraiment morale
ce témoignage de I'agent qu’elle a été accomplie par devoir.
Mais du moment que nous prétendons nous adresser a
’animal, nous voyons bien que nous en serons réduits a
des hypothéses invérifiables. Qui nous assure que tel fait
cité par un naturaliste expérimenté et qui a des allures,
des apparences, qu’on pourrait attribuer & une action mo-
rale, a été précédé chez I’animal du sentinent du devoir ?
Quinous permettra de faire le triage entre les actions mo-
rales et les autres dans le domaine animal ? I1 faut avouer
que nous n’avons pas de critére et que, par conséquent,
dans les cas les plus favorables, nous nous trouveronsdevant
des hypotheses de naturalistes. Ce sera fort intéressant
sans doute au point de vue de notre connaissance dumonde
animal, mais bien insuffisant comme point de départ d'une
explication de l'obligation.

Notre premier devoir sera donc en tout état de cause
de discuter les exemples fournis. Nous nous adresserons
desuite au maitre et nous allons examiner les cas cités par
_ Darwin'. Darwin reconnait que « 'homme seul peut étre
considéré avec certitude comme un étre moral. » Mais il
cite comme se rapprochant de la moralité et en quelque
sorte la préparant, des actions inspirées par le besoin du
secours réciproque : 'avertissement réciproque du danger,
de menus services réciproques, la défense réciproque, des

L La Descendance de I'Homme, p. 103 et suivantes.
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preuves de sympathie réciproque dans des circonstances
difficiles ou malheureuses. Cette réciprocité signalée oOte
jusqu’a I'hypothése d’une obligation morale, puisqu’il n’y
a pas la d’impératif catégorique, mais bien certainement
unimpératif hypothétique :si tu veux que les autres t'aident,
aide -les toi-méme le premier. Seulement on pourra preé-
tendre que c’est la la source véritable de I'obligation mo-
rale. Nous examinerons plus loin cette tentative d’explica-
tion.

Mais Darwin déclare lui-méme qu’outre I'amour et la
sympathie,lesanimaux possédentd’autres qualités,que chez
I'homme nous regardons comme des qualités morales. I1
signale trois faits de cette catégorie. 1° Le cas d’un babouin
héroique qui s’en vient seul chercher un jeune laissé en
arriére et entouré d’une meute de chiens (p. 108). Clest
Brehm qui a été le spectateur du fait. Evidemment si on
envisage le courage comme un bien, et par conséquent un
bien obligatoire,en sorte que devant chaque acte courageux
nous soyons obligés de nous incliner avec respect comme
devant le devoir accompli, il n’y a rien a répliquer. Voila
incontestablement un acte de courage chez un animal.Mais
nous ne croyons pas qu’on ait jamais refusé la possibilité
du courage aux animaux !. Mais toute la question, c’est de
savoir si cet acte de courage a paru obligatoire au babouin,
s’il ’a accompli par devoir.En effet,nous n’admettons pas
qu’il y a un bien qui s’appelle le courage, et méme la té-

« 1 « Des faits de courage et de dévouement étant constatés chez les ani-
maux comme chez les hommes, Ch. Darwin explique les premiers comme
Bentham et Stuart Mill expliquent les seconds : par la recherche du
plaisir ou la crainte de la peine. » (Guyau, Morale anglaise contempo—-
raine, p. 155.)
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mérité et que ce bien accompli appelle notre respect. Nous
connaissons dans le domaine de la conduite humaine des
actes courageux et téméraires, auxquels nous ne pouvons
pas reconnaitre le caractére moral. Contentons-nous ici de
citer I’attrait du danger dans la passion de I'alpinisme, qui
fait accomplir chaque année de vraies prouesses, sans que
nous nous sentions en présence du devoir accompli. Au
contraire, ces actes attirent souvent a leurs auteursle blame
qui s’attache au devoir oublié, méprisé. Ainsi devant des
actes de courage accomplis par les animaux, nous ne nous
arrétons pas comme éblouis par la soudaine apparition
de l’obligation morale.

On peut fort-bien expliquer I'acte de courage du vieux
babouin par les relations de sympathie qui existaient entre
le jeune et lui, et d’autre part on peut encore mieux l'ex-
pliquer par I'ardeur de la lutte. Cette action en effet venait
immédiatement aprés une premiére attaque de tous les
vieux babouins de la troupe contre les chiens qui mena-
caient les jeunes. Une premiére tentative couronnée de
succes était trés favorable pour pousser un vieux méle a
la renouveler et la compléter. Le cas est donc trés loin de
paraitre concluant.

2° L’éléphant fidéle & son gardien (p. 110). Le D* Hooker
raconte qu’il se trouvait voyager sur un éléphant qui s’en-
fonca dans une tourbiére. « Dans ces occasions, dit Darwin,
les éléphants saisissent avec leur trompe tout ce qui est a
leur portée, chose ou individu, et le placent sous leurs
genoux pour éviter d’enfoncer davantage dans la boue.
Aussi le cornac craignait-il que 'animal ne saisitle D"Hoo-
ker pour le placer au-dessous de lui dans la tourbiére.
Quant au cornac lui-méme il n’avait absolument rien a
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craindre. Et cet empire sur soi-méme dans une circon-
stance si épouvantable pour un animal trés pesant, est
certainement une preuve étonnante de noble fidélité. »

Remarquons que I'expérience n’est pas concluante. Pour
qu'elle le fitt entiérement, il faudrait que le D" Hooker eiit
été sacrifié, puis que l'éléphant elit enfoncé davantage
sans cependant essayer de se soutenir en employant son
cornac. lci c’est par une pure hypothése que Hooker et
Darwin supposent chez I'éléphant un sentiment rappelant
une obligation envers son cornac. Et méme si le fait était
entiérement concluant,nous pourrionstoujoursnous deman-
der jusqu’a quel point cette prétendue obligation n’est pas
simplement un sentiment de crainte & I’égard du cornac.
Nous savons bien qu’on essaiera de faire sortir I'obligation
de la crainte, et nous examinerons plus loin cette tentative
d’explication. Mais nous n’avons pas la I'équivalent de
Iobligation morale. L’exemple est iusuffisant.

Drailleurs il faut ici faire une remarque importante.
Lintervention de ’homme dans ses rapports avec les ani-
maux peut fort bien créer une apparence d’obligation. Par
conséquent pour trouver la nature animale dans sa sim-
plicité il faut se borner & I'observation des animaux entre
eux. Dans ce domaine, fort peu de circonstances se prétent
a Uhypothése d’une espéce de conduite morale. Mais au
contraire on trouvera beaucoup de faits plus rapprochés en
apparence de la moralité dans les relations del'animal avec
I'homme. Ici nous revenons au troisiéme exemple fourni
par Darwin: le chien qui s’abstient de voler des alimentsen
I'absence de son maitre (p. 110).Nous dirons que ce chien
est un animal bien dressé et non un animal obligé. Lente-
ment le maitre alié chez cet animal I'idée de la punition
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a celle du vol et ’association s’est faite si intime et si sfire .

que,méme en I'absence du maitre,elle se produit et déter-
mine entiérement le chien & s'abstenir du vol. Il manque
ici a la fois la liberté et I'obligation.

11 faut bien prendre garde a la différence essentielle
quil y a entre le dressage des animaux et Péducation des
enfants. Dans le dressage le maitre se propose de détruire
toute liberté et de faire de I’animal une pure machine, qui
répéte automatiquement certains actes sur un signal con-
venu. Il se fait une association si intime entre le signal
et I'acte que toute espéce de liberté disparait dans la réac-
tion de I’animal. Le but de I’éducation est au contraire
de fortifier la liberté et d’appeler I'enfant 4 devenir maitre
de lui-méme. C’est avoir manqué I'éducation que d’avoir
préparé un enfant bien dressé, un enfant-machine qui
répond toujours de méme aux mémes excitations. Clest
avoir poussé I’éducation jusqu’au bout en bonne direction
que d’avoir rendu l'enfant attentif & la fois & son libre-
pouvoir et & la puissance inconsciente d’obligation qui est
en lui, de Pavoir placé en présence de sa liberté et de son
devoir et de lui avoir appris 4 faire librement son devoir?.
Il est possible de dresser un enfant comme un animal,
mais alors on le rabaisse et on I'avilit; il n’est pas possible
d’éduquer un animal comme un enfant, parce qu’il maunque
chez 'animal la condition sine qua non del'éducation, I'o-
bligation morale.

C’est ainsi que nous pouvons juger de la valeur de
'exemple le plus remarquable qui ait été cité de la moralité

! «L'éducation n’est autre chose, au fond, que la mise en possession de
soi.» (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 317.)
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chez un animal. Il s’agitd un petit chien que son maitre met-
tait en pénitence chaque fois qu’il salissait sa chambre. Un
beau jour le chien, qui s’était oublié, se mit en pénitence
lui-méme sans intervention de son maitre.Et naturalistes
de s’extasier sur le sentiment du remords et du devoir, sur
labonne éducation moralede ce petit chien.Maisnullement;
ce n'est 12 que du dressage. En vérité, I'éducation consiste
aapprendre 4 un enfant a se mettre lui-méme en pénitence,
a se punir lui-méme quand il a été coupable! Elle doit ame-
ner 'enfant & se passer de ces sanctions extérieures et a
se juger assez pleinement pour éviter la faute.Les sanctions
ce sont des béquilles en morale.L’animal ne peut se passer
des sanctions.L’enfant doit apprendre & marcher sans elles.
En réalité le petit chien a fait preuve d’intelligence. L’asso-
ciation était assez solide entre ’acte incrimé et la pénitence.
pour qu'il attendit avec certitude la seconde quand le pre -
mier était consommé. Clest I'exemple d’une application
de la loi de causalité. Et alors il a voulu éviter le surplus
de peine que lui préparait probablement la brusquerie du
maitre le mettant en pénitence. Il n’y a rien la de moral.

Relations de Uhomme avec les animaux, — Cepen-
dant il faut examiner encore le cas des relations des ani-
maux avec I’homme,car nous trouvons bien 14 une analogie
avec l'obligation. Les conditions se rapprochent de celles
qui constituent chez 'homme la réalité de I’obligation.

Mettons I’homme en présence de I'animal domestique.
Sa volonté s’impose a 'obéissance des animaux qui vivent
aupreés delui, et de cette rencontre de la volonté du maitre
avec lesinstincts de I’animal nait une apparence d’obliga-
tion. Ce qui fait que la volonté du maitre n’est pas une
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contrainte pure et simple, analogue entiérement a 1'action
des lois naturelles, ¢’est d’'une part la liberté de ’homme
qui met dans sa conduite des fluctuations, des changements
imprévus, avec l'apparence du caprice et de I’arbitraire,
c'est d’autre part I'ignorance et I'inattention de I'homme
quirendent son intervention intermittente,inassurée. Alors
la force que posséde la volonté de ’homme s’imposant a
I'animal,n’ayant pas les caractéres de fixité et de nécessité
des autres impulsions, I’animal éprouve 4 son égard le
sentiment d’une certaine liberté. Ainsi il y a vraiment
dansles rapports de 'homme et de 'animal des conditions
qui rappellent I'obligation : 1°une volonté supérieure qui
s’'impose sans explications 4 une volonté inférieure ; 2°une
certaine liberté laissée a la volonté inférieure dans sa sou-
mission a la volonté supérieure. On peut donc relever
parfois des cas qui rappellent 'obligation morale, parce
qu’on se trouve dans des conditions assez proches de celles
qui constituent pour ’homme la vraie obligation.
‘Supposons maintenant que 'homme posséde la toute-
science et ne varie jamais dans sa volonté, animal n’hé-
sitera pas a lui obéir, il ressentira uns contrainte absolue
exercée par le maitre : nous sortons des conditions de
Pobligation. Ainsi, nous voyons que obligation ne sau-
rait provenir jamais d’'une volonté supérieure imposée
directement a une volonté inférieure consciente. L obliga-
tion ne saurait &tre I'influence directe de lavolontéde Dieu
sur la volonté consciente de I’homme.

Préparation de I'obligation dans la série animale. —
Nous maintenons notre prétention de n’accorder I'obliga-
tion morale qu'a I'homme. Voila ce qui le distingue de
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Panimal. Mais encore faudrait-il chercher a montrer que
Pobligation est le partage de ’homme, parce que chez lui
seulement s'en trouvent réalisées les conditions. Il fallait
un animal assez développé pour avoir conscience de soi,
Jest-a—dire conscience de son libre-pouvoir. Tant que
Panimal, déja trés supérieur, n'a conscience que de ses
états successifs, que de ce qu'il est au moment présent,
mais ne sent pas en lui ce qui le constitue vraiment, son
libre-pouvoir, il est impossible qu'un développement nou-
veau se produise, qui sera l'apparition de la moralité. Mais
en outre il faudra que, par un attouchement de Dieu, la
direction de son moi inconscient soit en partie fixée en
conformité avec Uinfluence que Dieu veut exercer sur lul.
Sans cette intervention positive de Dieu, il n’y apas possi-
bilité que 'animal supérieur devienne homme. La ou elle
ne s'est pas produite, il n’y a pas encore I’homme, mais
dés qu'elle s'est produite, 'homme est apparu. Ainsi, ce
que I'évolution de la série animale peut et doit atteindre,
Cest la formation d’un animal qui a conscience de son
libre-pouvoir. Ce n’est qu'au moment ou I'évolution est
arrivée 4 ce résultat, que Dieua pu intervenir pour trans-
former I'animal en homme. Mais il n’est pas possible que
Pévolution elle-méme produise I'attouchement divin né-
cessaire.

Cependant il faut examiner si l'obligation comme telle
otant chose nouvelle, elle n’est pas seulement une mani-
festation sous une nouvelle forme d’une réalité plus
ancienne. Nous ne voyouns pas pour quelle raison nous
n’appliquerions pas ici la méthode évolutionniste bien com-
prise. 11 semble qu'elle ait abouti & ce résultat général
qu'il 0y a dans le développement des étres animés aucune
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apparition brusque, qui tranche complétement avec
les états antérieurs. Il y a toujours avant la disposition
compleéte, définitive, des ébauches et des esquisses, que la
science ne reconnait en général dans leur valeur que par
comparaison avec la forme développée, et méme auxquelles
on ne préte attention que lorsqu’on recherche leur affinits
avec la constitution achevéet. Alnsi, nous sommes en droit
de penser, du moment ol nous avons découvert chez
'homme une direction imposée par UEtre absolu dans les
profondeurs du moi inconscient, qu’il y a en général chez
Panimal une direction imposée par I'Etre absolu, sous des
formes rudimentaires, encore complétement ignorées,
inobservées, mais qui préparent et commencent le déve—
loppement de cette forme définitive qui se manifeste par
Pobligation. Rien dans I'évolution animale n’est laissé au
hasard, etla ot jusqu’ici on en était réduit 3 invoquer le
hasard pour expliquer le sens de Pévolution, I'observation
de I'obligation morale nous autorise désormais & suppo-
ser une intervention de Dieu, non pas extérieure, mais
intérieure, non par violence, mais par influence incon-
sciente. En général, la poussée inconsciente d’une destinée
a accomplir, qui s'exerce sur les individus et sur les
espéces, nous apparaitra comme la forme premiére de cette
action que Dieu exerce sur I’homme et qui se traduit chez
I'homme seulement sous la forme de obligation morale.
Nous notons en effet que la vraie méthode évolution~
niste consiste & expliquer les apparitions embryonnaires,
incomplétes, préliminaires d’aprés les formes entiére -

! Voyez Armand Sabatier, De I'orientation de la méthode en évoly-
tionnisme (Revue de Metaphysique et de Morale, janvier 1895).
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ment développées, et non pas a rabaisser la disposition
définitive en rappelant qu'elle n'était au début qu'une
ombre, une légére indication. Ce ne serait donc pas faire
bon usage de la méthode que de chercher chez les ani-
maux quelque ébauche qui ressemble deloin a I'obligation,
et de vouloir ramener & ces conditions élémentaires toute
Pobligation morale de ’homme. Pour étre sincéres et con-
séquents, il nous faut examiner les conditions du fonctionne-
ment de organe développé, comme nous I’avons fait, en
comprendre la structure et ’activité, et ensuite attribuer a
toute disposition qui en prépare et en annonce le développe-
ment la signification et la dignité que nous avons recon-
nues 4 la disposition achevée. Ainsinous pensons, a cause
de obligation morale qui nous donne I'assurance d’une
direction imprimée par Dieu, que dans toute la série
animale Dieu dirige les destinées et conduit les &tres a
leur sort.
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OBLIGATION PRODUITE PAR' LE MOI

Les théoriciens qui ont entrepris d'expliquer 'obliga-
tion comme élément de la nature humaine se divisent en
deux groupes : ceux qui ont cherché a ramener I'obliga-
tion a une disposition mjeux connue de ’homme, et ceux
qui ont prétendu rapporter l'obligation & une influence
étrangere exercée sur’homme, ceux qui placent la source
de 'obligation en moi, et ceux qui placent la source de
I'obligation hors de moi.

Nous examinerons d’abord les théories qui se rattachent
a ce principe général : la source de 'obligation doit étre
trouvée en moi. Alors les efforts se porteront en trois
directions différentes, selon qu’on considérera "homme
comme un étre sensible, ou comme un étre intelligent, ou
comme un étre doué de volonté.

Obligation produite par I’égoisme. — En nous adres-
sant a la sensibilité de I’homme pour lui demander le secret
de l'obligation, nous trouvons en lui immeédiatement
I’égoisme, et notre premiére tentative sera de ramener
Pobligation a I’égoisme.

L’égoisme, c’est la tendance de I’étre vivant a se
préoccuper uniquement de lui-méme dans son activité. 1l
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en résulte une orientation bien nette de ses actes, qui con-
stitue pour lui comme une réelle contrainte, qui en tout
cas ne saurait le faire sortir du déterminisme pur. Mais
envisageons de plus prés la conduite d’'un étre égoiste.
Il cherche son propre bonheur, sa propre satisfaction.
Dans un grand nombre de cas, il ne saurait y avoir pour
lui aucune indécision : d’une part il y a plaisir, de Pautre
désagrément. Il n’y a méme pas d’hésitation possible. Mais
la question devient plus complexe lorsqu’a cet agent par~
faitement égoiste se présente l'alternative délicate, em-
barrassante, d’une satisfaction immédiate ou d’une satisfac-
tion plus éloignée qui parait devoir étre plus grande. La
satisfaction immédiate I'attire parce que ’avenir est incer~
tain, et qu'il est toujours plus prudent de se contenter d’un
avantage moindre, mais assuré. D’autre part, la satisfac-
tion plus éloignée lui apparait supérieure en intensité, et
il est toujours douloureux de sacrifier un avantage plus
grand a un avantage inférieur. I.’égoiste se demande ici
avec anxiété ol est son intérét véritable!. Nous voyons par
1a que I'égoisme n’est plus un principe de conduite si
rigide, si inflexible, ne crée plus un déterminisme si iné-
luctable.

L’égoisme lui-méme a besoin d’atre régls, il aspire
a trouver une loi de son fonctionnement, loi empi -
rique, ou peut-étre loi scientifique, résultant de observa-
tion sage des destinées humaines, et qui créera pour la

‘ « Dés que le plaisir, au lien d'étre considéré comme fin immédiate,
devient, fécondé par I'idée du temps, une fin vraiment derniére et finale
proposée pour but et pour termea la vie entiére, il prend un nom nouveau,
etladoctrine de la volupté se change en doctrine d’utilité. » (Guyau, Morale
d'Epicure, p. 39.)

14
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conduite une espéce d’obligation . Quelle que soit la solu-
tion adoptée, qu’on proclame I'intérét de l'agent attaché
3 la satisfaction immeédiate moins grande, ou qu’on dé-
clare Dintérét de agent conforme a la satisfaction éloi-
gnée, supérieure de toute maniére, on décréte un sacrifice
nécessaire, on impose 4 l'agent égoiste au nom de son
égoisme méme une sorte d’obligation®. Ainsi, on peut
expliquer I’obligation comme le controle que 1'égoisme bien
entendu, 'égoisme expérimenté exerce sur les impulsions
naturelles de I’égoisme lui-méme, I’égoisme semble bien
8tre pour agent, et quand il ne s’agit encore que del’agent
isolé, la source d'une espéce d’obligation.

Mais poursuivons notre étude de Lactivité de I'égoiste
dans un milieu social. Son égoisme va se heurter partout
4 Pégoisme des autres, et il apprendra par expérience
quil y a des concessions inévitables et des sacrifices né-
cessaires dans ces conditions. De nouveau I'agent stric-
tement égoiste se trouvera perplexe devant cette alter-
native d’une satisfaction personnelle ou d’une satisfaction
pour un grand nombre de personnes, du bonheur indivi-
duel ou du bonheur général. Instinctivement il est porté
3 attribuer un trés haut coefficient au plaisir qu'il est seul
4 éprouver, mais I'habitude de la vie en commun I’entraine
& apprécier aussi 4 une grande valeur le plaisir qu’il peut
procurer & d’autres que lui, le bonheur qu'il peut parta-
ger avec ses semblables. L'égoiste se demande encore

1 D’aprés Clifford, « le premier symbole qui finit par prévaloir sur le
plaisir du moment, c'est l'idée du moi et de son intérét total ». (Guyau,
Morale anglaise contemporaine, p. 189.)

2 (Il faut qu'au caleul s'ajoute I'effort,la lutte, le sacrifice d’un bien
présent au bien a venir, en un mot, une certaine dose d'abnégation tempo-
raire sinon définitive. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 11.)
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avec anxiété ou est 1'utilité véritable!. Encore une fois
I'égoisme ne crée plus un déterminisme simple, I'égoisme
demande a &tre dirigé, conseills, controlé ; 1'égoisme ré-
clame une loi claire et pratique, 1'égoisme aspire a une
espece d’obligation. Et quelle que soit la formule qui
I'emporte, soit qu'on discerne 1'utilité vraie dans la subor-
dination de D'intérét personnel & lintérét général®, soit
qu’au contraire on attribue plus d’utilité au bonheur indi-
viduel qu'au bonheur du plus grand nombre, de toute ma-
niére l'agent est appelé & un sacrifice véritable, qu’on ne
peut exiger que de son consentement, et par conséquent
on place I'agent devant une sorte d’obligation. I’égoisme
de P’étre social commande de certaines restrictions, une
certaine accommodation de I'égoisme tout pur ; voila qui
suffit pour expliquer obligation.

Ainsi.I'obligation est un déterminisme d’un nouveau
genre, une contrainte d’ordre plus délicat et plus releve.
@est cette forme de I'égoisme qui sollicite I’homme 3 ne
pas céder inconsciemment A soun égoisme, mais au con—

! « L'utilité générale pour Owen, c'est I'utilisation, I'emploiement des
individus en vue du bien universel. » (Guyau, Morale anglaise contem—
poraine, p. 67.)

% « Bentham, a 1’encontre d’Helvétius, assimile entiérement, en s'ap-
puyant sur la science nouvelle créée par Adam Smith, I'amour de soi &
la philanthropie universelle; il les assimile parce qu’il identifie I'intérét
privé et l'intérét public, et le moyen terme de cette identification, c'est,
outre le profit économique, le plaisir de la sympathie complété par la
peine de la sanction. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 21.)
« Ainsi,par une transformation algébrique tres simple, nous pouvons réduire
cette formule : mon bonheur, a cette autre: le plus grand bonheur du
plus grand nombre, ou a cette autre encore i laquelle Bentham s’est
finalement arrété : la maximisation du bonheur. » (Id., p. 23.) « De petits
sacrifices pour entretenir la sympathie et la sympathie pour sauver
Iégoisme, voila tout Bentham. » (1d., p. 35.)
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traire & se rendre compte de ce qu'il fait pour que son
action ne se trouve pas, au point de vue du seul égoisme,
mal calculée et fausse, mais produise au contraire ’effet
maximum que l'égoisme puisse en attendre. L’action
que commande cette obligation acquiert une apparerce
de désintéressement, parce qu’elle nécessite en réalité
un sacrifice, mais ce sacrifice est lui-méme intéresseé, car
11 doit aboutir 4 un surplus de satisfaction pour P’égoisme.
L’action qui résulte de cette obligation procure a I'agent
ane satisfaction spéciale, un plaisir plus relevé, celui d’avoir
compris son égoisme assez pour le braver en apparence,
le faire taire, lui imposer silence; mais en réalité 'agent
se falicite surtout d’avoir fait la place la plus large a
I’égoisme*.

La connaissance de la vie humaine et des conséquences
habituelles de Dactivité humaine permet d’établir un cer-
tain impératif hypothétique : si tu veux &tre heureux, si
tu veux btre sage et prudent, il faut préférer le bonheur
avenir au bonheur présent, il faut chercher le bonheur
du plus grand nombre?. Or, Ihypothése de l'utilita-
risme, ¢est que la condition de cet impératif est imposée a
la direction inconsciente de la volonté humaine. Qui dit
homme, dit pour un atilitaire convaincu, I’étre qui incon-
seiemment cherche partout son bonheur. Alors I'impératif
hypothétique devient en quelque sorte catégorique.

Peut-étre y a-t-il beaucoup dhommes qui n’ont pas

1 « La déontologie, cette nouvelle science que Bentham pensait avoir

* eréée, nes’oppose en aucun cas au plaisir: elle se borne 2 le régler et elle

nele régle que pour I'agrandir. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine,
p- 7.) « La vertu, c'est ce qui maximise les plaisirs et minimise les peines;
cest ce qui contribue le plus au bonheur » (p. 11).

2 Formule de Priestley : « Le plus grand honheurdu plus grand nombre. »
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d’autre moralité que celle-la. Ce sera le service éclatant
que I'utilitarisme nous aura rendu, de nous mettre en garde
contre cette apparence de moralité, qui n’est que la
recherche de I’égoisme le plus raffiné. Certainement il y
a des étres qui ne sont pas capables d’un autre sacrifice
que celui d'un plaisir moindre en vue d'un plaisir plus
grand. Certainement il y a des agents qui n’acceptent
d’autre regle, d’autre loi pour leur égoisme que leur
égoisme bien entendu. Certainement il y a des luttes qui
peuvent sembler morales, et ol il n’y a aux prises que ces
deux éléments : I'égoisme brutal, immédiat, grossier et
I’égoisme plus relevé, plus patient, mais aussi impérieux
et exclusif. Nous devrons aux moralistes utilitaires ce
service de nous avoir rendus attentifs a cette fausse
moralité!.

En effet I'égoisme, ni I'intérét, ni I’utilité ne sauraient
créer une véritable obligation, par la simple raison que
I'agent demaudera a cette prétendue obligation qui veut
s'imposer a lui, ses titres, son autorité, et si elle doit
répondre qu’elle n’est que ’égoisme mieux compris,
’agent luirépliquera qu'il se charge tout seul de se com-
prendre sans secours étranger. Au moment de toucher &
un bonheur présent, réel, immédiat, le théoricien de

! M. Edmund Clay emploie cet argument contre I'utilitarisme : « J’admets,
pﬁisque vous le soutenez, qu'il n'existe en vous aucun principe de désinté-
ressement, rien qui dépasse une prudence attentive a votre seul bonheur
personnel. Moi aussi, je posséde cette prudence; je la connais familiere-
ment ; mais j'ai en outre, en moi, le principe d’affections et de sentiments
aussi différents de ceux qu'engendre la prudence que ceux-ci sont diffé-
rents de la joie ou de I'envie : ces sentiments sont ceux que jappelle
moraux et ils excluent toute préoccupation désordonnée de soi-méme
inspirée par la prudence. » (P’Alternative, p. 690.)
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utilitarisme s’arréte et se préche la formule de l'intérét
éloigné ou de l'utilité générale et il est dans son role, mais
I’homme égoiste qu’il est toujours, s’apercevant qu’on ne
lui parle encore qu’'au nom de I’égoisme, déclare que le
bonheur présent lui importe en ce moment davantage®.
Nous ne voyons pas ce que le théoricien pourrait objecter
justement. S’il n’y a d’autre contrdle a 1l'égoisme que
I’égoisme lui-méme, 'agent refusera a cette autorité, qui
n’en est pas une, le droit de le molester, de le géner, de
réprimer et d’endiguer sa liberté®. Si I'égoisme seul
crée obligation, il est sage et prudent de ne pas trop le
révéler, car 'homme sera bien capable de se soumettre a
cette obligation, tant qu’il ne se doutera pas d’ou elle vient,
mais dés que son origine est dévoilée, il ne saurait plus
avoir de respect pour elle, il s’y soumet quand il lui plait,
¢est-a-dire quand elle n’exige rien de lui, mais il lui
refuse carrément son obéissance dés qu’elle lui cause le
moindre désagrément?.

1 « Au début de la morale sociale comme au début de la morale indi-
viduelle, la méthode inductive de Stuart Mill place un principe qui n’est ni
un fait évident, ni une nécessité évidente : que le bonheur général soit
toujours désiré par l'individu, ce n'est point un fait évident; que le bon-
heur général soit toujours désirable pour l'individu, ce n'est point une
nécessité évidente. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 257.)

2 Guyau le proclame Ini-méme : « Aussi longtemps qu'on s’en tient a
P’hédonisme, on ne peut logiquement &tre obligé & se désintéresser de soi. »
(Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, p. 207.)

3 Rappelons ici les principales difficultés que rencontre Iutilitarisme :
10 il lui faut la science compléte, achevée, définitive, pour indiquer avec
précision, en chaque cas, ol se trouve I'utilité vraie; 2o illui faut compter
avec les divergences d’appréciations subjectives qui le portent a ne plus
présenter que comme probable pour l'individu le résultat que le caleul
général donne comme certain ; 3° il lui faut compter que cet élément de
probabilité substitué a celui de certitude permet toujours & 'individu de se
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Or, la théorie utilitaire prétend faire sortir de cette
espéce d’obligation qui s’appelle I’égoisme bien entendu
tout le domaine moral et l'autorité etla puissance de la
vraie obligation. Mais il est clair qu'on se trouvera devant
une véritable révolte de I'égoisme dés qu’on lui demandera
un sacrifice, un renoncement, un dépouillement, sans qu’il
apercoive de suite une compensation largement suffisante.
Essayez de prétendre que c¢’est de I'égoisme bien entendu,
et l'agent répondra qu’il le trouve singulierement mal
entendu et mal venu & vouloir se faire accepter comme
égoisme bien compris. Essayez d’imposer silence a I'é-
goisme au nom de l'obligation, et I'agent répondra qu’il
n’est pas dupe, qu'il sait bien que 'obligation n’est que
Pégoisme déguiseé, et I’égoisme refusera de se reconnaitre,
et se déclarera indignement (ravesti’.

Ainsiil faut répondre en résumé a la théorie qui fait
sortir'obligation de I'égoisme : 1° qu’elle explique en réalité
un cerfain nombre de faits, mais que, par malheur pour
elle, ces faits n’appartiennent pas proprement au domaine
moral, sont complétement en dehors et au-dessous de la
moralité ; 2° qu’elle fournit une espece d’obligation qui est
inefficace, car elle n’est jamais capable de renverser 'oppo-

dérober a une conclusion trop pressante ; %o il lui faut compter avec la
tendance naturelle a l'individu et indestructible, de se traiter comme une
exception.La loi est bonne pour tous, mais je suis toujours & mes propres
yeux un étre exceptionnel qui peut se dérober a la prise de la loi.
(Voir a ce sujet la critique de Guyau, Morale anglaise contemporaine.)

1 On ne peut adresser a la théorie utilitaire un reproche plus grave et
qui la mette plus en danger que celui de ne pas expliquer un élément du
domaine moral, car comme le remarque M. Edmund Clay, « I'utilitarisme
ne prétend avoir aucun titre a notre confiance, sauf la vertu explicative
supérieure qu'il s'attribue. » (1’Alternative, p. 675.)
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sition de 'égoisme, elle n’agit que lorsque l'égoisme le
lui permet, c’est-a-dire quand il n’y a vraiment pas
besoin de son intervention ; 3° qu’il est absolument impos-
sible d’en faire sortir une vraie obligation morale sans
susciter une telle révolte de 1'égoisme, que la tentative
est d’avance condamnée ; quil est certain que jamais sur
une telle base n’a pu s’établir le moindre devoir*.

Il est vraiment étrange que l’école des moralistes
utilitaires, qui se réclame du positivisme et qui prend une
allure scientifique, qui prétend surtout étre une école d’ob-
servation, néglige totalement d’observer les faits moraux
qu'elle veut étudier. Si jamaisily a eu en morale une
école du préjugé a priori, c’est celle-la. Aulieu d’examiner
avec soin la moralité, développée avec ses caractéres, son
extension, ses conditions, elle part de cette hypotheése:
Ihomme est foncierement égoiste, il n’est jamais mené
que par son égoisme. Mais cette hypothése est immédia-
tement renversée par l'existence seule de la moralité, qui
précisément offre ce caractére éclatant qu’elle n’est &
aucuu titre le domaine de ’égoisme ®. Mais tenant fideéle-
ment a leur hypothése fausse, les utilitaristes sont amenés
a cette conclusion : il n’y aura donc de moralité possible
pour 'homme, que si on parvient a lui prouver quec’est
la son égoisme bien entendu, ce qui peut se faire ou bien

1« En résumé, pour obliger, les partisans du systéme égoiste sont
réduits a contraindre. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 285.)

2 « Cette méthode parait rigoureuse, et elle ne 'est pas; elle parait
expérimentale, et elle ne I’est pas. N'arrive-t-il pas, en fait, que ’homme
ne se représente pas consciemment le bien sous la forme de l'agréable ?
Nest-ce pas, & vrai dire, I'état d'esprit ordinaire des plus vertueux et
des plus bienfaisants ? N'y a-t-il pas des scrupuleux qui se détournent

d’une action ous’en méfient, dés qu’ils apergoivent en eux-mémes l'arriére-
pensée d’un résultat agréable ? » (Chabot, Nature et moralité, p. 122.)
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en employant des arguments sincéres et alors en ame-
nant Phomme non 4 la moralité, mais a la simple pru-
dence, ou bien en dupant et trompant I'agent, et en le
conduisant a la vraie moralité, alors qu’on ne lui promet
que la simple prudence!.

Obligation produite par Ualtruisme. — Du moment
que Von ne réussit pas a faire sortir une vraie obligation
efficace, du principe de I'égoisme, on peut essayer avant
d’abandonner le domaine de la sensibilité de s’adresser au
sentiment opposé, a l'altruisme. C'est la tentative de
Schopenhauer. Si I'égoisme, se montre impuissant a se
réprimer lui-méme, si la vraie moralité ne peut sortir de
’égoisme & cause de la présence de 1’égoisme persistant,
et parce que la moralité est en lutte permanente contre
'égoisme?, il semble bien qu’on aura évité ces difficultés
en s'adressant 4 un sentiment positivement et directement
antagoniste de 'égoisme3. Que laltruisme existe réelle-

L M.Chabot (Nature et moralité) montre claivement que la théorie
utilitaire, en partant du pur sentiment, i’agréable, est condamnée ou &
demeurer fidéle a son principe et & ne pas constituer de devoir veritable,
laissant tout a I'appréciation personnelle de 1’agent, ou a rationaliser pour
arriver a établir des principes, et alors de par I'antinomie irréductible de
la sensibilité et de la raison & se détourner de ses prémisses et a les con-
tredire.

2 « L'essence méme du pouvoir de choisir, c'est le pouvoir de faire
abnégation de soi, » (Edmund Clay, I'Alternative, p.44.)

3 Les utilitaires eux-mémes ne peuveut faire sortir une morale quel-
conque de I'égoisme qu'en le mettant aux prises avec l'altruisme. « Le
grand mobile auquel nous avons vu les utilitaires faire appel pour mettre
la volonté en mouvement, et qu'ils substituent a I'obligation catégorique
des anciens moralistes, c'est "amour de I'humanité, la sympathie univer-
selle, V'altruisme. » Guyau, Morale anglaise contemporaine, p.395.)
« Dans les autres vous n’aimez que vous, disent-ils aux hommes; cepen=~
dant aimez les autres plus que vous. Dans les autres vous n’aimez que
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ment et que, par conséquent, on n'ait pas recours a une
chimere, c’est ce que prouve le fait général de la pitié, de
la compassion. L’altruisme c’est cette disposition naturelle
de I'individu a s’occuper des autres, a se mettre a la place
des autres, a souffrir, a se réjouir avec les autres du sort
des autres. Si I’égoisme, c’est vivre en soi et pour soi,
Ialtruisme c’est vivre dans les autres, sentir pour les
autres, se substituer a autrui.

Il faut supposer ici, comme dans le cas précédent, que
I'homme est naturellement égoiste. Alors quand il est
emporté par son égoisme, il subit la loi du déterminisme
complet, il n’y a pour lui ni liberté, ni obligation. Mais si
un jour l'altruisme entre en jeu pour s’opposer aI’égoisme,
ce qui est son role naturel et inévitable, il y a conflit, et,
dans cette lutte, I'altruisme prétend I'emporter. On pour-
rait dire que l'issue du combat montrera lequel des deux
adversaires a la supériorité de puissance, et que, d’apresla
conduite des hommes, on les distinguera en étres chez qui
I'égoisme domine et étres chez qui 'altruisme domine.
Mais alors nous ne sortirions pas du déterminisme et nous
ne verrions apparaitre aucuue espéce d’obligation. Nous
devrons donc examiner le conflit lui-méme et nous trouve-
rons dans ce sentiment que I'altruisme est supérieur, qu’il

votre ressemblance, pour cette image de vous-mémes; sacrifiez-vous e
détruisez au besoin l'original afin de conserver la copie » (p. 396): « A
moins de réussir a organiser dans la société une tromperie générale, 1'école
anglaise elle-méme devra se contenter de la philanthropie d’Helvétius 2
agir comme si l'on aimait les hommes, précisément parce qu'on ne les
aime pas. » (p. 401.) « Non seulement certains individus, mais presque
toutes les nations prises en corps me sont autre chose que de grands

“ égoistes : c'est que l'utilité régle la plupart du temps leurs rapports. »

(Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 402.)
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vaut mieux que I'égoisme, qu’il doit ’emporter, une espece
d’obligation qui se manifeste. Il n’y a pas seulement conflit
ouvert,mais encore il y a prétention de I’altruisme a étre
plus relevé, plus digne et par conséquent a posséder un
droit sur I’égoisme. Si I’égoisme est plus fort, I'altruisme
al'avance proteste contre sa défaite et déclare qu’il ne
devrait pas étre battu. C’est la une sorte d’obligation qui
g'impose a I'agent de faire triompher I'altruisme.

Il resterait maintenant a expliquer psychologiquement
cette apparence de supériorité, cette sorte de dignité que
revét I'altruisme dans sa lutte avec 1'égoisme. Schopen-
hauer recourt pour cela a la métaphysique. Nous ne le
suivrons pas encore dans cette voie. Mais on pourrait
alléguer la rareté des interventions de ’altruisme, qui leur
donne une espece de solennité, tandis que I'égoisme, préci-
sément par son usage plus fréquent, apparait plus commun,
plus vulgaire. On pourrait aussi mentionner le sacrifice
auquel Daltruisme entraine, tandis qu’il répugne a
Pégoisme et qui, précisément parce qu’il contrarie notre
nature, nous semble avoir une réelle valeur. De toutes
maniéres, il faut au moins tenter de légitimer et d’expli-
quer 'apparence de droit qui s’attache & 'altruisme.

L’obligation serait alors cette espéce particuliére de
déterminisme, celte sorte de contrainte qui résulte pour
l'agent de I'influence de P'altruisme, parce que l'apparition
delaltruisme entraine unecertaineimpression de grandeur,
de noblesse, qui peut décider de la victoire méme sur
Végoisme le plus puissant.

11 est fort possible qu’il y ait des actions vraiment inspi-
rées par l'altruisme, surtout sous cette forme de la compas-
sion que Schopenhauer estime la manifestation pratique
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de 'altruisme, mais ces actions sont encore en dehors de
la morale. Schopenhauer nous aura mis en garde contre
cette tentation de prendre pour morale la sensibilité exa-
gérée de certaines personnes, qui ne peuvent accepter la
souffrance ni pour elles ni pour les autres. Il y a des senti-
ments de pitié, de compassion qui peuvent n’avoir rien de
moral, qui sont purement pathologiques. L’altruisme
ne commence a étre moral que lorsqu’il s’accompagne du
sentiment de I'obligation, la compassion n’est morale que
lorsqu’elle est envisagée comme un devoir.

Mais nous ajouterons qu’il n’y a pas méme la une appa-
rence d’obligation ; il y a lutte de deux contraintes, de
deux déterminismes et nous ne voyons pas pourquoi l’es-
pece de dignité factice conférée a I'altruisme nous ferait
oublier que tout se passe ici selon la plus stricte nécessité.
Cette explication est donc méme plus faible que celle des
utilitaires. Mais voici ce qu’elle offre de spécieux, c’est que
souvent en fait I’obligation morale pleinement développée,
telle que nous avons analysée et expliquée, s’applique a
la compassion, a Ialtruisme ; c’est que la pitié peut étre
réellement un devoir, tandis que jamais ’obligation morale
ne s’attache simplementa 1’égoisme, quel que soit le langage
quil parle. Mais ici, il faut bien remarquer, que c’est
lobligation qui fait de la pitié un devoir, et non la pitié
qui, préexistante, fait naitre une obligation.

(’estbienl’obligation qui donne ala compassion sa valeur
et son efficacité. Sans doute quand la compassion ne con-
tredit pas trop directement 1’égoisme, quand elle s’exerce
pour corriger les conséquences d’un égoisme étranger,
elle est assez puissante pour nous porter elle seule a 'acti-
vité, et alors elle est vraiment efficace et bienfaisante.
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Mais quand elle doit entrer en lutte contre I'égoisme per-
sonnel pour suspendre ou modifier notre activité, jamais
elle n’aurait la puissance de battre I’égoisme si elle n’em-
pruntait sa force, son autorité et sa dignité au devoir. 1l
n'y a qu'un cas oi I’'agent renonce a son égoisme parce
qu'il porterait atteinte au bonheur ou a la sécurité d’autrui,
cest quand il formule en lui-méme ce jugement : il n’est
pas bien de satisfaire son égoisme aux dépens d’autrui, et
quand obligation s’attache aussitot a ce jugement.

Apparence & obligation justifiée. — Avant de quitter
le domaine de la sensibilité, remarquons encore que les
deux théories possibles, mais insuffisantes, qui y sont
proposées, ne trouvent une apparence de vérité que parce
quelles supposent des conditions qui se rapprochent de
celles que nous avons déterminées pour la véritable obliga-
tion morale. Il faut 4 tout prix trouver deux hommes dans
I'homme, mettre en antagonisme deux formes ou deux
directions du moi : ou bien l'étre égoiste pur et I'étre
social égoiste, 'étre égoiste borné au temps présent et
I’étre égoiste prévoyant I'avenir, ou bien I'étre égoiste et
Iétre altruiste. C’est mal formuler cette condition, qu’il
faut une opposition du moi conscient et du moi incon-
scient. 11 faut supposer en outre que lacondition des impé-
ratifs hypothétiques qu'on parvient a établir, se trouve
inconsciemment imposée & ’agent. L’obligation ne se pro-
duit que si I'agent inconsciemment veut étre a tout prix le
plus heureux possible, cherche inconsciemment le maxi-
‘mum de bonheur pour lui-méme, que si’agent inconsciem-
ment est attaché a altruisme plus qu'a 'égoisme, que si
Pagent ressent dans Iinconscience la supériorité incon-
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testable de 'altruisme. Ou encore il faut le supposer en
présence d’un absolu inconscient, soit qu'on formule cet
absolu inconscient qui a droit de s’imposer & Iactivité
réfléchie et consciente: I'égoisme bien entendu, soit qu’on y
voie le triomphe de I'altruisme, I'apothéose de la compas-
sion. Grice a ces précautions, on a pu donner une appa-
rence d’obligation a des déterminations rigoureuses, a la
nécessité entiere. Mais nous en tirons une présomption
nouvelle en faveur de notre explication de I'obligation.

Obligation produite par la raison. — Nous pouvons
maintenant considérer chez ’homme 1’étre intelligent, le
domaine de I'intelligence et rechercher si nous n’y trou-
vons pas un élément plus favorable 4 I’établissement d’une
véritable obligation. Il semble bien que nous serons sur un
terrain plus propice. La raison est par elle-méme légis—
latrice, elle délibére, discute, ordonne. Il ne sera pas
trop difficile d’essayer d’étendre son pouvoir du domaine
des idées a celui des faits'. Déja pour Héraclite notre
devoir consiste dans la conformité de nos actions & la rai-
son générale ; pour Platon, il y a lutte entre la raison qui
tend au bien et la sensibilité qui s’attache au mal ; pour
Aristote,la vertu n’estautre chose que I'activité rationnelle.

On cherche a expliquer I'obligation morale par la
puissance de la logique. La logique n’est pas une science

% « Selon Pufendorf, I'obligation de faire le bien ne peut &tre imposée a
I’homme que par un décret de la volonté divine. Leibnitz reproche a cette
théorie de donner au droit naturel une base arbitraire, en le fondant sur
le commandement d'un supérieur, et il soutient que le caractére obliga-
toire de la loi morale s’explique simplement par la lumiére de la raison
éternelle que Dieu a allumée dans nos esprits. » (E. Beaussire, Du fonde-
ment de Uobligation morale, p. 1.)
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de pure curiosité, elle n’a pas une valeur uniquement spé-
culative, elle a son importance pratique, la logique dirige
et gouverne. Il n’est donc que trop tentant de chercher a
lui donner une valeur morale directe. L’école positiviste,
avec Littré, rapproche le domaine moral du domaine intel-
lectuel et explique 'influence propre a ’obligation comme
une force logique, comme la puissance rationnelle de la
démonstration. C'est la méme nécessité qui se manifeste
chez le mathématicien au bout de ses calculs et chez’agent
au bout de sa délibération.

Dans l'usage que mnous faisons de notre intelligence
nous ne sommes pas libres, mais en raisonnant il nous
faut suivre un certain enchainement. C’est la puissance de
la logique qui nous attache ainsi et qui se manifeste dans
toute la durée de la délibération morale. Celui qui 8’y
refuse et cherche a la secouer ne recouvre la liberté, dont
il ne peut plus user qu’arbitrairement et par caprice,
qu'au prix de la santé intellectuelle. Or, la puissance de
la logique doit durer jusqu’au bout. Si donc a la fin de la
délibération I'agent éprouve le sentiment d’une obliga-
tion qui I'entraine, c’est simplement encore la logique qui,
aprés avoir enchainé les raisons particuliéres les unes aux
autres, finit par enchainer I’action au raisonnement?.

Nous sommes parfaitement d’accord tant qu’il s’agit de
nécessité, mais rien n’autorise & employer alors le terme
d’obligation. Avec Littré, nous ne dépassons pas les bor- -

1« La reflexion n'est-elle pas, dans le moindre de nos actes, un effort
pour coordonner, en leur imposant la forme de la raison, d'abord des
idées ou peut-étre des mots, puis les tendances qui y sont associées et
enfin les mouvements qui les traduiraient. ».(Chabot, Nature et Mora-
lité, p. 79.)
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nes de l'étude que nous avons faite de 'agent comme
machine, puis corrigée en observant ce qui chez I'agent
vivant differe du pur mécanisme. Tant qu'on n’est pas
arrivé 4 constater le libre-~pouvoir, on ne peut échapper
au déterminisme, a la puissance logique, on ne peut ren—
contrer aucune manifestation de Iobligation morale.
Que Littré affirme qu’en dernier lieu la nécessité revét ce
caractéere spécial qui s’appelle nécessité logique, cela est
parfaitemeut incontestable. Mais on peut se demander
si cette découverte est bien extraordinaire. Littré a sim-
plement observé que par le fait de la faculté de l'intelli-
gence qui s’exerce dans la délibération, quelle que soit la
nécessité qui domine 'activité de ’homme, elle apparait
toujours & l’agent qui délibére sous la forme de la néces-
sité logique.

Il faut relever une certaine apparence spécieuse de
cette argumentation. On pourrait lui opposer qu’elle ferait
intervenir, a chaque action réalisée, le sentiment d’obli -
gation, ce qui serait contraire aux faits. Mais elle semble
parfaitement protégée contre cette objection, car elle ré-
serve l'obligation pour les cas ou il y a eu délibération
expresse et prolongée. La ol la nécessité agit sans la
réflexion de ’agent, il y a déterminisme pur, il y a con-
trainte. La ou l'agent réfléchit, fait usage de son intelli-
gence, il y a apparition de la nécessité logique, il y a
obligation.

La logique est une arme a deux tranchants, elle n’a pas
par elle-méme de valeur morale, elle n’est pas méme un
but, elle est un moyen, et sa valeur dépend toujours du
but auquel elle sert. Si 'agent poursuit un but immoral,
il ressentira dans sa délibération tout aussi bien la puis-
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sance logique. Il sera logique pour lui d’employer tels ou
telsmoyens et on ne pourra pas 'accuser peut-étre d’étre
infidéle & la logique. Croit-on par la avoir apprécié
sa vraie valeur morale? On peut étre logique et immo-
ral. Mais évidemment Littré fait ici I'hypotheése implicite
que ’homme est naturellement moral, qu’il ne se propose
Jamais qu'un but moral. Alorsil est bien évident quil 'y
a pour lui qu'un moyen d’arriver  I'immoralité, ¢’est d’atre
illogique. Mais on peut fort bien &tre parfaitement illogi-
que et moral.

Pour M. de Hartmann aussi, autorité de I'obligation
provient de la raison, ce qui revient seulement i dire que,
pour lui, Pobligation n’existe pas, et quil ne connait
comme forme et apparence qui se rapproche le plus de
obligation, que cette transformation, par l'intervention
de la délibération, en nécessité logique de toute la somme
des influences qui s'exercent sur I’homme. D’ailleurs.
M. de Hartmann se borne a constater le sentiment de
Pobligation et se refuse 4 affirmer la réalité du devoir. En
saine psychologie, le devoir n’est qu’un vouloir, un vouloir
motivé par la raison, le vouloir raisonnable. Mais il est
reconnu comme un devoir, parce que le sentiment s’in-
cline devant son obligation inconditionnée. Il faut bien
Yentendre, cette obligation inconditionnée n’est et ne peut
étre que la puissance de la logique.

On pourrait peut-étre ramener la doctrine positiviste
de Littré, comme celle de Hobbes et de Spinoza, & I'iden-
tification de I'obligation et du principe de contradiction.
Il serait contradictoire de ne pas étre entrainé par l'idée
du bien comme par une chose vraiment supérieure. Mais
Woublions pas que le principe de contradiction n’a prise

15
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que sur l'intelligence, il ne régit que I'intelligence. Nous
n’accordons aucune autorité et aucun droit dans le domaine
de la pensée 4 celui quiignore ou méprise le principe de
contradiction. Tandis que dans la vie pratique, le principe
de contradiction n’a plus la méme vertu et il faut bien
reconnaitre 2 Phomme le droit de se contredire lui-méme
constamment dans sa conduite. Sans doute ce n’est pas
I’ideéal, mais c’est le fait. D’ailleurs le principe de contra-
diction qui a prise sur l'intelligence produit, s’il agit, un
motif. Or, nous I'avons reconnu, l'obligation n’est pas un
motif. De plus, pour que le principe de contradiction
applique vraiment et fournisse un motif réel a Pagent
intelligent, il faudrait d’abord établir clairement que le
bien ne saurait étre évité et repoussé sans contradiction.
Nous y consentons, se détourner du bien c’est se contre-
dire. Mais pourquoi? Parce que 'homme est naturelle-
ment obligé de faire le bien. Le principe de contradiction
ne tire une maigre efficacité que de la réalité de I'obliga-
tion préexistante .

1 M. Chabot, dans sa belle et solide étude (Natureet Moralité),attribue
a la raison la forme impérative, le caractére obligatoire de Ja morale. Il
critique les explications de Kant et conclut que la raison pratique ne
peut expliquer et fonder la vraie moralité. Cette critique n'aboutit qu’a
deux issues : la subordination de la raison théorique a laraison pratique;
cette position adoptée par le néo-criticisme ne parait pas plus accep-
table & M. Chabot que l'explication de Kant; ou la subordination de la
raison pratique a la raison théorique, ce qui est la théorie méme de
M. Chabot. « Dans tous les cas, il est hors de doute que les actes volon-
taires sont ceux qui impliquent connaissance de cause et clairvoyance,
ceux que nous pouvons expliquer, qui sont théoriquement raisonnables,
intelligibles enfin. Agir sans savoir pourquoi, fut-ce dans I'emportement
du génie, ce n’est pas vouloir, ce n’est pas agir par devoir. Et s'il faut
pour bien faire, réfléchir, comparer, apprécier les motifs, discerner le
motif moral, c'est bien la raison théorique qui juge et prononce avant
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Sil n’est pas possible de faire sortir de Ja raison méme
un point de départ de obligation, il est cependant néces -
saire de relever une certaine analogie. des conditions i
peu semblables qui expliquent cette tentative. I Y a encore
une dualité dans 'homme, d’une part I'étre raisonnable,
del’autre1'étre sensible. Du moment quon peut mettre aux
prises deux facultés ou deux conditions de la vie humaine,
on peut donner a ce conflit les apparences de I'obligation.
Iy a, d’autre part, dans la raison une puissance a laquelle
inconsciemment nous sommes soumis., Dés que la raison
parle, affirme, commande, il nous semble que par avance
nous étions déja tout disposés 4 nous incliner devant cette
autorité indiscutable. Ainsi il y a 14 une espece d’imitation
de la soumission de notre moi inconscient a la direction

comme apres I'action » (p. 56). « La raison chez I'homme, au sens propre
du mot, est une activité spéciale, un effort supérieur ; a I'origine, au point
de départ pour ainsi dive, cet effort reste dans la théorie pure, c’est-a-dire
ne réussit qu’a la mise en ordre, a la systématisation d’idées et d'images
trés simples ou trés habituelles : sa puissance ne va pas au dela tout
d'abord, mais elle tend plus loin dans le méme sens jusqu'aux actions et
aux mouvements qui traduiraient ces idées et n’en serajent que le prolon-
gement. Elle y réussit mieux de jour en Jour, aceaparant, attirant dans le
systéme des éléments de plus en plus nombreux et complexes ; ainsi
s'ordonnent et se rangent sous sa loi non plus des mouvements inconscients,
non plus seulement des représentations et des concepts, mais des actions
complexes, que ces concepts précédent et expliquent, des actions réfléchies
et volontaires. Voila a 'ccuvre la raison pratique et voila pourquoi elle
est la raison. » (p. 70). Par un rapprochement fréquent entre le savant,
lartiste et I’honnéte homme (p- 85, 86, 88, 91, 97, 100), M. Chabot
cherche & montrer que la raison qui impose une espice d’obligation au
savant et & 'artiste, peut suffire a expliquer Pobligation qui s'attache au
bien, Comme le savant est tenu au vrai et Iavtiste au beau, I’homme qui
agit est tenu au bien. Le parallélisme est ingénieux, mais il n'est pas
exact: le savant est tenu au vrai, parce quen dehors du vrai il ne peut
rien, il ne dit rien, il n'est plus rien ; l'artiste est tenu au beau, parce
quen dehors du beau, il est manceuvre, gacheur de matiére, mais il a cessé 1
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méme de Dieu, ou encore les lois dela raison se montrent
comme une sorte d’absolu intangible, inviolable.

Obligation produite par 'association des idées. —
Renoncant a expliquer l'obligation comme la simple
transposition, dans le domaine del’activité, de 'influence
et de I'autorité de la raison, on peut essayer d’avoir recours
a une autre disposition intellectuelle, moins rigide, moins
logique, l'association des idées, pour en faire sortir une
obligation véritable. C’est ’école utilitaire et spécialement
Stuart Mill qui a eu recours a cet expédient. Il est certain
que dans Desprit, les idées s’enchaineut et s’appellent les
unes les autres et non seulement en conséquence de leur

d'étre en tant qu'artiste. Le parallélisme exigerait qu’en dehors du bien
I’action ne fit absolument pas possible, et le parallélisme existe vraiment
pour 'homme qui, voulant agir, ne peut le faire que selon des lois si étroi-
tement déterminées ou des conditions si exclusivement péremptoires que
celui qui s’imagine s’en affranchir, réellement ne peut rien faire, ne peut
agir. L'homme d’action est tenu aux lois qui régissentla matiere et I'intelli-
gence, de telle facon qu'en dehors d’elles il n’est plus. Mais ces lois
n’ont pas de valeur morale. La raison ne peut produire que I'obligation
logique etelle la produit réellement, mais la moralité est autre chose, d'un
autre domaine, La tentative de M. Chabot de renouveler et de compléter
les théories de Littré nous semble aussi condamnée au méme échec
inévitable. L’intention de M. Chabot est admirable; il voudrait trouver
un principe d’obligation tel que le penseur qui le nie se trouve du méme
coup l'affirmer. Il voudrait rendre ainsi le scepticisme moral intenable.
Mais ce n’est pas dans le domaine de 'intelligence qu'il faut procéder ainsi
pour Uobligation. Il doit suffire au penseur d'avoir montré que le scepti-
cisme touchant la pensée est impossible, parce qu’en s’affirmant il affirme
la pensée, et il faut chercher dans le domaine pratique la méme méthode
appliquée a 'action; il faut déterminer dans les conditions de Pactivité
humaine le moyen de ramener le sceptique pratique a la reconnaissance
d’une réalité pratique indépendante de son scepticisme et méme de son
activité ; c’est ce que nous avons trouvé et exposé dans la puissance incon-
sciente d’obligation.
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dépendance logique, mais souvent en raison des circons-
tances qui les rapprochent arbitrairement. C'estainsi qu’il
estpossible de rattacher les unes aux autres des idées qui,
en réalits, sont parfaitement étrangeres. Le hasard des
evénements ou la volonté délibérée de I'agent oul’influence
de la société et de son opinion, peuvent créer un lien fac-
tice et cependant indissoluble entre des idées que le lien
logique ne rassemble pas. Mais cette puissance irrésistible
aveclaquelle une premiére idée éveillée attire 'autre, sans
qu’on puisse I'expliquer par les lois générales de la raison,
parait bien fournir une analogie avec l'obligation et un
point de départ possible a son explication.

Supposons que d’une maniére quelconque s’établisse
accidentellement une association entre 'idée du bien et
Tidée de Lutilité ou du bonheur. Il devient inévitable pour
I’homme que 'idée de son utilité ou de son bonheur évoque
immédiatement la conception du bien. Il ne peut plus en-
trevoir lutile ou 'heureux que sous la forme complémen-
taire du vertueux. Mais alors linfluence impérieuse,
exercée sur sa volonté par l'idée de 1'utilité ou du bonheur,
accompagnée de l'influence du besoin de bonheur, de I'as-
piration a utilité, entrainera i sa suite, immeédiatement
et forcément, linfluence de la notion du bien. Seule-
ment ce qui est association solide et fixe dans le
domaine des idées, perd de son intensité et de sa rapidité
par le passageau domaine de 'activité, et 'association qui
nécessite 'apparition de I'idée ne fera plus qu’obliger a
I'activité correspondante*.

1 « Selon Stuart Mill et Iécole associationniste, les idées des intéréts

sassocient plus aisément et d'une maniére plus durable que les intéréts
mémes ; c'et dans 'intelligence qu'il faut chercher le vrai fondement de
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Il est bien possible qu’il y ait des hommes pour qui la
moralité ne repose aprés tout que sur le sol mouvant de
Passociation des idées. 1| se peut que la moralité leur
soit ainsi une apparition accidentelle, imposée par les
circonstances favorables ou le milieu honnate qu’ils fré-

- quentent. Mais nous ne nous Y trompons pas, cette mora-
lité d’emprunt suppose ailleurs une moralité véritable,
cette association factice et arbitraire d’idées nest possible
que dans une société composée d’hommes vraiment
obligés.

Si Lassociation d’idées est vraiment accidentelle, nous
renoncons a expliquer pourquoi le bien s'associe quelque-
fois avec d’autres idées. Nous mettons, au point de départ
de notre interprétation de Pobligation,unfait inin telligible,
peut-étre observé, mais fortuit. De plus, tant que ’asso-
ciation d’idées est un jeu d'esprit, la raison Iautorise et
ne la contredit point, mais dés quelle prétend exercer son
influence sur la conduite, ¢’est refuser homme T’usage
de sa raison que de supposer quil n’interviendra pas
pour demander & I’association ses titres e pour la dis-
soudre, §’il ne les trouve pas suffisants. Enfin, quand
Yhomme s’apercevra quil agit sous l'influence d’une asso-
ciation d'idées irrésistible, il saura immédiatement que sa
conduite peut étre en tout temps modifiée par lui-méme, s'il
Fobligation... L'association des idées, voila donc le vrai principe de I'obli-
gation... La perfection, ce serait que cette association devint assez forte
non seulement pour qu'on ne pit Ja briser, mais pour qu'on n'y songeat
méme pas. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 293.) Mais
donner cette explication de Pobligation, c’est en montrer I'étonnante
fragilité. « Me dire : telle croyance est une association d'idées, revient tout
simplement a me dire : telle croyance est sans raison » (p. 294). « Une

association n'oblige a I'action quaussi longtemps qu'elle s’ignore ; du
moment ou elle devient consciente, elle devient impuissante » (p. 205),
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prend la peine, lentement, longuement, d’opposer a l'as-
sociation préexistante des associations antagonistes sage-
ment combinées. En somme, Iassociation des idées ne
peut produire une espéce d’apparence d’obligation que
chez les étres faibles, qui se laissent dominer par I'in-
fluence générale et qui n’ont ni assez de raison pour exa-
miner la valeur de leurs idées, ni assezde volonté pour ne
pas céder aux pressions étrangeres.

Mais remarquons que ce qui donne une apparence de
vérité a cette explication, ce qui la rend séduisante, c’est
que Uobligation est ainsi une influence inconsciente, car
nous n’avons aucune conscience de la raison profonde de
I’association établie entre diverses idées ; c’est que 'obli-
gation est la sollicitation exercée sur la volonté con-
sciente par cette espéce de fatalisme inconscient, cet
inconscient qui a les allures de I'absolu, l'association—
fétiche, ’association-inconnaissable, formée par le hasard,
indissoluble. Mais ce que l'association ne peut donner,
Cest la sainteté et I'autorité absolue de I'obligation.

Obligation produite par 'idéal. — Mais on peut ex-
plorer mieux encore le domaine de l'intelligence et cher-
cher ailleurs des ressources nouvelles. Adressons-nous a
I'imagination, nous trouverons 1a une espéce d’obligation
attachée a I'idéal. On peut chercher a expliquer I'obliga—
tion comme Paction sur 'esprit de ’homme d’un idéal, qui
perd, il est vrai, tout caractere impératif et catégorique,
qui demeure purement hypothétique, et n’agit que comme.
simple persuasion '. Il y a en effet quelque chose de ten-

L (est la théorie bien connue de M. Fouillée.
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tant dans cette théorie. Malheureusement elle ne répond
pas suffisamment aux faits. Non certes que lidéal n’ait
aucune influence sur I'activité humaine, Nous avons re-
connu explicitement son importance etnous lui avons attri-
bué cet effet de rompre I'enchainement nécessaire et d’jn—
troduire dans la conduite un élément de contingence. Mais
Iespece d’action de I'idéal ne convient pas au fait eXpéri—
mental de Pobligation.

I1 est possible que certains hommes n’éprouvent I'in-
fluence de 'obligation que comme une sollicitation vague et
hypothétique, que comme un désir imparfait et comme
une aspiration mal définie, ou plutdt il est certain que
beaucoup d’hommes ne connaissent que ces manifestations
qui n’ont rien de commun avec Pobligation. Mais il ne
faut pas que les clairvoyants se laissent Imposer les réve-
ries des aveugles touchant les couleurs. M. Fouillée nous
aura rendu le service de signaler cette fausse moralits
et de nous permettre de ne plus confondre cette caté-
gorie d’'actions avec le domaine moral véritable.

L’expérience de lobligation est tout autre, L’homme
sent bien en sa présence quil s’agit d’un idéal, mais d’un
idéal qui s'impose  lui, qui a droit sur lui, qui oblige.
Et c’est lale probléme délicat - comment reconnaitre i
Pidéal, essentiellement hypothétique, Pautorité et le carac-
tére catégorique des ordres de Tobligation ? Ce qui s’op-
pose a l'acceptation de la théorie de M. Fouillée, c’est
Pexistence dans I'expérience de Pobligation desdeux carac-
teres dont M. Fouillée prétend se débarrasser : le caractére
impératif et le caractére catégorique.

Dailleurs chez M. Fouillée, cette action de Iideal se
construit surun fond de scepticisme moral, et ce serait bien
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plutot ce scepticisme qui se traduirait sous la forme, inat-
tendue & coup sfir, et pourtant logique de I'obligation.
« Exprimons la commune limitation de nos consciences
individuelles et de notre science par la limitation récipro-
que de nos volontés » (Critique des systémes de morale
contemporains (préface, p. xr). Celui qui doute since-
rement de la valeur de sa connaissance et de sa volonté
reconnait par 14 méme qu’il doit accepter certainesrégles,
certaines bornes, et ne pas se comporter comme s'il avait
la connaissance siire et la volonté indépendante. Ainsi le
scepticisme moral est limitatif. 1l y a quelque chose d’é-
levé et d’attrayant daus cette confession de faiblesse et
d’impuissance. Mais il est impossible de transformer I'obli-
gation si précise, si positive, si catégorique, en cette es-
péce de crainte d’affirmer dans sa conduite plus qu'on n’est
endroit de le faire & cause de la limitation de ses facultés
d’intelligence et de volonté.

L obligation catégorie de Uentendement. — Enfin,
quand on ne veut pas sortir du domwaine de lintelligence
et qu'on ne trouve cependant aucune faculté qui se préte a
la genése del'obligation, on peut s’en tenir a Iaffirmation
que le devoir est une catégorie de I'entendement. Gest la
position du criticisme. Ce n’est pas une explication, mais
plutot une constatation des caractéres spéciaux du domaine
moral, irréductibles, et une affirmation qui recouvre et
voile ’absence d’explication.

11 faut louer sans réserve dans 1’école criticiste le prin-
cipe fondamental de la primauté de la morale, ce qui ne
veut pas dire du tout, comme M. Fouillée semble I'enten-
dre, que lamorale doive se construire indépendamment de
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toute idée théorique, car ce serait une entreprise absurde,
mais ce qui signifie que la morale a des caractéres si net—
tement supérieurs 4 la science quen cas de conflit possible
entre les conclusions scientifiques et les exigences de la
morale, les conclusions scientifiques ne pourront Jamais
ébranler et affaiblir les exigences de la morale, mais au
contraire, toujours les exigences de la morale rendront
suspectes les conclusions scientifiques. ("est la reconnajs-
sance explicite des caractéres propres de Pobligation qui
Télévent au-dessus de toute centestation possible.

Mais il faut regretter que I'école criticiste ne fasse pas
Pétude plus compléte et plus détaillée de Pobligation, que
M. Renouvier et surtout M. Pillon se contentent de faire
intervenir le devoir comme une catégorie’. Nous croyons
quon peut parvenir & une conception plus claire, en res-
tant sur le méme terrain que MM. Renouvier et Pillon,
mais en examinant de plus prés et en cherchant 4 justifier
les caractéres exceptionnels de Iobligation morale. Cette
insuffisance d’analyse donne 3 la théorie criticiste cette
apparence, que l'obligation tire sa puissance de son uni-
versalité, de I’extension logique du jugement auquel elle
s’applique, un peu comme le pense Taine, et par consé-
quent, préte le flanc a la critique de M. Fouillge.

En résumé, nous n’avons pas trouvé dans le domaine

! « L'idée de devoir ne peut pas ne pas étre inexplicable parce qu'elle est
premiére et irréductible ; il n'y a donc pas a en demander le principe ;
cette idée entre, quoi qu'on fasse, dans celle de bien moral, la constitue,
lui donne son caractére spécifique, en la séparant des autres idées réunies
sous le nom général de bien. » (Pillon, Année philosophique, 1895,
p- 262). 11 faut relever ce fait significatif que M. Renouvier ne compte pas
positivement I'obligation au nombre des catégories. (Les catégories de g
raison et la métaphysique de U'absolu. Année philosophique, 1896.)
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de Vintelligence, en dépit des efforts prolongés de
hardis penseurs, un point de départ sérieux et solide pour
Pobligation morale. On ne parvient pas méme, dans ce
domaine, & formuler des conditions favorables a une appa-
rence d'obligation. C’est que le déterminisme est 1a com-
plet, et lorsqu’il 'y a pas nécessité entiére, c’est quil n’y
a plus action, influence véritable. Si nous nous en tenons
au fonctionnement normal de intelligence, il n’est pas
favorable a U'obligation, a cause de son enchainement par-
fait. Sinous faisons appel a des actions latérales, intermit-
tentes, et si par précaution nous les enveloppons de nuages
et d'atténuations, alors il n’y a plus nécessité compléte, il
est vrai, mais il n’y a pas méme apparence d’obligation,
¢’est I'arbitraire et I'inconnu. ;

Obligation produite par Uinstinct de la destination.
— Nous nous adressons enfin 4 U'homme étre doué de
volonté et nous allons chercher §'il n’y a pas dans la
volonté elle-méme une régulation de son exercice, une loi
de son activité. La premiére hypothése qui se présente, en
effet, quand on examine cette face du probléme, c’est que
peut-&tre la volonté porte le sentiment en elle-méme d'une
certaine régle et se soumet instinctivement, inconsciem-
ment & une influence sourde, profonde, intime. G'est ce
qu'on exprime en disant que 'homme se sent une desti-
nation & accomplir. Sous des formes diverses, c’est bien la
pensée de Fichte, Hegel, P. Janet, Secrétan et Darwin.
La volonté, au moment d’entrer en fonctionnement, éprou-
verait (sous quelle forme ? ¢est ce qui n’est guére indiqué
avec précision) une influence de la destinée qu'elle est
appelée a fournir, et cette auto-régulation de la volonté
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aurait bien les caractéres d’une obligation, laissant subsis-
ter la liberté de I'agent qui peut s’y soumettre ou s’y
refuser.

Tant que la théorie conserve cette forme vague, im-
précise, elle préte le flanc a bien des eritiques, dont la
plus directe et la plus simple est le reproche de ne rien
expliquer,mais de reproduire sous une autre forme ’énigme
a résoudre. Que l'obligation résulte d’'une destination que
Phomme se sent appelé a accomplir, cela veut dire simple-
ment que l'obligation n’est autre chose que la destination
de 'homme. Mais comment sent-il cette destination, sous
quelle forme et comment agit-elle?

Il faut tout au moins dire que I’homme posséde incon-
sciemment une destination qu’il suit, une direction impri-
mée. Il faut faire appel a I'inconscient et distinguer une
volonté consciente, qui n’enregistre aucune influence d’une
destinée quelconque, mais seulement]’action combinée des

- motifs et des mobiles, et une volonté inconsciente, qui
serait elleméme dirigée de certaine facon, et qui, par
sa seule présence, tracerait une destinée, une voie a suivre
a la volonté consciente. Ainsi, la théorie ne peut se for-
muler qu’en se rapprochant aussitbt de la notre.

D’autre part, il faudrait encore expliquer ce que c’est
que cette direction de volonté inconsciente qui constitue
la destinée de I'agent. Et c’est 1a encore et surtout que
I'étude des caractéres de cette influence aménerait cette
théorie a une parfaite identité avec la ndtre.

Ainsi, nous n’avons pas d’objection de principe a adres-
ser a cette explication ; senlement, nous lui demandons de se
préciser, et nous croyons alors qu’elle en viendra ase rap-
procher beaucoup de celle que nous proposons. D’ailleurs,
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elle n’est que la formule vague que nous employons pour
indiquer la disposition qui, dans la série animale, prépare
Vapparition de 1'obligation chez ’homme. Nous conser-
vons cette expression, la destinée, la destination a accom-
plir, quand il s’agit des animaux, parce que les faits qui y
répondent, restent pour nous mystérieux et échappent par
conséquent a notre analyse. Mais nous ne croyons pas
qwon puisse conserver cette indétermination devant les
faits si précis, si clairs, si facilement analysables de l'ex-
périence morale.

Obligation produite par la liberté. — Mais, dans le
domaine de la volonté, il y a un autre élément clair, évi-
dent qui permettrait peut-etre d’expliquer I'obligation,
Cest la liberté. On peut s'efforcer de montrer que la
liberté, parsa seule présence, oblige qu'un étre libre n’a
pour choisir que ces deux alternatives: devenir un étre pure-
ment capricieux, laisser flotter sa volonté al’arbitraire, et,
par conséquent, se conduire sans raison, ce qui est inac-
ceptable pour '’homme ; ou devenir un étre réglé par une
loi de sa liberté, faire de sa liberté cet emploi qu’il recher- -
che la loi bonne et juste qui doit en régulariser 'usage
et en assurer la plénitude. Ainsi, la liberté pourrait a
elle seule entrainer la nécessité de I'obligation.

En général, les spiritualistes francais acceptent cette
conséquence de la liberté. Clest du moins la théorie de
Jouffroy, Vacherot et Charma et aussi de Me Coignet, et
il y a quelque apparence de raison dans leur argumen-
tation. Nous savons que la liberté a contre elle cette
facheuse accusation, qu'elle introduit I'arbitraire complet
dans la conduite de ’homme, en sorte qu’atteinte est por-
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tée par 1a non seulement aux prétentions de la science
tout régler et a tout prévoir, mais encore et également aux
prétentions de la raison a diriger et Inspirer une activité
méthodique et sensée. Ainsi, la liberté ne saurait otre
laissée seule & ses divagations. Sans doute, la contingence
compléte et permanente serait de Pabsurdité, la variabilité
perpétuelle de la conduite caractérise la folie, et la raison
proteste. Mais cela ne sufft pas pour que la liberté elle-
méme parvienne a se régler. Il faut 14, de toute nécessité,
un pouvoir nouveau, qui ne saurait étre la liberts. Nous
1€ voyons pas comment la liberté s’y prendrait pour
s’obliger.

En réalité, encore ici ce n’est pas une explication, mais
une affirmation sous une autre forme de la question
embarrassante et délicate 4 élucider. Constater que la
liberté ne saurait subsister seule, qu’il est infiniment sage
et prudent qu’elle trouve dans son exercice un controle et
une régle, qu’en réalité elle n’est pas livrée 4 elle—fnéme,
mais soigneusement endiguée par une obligation morale,
C’est poser les termes du probleme. En conclure que c’est
la liberté elle-méme qui s'oblige, qui se controle et se
dirige, c’est poser encore une fois sous une forme voilée
les mémes termes du méme probléme, mais ce n’est pas le
résoudre. Pour que la théorie efit quelque chance de sub-
sister et de s’opposer victorieusement aux attaques et
objections, il faudrait qu’elle sortit de cette indétermination
et qu’elle précisat ce qui constitue cette puissance d’obli-
gation qu’elle accorde généreusement 3 Ia liberts. i alors,
elle serait bien obligée de prendre quelque chose de notre
propre théorie. Ou bien elle demeure confuse et n’a, par
‘conséquent, pas de valeur, ou bien elle cherciie une for-

e
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mule claire, et alors nous ne voyons pas pourquoi elle
n’irait pas jusqu’au bout en pleine harmonie avec l'expli-
cation que NOUS aVORS Proposée.

Obligation produite par le moi intelligible. — Enfin,
nous ne pouvons pas négliger et passer sous silence la plus
haute hypothésequiait été faite en ce domaine de la volonté,
celle de Iexistence du moi intelligible. Nous rencontrons
ici Pautorité de Kant. La source méme de la liberté pour
Kant, c’est Pexistence du moi intelligible, I'origine de la
destination humaine, pour Kant, c’est I'existence du mol
intelligible, ce qui fait que I'explication de I'obligation
pour Kant, c'est encorel’existence du moi intelligible. Au-
dessus du moi sensible quis’agite ou plutot qui est entie-
rement conduit dans le monde des phénomenes, il y a
le moi intelligible qui, libre, a une fois par un choix
extemporel arrété son orientation générale, et qui dirige
de trés haut activité pratique du moi sensible.

Il y a bien ici une difficulté, qui résulte de la nécessité
imposée par I'enchainement des causes au moi sensible,
quil faudrait accorder avec l'influence occulte du moi
intelligible sur le moi sensible. Il faudrait prévoir un
contlit possible et affirmer alors ou bien que la nécessilé
emporte, ce qui rend illusoire la direction du moi intel -
ligible, ou bien que le moi intelligible I'emporte, ce
qui rompt I’enchainement nécessaire et crée dans le
monde des phénoménes une véritable liberté. Mais
Kant se garde bien de trancher la question, parce
que les deux solutions lui déplaisent également, Ainsi en
conservant encore du vague, de I'indétermination dans
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son exposé, Kant attribue ’obligation a I’action du moi
intelligible sur le moi sensible.

Kant reconnait donc explicitement qu’il faut pour pro-

“duire une obligation véritable une action de moi sur moi,
quil faut donc a tout prix dédoubler le sujet et trouver
en lui une dualité. Nous retenons cette affirmation
précieuse pour nous. Mais Ja question sera toujours ici
délicate, de savoir si 'on sépare bien dans l'individu
deux choses séparables, si l'on distingue dans le moi
deux portions vraiment ou artificiellement distinctes.
Comment dire si la vraie dualité est celle du moi sensible
et du moi intelligible 2 Il nous semble qu'on peut objecter &
Kant qu’il faut chercher d’abord a trouver une dualité
plus naturelle, plus indiscutable. Et il nous parait que
Popposition que nous avons établie entre le moi conscient
et le moi inconscient, qui répond mieux & nos connais-
sances psychologiques contemporaines, est aussi plus
simple, plus satisfaisante. Le moi inconscient a cet
avantage direct, quil n’est pas une hypothése métaphy-
sique, comme le moi intelligible, mais une réalité d’expé-
rience.

Il est vrai néanmoins que nous ne retrouvons pas seu-
lement ici les termes mémes du probléme transposés, in-
diqués dans leurs vrais rapports, marqués avec leur im-
portance véritable, mais non expliqués. Dire que le mol
dans son existence sensible est soumis & une obligation
qui revendique une autorité absolue, c’est bien observer
et bien formuler. Mais c’est vraiment donner une expli-
cation satisfaisante, que de dire que le moi est alors soumis
4 une puissance d’obligation qui ne lui est cependant pas
étrangére, qu'il y a la une attestation évidente de l'exis-




OBLIGATION PRODUITE PAR LE MOI 241
tence d’un moi intelligible, qui ne trahit sa présence et
son influence d’aucune autre maniére et que, par consé—
quent, nous pouvons attribuer a ce moi intelligible tout ce
qui ne saurait convenir & Pactivité du moi sensible. Il y a
la, par Kant lui-méme, 'emploi de cette méthode qui
consiste & déterminer unme cause inconnue d’apreés les
perturbations exercées dans le fonctionnement des causes
déja connues.

Nous notons encore cette indication précieuse pour nous.
On ne nous accusera pas de faire usage d’un procédé
douteux, avant d’avoir reconnu que nous ne faisons ainsi
que suivre l'exemple et marcher sur les traces de Kant.

La différence seulement s’accentue ici que, posant le
moi inconscient au lien du moi intelligible, il n’est pas
possible de lui accorder le caractére d’absoluité que Kant
peut reconnaitre au moi intelligible. Nous sommes donc
amenés a faire un double emploi de la méthode de Kant,
d’abord pour attribuer au moi inconscient I'influence
exercée sur le moi conscient, ensuite pour attribuer 4 une
influence directe de Dieu I'absoluité et la sainteté de ce
pouvoir du moi inconscient. C’est ainsi que, par le fait de
son hypothése hative du moi intelligible, Kant s’est inter-
dit 'accesde cette hypothése inévitable, qui sefiit présentée
un peu plus tard ason étude, de l'intervention de Dieu lui-
méme. Nous croyons donc pouvoir dire que nous avons uti-
lisé tout ce qu’il y a de vraiment bon, de vraiment durable
dans Pexplication de Kant et n’en avons rejeté que ce
quil y ad’arbitraire et d’insoutenable. Nous croyons aussi
avoir précisé D'explication, en avoir donné des détails
plus exacts et I'avoir rendue plus plausible.
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Le vrai domaine de lobligation est celui de la
volonté. — Ainsi en résumé I'expérience, 'étude critique
des explications de 'obligation, nous montre qu’il faut s’en
tenir au seul domaine de la volonté, mais qu’il faut entrer
dans une analyse minutieuse, qui ne laisse aucune place
au vague, a 'indétermination. Toute tentative d’expliquer
le fait de I'obligation morale par un appel au domaine de
la volonté est bonne en ce sens qu’elle détermine toujours
exactement au moins les termes du probleme. Mais toute
tentative que nous pouvons trouver sur notre route jusqu’icl
est mauvaise, parce qu’'elle s’arréte en chemin, se conten—
tant de répéter sous une autre forme les données de
I’énigme, ou déterminant seulement la direction a suivre,
la méthode a employer.

Aucune explication, sauf celle de M. Malan que nous
avons reprodvite, ne trouve dans le domaine de la volonté
Iensemble des caractéres qui rendent un compte satis—
faisant de I'obligation. Mais alors le grand danger de
cette insuffisance, c’est de dégofiter I'esprit de la recher—
che dans ce domaine. et on peut dire que toute la vogue,
toute la faveur des théories construites sur la sensibilité et
Iintelligence proviennent seulement de I'impuissance des
théories établies sur la volonté. Il suffira alors de pousser
plus loin I'analyse, d’indiquer avec plus de précision les
détails de Porganisation morale, pour détruire a la fois et
du méme coup et I'apparence de faiblesse des explications
qui s"appuient sur la volonté, et I'apparence de force et de
vérité des interprétations qui rameénent la moralité au
niveau de lintelligence, ou méme au niveau de la sen—
sibilité.
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GHAPITRE I

OBLIGATION PRODUITE PAR LE NON-MOI

I est naturel que l'insuffisance des résultats obtenus
dans I'étude du moi pour y déterminer la source de I’obli-
gation ait donné une impulsion aux recherches destinées
a découvrir dans le non-moi les conditions et 1'occasion
d’une obligation pour le moi. En thése générale on peut
dirs que Pesprit humain a toujours trouvé cette solution
plus sfire et plus facile que I'autre. La tendance la plus
suivie encore c’est bien celle qui consiste a déterminer
d’abord ce que c’est quele bien, pour ytrouverlescaractéres
qui le rendent obligatoire pour la volonté. Nous avons
adressé a tous ces efforts une critique générale, en essayant
de montrer dans notre étude que le bien n’est pas un
motif, ni un mobile, mais un appel direct & P'intervention
de la liberté. Nous avons établi que c’est I'obligation elle-
méme préexistante qui fait la force et I'autorité du bien.
Mais il convient d’examiner de plus prés les théories
philosophiques qui cherchent 4 établir la réalité de I'obli-
gation sur le non-moi.

Obligation produite par le monisme. — 1l est possible
en se tournant du moi vers le non-moi de s’adresser alors
ace qu’il y a de plus vaste et de plus complet dans le non-
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moi, par conséquent a la fois le plus rapproché et le plus
éloigné du moi, le grand tout, et de faire sortir une obliga-
tion pour le moi dela totalité de Punivers bien comprise.
Cest le monisme de Schopenhauer et de M. de Hartmann.
Quand nous séparons et distinguons le moi et le non-moi,
nous obéissons 4 une apparence invincible. Mais si, par
I'étude nous cherchons a connaitre mieux, plus exactement
le fond de la nature, nous pouvons parvenir a cette idée
séduisante et haute, quil régne entre toutes choses une
parfaite unité, qu’il y a sous les dehors de lutte et d’oppo -
sition le calme profond de I'accord et de I'harmonie. Le
monde est unité. Alors il suffit de mettre les choses en
place dans notre intelligence, comme elles le sont dans la
nature, de reconnaitre la vanité superficielle de notre
subjectivisme, et de nous laisser convaincre par cette
découverte del’unité, qui domine I'objectivité, et se réalise
en elle, pour voir dans cette unité essentielle des étres
ane direction souveraine pour notre volonté comme une
lumiére souveraine pour notre intelligence. Nous retrou-
yons alors sous une forme précise et extérieure a nous,
indépendante de notre faiblesse, 'indication de la destinée
humaine, et nous comprenons comment elle peut agir avec
puissance sur chacun, puisqu’elle existe partout et tou-
jours. Dans le monde des apparences se trouve Pexpli-
eation et en quelque sorte la justification de toute la
conduite immorale de Phomme, tandis que dans le monde
de 1a réalité, dans le monisme, se trouve la condition de
soute la conduite morale de 'homme, en sorte quela vraie
moralité, c’est de conformer sa conduite au monisme. I1
faut reconnaitre ici les avantages de cette théorie méta-
physique. Elle relegue d’abord la source de ’obligation

.
el
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dans l'inconscient. En effet, d’ou provient I'influence
qu’exerce sur I'individu le monisme ? Ce n’est certes pas
du domaine de la conscience, car I'homme n’a pas
conscience du monisme. Ce peut étre alors du domaine de
la science métaphysique, ce qui est bien le cas pour M. de
Hartmann ou ses disciples, mais ce qui exclut toute
moralité dans humanité ignorante. I faut accorder que
M. de Hartmann a raison de placer I'influence supposée
du monisme dans le domaine deI'inconscient. L’homme ne
se rend pas compte du monisme, mais cette impuissance
est imputable a 'homme seul et elle ne frappe pas de
nullité 'ensemble, la totalité, le monisme qui exerce
malgré tout son attraction sur la nature humaine du fond
de I'inconscient. En second lieu, elle va chercher dans
I'inconscient un absolu. Le monisme, 'unité fondamentale
et essentielle des étres a la prétention et les caracteres de
I'absolu en comparaison de la faiblesse etde la relativité de
toutes les apparences contraires. Et il faut avouer que
Schopenhauer a trouvé 1a une expression de I’absolu qui
plait a la pensée et qui est capable de toucher le coeur.
Devant cet absolu, dont en réalité nous faisons partie, qui
nous éléve par conséquent autant qu’il nous rabaisse,
nous nous sentons disposés a I'obéissance, a la soumission.
Un absolu qui obtient le consentement de lintelligence et
du cceur, c’est une découverte précieuse. Aussi il faut
reconnaitre la grande tentation, la séduction qui réside
dans cette explication du domaine moral.

Mais nous doutons de son efficacité. Nous ne croyons
pas qu'il y ait un seul homme, pas méme les théoriciens
convaincus du monisme, qui ait été dirigé dans sa conduite
par cette préoccupation. Savoir que tout est un, que toute
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différence, toute divergence, toute opposition est illusion
décevante et se proposer de rester fidéle 4 cette unité fonda-
mentale, c’est un principe destructeur de toute moralité.
Oubien les accrocs donnés dans la réalité a cette concep-
tion théorique ne comptent pas, parce que ce sont des
accidents sans importance en regard de lamasse imposante
et intangible du monisme, alors pourquoi me mettrais-je
en peine, en souci, en sacrifice, pour corriger des erreurs
que la nature néglige ? Ou bien au contraire, toute
Infraction a la régle est punie, réprimée, ramenée séve-
rement a l'ordre, alors j’ai assez de confiance dans le
monisme pour corriger lui-méme les écarts et les so-
phismes de ma conduite. Chacun pour soi et le monisme
pour tous. '

En réalité, nous trouvons pour cette grande théorie
explicative du monde, comme pour toute autre, une
extréme difficulté a en faire sortir un principe de conduite.
Dés quun théoricien prétend avoir découvert le mot de
Pénigme, montré le sens du développement de I'humanité,
il croit avoir indiqué une direction morale. Il se trompe
coup siir. Ou bien ses observationssont justes, nombreuses,
suffisantes et sa théorie irréprochable, et il en résulte que
le cours des choses n’est pas troublé par 'immoralité et
Pindifférence des hommes, et que les destinées du monde
se réalisent en dehors de l'intervention humaine, et il est
certain que sa théorie ne justifie pas une conduite humaine
en condamnant les autres, et il n'y a aucune raison de
I'adopter comme une obligation. 11y asans doute une satis-
faction d’amour-propre a se sentir d’accord avec les
théories les plus récentes sur la signification du monde.
Mais cet effet bienfaisant est tout aussitot annulé par
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égale satisfaction d’amour-propre qu'il y a & contredire
dans sa conduite les aspirations de I'univers. Ou bien ses
observations sont incomplétes et insuffisantes, etla théorie
reste fortement entachée d’hypothése et il est clair encore
que personne ne se corrigera et ne se modifiera lui-meéme
pour I'amour d’une hypothése invérifiée. En thése générale,
une doctrine scientifique ou métaphysique ne saurait jamais
s'arroger le droit de devenir obligatoire pour la conduite
humaine.

Ce qui manque done au monisme, c¢’est d’étre obliga—
toire.On comprend fort bien qu’un métaphysicien en vienne
a proclamer le monisme comme 'explication derniere du
monde. Il est possible qu’il ait raison, il est plus probable
encore qu’il a tort. Nous ne discuterons pas, nous prenons
comme donnée cette conclusion d’études métaphysiques
sérieuses. Mais on ne comprend plus que ce métaphysicien
en tire une obligation pratique. Si le monisme est vrai,
il est vrai quoi que je fasse, il ne se préoccupe pas de mon
attitude, ma conduite ne lui importe pas. Sile monisme est
faux, il Pest aussi quoi que je fasse en tout état de cause.
La seule chose qu’on peut dire, ¢’est que le moniste consé-
quent doit se comporter selon sa théorie et nier pratique-
ment par sa conduite toute séparation, toute division du
moi et du non-moi ; c’est que celui qui n’est pas moniste
ne doit pas s'inquiéter de cette doctrine métaphysique dans
sa conduite. Mais d’ou viennent ces devoirs, ces obligations ?
Pas du monisme a coup siir, mais de I'obligation préexis-
tante pour tout penseur sincére de conformer sesactes a ses
paroles. S’il sort en apparence une obligation quelconque
du monisme, si plus exactement il y a une obligation qui
peut, au besoin, s’appliquer au philosophe moniste, ¢’est en
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réalité qu'il existe une obligation morale en dehors de
cette théorie métaphysique. La seule maniére de laisser
au monisme une influence sur la volonté, c’est de le per—
sonnifier, ou mieux encore, de le déifier, d’en faire un
Dieu.

1l ne faut pas oublier que la moralité qui repose sur une
doctrine métaphysique est toujours gravement compromise
par lignorance possible des hommes. Etablir toute une
doctrine des moeurs sur le monisme, c’est s'attirer toutes
les difficultés que l'intelligence adresse a cette interpréta-
tion métaphysique du monde, augmentées et compliquées de
toutes les objections que la volonté rebelle élévera contre
ce joug qu’on veut lui imposer. Le seul moyen pour une
théorie métaphysique d’échapper a ces critiques, c’est de
montrer qu’elle s’impose d’elle-méme, qu’elle est directe—
ment efficace en dehors de la connaissance qu’on peut
en avoir,c’est-a-dire que les faits qu’elle exprime sont assez
forts pour produire eux-mémes I'obligation. Ce n’est pas
le cas pour la théorie de Schopenhauer et de M. de Hart-
mann. Ils n’ont pas montré par ot ’homme est naturelle-
ment accessible &4 'influence inconsciente du monisme.
Ils Pont affirmé, ce qui ne suffit vraiment pas. Et c’est
une lacune d’autant plus grave dans ce systéme, que,
faisant appel & l'inconscient, ils ont donné cette impres—
sion ficheuse que l'inconscient est la tout prét pour voi-
ler la faiblesse et I'impuissance des interprétations de
Pobligation.

Obligation produite par I'évolution.— Restreignons
le champ du non-moi et cherchons une source d’obligation
moins vaste, nous trouvons ici le domaine o se portent
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de préférence les études contemporaines, celui des dépen-
dances de "homme a I’égard de ’animalité. La théorie de
Iévolution parait si juste, siirréfutable 4 la grande masse
des esprits,surtout pour ceux qui ne la comprennent pas et
ne 'examinent pas en détail, qu’il suffit de prononcer ce
mot magique, pour se donner une apparence de haute
raison et de profonde sagesse. Mais d’autre part il faut
avouer que ceux qui en ont fait une étude sérieuse
la trouvent si judicieuse et lui reconnaissent une telle
valeur, qu'il leur est difficile d’admettre qu’elle ne puisse
aussi modifier notre conception de la moralité. De toute
maniere il est inévitable que esprit humain se porte
dans cette direction pour y chercher une explication de
obligation.

Le premier avantage trés réel de Pécole évolutionniste,
c’est qu’elle posséde une explication possible des influences
inconscientes, des attractions et impulsions que subit
Phomme sans qu'il ’en doute, et qu’elle fournit une théorie
pour rendre compte des caractéres spéciaux,exceptionnels
de ces influences inconscientes. En combinant I'action de
I'habitude et celle de 'hérédité elle fait en quelque sorte
entrer dans l'organisme animal de vraies dispositions
innées, des appétits et besoins i nstinetifs, qui développés
défient toute analyse,mais qui enréalité proviennent de sen-
timents et de faits simples, élémentaires, dontil est possible
de retrouver la trace!. Nous notons ici que I'école évolution-

! D’aprés Clifford « ces maximes morales quoique hypothétiques appa-
raissent a la conscience comme catégoriques, parce qu'elles ont été
acquises par la sélection et non par I'expérience individuelle : leur source
étant cachée dans les siécles, elles paraissent surgir immédiatement dans la
conscience. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 100.)
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niste se place dans cette condition favorable déja souvent -
signalée, qu’elle montre en 'homme une dualité, I'étre
actuel soumis aux attractions et impulsions présentes et
l'étre ancestral qui apporte au milieu des événements
contemporains I’écho des 4ges passés et la perturbation
des souvenirs d’expériences accumulées'. De plus, elle
adopte cette solution d'enappeler a 'inconscient, pour faire
sortir de lui, au lien d’'une contrainte pure et simple, une
nécessité mitigée, qui peut sembler une obligation. Alors
le sentiment de la supériorité, de I'autorité de I'obligation
peut se rapporter légitimement a cette pression de’hérédité
qui semble bien commander notre vénération et provoquer
notre respect ; 'apparence d’absoluité, I'impératif catégo-
rique peut se ramener a la suppression par 'hérédité de
toute condition, de toute relativité, I'ordre apparaissant
alors comme inconditionnel.Il y a bien des apparences
pour que les caractéres spéciaux de I'obligation se trouvent
ainsi expliqués 2.

t ¢ Le sentiment moral est au-dessus de la réflexion selon Spencer. Les
croyances morales sont le résumé des expériences faites sur les consé-
quences de la sympathie dans les diverses conditions sociales. Mais ces
expériences ont un caractére organique. Il insiste sur ce point qu’elles
précédent les vues intellectuelles de I'utilité; de plus, le sentiment moral
est comme le sentiment de I'inconcevable dans P'ordre spéculatif, 'expres-
sion en nous de la nécessité et de l'infini des choses, infini que I'expérience
ne peut vérifier et dont le sentiment est par suite seul juge. » (Rauh,
Essai sur le fondement métaphysique de la morale, p. 35.)

2 Toute morale nie Pimportance du fait au profit du doit étre. Voila
pourquoi "évolution qui met le devenir au-dessus du fait semble si favo-
rable pour fonder une morale. M. Rauh écrit : « Le droit ne vaut contre le
fait que si au fond il est le fait, le fait éternel. » (Essai sur le fondement
métaphysique de la morale, p. 45.) MM. Fouillée, Guyau et ‘Wundt
« admettent qu'il faut dépasser la nature et que les spéculations qui pro-
longent la science sont, en un sens, I'essence méme de la morale. »

(p- 49.)



OBLIGATION PRODUITE PAR LE NON-MOI 251

Profitantde ces avantages,l'école évolutionniste pourrait
essayer de formuler sa théorie propre.Elle n’a pas eu cette
audace et elle s’est timidement proposée comme le couron-
nement de I’école utilitaire. Elle prétend d’abord rallier
 elle tous les utilitaristes. Elle cherche a expliquer Iobli -
gation comme la force spéciale qui s’attache au moyen le
plus propre a atteindre la fin humaine, c’est-a-dire le
bonheur. Elle adopte pleinement le postulat utilitaire. II
n’y a quune fin possible pour ’homme, le bonheur. Elle
conserve de plus toute 'ambiguité du terme bonheur em-
prunté aux utilitaires. Ce ne sera certainement pour elle
qu’une cause de faiblesse. Voyons donc la théorie ulilitaire
élevée 4 la hauteur supérieure, supréme que lui confére
I'évolutionnisme *.

Les hommes ont remarqué que la vertu conduit plus
sirement a un bonheur plus élevé et plus complet que le
vice. Aussi I’habitude s’est formée chez eux de regarder la
vertu comme préférable. Or tant que I'habitude seule est
encore en jeu, ’homme se rend compte que la vertu n’est
toujours pour lui qu’un moyen et non pas le but,que lavertu
est préférable comme moyen d’obtenir le bonheur.Que ’hé-
rédité g’ajoute a I'influence de’habitude et le sentiment se
perdra du but a atteindre, et le moyen apparaitra lui-méme
comme un but inexplicable, mais supérieur a tout autre.

1 8i I'évolutionnisme ne fait que se rabaisser et se diminuer en se propo-
sant simplement comme un utilitarisme perfectionné, en revanche il faut
reconnaitre que I'utilitarisme en devenant évolutionnistese reléve et s’enno-
blit. C’est la remarque que fait M. Rauh : « L'idée de la nature, telle
qu'elle résulte de 1'évolutionnisme avec son infini et mystérieux devenir, a
transfiguré la morale utilitaire : l'instinct moral, supérieur a la réflexion
s'est substitué au logicisme égoiste de I'utilitarisme. » (Rauh, Essai sur
le fondement métaphysique de la morale, 1890, p. 12).
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(’est ainsi que nait I'avarice, 'amour de I'argent. Tandis
qu’au début I’argent était désiré non pour lui-méme, non
pour &tre conservé etentassé,mais pour étre dépensé, mais
en vue des satisfactions qu’il procure, il devient enfin pré-
cieux par lui-méme et recherché pour étre seulement
possédé. On prétend expliquer ainsi par analogie que le
bien a une puissance spéciale incompréhensible et qu’il
apparait obligatoire uniquement parce que I'homme a
perdu de vue qu’il le recherche et le veut comme moyen
indispensable du bonheur, qui est son vrai but.

Cette étude est fort ingénieuse. Mais nous pouvons
mettre en doute que I’analogie invoquée suffise pour prou-
ver la these. Tout d’abord, il est fort possible que 'exemple,
choisi déja par 'école utilitaire? et adopté par 1’école évolu-
tionniste ne soit pas exact lui-méme. Il est douteux qu’un
avare ne soit autre chose que le descendant d’un prodigue,
il est peu probable qu'en examinant bien on trouve qu'un
homme qui a entassé de 'argent pour le dépenser legue a
la deuxiéme génération de ses descendants son vice trans-
formé en vice contraire.Ce qui est beaucoup plus fréquent,
c’est que le pére avare ait des enfants prodigues. Il ne
semble pas que l'intervention de I'hérédité soit ici bien
heureuse. Ainsi contentons-nous de la vieille théorie utili-

taire de 'avarice-habitude en répudiant 'avarice-hérédité.
Est-il bien certain que ’'amour de I’argent pour le dépenser
soit identique au fond avec I'amour de I'argent pour le
conserver ? N’y a t-il pas une passion générale des collec-
tionneurs, qui pourrait ici s’appliquer a I'argent comme
1 « Bentham avait comparé 'homme vertueux a I’économe ; Stuart Mill,

reprenant une idée de Paley, le compare a I'avare. » (Guyau, Morale
anglaise contemporaine, p. 90.)
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aautre chose? Il y a plus de rapport entre les dispositions
de celul qui récolte atout prix des timbres ou des bibelots,
pour le seul plaisir de contempler sa collection et de celui
qui amasse l'argent en vivant sordidement, qu’entre
I’homme de plaisir qui devient forcément un homme d’ar -
gent, et I’homme de privations constantes qui constitue le
véritable avare *.

Mais supposons méme qu’on puisse admettre autrement
que comme un habile exercice de dialectique cette genese
de I'avarice. Y a-t-il comparaison possible avec le bien?
Ne faut-il pas remarquer que cette passion de I'avarice
est alors absolument aveugle et agit avec la plus implacable
nécessité? Ne faut-il pas avouer que cette fureur de I'ava-
rice détruit jusqu’aux dernieres traces du sentiment de
liberté. Nous voyons par la qu’on ne saurait assimiler
'action de I'avarice sur I'dme humaine a ’obligation qui
s'attache au bien et dont le caractére spécifique est de ne
pas porter atteinte a la liberté, qu’elle affermit et exalte.
D’ailleurs,nous pouvons affirmer que partout ou intervien-
dront 'habitude et I'hérédité seules, nous trouverons en
fin de compte une nécessité renforcée et cela suffit pour
mettre en suspicion a nos yeux toute explication évolution-
niste de l'obligation.

Ainsi il est possible que des gens s’attachent au bien

1 « Certains psychologues qui se font tort en se laissant classer parmiles
utilitaires, prétendent que I'utilitarisme peut invoquer en sa faveur un fait :
ce fait, c'est que certaines choses, qui originairement sont désirées a
titre de moyens, finissent par I'étre a titre de fins : ainsi en est-il de
l'argent pour I'avare. Mais ce fait est loin de fortifier I'utilitarisme : il le
réfute, car il nous montre que le plaisir et le bien-étre du sujet ne sont
pas les seules choses qui puissent étre désirées comme fin. » (Edmund
Clay, I'Alternative, p. 675.)
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avec I'espérance que le bonheur en sortira pour eux ; il est
certain qu’il y a une maniere tres intéressée et trés égoiste
de faire le bien; il est probable qu’a la longue,par habitude
et par hérédité, 'agent ne s’apercevra plus de ses visées
intéressées quand il fait le bien,et se figurera le rechercher
pour lui-méme.Mais I'obligation n’est pas ici en activité.
L’école évolutionniste nous fournit donc tout au moins une
remarque précieuse et un sérieux avertissement. Il faut
prendre garde que tout homme qui fait le bien ne le fait
pas par devoir,par obligation, mais souvent par gofit, par
habitude ou méme dans un but intéressé.Il n’est pas ques-
tion de faire rentrer ces circonstances en compte dans une
étude morale. Il faut nous en tenir aux cas cu I'obligation
se manifeste avec ses caracteres spécifiques. Alors seule -
ment 'amour du bien a un caractére moral; ailleurs il
n’a qu'un caractere d’utilité sociale. Et il faut commen-
cer par nier qulil y ait un bien en dehors de I'obliga-
tion, il faut réserver le nom de bien au seul obligaloire
et reconnaitre ailleurs seulement l’agrément ou I'uti-
lité. Mais il ne faut pas que les utilitaires et les évolu-
tionnistes qui les suivent nous fassent oublier cette dis-
tinction en confondant volontairement l'obligation avec
utilité sociale.

On peut encore adresser une autre critique a ce déve-
loppement évolutionniste de I'utilitarisme, c’est qu’il ren—
drait ’obligation inefficace, il ne pourrait avoir d’autre
résultat que de détruire l'obligation par le seul fait de
I’explication qu’il en donne. Il est trés séduisant de penser
quun moyen se transforme en but par P'oubli d’'un but
plus important auquel il était lié, de supposer que I'impé-
ratif hypothétique qui rattache la vertu au bonheur devient

)t
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impératif catégorique par I'oubli de cette condition que la
vertn sert au bonheur, par le fait que la recherche du
bonheur devient pour I’agent instinctivement inévitable.
Mais il faut remarquer ici que la science est destructive,
comme 'affirme déja Guyau.Tant que ’agent ignore d’out
viennent les caractéres spéciaux de U'obligation, il lui est
possible de les respecter. Mais du moment qu’il y déméle
I'influence combinée de 1'habitude et de I’hérédité, il se
trouve affranchi de tout respect,de toute vénération,et il
lui est loisible de secouer ce joug imposé par les ancétres
a sa vie personnelle. Aussi le plus mauvais service qu’on
puisse rendre & la moralité humaine, ¢’est de lui expliquer
la genése de I'obligation. Il faut admettre alors et proclamer
le bienfait et I'utilité sociale de I'ignorance, et il faut ne
jamais oublierle danger et les méfaits de la connaissance,
de la science. Il ne nous reste plus qu'a nous étonner que
des théoriciens qui ont fait la funeste découverte de la
source de l'obligation se croient obligés de dévoiler a tous
une verité si dangereuse. Il faut qu’ils aient une vanité
bien haute pour penser que I’avantage personnel flatteur
qu’ils retireront de la publication de leurs découvertes suffit
a contrebalancer’effet désastreux de la démoralisation cer-
taine qui en résultera pour I’humanité. Ou plutdt il faut
quils se reconnaissent, en dépit de leurs théories, une
obligation absolue envers la vérité, au point de la préférer
méme a I'utilité sociale, en sorte que la seule publication de
leur théorie la dément. Le bien c’est aussi pour eux I'obli-
gatoire et non ce qui a des conséquences heureuses et
utiles.

L’école évolutionniste se doit a elle-méme de ne pas
rester une simple excroissance de I'école utilitaire. II faut
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qu'elle présente hardiment sa propre théorie, qui aura
beaucoup plus de valeur par elle-méme, a elle seule,
qu’avec des appuis étrangers . I’obligation ce serait alors
le sentiment inconscient de la direction de 1’évolution
générale 2.

Nous savons que, d’apres la théorie darwinienne, dans la
lutte pour I'existence, ceux-la I'emportent qui remplis-
sent certaines conditions favorables et les individus et les
espéces incapables de s’y adapter disparaissent, sont
détruits. G'est la sélection naturelle. Or [Daptitude a
s’attacher au bien et a se détourner du mal, ou I'instinct
moral se trouve précisément une condition favorable au
développement, au progres, a la permanence de 'espéce
humaine. Les sociétés et les individus qui ne lont pas
présentée & un degré suffisant ont été évincés par la sélec-
tion naturelle. Mais chez ceux qui subsistent, il faut dire
que la force supérieure de I'instinct moral, qui est la

L1l y a une différence essentielle entre Darwin et ses successeurs et
Imitateurs, c'est que Darwin respecte la moralité, en sorte qu'il 8’efforce
de montrer dans la nature animale une espéce de moralité humaine plutot
que de retrouver dans la moralité humaine les caractéres inférieurs de la
nature animale. G’est ce que M. Rauh souligne. « Le rapprochement
avec la conduite des animaux ne rabaisse pas pour Darwin la conduite
humaine. Il semble répandre la moralité dans la nature bien plutot qu’il
n’abaisse la moralité jusqu'a la nature. » (Essai sur le fondement
métaphysique de la morale, p. 23.) « Avant M. Guyau, Darwin
avait donc, et pour les mémes raisons que M. Guyau, tiré de la considé-
ration de la nature une régle morale supérieure a I'égoisme, et cela parce
qu'a lui aussi le plaisir et la douleur paraissest accessoires dans Pordre
universel ; parce que la vie qui traverse et qui dépasse I'individu lui parait
antérieure au plaisir. La considération de la nature I’améne aussi 2 admet—
tre nettement un Bien distinct du bonheur » (p. 25).

*Voir sur la véritable doctrine morale évolutionniste, M. Chabot,
Nature et Moralité, p. 153 et suivantes.



la poussée de I'évolution 1.

Cette théorie évolutionniste fait appel a l’inﬁueﬁce de
I'inconscient sur le conscient, car cet entrainement de
’évolution n’est nullement accessible a la conscience, ¢’est
au fonds instinctif de I'étre qu'il faut avoir recours pour y
trouver une prise solide aux aspirations de 1’évolution.
Elle institue en outre un absolu, I'évolution sacrée,
devant lequel I'individu et méme I’espéce sont appelés a
s'incliner. Ce sont la des conditions éminemment favo-
rables a explication de I'obligation, a tel point que nous
n’hésitons pas & reconnaitre & cette théorie une parenté
trés grande avec la notre. Nous sommes pleinement
d'accord avec 'évolutionnisme quand il déclare que
I'homme trouve dans la portion inconsciente de son étre
une impulsion dont il n’est pas maitre et qui lui apparait
absolue. La différence vraie, c'est que 1’évolutionnisme
substitue simplement la force aveugle de I'évolution #
I'intervention de Dieu. Et si nous ne nous en tenons pas a
Pévolution, si nous lui préférons I'intervention de Dieu,
c’est uniquement a cause du caractére de sainteté de
I'obligation morale. Sic'est Dieu qui est 'auteur véritable
et dernier de obligation, 'explication pleine et suffisante
de la sainteté de I'obligation est trouvée et donnée & coup
stir. Tandis que, s'il faut rapporter a l'évolution seule
Uinfluence de Uobligation, la question reste ouverte et

t « Oa pourrait, conformément a la pensée de Ch. Darwin, définir I'obli-
gation morale, la conscience d'une direction imprimée a notre volonté
par toute la série d’activités antécédentes. » (Guyau, Morale anglaise
contemporaine, p. 156.) « La nécessité morale n'est que la manifestation
en moi d'une puissance qui m'est antérieure et supérieure, la puissance du
passé » (p. 329).

17
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insoluble : pourquoi 1'évolution appelle-t-elle 'homme a
la perfection, a la sainteté? Rien dans ce que nous con-
naissons jusqu’ici de I’évolution ne nous faisait prévoir
une pareille aspiration, de semblables prétentions *.
Ainsi il faut que I’évolutionnisme s’arréte a cette cons-
tatation que l'influence de 1’évolution se trouve favoriser
le bien et appeler la sainteté, en déclarant qu’il Iui est
impossible d’aller plus loin et d’expliquer cette derniére
énigme. Ou bien il faut que I'évolutionnisme conclue que
Pévolution qui parait tout a coup orientée vers la sainteté
n’est pas aveugle, mais au contraire est nettement et
clairement dirigée vers un but précis auquel elle tend
ouvertement, que I’évolution n’est paslaissée a elle-méme,
mais inspirée et dirigée, et alors il faut admettre un Dieuw
qui préside a I’évolution, et un Dieu saint, ¢’est-a-dire il
faut en arriver a notre théorie explicative, Mais la seule
position intenable, c’est de présenter comme solution
eomplete et derniere du. probleme moral linfluence

"1 M. Rauh remarque que l'évolution a pris un caractére sacré, en sorte
que, mieux encore'qu’en la rattachant a la religion et & la divinité, il semble
qu’on sauvegarde et assure la morale en la présentant comme le but ou
tend I’évolution. « Les lois de la vie et celles de la morale qu’expriment
ees lois participent ainsi non seulement de la nécessité, mais du caractere
mystérieux de I'évolution et de son principe. De 1a le respect presque
religieux avec lequel Spencer parle des lois de la vie, de cette bienfai-
sante nécessité qui méne I’humanité & un bonheur certain. » (Zssai sur
le fondement métaphysique de la morale, p. 28.) « Dans le systéme de
Spencer, comme dans le systéme de Spinoza, seul cet inconnaissable, qui
est supérieur a la morale, donne a la morale sa dignité et sa valeur unique.
Btre woral au sens le plus élevé du mot, c’est étre d’accord avec 1'évo-
lution, non pas seulement I'évolution la plus proche, mais les tendances
idéales de I'évolution, ¢’est-a-dire la conciliation de I'universel et de 1'indi-
viduel, I’adaptation parfaite de D'individu a l'univers. Etre moral, c'est
favoriser la marche de I'évolution » (p. 30, 31).
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inconsciente de I'évolution, car ¢’est simplement substituer
I'évolution a Dieu, ¢’est-a-dire, sous prétexte de science,
faire de la mythologie ou de la personnification poétique.
Nous croyons alors rester dans la juste mesure et dans la
verité en refusant a l'évolution les caractéeres qu'on
voudrait ainsi lui attribuer.

Mais si l'on s’en tient a la doctrine évolutionniste pure,
le grand reproche qu'il faut lui adresser, c’est d’étre
inefficace. Comme explication du développement de la
série animale, 'évolutionnisme est une théorie admirable,
mais c¢’est précisément une raison pour qu’il ne fournisse
pas un principe de morale. Quand vous aurez bien con-
vaincu I'homme que lesens de 'évolution ¢’est la moralité,
que le but de I'évolution ¢’est la production de la perfection
morale humaine, vous aurez introduit chez lui: 1° cette
sollicitation intellectuelle de la vérité qui entraine l'in-
dividu a4 mettre sa conduite d’accord avec sa pensée;
2° cette sollicitation sensible de la vanité qui pousse
Iindividu & se sentir en harmonie avec la découverte la
plus haute et la plus compléte ; 3° cette impulsion de la
crainte qui empécfle Pindividu de se mettre en conflit
avec les forces énormes de la nature. Voila qui suffit a
transformer 'obligation en contrainte et a oter a ’agent
toute especede liberté. Mais d’autre part vous provoquez :
Ie celte protestation de I'étre raisonnable qui ne veut
pas servir simplement d’instrument et de jouet a la
nature dans la poursuite de ses buts, qui lui restent in-
connus et indifféreats; 2° cette protestation de Détre
sensible qui compte ce que lui coiite a lui de peine Ia
satisfaction de l'aspiration de l'univers insensible, et qui
apprécie ce que lui apporterait a lui de satisfaction le refus
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de se soumettre a I'appel de I'évolution ; 3¢ ce calcul de
I'étre raisonnable que son obéissance est un élément
minime, infinitésimal de la réalisation des plans de la
nature, et que son sacrifice est une donnée infime en vue
d’un résultat aléatoire tres éloigné, tandis que sa révolte
n’empéchera nullement la nature de parvenir a ses fins,
qu’il en résultera tout au plus un retard inappréciable,
par conséquent que sa rébellion est quantité négligeable
pour ’évolution, mais avantage réel et considérable pour
lui. Cela suffit pour anéantir toute ’influence possible de
cette vérité scientifique entrevue?.

Le grand défaut du principe moral évolutionniste, c’est
quil ne donne pas assez d’importance a la conduite de
I'individu et qu’il n’attire pas Iindividu & la poursuite
d’un but personnel. Nous sommes trop nombreux agents
de I’évolution, pour qu’une unité compte dans la masse ;
nous disposons de trop de siécles pour amener I'évolution
a son achévement, pour que les quelques années de la vie
d’un homme comptent dans le nombre. Précisément parce
que I'évolution enveloppe et englobe tout, elle nous fournit
le moyen de lui échapper. Les mailles du filet sont trop
laches, I'individu s’y sent a I’aise. Ainsila doctrine évo-
lutionniste, si elle était vraie, serait destructrice de I’obli-
cation 2.

t M. Rauh reléve la difficulté quil y a a faire sortir l'obligation de
I'évolution : « Il est une distinction que les philosophes négligent, c'est que
la nature suit, sans conscience, mécaniquement, la loi d’évolution, tandis
que I’homme consent a cette loi et y collabore volontairement. » (Essai
sur le fondement métaphysique de la morale, p. 19.)

2 « Selon le naturalisme de Ch. Darwin et de Spencer, lorsque nous
invoquons un prétendu principe de moralité, d’aprés lequel nous nous

jugeons, et au nom duquel nous nous obligeons nous-mémes, nous ressem-
blons aux hallucinés qui prennent leurs idées fixes pour des réalités...
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Obligation produite par la société humaine. — Si
nous cherchons encore a restreindre le domaine du non-
moi pour y découvrir une nouvelle source, probablement
plus efficace, de 'obligation, nous trouvons maintenant
humanité, la société humaine constituée. Il est possible,
apres tout, que 'obligation naisse de I'organisation de la
société humaine. Supposons I’homme isolé sans obligation,
sans devoir, n’est-il pas vraisemblable que, par le fait du
groupement des individus, cette liberté, cette indifférence
ne pourront se maintenir et devront faire place a une
réglementation, 4 une obligation sociale? Il n’y a pas de
relation possible entre deux hommes sans limitation mu-
tuelle de leurs volontés, sans accommodation réciproque.
L'individu éprouve une espéce de contrainte, mais en
méme temps il sait bien qu'il dépend de lui de la faire
cesser si, brutalement, brusquement, il rompt avec son
compagnon et entre en lutte ouverte contrelui. L'obligation

On a dit de la sensation en général, qu’elle était une hallucination vraie,
on pourrait dire de la sensation morale, et de l’obligation subjective
qu'elle produit, que c'est une hallucination utile. » (Guyau, Morale
anglaise contemporaine, p. 333.) « L’hallucination morale est utile a la
société, dites-vous ; elle est méme vraie en tant que représentant la société
fature ; fort bien, mais elle peut m’étre nuisible 2 moi-méme, et elle est
fausse en tant que ne représentant pas la société ou je vis. Des que je
saural ce secret, je meftrai & profit ma science » (p. 334). « Si le senti-
ment de l'obligation n’est autre chose qu'une idée fixe et une obsession
morale, en rendant cette obsession consciente, vous lui Otez d’abord sa
force irrésistible, puis vous permettez le choix entre elle et un autre
plaisir » (p. 335).

« Peut-étre au fond de la nature dort-il je ne sais quel esprit de mora-
lité, peut-étre la nature méme n’est-elle qu'un grand et vague effort, une
sorte de pénible enfantement, et pourtant plein d’espérances. Ce qui sor-
tira de tout ce travail intérieur, elle ne le sait pas au juste; 'homme
I'entrevoit et nomme cet idéal du nom de moralité. » (Guyau, Morale
anglaise contemporaine, p. 386.)
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serait au début cette géne réciproque de deux individus
appelés & vivre ensemble. Il s’agit ici d’un impératif
hypothétique : si tu veux vivre en paix avec ton compa-
gnon, respecte telle chose, renonce a telle chose, sacrifie
telle chose, accomplis telle action! qui devient impératif
catégorique parce que la condition est indispensable,
apparait absolument nécessaire .

Ensuite U'obligation se fortifie et se développe par
l'intervention du contrat positif; les étres associés s’en—
gagent réciproquement, et par la s’obligent ; ils comptent
des lors sur I'appui mutuel, sur la fidélité mutuelle a leurs
promesses, ils ont ainsi des devoirset des droits explicites
les uns a I’égard des autres.

1l s’agit bien la d'une obligation, parce que l'individu se
rend compte que son engagement a été pris librement,
résulte non de la fatalité, de la force supérieure des
circonstances, mais uniquement de. sa liberté, et parce
que, d’autre part, I'individu se sent toujours libre de s’y
conformer ou de s’y soustraire, I'obligation ne se réalisant
jamais que parl’assentiment de sa liberté. Ainsi le contrat
donne a U'obligation et au devoir une forme plus précise
et plus efficace.

Enfin, supposons la société organisée. Elle s’apercoit

* ! « D'une part, dapres Stuart Mill, tout seatiment qui ne se rattacherait
pas en quelque facon a I'amour de soi est moralement impossible, puisque
nous ne pouvons désirer et vouloir que ce qui nous est agréable; d’autre
part, I'amour d’un soi séparé et solitaire est intellectuellement impossible,
parce que nous ne pouvons nous considérer nous-mémes autrement que
comme des étres sociaux. » (Guyau, Morale anglaise contemporaine,
p. 78.) « La morale inductive ne prétend point nous imprimer elle-méme
un mouvement, mais plutdt accélérer, en le rendant conscient de lui-
méme, le mouvement a la fois naturel et acquis qui nous portait a recher-
cher le bonheur des autres 8tres » (p. 85).



OBLIGATION PRODUITE PAR LE NON-MOI 263

comme société qu’elle a intérét a encourager les hommes
dans D'exécution de leurs devoirs et a entraver la produc-
tion des mauvaises actions*.

La ou les citoyens sont fidéles a leurs engagements, 1a
ot ils restent attachés a leurs obligations, alors méme que
personne ne peut revendiquer sur eux de droit positif, la
cité, PEtat sont plus paisibles intérieurement et plus
heureux, plus forts, plus puissants extérieurement et plus
respectés. Alors I’Elat invente les sanctions sociales de la
moralité, quideviennent en retour unesource d’obligation
pour les individus®. Il y a bien la obligation seulement,
car 'homme peut toujours espérer échappera I'atteinte de
I'Etat vengeur, et il sent que sa soumission a 'Etat est
encore de sa part un acte de liberté. Ainsi sont constituées
des obligations toujours plus étroites pour I'individu ®.

Cettethéorieesttrésattrayante. Nous voyons des hommes
comme Schleiermacher, Maine de Biran et Jules Simon
s'accorder pour I'appuyer avec les utilitaristes. Et nous ne

L D’aprés Leslie Stephen, « la loi morale n’est que le résumé des lois
essentielles 2 la conservation de la société et de l'individu social. Ces
régles et conditions de la société sont celles du milieu ; nous sentons
quelles nous sont imposées par quelque chose d’extérieur a nous et de
plus large ; de la le sentiment de I'obligation morale ». (Guyau, Morale
anglaise contemporaine, p. 191.)

2 ¢ D'apres Bentham, la loi civile est une puissance dont il ne faut user
qu'avec une grande modération, une extréme circonspection, c’est un
reméde efficace, comme certains poisons, mais qu'il faut distribuera trés
petites doses, car il peut tuer le malade au lieu de le guérir. » (Guyau,
Morale anglaise contemporaine, p. 43.)

3 D'apres Herbert Spencer, « en vertu méme de la vie sociale est né
et s'est développé en nous unsentiment de coercivité, qui nous porte a
faire passer le présent aprés l'avenir et nos désirs personnels apres les
droits des autres ». (Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 182.)
« Pour Spencer, le gouvernement est I'ensemble des moyens de contrainte
qui font échec aux penchants anti-sociaux » (p. 183).
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nous en étonnons pas a cause de la part considérable de
vérité qu'elle renferme. A coup siir il y a beaucoup
d’hommes qui sont retenus dans le chemin de I'honnéteté
vulgaire par les sanctions pénales que la loi attache au
crime et au délit, mais il est vrai aussi que tout le monde
sera d’accord pour ne pas citer cette catégorie d'dtres
humains comme des exemplaires typiques d’une moralité
tres élevée. Il est certain qu’il y a beaucoup d’hommes
qui restreignent le domaine deleurs devoirs aux contrats
formulés, aux obligations précises qu’ils ont consenties.
Mais il est vrai encore qu’en reconnaissant leur fidélité
commerciale, on ne songera jamais a leur accorder une
valeur exceptionnelle et supérieure en moralité. 1 est
certain qu’il y a beaucoup d’hommes qui ne connaissent
de devoirs que vis-a-vis des autres, qui se permettraient
tout sans retenue aucune, sl n’y avait la présence des
autres et 'opinion des autres comme une barriére opposée
a leur égoisme eta leur bestialité. I est vrai encore que
personne ne songe a les admirer comme des héros et des
saints. Ainsi il est clair qu'une bonne partie du domaine
de la moralité vulgaire peut répondre a ces explications
de Pobligation . Et cette théorie de I'obligation sociale
nous rend encore ce grand service de nous signaler
erreur grave que nous pourrions commettre, si nous
confondions avec la moralité la crainte salutaire que I’Etat
inspire, si nous prenions pour des manifestations du devoir
et de lobligation ce qui n’est, apreés tout, quele respect
! Gependant il faut remarquer que Pindividu échappe souventa cette
prise de I'obligation sociale. « Evidemment P'individu a et aura toujours,

dans cerfains cas, moins besoin de conserver Pordre social que la société

n’a besoin qu’il le conserve. » (Guyau, Morale angluise contemporaine,
p. 309.)
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de la majorité et des plus puissants. Ne nous y trompons
pas, Uhonnéteté vraie est plus rare qu’on ne le croit, elle ne
se produit que la ot lagent sait se diriger lui-méme et
trouve en lui une vraie obligation indiscutable *.

La principale objection qu’il faut faire & la théorie de
Pobligation sociale, c’est qu'elle se heurte & des faits, c’est
quelle n’explique pas des faits, qui précisément nous
apparaissent comme possédant une haute valeur morale.
Si homme n’était jamais obligé que par la puissance
sociale, comment justifier les rebellions contre ’Etat, les
révolutions contre la coutume et I'opinion, les protestations
de conscience contre I'iniquité établie?

S'il est certain quil 1’y a rien pour I'homme de natu-
rellement obligatoire, et, par conséquent; rien de natu-
rellement bon, juste, légitime, si par conséquent il faut
admettre que la regle du bien, la formule du devoir sont
toujours nécessairement conventionnelles, arbitraires, de
quel droit supérieur, par quelle fantaisie, par quelle insup-
portable vanité des individus prétendraient-ils changer
une notion arbitraire contre une autre également arbi-
traire et aunom d'une conception factice du bien s’opposer
et résister jusqu'au sacrifice personnel le plus complet,
Jusqu’a Pabnégation la plus entiére, a I'opinion commune
et générale, armée de toutes les sanctions sociales 2 Et ce
qui donne a Iobjection toute sa force, c’est que 'l existe
dans Phistoire des exemples de rébellions folles, insensées,
d’avance condamnées, il ¥ &, en outre, des cas de révolte
légitime et féconde, il y a des sacrifices salutaires, il y a

! Ce sont les sophistes qui, les premiers, ont attribué a la cité et a sa
constitution politique le pouvoir de créer le hien et le mal, mais pour un
temps seulement et de maniére a pouvoir toujours révoquer ses jugements.



256 ETUDE CRITIQUE

des dévouements bénis. Comment pourrait se produire
désormais le moindre progres s’il n’y avait que 'obliga-
tion sociale? Du moment que la société est solidement
constituée on peut dire que son idéal social est figé, il est
irréformable il n’y a pas une pression qui l'oblige a
s’adapter aux développements de l'intelligence et du coeur,
s’il n’y a pas une source d’obligation plus intime qui pousse
I'homme & secouer I'obligation sociale pour la développer
et laméliorer.

Mais on peut critiquer encore plus directement la théo-
rie de I'obligation sociale, en demandant s’il y a une asso-
ciation possible d’étres non obligés, il y a un point de
départ possible pour la société humaine en dehors de
Iobligation morale personnelle ressentie ? Du moment que
Je pense qu'un &tre humain n’obéit qu’aux pures nécessités
naturelles ou qu’il céde tout au plus & sa fantaisie, quelle
confiance aurai-je en lui? Comment admettre que je comp-
teral sur lui en quoi que ce soit? La seule relation possible
entre étres humains non obligés, c’est celle du maitre &
Lesclave, quilaisse intacte la liberté de1'un et qui supprime
purement et simplement la liberté de I'autre. Mais alors il
n’y a la aucun point de départ pour T'obligation. Pour que
s'établisse un jour une relation de confiance réciproque,
avec le respect commun de la liberté, il faut de toute
nécessité cette certitude de la présence chez 'autre de
Pobligation, de la capacité de l'autre a faire son devoir.
Ainsi I'obligation morale nous semble indispensable chez
Pindividu comme point de départ de toute association
humaine digne de ce nom. Il n’est donc pas difficile de
retrouver l'obligation a toutes les étapes de la formation
de la société humaine.
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I1 faut reconnaitre a la théorie de I'obligation sociale
qu’elle répond a un faitincontestable, c’est que, pour déter-
miner le contenu de l'obligation, 'application du devoir
aux faits ordinaires de la vie, rien ne vaut I’éducation du
milieu social'. Cest la, dans la compagnie et les rapports
constants avec nos semblables que nous apprenons le plus
communément et le plus aisément non pas ce que c’est que
Iobligation et le devoir, mais en quoi consistent notre
obligation, notre devoir. Mais il ne faut pas oublier que ce
probleme de la détermination exacte et par le détail de nos
devoirs n’est que secondaire et qu’il ne peut se poser que
pour 'étre qui est de sa nature conformé de maniére a
sentir en lui I'impression souveraine de I'obligation.

Nous devons ajouter qu'apres avoir simplement expli-
qué Dobligation par la sanction sociale, comme une
crainte de l'autorité extérieure, avec Stuart Mill, I'école
utilitaire, avec Bain, cherche a justifier l'obligation
comme une copie, une reproduction intérieure de l'auto-
rité extérieure 2. Mais, nous l’avons vu, toute la question

1 Comme le remarque Zeller. on peut dire que le Grec ancien ne
songe pas a chercher la régle de ses actions en dehors de la loi et des
coutumes de sa propre cité.

2 ¢ Au commandement du dehors ne répond pas seulement une obéis-
sance passive, mais une obéissance pour ainsi dire active, un commande-
ment du dedans : telle est lagenése de la conscience... » « L’homme moral
est un disciple qui se sépave du maitre, un écolier qui aprés avoir répété
des lecons veut en faire & son tour. » (Guyau, Morale anglaise contem-
poraine, p. 137.)

Guyau critique cette explication : « La seule imitation possible du
chatiment sera pour moi de vous le faire subir... Vous me commandez
tel acte, je vous le commanderai, voila tout... L’homme vraiment
imitateur, n'est pas celui qui se courbe devant le chatiment, cest celui
qui le brave. A vrai dire, Iautorité extérieure a laquelle M. Bain voulait

emprunter la conscience et le mérite, n'existe qu'a condition que je -
l'accepte et que, par la, je la crée. Vous pouvez avoir assez de force
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c'est de savoir si avec des étres non obligés une autorité
extérieure quelconque est possible. L’instinct de sociabi-
lité sans I'obligation preduit les sociétés d’abeilles et de
fourmis, mais non la société humaine. Ainsi, c’est 'auto-
rité extérieure qui doit s’expliquer comme une délégation,
une reproduction, une représentation grossiére de l'auto-
rité dont ’homme éprouve I'impression dans I'expérience
d’obligation, et cette obligation premiére demande a étre
tout d’abord expliquée.

Il faut encore examiner quelques formes secondaires,
dérivées, que revét la théorie de l'obligation sociale. On
peut prétendre que la source de I'obligation c’est la réci-
procité, ou plus exactement qu’un impératif hypothétique
est transformé en impératif catégorique, du moment que la
condition exprimée est celle de la réciprocité. Quand un
homme s’apercoit qu’il peut un jour ou I'autre avoir a
attendre ou a exiger de son semblable tel secours ou tel
sacrifice, 'impératif hypothétique : agis ainsi, si tu veux
que ton prochain agisse de méme a ton égard, devient ca-
tégorique immédiatement, parce que I’homme ne peut pas
ne pas vouloir que son prochain lui rende service. En réalité
Ihomme n’est jamais désintéressé, il n'agit jamais que
pour obtenir un avantage personnel, immédiat ou éloigné,
mais I'expérience de la vie lui apprend qu’il lui faut étre
en apparence désintéressé, qu’il lui faut faire des sacrifices
réels pour acquérir le droit de les réclamer ensuite des
autres au moment ou il en aura besoin. L’obligation n’est

pour me chatier, mais votre force est impuissante a me faire accepter
le chatiment. Ce n’est pas ma conscience qui semble un emprunt a 'au-
torité extérieure commme le veut M. Bain; clest cette autorité qui pré-
cisément semble un emprunt & ma conscience » (p. 351).
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plus qu'un calcul de prudence et le devoir est une habile
opération commerciale.

Ainsi nous sommes avertis, ce que nous faisons dans
I'intention de nous procurer un droit ou une autorité sur
notre prochain n’est pas moral. Le fait de la réciprocité
attendue ou réclamée ruine la valeur de notre dévouement,
de notresacrifice. En effet, il n’v a rien de commun entre ce
calcul mesquin et d’ailleursdifficile a établir exactement, et
les allures franches et sublimes du devoir. Laréciprocité
peut étre la régle des échanges, mais comme elle est ou-
vertement égoiste, elle ne peut produire quun égoisme
éclairé, élevé, intelligent, ou rusé et habile, mais elle
n’aboutit pas au devoir. L’obligation qu’elle prétendrait
fonder perdrait toute efficacité des qu’il n’y paraitrait pas
clairement que le sacrifice accompli sera largement com-
pensé par le droit qu'il.confere pour I'avenir. Et d’ailleurs
la réciprocité est toujours en elle-méme hypothétique du
moment qu’il n’y a pas d’obligation réelle chez I’homme
pour en assurer le respect. Dans une société d’étres non
obligés, rien n’est plus aléatoire que le compte reposant
sur la réciprocité attendue. Mais ce qui donne a cette
explication une apparence de valeur, c’est qa’elle met aux
prises deux parties de ’homme : I'homme actuel qui se
subordonne & I'homme de demain, l'intérét présent qui
se sacrifie a 'intérét futur.

On peut prétendre que la source de 1’obligation, c’estla
crainte des diverses sanctions. L’homme sait que I'Etat
possede des moyens nombreux pour lui faire respecter le
bien. Alors avec sagesse il fait intervenir dans sa délibé-
ration I’idée de ces sanctions possibles, qui agissent désor~
mais comme une obligation. D’ailleurs, ce n’est la que la
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forme derniere la plus élevée de la crainte. Partout ou la
crainte existe, elle produit une obligation. Tout ce que
I'animal redoute, arréte, suspend son activité, ou, au con-
traire, la précipite, laréclame impérieusement. D’ou vient
tout devoir ? De la peur. Un danger nienace, qui est vague
imprévu, indéterminé. Quand le danger est clair, il né-
cessite, il précipite aveuglément I'étre vivant en une direc-
tion parfaitement déterminée. Mais cet élément de netteté
faisant défaut, ’animal se sent seulement pressé d’éviter
le péril, sans voir exactement comment, etl’angoisse qu'il
éprouve est le caractere de I'obligation. La seule: chose
qui arrache I'étre a 1’égoisme, c’est la peur.

La crainte est un genre de nécessité que 1’étre vivant
éprouve certainement. et la crainte vague produit seule-
ment la nécessité, sans indiquer nettement le péril a fuir
et les moyens a employer. 11 faut fuir, méme dans I'indé-
termination compléte ‘de l'ennemi et de la direction a
prendre, ne saurait jamais passer pour autre chose qu’une
impérieuse nécessité. De la peur peut sortir la lacheté,
I'immoralité, mais jamais la moralité et le devoir. De la
peur peut provenir la soumission servile aux lois et cou-
tumes ou a l'opinion, mais jamais l’obéissance a la loi
morale. La peur peut quelquefois forcer les dernieres
hésitations d’un étre obligé qui résiste a I'influence de
I'obligation. Mais la peur ne pourrait donner a un étre
non obligé une loi, une regle, une norme. La peur est
essentiellement stérile au point de vue psychologique. On
essaie en vain de faire appel a ce sentiment et de tirer de
lui la genése d’autre chose: il n’en peut rien sortir.

On peut prétendre encore que 1'éducation est la source
de l'obligation. I’enfant recoit I'impression profonde de
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Pautorité que ses parents et ses maitres exercent sur lui
du fait de leur force supérieure, de leur intelligence plus
développée et de leur expérience. Méme alors qu'il a
échappé a ces tutelles, il garde le pli de I'obéissance, de la
soumission. Méme quand sa force physique égale ou dé-
passe celle de ses éducateurs, méme quand son intelligence
s'est élevée & leur niveau et que I’expérience I'a instruit,
il se souvient des lecons recues et elles exercent encore
sur son ame une influence durable. Faire 1'éducation d'un
étre vivant, c’est en faire un étre obligé. Il y a dans cette
explication une grande part de vérité. Certainement la
meilleure maniére et la seule de faire éclater la puissance
deFobligation et de lui montrer le domaine ot elle s’exerce,
c’est 'influence directe d’un plus expérimenté. L’éduca-
tion est certainement ce qui conserve et maintient et déve—
loppe I'obligation. Mais n’est~il pas nécessaire d’ajouter
que I'éducation ne crée pas I'obligation tout, simplement
parce qu’elle la suppose !

Nous avons déja parlé de la différence entre le dressage
des animaux et I'éducation des enfants. La ol manque
la disposition fondamentale de Iobligation, 'éducation est
impossible. Alors il n'est pas difficile de faire sortir 1’obli-
gation deI'éducation, qui s’appuie sur elle et la présuppose.
Mais il est certain aussi que heaucoup d’éducateurs se
méprennent, et au lieu de faire reconnaitre et respecter
'autorité intérieure de la conscience, s’efforcent d’affermir
et d’établir a jamais leur propre autorité. Ce sont ces
éducations factices et fausses qui poussent les hommes 2
rejeter jusqu’a I'obligation morale et & y voir une appari-
tion adventice, greffée sur les abus de ’autorité des éduca-
teurs. Mais il est évident que la seule éducation convenable
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est celle qui met I'enfant en possession de sa liberté per-
sonnelle et en soumission naturelle et constante devant la
puissance de I'obligation. L’éducation fausse ne peut pro-
duire une vraie obligation, car cette volonté étrangere,
directement imposée a la volonté consciente de 1’enfant,
contraint, mais n’oblige pas. Il faut que I'autorité étran-
geére se légitime en montrant qu’elle n’est que 'auxiliaire
et 'interpréte de la volonté inconsciente de I'enfant, qu’elle
se borne & assurer le respect de cette portion inconsciente
et sacrée de la volonté de ’enfant lui -méme.

Ainsi, il ne nous semble possible d’accorder a la
théorie de l'obligation sociale que cette valeur, qu’elle
montre avec vérité comment I'obligation naturelle a
I’homme trouve des occasions toujours plus nombreuses de
se manifester, de se formuler, et de s’affirmer & mesure
que 'organisation sociale humaine se développe et se per-
fectionne.

Enfin notons encore que cette théorie de I'obligation so-
ciale est aussi destructrice de la véritable obligation morale.
Quand vous aurez bien convaincu les hommes que 'obli-
gation intérieure n’est qu'une imitation, une reproduction
maladroite et génante des entraves que I’autorité extérieure
apporte au développement de la liberté individuelle, I’effet
produit est certain: 'agent donne toute son attention et son
soin a annuler cette obligation intérieure. La vérité recon-
nue de la théorie del’'obligation sociale aboutit seulement a
ce résultat de réduire I'obligation au respect de laloi et des
conventions positives. De quel droit en effet et par quelle
fantaisie irais-je dépasser le rigorisme de la société elle-
méme, pourquoi renchérirsurses exigences, puisqu’enréa-
lité d’elle seule découle toute espéce d’obligation 2 Ainsi
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cette étude de I'obligation et cette explication du devoir
aboutiraient a une diminution certaine de la moralité.

Obligation produite par Uintervention de Diew. —
Enfin si nous envisageons le non-moi pour lui empruuter
la source de l'obligation, il ne nous reste plus & exaiiner
comme puissance supérieure a 'individu que I'intervention
de Dieu. S'il y a encore une théorie possible pour expli-
quer l'obligation, ce sera celle qui fera appel & Dieu. Dieu,
a supposer qu'il existe et qu’on ait pu rendre compte d’une
autre maniére de son existence,se présenterait hien comme
auteur possible de I'obligation. Et cela de deux maniéres
différentes. On peut admettre que I’homme parvient par
une certaine éducation a la vue de Dieu; il a P'intuition de
ce qu'est Dieu, il contemple le Souverain Bien, la Sainteté
accomplie, et des lors cette intuition permanente est comme
I'déal fixé qui aspire a régler toute la conduite de I'individu.
Se rapprocher de Dieu, voila la formule vraie du devoir
en ce cas '. G'est bien opinion de Victor Cousin et de
Jules Simon par exemple.

On peut admettre aussi que 'homme parvient d’une
certaine maniére & connaitre la volonté de Dieu; il a
Iintuition de ce que Dieu veut, et alors cette volonté
étrangere contemplée devient régulatrice de son activité,
il se fait naturellement dans sa conduite imitateur ou plutot
serviteur de Dieu. Se conformer a la volonté de Dieu, voila
la formule exacte du devoir en ces conditions 2. (Vest hien

! Déja Pythagore donnait comme formule de la morale : suivre la divi-
nité et lui ressembler.

* Cette interprétation se trouve déja clairement incarnée dans le démon
de Socrale.

18
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P'opinion de Fichte, de Beaussire, de Caro et de M. Ernest
Naville. Nous relevons que jamais on ne saurait proposer
cette explication, quela volonté de Dieu oblige directement
et en quelque sorte consciemment, car il n’y aurait la
quune contrainte pure et non obligation, carla liberté serait
alors totalement supprimée. C’est la la faiblesse de I’objec-
tion de M. Fouillée, qui reproche toujours aux théoriciens
spiritualistes de transformer I'obligation en contrainte. Il
remarque a plusieurs reprises qu'une volonté étrangere
ne peut que commander et menacer, mais non obliger. 1l
ne prend pas garde que la théorie spiritualiste échappe a
cette critique, du moment qu’elle n’accorde pas a Dieu une
influence directe sur la volonté de I’homme. Elle se rend
compte aussi bien que M. Fouillée que la liberté serait
alors anéantie. Mais elle demande'a Dieu une influence
indirecte, a travers l'intuition que ’homme possede ou
de son existence ct de sa nature, ou de sa volonté. Il faut
relever ici cette condition favorable a ’apparition dune
obligation, que Dieun’agisse pas directement sur la volonté
consciente, mais indirectement, par un détour.

11 faut reconnaitre a ces explications cet avantage essen-
tiel, de justifier les caractéres spéciaux, exceptionnels de
Iobligation. Plus de difficulté désormais dans I’apparition
* de P’absoluité et de la sainteté.Ces caractéres conviennent
sibiena I'activité de Dieu, qu’aeux seuls ils semblent suffire
pour établir la justesse de cette théorie. Et cependant il y
a bien des objections qu’'on peut soulever contre elle.

La difficulté principale que rencontre la morale spiri-
tualiste et avec elle la morale théologique en attribuant
'obligation ala présence ou a la volonté de Dieu,c’est de
maintenir ce que Kant appelait ’autonomie de la volonté,
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et C’est encore d’autre part de montrer comment, par quel
moyen nous devenous conscients de cette présence étran-
gére, de cette volonté étrangére et de ses intentions?: La
difficulté est réelle et si grande qu’il n’y a qu'une réponse
possible: le rapprochement entre ’influence de Dien et
nous-meémes seproduit dans le domaine de I'inconscient,
et nous n’en avons pas directement connaissance. En effet
sic’est dansle domaine conscient que se produit I'intuition
de la présence de Dieu ou de sa volonté, comment y a~t-il
tant de divergences, d’hésitations et de négations parmi
les hommes a ce sujet? Il faut de toute maniére quil y ait
ici intervention de I'inconscient, pour que nous puissions
encore affirmer que le méme homme qui nie ouvertement
tout rapport entre Dieu et lui, se trouve encore réellement
obligé, et subit par conséquent encore 'influence de Dieu,
influence inconsciente. Or il faut bien tenir compte du cas
des athées sincéres, parfaitement moraux. Dansle domaine
de leur conscience ils n’apercoivent rien qu’ils puissent
rapporter a Dieu, etils le disent bien fort et bien claire-
ment ; mais nous leur répondons que, dans le domaine de
leur inconscience, nous apercevons quelque chose tres
clairement que nous ne pouvons rapporter qu’a Dieu, Iex-
périence de T'obligation. Mais nous voyons par 1a Vinsuffi-
sance du terme d’intuition. Il ne peut y avoir d’intuition
que dans le domaine de la conscience et il ne semble pas

! « En résumé, méme en admettant que mon devoir soit d’obéir a une
puissance absolue, de me laisser gagner a la bonté divine, de me mettre
daccord avec la raison divine, ce n'est pas la puissance, la bontd ou la
raison de Dieu, en tant qu’elles sont extérieures a moi, qui m'obligent ;
c’est, en derniére analyse, & mon sentiment, 2 ma volonté ou a ma raison
qu'appartiennent l'autorité et I'efficacité décisives. » (Chabhot, Nature e
Moralite, p. 7.)
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possible d’attribuer partout I'obligation a une intuition
consciente, il faut donc appeler autrement la rencontre de
Phomme avec Dieu et la placer dans la sphére de I'in-
conscient.

Mais alors si cette rencontre a lieu dans le domaine
inconscient, qu’en pouvons-nous savoir? Ni directement
en quoi elle consiste, ni immédiatement ce qu’elle produit.
Mais il est certain que cette rencontre n’est pas stérile. Le
moi n'est pas le méme absolument apres comme avant. Il
en résulte une modification essentielle du moi.Mais encore
si grande qu’elle soit, il ne nous est pas possible d’en
avoir conscience, il semble bien que nous n’échappions pas
5 la difficulté. Mais ce moi inconscient modifié par la
rencontre divine fait partie du moi,ce n’est pas une entité
indépendante, ¢’est une portion indivisible d’un tout. Elle
ne peut pas étre modifiée sans que ce changement devienne
sensible par son influence sur le reste du moi,sur la portion
cousciente du moi. Ainsi tout ce qwon peut savoir d’une
action exercée par Dieu dans la portion inconsciente du
moi, c’est Uinfluence modifiée du moi inconscient sur le
reste du moi. Alors lobligation est bien I'influence de moi
sur moi, et ainsi est sauvegardée, en partie du moins,
Pautonomie de la volonté. L’obligation est I'influence du
moi inconscient sur le moi conscient. Et ce qui explique
cette influence, c'est quil y a une différence essentielle
entre le moi conscient et le moi inconscient, et cette diffé-
rence ¢’est quele moi conscient est véritablement autonome,
indépendant, libre, tandis que le moi inconscient est soumis
4 la direction de Dieu, par conséquent pas autonome, pas
indépendant, pas libre *. Il nous semble impossible que la

1 La question difficile est toujours de trouver explication des carac-
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morale spiritualiste et la morale théologique échappent
aux objections graves,que leur adresse en particulier trés
vivement et tres lourdement M. Fouillée, si elles ne con-
sentent pas A cette modification dans Iexposé de leurs
principes.

Supposons en effet que la théorie spiritualiste veuille
Sen tenir 4 lintuition de Dieu ou de sa volonté, il est
impossible d’expliquer completement pourquoi cette intui-
tion consciente n’appartient pas a tous; il est impossible
d’éviter I’en faire pour ceux qui la possédent un motif,
un mobile supérieurs détruisant la liberté et produisant
une contrainte; il est impossible d’expliquer les variations
de la notion du bien, sans jeter le discrédit d’un scepti-
cisme absolu sur cette prétendue intuition si souvent fautive
et mensongeére; il est impossible d’expliquer la révolte dela
volonté consciente devant ce qu’elle sait étre pertinemment
Pinfluence méme de Dieu.

La morale spiritualiste et la morale théologique s’expo-
sent encore 4 une autre difficulté, c’est qu’elles supposent
Pexistence de Dieu admise et prouvée. Elles s’embarras-
sent doncde toute la confusion des discussions et objections
amassées pendant des siécles sur ce sujet controverseé. il
leur faut de toute nécessité présenter avec clarté et pre-
cision la démonstration de Uexistence de Dieu et la réfu-
tation de toutes les négations. Il nous semble que le seul

tores d’universalité et d’autorité que posséde I'obligation morale. Kant essae
de faire appel dans le domaine inconscient a la raison pure qui deviendrait
pratique. Darwin et Spencer vont chercher dans le domaine inconszient
'hérédité, qui exerce trés réellement son influence. Nous suivons ces
exemples, et plus profondément dans le domaine inconscient nous allons
chercher la présence et l'action de I'Etre absolu. Ainsi nous trouvons
une cause vraiment suffisante pour expliquer les effets.
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moyen d’échapper a cette nécessité, c’est d’adopter notre
méthode d’analyse, qui parvient 4 découvrir chez ’homme
lui-méme une influence telle que ses caractéres nomment
directement Dieu. Avoir signalé 'absoluité et la sainteté
de la puissance inconseiente d’obligation, ¢’est s’étre mis
dans cette situation critique ou d’attribuer 4 I’homme
I'absoluité et la sainteté, ce qui est impossible, alors méme
quon n’envisagerait que la volonté inconsciente, ou de
reconnaitre la direction de Dieu lui-méme. Ainsi comme
nous I'avons fait remarquer nous nous contentons de cette
attestation, sans nous inquiéter de la discussion des preuves
et objections.

Nous relevons en outre que cette méthode que nous
avons adoptée nous permet d’éviter toutes les discussions
sur la divinité, I'unité ou la multiplicité en elle. L unité
de Dieu est selon M. Fouillée, un préjugé hébraique, ¢’est
d’ailleurs I'application du nombre au domaine métaphy-
sique, sous apparence et prétexte de se refuser i cette
application.

Mais nousarrivons a établir unité de Dieu par ’identité
d’action exercée sur tout homme dans le domaine incon-
scient, et, par conséquent, nousn’avons affaire ici ni 4 une
question de nombre ni a une controverse avec les notions
polythéistes.

L’usage que nous faisons de I'intervention de Dieu nous
attirera sans doute Pobjection que M. Fouillée adresse &
toute théologie.Selon lui,parler de la divinité et des choses
divines comme d'une explication des choses humaines,
c’est avoir recours ou & une tautologie ou 4 une contra-
diction. C’est une tautologie si on se borne 4 doter la
divinité des mémes caractéres que la réalité humaine qui
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en procéde, et cest une contradiction si on lui attribue
des caractéres différents, et il semble bien qu'il soit diffi-
cile de trouver un moyen terme. Ou nous emprunterons
aux faits 4 expliquer leurs caractéres pour les trans-
porter an Dieu qui les explique, ou nous reconnaitrens
a Dieu des caractéres différents. Tautologie ou contra-
diction !

Nous nous demandons si ¢’est vraiment une pure tauto -
logie, que de remonter des réalités terrestres, constatées
mais inexpliquées, 4 une réalité divine, a Dieu, qui ne se
trouvera ni constaté, ni expliqué. Il est trés remarquable
que Pesprit humain, qui est inquiet, non satisfait, tant qu’il
doit s’arréter a un fait matériel inexplicable, se sent ras-
suré et comme arrivé au terme de ses recherches, dés
qu'il touche & cette explication qu’on appelle Dieu. Est-ce
quon n'a vraiment pas fait autre chose que de transporter
les réalités du monde visible dansle monde invisible ? Est-
ce qu’on s'est contenté de transposer les questions en hypo-
théses métaphysiques invérifiables? Nullement, puisqu’il
est des caractéres qui conviennent si peu aux choses ma-
térielles, aux phénomeénes d’ici-bas, qu’ils nous paraissent
inacceptables, et que méme nous sommes disposés
a douter de la réalité de leur observation, tandis qu’il se
trouve qu’ils conviennent immédiatement et sans peine a
Dieu. C’est ainsi que la sainteté de l'obligation est pour
nous comme une absurdité, tant que nous n’y voyons
quun engagement de 'homme envers lui-méme, tandis
qu’elle nous apparait simplement naturelle des qu’elle est
attribuée a Dieu. La tautologie disparait par ce fait que les
caractéres, reconnus par expérience aux choses humaines
ne sauraient leur convenir,tandis que ces mémes caractéeres
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appartiennent naturellement par définition, ou si ’on veut
par nature, au monde des réalités divines.

D’autre part, nous demandons encore, du moment que
la tautologie semble évitée, si la contradiction subsiste.
Est-ce une pure contradiction que d’attribuer des carac -
teres différents 4 la divinité? Est-ce pour le plaisir de nier
et de contredire qu’on s’éléve d’un effet matériel connu et
déterminé 4 une cause supérieure inconnue et qu’on ne
détermine pas autrement que par sa manifestation pratique,
par ses effets? Pourquoi y a-t-il en certaines choses
humaines des caractéres tellement étranges et inattendus,
quon en peut dire qu’ils paraissent contradictoires? En
particulier, n’est-ce pas au moins une apparence contra-
dictoire que présente I'obligation absolue et sainte inter-
venant dans la corduite humaine? Pour faire cesser cette
eontradiction, il sufiit de passer de leffet humain # sa
eause divine, uniquement parce que par définition, ou si
- Yon veut par nature, Dieu est affecté de caractéres netto-
ment différents de ceux de 'homme. La contradiction dis-
parait, par ce fait qu’elle consiste a attribuer 4 Dieu les
dispositions et la nature qui détruisent la contradiction
observée entre les faits humains et leurs caractéres.

Ainsi, tout simplement, notre procéds se réduit & cette
eonstatation que les caractéres de I'obligation ne peuvent
eonvenir a une cause humaine. Ni absoluité, ni sainteté
wappartiennenta 'humanité. Et tous les efforts tentas pour
- ramener l'absoluité et la sainteté aux actions combinées de
Phérédité, de I’habitude, de I’influence logique ou de I'in-
fluence sociale, ne sont pas parvenus 4 une solution qui
nous satisfasse. Alors, nous cherchons quelle estla cause
a laquelle peuvent s’appliquer ces deux caractéres de I’ab-
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soluité et de la sainteté, et sans peine nous en concluons
Dieu et Dieu seul. Ce n’est pas une tautologie, puisque
nous séparons, aunombre des caractéres du fait expéri-
mental, ce qui appartient & ’humanité pour le lui laisser,
et ce qui ne peut pas lui revenir, pour l'attribuer 4 Dieu.
Nous ne transportons pas a Dieu les caractéres d'un phé-
nomeéne humain, mais dans le fait donné de I’obligation,
nous distinguons certaines choses qui ne peuvent apparte-
nir a humanité, que, par conséquent, nous refusons a
Ihumanité, pour les aitribuer a la divinité. Ce n’est pas
non plus une contradiction, puisque nous faisons cesser la
contradiction immanente dans le fait de ’obligation, en
distinguant soigneusement ce qui revient 4 I’homme et ce
qui revient a Dieu.

La véritable obligation morale. — En résumé, notre
explication se rattache d’une part aux théories qui font
dépendre I'obligation du domaine de la volonté, et d’autre
part; aux théories qui cherchent en Dieu la source de
Pobligation. Nous ne donnons complétement raison ni a
ceux qui veulent faire reposer I'obligation sur le moi, ni a
ceux qui veulent I'établir solidement sur le non-moi.
Nous ne pouvons trouver la légitimation compléte de
I'expérience d’obligation, qu’en faisant appel a la fois au
moi et au non-moi. Et, selon nous, il faut s’adresser d’a-
bord au moi. Il faut attribuer I'obligation directement a
I'influence de moi sur moi, et encore plus exactement de
moi-volonté sur moi-volonté, mais alors il faut ajouter de
moi-volonté inconsciente sur moi-volonté consciente. Alors
nous pouvons déja expliquer suffisamment qu’il y ait
influence profonde, permanente, inévitable, et non sous
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forme de contrainte, mais comme une sollicitation, comme
une obligation entre ces deux parties du moi, et cette
attraction prouve qu'il y a une différence fondamentale
entre ces deux portions du méme moi, I'une libre, I'autre
dirigée, soumise. C'est alors, pour expliquer la nature dun
moiinconscient et de I'influence qu’il exerce, pour rendre
compte de sa direction constante, imperturbablement la
méme, et de son absoluité et de sa sainteté que nous avons
recours a I'action de Dieu. Iintervention de Dieu seul, et
sous cette forme qu'il dirige le moi Inconscient, peut con-
férer a T'obligation son autorité et sa majesté . Voila
comment il nous semble que nous prenons pour les réunir
et les coordonner, les meilleurs résultats des efforts tentés
dans ces deux directions divergentes : ’étude du moi,
I'étude du non-moi.

Mais ne pourrait-on pas retourner contre notre expli-
cation les critiques que nous avons adressées aux aifres 2
Nous ne pensons pas qu’on songe a nous reprocher que
les actions, dictées par Pobligation ainsi comprise, ne soient
qu’en apparence morales, ne ressortissent pas au domaine
de la vraie moralité. Quel soupcon d'immoralité ou méme
d’amoralité, élever contre une conduite humaine desti-
née a maintenir en moi I'accord entre Ia direction de la
volonté consciente et celle de la volonté inconsciente, et
visant par-dessus cette paix intérieure, obtenue ou réa-
lisée, la soumission consciente et volontaire 4 la direction
imposée par la volonté de Dieu ? I1 n’y a icini recherche
d’utilité, ni recherche de bonheur ; il n’y a ici besoin et
aspiration que pour la régle, pour I’état normal. Et il n’y

L « Au point de vue ego—centrique s’est substitué le point de vue nomo-
centrique. » (Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre, p. 479.)
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a altente d’aucune autre sanction que la sanction naturelle,
c’est-a-dire la paix établie entre les deux portions de notre
moi, ou au contraire la déchirure irréparable produite
entre elles, avec la douleur spéciale qu’elle cause.

On ne pourrait refuser de reconnaitre le caractére moral
aux actions qui se rattachent a 'obligation ainsi comprise,
qu'en partant d’une définition fausse de la moralité, que
nous récusons d’avance. Mais il n’y a plus de discussion
possible entre théoriciens, du moment qu’on ne peut s’en-
tendre sur ce qui est authentiquement moral. La seule
chose qu'on puisse nous reprocher a cet égard, c’est pré-
cisément que nos actions morales ne sont pas caractérisées
par la poursuite d'un intérét ou d’un bonheur quelconques.
Et nous répondons : c’est précisément le caractére écla-
tant d'une action morale, qu’elle n’a en vue ni Iintérét ni
le bonheur, mais seulement I’obligatoire. Et nous savons
bien que c’est la au fond ce que les hommes regardent
comme moral dans leur propre conscience et dans leur
appréciation de la conduite humaine.

Mais plutot la critique qu’on nous adressera, c’est de res-
treindre singuliéerement le domaine moral. Nous avons peu
a peu éliminé toutes les apparences spécieuses de moralité,
signalées par les théories morales insuffisantes; nous
avons reconnu que nous écartions par la une portion consi-
dérable des actions qui ont une apparence morale; nous
avons été si loin qu’on pourra nous demander s’il reste
encore vraiment quelque chose dans le domaine moral.
Nous trouverions la critique étrange. Le procédé scienti-
fique indispensable a une bonne étude, c’est de limiter
exactement son sujet, et le physicien ou le biologiste ne
s'inquietent jamais dans leurs recherches de cette objec-
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tion, qu’ils s'occupent d’un champ trop resireint, qu’ils
portent leur attention sur un point vraiment microsco—
1"que. Le seul moyen d’arriver & comprendre la moralité,
¢ ost de S'empresser de la distinguer soigneusement de
tout ce qui prétend lui ressembler. Alors il est probable
que le caractére différentiel reconnu sera, en effet, trés
étroit. Nous 'avons vu et nous le répétons, le domaine
propre de la moralité, c’est celui de obligation. Et, au
nom de notre distinction scientifique, nous éconduisons
tout simplement tout le fatras de faits étrangers, cités a
grand fracas par les théoriciens, qui encombrentle domaine
moral et qui n’ont absolument pas de rapport-avec lui.
Au premier abord, on peut nous accuser de nous appau-
vrir systématiquement. Mais en réalité nous avons sim-
plement introduit de I'ordre et de la lumiére au lieu du
chaos obscur précédent. Et maintenant, sans doute, le
domaine moral semble occuper une superficie moins con-
sidérable, mais il va regagner en profondeur tout ce qu’il
parait avoir perdu. Nous affirmons que les actions mora-
les éclatantes, qui attirent P’attention de 1'observateur et
qui s'imposent dans I’histoire comme des monuments ma-
gnifiques de la valeur morale de I’homme, s’expliquent
entierement d’une maniére conforme a notre théorie.
Nous affirmons en outre que, dans la vie pratique chez
beaucoup d’hommes, chez tous, il se trouve des ocea-
sions exceptionnelles ot 'obligation se présente exactement
dans les conditions signalées par notre théorie ot ne peut
se justifier pleinement que par elles. Nous affirmons qu’il
suffit d’observer patiemment la vie humaine, surtout dans
les milieux modestes et humbles, pour y trouver des
actions morales admirables, qui ne répondent compléte-
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ment dans tous leurs caractéres qu'al'explication que nous
avons fournie de I'obligation. Nous affirmons que 'homme
qui comprend I'obligation comme nous I'avons expliquée,
trouve dans sa propre vie des occasions constantes de l'ap-
pliquer et méme voit obligation s’attacher deplus enplus &
toute son activité et aux détails de sa vie quotidienne. Nous
affirmons enfin que ce développement, cet épanouissement
de 1a moralité est tout simplement empéché par I'assimila-
tion faite chez beaucoup de théoriciens d’actions amorales
avec les actions morales, par linvasion dans le domaine
moral de faits étrangers, par 'explication théorique rame-
nant Uobligation 4 I'intérét ou a la soif du bonheur.

Peut-btre encore prétendra-t-on objecter & notre expli-
cation théorique son inefficacité. Op n’avancera pas a coup
siir que nous détruisons L'obligation en I'analysant. Elle
reste bien debout, intangible, plus forte et plus belle apres
la définition que nous en avons donnée. Mais nous récla—
mons pour elle une pleine et permanente efficacité. D’abord
elle agit toujours, elle se fait sentir, indépendamment de
I'idée claire qu'on s’en peut faire. La direction imposée
par Dieu a la volonté inconsciente est la et se fait respecter,
que je le sache ou non, que jele reconnaisse ou que je le
nie. Lattraction exercée par la volonté incousciente diri-
gée par Dieu sur la volonté consciente libre subsiste, que
je la comprenne ou non. Ainsi, par le fait que le siege de
I'obligation est dans Uinconscient, il est a I'abri des fluctua-
tions de la vie consciente, il ne court aucun risque du fait
de nos contestations et de nos controverses. Mais, de plus,
 Pexplication donnée, la légitimité reconnue de I'obligation,
ne peut que contribuer a rendre ’homme plus empressé
et plus attentif dans sa soumission au devoir. Qui voudrait,
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de propos délibéré, séparer violemment et toujours deux
portions de son moi ? Qui songerait i regimber contre I’obli-
gation au mowent ot il se rend compte qu’elle vient direc-
tement de lui? Qu’un homme refuse de se soumettre a
toute sollicitation étrangére, c’est ce qui est toujours
admissible. Mais il est franchement impossible de soutenir
que la certitude d’étre soi-méme Dauteur de I'obligation
soit une raison pour Ihomme de s’y dérober. Savoir que
Pobligation vient de soi-méme, c’est, a I'avance, prendre
lattitude de la soumission. La résistance apparaitra ici
comme une folie bien caractérisée. Comment refuser de
m’écouter moi-méme, comment me dérober & moi-méme,
comment me fuir moi-méme 2

Mais, dira-t-on, la n’est pas la difficulté réelle. Quand
homme sera bien convaineu que la direction de sa volonté
inconsciente qui 'oblige provient de Dieu, il déclarera
traitresse et dangereuse cette volonté inconsciente qui ouvre
ainsi la porte d’accés de la volonté consciente 2 cette
influence étrangére souveraine ; 1l se sentira appelé a
secouer ce controle plutot qu’a le subir; il sera disposé a se
refuser a appel de Dien. L’objection est spécieuse. Ou
bien I’agent adopte pleinement notre explication, il est
persuadé que la direction de sa volonté inconsciente vient
de Dieu, que, par conséquent, Dieu existe permanent et
puissant, et alors il est tout simplement impossible que
cet étre cherche a se dérober & Dieu, il est impossible
quil veuille méme imaginer qu'il échappera au Dieu qui
le tient déja et qui certainement ne le lichera pas. La
théorie vraiment acceptée ne peut conduire homme qu’a
la soumission 4 Dieu. Ou bien I'agent n’adopte pas entie-
rement notre explication, il conserve des doutes sur I’exis-
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tence et sur la puissance de Dieu et alors il ne cherche a
refuser I'obéissance que dans I'espérance d’échapper vrai-
ment a Dieu. Mais cette velléité d’indépendance, cette
inefficacité de I’obligation ne viennent pas de notre expli-
cation, elles viennent de ce fait que I'explication n’est pas
clairement et complétement acceptée. Il n'y a pas d’hési-
tation et de contestation possibles : notre théorie, franche-
ment professée, entraine I’efficacité parfaite de I'obligation?.

Mais nous n’oublions pas que I'obligation reste 'obliga—
tion et ne devient pas par notre théorie une contrainte.
Nous n’aurions pas rendu compte de I'obligation, nous
Paurions travestie, si nous avions voulu lui conférer la
nécessité. I’homme, méme convaincu de la justesse de notre
explication, restera libre, et, par conséquent, se refusera
encore souvent a céder a l’obligation morale. Mais nous
avons fait néanmoins tout ce qu’on peut attendre du théo-
ricien : nous avons donné une explication de I'obligation
qui permet de caractériser nettement les faits moraux en
opposition avec les autres, et qui sauvegarde et garantit la
parfaite efficacité de I'obligation 2.

4+ Il ne faut pas oublier que la vraie mesure de la valeur d'une Liypo-
thése se proposant pour expliquer le monde moral, c'est son efficacité.
Guyau le reconnait et I'affirme : « On ne peut juger les théories méta-
physiques sur leur valeur absolue qui est toujours invérifiable, wais sur
leur fécondité... Une erreur {éconde est plus vraie au point de vue de
I’évolution universelle qu'une vérité trop étroite et stérile. » (Esquisse
d'une morale sans obligation ni sanction, p. 228.)

2 « La volonté pourrait apprécier elle-méme les systémes moraux d'aprés
le degré de puissance quiils lui conférent... La doctrine la meilleure sera
celle qui donne a I'étre le plus de force et de fécondité morale, et il n'est
guére admissible que l'idée a laquelle j'emprunte le plus de puissance et
d’ou je tire le plus d'actes bons ne contienne pas une plus haute vévité. »
(Guyau, Morale anglaise contemporaine, p. 426.)
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GHAPITRE PREMIER

KANT !

Le domaine moral. — Kant observe avec un soin
scrupuleux toute I'étendue du domaine moral et les consta-
tations que nous trouvons sous sa plume sont de la plus
haute importance. Il part du fait général du Jugement
moral facile, habituel, naturel aux hommes. Il suffit d’écou-
ter une conversation pour reconnaitre cette disposition &
apprécier la valeur morale des actions. Non seulement on
les envisage comme utiles ou agréables, mais on leur
applique toujours la qualification de bonnes ou de mau-
vaises. S'il y a ainsi un jugement moral possible, c'est la
preuve que chacun estime connaitre une norme des actions,
une loi morale qui n’a pas seulement une valeur spéciale

! Critique de la raison pratique, trad. Picavet, 1888. — Cresson,
La Morale de Kant, 1897.
19
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pour celui qui en use, mais qui prétend a une portée géné-
rale, puisqu’elle s’applique aux actions des autres. Tout au
moins, du fait qu'un homme juge il résulte avec une entiére
eertitude que cet homme est capable de se juger, qu’il
posséde une loi morale a laquelle il peut conformer sa con-
duite.

Il y a pour ’homme une loi morale, et, d’apres les ca-
racteres du jugement qui s’y rattache, on peut reconnaitre
que cette loi est catégorique. Ce qu’elle commande n’est
point du tout considéré comme un moyen indispensable en
vue d'un but a atteindre, mais comme nécesaire par lui-
méme et en lui-méme, indépendamment de ses consé-
quences. La loi n’est pas conditionnelle, elle ne s’exprime
pas en un impératif hypothétique, mais elle constitue un
impératif catégorique, elle ordonne absolument, sans con-
dition. La distinction établie ici par Kant est essentielle ;
iln’y a plus de confusion possible entre la loi morale dont
les ordres sont dans leur exécution leur propre but, et tout
eonseil qui engage a se soumettre a I'emploi de moyens
jugés nécessaires pour atteindre un but différent. Il est
naturel aussi que la critique se soit attachée a cc point
d’une facon spéciale et se soit efforcée de faire disparaitre
eette distinetion reconnue et établie par Kant. Mais, en
dépit de toutes ces tentatives, l'observation de Kant est
trop précise, trop exacte pour ne pas subsister; ou bien
Pimpératif catégorique est accepté comme le caractere dis-
tinctif du domaine moral, ou bien il n’y a plus qu’un sem-
blant, une contrefacon de moralité.

I’homme ne peut donc pas objecter a la loi morale que
¢e qu’elle prescril ne convient pas au but particulier qu’il
poursuit ; il ne peut lui faire un grief de ce qu’elle ne lui
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procure pas de plaisir, de ce qu'elle contredit I'amour qu’il
a pour lui-méme ou son hesoin de bonheur personnel, car
la loi ne se préoccupe pas de ces conséquences, elle est
compléte, achevée, suffisante dans 'ordre qu’elle affirme
et qui est lui-méme le but qu’elle poursuit. II est possible
que P'action exigée par I'impératif catégorique nous cause
du plaisir, comme il est possible qu’elle nous procure du
désagrément, mais ce n’est pas pour cela que cette action
est imposée, en elle-méme elle est le but que 'impératif
prescrit. Ce seul fait dénote en nous Iexistence de deux
facultés de désirer : I'une inférieure, entiérement dominée
par la préoccupation des résultats des actions, par la
recherche de I'agrément qu’elles peuvent procurer ; autre
supérieure, entierement détachée de ce souci des consé-
quences des actions, mais dirigée vers certaines actions
importantes par elles-mémes *.

La faculté inférieure de désirer produit une attraction,
une impulsion instinctive, ou, si elle est réfléchie, aboutit
a des impératifs hypothétiques ; la faculté supérieure de
désirer entrant en lutte avec la faculté inférieure et la
contredisant, en émettant son impératif catégorique, ne
peut produire qu'une obligation. Voici explication de cette
condition toute spéciale de la loi morale, qui se présente a
I'homme sous la forme de l'obligation. Si la loi morale
existait seule, si elle ne rencontrait pas la résistance d’une
faculté inférieure de désirer déja présente et active, il n'y

! Schopenhauer signale ici un reste de Vinfluence platonicienne et car-
tésienne, la distinction de I'ame immatérielle qui n’obéit dans son action
qu'a des mnotions spirituelles, et de 'ame agissant avec le concours du
corps et de ses organes, dans une étroite union avec eux. (Le fondement
de la morale, trad. Burdeau, p. 53.)
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aurait pas obligation, mais simplement direction. Mais
I'homme est soumis & des besoins et des causes sensibles
de mouvement, -il trouve dans son organisation beaucoup
d’antagonismes contre I'impératif catégorique. C’est cette
lutte qui s’exprime par le sentiment d’obligation et qui
donne a ordve de la loi morale le caractére d’un devoir,
d’un doit étre. Ainsi 'obligation est un phénomene dérivé ;
elle provient de la déviation imprimée a I'impératif caté-
gorique par sa pénétration dans le domaine de Dactivité
humaine déja en fonctionnement selon ses lois propres.
En précisant les caractéeres, c’est-a-dire les conditions
de l’exercice de la loi morale, nous arrivons maintenant &
reconnaitre que parelle s’exprimel’autonomiede lavolonté.
Dans la loi morale, c’est moi qui suis le sujet comme
Iobjet de l'ordre, ¢’est moi qui commande a moi. En effet,
si Uimpératif provenait d’un principe étranger, c’est-
a-dire s'il révélait et constituait une hétéronomie, il
s’adresserait a la faculté inférieure de désirer et emploie-
rait pour Pentrainer la perspective des conséquences
heureuses résultant de cette soumission & une influence
extérieure. Mais si l'impératif réside en moi-méme, il
me met en présence de 'autonomie, il peut s’adresser a la
faculté supérieure de désirer, il peut produire une obliga-
tion. Il en résulte que nous pouvons compreadre le carac-
tere d’universalité de la loi morale. A Pautonomie nul ne
* peut échapper, tandis qu’il n’est pas d’hétéronomie quine
permette de supposer des exceptions, qui ne laisse passer
quelques cas dans les mailles de son filet insuffisamment
serré. Tout principe extérieur peut agir généralement et
observation nous apprend s’il est en fait respecté ou con-
testé. Mais le nombre des cas enregistrés serait énorme,
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que nous ne pourrions pas affirmer I'universalité complete
de Defficacité d'un tel principe. Tandis qu’en partant de
cette constatation de I’autonomie de la volonté dans la loi
morale, Kant peut établir I'universalité de I'ordre moral
avec une telle rigueur et une telle certitude qu’il prétend
y englober non seulement tous les hommes, mais tous les
étres raisonnables quels qu’ils soient’. Il en résulte encore
qu’il est relativement trés facile de connaitre son devoir,
du moment qu’il provient de I'autonomie de la volonté,
tandis que toute hétéronomie en rendrait la désignation
trés délicate. Un principe étranger qui. s'imposerait 4 la
volonté réclamerait une connaissance objective exacte,
peut-étre inaccessible pour quelques-uns. Méme un prin-
cipe personnel, comme celui de I'agrément, rendrait le
probleme moral positivement insoluble, car il exigerait au
préalable la connaissance compléte de I’univers, pour la
détermination de tout ce qui peut donner une sensation
agréable et par 1a devenir un devoir. Mais I'autonomie
qui réunit dans le méme étre le sujet et 'objet assure
avec la plus extréme facilité la connaissance exacte et per-
manente du devoir. En fait, les exemples que Kant cite
montrent le fonctionnement aisé de la connaissance mo-
rale, et,en théorie, la proclamation de l'autonomie de la
volonté donne D'assurance compléte de la facilité du
jugement moral.

1 Schopenhauer a parfaitement raison de se mioguer de cette prétention
de fonder une morale valable pour toute espéce d’étres inconnus, mais qui
ressembleraient a ’homme par la possession d'une raison pure. « Nul n’a
qualité pour concevoir un genre qui ne nous est connu que par une espéce
donnée; dans I'idée de ce genve, on ne saurait en effet rien mettre qui ne
fiit emprunté de cette unique espeéce ; ce qu'on dirait du genre ne devrait

done encore s'entendre que de I'espéce unique. » (Le fondement de la
morale, trad, Burdeau, p. 28.)
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L’autonomie proclamée nous conduit naturellement et
nécessairement a I'examen du probleme de la liberté.
Kant n’hésite pas devant cette constatation singuliére-
ment embarrassante et qui semble remettre en question
tout ce qu'une patiente et sagace observation lui a déja
fourni. 11 ne saurait pas y avoir de devoir sans liberté !
La liberté est la condition sine qua non de Iexistence
du devoir. Niez absolument la possibilité de la liberts
et immédiatement le devoirs’évanouit. Aussi Kant affirme
quil faut a Iobligation la liberté. Il va méme plus loin,
il affirme que la liberté et I'obligation sont deux formes
différentes de la méme chose, que la liberté se manifeste
uniquement par- I'obligation, que Pobligation n’a pas
d'autre explication légitime que la liberté. Mais cependant
il ne saveugle pas lui-méme au point de ne pas voir la
difficulté extréme et la complexité dela question. Comment
un étre qui appartient au monde sensible, qui, par consé-
quent, est comme tel soumis a l'enchainement fatal des
causes, peut-il rompre par la liberté cette succession
nécessaire ¢ Comment une action, qui est nécessairement
conditionnée par celles qui I'ont précédée, peut-elle en
méme temps étre attribuée & la liberté? Comment 1’étre
libre peut-il se sentir dans son activité obligé, et cepen-
dant se croire toujours libre 2 Avec une admirable sagesse,
Kant a indiqué sinon la vraie solution, du moins la vraie
méthode, la véritable voie pour arriver a la solution. Pour
expliquer ces contradictions, il faut avoir recours & diffé-
rents domaines de 'existence du méme étre. Selon qu’on
Penvisage sous un point de vue approprié, il apparait dé-
terminé, libre ou obligé. Or Kant avait a sa disposition
un principe de distinction auquel il ne pouvait pas ne pas
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s'adresser. Comme phénomeéne, comme ressortissant du
monde sensible, l'activité de I'’homme est entiérement
soumise a laloi de la causalité. Mais le phénomene n’est
pas tout, il y a encore le noumene et 'homme envisagé
comme noumene échappe a la causalité; la il peut étre
libre, la il peut étre autonome. Aucune expérience posi-
tive ne nous enseigne la liberté nouménale, mais il
suffit que nous ayons compris la possibilité théorique
de la liberté nouménale pour que le fait certain du
devoir nous en affirme la réalité. Comme noumene,
Phomme est libre, autonome, et alors comme manifesta-
tion de cette liberté nouménale dans le monde des- phéno-
ménes, il ne peut y avoir d’autre mode que celuide I'obli-
gation*.

La reéalité indiscutable, déja diument constatée, c’est
celle de la loi morale. Mais cette réalité devient théori-
quement impossible, c’est-a-dire inexplicable, sans I'ad-
mission théorique de la liberté nouménale ; elle est done
le solide et inébranlable appui de cette conclusion. Par la
nous nous rendons compte du caractere supra-sensible du
devoir. En effet, la nature sensible d’étres raisonnables ne
peut étre qu’hétéronomie, puisque la nature sensible est
enfermée dans le cadre étroit de la causalité nécessaire.
L’introduction de cette certitude nouvelle d’'une causalité
libre, ce qui est exactement la méme chose que 1’autono-
mie de la volonté, ce qui correspond entiérement a la .

{ M. Fouillée reléve trés justement cette contradiction de Schopen-
hauer : « D’une part il n’a point assez de railleries pour I'idée kantienne
du devoir; d'autre part il n'a point assez d’admiration pour la théorie
kantienne de la liberté, laquelle précisément n’'a de valeur et méme de
sens que par lidée du devoir. » (Critique des systémes de wmorale
contemporains, p. 246.)
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constatation de la loi morale, nous fait passer nécessaire—
ment en un nouveau domaine qui est supra-sensible. Le
devoir nous met en relation avec le monde supra-sensible
etil n’y a que lui qui en soit capable. Mais une autre
conséquence encore bien plus importante, c’est que nous
comprenons par la ce caractére du domaine moral, que
c’est I'intention seule qui entre en compte. Ce qui fait la
moralité de I'action, ce n’est pas du tout et 4 aucun titre la
nature de cette action, mais simplement lintention dans
laquelle cette action a été accomplie’. Nous trouvons ici
chez Kant la solution trés habile et tres profonde de cette
difficulté que la méme action qui, moralement, dépend de
Pimpératif catégorique, comme action appartenant au
monde physique, se rattache nécessairement a la loi de
la causalité. L’accord w'est possible que si I'intention
seule compte, que sila valeur morale de la conduite réside
tout entiére dans I'intention. Cette solution si élégante
de la difficulté se trouve confirmée directement par le
Jugement moral qui ne s’attache Jamais qu'a l'inten-
tion.

Mais il importe de fixer encore d’une maniére plus
précise cette distinction de la réalité noumeénale et de la
réalité phénoménale. Kant appelle personne I’étre humain
considéré comme appartenant au monde sensible, le moi-
phénomene, et il réserve le nom de personnalité a Iétre

- humain considéré comme appartenant au monde supra-
. sensible, le moi-nouméne. Alors la loi morale apparait
tout simplement comme soumettant la personne 4 la per-

! Clest déja I'opinion de Démocrite, qui réclame que non seulement nos
actions et nos paroles, mais encore notre volonté soient pures de toute
injustice.
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sonnalité. Comme personne, ’homme est accessible aux
attraits du plaisir et de T'intérét, et Kant n’oublie pas ce
coté du probléeme moral; aussi il autorise la perspective
d’une vie joyeuse et agréable attachée au devoir, mais
uniquement pour contre-balancer la séduction de toutes les
satisfactions promises a ceux qui mépriseront I'appel du
devoir. Seulement, pour autant qu’il n’est ici question que
de la personne, nous ne sommes pas sur le terrain de la
moralité, mais encore dans la préparation de la mo-
ralité. 1l faut que la personnalité intervienne et que ce
soit sa seule considération qui entraine la décision de la
personne. Nous voyons par la que la personnalité n'est
pas un moyen, a aucun titre, mais uniquement une fin en
en sol, c’est la personnalité qui donne a la personne sa
raison d’étre et de vivre. Il en résulte encore que la mora-
lité est surtout apparente dans la souffrance, puisque
I'accord entre la personnalité et la personne, qui ne coli-
terait rien a cette derniére, ne se manifesterait d’aucune
maniere. Quand la personne n’est appelée a aucun sacri-
fice, il se peut que par lintention morale de ses actes,
elle soit réellement soumise a la personnalité, mais nous
n’avons aucun moyen de le reconnaitre et de le montrer,
tandis qu'il est indubitable que la personne qui se résigne
aun dépouillement ne peut le faire que par soumission a
la personnalité et par la sa subordination devient manifeste.
La valeur de la vertu semble ainsi devoir se mesurer 2 ce
qu’elle coiite; en tout caselle ne saurait avoir aucune rela-
tion avec ce qu’elle rapporte.

Pour connaitre mieux le domaine moral dans toute son
extension, il faut examiner maintenant ce qui se passe pour
Ihomme aprés la décision prise. Supposons en premier
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lieu que Phomme ait résisté a 'impératif catégorique et se
soit dérobé a l'obligation. La conséquence immédiate et
tres remarquable, c’est le mépris qu'il ressent pour lui-
méme. Ge sentiment n’a riende commun avec le regret
d’un homme qui apergoit son erreur, qui reconnait qu’il
aboutit & un résultat tout différent de celui sur lequel il
avait compté. Non, en réalité, les conséquences que
I’homme attendait de son action, il les a bien trouvées,
mais il ne peut s’empécher de se condamner lui-méme,
parce qu’il a violé la loi morale, il ne peut se cacher a lui-
méme son infamie. Ce sentiment est assez fort pour trou-
bler et faire disparaitre toute la satisfaction des avantages
résultant d'une mauvaise action. C’est lasanction de la loi
morale, c’est la punition attachée a sa violation. Mais ce
qui apparait ici se comprendra plus complétement en étu-
diant I'hypothése contraire.

Admettons maintenant que 'homme se soumette & obli-
gation et examinons ce qui se passe. D’abord le devoir
pour triompher renverse un certain nombre d’obstacles et
cause par la une certaine souffrance. Il rencontre chez
Phomme I’amour de lui-méme, qui ne se porte pas naturel-
lement & I'accomplissement du devoir, et qui est appelé par
conséquent a renoncer a quelques-unes de ses prétentions,
a faire des concessions. Aussi on peut dire que le devoir
porte un grave préjudice a 'amour de soi. Mais il rencon-
tre aussi I'estime de soi-méme, la haute opinion que chacun
professe a son sujet personnel. Et ici le devoir exige un
sacrifice encore plus complet et plus difficile. La simple
apparition du devoir annule complétement toute estime de
soi préexistante; elle proclame la nullité de ce sentiment
tant qu’il ne résulte pas purement et simplement de l'obli-
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gation acceptée. Toute espéece de présomption est impi-
toyablement combattue par le devoir. Mais ce n’est pas
tout, le devoir change la bonne opinion de soi-méme en
désapprobation positive, car il rappelle a ’homme la dis-
tance qu’il y a entre la loi morale et la tendance sensible
de sa nature, ¢’est-a-dire le devoir humilie inévitablement
tout homme auquel il s’adresse.

Ainsi ’homme n’accomplit jamais son devoir sans sacri-
fice et sans souffrance. Et cependant un sentiment plus
fort et plus élevé I'emporte encore ici, c’est celui du respect.
Précisément en proportion de ses exigences, la loi morale
réclame de nous le respect, qui n’est pas de la jole, puis-
qu’au contraire il y entre la certitude du dépouillement et
de ’humiliation ; qui n’est pas davantage de la peine, puis-
qu'au contraire il renferme une attraction souveraine qui
est proprement I’assentiment involontaire que la loi morale
rencontre immédiatement en nous. Le respect est un senti-
ment qui appartient uniquement au domaine moral et qui
ne trouve pas d’application en dehors. Il s’attache ala loi
‘morale, il ne s’adresse jamais aux choses, mais bien aux
personnes en tant qu’elles sont les incarnations de 'obser-
vation de la loi. Ce n’est jamais avec plaisir, avec enthou-
siasme, spontanément, que ’homme céde au sentiment de
respect a I'égard d'un autre homme. Et cependant il n’est
jamais capable de luirésister quand il se trouve en présence
de la loi morale. Kant insiste beaucoup sur le respect, et
cherche a en faire bien sentir I'importance essentielle ct il
a certainement raison en ce sens que ¢’est souvent par la
que le domaine moral est encore accessible a ceux qui ont
perdu la neiteté du jugement moral et la conscience de
Vobligation, Mais si le respect présente ainsi un caractére
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exceptionnel, il ne reste pas seul. Quand la loi morale est
exécutée, elle est suivie d’un sentiment de contentement
personnel, de satisfaction, qui est positivement et directe-
ment de la joie. Cest la contre-partie de la tristesse qui
aftlige le violateur de la loi. Mais par 1a nous comprenons
que le sentiment de I'infamie éfait un composé de tristesse
et de cette forme spéciale du respect de la loi qui s’applique
a celui qui I'a méconnue. Ainsi nous ne pouvions bien
comprendre les sentiments moraux dans leur complexité -
quen envisageant les deux hypothéses contraires.

Mais nous ne sommes pas allés jusquau bout. Nous
revenons au violateur de la loi. Il ne s’arréte pas au mé-
pris, il va plus loin et apprend & connaitre un sentiment
nouveau, le repentir. Rien de plus embarrassant et de
plus absurde en apparence que ce sentiment de regret
qui s’applique d’une maniére permanente 4 une action
passée et irréparable.

Le repentir est parfaitement impuissant 2 rien changer
aux actions commises et a leurs conséquences. Il est done
entiérement inutile. Comme douleur, il est légitime, puis-
qu’il s’applique a uneaction qui était formellement inter—
dite parla loi morale, mais sa durée est incompréhensible,
puisque les conséquences réelles de lactivité mauvaise
ont depuis longtemps disparu ou se sont considérablement
modifiées, sans pouvoir rien changer au repentir qui
persiste. Mais Kant n’en constate pas moins la réalité du
repentir et comprend trés bien la difficulté qu'il comporte.

C’est ainsi que d’un regard trées perspicace et trés siir
Kant a fouillé tous les recoins du domaine moral. Cette
exploration nous afourni des constatations précises et pré-
cleuses. Il ne s’était trouvé encore aucune recherche aussi
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complete et aussi minutieuse. Mais surtout on n’avait
jamais rencontré un sérieux aussi grand, une fidélité aussi
profonde aux expériences morales et une intention aussi
scrupuleuse de mettre tout a découvert dans cet important
sujet. Le probleme moral est désormais posé dans toute son
ampleur. Du jugement moral initial jusqu'au repentir
final, tout se tient par une chaine solide d’observations
et de remarques judicieuses. Des objections peuvent porter
sur des points de détail, mais il est impossible de nier que
I'inspection a été faite avec le dernier soin et que les maté-
riaux fournis a I’étude morale ont été bien examinés et ne
nous sont proposés qu’avec une compléte assurance. Or
pourra critiquer la solution que Kant indiquera, on pourra
lui opposer des objections capitales, mais on n’aura pas
par la détruit cette siire préparation, cette sérieuse élabo—
ration du probléme ; on sera tenu seulement de fournir
une théorie suffisante qui rende compte de toutes ces don-
nées et quiles justifie et les explique mieux que le systeme
moral de Kant.

Influences qui préparent Uexplication. — Lorsque
Kant entrevit 'étendue du probléme moral et ses don-
nées exactes, il avait a sa disposition certaines idées
déja utilisées et acquises, qui lui paraissaient fécondes
et auxquelles il devait étre tenté d’avoir recours pour
résoudre cette nouvelle question. Son attention s’était
portée d'abord sur le domaine de la faculté de connaitre,
avant de s’arréter a celui de la faculté de désirer. Il avait
étudié a fond, avec une haute compétence et avec une
admirable perspicacité, le fonctionnement de I'intelligence.
Etil était ingvitable que les mémes méthodes et les mémes
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procédés qui lui avaient déja fourni des solutions heureuses
s'offrissent a lui comme simples et naturels dans la nou-
velle étude qu’il entreprenait. En particulier, il avait
reconnu dans son enquéte sur la connaissance humaine,
le role important de I'a prior, et il avait donné le nom de
raison pure a la faculté de produire un moule a priori qui
s'impose & toute pensée. Dans le domaine de Iintelligence,
cette raison pure sera appelée spéculative. Kant avait traité
de main de maitre ’étude critique de la raison pure spécula-
tive. Au moment ol se pose pour lui la question de 'activité
humaine, quand il entreprend I’examen du fonctionnement
dela volonté, et I’étude dudomaine de la faculté de désirer,

il ne peut se défendre de cette hypothése : il y a sans
doute ici aussi une part 4 attribuer 4 I'a priori, il ¥ acertai-
nement une application de la raison pure & Iaction, ¢’est-
a-dire il faut chercher a établir Iexistence de la raison
pure pratique. Ce qui domine toute 'ceuvre de Kant, c¢’est
cette grande idée du parallélisme qui doit exister entre la
raison pure spéculative et la raison pure pratique. Pour
s'en convaincre, il suffit de reconnaitre la place qu’il lui
accorde et les formes diverses sous lesquellesil envisage ce
parallélisme possible. Les chapitres se multiplient qui n’ont
d’autre but que de mettre en lumiére la profonde identits,
sous les apparences divergentes, des procédés de la raison
pure, soit qu'elle sapplique au domaine spéculatif, soit
quelle prétende devenir pratique.

Il faut bien avouer que les constatations faites par Kant
dans 'examen moral de I'activité humaine, rapprochées
de certaines conclusions de son étude de la connaissance
humaine, devaient nécessairement le conduire i cette
supposition qu’on pourrait bien se trouver encore devant
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une intervention de la raison pure. C’est ainsi qu'il avait
reconnu que la nécessité objective et I'universalité n’exis-
tent que dans les jugements a prior:it. Il découvre tout a
coup dans le devoir un fait nouveau dont la nécessité objec-
tive et I'universalité ne se peuvent nier. Il est naturel de
conclure que le devoir est encoreun jugement a priori. Le
caractere propre du devoir ne pourrait donc s’expliquer
que par I'a priori, ¢’est-a-dire par la raison pure devenue
pratique®. C'est ainsi encore qu’il avait établi avec une
sécurité complete que les concepts de l'espace et du
temps ne sont pas des produits de I’expérience, mais bien
des formes a priori imposées a toute donnée quelconque
de I'observation. Et de méme il s’apercoit que le devoir
semble étre une forme a prior: appliquée toujours aux
données de 'activité, dominant tout 'exercice de la faculté
de désirer. Il est bien tentant de conclure simplement que
le devoir est la forme sous laquelle la raison pure s’applique
a Vactivité humaine. Aussi Kant s’est posé le probléeme
moral sous cet angle spécial : déterminer exactement ce
que serait I'intervention de la raison pure dans le domaine

L « Est a priori, dit Kant, toute affirmation portant que quelque chose
existe universellement et nécessairement. » (M. E. Boutroux, Revue, Cours
et Conférences, 1894-1805, p. 301.)

? Il ne nous semble pas que M. Fouillée se soit donné la peine de com-
prendre Kant & cet égard. « La raison pure est la faculté de concevoir les
noumeénes, le monde intelligible, ou plulét iuintelligible et inconnaissable,
TI'absolu, l'inconditionnel. » (Critique des sysiémes de morale contempo-
rains, p. 146.) Mais non, Kant ne s’occupe que des formes a priori que la
raison pure pourrait tout aussi bien imposer a la conduite qu'a la connais-
sance. Toute cette discussion de M. Fouillée pour montrer qu'il n'y a pas
de rapport possible entre la bonns volonté et la volonté dirigée par la
raison pure est donc déplacée. Il nous semble au contraire qu'il faut dire
quil y a des rapprochements nombreux et surprenants entre la moralité
expérimentale et I'effet que Kant attribue a la raison pure pratique.
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pratique, et ensuite comparer ces données avec les faits
observables chez I'homme moral pour reconnaitre si on
n’aurait pas, par ce procédé détourné, simplement et com-
pletement résolu le probleme moral . Kant n’a pas fait
autre chose et il faut avouer qu’il y a une similitude si
grande, une coincidence si remarquable et un ensemble
d’explications si satisfaisantes, découvertes par ce procéds,
qu’il lui était bien impossible de ne pascroire qu’il tenait
la clef de I’énigme.

! M. Fouillée reproche a Kaat de n'avoir pas fait la critique de la rai-
son pure pratique. « Si vous ne voulez pas vous contenter d'une nécessité
aveugle au début de votre morale, vous étes obligé de raisonner votre
nécessité, de comprendre votre loi morale, de la résondre par cela méme
en ses éléments intellectuels, en ses idées composantes, surtout de lui de-
mander ses titres de noblesse et d'origine, en un mot d’en faire la critique. »
(Critigue des sytémes de morale contemporains, p. 133.) Kant s'est dis-
pensé de cette critique tout simplement parce qu’il voulait vérifier cotte
hypotheése, si puissante qu'elle le dominait complétement, que la moralité
pourrait bien étre I'usage pratique de la raison pure. Lui demander de
faire la critique de la raison pure pratique, c'est exiger de Iui qu'il renonce
a son entreprise. Il est plus juste de la lui laisser faire et de la juger dans
ses résultats. Mais M. Fouillée déclare que « Kant prend comme donnée Ia
moralité, ou pour mieux dire la moralité spiritualiste et chrétienne »
(p- 134). Sans doute, puisque son entreprise est précisément de montrer
que laraison pure pratique produit cette moralité, dans ce qu'elle a de
plus élevé et de plus complet. S'il I'avait attaquée de quelque maniéere,
ouméme critiquée, il se serait exposé au reproche justifié d'ayvoir par son
hypothése de la raison pure pratique créé un nouveau genre de moralité et
non pas expliqué la moralité humaine déja connue et pratiquée. Ne disons
donc pas comme M. Fouillée: « On dirait que Kant a reculé, soit devant
la difficulté, soit devant'audace de la tache : critiquer la moralité méme,
chercher si elle n'a pas, elle aussi, ses illusions inévitables, mettre en
question le devoir et discuter ses commandements! » (p. 135.) Mais
reconnaissons qu'il n'a pas voulu le faire et quiil a laissé a d’autres
cette ceuvre délicate. Kant a pris desa critique de la raison pure qu'il
existe un a priori, et il a simplement cherché a lui faire une place pra-
tique, & lui donner une influence sur la volonté, en montrant que par la
on arrivait a expliquer la moralité.
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Il ne faut donc pas regretter que cette tentative ait été
faite par Kant, comme nous ne devons pas nous plaindre
que beaucoup d’autres solutions aient été proposées. Un
jour oul’autre le parallélisme de la raison pure spéculative
avec la raison purepratique aurait frappé I'esprit de quelque
disciple de Kant; il ne pouvait se faire que cette expli-
cation du devoir, qui est par certains cotés admirable et
concluante, ne s'imposit a quelque chercheur. 1l vaut
mieux que I'étude ait été entreprise par le maitre lui-
méme ; elle sera plus complete, plus profonde, plus con-
cluante. SiKant échoue dans cette entreprise, c’est que le
procédé est vraiment insuffisant, et il y a quelque chance
que cette méthode soit la bonne, Kant est mieux que
personne préparé pour nous le montrer. Peut-étre I'expli-
cation dudevoir comme une simple forme imposée & I’acti-
vité par la raison pure, c’est-a-dire le formalisme moral,
est-il la vérité? En tout cas, on ne peut affirmer qu’ily ala
insuffisance et impuissance, avant d’avoir entrepris d'en
développer toutes les ressources. C'est ce que Kanta fait,
et il faut lui en étre reconnaissant.

Mais Kant-a encore d’autres conceptions qui exerce—
ront leur influence sur la tractation du probléme moral.
En particulier nous avons déja signalé I'importance de
I'opposition qu’il établit entre le noumeéne etle phénomene.
Il convient d’y revenir ici. Kant a distingué 1’atre soumis
aux régles étroites de la nécessité dans son activité et
’étre en soi ; il a distingué deux domaines, I'un extérieur,
Pautre intérieur; il a établi une dualité irréductible entre
le monde sensible et le monde supra-sensible. Kant a su
se maintenir dans des limites sages et prudentes, en inter-
disant toute espéce d’investigations dans le domaine supra-

20
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sensible. II existe, voila tout; nous le savons, ¢’est tout ce
dont nous sommes capables. La théorie kantienne revient
donc a ceci: l'enchainement pur et simple des phé-
nomeénes dans la nature n’explique pas tout, il n’expli-
que meme rien que les apparences, mais il y a une rai-
son plus profonde, raison qui par son intimité méme
nous échappe, c’est la nature inconnaissable qui ne se
trahit quimparfaitement dans les apparences. Quelle que
soit d’ailleurs la portée de la distinction de Kant pour
la pensée spéculative, il est une chose certaine,c’est qu’elle
constitue une porte ouverte, et sera peut-étre méme une
tentation pour le penseur désespéré par les difficultés
inextricables du monde moral.Comment Kant,rencontrant
une impossibilité absolue a faire coincidertoutesles données
de lexpérience morale, n’aurait-il pas recours a cette
hypothése, que les contradictions proviennent dela con-
fusion et du mélange de ces deux domaines, qui doivent
rester bien distincls: le phénoméne et le noumeéne. Sans
doute par 1a il risque de s’ouvrir une issue en certains
cas, mais aussi en allant de suite a cette dualité fonda—
mentale, ne négligera-t-il pas de ’arréter & des différences
secondaires, moins importantes, et qui cependant auraient
pu fournir une solution suffisante ? Mais tout au moins ici
les termes mémes employés par Kant sont trop caracté-
ristiques pour que nous les laissions passer sans les remar—
quer ; nous sommes donc assurés de discerner toujours les
cas ou Kant croit devoir s’adressera cette séparation dans
le méme étre du phénomeéne et du nouméne.

Une autre question, connexe avec celle du devoir, aussi
délicate et sur laquelle Kant a déja entrevu la solution
qu'il adoptera, est celle de la liberté.Il faut bien comprendre
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ici ce que la pensée de Kant a de systématique, car iln’y a
rien d’arbitraire ou de factice & ce sujet dans sa théorie.
Nous ne devons pas oublier qu’il est en réaction complete
contre le scepticisme de Hume. En faisant appel a I'expé-
rience pour démontrer Pinanité de la loi de causalité, Hume
avait éveillé esprit critique de Kant. La conséquence de
la théorie de Hume, c’était Pimpossibilité radicale de la
science, la négation de toute connaissance précise. 1l a
réussi a lier en quelque sorte d’une maniére indissoluble
ces deux choses, enréalité bien différentes : Ia valeur uni-
verselle de la loi de causalité et la connaissance, la science.
En sorte qu’aprés Hume il semble quil 0’y a plus que deux
positions possibles : ou bien la loi de causalité est acceptée
comme valable sans aucune exception,ni aucune déviation,
ou bien I'empirisme seul est a la portée de "homme. Kant
soumettant a Iétude critique la loi de causalits, le concept
de la cause, y voit un jugement synthétique a prior,c’est-
a-dire réussit immédiatement & lui donner une significa—
tion plus générale et une stabilité plus inébranlable qu’on
w’aurait jamais pu le supposer avant Pattaque de Hume.
Prenant le contre-pied complet des prétentions de Hume,
Kant en arrive & cette certitude absolue de la connaissance
possible et valable sous la condition de la causalité main-
tenue dans toute sa rigueur et toute son extension. Ainsi
sans avoir examiné spécialement le probléme de la liberté,
il se trouve déja en quelque sorte I’avoir résolu. La cau-
salité régne en maitresse incontestée sur le monde des
phénomeénes. Chaque fait spécial s’explique entiérement
par linfluence nécessaire, inéluctable de tout P’ensemble
des faits qui 'ont précédé. Le mécanisme de la nature est
ainsi affirmé d’une maniére compléte. Donc il est certain
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que la liberté ne peut exister a aucun degré dans le monde
des phénomeénes.

Mais alors le seul domaine ou la causalité libre puisse
se trouver est celui des noumeénes. Nous savons que la
loi de causalité qui semble si rigide et si inexorable ne
s'applique qu'aux apparences, maisnous pouvons toujours
penser qu’il y a des raisons toutes différentes de celles
qu’elle nous présente, raisons transcendantes, raisons
nouménales qui expliqueraient bien plus complétement
toutes choses. De leur nombre peut étre la liberté. Ainsi
la liberté ne peut se trouver que dans le monde des nou-
menes 1. Kant s’applaudit de cette conclusion qui relégue
la liberté dans 'inconnaissable,car il compte sur la néces-
sité absolue pour '’homme de la liberté, pour lui maintenir

1 M. Fouillée critique trés vivement la liberté nouménale (Critigue
des systémes de morale contemporains). Il montre la fragilité du point
de départ de Kant. « La liberté n’est pas démontrée impossible dans
le monde des nouménes, il est donc possible de concevoir une liberté
nouménale. Le libre, en ce sens, c’est simplement le non-déterming, le
non-connu et le non-connaissable » (p. 151). Et il établit qu'on peut tout
aussi bien conclure que le nouméne, principe de la nécessité, est la néces-
sité nouménale. 1l déclare « bien difficile & accorder que le principe de
notre moralité libre, que la liberté méme qui nous constitue des étres
moraux soit inconnaissable » (p. 153). « Aussi, loin de conclure avec leg
antiens orthodoxes que, puisquil y a un monde ou j'esiste sans m’y
connaitre, j’y puis étre libre, je dois conclure au contraire que je ne le
puis pas, par cela méme que dans ce monde je ne me connais pas »
(p- 154). 1l affirme contre Kant « qu'il faut avoir conscience du pouvoir
pour avoir vraiment conscience du devoir » (p. 160). Reste a savoir s'il
n'est pas plus exact de dire que les deux consciences sont simultanées, se
produisent en un seul et méme fait, l'obligation. Mais nous préférons
encore la position de Kant, qui, sans parvenir a I'expliquer, maintient
dans son intégrité laliberté et avec elle la moralité, a celle de M. Fouillée,
qui, plus conséquent peut-8tre avec sa pensée, en vient a montrer claire-
ment que la connaissance du déterminisme est destructive non seulement
de la liberté, mais de la moralité (voir p. 161).
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toujours ouvert et en quelque sorte accessible ce monde
des noumeénes, dont lematérialisme et le scepticisme pour-
raient bien venir un jour a vouloir se passer. Il attague
trés violemment toute tentative d’expliquer la liberté par
voie psychologique et il serait vraiment désolé qu'une
démonstration quelconque en piit étre donnée. Il y verrait
sombrer aussi bien la certitude morale que la certitude
scientifique. Que la liberté existe vraiment et soit consta—
table par un procédé quelconque et plus rien n’existe, tout -
semble perdu. Trés curieuse position, hizarre conclusion,
ou plutot étrange disposition pour entreprendre I'étude du
monde moral *. C’est 1a le cas spécial de Kant, et, 2 ce
point de vue, on peut regretter qu'il ait entrepris son
analyse morale si prés du sceplicisme de Hume, quand il
w’était pas encore revenu de 'exagération ou la réaction
contre la pensée de Hume ’avait jeté. Ainsinous devons nous
attendre a voir Kant reléguer la liberté et ses conséquences
dans le monde des nouménes, ce qui d’ailleurs lui sera fort
utile pour I'ensemble de son systeme 2.

La théorie kantienne. — Désormais rien n’est plus
aisé que de comprendre la pensée de Kant. Comment
la raison pure peut-elle étre pratique? S'il est possible

1Selon la bonne définition de M. Rauh : « La liberté est la faculté
qu'a le moi empirique d'obéir au moi pur, ou plutdt qua le moi pur de
vaincre le moi empirique. » (Essai sur le fondement métaphysique de
la morale, p. 170.)

? « Le premier Kant a donné de la liberté cette définition sous-entendue
au fond de tous les anciens débats et que personne n’avait encore si clai-
rement formulée : la liberté est une cause qui commence une série de
phénoménes dont le point ds départ est en elle seule. » (Fonsegrive,
Essai sur le libre-arbitre, p. 242.)
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qu'une action humaine soit soustraite a 'influence de tous
les motifs et de tous les mobiles et se conforme unique-
ment & une loi @ priori. Quelle forme générale peut
accepter la volonté humaine, quand elle se dérobe &
toute recherche spéciale, quand elle ne poursuit pas
un but étroitement délimité? Une seule, universalité *.
Si donc I'action peut revétir les caractéres de I'universalité,
si elle est telle qu’elle puisse étre rattachée 4 une loi géné-
rale dont on reconnaisse la valeur universelle,la raison
pure pourra devenir pratique. La formule s’établit ainsi
d’elle-méme: agis de telle maniére que la loi de ton
activité puisse constituer une régle universelle. Mais
ceci est évidemment une maxime morale?. La loi morale
n’est done pas autre chose que laforme que Ia raison pure,
devenant pratique, imprime a activité humaine. Cepen-
dant on objectera ici la liaison nécessaire de tous les actes
de I’homme, qui appartiennent au monde des phénoménes,
et on demandera comment ils peuvent encore dépendre
d’une autre loi que celle dela causalité. Kant aura recours

* 11 faut bien reconnaitre que c’est la solution la plus simple et en méme
temps la plus pratique du probléme. M. Fouillée lui-méme, qui critique
a perte de vue et bien inutilement la forme de I'universalité, finit par en
convenir. « Tous les moralistes qui ont admis un devoir ont fait consister
ce devoir & agir selon des raisons universelles, selon des desseins uni-
versels. » (Critique des systémes de morale contemporains, p. 216.)

? « Kant n'a jamais prétendu démontrer I’existence de la raison pra-
tique, mais seulement constater cette existence ; et cette constatation a sa
valeur et demeure inattaquable du moment que, par la critique de la
raison pure, la raison a été sauvée de I'empirisme et du dogmatisme, qui
font également dépendre la raison de choses soit sensibles, soit éternelles.
Ainsi s’explique ce qu'il y a en effet d’exceptionnel, comme dit M. Fouillée
dans les propositions synthétiques a priori de la loi morale et de Iimpé-
ratif catégorique; ce ne sont pas la des objets de connaissance. » (Rauh,
Lssai sur le Jondement métaphysique de la morale, p. 156 et 157.)



KANT 311
ala distinction des noumenes et des phénomeénes, et sortira
de la difficulté en rappelant que rien n’empéche qu’une
action soit a la fois et également soumise a la loi de cau-
salité comme phénoméne et cependant résultat de la loi
morale comme forme de sa dépendance du noumeéne. Au-
trement dit la loi morale n’est autre chose que la liberté
nouménale. C’est ainsi que se trouve sauvegardée et garan-
tie la possibilité de la raison pure agissant dans I'ordre
pratique. Voila donc qui est nettement établi : rien n’est
moral que I'aspiration a 'obéissance parfaite a une légis -
lation universelle; la loi morale n’est que la manifestation
pratique de cette réalité nouménale que ’homme appar-
tient a un univers moral soumis & des lois égales pour
tous ; la moralité consiste pour 'homme a faire passer
dans la réalité de sa vie phénoménale sa soumission nou-
ménale & une législation universelle.

Kant a résolu la question trés délicate des rapports
du devoir et du bien. Une actiou est-elle bonne parce que
la loi morale en fait un devoir, et dans ce cas quelle est
la signification du devoir et son critére? OQu bien la loi
morale fait-elle d’une action un devoir parce que cette
action est bonne en elle-méme, et, dans ce cas, quelle est
la signification du bien et son critere 2 Les deux solutions
sont aussi embarrassantes I'une que ’autre. Il faut recon-
naitre que Kant échappe complétement a la difficulté. I1
répond trés fermement que les idées de bien et de mal ne
sont pas antérieures ala loi morale mais en dérivent. Le
bien, ¢’est ce que la loi morale ordonne. Mais alors si ce
n’est pas au bien que la loi morale s’attache quel est donc
son domaine ? L’universel. La loi morale réclame que les
actions soient soumises a une législation universelle et
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toute action qui satisfait a cette condition de l'universalité
est bonne. Nous en arrivons a cette définition du bien:
ce qui est universellement valable pour tout étre raison-
nable. Et Kant est trés heureux de cette solution, car s’il
avait d proposer d’abord une définition du bien, pour y
attacher ensuite le devoir, il aurait craint de donner encore
a Dactivité morale un mobile promettant ’agrément, le
plaisir, et, par conséquent, de s’adresser a la faculté infé-
rieure de désirer, ;

Mais cela ne suffit pas a Kant. 11 se croit tenu de
chercher a déterminer le souverain bien. Puisque la loi
morale ordonne catégoriquement & ’homme de pratiquer
le bien, il est impossible qu’elle ne le pousse pas jusqu’au
bout, et en présentant ainsi 4 sa vie comme but supréme
et méme comme but unique la réalisation du bien, elle lui
garantit qu’il doit y avoir dans le souverain bien tout
Pensemble de ce qu’il peut attendre et désirer. Or le bien,
nous le savons, c’est I'universel, et rien ne peut étre
changé a cette définition. Mais 'universel a lui seul ne
satisfait pas 'homme; il laisse de coté tout le besoin de
bonheur que ’homme éprouve cependant si réellement et
sinécessairement, qu'ila toujours réclamé un accord entre
cette aspiration légitime et la loi morale. Il n’y a pas, il
ne saurait pasy avoir de liaison naturelle, universelle,
directe entre la moralité et le bonheur. Les anciens ont
épuisé toutes les combinaisons possibles pour établir
Pidentité de la moralité et du bonheur et faire disparaitre
la difficulté énorme de leur opposition. Les uns ont
affirmé que la moralité n’est pas autre chose que la
recherche du bonheur,et les autres ont établi quele bonheur
wonsiste dans la pratique de la vertu. Ni les uns ni les




KANT : 313
autres ne sont parvenus a faire accepter leur thése. Non,
bonheur et moralité sont loin d’étre identiques, ils restent
différents, étrangers, 'un a l'autre’. Mais alors s’il faut
quils soient en liaison pour que le souverain bien puisse
étre en pratique le but unique de l’activité humaine, il
faut qu’il y ait entre-eux relation de cause a effet. Voici
une nouvelle difficulté qui se présente : la loi de causalité
n’a absolument rien de commun avec la loi morale; les
résultats de I'exercice de la loi de causalité ne sauraient
en aucune maniére coincider avec les exigences de la loi
morale. Laloi de causalité ne relie nullement les intentions
morales et la jouissance du bonheur. Et cependant Kant
ne peut renoncer a cette nécessité impérieuse, sans laquelle
la loi morale lui apparaitrait trompeuse et par conséquent
inefficace.

Or Kant ici ne voit qu'une solution possible, qu'une
hypothese, il est vraiinvérifiable, maisjustifiée parce qu’elle
seule donne de la stabilité a la loi morale, c’est la suppo-
sition de l'existence de Dieu, d’un étre qui a établi dans
le monde nouménal la relation du bonheur a la moralité,
d’une volonté supréme qui assurera a la moralité comme
condition la félicité entiére comme conséquence. Rien ne
permet de conjecturer que la moralité puisse étre jamais
cause de bonheur. Il faut donc avoir recours a ’hypothése
de I'intervention de Dieu pour réaliser ce qui serait impos-

t M. Rauh remarque qu'il y a une filiation naturelle du formalisme de
Kant au pessimisme de Schopenhauer : « Il y a dans ce formalisme de
Kant les germes du pessimisme qui, en effet, avec Schopenhauer, reléve
en partie du kantisme : n'est-ce pas le caractere du pessimisme d’éta-
bliv une opposition absolue entre I'idéal et le réel? » (Essai surle fon-
dement métaphysique de la morale, p. 179.)
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sible sans lui. Mais notons bien que cette hypothése
répond a un besoin de la raison spéculative et nullement
de la raison pratique. La loi morale, qui prescrit le bien,
qui s'arréte au devoir, n’a pas besoin pour son fonction-
nement de Dactivité de Dieu. Ce n’est pas le désir de
donner & 'impératif catégorique une majesté et une dignité
dont il ne peut se passer, qui porte Kant & postuler 'exis—
tence de Dieu. Non, mais ensuite de I'activité pratique
de la raison pure, acceptée et reconnue, nait pour la
raison spéculative cette difficulté que dans le souverain
bien doivent étre reliés, comme cause et effet, ces deux
éléments tres différents, moralité et bonheur!. La seule
solution, c’est alors ’hypothése de Iactivité de Dieu. En
réalité, ’homme n’a besoin de Dien que pour conserver
cette pensée consolante, que sa vertu, sa moralité trou—
veront finalement leur récompense.

Mais encore dés que Kant entrevoyait cette solution,
il devait comprendre la difficulté nouvelle, inextricable , qui
s'offrait & Iui. Est-il vrai pratiquement que cette inter—
vention de Dieu se manifeste pour faire succéder i la
moralité le bonheur, pour attacher indissolublement la
félicité 4 la vertu? Le spectacle de la société humaine est
1a pour donner & cette hypothése nécessaire le plus fla-

! Mais il ne faut pas trop s’étonner de I'impossibilité pour Kant de
concilier le devoir et le bonheur. Elle tient aux racines mémes de son Sys-
téme. Comme le dit M. Fouillée : « La solution de continuité qui existe
ici, chez Kant, entre l'idée de moralité et celle de bonheur, entre la
volonté et sa fin, est au fond la méme qui existe dans toute sa philosophie
entre I'intelligible et le sensible, entre I'homme nouméne et I’homme
phénoméne, entre le rationnel et le réel, entre la liberts et la nécessité,
entre I’autonomie et I'hétéronomie, entre I’absolu et le relatif, entre le
moral et le naturel. » (Critique des systémes de morale contemporains,
p- 235.)
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grant démenti. Ainsi cette hypothése est non seulement
nvérifiable mais controuvée, si elle ne s’appuie sur une
premiére hypothése qui puisse la soustraire a cette objec-
tion. Ce n’est pas ici-bas, dans le monde des phénomenes,
que s’observe la concordance du bonheur et de la moralité,
mais ailleurs. Ou? Ici intervient cet autre postulat que
Kant a bien soin de placer avant celui de existence de
Dieu, 'hypothese de 'immortalité, et pour Pappuyer il a
fait valoir des considérations fort intéressantes.

Sila conformité complete a laloi morale est la condition
du souverain bien, il ne faut pas I'attendre de ’homme, car
I'expérience nous montre qu'elle est bien loin d’étre réalisée
ici-bas. Il y a méme une si grande différence entre ce que
la loi morale exige et ce que I'homme parvient 4lui accorder,
quil faut désespérer pour tous les hommes de la posses-
sion du souverain bien. Il faut donc admettre pour la
possibilité du souverain bien un progres indéfiniment pro-
longé et par conséquent une durée indéfinie, autrement dit
I'immortalité. Alors on pourra admettre que la condition
morale réclamée sera pleinement remplie par I’homme ; on
pourrarépondre victorieusement a ceux qui protesteraient
quici-bas les hommes vertueux ne sont pas les plus heu-
reux ; on pourra maintenir le postulat de 'existence de
Dieu et de son intervention. Il semble a Kant qu'on ne
saurait espérer avec quelque confiance le souverain bien
que sous cette forme, qu’il est garanti pour une vie éter -
nelle par Pexistence de Dieu.

Mais on pourrait objecter qu'il est ficheux, puisque
Iimmortalité et I'existence de Dieu ont une si grande
importance pour établirla possibilité du souverain bien, que
nous n’arrivions a les découvrir que comme des postulats
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et que mnous ne parvenions pas a leur donner plus de
certitude. Ce n’est pas du tout 'opinion de Kant, q‘ui se
fait fort de montrer précisément qu’en vue du domaine
moral, dans I'intérét de la moralité de I'activité humaine,
1l faut que I'immortalité et Pexistence de Dieu ne soient
que des postulats, et il espére de cette considération tirer
une confirmation éclatante de 1’excellence des résultats
obtenus. En effet, supposez que I'immortalité et Iexistence
de Dieu soient des réalités évidentes, aussitot vous verrez
les hommes ramenés comme par enchantement 4 exécution
de leur devoir, et, au premier aspect, cette conséquence
parait singuliérement favorable, mais vous reconnaitrez en
meéme temps que cette activité en apparence morale est
toute dominée par des mobiles immoraux. Les uns cédent
a la crainte, c’est la grande masse; les autres sont empor-
tés par l'espérance d’une récompense admirable, et c’est
déja le cas d’ames plus élevées; mais personne, absolu—
ment personne n’obéit plus 4 la loi par devoir, uniquement
pour soumettre son activité a la forme d’une législation
universelle. Le formalisme moral, c'est-a—dire la seule
moralité intelligible pour Kant, auraitcomplétement dis-
paru. Ainsi il est admirable et salutaire que nous ne
puissions atteindre I'immortalité et I'existence de Dieu que
comme des postulats. De la sorte nous en retirons tout
le bénéfice que mnous pouvons en attendre, sans porter
ombrage a la moralité.

ILest encore digne de remarque que le postulat de
Iexistence de Dieu, se présentant dans le domaine moral,
nous permet une détermination plus facile et plus com-
pléte de Dieu, que si nous y parvenions par le domaine
spéculatif. En effet, le postulat moral reconnait 4 Dieu
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d'emblée la qualité de maitre souverain de I'univers et en
méme temps la perfection supréme. Jamais en partant de
Pexpérience sensible nous ne pourrions arriver a une
détermination aussi exacte et aussi siire.

Enfin par ces postulats de la raison pure pratique,
nous nous trouvons avoir conquis tout un domaine a la
croyance, 4 coté de I'exercice légitime de la science. La
science suppose seulement 'exercice de la raison pure
spéculative, appliquée & I'expérience. Mais nous venons
de constater que I'influence pratique de la raison pure con-
duit ’homme & se poser des problémes, insolubles pour la
raison spéculative, mais dont la solution est nécessaire
pour que la loi morale ne perde rien de son efficacité et de
son autorité. Ici il faut recourir a des postulats et tenir
fermement des hypothéses, qui ne sont pas directement
vérifiables. Dans cecas, on ne peut plus parler de science,
et pour cette connaissance légitime d’un nouvel ordre, il
faut réserver l'expression de croyance. La croyance sup-
pose donc toujours une nécessité morale.

Kant peut, aprés avoir établi sa théorie, critiquer tout
autre essai d’explication. Tous ceux qui donnent a la loi
morale pour fondement le bonheur ou l'utilité, se trom-
pent grossiérement en méconnaissant le caractére pure-
ment formel du devoir. Ils font intervenir trop tot, a pro-
pos de la loi morale, le besoin légitime de bonheur que
Kant se garde bien de nier ou de refouler complétement,
mais qu’il réserve pour un autre usage. La raison pure
pratique n’exige pas quon renonce complétement a 'es—
pérance du bonheur; au contraire, elle y autorise, et c’est
de la quelle tirera les postulats de l'immortalité et de
Pexistence de Dieu, nécessaires au souverain bien. Mais
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tant qu’il s’agit seulement du devoir, le bonheur ne doit
aucunement étre pris en considération. De méme ceux
qui donnent au devoir pour fondement le sentiment mo-
ral sont dans une illusion vulgaire, en prenant pour
antécédent ce qui n’est que conséquent. Clest encore une
maniere de se servir trop tot, mal a propos, d’une réa—
lité que Kant ne discute pas.

Le sentiment moral, Kant Paffirme, mais le fait découler
de la loi morale, du devoir accompli ou méprisé. Seule~
ment, dés qu’il est question de I'impératif catégorique, le
sentiment moral intervenant détruirait le formalisme, em-
pécherait que I'action fiit vraiment morale, c’est-a-dire
faite uniquement en vue de la conformité 4 la loi univer—
selle.

Critique de la théorie kantienne. — Pour critiquer
le systéme de Kant, il faut s’adresser 4 son intention
principale. Il se propose de montrer comment la raison
pure peut étre pratique. Et c'est ici que s’écroule tout
Pédifice construit par Kant, qu’en réalité la raison pure
n’est pas pratique. Elle pourrait I'étre pour un homme
théorique décidé préalablement 3 donner pleine réalité au
parallélisme imaginé par Kant entre- la raison pure spé-
culative et la raison pure pratique. Mais 13 n’est pas la
question. En fait, pour I'homme, tel qu'il existe, la raison
pure n’est pas pratique. Et c’est une constatation que
Kant aurait fort bien pu faire et qui Paurait dispensé de
toute son étude.

Nous nous demandons ce qui resterait de sa critique de
la raison pure et ce que Kant lui-méme en penserait, si
on parvenait a démontrer que les concepts du temps et de
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I'espace et de la causalité ne s’appliquent pas nécessaire—
ment a toutes les données de I'expérience, si on établis-
sait que dans certains cas notre connaissance humaine se
conforme parfaitement & ces moules a priori, quela saga-
cité de Kant a su déterminer, mais que dans beaucoup
d’autres cas, dans la majorité peut-étre, elle s’en passe
complétement et facilement 2 Nous estimerions, et Kant
avec nous, que la solution du probleme de la connaissance
n'est pas encore trouvée et que I'hypothése ingénieuse et
séduisante des formes ¢ priors de la connaissance n’a
pas de valeur, puisqu'elle laisse inexpliquée une partie
importante des données. N’en est-il pas de méme pour la
critique de la raison pure pratique, du moment qu’on peut
établir que la plupart des actions humaines se dérobent a
Pinfluence de la loi morale ? Ne faut-il pas conclure quele
moule @ priore de la régle universelle des actions, qui est
si peu la forme nécessaire de I'activité humaine, que dansla
presque totalité descas elle lui échappe complétement, est
une hypothése malheureuse que nous ne pouvons plus qu’a-
bandonner? En fait, la raison pure n’est pas pratique, et
la tentative de Kant de ramener la loi morale au moule
a priore de la régle universelle, trés intéressante, con-
duisant & des remarques judicieuses et importantes, est
purement illusoire, et ne saurait plus suffire pour résoudre
le probléeme moral.
Comment s’expliquer alors que cette remarque si simple
et malheureusement si destructrice ne se soit pas présentée
a 'esprit de Kant? Tout simplement par la tentation trop

! «Le devoir est comparé a I'espace et au temps. A tort, car le devoir
est la forme non de toute action possible, mais de toute action bonne. »
(Chahot, Nature et Moralité,p. 47.)
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forte quis’offrait a lui de construire quelque chose qui, dans
le domaine pratique, rappelat et complétit sa critique de la
raison pure, par 'aveuglement que lui acausé cette idée
ingénieuse mais fausse du parallélisme de la raison pure
- pratique avec la raison pure spéculative.

Est-il besoin désormais de présenter des objections &
d’autres points de la théorie kantienne? Il est cependant
une des idées de Kant qui exerce sur son systéme une
influence importante et qu’il faut examiner d’un peu pres.
Kant n’hésite pas a reconnaitre la nécessité de la liberté
et il croit échapper aux difficultés du probléme en relé-
guant la liberté dans le monde nouménal. Ici encore il est
possible que cette solution soit élégante et subtile, mais
n'est-il pas évident que la liberté nouménale n’est plus la
liberté, n’est tout au moins pas la condition sine qua non
qu'exige la moralité ? Dans le dédoublement de 1’étre hu-
main que Kant pratique entre le moi-noumene et le moi-
phénomene, il se trouve que le moi-noumene qui est I'au-
teur de la loi morale est aussi le porteur de la liberté,
tandis que le moi-phénomeéne, qui est le sujet de I’obliga-
tion, est privé entierement de liberté?!. Or, dans le pro-
bleme moral il faut de toute nécessité que le sujet de
Pobligation soit aussi celui de la liberté. L'antinomie vraie
de la moralité est celle-la, Iexistence simultanée chez le
méme étre de la liberté et de I'obligation.

Mais si au point de vue moral cette solution est insuffi-
sante, combien elle est dangereuse au point de vue spécu -

L« Un devoir imposé au phénoméne est un non-sens, puisque le phé-
nomene est déterminé. Une liberté chez le nouméne est une inutilité ; car
pour le noumene il n'y a pas de devoir, le noumeéne étant ce qui le crée
par sa propre liberté. » (Cresson, La morale de Kant, p. 125.)
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latif ! N’y a-t-il pas un scepticisme redoutable en germe
dans cette distinction bien subtile, qWau point de vue de
la_connaissance scientifique une action humaine est stric
tement déterminée par toutes les actions qui Pont précé-
dée, et qu’au point de vue moral elle peut cependant tout
aussi bien correspondre & une intention morale et 4 une
intention immorale ?

Sans doute Kant a raison d’insister sur Pimportance de
I'intention et de lui attribuer toute la valeur morale. Mais
si intention n’a pas le pouvoir de modifier Paction, si
elle se trouve enchainée étroitement par la succession iné-
luctable d’actes nécessaires, il semblera inévitable qu’on
tombe dans un dilettantisme moral trés immoral. Ou bien
tous les actes sont fatalement prédéterminés et ne peuvent
échapper d’aucune maniére 4 ce que I'ensemble des phé-
nomenes précédents a prépars, et alors il 1’y a pas de mo-
ralité et pas du tout de liberté ;ou bienil y a un moyen
encore inconnu, mais 4 découvrir, qui explique des modi-
fications dela conduite d’aprés une intention morale, et
alors il y a liberté réelle, et par conséquent moralité?,

* Kant s’est placé dans une telle position quil ne lui est plus possible
d’expliquer le devoir. En pressant les termes du probleme, M. Fouillée
en vient sans difficulté a le montrer clairement. « Done, & ancun point de
vue, l'obligation n’est possible, ni de la part de 'homme phénoméne rela-
tivement & soi ou au nouméne, ni de la part de ’homme nouméne relati-
vement & soi ou au phénoméne. » (Critique des systemes de morale
contemporains, p. 168.) Et il montre trés bien Iinutilité de la liberté,
telle que Kant Pentend. « En somme, Kant admet la liberté pour rendre
la morale possible ; mais la libertd telle quil I'entend ne rend la morale
possible que Ia ol celle-ci existe déja et n’a plus besoin d’étre possible,
c’est-a-dire dans la raison et le monde des noumenes, et elle ne rend pas
la loi morale possible 14 oit celle-ci aurait besoin de le devenir, c'est-i-dira
dans nos :actions particuliéres et dans le monde des phénoménes » (p. 168).
Avee la possibilité de la moralité disparait la possibilité de Ja responsas

21
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Il nous semble que la grande erreur de Kant a été de
poser de suite en principe ce qui est aprés tout trés dis-
cutable. Pour lui, tout motif et tout mobile n’agissent sur
I’homme que par la perspective de I'agrément ou du de-
sagrément. Mais c’est 1a précisément la question préala-
ble sur laquelle devait porter sa critique. N’y a-t-il pas
quelque chose qui s’appelle le bien, que ’homme recon-
nait comme bien, et qui n’exerce aucun attrait sur sa sen-
sibilité ? Ajoutons qu’il n’en résulte pas davantage une
répulsion marquée. Au moment ou le bien se présente &
la volonté de 'homme, ne se passe-t-il pas un phénoméne
spécial, bien digne d’attention, qui s’appelle 'obligation ?
Peut-étre par cette voie, qui est celle d’'une patiente en-
quéte, Kant eiil-il évité le formalisme moral pur? Mais
non, pour lui il n’y a pas, il affirme avec une opiniatreté
étrange, de place pour un autre effet subjectif produit par
la représentation d'un acte qui s’oflre a notre attention,
que I'agrément ou la peine. C’est la que Kant permet de
s’introduire dans son systéme et d’en retarder tout le dé-
veloppement, jusqu’au moment ou la preuve aura été
faite, décisive, irréfutable, que cette affirmation dogma-
tique est bien exacte. Or, cette démonstration entreprise
conduirait exactement a la conclusion contraire. Tout au
moins, nous devons reconnaitre que c'est ici que nous
pourrons le plus facilement critiquer et repousser la théo -
rie kantienne.

Enfin nous nous demandons quelle nécessité impérieuse

bilité et du péché. « Le moi pur ne saurait se condamner ni condamner
le moi impur, qui n’en peut mais, ni condamner sans contradiction I'acte
contradictoire lui-méme par lequel, du sein de sa purete, il aurait cepen—
dant produit I'impureté » (p. 169).
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il y avait pour Kant de terminer son étude par ces consi-
dérations si développées sur le souverain bien. Nousnous
rendons compte que Kant trouvait son formalisme moral
trop sec, trop aride, trop pur a priori, et qu’il y avait
trop de différence entre ce nouveau systéeme et les métho-
des morales proposées avant lui. En particulier, en déta-
chant complétement la moralité du besoin de honheur, il
ne rompait pas seulement avec toutes les habitudes, mais
encore il détruisait I'unité de I'étre humain, il brisait des
relations naturelles et indispensables. Le formalisme mo -
ral est trop inaccessible pour I'homme de chair. Or, la seule
conciliation que la moralité permette, la seule place qu’elle
reconnaisse au bonheur, c’est 'espérance que, comme con-
séquence derniére, le devoir aboutit a la félicité. Le pro-
bleme pour Kant, c’était de montrer clairement et com-
pletement le rapport qu’il y a entre le formalisme moral
et la recherche du bonheur. Mais pour le résoudre il fait
appel & des postulats, et par conséquent laisse dans Iesprit
du vague et de I'hésitation. La téche qui s'imposait 4 Kant
aurait dii 'avertir qu’il avait fait fausse route. L’impossi-
bilité ot il se trouvait de relier I'état d’esprit de ’homme
moral avec le bonheur aurait dft lui montrer Pinsuffi-
sance de sa notion morale et aussi bien de sa conception
du bonheur. 11 est du plus haut intérét de constater la
place que I'existence de Dieu et 'immortalité tiennent dans
la pensée de Kant. Mais il est toujours permis de se de-
mander si ces certitudes sont bien légitimement acquises’,

! Kant compromet ainsi gravement les résultats obtenus par son étude
du domaine moral. Comment faire concorder ces affirmations sur Ja
neécessité en vue de la moralité de 'existence de Dieu et de I'immortalité,
avec cette exigence que la raison pure soit pratique par elle-méme? Comme
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En réalité, le systéme de Kant est complet, acheve, avec
la détermination du formalisme moral. Une protestation
s’éléve, celle du ceeur humain qui se trouve par la {rustré
de son besoin de bonheur. En bonne logique, elle aboutit
i contredire le formalisme moral. Mais Kant qui ne veut
pas renoncer 3 son systéme, cherche a apaiser la récla-

mation justifiée en lui offrant des perspectives séduisantes,

qui lui assurent pour I'avenir et par des moyens un peu
problématiques, une compensation d’autant plus haute et
merveilleuse que pour le moment, dansla réalité présente,
Kant lui refuse toute espece de satisfaction. La solution
est ingénieuse, mais est-elle vraiment justifiée, 1égitime?

M. Fouilléele reléve justement, « Kant nous dit que, si le bonheur assuré
par Dieu dans une vie future manquait & la moralité, celle-ci ne serait
plus un mobile d’intention, elle serait une chimére et un objet d’admira-
tion platonique: elle ne serait plus pratique. » (Critigue des systémes de
morale contemporains, p. 191.)
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GHAPITRE II

SCHOPENHAUER ‘!

Le domaine moral. — Tandis que Kant déclarait
qu'il n’y a pas une seule action humaine dont on puisse
dire a coup siir qu’elle est morale, Schopenhauer prétend,
au contraire, commencer son étude de la moralité par la
constatation d’actions positives qui ont une valeur morale
incontestée. Lui refuser a priort ce poiut de départ, c’est
s'interdire & soi-méme toute espéce de recherche sur le
principe de la moralité. Nous sommes done ici sur un tout
autre terrain que celui de Kant. I’étude de Schopenhauer
n’en aura pour nous quun plus grand intérét. Il recon-
nait bien que dans les actions qu’on approuve et qu'on
loue il peut y avoir, en réalité, une bien faible propor-
tion de 1'élément moral. Mais il prétend qu'on ren-
contre dans lhistoire des faits positifs de justice et de
probité. Il ajoute aussitot que I'admiration méme qu’ils
provoquent est une preuve de leur caractere exceptionnel.
Et cependant ce sont la des réalités, les seules sur les-
quelles doit s’exercerla sagacité du philosophe s'il ne veut
pas se contenter de précher la morale, ce qui est une
ceuvre facile, mais aborder la tiche vraiment délicate d’en
déterminer le fondement.

1 Le fondement de la morale, trad. Burdeau, 1885,
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Toute la question est maintenant de savoir quelles
actions Schopenhauer regarde comme morales, car il est
probable que dans sa détermination du caractere de
Paction morale se trouvera déja contenue en germe sa
eonclusion surle principe de la moralité. Or Schopenhauer
affirme que le caractére propre de I’action morale, c’est
-d’étre opposée a 1'égoisme, et Pobservation est Jjuste,
incontestable. Schopenhauer représente les hommes sous
les couleurs les plus sombres. Ils sont naturellement des
bétes de proie toutes employées 4 s’entre-déchirer. Chacun
s’occupe exclusivement de son propre intérét, prét a lui
sacrifier I'univers entier s'il le fallait. L'égoisme domine
et dirige étroitement toute la conduite humaine. Mais
eomme les hommes vivent en société, dans leurs rapports
fréquents et inévitables, les égoismes entrent en conflit
etil en résulte la malveillance et la haine, et en pratique
la cruauté. Telle est I'idée pessimiste que Schopenhauer
se fait de la nature humaine, du moins pour I'immense
majorité des individus. Mais d’ou vient, dira-t-on, ap-
parence désintéressée, la recherche ostensible de ’honné-
teté 2 De deux causes, répond Schopenhauer : 1° de P’ac-
tion coercitive de I’Etat, de la crainte de la loi et de ses
répressions ; 2° de la nécessité pour I'individu de se faire
une bonne renommée. Or, il va sans dire qu’il ne peut
sortir de la rien de moral. La conduite qui est déterminée
par une promesse ou une menace d’ordre quelconque est
encore fonciérement égoiste, mais en apparence seulement
elle a revétu des formes plus douces, plus honnétes. De
méme, toute recherche du bonheur, tout eudémonisme,
est un appel direct, non déguisé, 4 I’égoisme, en sorte que
€e principe ne saurait étre envisagé comme moral, et c’est
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le grand mérite de Kant d’en avoir débarrassé la morale.
Aivsi Tintervention de U'Etat et de la vie en commun
transforme les scélérats que nous sommes en hommes
d'une honnéteté apparente. Les tigres et les loups hu-
mains ont par la les machoires maintenues par une forte
museliére. Mais I’égoisme est ainsi réfréné, il n’est pas
anéanti. Remarquons que Schopenhauer est ici aux anti-
podes de Rousseau : pour lui, 'homme est naturellement
mauvais et la société I'adoucit, si elle ne améliore pas.

Or, tout acte qui a pour principe a titre quelconque
I'égoisme est immoral. Donc nous appellerons morale
toute action qui ne sera pas du tout inspirée par I'égoisme.
Mais alors, quel sera son mobile? Du moment que la
volonté ne se propose plus le bien, 'agrément, 'avan-
tage du sujet, elle doit avoir en vue les conséquences de
son activité sur les autres. La valeur morale de la con-
duite découle de 'influence exercée par elle sur autrui.
Est bonne toute action qui réalise le bien d'autrui, est
mauvaise toute action qui produit le malheur d’autrui,sans
quon tienne compte ici de effet heureux qu’elle peut
entrainer pour I'agent. Mais cependant nous ferions tort
a Schopenhauer si nous laissions entendre qu’il apprécie
ainsi d'une maniére toute objective, par I'effet produit sur
autrui, la valeur de la conduite humaine. Non, pour lui
aussi I'intention seule décide de la signification de I’action.
Sielle produit par hasard, et non de dessein préméditeé,
des résultats favorables au prochain, elle n’a pas de carac-
tere moral proprement dit. Le méme acte, selon Pinten—
tion de I'agent, peut étre coupable ou louable. Ainsi, il
faut dire que la moralité c’est I'intention de faire du bien
a autrui, sans égard aux revendications de 1’égoisme. De
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a se déduit aisément la maxime morale fondamentale que
Schopenhauer propose : «Ne fais de mal & personne ;
aide plutot chacun selon ton pouvoir. »

Mais ne nous y trompons pas, Schopenhauer ne pre-
sente pas ainsi un principe de conduite capable de modi-
fier les caractéres. Il se borne a constater quil y a des
gens qui naturellement, instinctivement, lui obéissent, y
conforment leurs actions. Sonidée, ¢est que les caracteres
sont innés, irréformables, les uns accessibles & Iégoisme,
les autres se laissant aller 4 oublier I'égoisme et par con-
séquent capablesdemoralité, « Le méchant tientsaméchan-
ceté de naissance, comme le serpent ses crochets et ses
poches a venin ; ils peuvent aussi peu I'un que lautre se
débarrasser » (p. 166). La seule chose quon puisse faire,
¢’est d’éclairer I'intelligence et parla d’amener le caractére
a se manifester mieux, plus clairement, plus entiérement.
En particulier, si on veut conduire un égoiste a accomplir
quelque acte de charité ou de Justice (c’est 1 tout ce qu’on
peut se proposer avec lui), il faut lui faire entendre qu’il
en retirera certainement, par un chemin détom‘né, quel-
que avantage personnel. Par conséquent, sa conduite, si
belle qu’elle soit en apparence, n’aura jamais en réalité
aucune valeur morale. On ne peut pas améliorer un
egoiste, on peut, dans le meilleur cas, I'induire en erreur,
le tromper. « Ce qu’il faudrait pour Iaméliorer, c’est de
pouvoir changer espéce de motifs & laquelle il est acces-
sible. Malheureusement, cela est impossible, beaucoup
plus certainement impossible que de changer le plomb en
or.» «Quant a réfuter I'égoisme, la méchanceté en eux-
meémes, c'est ce qui ne se peut pas, non, pas plus que de
prouver au chat qu’il a tort d’aimer les souris. »
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Ainsi I'étude de Schopenhauer I'améne & remonter des
actions morales, qu’il a définies par leur opposition a
Pégoisme, a des caractéres immuables, dont les uns sont
naturellement et nécessairement égoistes et les autres
aussi irrésistiblement et involontairement moraux. (Vest
alors qu’il peut trouver un emploi et une signification
pour les concepts de conscience, d’obligation et de devoir.

La conscience n’est autre chose que la connaissance de
notre caractére que nous acquérons en considérant notre
conduite. Peu a peu nous parvenons a saisir ce que nous
sommes, des égoistes ou des hommes moraux. Ainsi, on
peut dire que la conscience juge, c¢’est-a-dire prononce sur
notre valeur morale. Par malheur, ce jugement est sté-
rile, la conscience est pratiquement inutile, elle satisfait
seulement notre curiosité. Aprés coup, dans une circon-
stance analogue, la conscience que nous avons ainsi prise
de nous-mémes pourra nous servir a prévoir la conduite
quenous tiendrons nécessairement, fatalement. (’est ainsi,
dans ce sens seulement, qu’on peut prétendre faire parler
la conscience avant I'action. Autrement, il est de son
caractére de ne paraitre quaprés I'acte accompli. Et les
sentiments de regrets, de remords qu’elle provoque alors
ont un caractére particulier, précisément parce qu’ils ne
s‘appliquent pas aux conséquences que notre conduite
entraine pour nous-mémes, mais aux conséquences qu’elle
produit pour les autres.

En général, iln’ya pour’hommeniobligation, ni devoir.
La morale n’est pas du tout le domaine de ce qui doit étre,
mais bien de ce qui arrive, de ce qui est. Seulement
’homme peut s’engager lui-méme vis-a-vis d’'un autre
homme et expressément a accomplir tel acte, a tenir telle
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conduite; alors il est obligé, alors il a un devoir, Le devoir
estun acte dont la simple omission constitue une injustice,
parce qu'un autre peut compter sur son accomplissement.
L’obligation est un engagement que j’ai pris formellement.
Pas d’obligation sans contrat. Cependant Schopenhauer
est bien contraint d’accepter une exception a la régle (’Iu’il
formule ainsi, & propos des obligations que les parents
out envers leurs enfants. Peut-étre aurait-il puse deman-
der si sa définition était bien exacte puisqu’elle comporte
une telle exception, ou aurait-il pu rechercher si sur cette
voie on n’arrivait pas a d’autres exceptions tout aussi
Justifiées 2

Ainsi le domaine moral est pour Schopenhauer extré-
mement restreint, puisqu’il se borne a la constatation des
actions accomplies sans préoccupations égoistes dans I'in-
tention de procurer du bien a autrui, actions qui d’ailleurs
sont naturelles et nécessaires et ne peuvent étre ni com—
mandées, ni exigées, mais se produisent automatiquement,
Il faut accorder a Schopenhauer que son observation est
juste. Il est bien exact quela morale s’oppose a I’égoisme.
Certainement il a entrevu le probleme qui en découle et il
a essayé de le résoudre : pourquoi reconnaissons-nous
une valeur supérieure 4 la conduite qui n’est pas égoiste ?
Glest 14 que nous attendons Pexplication du principe moral.
Mais, comme constatation pratique, Schopenhauer a vu
parfaitement clair. En dehors de cette étroite observation,
tout le reste est faux. 1l est regrettable que Schopenhauer
ait décidé par avance, de par son pessimisme, que les ca-
ractéres ne sont pas réformables et que la morale ne peut
les modifier, qu’elle n’a par conséquent ni intérét, nidroit,
ni efficacité a étre impérative. En effet, cela c’est une



SCHOPENHAUER 331
observation incomplete, inexacte, erronée. Nous croyons,
au contraire, que la connaissance précise des faits, impar-
tiale et patiente, enregistre une influence réelle de la
maxime morale sur le caractere, des modifications et des
changements authentiquement produits. Alors Schopen—
hauer n’aurait pas réduit la conscience au role de specta—-
trice impuissante et le devoir au domaine extrémement
restreint des obligations mutuelles des hommes. Préjugés
superficiels, jugements précipités, voila ce qui enléve,des
le début, beaucoup de valeur aux recherches de Schopen-
hauer sur le fondement de la morale.

Dispositions qus wnspirent l'explication. — Dans son
enquéte morale, Schopenhauer subit une triple influence.
Il reconnait explicitement qu’il accepte et admire la
distinction que Kant a établie entre le moi-noumene et
le moi-phénoméne, pour concilier la liberté et la nécessité.
(est la un des mérites principaux de Kant. Schopenhauer
insiste et développe cette idée. Les actions sont toutes
nécessairement déterminées, la loi qui les régit estla loi
inflexible de la causalité. Seulement, au nombre des cau-
ses qui influent sur elles et comme la plus importante, il
faut compter le caractere individuel, dont Shopenhauer
admet I'identité avec le moi-nouméne. Ce que je suis au
fond, je Lignore absolument, et je n’ai aucun moyen de
I'atteindre directement. Je ne me connais que comme phé-
nomene, mais a force d’observer les phénomenes; jen
viens a discerner slirement ce qu'est mon caractére, qui
est leur cause permanente et immuable. C'est la négation
complete de la liberté, et, par conséquent, I'impossibilité
de la moralité. Mais selon Schopenhauer, la liberté a
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cependant une place, si nous admettons que notre caractere
a été librement accepté par nous; nous sommes comme
LOUMENes ce (ue Nous avons voulu, mais désormais, nous
ne pourrons plus mous changer. Ainsi, Schopenhauer
reconnait la responsabilité et Iexplique par I'hypothése
d'une liberté intelligible, dont nous n’avons aucune con -
science et qui aurait permisla fixation de notre caractere.
En réalité, c’est refuser d’expliquer la responsabilité et
se réfugier dans le mystére. Est-ce bien la pensée de
Kant, rendue fidélement ? Il est permis d’en douter. Mais,
en tout cas, cest autre chose que la liberté nécessaire a
la vraie moralité. De plus, il faut avouer que cet emprunt
a laphilosophie kantienne est assez singulier dans le sy:-
teme de Schopenhauer. Mais, du moment que cette dis~
tinction paraissait lumineuse et acceptable, il est certain
que les mémes critiques que nous avons adressées i Kant
& ce sujet vont s’appliquer & Schopenhauer.

En second lieu, nous avons déja signalé son pessimisme,
qui appartient bien en propre a Schopenhauer. Les constata-
tions douloureuses sont trop faciles 4 faire et se présentent
en trop grande abondance pour que Schopenhauer se soit
privé deles accentuer. Schopenhauer a de ’homme Ia plus
triste opinion. L’égoisme est dépeint par lui sous ses plus
tragiques couleurs. Et cependant, il est étrange qu'il
reconnaisse, lui, le pessimiste, I'existence des actions mo-
rales. Il ne pourra que voir en elles une apparition excep-
tionnelle, une rareté, et il ne saurait admettre qu’elles
puissent étre préchées. Le progrés moral n’existe pas plus
quaucune autre espéce de progrés. De la cette opinion
arrétée de I'immutabilité des caractéres, qui sont ce qu’ils
sont de nature, irréformables. En fait, il y a contradic-
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tion irréductible entre la moralité et le pessimisme. Le
moraliste semble bien étre d'accord avec le pessimist:
dans la constatation des infirmités et des insuffisances hu-
maines, mais il part dela pour leur chercher un remede
et leur proposer une guérison, et il n’admet pas qu’il n'y
ait plus d’espoir. Aussi, ¢’est dans la logique de la situation
que Schopenhauer mette en doute Defficacité de tous les
principes moraux proposés avant lui et leur oppose la réa-
lité médiocre, mais exceptionnelle, de I'influence de son
fondement moral a lui. Son pessimisme empéche 1'obser-
vation exacte et complete des faits qu’il veut analyser, et
en particulier, ne lui permet pas de voir les changements
de caractere, dont la seule réalité demande une explication
plus complete que la sienne, et une morale de toute autre
allure que celle qu’il propose.

Enfin, Schopenhauer reconnait explicitement I'influence
exercéesur lui par le bouddhisme et son horreur du ju--
daisme. A Iégal desprogreseffectués par les sciences, Scho-
penhauer vante et apprécie les découvertesfaites, les recon—
stitutions opérées dans le champ de la religion bouddhique.
Ce qui lui plait, c’est le panthéisme, I'unité profonde de
I’étre sous ses apparences changeantes et multiples. Sa
métaphysique s’imprégne entiérement de ce monisme
simpliste et il y cherche l'explication ultime de toutes
choses. En[revanche, ce qui lui-déplait si fort dans le
judaisme, c’est I'idée de loi, c’est le décalogue impose,
qui lui parait le point de départ de ces fausses conceptions
morales du devoir et de I'obligation. Tout ce qui rappel-
lera le judaisme sera impitoyablement écarté de sa pensée,
mais ce qui ressemble au bouddhisme y sera accueilli avec
empressement. j
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Lamorale de la pitié. — La pensée de Schopenhauer
nous semblera désormais aussi simple que claire. Puis-
quil faut, pour que l'action ait un caractére de moralité,
quelle soit orientée vers le bien d’autrui, au mépris des
réclamations de égoisme, nous devons d’abord chercher
dans le domaine psychologique s’il est un mobile réel qui
soit capable de produire cet effet. Alors, il est impossible
de ne pas penser 4 la pitié, ala compassion, 4 la sympa-
thie, disposition naturelle qui seule peut nous faire prendre
mtérét au bonheur ou 4 la douleur des autres. La pitié,
voila le ressort habile et ingénieux qui donnera & Pactivité
de I’homme une nouvelle direction et fera du bien des
autres un motif de volonté au méme titre ot son bien per-
sonnel I'est habituellement.

Iei nous allons trouver les dispositions pessimistes de
Schopenhauer. Ce sont les douleurs des autres, qui immé-
diatement font appel a cette sympathie, tandis que leur
bien-étre nous laisse parfaitement indifférents. I ne faut
pas s’en étonner, puisque d’une facon générale, cest la
souffrance qui est le phénoméne positif, tandis que la jouis-
sance, quin’est que la suppression de la douleur, est un fait
négatif. Ainsi, pour donner essor 4 la pitié, rien de plus
fécond et, par conséquent, rien de plus précieux que la
douleur.

Dans ces conditions et sous Pinfluence de la soulfrance
des autres, nos dispositions naturelles 3 I'injustice et a la
violence se trouvent comme paralysées et, 4 leur place, la
pitié nous pousse & agir. Elle nous retient tout d’abord de
créer pour autrui un mal qui n’existe pas encore, elle nous
empéche de devenir Pauteur de Ia souffrance, qu’elle
nous représente avec une vivacité telle que nous sommes
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émus et touchés. Puis, en présence de la douleur réelle,
qui frappe nos yeux et altire notre attention, elle nous porte
a aider activement le prochain. C'est ainsi que la pitié con-
duit & la justice et ala charité. La pitié pour produire la
Justice n’engage qu’a I'abstention ; elle a donc Peffet d’un
commandement négatif. Aussi on peut imposer la justice,
et la puissance capable d’exercer cette contrainte c’est
I'Etat. La pitié, pour produire la charité, entraine une
activité positive ; elle apparait comme un ordre positif.
Aussi personne ne peut 'exiger, elle demeure facultative;
elle ne saurait donc, en aucun cas, provenir d’une con -
trainte.

Or, il est clair que la pitié est un principe moral effi-
cace, car Cest une disposition réelle, existante. Onn’a pas
besoin de compter sur des exhortations et des raisonne-
ments pour la produire et la développer. Elle est daus le
cceur de '’homme, aussi est-on certain de son influence.
Et pour montrer combien il est vrai que c¢’est la pitié seule
qui constitue la moralité, Schopenhauer en appelle a la
contradiction flagrante qu’il y aurait a affirmer qu’un
homme est vertueux, mais sans pitié, ou qu’il est injuste
et méchant, mais compatissant. Serait-il si difficile de
trouver des exemples d’hommes si droits, si intégres, si
irréprochables dans leur honnéteté, qu'ils en deviennent
presque impitoyables a I'égard des coupables, sans que
cette rigueur, qui n’ajoute rien a leur droiture, leur dte
cependant toute valeur morale ? Et surtout, n’y a-t-il pas
des exemples abondants de coeurs trées générenx qui sont
d’une injustice parfaite? Schopenhauer rappelle encore que
les actions qui s’écartent le plus de la pitié, les actés de
cruauté, révoltent le plus notre sentiment moral,ce sont les
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plus condamnables. Ainsi la pitié est la source méme dela
moralité.

Mais entendons bien ce que Schopenhauer veut dire :
la pitié n’est pas capable de corriger I’égoisme, seulement
elle existe dans certaines natures, et 1a elle fait équilibre
a I'égoisme. Cependant, Schopenhauer lui-méme, qui,
tout en combattant la forme impérative de la morale, a
constamment recours & des maximes et i des ordres,
est encore trop influencé par lesidées traditionnelles pour
se contenter de cette morale sereine et indifférente qui se
borne a constater et 2 enregistrer. Il cherche & Iui
rendre une efficacité. 11 propose bien la pitié comme le
contre-poison de la colére. Mais surtout il engage direc-
tement ’homme qui va commettre une mauvaise action &
se représenter a I'avance les résultats qu’elle entrainera
pour sa victime, afin que cette considération éveille en lui
la pitié qui, autrement, resterait engourdie. C’est ainsi
indirectement que la science de la morale peut devenir
unmoyen d’accroitrela moralité, en enseignantles procédés
pour faire appel & la pitié. Quant 4 la créer e 4 1a dévelop--
per, il n’en est pas question. Elle existe, alors celui quila
possede peut é&tre moral: ou elle n’existe pas, et iln’y a
pas de moralité possible.

Mais la question qui se pose est celle-ci : pourquoi accor-
dons-nous a la pitié une valeur si haute, pourquoi recon-
NAISSONs-nous une supériorité incontestable 4 la pitié sur
I'égoisme ? Schopenhauer n’évite pas la difficulté, il aborde
le probléme métaphysique et cest ici que Pinfluence
bouddhique se fait sentir. 11 rappelle la distinetion du pheé-
nomene et du noumeéne. Comme phénomeénes, il est certain
gue nous sommes différents. Mais comme noumenes, cette
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diversité n’est rien moins que probable. En effet, comment
se fait cette diversité entre les hommes phénoménes ?
Grice a I'emploi des catégories de temps, d’espace, de
causalité. Or, Kant a démontré idéalite compléte de ces
formes @ priori de la pensée. Supprimez le temps, es-
pace, la causalité, et par ld--méme vous avez anéanti la
multiplicité et tout ramené a 'unité. Or, dans le monde
des noumenes ne s’appliquent ni le temps, ni I'espace, nila
causalité. Donc, les nouménes n’ont ni multiplicité, ni
variété. Comme noumenes, pour cette grande et essentielle
partie de nous-mémes qui nous demeure voilée, inacces-
sible, nous sommes un fond unique et identique. « C’est un
seul et méme &tre qui se manifeste dans tout ce qui vit »
(p- 188). Alors, nous comprenons que Pégoisme qui établit
une barriére infranchissable entre le moi et le non-moi,
qui s’enferme obstinément dans le moi distinet du 1n0n-moi,
est une erreur métaphysique et par conséquent de valeur
inférieure, tandis que la pitié qui détruit cette distinetion
du moi et du non-moi, qui identifie le non-moi et le moi,
est la vérité métaphysique, et par conséquent a une valeur
supérieure. Ainsi s’explique la préférence quinvolon-
tairement nous accordons dans notre jugement 3 la pitié
sur I’égoisme. La justification de la morale de la pitié est

! M. Fouillée remarque que la compassion ainsi entendue n’est pas la
négation de P'égoisme « car, si nous sommes un dans Tinconscient, nous
sommes deux dans la conscience, nous sommes deux consciences, deux
phénoménes différents et parfois opposés 'un a 'autre ; pourquoi done,
dans cette sphére de la diversité et de la lutte, vous préférerais-je a moi? »
(Critigue des systémes de wmorale contemporains, p. 261.) Mais
M. Fouillée ne prend pas garle que précisément le raisonnement de
Schopenhauer tend a prouver la supériorité de la pitié en la montrant
plus d’accord que I'égoisme avec le fond réel das choses, avec le monisme,
ce qui est indiscutable.

22
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dans la. métaphysique panthéiste. Il faut reconnaitre que
cette démonstration est bien conduite et offre un ensemble
satisfaisant.

Critique de la morale de Schopenhauver. — Cette
observation devait étre faite un jour de la valeur morale
de la pitié et du caractére immoral de I’égoisme, et la
tentation était bien forte d’assimiler alors complétement
Ia pitié et la moralité, de poser Iidentité de ’égoisme et de
Pimmoralité. Et il faut reconnaitre que Schopenhauer avait
Justement dans I’ensemble de sa pensée tous les éléments
nécessaires pour faire ressortir la valeur de la pitié et Jui
donner une signification métaphysique. Mais la critique
quil faut adresser & cette maniére de voir, c'est qu’elle
néglige le caractére spécifique de la moralité, qui n’est pas
seulement la connaissance exacte des actions morales
accomplies, mais qui a toujours la prétention de gouver-
ner, de diriger, de dicter une obligation, un devoir. Scho-
penhauer se trompe grossiérement en critiquant la forme
impérative de la morale, car il prend pour une erreur,
inspirée par une certaine conception religieuse, la forme
générale et primitive de la conscience qui s’est imposée an
contraire aux diverses théories religieuses. De méme que
Schopenhauer déclare a Kant que, s’il n’y a pas une seule
action pratique dont on puisse dire qu’elle a une valeur
morale, il 0’y a pas lieu de rechercher le principe de la
morale, nous opposons & Schopenhauer que, s'il 0’y a pas
de commandement moral, il y a peut-étre une science des
meeurs, mais il 1’y a pas lieu de s’inquiéter d’un fondement
de la moralité.

Le fait qui nous est donné et que Schopenhauer néglige
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entierement et dont il se raille constamment, c’est celui
que Kant exprime sous cette forme malhenreuse que la
raison pure prétend étre pratique, c'est la généralité du
devoir et de P'obligation. Ce n’est pas parce que Schopen-
hauer nie purement et simplement le devoir, refuse caté-
goriquement ’obligation, que la question est tranchée. Le
probléme moral sera toujours celui d’améliorer les mosurs.
Sans doute, cette éthique suscitera les moqueries de Scho-
penhauer, mais les railleries ne sont pas des raisons. Or
Schopenhauer s’est borné a étudier objectivement les
actions morales et il en a déterminé ce caractére parfaite
ment exact, qu’elles sont orientées vers le hien d’autrui,
etil en a conclu a cette disposition subjective de la pitié,
antagoniste psychologique de I'égoisme. Mais nous recon-
naissons qu’il a oublié d’examiner le caractére subjectif dcs
actions morales, qu’elles sont commandées, qu’elles sont
le produit d’un doit étre, et il aurait trouvé Ia un nouveau
sujet d’étude plus important que le premier. Et il aurait
surtout découvert le probleme véritable de la morale :
pourquoi la pitié est-elle obligatoire? Il aurait trouvé le
sujet d’étude par excellence, la question brilante de I’obli-
gation.

Schopenhauer se borne & dire : qui affirme quil y ait
des lois auxquelles nous devions soumettre notre conduite?
Nous nous bornons a répondre : Pexpérience morale, Tl
ajoute : qui nous dit que cela doit arriver, qui n’arrive
jamais ¢ Nous ajoutons : Pexpérience morale. Si done
Uexpérience morale fait défaut 4 Schopenhauer, qui prétend
cependant procéder par voie expérimentale, quelle lumiére
attendre de ses recherches?

Cependant, relevons encore une critique de Schopeu-
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hauer contre la morale impérative de Kant. L’idée de
devoir ne saurait reposer que sur cette hypothése que
I'homme dépend d’une volonté étrangére, qui lui com-
mande et qui édicte des chatiments et des récompenses.
Ainsi Schopenhauer reconnait la pleine valeur des explica-
tions de Kant, si la morale est de sa nature impérative. 11
déclare que ses postulats sortent deson étude, parce que la
morale de Kant repose sur des hypothéses théologiques
dissimulées. Mais si les prémisses de Kant sont, au con-
traire, conformes a I’observation, ce sont ces hypothéses
théologiques qui se trouvent vérifiées. Ainsi ce qui empéche
que Schopenhauer reconnaisse le caractére impératif de la
morale, c’est qu’il ne croirait pas pouvoir I’expliquer sans
avoir recours a une théologie judaique et chrétienne, et
qu’il ne veut & aucun prix I'accepter. Par conséquent, nous
constatons en Schopenhauer la sorte d’aveuglement moral
que la métaphysique bouddhique impose & ceux qui I'ac-
ceptent.

Et 1l importe de noter ici une conséquence immorale de
cette conception de la morale. Comme elle ne tient compte
que des actions positives, en leur demandant, il est vrai,
leur intention pour pouvoir les juger, elle se condamne a
innocenter complétement les sentiments et désirs bas et
vulgaires qui ne se manifestent pas en actes. On n’y peut
voir qu'une apparitionde I’égoisme, naturelle, inévitable,
mais sans conséquence, puisque la pitié, intervenant, ne
leur permet pas de se transformer en actes. Il est bien
eétonnant qu'un psychologue méconnaisse a ce point I’in-
fluence des sentiments et désirs sur la volonté, et ignore
Péducation d’'une 4me qui veut faire prédominer en elle la
moralité.
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Enfin, quant 4 la seule influence possible que le raison-
nement peut conférer a la pitié, quant au conseil que Scho-
penbauer donne pour arréter 'homme sur la pente d’une
mauvaise action : cette exhortation & se représenter a
I'avance les conséquences qu’elle entrainera pour la victime,
c’est une naiveté bien étrange. Ou bien ma conduite n’est,
en réalité, pastrés grave; ses conséquences ficheuses pour
autrui ne seront pas particuliérement importantes, et il
West pas possible alors que cette considération m’empéche
de rechercher des avantages personnels, dont le moindre
m’apparait toujours exceptionnellement intéressant. Ou
bien ma conduite est vraiment trésdangereuse pour autrui,
Je suis entrainé par des pensées de haine et de colére, je
vais me livrer a de mauvais traitements et je vais donner
la mort; alors si je me représente les conséquences de mon
acte : la douleur, I'affliction, le triste sort de ma victime,
bien loin d’y voir un motif qui retienne ma décision, Jy
trouve précisément le résultat que je désire et que je pour -
suis; la pitié ne parle pas, parce que la passion fait entendre
trop haut sa voix. On dirait, & lire Schopenhauer, que
I'homme délibére toujours froidement. S'il en était aiosi,
on n’aurait nul besoin du conseil de Schopenhauer; 1
semble, par exemple, qu'un meurtrier ne se décide pas au
vol pour posséder le bien d’autrui, et, par conséquent, en
priver son prochain; au meurtre, pour se débarrasser d’un
étre génant et le mettre en état d’impuissance, mais par
fantaisie et caprice. A T'en croire, si on pouvait attirer
l'attention du voleur sur ce fait que ce qu’il prend va faire
défaut & son prochain, il répondrait : je n’y avais jamais
songé et cette réflexion me décide & me corriger. Selon
Popinion de Schopenhauer, il suffirait de dépeindre 4 I'a—
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vance a un assassin le spectacle de sa victime morte pour
détourner ses coups. Hélas ! c’est ainsi qu’on peut raison-
ner en chambre, mais ce role si restreint, cet ordre si
timide de la morale de Schopenhauer est encore impos-
sible. A aucun titre et d’aucune maniére le principe de la
pitié ne peut fonder une morale impérative. La pitié existe
dans certains caeurs et 13 elle est une aide précieuse pour
la moralité, voila tout ce que nous pouvons accorder a
Schopenhauer. Et nous en concluons aussitot : la pitié est
obligatoire. Mais d’ol vient Pobligation 2

Si Schopenhauer w’explique pas le devoir de la pitié, il
tente tout au moins de légitimer, au point de vue métaphy-
sique, la supériorité de la pitié. Mais ici nous le surpre—
uons en contradiction flagrante avec lui-méme. Quand il
s’agit de montrer I'immutabilité des caracteres, il affirme
que sous les phénoménes strictement déterminés par la loi
de causalité, se trouvent les noumenes, a savoir les carac-
teres innés différents des hommes. Mais, d’autre part,
quand il faut établir le bon droit de la pitié, il affirme que
sous les phénoménes multiples, dans les formes « priore
du temps, de I’espace et de la causalité, se trouve le nou-
mene, a savoir I'étre simple et unique, qui légitime 1'iden-
tification du moi et du non-moi. Le nouméne ne peut ala
fois représenter la variété des caractéres et le fond conn-
mun du moi et du non-moi. Entre les deux théories, il
faudrait choisir. Quant 4 la premiére, elle est fausse, en
ce sens que les actions d’un homme dépendent directement
de son caractére phénoménal, qu’il arrive tres bien & con—
naitre et & sentir, et qui n’a rien d’immuable, mais qui,
au contraire, se transforme souvent, en sorte quil y a
place la pour la liberté. Quant a la seconde, elle est
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inacceptable au point de vue de la méthode kantienne
que Schopenhauer prétend respecter completement, car
dire que les catégories de temps et d’espace ne s’appli-
quent pas au noumene, entraine seulement cette consé-
quence évidente que la multiplicité et la variété dans le
monde des noumenes sont différentes de ce que nous con-
naissons des phénomenes, mais nullement cette affirma-
tion, qui serait une connaissance positive et directe, formel-
lement exclue par Kant, q’il n’y a la ni multiplicité, ni
variété, mais unité. Aussi la métaphysique de Schopen-
hauer est une brillante hypothése, malheureusement inac-
ceptable, mais qui serait du moins capable de faire com-
prendre la haute valeur de la pitié.
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GHAPITRE III

M. RENOUVIER !

Modifications au systéme kantien. — M. Renouvier
est frappé de la beauté et persuadé de la Jjustesse des
principes moraux de Kant. Il se propose de maintenir et
de faire triompher les principaux résultats de la critique
kantienne. En particulier, il se fait disciple direct du
maitre en proclamaut la primauté de la morale. Pour lui,
la chose ] essentielle c'est 1’établissement d’une morale
solide incontestable, et pour y parvenir il est prét a sacri-
fier tout autre intérét, méme celui de la science, de la con-
naissance. Avant tout vivre, et vivre selon les regles mo-
rales, et ensuite seulement ouvrir son intelligence a la phi-
losophie, 2 la pénétration de la nature. « Le criticisme
subordonne tous les inconnus aux phénomenes, tous les
phénoménes a la conscience, et dans la conscience méme
la raison théorique 4 la raison pratique » (p. 14).

On peut critiquer cette affirmation, comme 1'a fait
M. Fouillée, et peut-étre en effet les termes employés par
M. Renouvier et empruntés & Kant ont-ils pris sous sa
plume une signification différente qui donne prise a des
objections graves. Mais ce qui nous importe surtout, c’est

. 1 Science de la Morale, 1869
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de reconnaitre a quel point M. Renouvier est le successeur
de Kant dans cette ferme décision de maintenir contre
toute autre prétention la suprématie de la morale. 1l y a
14 une garantie importante de sérieux et un élément de
succes pour son étude, quil s'incline d’emblée devant la
majesté souveraine du domaine moral. Et cette déférence,
ce respect, ne seront que plus évidents si pour les exprimer
M. Renouvier emprunte 4 Kant ses termes propres, sans
songer qu’il en a modifié lui-méme la portée.

M. Renouvier ne cherche pas moins & maintenir la
forme d’impératif catégorique a la loi morale. C'est a ses
yeux un des plus précieux résultats de I’étude kantienne.
« Kant n’elt-il apporté que la célébre distinction des
imperatifs hypothétiques et de Pimpératif catégorique,
ainsi qu'il les nomme, c’était assez pour renverser com-=
pletement ’ancien point de vue de Desprit sur 'essence
de la moralité » (p. 99). Il sent la directement une
expression parfaite de ce dont il a Pexpérience, et il y
reconnait une explication si lumineuse et si puissante,
qu’elle est capable de renforcer et d’agrandir l'influence
de lobligation dans les coeurs. Aussi se propose-t-il de
conserver & la place d’honneur cet impératif catégorique
qui répond ainsi completement 4 la réalité par lui sentie.

M. Renouvier admet également la généralisation des
maximes, leur universalisation. Il reconnait la encore une
tres sage et trés juste recommandation, I'expression heu-
reuse de cette influence que lobligation exerce sur
I’homme au moment ot il prend une décision. Et I'assenti-
ment qu'il accorde a cette partie de la doctrine kantienne
nous est une nouvelle attestation de son sérieux moral.
Enfin M. Renouvier proclame, comme Kant, que le prin-
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cipe moral se raméne & cette expression : I'humanité, fin
en soi.

Mais alors il semble que M. Renouvier ne fait que répé—
ter la morale de Kant, ce qui, pour sa dignité personnelle
etson élévation morale serait beaucoup, mais pour sa valeur
originale comme philosophe et moraliste bien peu. Si
M. Renouvier retient & peu prés tous les termes les plus
importants de lamorale kantienne, parce qu’ils expriment
pour lui trés exactement la réalité, il modifie cependant
assez profondément le systéme de Kant pour se faire une
place & part, spéciale, dans le nombre des disciplesde Kant.
Le point essentiel, on le sait, qui distingue M. Renouvier,
cest la suppression du nouméne. La fameuse distinction
de Kant entre le nouméne et le phénomene s’évanouit,
il ne reste plus que le phénoméne. Que M. Renouvier cri—
tique 'usage que Kant fait du noumene en morale, et qu’il
renonce a son intervention, qu'il rejette le monde noumé—
nal et sa participation & la formation de Uobligation, nous
pouvons d’autant mieux ’admettre que nous sommes de cet
avis. Mais du moment que M. Renouvier renonce au nou-
mene, il est obligé de remanier le systéme kantien pour
en faire disparaitre tout ce qul se rapporte au noumeéne.
Ce n’est pas une petite besogne et peut-étre pourrait-on
affirmer que le monde noumeénal est si essentiel au main-
tien du systéme de Kant, qu’en le retirant on lui dte son
principal appui. Ainsi nous allons trouver chez M. Renou-
vier une méthode toute différente pour établir la valeur et
la signification de tous les éléments de la morale kantienne
quil se propose de conserver.

Mais c’est encore Kant qui lui indiquerala voie 4 suivre.
Kant a fait de D'obligation du devoir comme un moule
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constitutif de notre esprit ence qui concerne ’activité pra-
tique. Sans le dire expressément et sans qu'on y prenne
garde toujours, Kant cherche une explication psycholo-
gique du domaine moral *. M. Renouvier va marcher sur
ses traces. Il regardera l'obligation morale comme une -
sorte de sceau imprimé par la constitution de esprit a
I'activité pratique, et pour le montrer il va essayer de
construire de toutes pieces 'organisme psychique, de le
prendre & son point de départ et d’établir les origines
purement psychologiques de la moralité. Renouvelant
sous une autre forme la tentative de Condillac, il va suppo-
ser un étre humain abstrait, en le dépouillant de toutes les
facultés dont I’exercice complique les apparences multiples
de la vie. Il va le réduire aux conditions élémentaires qui
lui paraissent expliquer la moralité. Puis peu a peu il lui
rendratoutes les facultésde sa vie humaine, et enfin le pla-
cera dans le milieu social ouil est appelé a agir. Voila bien
Voriginalité de la recherche de M. Renouvier. Sa préten-
tion est de nous faire voir comment nait pour I'étre humain
la possibilité de la moralité, en ne s’adressant qu’a sa con-
stitution psychologique. Et il nous faudra bien prendre
garde de ne pas commettre I’erreur de M. Fouillée dans
sa critique,de ne pas oublier de prendre I’homme au degré
d’abstraction qu’il plait 8 M. Renouvier de lui imposer.

Construction morale. — Nous supposons done, avee

! Nous n’oublions pas qu'il sagit cependant d’une psychologie méta-
physique, comme le reléve justement M. E. Boutroux. « La méthode de
Kant n'est pas plus une méthode psychologique qu'une dialectique ontolo-
gique..... La méthode sera essentiellement une méthode d'analyse mé-
taphysique » (p.299). (Revue, cours et conférences, 1894-1895.)
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M. Renouvier, un atre humain abstrait, réduit com-
plétement a exercice de Ia raison, c’est-a-dire 4 la faculté
du jugement, et & Iillusion de la liberté. Dans ces con-
ditions et en écartant toute perturbation possible, I'étre
humain établira de lui-méme une échelle entre les diffé-
rentes solutions qui se présenteront a lui, ¢’est-adire
une hiérarchie entre les diverses actions qu’il se croit en
état d’accomplir, ou encore découvrira un certain ideal
d’activité qui lui parait a tout point de vue le préférable,
le meilleur.

Sans doute nous pourrions objecter a M. Renouvier
qu’un étre humain pareil n’ajamais existé et qu’il est fort
probable que pour lui il ne se formerait ni idée d’activité,
Di comparaison entre ces activités possibles. Mais cette
objection ne serait pas valable, car 1’dtre sur lequel porte
Pétude de M. Renouvier est bien 'homme réel, complet,
mais il le réduit 4 sa plus simple expression pour analyser
plus exactement ce qui se passe en lui. Alors nous devons
bien lui concéder qu’en nous, hommes réels, la seule acli-
vité de la raison, telle que M. Renouvier I'entend, avec
Villusion de la liberts, produirait la conception d’un idéal
de conduite. Et M. Renouvier aurait pu le prouver par
un exemple bien simple. 11 est possible de réaliser en une
certaine mesure I’hypothése de M. Renouvier. 11 suffit
d’appeler un homme i faire usage de sa raison pour appré-
cier la conduite d'un autre homme, complétement indiffe-
rent, mais supposé libre. Alors nous verrons bien que nous
Savons et pouvons décider quel serait pour cet étranger
I'idéal de conduite.

Mais prenons bien garde a ce que M. Renouvier nous
montre 1a, ne nous laissons pas tromper par I'ambiguité
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des termes, nous n’avons pas le droit d’introduire sous les
mots des notions morales préconcues. Il ne s'agit encore
que d’un jugement logique, d’une appréciation psycholo-
gique. Mais cela précisément semble & M. Renouvier le
point de départ de la moralité. L’tre humain abstrait,
réduit a la raison et a I'illusion de la liberté, est conduit
par le déterminisme de I'idéal, est soumis 4 une obligation
psychologique. Et si nous cherchions a le contredire,
nous serions forcés de faire appel a quelque argument que
M. Renouvier a d’avance écarté dans son abstraction. La
seule correction a faire aux affirmations de M. Renouvier,
c’est qu’il est difficile des lors de maintenir méme Pillu-
sion de la liberté. L’idéal logique s’offrant avec rigueur et
sans contrepoids aucun, entrainerait immédiatement et
coup stir 'activité.

Mais la grande difficulté, c’est de passer de 13 & une
véritable obligation morale dans la réalité de Pactivité
humaine. M. Renouvier pense y parvenir en restituant
peu a peu a son homme abstrait toutes les conditions et
qualités quiil a d’abord écartées. Dés qu’il sapercevra de
son existence personnelle, cet homme abstrait découvrira
ses devoirs envers lui-méme, par Iapplication directe de
son idéal logique, ou plus exactement par un Jjugement
synthétique qui lui rend obligatoire dansla pratique I'idéal
reconnu logiquement. Mais précisément, toutela question
est celle de ce jugement synthétique.. D’ott vieut-il? Quelle
valeur a-t-il? Est-ce seulement la modification produite
sur le déterminisme de I'idéal par la nécessité d’une acti—
vité directe?

M. Renouvier, pour rester conséquent avec sa préten—
tion et son point de départ doit admettre que ce Jugement
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synthétique est le produit d'un pli qu’a pris notre nature
de par la puissance sur elle de I'idéal logique dans le do-
maine de la pure abstraction. Mais comme on ne voit pas
du tout ce que M. Renouvier rend a I’homme abstrait, ni
ce qui sollicite son aetivité en dehors de I'influence de la
raison, il faut dire ou bien que I’idéal logique agit encore
ici psychologiquement, ou bien que d’autres influences sont
parfaitement capables de 'arréter et de le détroner. Cest
la T'énorme lacune, que M. Renouvier donne peu d’atten-
tion et ne prend pas la peine de s'arréter 4 la naissance
de la véritable obligation morale. It cependant il croit déja
avoir touché au domaine véritable du devoir. «Jai pu me
rendre compte ainsi d’un premier et incontestable domaine
de la moralité, celui du devoir envers soi, fondé surle
seul fait de Lexistence de la raison qui travaille 4 mettre
Pordre dans les biens (p. 34). » L’obligation apparait ici
comme une catégorie inexpliquée.

Placons ensuite cet homme abstrait au sein de la
nature, mettons-le en contact avec le non-moi et la sphere
de ses devoirs va s’agrandir. M. Renouvier a incontesta-
blement raison, mais & condition qu’en effet I’homme soit
déja parvenu a lobligation morale, qu’il porte en lui une
organisation psychologique que M. Renouvier n’a pas
expliquée, par laquelle il est apte & Pobligation. Alors il
pourra indiquer avec justesse les conditions nouvelles
données a I'activité de I'homme par le fait de sa position
au milieu de lanature : loi de travail et loi de respect. « La
loi de travail s’applique aux fins que la nature de soi ne
satisfait point ou qu’elle coutrarie; et la loi de respect
subsiste envers ce que la nature, telle qu'elle est, offre de
favorable anosfins ou de simplement étranger a notre utilite
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et derelatif a des fins extérieures inconnues, aun ordre gé-
néral que nous ne pénétrons pas» (p. 45). Puis M. Re-
nouvier met son homme abstrait et obligé en rapport avec
les animaux, et aussitotnous voyons apparaitre une mani- -
festation nouvelle du devoir: laloi de bonté. Mais la modi-
fication la plus importante sera apportée par la restitution
du milien humain. « Aprés avoir pris dans le concept de
Pagent raisonnable aussi abstrait que possible le point de
départ et le premier sujet de la science de la morale, j’ai
restitué progressivement le milieu et les éléments qui
composent une sphére moyenne de la moralité, savoir celle
ou paraissent des rapports avec le monde externe, sans
que I'agent soit mis encore en relation avec ses sembla—
bles » (p. 70).

Dés que les autres hommes apparaissent, nous rencon—
trons quelque chose d’entiérement nouveau, le contrat
positif, I'engagement bilatéral, la réciprocité. Pour
beaucoup de philosophes, c’est 1a 'origine réelle de Pobli_
gation morale. Mais prenons bien garde, ce n’est pas
avis de M. Renouvier. Pour lui, le contrat n’est pas la
source d’ou sortira en s’épurant toute notion de devoir,
c’est une manifestation nouvelle du sentiment d’obligation
déja existant, mais qui voit s’ouvrir une application supé-
rieure possible. Avec beaucoup de précision et d’énergie,
M. Renouvier affirme ici I'impossibilité compléte a ses
yeux de faire découler tout le domaine moral des contrats
librement consentis entre hommes non obligés. « Il y aurait
vice logique a supposer qu'on se sent moralement obligé
a quelque chose par I'effet d’une relation externe, quelle
quon la représente, et 4 ne point supposer, allant plus au
fond, qu’on se sent obligé envers soi 4 faire la chose a
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laquelle on se sent obligé en vertu de la relation externe »
(p- 75). Ainsi le contrat vient lui-méme de cette puissance
exercée chez ’homme abstrait par Iidéal de conduite,
mais en revanche le contratintervenu donne une extension
et une valeur nouvelles a I'obligation, en échangeant le
devoir en débit et en domnant a d’autres sur nous un
crédit. Mais pas de contrats possibles, si les contractan!s
ne se sentent pas eux-mémes liés par la puissance logique
de I'idéal devenue obligation pratique, sils ne supposent
pas la méme disposition chez les autres. « Les agents
compteront sur leurs promesses mutuelles parce qu'ils sont
des personnes semblables ou égales, entre lesquelles cette
identité divisée et la substitution mutuelle toujours ration-
nellement possible, établit ce qu’on nomme une relation bi-
latérale et des roles pratiquement renversables » (p- 78).
Nous pouvons comprendre ce que signifient pour
M. Renouvier les diverses expressions qu’il a empruntées
a Kant et maintenues. Tout estbasé chez lui sur la concep-
tion de l’étre raisonnable, c’est-a~dire ’homme abstrait,
capable de Jugement et se croyant libre, qui se trouve
naturellement et nécessairement un étre soumis au déter—
minisme de Iidéal. De la vient la forme d’impératif cate-
gorique que revétira dés son apparition premiére la mora -
lité humaine, puisqu’elle ne sera autre chose que 'influence
souveraine qu’exerce sur I’homme mis en contact avec le
non-moi, idéal quile gouvernait en maitre, alors qu’il
était enfermé entiérement dans le moi. De 14 vient encore
Pétre humain, fin en soi, parla relation réciproque établie
entre les hommes, puisqu’en vertu de cette sorte d’identité
fondamentale reconnue entre tous les hommes, I'idéal qui
régentait nécessairement I’étre abstrait, ¢’est-a—dire Iétre
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en soi, et qui devenait ensuite source d’obligation pratique
sous forme impérative catégorique chez ’étre mis en rela-
tion avec les autres, s’étend ot se prolonge et se répercute
chez les autres et leur fait reconnaitre sa dignité et leur
commande le respect. Ainsi nous sommes appelés a traiter
les autres, non comme des moyens dépendant de nous,
mais comme des fins indépendantes, uniquement parce
que nous les reconnaissons soumis ay fonctionnement
moral de I'obligation logique de Iidéal. De 13 vient enfin
Puniversalisation des masimes. Il n’y a pas de doute que
I'étre raisonnable de M. Renouvier Waccepte que das
maximes universellement valables, puisqu’il est & ce point
abstrait, que toute influence qui déterminerait sa person-
nalité est écartée, puisque ¢’est I'homme type, ’homme en
soi. Ainsi le déterminisme de I'idéal, transforme ensuite
en impératif catégorique, ne peut s’appliquer qu’a des
maximes universellement acceptables. Si donc, I'homme
pratique veut les retrouver, il n’a qu’une route 3 suivre:
P'universalisation de ses maximes. ]I est certain, d’autre
part, qu’en vertu de identité établie entre leshommes sur
ce point, qu’ils sont tous au fond des étres raisonnables
replacés dans les conditions humaines de la vie, nul ne
peut dans sa conduite adopter des maximes particuliéeres;
ce que I'un se permet doit étre accords 4 Pautre, ce que
I'un s’interdit doit étre défense générale. Les relations des
étres humains doivent étre régentées par une législation
universelle. Ainsi M. Renouvier parvient & donner une
signification précise et trés élevée 4 Ia nomenclature kan-
tienne conservée. Seulement cet &tre raisonnable nous
parait parfaitement abstrait, et nous nous déclarons par-
faitement impuissants 4 le retrouver 1y et son influence si

23
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particuliere et si considérable. G’est une hypothese de
M. Renouvier pour expliquer la genése de I'obligation
morale et le grand défaut en est encore que, méme si elle
était adoptée, nous ne comprendrions pas lobligation.
Nous n’avons pas su discerner comment le déterminisme
logique de I'idéal deviendrait obligation pratique.

11 ne nous semble donc pas que M. Renouvier ait fait un
pas en avant en renoncant a la raison pure de Kant pour
lui substituer la raison-jugement. « Le seul point tres
grave sur lequel je m’éloigne de Kant en ceci, c’est que
jen’entends pas réduire la loi morale a la raison qu’on
appelle pure, mais & une raison moins abstraite, complétée
et fortifiée par les éléments généraux passionnels de la
nature humaine » (p. 118).

Ce n'est quaprés avoir expliqué ainsi le principe
fondamental de la morale, qu’il faudrait appeler la supré-
matie de 1’étre raisonnable, que M. Renouvier consent a
examiner comme principes secondaires, tous les éléments
dont les philosophes ont cherché a se servir pour expliquer
le domaine moral. En ce point il a raison de ne pas déclarer
a priori que tout ce qui a été écrit a ce sujet est faux, sans
valeur, sans vérité. Il reconnait qu'on peut expliquer cer-
tains caracteres du domaine moralen faisant appel a ces
théories, mais il réserve comme intangible, ou du moins
irréductible a toute explication, le fait spécial de I'obliga -
tion. C’est bien la position la seule solide et mémela seule
acceptable. Ainsi M. Renouvier consent a reconnaitre la
part de vérité qu'il peut y avoir dans les hypotheses des
autres philosophes, mais il ne faudrait pas tirer parti de
ces concessions pour suspecter ses déductions précédentes
et les tenir pour insuffisantes. Pour lui, I'obligation est
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désormais expliquée et elle ne devra plus riena des consi-
dérations nouvelles et étrangeres.

Il parleici de Uinterprétation eudémoniste de la morale,
de I'appel au besoin du bonheur ; il reconnait explicitement
que la recherche du bonheur est Je premier mobile de I’ac-
tivité humaine. « Si la raison apporte la régle des actes
moraux, si elle doit par 1a devenir 4 son tour un mobile
pour les produire, elle n’en est pourtant pas naturellement
le premier moteur y» (p. 171). Mais alors peut-étre bien
trouverons-nous en conflit Iexigence de Iétre raisonnable
et le besoin naturel et profond de I’étre sensible qui aspire
au bonheur? Il semble que M. Renouvier renonce ici 4
montrer la valeur supérieure incontestable de Pobligation
méme sur le besoin de bonheur. Pour conserver 3 Iatre
raisonnable sa suprématie, il fait appel au postulat de
Paccord fondamental et définitif du bien et du bonheur, 1]
lui semble méme dangereux pour la morale de ne pas
s'appuyer sur ce postulat. « Le refus du postulat emporte
cet aveu qu’il peut exister une antinomie entre la loi du
devoir et la loi naturelle de Ja recherche du bonheur. De
la un affaiblissement dy sentiment de I'obligation et de
P'empire de la raison pratique, un affaiblissement qui ne
devrait pas étre, puisque d'un eoté il Y aassurance et
pleine lumiére, et de l'autre, doute seulement, mais qui
sera, si le doute améne I’hésitation et la crainte et surtout
s'il fait place, comme on le voit souvent, a la négation dé-
cidée deI'harmonieentre le honheur et Ia vertu» (p.176).
Alors I'agent moral oOpposera peut-etre a I'obligation de
Justice une autre obligation, celle de sa conservation pro-
pre, et au devoir intérét te] quil se le représentera, Ay
nom de quoiIuienjoi11drons~nous-d’opter pourle devoir 2 y
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(p. 176). « Pour I’engager a sortir de cette position, logi-
quement inexpugnable, il faudra lui soumettre le postulat
qui réclame I’harmonie entre I'ordre complet et connu de
la raison et ’ordre inconnu des phénomeénes en leur enchai-
nement total » (p. 177).

La position de M. Renouvier nous semble ainsi bien
faible. Que devient cette forme impérative catégorique qui
dépend d’un postulat ; le principe de 'universalisation des
maximes ébranlé par le doute relatif a un postulat ? L’hy-

‘pothése de 'homme raisonnable n’aurait pu étre acceptable

que sielle avait écarté les obstacles pratiques a I'établisse-
ment d’une obligation morale inviolable. Et voici qu’elle
palit a la simple possibilit¢ que le postulat de ’harmonie
du borheur avec la vertu ne soit pas accepté. Il nous semble
que le devoir direct de M. Renouvier aurait été de main-
tenir les droits de I'obligation. Les eudémonistes auront
beau jeu a triompher désormais, car il leur a été accordé que
le devoir n’est acceptable que sous la condition expresse
quil se trouve en harmonie avec le bonheur.

Mais ce n’est pas seulement a la recherche du bonheur
que M. Renouvier accorde ainsi son role a jouer dans
I'application pratique de la morale, il reconnait une place
an principe passionnel de la bienveillance ou sympathie,
au sens moral, 2 Pintérét et a l'utilité. Cependant il ne
trouve plus ici que des matériaux sur lesquels s’exerce sans
contestation la suprématie de la raison. En particulier il
montre combien le principe de lintérét ou de lutilité
conduirait 2 une morale différente de celle de I'impératif
catégorique. « L’agent sait toujours si son acte est juste,
car c’est assez qu’il le croie juste en conscience, et la justice
pratique n’est que cela ; mais il ne sait point si son acte est
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utile, parce que I'utilité ne dépendpas desa pensée 3
11 fait encore intervenir le principe du perfectiont rifent, i
et pour les hommes moins élevés moralement, l’inﬂiiéh(_f_é ]
de Popinion et de ’honneur, et, pour arriver au développe-
ment détaillé de la loi morale, le principe de la loi formu-
lée et le mobile de la crainte.

M. Renouvier énumére aussi les sanctions de la morale
et nous pouvons y relever les traits suivants : la sanction
principale et suffisante, c’est précisément son caractére
obligatoire ; immédiatement aprés vient s’ajouter une
sanction extérieure, I'approbation de la conscience d’au—
trui. M. Renouvier fait ensuite appel a une sanction d’un
genre particulier, la liberté. « La liberté est donc une
sanction de la loi parce que, si elle est réelle, elle nous
rend réellement capables de lobserver, partant respon—
sables et sujets d’une rémunération de droit autant que de
fait» (p. 293). Quant aux promesses et menaces, a la
crainteet a Pespérance, ce sont les moindres des sanctions,
qui n’ont méme plus un caractére moral.

Enfin un ait fondamental de la doctrine de M. Renou-
vier, c’est la distinction de 1'état de paix et de l’état de
guerre. 11 a tout d’abord construit une morale pure des—
tinée a ’homme moral qui vit dans un milieu moral avee
Passurance de la moralité ambiante ; cest I'état de paix.
Mais le vrai probléme, ¢’est de transporter la morale dans
le milieu réel, en I'appliquant aux hommes qui vivent en
une atmosphére viciée et qui ne sont pas eux-mémes en
état de fidélité irréprochable & leur conscience ; c’est Iétat
de guerre. Sans doute, la remarque est juste. Mais on
peut se demander sila morale pure repond a quelque chose
de réel, si le sentiment d’obligation ne nait pas preécisé—
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ment du fait des tendances et influences mauvaises, si en
I'état de paix la morale n’aurait pas un autre caractére
que celui de P'obligation, ce qui nous expliquerait que
M. Renouvier n'en ait pu trouver la véritable origine en
se placant pour son étude dans le domaine de la morale
pure et abstraite.
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GHAPITRE 1V

HERBERT SPENCER !

Prétentions d’Herbert Spencer. — Quand on étudie
le livre de Spencer pour y reconnaitre ce que l'auteur
comprend du domaine moral, on éprouve une grande
déception. Il semble bien que Spencer ignore compléte-
ment les faits moraux. Sans doute on trouve sous sa plume
des exemples d’actions morales authentiques, et des dis-
tinctions de difficultés morales bien comprises et parfois
bien expliquées. Mais en dehors de ces événements déta-
chés, rien qui les relie, aucun principe général, aucune
vue d’ensemble.

A un examen plus attentif on se rend bientdt compte
qu'il 0’y a la rien de fortuit, d’accidentel ; au contraire,
C’est de dessein délibéré, c’est en quelque sorte de parti-
pris que Spencer refuse de commencer son étude par une
patiente observation, par une exploration consciencieuse
de la sphere morale. Il juge que la morale telle qu’elle
existe est fausse, inacceptable. Il estime qu’il ne pourrait
que s'égarer et perdre un temps précieux 4 analyser les
notions morales courantes et a chercher 4 interpréter les
principes moraux adoptés. Ainsi nous trouvons un philo~
sophe naturaliste, qni se rattache al’école de 1'expérience,
et qui commence par renoncer a I’expérience, par la dé-

L Les bases de la morale évolutionniste, 1880.
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‘clarer faussée, et par conséquent dangereuse, et qui se pro-
pose de construire une nouvelle morale priore. Qest
bien son intention positive de séculariser la morale, de ja
modifier, de la métamorphoser.

Il part d’un principe pour lui inflexible et universel :
tout doit sortir de I'évolution. Et au lieu de chercher &
montrer que les faits moraux réels, le domaine expérimen—
tal dela moralité ne perdent rien en valeur et en étendue
et gagnent au contraire en coloration et en compréhen-
sion par l'introduction des méthodes et des principes de
Pévolution, il se propose de faire sortir de I’évolution un
systeme de morale tout neuf, dont il affirme gratuitement
qu’il ressemble beaucoup  I'ancien, sans faire aucun effort
pour prouver cette similitude. Voild qui est tout au moins
etrange et qui nous parait d’emblée compromettre les ré-
sultats obtenus. Il est extrémement ficheux que la doc-
trine de I’évolution ait fait en morale cette premiere appa-
rition, sous une forme aussi arrogante et autoritaire et
irrespectueuse du développement antérieur de la moralite.
- Mais encore nous devons examiner de plus pres ce que
Spencer retient ou établit du domaine moral. Nous trou-
vons en premier lieu cette observation juste que les actions
morales contribuent toujours a une augmentation de
bonheur, directement ou indirectement, pour le moment
présent ou pour I'avenir, pour I'agent lui-méme ou pour
les autres. Spencer est méme tellement frappé de cette
coincidence,qu’il la transforme immédiatement en identité,
ce qui peut étre un peu précipité. Il use et abuse de cet
argument, frappant mais insuffisant, que, si on supposait
a une action morale un résultat final et total contraire
au bonheur, cette action cesserait d’étre regardée comme
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morale; que, si on pouvait attribuer & une action immorale
des conséquences heureuses uniquement, elle ne serait plus
considérée comme immorale. De la la conclusion: c’est
parce qu'elle contribue au bonheur que laction est
morale.

Nous pensons que I'observation est exacte. Il n'y a pas
d’action morale qui, somme toute, ne produise un surplus
de bonheur. Mais il est juste d’ajouter que I’observation
West pas neuve; tous les moralistes de I'antiquité étaient
déja d’accord a ce sujet.Or la question 4 poser est celle-ci :
est-ce vraiment le seul caractére de I’action morale ? Est-
ce méme son caractére principal? Ne se distingue—t-elle
que par cette conséquence extérieure, étrangére, quelle
produit le bonheur ? N’a-t-elle pas une valeur intrinséque
différente? C’est ce que Spencer néglige aussitot d’exa-
miner, ou plutot ce qu’il suppose immédiatement résolu
négativement; et il croit qu’il suffit de rappeler qu’en reti-
rant cette conséquence heureuse, le caractere de I’action
est modifié, ce qui est indiscutable. Mais il y a peut-étre
une explication moins simpliste de I'union de la moralité
et du bonheur, et il y a certainement un caractére plus
important qui s’attache & I'activité morale : Iobligation.

Spencer ne méconnait pas I'obligation, mais & son avis,
c’est un catactére étranger fortuitement et illégalement
associé a l'activité morale.L’obligation provient en réalité
des autorités qui ont imposé aux hommes une conduite
favorable a leurs desseins, et c’est ainsi indirectement que
la bonne conduite est restée obligatoire.

Cest 1a une hypothése commode, mais nullement con-
cluante,car les faits eux-mémes seraient nettement prouvés
qu'on pourrait toujours les interpréter autrement.Il se peut
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fort bien que ces autorités étrangeres accepteées et recon-
nues ne doivent leur puissance qu’au sentiment d’obligation
primitif, inexpliqué,qui cherche son objet et croit le trouver
en toute supériorité qu’il rencontre. En fait nous sommes
en presence de cette affirmation purement gratuite de
Spencer : Iobligation est illusoire, iln’y a pas d’obligation.
Nous nous permettons de croire qu’elle provient d'une
insulfisance d’attention morale, d'une ignorance morale.
Et la conséquence que Spencer entire, c’est que les progres
de la moralité se caractériseront par la diminution et la
disparition du sentiment d’obligation. C'est laune prophétie
et nous pouvons relever contre elle une observation posi-
tive,présente,que Spencer n’a pas su faire et qui est cepen-
dant péremptoire.Les hommes les plus élevés moralement
présentent ce caractere qu'ils ont un sentiment de I'obliga-
tion toujours plus vif et toujours plus délicat. C’est 13 un
fait, qui contredit I'affirmation péremptoire et sans preuve
de Spencer.

Eu réalité Spencern’a vu de la morale que ce que Scho-
penhauer déja en avait constaté : la sympathie. Notons
cependant la supériorité de Spencer : la sympathie est plus
compréhensive et plus claire que la pitié. Il y a entre les
deux termes toute la distance de 'optimisme au pessimisme.
Mais au fond c’est la méme chose,le méme phénomene : la
disposition naturelle par laquelle nous sortons de nous—
meémes pour nous intéresser aux autres. Seulement Spencer
ne I'éleve pas au degré de principe absolu,il veut la sym-
pathie modérée et tempérée par un légitime et prudent
eégoisme et Spencer réclame de1’état social qu'il s"améliore
pour permettre a la sympathie d’étre source de plaisir et
non de peine. Mais comme contenu positif moral, Spencer
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ne constate et ne reléve que ce domaine restreint: la sym-
pathie.C’est exact,plus juste et plus pondéré que Schopen-
hauver; c’est méme en partie la critique légitime de Scho -
penhauer, mais ¢’est peu pour un moraliste qui veut fonder
une nouvelle morale, la séculariser.

Ce qui nous explique cette insuffisance de connaissance
morale chez Spencer, c’est son idée de la causation. Pour
lui, point de liberté, ni réelle ni apparente. Le détermi -
nisme le plus absolu et le plus inéluctable régne dans la
nature.La causation est élevée a la hauteur d’un principe
intangible,etelle est envisagée comme un véritable fétiche.
Or nous savons déja surabondamment que la négation de
liberté entrainela suppression de la moralité et I'inintelli-
gence compléte de I'obligation. Nous ne devons donc plus
nous étonner de la pauvreté de Spencer quand nous considé-
rons que son but avoué est de donner a son systéme moral
une fidélité plus compléte au principe de la causation,
c'est-a-dire au déterminisme.Il reproche & tous les systé-
mes de morale, sans exception aucune, d’avoir méconnu la
rigidité et la valeur supérieure de la causation, et il se
vante de les corriger et de les dépasser tous sur ce point.
Nous sommes désormais édifiés: Spencer pourra établir
une science des meeurs, et méme une science hypothétique
puisqu’elle est construite par déduction et non par obser~
vation, il pourra cataloguer des événements dits moraux,
ou faire découler de la théorie de I’évolution des principes
généraux qu'il prétendra appliquer au développement de la
moralité humaine, mais il ne saurait trouver le fondement
de la morale ni contribuer aux progres de la moralité.

En somme, au point de vue dela connaissance du monde
moral, Spencer nous apparait comme un Schopenhauer
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légérement modifié en deux directions: il a renoncé i
I'héritage kantien de laliberté nouménale et aux difficultes
que cet élément étranger introduit dans la pensée de la
stricte nécessité de tous les phénomeénes; il est revenu du
pessimisme a I'optimisme. Nous tenons a relever ces carac-
teres de 'ceuvre de Spencer pour mettre en lumiére que
les lacunes et les insuffisances de son systeme viennent
peut-étre uniquement de 13, et pour laisser ouverte cette
possibilité que les mémes méthodes d’interprétation, que
nous allons le voir employer, auraient produit de tout autres
résultats, si celui qui en use avait été mieux informé.

Vraie méthode évolutionniste. — Pour expliquer le
caractere spécial des actions morales, Spencer s’adresse
a la doctrine de I’évolution. Rien de plus naturel, de plus
légitime. En dépit des attaques nombreuses qui ne lui
sont pas ménagées, I’hypothése de 'évolution, s’appuyant
sur une foule dobservations justes et Judicieuses, a
conquis une place des plus honorables et des plus remar-
quables dans I’ensemble des connaissances humaines. Elle
a produit un changement complet dans les domaines les
plus divers de D'intelligence et des sciences et il était ina—
vitable qu'un de ses partisans convaincus I'appliquit un
Jour a la moralité. Déja Darwin lui-méme, qui a ouvert
tant d’horizons nouveaux, avait entrevu la possibilité de
tirer de sa géniale hypothése des conséquences inattendues
pour tout le domaine moral et religieux.

Spencer était mieux qualifié que personne pour tenter
Papplication compléte de la doctrine de I'évolution au
monde moral. Il possédait une connaissance complete des
faits de I'histoire naturelle qui peuvent servir a I’établis-
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sement ou a Uextension de la théorie; il avait déja, dans
de gros ouvrages justement renommés, appliqué aux con-
ditions de la vie humaine les principes généraux de I'évo -
lution. Aussi devons-nous nous estimer heureux qu’il ait
entrepris lui-méme la construction d'une morale évolution-
niste.

Malheureusement, il est un point extrémement impor-
tant sur lequel nous devons attirer I’attention, car il nous
semble que Spencer a commis, dés le début et dans 'en--
semble de son ceuvre, une lourde bévue, qui porte sur
I'intelligence méme de la méthode évolutionniste et qui
entraine de graves conséquences dans 'accomplissement
de ses projets. La doctrine de I'évolution affirme que les
étres et leurs conditions d’existence, leur organisme et
leur fonctionnement se développent progressivement selon
les principes tres souples et trés complexes de ’hérédité
conservatrice et de 'adaptation novatrice. L’organe appa-
rait d’abord sous une forme si simple que, confondu avec
d’autres morphologiquement et physiologiquement, il ne
se montre qu’a 'observateur bien éduqué. Puis peu 4 peu
il se dégage, se différencie et se développe et on peut
suivre pas a pas ces progrésjusqu’a la formation trés com-
pliquée d’un organe complet, jusqn’au fonctionnement tres
complexe d’'un organe achevé.

Or il est évident quel’affirmation évolutionniste centrale
comporte deux espéces d’applications possibles: ou bien on
prétendra en conséquence qu’il faut s’adresser aux struc-
tures achevées, aux fonctions entierement dégagées des
connexions étrangeres, pour pouvoir juger et apprécier
les formes moins parfaites, les étapes embryonnaires; ou
bien on se proposera de rechercher les stades les plus
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inférieurs pour leur demander l'intelligence des formes
supérieures, plus élevées.

Dans le domaine de la science naturelle, dans I’étude
des étres animés, personne ne s’y trompe. Nous ne con-
naissons aucune tentative d’expliquer I'ceil compliqué des
vertébrés supérieurs en s'appuyant sur les ocelles rudi-
mentaires des hydraires. Partout I’étude des formes les
plus développées de I'organe de la vision est au contraire
le point de départ qui permet d’apprécier et d’interpréter
les formes imparfaites et Jusqu'a la signification des simples
taches pigmentaires. Ainsi la vraie méthode évolution niste
est celle qui s'adresse 4 la forme supérieure pleinement
développée pour juger de I'importance et de Putilité des
formes rudimentaires. Or ce n’est pas celle de Spencer,
et cecl est extrémement grave. Quand il aborde I'étude du
domaine de la moralité, il affirme clairement, sans amba-
ges son principe, dont le simple énoncé montre Iéclatante
fausseté. « Ici comme partout nous devons interpréter le
plus développé par le moins développét » (p. 4). Clest le
contraire de la vraie méthode évolutionniste ; cestlamé-
thode évolutionniste employée & rebours. Nous corrigeons
la phrase malencontreuse de Spencer et nous affirmons que
dans I’étude du monde moral comme partout il faut inter-
préter le moins développé par le plus développe.. 11 est
certain par conséquent que les jugements de Spencer sont
susceptibles de revision, car il se peut bien qu’ils pro-

t Clest 1a ce que M. Rauh constate déja : « Tous les éires sont de méme
nature, et a coup stir toute la philosophie de Spencer, sa méthode emprun-
tée des sciences physiques et mécaniques, témoigne bien que le supérieur
n'est pour lui qu'une complication de I'inférieur. » (Essai sur le fonde-
ment métaphysique de la morale, p. 15))
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viennent en bonne partie de cette erreur premiére d’inter-
prétation de la méthode.

Morale évolutionniste de la sympathie. — Spen-
cer prétend simplement établicr ce que I’évolution
arrivée a son terme produira pour I'espéce humaine et
donner cette perspective de dernier épanouissement
comme idéal moral. Orla moralité s’applique & la conduite,
il faut donc étudier ce que nos connaissances actuelles sur
I'évolution permettent de regarder comme la conduite la
plus développée. Spencer observe que dans la série ani-
male la conduite se développe en perfectionnant I'adapta-
tion des moyens aux fins, le progreés consiste & employer
des moyens toujours mieux proportionnés aux fins que
on se propose d’atteindre. Est-il bien vrai qu’il n'y ait
rien d’autre dans la modification de la conduite, quand on
passe d’un animal inférieur 4 un animal supérieur? N’y
aurait-il pas apparition de fins nouvelles, inconnues, puis
peu a peu découvertes ? 1l nous semble que I'hypothése
valait la peine d’un examen, d’une étude. Spencer ne s’en
soucie pas. Et cependant si toute I'explication de la mora-
lité était la : I'apparition de fins nouvelles poursuivies par
'humanité? Nous ne croyons pas que la regle générale
formulée par Spencer soit a I'abri de toute critique.

Or ces fins suprémes auxquelles tend la vie dans la
conduite des étres animés, c’est d’abord la prolongation
et 'augmentation du total de I'existence individuelle, ¢’est
ensuite la conservation de I'espéce. Ces observations sont
parfaitement exactes. Iei avec une entiére maladresse
Spencer se donne I'apparence de procéder par raisonne-
ment. Ces deux fins sont encore inférieures parce que,
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pour les atteindre, il y a sacrifice d’autres créaturcs,
empéchement du développement d’autres étres. Done,
nécessairement cette conduite sera supérieure qui se pro-
pose la conservation de I'individu et de 'espéce en assu-
rant également la conservation des autres individus et des
autres especes. Pourquoi Spencer ne poursuit-il pas son
observation en ajoutant simplement qu’il Y a des cas réels
ou la conservation de I'individu et de Pespéce ne porte
aucun préjudice & d’autres et que ces cas se présentent par
cousequent comme -une conduite plus développée, plus
relevée ? Le raisonnement qui semble prophétiser I'appa-
rition de nouveautés inconnues préte le flanc a la critique
au lieu que I'observation est irréfutable.

Mais Spencer agit ainsi pour donner 4 ces constatations
d’ordre scientifique une apparence de valeur morale. Or,
quest-ce que la valeur morale, que signifient Papprobation
et la désapprobation, qu’est-ce que le bon et le mauvais ?
Spencer déclare que « les actes sont toujours appelés bons
ou mauvais suivant qu’ils sont bien ou mal appropriés a
des fins. » Ici Spencer commet volontairement une grande
confusion. Sans doute un acte qui est convenablement
approprié a sa fin me parait un bon moyen, et je parle
alors de I'habileté de I'agent, mais je ne songe pas a
apprécier sa moralité. Il y a une autre espece d’appro-
bation, celle qui porte sur les fins poursuivies, et dans ce
cas quand la fin me parait bonne, I’acte bien adapté pour
Patteindre est bon. Et la preuve qu’il n’y a pas de con-
fusion possible entre ces deux domaines, cest qu'une
action immorale, ¢’est-d-dire qui sert 4 une fin mauvaise,
peut étre extrémement habile, ¢’est-a-dire parfaitement
adaptée a safin, etle genre d’admiration que j’éprouve n’est
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nullement alors I'approbation morale. Cest ici la grave
confusion que commet Spencer. Non, la bonté ne consiste
pas dans 'adaptation des moyens aux fins, mais dans la
valeur des fins poursuivies, et tout le probleme de la mora-
lité consiste a rechercher ce qui donne a une fin la valeur
morale. Spencer passe a coté de la vraie question sans la
voir. Mais alors il s'imagine qu’il a montré que 1'approba-
tion morale sadresse aux actions bien adaptées pour pro-
duirelesfinssuprémes de l'évolution, ¢’est-a-dire qui favori-
s:ntla conservation de l'individu, de espéce et des autres.

Mais encore ce jugement de supériorité, cette valeur
morale w'est quune transformation, un développement
d’une autre forme d’appréciation. En général les actes
favorables a I'évolution produisent une sensation agréable,
les actes contraires a ’évolution aboutissent 4 une impres-
sion pénible. L’observation est parfaitement juste et le
raisonnement par lequel Spencer la transforme en régle
générale est tres clair et trés concluant. Si les actes
favorables a I'évolution produisaient un surplus de peine,
les étres animés, qui sont ainsi cunstitués qu’ils recher-
chent le plaisir et fuient la peine, les éviteraient. et se
trouveraient par conséquent incapables de développement.
Par le seul fait de la constatation scientifique du progres,
de Pévolution, il est certain que les actes qui produisent
du plaisir en surplus sont favorables a I'évolution. Done
la conduite que nous appelons agréable, parce qu’elle nous
procure du plaisir est celle que nous jugeons bonne, puis-
quelle est bien adaptée aux fins de 1'évolution. En sorte
que nous devons affirmer que la conduite est bonne en
proportion de la somme de plaisir qu'elle procure. Alors
« la conduite jugée préférable parce qu’elle conduit le

24
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mieux au bonheur, a fini par étre regardée comme préfé-
rable en elle-méme, non seulement en tant que fin pro-
chaine (ce qu’elle doit étre), mais aussi en tant que fin
derniere, a I'exclusion dela fin derniére véritable » (p. 25).
Nous avons déja dit ce que nous pensons de cette con—
clusion un peu rapide. Sans doute les actions morales
finissent toujours par produire un surplus de bonheur;
ausst si elles n’étaient pas libres, si elles s’imposaient avec
la nécessité des facteurs habituels de 1’évolution, nous
pourrions en conclure que I’évolution aboutira 4 un acerois-
sement de moralité et enfin a son entier épanouissement.
Mais la question grave est précisément celle de la liberté
et du caractéere obligatoire des actions morales.

En somme le critere de la moralité pour Spencer, c’est
le bonheur, le plus grand bonheur qui, pour lui, est le
moyen employé par la nature pour aboutir au couronne—
ment de I’évolution. Et c’est ce qu’il croit retrouver dans
tous les systémes de morale, mais d’une maniére insuffi-
sante, avec trop peu de hardiesse, trop peu de cohésion,
avec une affirmation trop timide de la causation. Spencer
n’hésite pas, lui, a proclamer bien haut et bien absolument
son principe, a ce point qu’il croit pouvoir en tirer des
lois aussi certaines et aussi rigides que celles de I'astro-
nomie. Qu’on le remarque bien, pour Spencer: telle con-
duite doit étre nuisible est une formule aussi mathé-
matiquement exacte et aussi strictement nécessaire
que : telle planéte doit occuper telle place dans le ciel.
Nest-ce pas une grave erreur? Pour que la planéte en
question occupe la position indiqueée, il n’y a pas de pré-
caution a prendre, elle s’y trouve d’elle-méme et cest
T'observation qui a révélé les lois fixes de son mouvement.
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De méme pour la conduite humaine le moraliste peut, en
observant un grand nombre de cas, déterminer les actes
qui sont nuisibles et ceux qui sont avantageux et les catalo-
guer trés exactement. Mais il ne saurait en faire sortir une
nécessité pour I’homme, car pour que l'individu occupe
une place déterminée dans Iéchelle de Ia conduite, il ne
suffit pas qu’il sache, il faut encore quil veuille. Cette
tentative de Spencer pour fonder I'illusion d’un devoir,
par lassimilation trompeuse avec les lois de I'astronomie
est bien facilement renversée. Au fond, c’est la vieille
opinion que le mal est une erreur et que la science pour-
rait amener le régne du bien.

Et maintenant Spencer va décrire patiemment ce que
Iévolution de la conduite indique comme les caractéres de
la conduite la plus développée, par conséquent morale. 4
posteriore nous allons retrouver dans ces conclusions
combien peu Spencer a su déterminer le vrai critere de
la moralité. Aprés plusieurs observations puériles sur
la cohérence des mouvements, il conclut : « Une cohérence
plus grande entre les mouvements composants distingue
profondément la conduite appelée morale de celle que nous
appelons immorale » (p. 56), en ce sens que les actions
peuvent alors étre prévues. Mais ce n’est pas exact. Il est
vrai que les actions d’'un homme partage, indécis, qui
tantot fait le bien, tantot cede aux suggestions du mal,
sont parfaitement incohérentes. Mais la cohérence des
actions est tout aussi grande et parfois plus grande chez
I'homme vicieux que chez 'homme vertuens. Les bonnes
actions peuvent étre prévues. Mais les mauvaises aussi et
avec bien plus de certitude. Pas ’hésitation possible a pré-
voir la conduite d’un ivrogne en présence d’une bouteille
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d’alcool. La cohérence des actions est la marque d’une
continuité parfaite de volonté, voila tout, mais elle n’a rien
a faire avec la moralité.

En second lieu, Spencer affirme que l’hétérogénéité
de la conduite est plus grande, plus compléte dans la vie
morale. C’est encore une observation fausse. Qu’on en juge
par ce seul exemple. « Toutes choses égales d’ailleurs,
celui qui satisfait seulement ses besoins personnels emploie
des procédés moins variés que celui qui pourvoitaussi aux
besoins de sa femme et de ses enfants. En supposant qu’il
n’y ait pas d’autres différences, I'addition des rapports
de famille rend nécessairement les actions de I’homme qui
remplit les devoirs de mari et de parent, plus hétérogeénes
que celles de ’homme qui n’a pas de semblables devoirs a
remplir, ou qui, s’il les a, ne les remplit pas. » Mais alors,
on doit reconnaitre encore plus d’hétérogénéité, c’est-
a-dire, selon Spencer, plus de moralité, a 'homme qui
entretient encore un ménage irrégulier et pourvoit aux
besoins d’enfants illégitimes. Il faut bien reconnaitre que
I’hétérogénéité de la conduite n’arien a faire avec la mora-
lité, qu’elle peut tout aussi bien étre synonyme d’immo-
ralité.

Comment Spencer n’a-t-il pas entrevu ces objections?
A cause de son doctrinarisme absolu. Son a priors, c’est
que I’évolution morale correspond entiérement a I’évolu-
tion physique, alors il faut a tout prix que I'hétérogé-
néité, quiest un développement physique, soit unesupério-
rité morale. Il n'est pas possible d’apporter en morale un
a priors plus étroit et plus intransigeant.

Passant du point de vue physique au point de vue biolo-
gique, Spencer déclare, que « ’homme moral idéal est celui
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chez lequel les fonctions de tous genres sont convena-
blement remplies » (p. 64). Mais que signifie convenable—
ment? Rien de plus facile que d’y faire entrer toute la
morale. Pourlui, « "acomplissernent de toutes les fonctions
est en un sens une obligation morale » (p. 65). Mais dans
quel sens? Prenons garde, obligation morale c’est ici ce
que Kant appelait impératif hypothétique et non pas I'impé-
ratif catégorique. Spencer énumeére avec complaisance les
résultats physiologiques ficheux que peuvent produire des
actions morales et s'indigne qu’on ne les réprouve pas
tout aussi fort que lorsqu’ils sont la conséquence d’excés
vicieux. Eh ! sans doute il est trés possible et trés frequent
que la volonté d’accomplir le devoir empéche un homme
d'apprécier sainement les effets physiologiques funestes
de sa conduite et il faut ’en blamer. Mais le fait certain,
irréfutable, constaté par Spencer lui-méme, que cette erreur
de conduite est atténuée par la fin morale poursuivie,
tandis qu'elle serait aggravée par un fin immorale, est la
meilleure preuve qu’en morale la principale valeur revient
aux fins, non aux moyens. « Peuimporte, dit Spencer, au
point de vue biologique que les motifs soient élevés ou bas ! »
(p. 81). Précisément, et c’est pourquoi nous affirmons que
le point de vue biologique n’a rien de commun avec le
point de vue moral.

Spenceraborde ensuitele point de vue psychologique et
lci son étude devient trés importante. Les motifs des
actions peuvent &tre simples ou complexes ou trés com-—
plexes; les pensées auxquelles ils correspondent peu
développées ou trés développées, les buts poursuivis pro-
ches ou éloignés. Selon ces différences, Spencer prétend
établir une hiérarchie d’autorité et de devoir. « Les actes



374 ETUDE HISTORIQUE

caracterisés par les motifs les plus complexes et les pensées
les plus développées sont ceux qui ont toujours eu le plus
d’autorité pour la direction de la conduite » (p- 91). Mais
cette affirmation trop absolue il la corrige lui-méme. « La
subordination des sentiments plus bas doit &tre une subor-
dination conditionnelle » (p. 96). « Comprise avec discer—
nement, cette véritéimplique que Pautorité des sentiments
simples, ordinairement moindre que celle des sentiments
composés, mais quelquefois plus grande, doit étre habi-
tuellement acceptée quand les sentiments composés ne s’y
opposent pas »(p. 97). Il y adans ces remarques peu claires
une part importante de vérité. La complexité du domaine
des volitions et des influences exercées sur elles permet
Pintroduction dans la vie de individu d’éléments nou-
veaux, la liberté et Pobligation. Spencer n’entrevoit pas les
consequences de ces prémisses qu'il pose, mais tout au
moins il a U'instinct de chercher un commencement d’ex pli-
cation dans cette direction : la complexité des motifs et des
mobiles. C’est 1a un fait extrémement important. Mais
qu'a-t-il su trouver et décrire? Peu de chose en vérité.
Il nous parle d’autorité des sentiments complexes et des
buts éloignés. Est-ce une observation de fait? Alors nous
la croyons controuvée. Qui osera prétendre qu'en présence
des actions humaines prises en bloc on observe que ce
sont les sentiments complexes et les buts éloignés surtout
qui les inspirent. Est-ce une affirmation dogmatique ? Mais
nous croyons étre dans le domaine du déterminisme avec
Spencer. Qu'est-ce qu'une autorité qui ne s’exerce pas?
Drailleurs, qu'est-ce qu'une autorité dansle domaine du
strict déterminisme? Il y a nécessité, mais il n’y a pas
place pour autre chose.
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(est ici que Spencer croit expliquer la conscience morale.
« Letraitincontestablement essentiel delaconsciencemorale
c’est le controle de certains sentiments par un autre sen-
timent ou par plusieurs» (p. 98). Bien, comme observation,
la chose est certaine. Mais pourquoi ce contrdle ? D’ou
vient la supériorité ainsi reconnue a certains sentiments?
(’est la le probléme moral. Est-ce, comme dit Spencer,
parce que les uns sont simplement présentatifs, les autres
représentatifs, les autres enfin re-représentatifs? Bien
encore, comme observation, nous n’avons rien a objecter.
(Cest bien le fait qu’a notre conscience les sentiments re-
représentatifs paraissent supérieurs ? Mais pourquoi cette
supériorité, et pourquoi cette obligation attachée aux sen-
timents supérieurs? C’est ce que Spencer ne songe pas &
examiner.

Au lieu de le faire, Spencer cherche a établir I'origine
historique du sentiment d’obligation. « Cet abandon réfléchi
d’un bien immédiatet spécial pour obtenir un bien éloigné
et général, en méme temps qu’il estle trait cardinal de la
retenue appelée morale, estaussi un trait cardinal d’autres
actes deretenue que celui que nous appelons moral, de ceux
qui ont leur origine dans la crainte du législateur visible
ou du législateur invisible ou de la société en général »
(p- 99). Et alors Spencer esquisse sa théorie. Il part de la
crainte mutuelle de la vengeance pour faire appel a la
colere du chef, et dela aux maux que les esprits peuvent
infliger. « Ces disciplines séparées et unies ont pour carac-
tére commun d’imposer le sacrifice d’avantages spéciaux et
immédiats, pour faire obtenir desavantages plus généraux
et plus éloignés » (p. 101). C’est ainsi que peu a peu, par
degreés se forme un code delois civiles. « Comme aux freins
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ainsi engendrés est toujours jointe I'idée d’une coercition
externe, la notion d’obligation apparait » (p. 104). Ainsi
Pobligation n’est autre chose que Vespéce de nécessité
quimpose a I'individu sa vie en commun avec ses sembla-
bles dans un état toujours plus développé de cohésion et de
eoopération. Puis, peu a peu, par abstraction, la notion
d’obligation se dégage des actions spéciales auxquelles elle
estliée et devient unprincipe général adopté par ’homme,
assez solide et bien établi pour subsister, alors méme que le
véritable motif moral, celui qui tient compte des consé-
quences naturelles et inévitables de la conduite, s’est sub—
stitué a ces motifs, qui consistaient en représentations de
eonséquences accidentelles, collatérales et non nécessaires
de la conduite, comme la colere du chef ou la vengeance
des esprits.

Il faut admirer I’habileté extréme de Spencer dans ce
roman psychologique. Malheureusement il laisse subsister
ee doute que peut-&tre apres tout I'obligation existait avant
ee bel échafaudage. Supposons un instant que l’obligation
soit un sentiment primitif, le procédé qu’emploie Spencer
serait précisément le seul qui ne permit pas de recon-
naitre la vérité, le seul qui parvint & faire sortir diffici-
tement d’un long développement historique ce qui était au
eommencement. S’il n'y avait point d’autre explication
possible de Lobligation, alors I’hypothése de Spencer
pourrait étre examinée. Elle aurait, il est vrai, le double
mconvénient de nous représenter une illusion , Lobligation,
eomme essentielle au développement de I’humanité, indis-
pensable pour P'apparition tardive de la vérité, et de
détruire I'illusion, de la dissiper avant le développement
eomplet, avant qu’elle ait produit tout son effet. Mais &
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défaut d’autre chose,on peut toujours s’arréter i une hypo-
thése invérifiable, qui ne tient pas compte de tous les cas
possibles, et qui laisse subsister de grosses difficultés.
Seulement, nous croyons qu’il ne faut s’y résoudre qu’en
désespoir de cause !

Enfin Spencer passe au point de vue sociologique et y
constate que U'intérét général doit 'emporter sur I'intérét
privé, bien qu'en derniére analyse le but soit toujours de
favoriser les existences individuelles. 11 se livre a des
considérations trés judicieuses sur les perturbations et
conlradictions que produit la guerre, cet héritage facheux
d’un état ancestral dans notre monde moderne.

La conclusion générale de Spencer c’est une balance
sage entre 'égoisme et I'altruisme. Il fait remarquer avec
beaucoup de justesse la nécessité d’un certain égoisme,
c’est-a-dire du soin de soi-méme poussé a4 un certain
degré. Mais il montre d’une maniére péremptoire en
s'adressant & toute la série animale, que I’altruisme, n’est
pas moins essentiel que I'égoisme. « Le sacrifice de soi n’est
pas moins primordial que la conservation de soi » (p-175).
D’ailleurs I’altruisme se trouve en derniére analyse n’étre

! Voici comment M Rauh résume excellemment la théorie de Spencer sur
I'obligation. « Le sentimentd’obligation estun sentiment transitoire ol il entre
en premier lieu ce sentiment de nécessité, de poussée intérieure indes—
tructible, comme dit M. Guyau, propre a toutes les croyances héréditai-
res. Il résulte aussi de ce que nous transportons au-dedans de nous-
mémes, par une sorte de métaphore, les chatiments et les sanctions, tout
'appareil de la justice sociale. Cest ainsi que nous nous représentons,
par analogie avec les institutions da dehors, notre conscience comme un
juge ou un tribunal. Enfin une derniére cause du sentiment de contrainte
propre a l'obligation, c’est que notre adaptation au milieu n’est pas encore
parfaite, et dés lors notre plaisir est souvent en désaccord avec le besoin
de I'individu et surtout de I'espéce. » (Essai sur le fondement méta-
physique de la morale, p. 17.)
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pas autre chose que de I'égoisme bien entendu, il finit par
produire un surplus de plaisirs égoistes. « Le perfec-
tionnement des autres au point de vue physique, au point
de vue intellectuel, et au point de vue moral, importe
personnellementa chacun» (p. 181). Ces observations sont
parfaitement justes. Cependant arithmétique de Spencer
nous semble parfois bien capricieuse. Il conclut que, pour
arriver a la plus grande somme de bonheur, chacun doit
étre plus égoiste qu’altruiste. Il nous semble que ses argu-
ments portent exactement au résultat contraire. En effet,
il faut reconnaitre que le plaisir causé aux autres par
altruisme est strictement égal au plaisir causé 4 moi-
méme par I’égoisme. Si a ce plaisir des autres j'ajoute
mon propre plaisir altruiste, l'effet réflexe produit sur
moi par le plaisir que j’ai procuré, la somme dépassera
certainement le plaisir égoiste que jaurais pu m’offrir.
Donc, pour laplus grande somme de bonheur, il faut étre
plus altruiste qu’égoiste. Mais surtout dans tous ces
calculs, la moralité est complétement oubliée et ne se
retrouve plus a aucun titre. L’idéal moral pour Spencer,
c’est en fin de compte : les plaisirs égoistes poursuivis de
maniere altruiste et pour des motifs altruistes, sans la
conscience de leur caractére égoiste.

Ce qui aménera cet état de choses, c’est la sympathie.
La théoriede Spencer & cesujet est extrémement curieuse et
a coup siir originale. La sympathie,c’est surtout la partici-
pation aux joies desautres et le moins possiblelasouffrance
produite par les peines des autres. « Tant que la peine’em-
porte de beaucoup surlebien, il n’est pas désirable que cha-
eun participe beaucoup a la conscienced’autrui ; mais & me-
sure que le plaisir prédomine, laparticipationala conscience
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des autres devient pour tousune cause de plaisir » (p. 219).
« La sympathie arrive au plus haut degré seulement lors-
quiln’ya plus de nombreuses occasions de se sacrifier soi-
méme ou de faire quelque chose d’analogue » (p- 215). Cest
de la théorie pure, mais la pratique ne nous semble guére
d’accord avec ces affirmations. Nous croyons que I’expé-
rience montre la sympathie d’autant plus intense qu’elle
se manifeste a propos de la souffrance des autres et ¢’est
la qu’elle nous apparait veaiment utile et vraiment morale.
On voit bien que Spencer a Dintention de changer la
morale.

Il en vient comme application de ces beaux principes a
signaler comme des actes de la plus haute moralité cenx
qui nous semblent au contraire presque indifférents :
indiquer son chemin & un voyageur égaré, ou méme sim-
plement pour une mére allaiter son enfant (voy. p. 224-
22T). « Ce qui est absolument bon ne peut étre que ce
qui produit un pur plaisir, un plaisir qui n’est mélangé
d’aucune peine, n’importe od » (p- 223). Il nous semble
que Spencer est bien mal venu, avec ces résultats que
nous venons d'énumérer, pour afirmer que sa morale,
celle qu’il a inventée et savamment construite, c’est la
morale courante, celle de I’expérience. Sans doute en plus
d’un point elle se rencontre avee des conclusions prati -
ques dela moralité humaine, mais en général elle s’inspire
de principes inconnus aux hommes et elle marche dans
ses déductions avec la rigidité d'une démonstration ma-
thématique dans le vide 1.

! L'étude que M. Fouillée consacre a la morale évolutionniste a cet
immense avantage qu'elle ne tient pas compte des résultats particuliers et
de la marche speciale des théories de Spencer. Il se place a ce point de
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Vraie signification de U'cewvre de Spencer. —

En résumé Spencer n’a pas expliqué le probléme
moral, il n’a pas méme cherchéa le résoudre, il I'a déclarée
d’avance mal posé, et s'est efforcé de montrer ce que serait
la morale qui sortirait de I’évolution comme il Ientend.
Ainsi prenons son ouvrage pour ce qu'il est, une trés
intéressante et trés captivante étude des lumiéres nou-
velles que la théorie de I'évolution peut projeter dans le
champ du monde moral. Alors son livre garde toute son
importance, toute sa valeur, et il faut I’examiner avec soin
plus encore comme suggérant des idées et des conclusions
que comme les formulant. Du moment qu’il est entendu
que Spencer n'explique nila conscience morale, ni le
devoir, ni I'obligation, ni le remords, ni la loi morale, que
tout cela est accepté comme existant, alors ses études
gardent leur signification pour corriger I’appréciation
pratique des devoirs particuliers et des obligations spé-
ciales !. Laissant de coté comme de hautes et savoureuses
fantaisies ses élucubrations sur le développement histo-
rique de I’homme moral, nous trouverons la place de son
ouvrage, qui ne peut étre négligé, au moment ot nous
chercherons  appliquer les principes moraux 4 I’homme
actuel, qui ne peut oublier les faits spéciaux que I'évo-

vue tout général, dont on pouvait se contenter avant les pages de Spencer,
des explications que la théorie de 1'évolution peut donner de I'intensité, de
I'universalité des notions morales. Mais il n'est pas permis d'en rester a
ces considérations vagues, d'ailleurs parfaitement Jjustes, aprés le travail
précis et détaillé de Spencer. M. Fouillée examine la morale évolutionniste
telle qu'elle pourrait étre, non telle quelle est.

! Selon la formule de M. Fouillée, « instinct et science sont les deux
grands facteurs de 1'évolution morale » (Critique des systémes de morale
contemporains, p. 33) et ils expliquent vraiment tout, sauf le point de
départ de Tévolution, I'obligation.
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lution a mis en lumiére. Jamais Spencer ne pourra nous
¢tre utile pour 'appréciation du fondement de la morale,
mais il donnera des conseils pratiques et précieux & ceux
qui sont tentés de tourner la morale i I'ascétisme, de
meépriser et de négliger, sous prétexte d’égoisme, les soins
que chacun doit prendre de sa conservation personnelle,
ou de s’en tenir au principe du bonheur comme critére
moral sans voir les modilications que la connaissance de
I'évolution y apporte. Et c’est la seule région morale ot
Iévolutionnisme puisse rendre des services signalés, ¢est
le seul moyen qui lui soit donné de modifier vraiment et
de développer la moralité. La, Spencer aura été un pré-
curseur et mérite d’avoir des imitateurs. Mais ce serait
une grossiere méprise que de lui attribuer cette gloire
d’avoir expliqué I'obligation morale et ramené a des pro-
portions plus justes et plus précises les termes du pro-
bléme moral.
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GHAPITRE V

CHARLES SECRETAN!

Détermination exacte des caractéres de Uobligation.
— Le principal mérite de Charles Secrétan c'est la netteté,
la précision de son observation du fait moral de I'obliga-
tion. Il en établit les caracteres avec fidélité etles défend
courageusement et énergiquement contre toutes les atta-
ques. Latache qu’il impose & la philosophie, c'est d’expli-
quer lobligation sans la diminuer, la faire disparaitre,
Panéantir. Plutot une simple exposition de I'expérience
d’obligation, si explication semble impossible a fournir,
que de belles et amples théories qui compromettent la réa-
lité intangible de 'ordre moral !

Ilaffirmela liaison intime indissoluble qui subsiste entre
le bien et le devoir. « Bien moral et devoir sont des ter—
mes inséparables pour la conscience » (Civilisation et
croyance, p. 148). Il maintient en outre la nécessité de
la liberté pour rendre possible le bien obligatoire. « A la
conception d'un type du bien se lie invariablement 1’idée
d’une obligation de s’y conformer, obligation qui implique
a son tour la possibilité de le faire. Toute doctrine morale

L Le principe de la morale, 1884. — 1. La civilisation et I
croyance, 1887.
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roule sur le devoir et suppose la liberté » ( Principe de la
inorale, p.74). Mais obligation se distinguant aussi bien
de la liberté que de la nécessité ne peut dtre quune
influence de ’agent moral sur lui-méme. Et, d’autre part,
le devoir ne cesse pas d'exister du moment quil cesse
d’étre obéi, ou simplement reconnu. Il faut donc que
«celteaction interne, tantot impulsion, tantot frein, quinous
manifeste le devoir, soit I'expression d’une loi supérieure
et par consequent d'une volonté supérieure au caprice
individuel » (Principe de la morale, p.22). Ainsi il faut
reconnaitre a l'obligation : 1° qu’elle subsiste en elle-
méme, alors qu’on la nie et la repousse ; 2° qu’elle existe
dans Thomme sans procéder de lui; 3° qu’elle dépend
cependant de I'agent puisqu’il ne peut étre obligé que par
lui-méme.

Ces caracteres sont mis admirablement en lumiére par
Secrétan, et dans cette voie il est bien le plus précis. 11
parvient a donner une notion claire du fait d’obligation,
mystérieux et étrange, et sa formule indique entiérement
les difficultés a résoudre ou tout au moins a concilier. Nous
pouvons résumer ainsi les résultats de son étude attentive :
Iobligation est en moi, indépendamment de moi, quel-
quefois malgré moi, mais n’agit jamais sans moi, quoique
agissant toujours sur moi. L’'obligation se distingue ainsi
de la contrainte, sans qu'il soit plus possible de les con-
fondre. Il faut reconnaitre que Secrétan rend 14 un ser—
vice signalé aux théories morales et que nous lui sommes
redevables de cette circonscription bien nette de I'obli-
gation dans les limites qui lui conviennent.

Objections a Uobligation. — La premiére difficulté
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qu’on rencontre, alors qu'on veut readre compte de I'obli-
gation morale est l'objection du déterminisme absolu.
Secrétan ne pense pas que la position des déterministes soit
plus solide et plus scientifique que celle des partisans du
libre-arbitre. En effet, sile libre-arbitre ne se démontre
pas, 'universelle détermination ne se prouve pas davantage
(Principe de la morale, p. 87). Nul ne saurait avancer
sérieusement que la nécessité de tous les phénomenes,
c’est-a-dire le déterminisme universel, soit une vérité
d’expérience. Pour que cette these fit établie, il faudrait
faire voir expérimentalement « qu’une chose qui s’est
passée n’aurait pas pu se passer autrement » (Cavilisation
et croyance, p. 162). A cette condition seulement
nous serons convaincus du déterminisme absolu. Mais le
simple énoncé en montre la réalisation impraticable.
L’expérience se borne & constater que les choses sont ce
qu’elles sont; le domaine de ce qui doit étre lui est for-
mellement interdit.

Mais peut-étre sera-t-on tenté de penser que, a défaut
de I’expérience directe, ce sont les lois de la nature qui
aboutissent a la formule du déterminisme. Secrétan répond
que « les lois de la nature sont nos propres hypothéses
sur I'ordre de la nature, hypotheéses suggérées par ’ob-
servation de certains faits, et qui se vérifient progressi-
vement sans pouvoir jamais atteindre a la certitude abso-
lue » (Cuvilisation et croyance, p. 163). Alors, qu’est-
ce en reéalité que le principe du déterminisme? « Le
fondement de la science expérimentale, une supposition
nécessaire a tous les caleuls » (Crvilisation et croyance,
p- 163). 11 semble que nous trouvions la une raison
de le respecter et de le proclamer au-dessus de tout.
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Nullement, Secrétan y découvre sa fragilité, son impuis-
sance a s’'imposer.

La science en effet est-elle seule 2 jouir de ce privilege,
que son intérét nous fasse accepter des hypothéses indé-
montrables ¢ La pratique morale n’a-t-elle pas autant do
valeur pour nous que les constructions scientifiques 2
N'est-ce pas le grand mérite de Kant « I'inspiration de son
coeur généreux », d'avoir eu cette vue profonde et féconde
que la conscience morale est une méthode, sur un pied
d’égalité, si ce n’est de supériorité avec la science, « que
nous sommes autorisés a tenir pour certaines les théses
dont nous avons besoin pour bien agir, lors méme que
nous nous trouvons incapables de les expliquer » (Civili-
sation et croyance, p. 7). Ainsi nous pouvons consta—
ter d’un coté que le déterminisme est une hypothese
indispensable a la construction de la science, c’est-a-dire
un postulat de la raison pure, dautre part que la liberté
humaine est une hypothése nécessaire a I'édification de la
morale, c’est-a-dire un postulat de la raison pratique.
Quand donc on oppose le déterminisme a la liberté, on
oppose un postulat & un postulat. Mais il reste a savoir
lequel I'emportera ? Ni I'un ni Iautre, ou plutét Lun et
autre, chacun en son domaine particulier. Jamais les
moralistes n'ont prétendu imposer leur postulat de la
liberté aux recherches scientifiques ; les savants ne
devraient donc pas faire valoir contre les recherches et
les études morales leur postulat du déterminisme. Ainsi
le conflit ne devrait pas se produire. Et supposons méme
quil fit inévitable, il faut examiner ol se trouve intéret
principal, la possibilité de la science, oula possibilité de
la conduite morale, la raison pure ou la raison pratique 2

25
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Secrétan n’hésite pas a se prononcer pour la morale contre
Ja science. « La suprématie de I'idée morale est I'élément
vital de la pensée moderne, c’est la semence de vérite
quil importeavant tout de conserver et de cultiver » (Civi-
lisation et croyance, p. 7). En conclusion, « la vie mo-
rale se développe dans la croyance 4 la liberté ; la science
se développe dans I'hypothése du déterminisme » (Prasn-
cipe de la morale, p. 89).

Les partisans du déterminisme ne se tiennent pas pour
battus. Ils demandent s’il est nécessaire pour la vie mo-
rale de reconnaitre al’agent la réalité du libre-arbitre, s'il
ne suffirait pas de lui concéder I'illusion de la liberté. Ne
pourrait-on pas prétendre que « lillusion du libre-arbitre
permettant Lillusion de I'obligation, cela suffit pour que
Pétablissement d’une régle de conduite devienne logique-
ment possible, scientifiquement légitime, et pratiquement
salutaire... L'idée du bien, considérée comme possible,
devient l'une des forces qui concourent nécessaire-
ment a déterminer 'action, et si I'influence en est cons -
tante, elle finira par prévaloir. Ainsi idée travaille a se
réaliser elle-méme, 'impossible ténd & devenir possible
par le charme de lillusion, et du moment qu'il devient
possible, il devient aussi réel et nécessaire » (Principe
de la morale, p. T8). Secrétan répond que, si la liberté
w’est qu'une illusion, I'obligation, & son tour, n’est pas
autre chose qu’une illusiou. Alors il est bien dangereux
de le dire. Quand par mes analyses et mes études je suis
parvenu a reconnaitre mon illusion, je suis tenu de faire
mes efforts pour m’en débarrasser, sije suis logique et si
je suis sincére. Or c’est une vérité d’expérience que les
sages déterministes, pour pouvoir subsister, sont obligés
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d’oublier leursagesse dés qu’ils agissent. Par conséquent
il se trouve que illusion reconnue et démasquée n’en
conserve pas moins son action. Ltrange illusion, bien per-
sistante, et qui ressemble & s’y méprendre 4 une bonne
réalité. « Les mémes gens qui refusent une valeur posi-
tive quelconque aux notions de I'ordre moral et qui relé-
guent le devoir au galetas se tiendraient pour trés offen-
sés sl l'on suspectait un instant leur fidélits, leur
délicatesse, leur sincérité. 11 leur semble que ce soit tout
autre chose » (Civilisation et croyance, p.- 1588). 1l
est donc établi que la croyance a 'obligation est générale, ‘
et que l'obligation est si peu réductible 4 une illusion,
(qWelle se retrouve méme chez ceux qui la mettent en
doute. Maisily a plus ; malgré sa faiblesse, son insuffi-
sance, il faut reconnaitre qu'elle est avantageuse 2 la
société. Nul ne songe a prétendre que ce soit un progres
pratique que I'abolition des devoirs. « Si la croyance 3
Pobligation est générale, et si malgré sa manifeste et déplo-
rable insuffisance, cette croyance est avantageuse a la
communauté, ne s’ensuit-il pas tont au moins que I'idée
de Uobligation morale devrait conserver an débat la posi-
tion de défenderesse, et que c'est 4 ceux qui contestent
ses titres qu’incombe le soin d’en démontrer la fausseté »
(Civilisation et croyance, p. 154). D’autre part, « s'il
était vraique le libre-arbitre fitt scientifiquement inadmis-
sible, et que. néanmoins le sentiment de libre arbitre,
naturel & notre espéce, fiit indispensable 4 notre activité
raisonnable, de sorte que la vérité portat sur un mensonge,
et qu'un prestige formét labase du progres moral et social,
ceux qui ont passé derriére le voile, n’auraient-ils pas dit
respecter le secret dn sanctuaire! » ( Principe de la mo-
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rale, p. 82). Enfin une théorie quelconque qui proclame
la nécessité d’une illusion et en réclame la persistance est
econdamnée du coup non plus par la raison pratique, mais
par a raison théorique. Ce n’est plus la possibilité de la
vie morale, mais la possibilité de la science qui se trouve
N cause.

Dia seconde difficulté qui se présente pour le théoricien
#ui examine le fait de T'obligation morale provient des
théories évolutionnistes. L’école anglaise prétend expliquer
Ia génése de l'obligation en déroulant devant nous les
processus d’une évolution fatale.Il semble que par la elle
porte atteinte a la valeur de I'obligation. Ce n’est pas
Fopinion de Secrétan. La maniére dont se produit pour
Fhomme la connaissance de la loi morale, la fixation du
eontenu positif de I'obligation, voila exactement le sujet
de I'étude des évolutionnistes. Or de quelle maniére que
se produise la connaissance de la loi, cela ne saurait rien
ajouter ni rien Oter a sa majesté souveraine.

Secrétan semble oublier ici que le caractére spécial de
Pexplication évolutionniste, c’est de rendre un compte
satisfaisant de 'universalité d’un sentiment en montrant en
lui une des conditions indispensables 4 la perpétuation de
Vespece, et de son autorité, en y signalant I'influence héré-
ditaire. Il ne nous semble donc pas que les explications évo-
lutionnistes soient si indifférentes qu’il veut bien le dire
pour la croyance a la réalité de I'obligation.

Secrétan objecte directement aux évolutionnistes qu’ils
ue peuvent « construire I'obligation morale au moyen d’é-
léments privés du caractere obligatoire, sans en détruire
logiquement I'autorité » ( Principe de la morale, p. 309).
Liévolutionnisme en ellet n’explique pas Pobligation, il la
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dissout et la détruit. « Quelle que soit la maniére dont en
décrive apparition, la révélation, la formation graduelle
de la conscience, nous ne pouvons justifier le caractére
absolu de laloi morale, le droit que nous lui attribuons
méme sur ceux qui I'ignorent ou qui la nient, sans la ratta—
cherauxfondements del’univers » (Principede la morale,
p- 309). De quelque maniére que la conscience morale se
soit produite et quels qu’en soient les principes constituants
la question est de savoir si cette conscience morale appar-
tient a la condition normale de 1'humanité (Cuvilisation
et croyance, p.231). En résumé Secrétan objecte a I'évo-
lutionnisme qu’il ne peut prendre comme sujet d’étude
que expression de I'obligation morale et non Pobligation
elle-méme, et que, par conséquent il explique tout du do~
maine moral sauf 'essentiel, Pobligation, car toute expli-
cation évolutionniste de I'obligation elle~-méme la rendrait
illusoire, la ferait disparaitre. Toute théorie quelconque
qui réduit Iobligation a une illusion est immédiatement
condamnée. Il ne suffitpas d’exposer par quelle voiel’homme
est arrivé a reconnaitre I'obligation dans ses applications
pratiques spéciales, mais il faut se demander pourquoi
lobligation est un phénomeéne normal, d'ou vient ce fait
que Phomme est soumis & une obligation et non plus a
quelle obligation il est soumis !

Ainsi Secrétan affirme qu’un déterminisme pur et un
evolutionniste pur sont incapables de découvrir le principe
de la morale, parce qu'ils réduisent par leurs systemes
'obligation & néant. « Un homme qui entend son propre
langage n’essaiera jamais de tirer des faits un droit qui
s’éleve contre les faits, qui les juge et prétend les régir...
Apreés avoir recu tous les raffinements dont elle est suscep-



390 KTUDE HISTORIQUE

tible la morale expérimentale n’aboutit qu’a des recomman-
dations dont I'autorité se fonde sur I'intérét du disciple
auquel on les adresse » (Principe de la inorale, p. 104).
Mais quand il faudra passer ala pratique, sur quoi s’ap—
puiera-t-on, une fois I'obligation supprimée ? I faudra
recourir a la contrainte.Beau progres! Ainsi sans obliga-
tion il est impossible de fonder une morale. « Morale sans
obligation est un mot dépourvu de sens » (Civilisation et
croyance, p. 145).

L’obligation atteste Diew. — Secrétan ne se borne
pas ainsi a écarter les principaux obstacles 4 I'intelligence
de l'obligation et a décrire les manifestations du monde
moral. 1l montre que le bien est I'objet de la volonté,
comme la vérité I'objet de la pensée et le bonheur Iobjet
du sentiment.Il cite les jugements par lesquels les hommes
s'approuvent et se condamnent mutuellement et indivi-
duellement. Il rappelle les sentiments de 'estime et du
mépris. Mais il insiste surtout sur I'obligation. » L’obliga-
tion est un fait interne,que chacun constate immeédiatement
en rentrant en lui-méme. Et ce fait est un trait caracté-
ristique de I'humanité » (Civilisation et croyance,p. 155).
« Ceux quin’éprouvent rien ‘de pareil sont des monstres
(id.)C’estdonchien I'obligation qu’ilfautexpliquer indépen-
damment de ce a quoi elle s’applique. Voila le fait,’homume
est obligé sans savoir au besoin a quoi il est ainsi attaché,
lié. Mais Secrétan n’en rend compte d’aucune manieére.
11 semble que la marche logique de sa peusée serait celle-
ci: le premier éveil de la conscience présente I’homme
obligé, I'obligation existait donc dans I'inconscient aupa-
ravant, elle ason siége dans undomaine inconscient.L’obli-
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gation est donc une sollicitation qu'éprouve I'étre conscient
de la part du méme étre inconscient. Secrétan était tout
prét a faire cette constatation quand il se demandait ce que
devient la loi morale quand ’agentla méconnait et la hrave?
Et il ne trouve pas d'autre moyen pour éviter la disparition
de la loi dans ce cas, que d'admettre en moi deux volontés,
et deux volontés capables de se contredire.ll est alors tout
simple et naturel de reconnaitre dans I'une de ces deux
volontés antagonistes le moi conscient et dans I'autre le
mol inconscient. Entrer dans cette voie,c’était pour Secré-
tan aller jusqu’au bout dans I'analyse et proposer notre
théorie avant M. Malan.

Secrétan s’adresse trop tot aux caractéres vraiment ex-
traordinaires de I'obligation pour en conclure qu’elle nous
met en relation avec Dieu. « Croire en Dieu, c’est croire
au devoir, c’est croire que le bien moral n’est pas I'illusion
passagere de quelques organisations nerveuses dans un mo-
ment donné de ’évolution, mais qu’il estfondé dans lana~
ture des choses,qu'il est la raison des choses et la supréme
vérité » (Cuwilisation et croyance, p. 254). « Le devoir
nous donne Dieuennousetau-dessusde nous » (id. , p. 348).
Le grand inconvénient de cesaftirmations, ¢’est qu’elles ont
tout I'air d’une hypothése et qu’elles n’indiquent en ancune
facon comment se fait la transmission de Dieu 2 nous.
Secrétan affirme seulement par 14 que Dieu est indispensa-
ble aexplication complétede I'obligation,mais oit,a quelle
place,de quelle maniére sous quelle forme? Ce vague per-
met toutes les objections, autorise toutes les discussions.
En outre il se trouve maintenant que Secrétan est embar—
rassé dans les deux explications qu’il a données, justes
toutes deux, mais en apparence inconciliables. D’un coté
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il a reconnu que I'obligation vient de ’homme, du fond de
Sa_propre nature, et de I'autre il a recours a4 Dieu pour
expliquer 'obligation.Quelle est la part de homme, quelle
est la part de Dieu? Faut-il aller jusqu’a une identification
et dire qu’au fond de notre propre nature se trouve directe-
ment Dieu? Secrétan nel'admettrait pas. Alors comment
Lous représenter cette espece de coopération, de collabo-
ration de I’homme et de Dieu dans Iobligation. Cest ici
que se montre la sagesse de explication de M. Malan: la

. part de 'homme, c’est influence de l'inconscient sur ie

conscient; la part de Dieu,c’est son action sur l'incon--
scient.

(Test ainsi seulement que peut s'expliquer la forme totale
de Pobligation : en moi, puisque Pobligation a pour
siege la volonté instinclive et inconsciente; indépendante
de moi, pas a moi, puisqu'elle a pour auteur une volonté
supérieure, absolue; malgré moi parfois, puisque je n’ai
pas prise directe sur cette volonté inconsciente qui est
toujours dirigée par Pintluence de Dieu; n’agissant pas
sans mol, puisque Iautorité s’exerce toujours sur la volonté
consciente par l'intermédiaire de la volonté inconsciente,
et que la volunté consciente reste ainsi libre; mais agissant
Sur moi, car c’est jusqu'a ma volonté consciente en effet
quarrive toujours influence directement exercée sur la
volonté inconsciente. Secrétan aurait ainsi pu donner lui-
meéme sans grande difficulté la solution compléte du pro-
bleme dont il s’est contenté de nettement fixer les termes.

Morale de la solidarité. — Secrétan regarde plutot
comme sa tiche de fixer le contenu de I'obligation qu’il
déclare intangible, mais qu’il ne se charge pas de justifier.
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(’est,nous semble-t-il,une erreur et un danger. Une erreur,
car il est impossible de laisser indéterminée entierement
la source de ’obligation, d’ott pourrait bien découler né-
cessairement et naturellement I'application la plus impor-
tante du devoir. Un danger, car il est impossible d’éviter
alors tout a fait la tentation d’expliquer I'obligation elie-
méme par le contenu que nous lui aurons découvert. Ainsi
on ne saurait trop insister sur ce point : pas de construction
hitive du domaine complet des devoirs avant davoir éta-
bli clairement d’ott vient et comment fonctionne 1'obliga—
tion elle-méme.

Secrétan va maintenant consulter 'expérience,le monde,
pour y montrer la matiére de l'obligation. Et nous nous
demandons comment il va s’y prendre, comment partir
d’une obligation a priori et afirmer avec autorité : voila
aquel élément expérimental elle s’applique.Iln’y a (qu'une
méthode valable, ¢’est I'observation dela conduite morale
d’'un homme. Alors Secrétan exprime admirablement le
résultat certain de cette observation : 'obligation s’applique
a la solidarité humaine.

La solidarité est un fait brutal,une nécessité impérieuse,
elle est réalisée pratiquement. « Physiquement, économi-
quement, intellectuellement, moralement nous n’existons
que par le genre humain » ( Principede la morale,p.229).
Cette solidarité que nous reconnaissons commeune vérité de
fait, I'obligation nous appelle & nous en faire un devoir, a
laréaliser plus complétement,librement et volontairement.
De la la formule de V'obligation d’apreés Secrétan: « Agis
librement comme partie d'un tout solidaire.» Remarquons
bien que Secrétan ne prétend pas que la solidarité humaine
st la source de lobligation, mais il affirme seulement
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quun étre obligé comme ’homme ne peut pas reconnaitre
par expérience qu’il est une partie libre d’un tout soli-
daire, sans comprendre aussitot que I'obligation appelle 3
réaliser librement la solidarité.

L’obligation pure s’exprime ainsi : « Sois ce que tu es,
c’est-a-dire sois en fait ce que tu es en principe, cest-
a-dire encore deviens en fait ce que tu es en principe »
(Civilisation et croyance, p. 133). L’obligation est un
ordre de réaliser sa nature, au travers des obstacles que
les autres étres, les forces cosmiques et en plus ’exis-
tence de la liberté créent pour 'homme. Cest 14 une loi
universelle, que tout devienne en realité ce quil peut étre
en virtualité. Pour les choses et les otres inconscients
cette loi s’accomplit sans qu'ils la comprennent et y parti-
cipent. Pour des é&tres conscients et entiérement déter—
minés, la loi ne s’accomplirait pasa leur Insu, mais cepen-
dant encore sans qu'ils s'en mélent. Pour un étre conscient
et libre enfin, la loi saccomplira encore, mais il en aura
connaissance et sera appelé a coopérer a sa réalisation.

Nous n’oublions pas que Secrétan a cherché ailleurs
Porigine de Pobligation, car on pourrait étre tenté de voir
dans ces réflexions un essai d’explication de 'obligation
elle-méme, qui ne serait alors que la conscience prise par
Phomme d’une loi universelle de nature, portant I’stre a
devenir ce qu’il est en principe,loi de déterminisme pour les
etres inconscients, loi d'obligation pourles étres conscients.
Dans ce sens la théorie de Secrétan nous paraitrait inac—
ceptable, car I'étre conscient et libre peut tout aussi bien
quand il reconnait la loi qui Vappelle a réaliser librement
la solidarits, se soustraire & cette puissance pour revendi-
quer les droits de son individualité, Mais pour un étre
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conseient, libre et obligé, il est évident que la reconnais-
sance dela solidarité effective des membres de ’humanité
ouvre a Pobligation un vaste champ d’activité. Seulement
I’étre moral pourra toujours étre exposé a cet accident,
quil ne comprend ni ne constate cette solidarité, et c’est
peut-étre une vérité un peu complexe pour former une
certitude permanente dans les esprits simples. Quoi qu’il
en soit, Pobservation est exacte et donne au domaine moral
une formule excellente.

La grande difficulté de la théorie de Secrétan, I'objet
permanent des contestations possibles, c'est quil appelle
I’homme a réaliser sa nature. Or, rien n’est plus vague,
plus indéterminé que la nature de I'homme. Qu’est-ce
que Phomme est dans son principe? Qu'est-il appelé a
devenir librement, volontairement? C’est la une grosse
question philosophique a résoudre et nous pouvons étre
siirs d’avance que sur ce terrain les théoriciens ne s’enten-
dront jamais. C'est une grosse faute ainsi de réduire
I'obligation tout d’abord au devoir de bien comprendre
la nature humaine. La thése de Secrétan est incompréhen-
sible et inutile, si la nature de I'homme se découvre par
observation directe, car il est certain que I'expérience ne
nous donnera facilement que cette conception de la nature
humaine qui se réalise d’elle-méme, sans intervention de
Iobligation. Il faut donc qu’il y ait une nature supérieure,
non donnée par Uexpérience et que le devoir réalise. Si
done l'obligation est le fonds de la nature humaine, c’est
celul d’une nature dont nous ne sommes pas encore en
possession, mais a laquelle il nous est prescrit de tendre et
la double question de I'origine de cette prescription et de
la nature supérienre de ’homme reste ouverte. On ne
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peut éviter ces difficultés que par 'analyse du fait d’obli-
gation qui nous montre aux prises notre nature consciente
et notre nature inconsciente.

Mais on se tromperait en s'arrétant a la simple théorie
de la solidarité comme expression compléte de la pensée
de Secrétan. La formule derniére ne saurait étre,
malgré les apparences : agis comme une partie libre d’un
tout solidaire. En effet, le dernier mot de Secrétan n’est
pas I'antithése de la liberté de I'individu et de la solidarité
delespece ; au-dessus de I'individu et de Pespéce il recon-
nait Dieu. Dans obligation, qu'il apppelle improprement
une voix, il discerne I’expression d’une volonté. Et « cette
volonté qui agit en moi, sans étre pourtant, je le sais trop
bien, ma volonté particuliére et personnelle, cette volonté
qui pese sur la mienne et qui prétend lui commander, je
crois qu’elle pése aussi sur mes semblables » ( Principe de
la morale, p. 174). Secrétan proclame ainsi la dépendance
de I'individu et de I'espéce a I’égard de Dieu. Et il faut
bien que la moralité suppose I’existence d’un étre supérieur
a I'agent moral, puisque la moralité consiste dans la con—
quéte d’une nature déterminée, qu’il ne saurait se créer i
loi-méme. Mais Secrétan accorde quil n’y a pas la une
preuve de Pexistence de Dieu au sens formel, et que nous
ne savons pas grand’chose de Dieu par cette voie. En sorte
que Pobéissance a Dieu est bien I'idée essentielle de la
morale, mais elle se réalise surtout dans le domaine de
la solidarité humaine.

Malgré ses imperfections et son insuffisance, ce systéme
de Secrétan est sans contredit le plus logique et le plus
serré qu’il nous ait été donné de rencontrer avec des pro-
portions aussi vastes ; ¢’est la fleur des productions du spi-
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ritualisme francais. C’est un monument magnifique élevé
par un sentiment profondément religieux et une pensée
strictement philosophique a Celui devant lequel sa volonté
s’incline et que son cceur adore.
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GHAPITRE VI

M. FOUILLEE!

Relativaté de nos connaissances. — M. Fouillée pro-
fesse que le bien ne peut se mesurer qu’a l'utilité et an
bonheur, et que, par conséquent, c’est la plus pure illusion
et le plus grand danger pour la morale que la recherche
du bien absolu. M.Fouillée admet que le progrés est la quan-
tité essentielle en moralité, que la moralité a elle seule
avec ses rmoyens variés et compliqués produit lentement le
développement moral. Mais M. Fouillée ne se.contente pas
d’une morale qui passe habilement de I'égoisme a I'al-
truisme et qui fait sortir sagement de I'état réel de fait,
une certaine notion d’un devoir-étre, qui n’est en réalité
qu'un devenir ; il veut qu’on aide I'évolution et qu’on cou-
ronne I'utilitarisme, et il a recours pour cela a I'action de
I'idéal sur I'esprit humain.

Le premier principe propre a M. Fouillée est celui de la
relativité de nos connaissances. C’est un fait que nous ne
parvenons nulle part a une science absolue, achevée. 11
reste toujours pour notre esprit des obscurités, des lacunes,
des hésitations. Jusqu’ici, cela nous paraissait une faiblesse, -
et nous ue pensions pas qu'on pourrait en tirer quelque

L Critigue des systémes de morale contemporains, 1893.
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avantage positif. On avait prétendu en général que pour
pouvoir, la condition nécessaire ¢’était de savoir. Mais
M. Fouillée a changé tout cela et il affirme, lui, que ne pas
savoir, c’est pouvoir; reconnaitre et constater son igno-
rance, c'est déterminer, préciser son activité. Voici
comment M. Fouillée raisonne: je ne sais rien d'une
maniére absolue, je n’ai donc pas la possibilité ou le droit
d’agir comme si jesavais d’une maniére absolue ; Je ne puis
affirmer rien dogmatiquement, je n’ai done pas le droit de
dogmatiser en action. La relativité de ma science impose
une certaine relativité a ma conduite, ¢’est-i-dire limite
et restreint mon action.

Il nous semble en effet que la relativité de nos connais-
sances imposc une limite 4 notre activité, mais d'un autre
geure et sous une autre ferme que M. Fouillée ne I'entend ;
cette limite est autrement compléte et radicale que
M. Fouillée nela représente, c’est la suppression de 'acti-
vité. La ol je sais et je peux, j'agis ;14 ou Je ne sais pas,
Je ne peux pas et jen'agis pas.Sans doute notre science est
relative, c’est-a-dire en une part solide, et Jusque-la elle
est la condition d’une activité siire d’elle-méme, et pour
une large part incertaine, et par la méme incapable de pro-
duire une activité décidée. Ce n’est pas seulement de
légoisme que la relativité de la science m’éloigne, mais
c’est delaction en géneéral.

M. Fouillée entend spécialement par la relativité de nos
connaissauces notre impuissance i trouver des formules
métaphysiques justes et acceptées de tous, ou plus exacte-
ment l'impossibilité d'une entente métaphysique sur les
prineipes de lamorale. Alors certainement cette ignorance
et cette faiblesse donneront un caractére ‘dindécision et
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(’incertitude a notre conduite, mais il faut encore savoir si
c'estun avantage ou uninconvénient. Et voici que I'agent
s'apercoit que, dansson incertitude de pensée, ’action se
présente a lui comme nécessaire, et voici que lagent
reconnait que, dans son impuissance a formuler clairement
ses principes métaphysiques, il est encore appelé a agir
comme s’il avait ses formules toutes prétes, en sorte qu’il
peut tout aussi bien conclure que la nécessité de I’action
remédie a l'insuftisance de la connaissance. Pourquoi celui-
la aurait-il raison, qui pense comme M. Fouillée quel’im-
puissance scientifique doit introduire une certaine timidité
dans son action, plutot que celui qui pense au contraire

qu'il faut briser cette timidité et se comporter selon ce

quon croit vrai, et qu'on se représente comme exact, alors
méme qu’onne le sait pas absolument ; quitte a reconnaitre
dans son action les vraies limites qui lui sont imposées et
quisont peut -étre tout autres que celles que le philosophe
ignorant imagine.

Nous ignorons, mais nous savons de science certaine
qu’il y a des bornes réelles a notre pouvoir; que nous les
puissions indiquer ou non, nous irons nous heurter a elles
certainement, et nous ne parviendrons ni a les franchir,
nia les tourner. Mais notre ignorance donne a-ces limites
réelles une étendue inexacte, exagérée, la seule conduite
sage est donc de couper court a toute timidité et d’aller
aussi loin que possible dans cette affirmation pratique, que
constitue notre activité, certains que nous ne pourrons pas
aller trop loin. Ainsi il nous semble que le principe de la
relativité de notre connaissance est exact, et peut produire
en partie I'effet que M. Fouillée en attend, mais qu’il est
encore plus stir et plus sage de conseiller & 'homme de
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pousser dans son activité plus loin que ces limites trop
ressérées de son ignorance et d’aller sans timidite Jusqua
ces limites véritables qui lui seront lmposées non pas par
sa faiblesse intellectuelle, mais par la force des choses
elle-méme.

Scepticisime moral. — M. Fouillée conclut de ce prin-
cipe de la relativité de nos connaissances et de son pouvoir
limitatif sur notre activité, qu'il faut hannir le dogmatisme
moral. Mais qu'on le remarque, dogmatisme n’est ici
qu’une autre forme de certitude. Ge dont Jje suis certain,
jelaffirme, voila pour le domaine intellectuel, je le réalise,
voila pour le domaine pratique. Bannir le dogmatisme en
morale, cela veut dire plus exactement bannir la certitude,
c’est-a-dire en venir 4 une sorte de scepticisme. Nous
savons que le scepticisme est invineible sur son propre
terrain, la seule chose qu’on puisse lui reprocher, c’est sa
stérilité. De méme I’horreur du dogmatisme est inatta—
quable sur son propre terrain, mais on peut étre siir d'une
chose : c’est de son inefficacité pratique.

Sinous eroyons qu'au fond il y a vérité et erreur. et non
pas que tout estun mélange confus etindiscernable de vérité
et d’erreur, nous devons admettre quil y a un certain
dogmatisme, expression de la cortitude de la vérité, qui

! « La raison, sans laquelle il n’y a plus de discussion, une fois donnée,
I'obligation est donnée comme la certitude scientifique. Celle-ci est garantie
non par la relativité de la connaissance, mais par la stabilité de cette con-
naissance limitée et relative; le devoir n’est pas fondé non plus sur la
limitation de la raison, mais sur la valeur que cette raison conserve dans
son étroit domaine ; car pour elle ¢est encore affirmer sa valeur que de
reconnaitre ses propres limites. » (Chabot, Nature et moralité, p. 18.)

26
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est la vérité compléete en morale, et nous admettrous par
conséquent que tout autre dogmatisme, expression de la
certitude d'une erreur, manifestera certainement sa fausseté
en s’affirmant et en se manifestant fera progresser 'esprit
humain loin del’erreur vers la vérité. Il parait plus sage,
plus raisonnable de douter et de repousser tout dogma-
tisme et de s’enfermer dans cette disposition modérée, qui
n’affirme rien et ne nie rien absolument, mais en réaliteé,
c’est dogmatiser encore, et c’est dogmatiser de la pire
maniere, c’est dogmatiser contre le dogmatisme. C’est en
effet s'enfermer d’une maniére définitive dans I'accepta-
tion d’une vérité incompléte, tempérée d’erreur modérée.
(Yest en effet arréter la définitivement tout progres. 1l y a
donc un grand danger et une certaine paresse sousl'appa-
rence de profonde sagesse que préconise M. Fouillée.
S’iln’est pas permis de s’arréter a un dogmatisme trans-
cendantaliste, M. Fouillée en conclut aussitdt: pas d’im-
pératif catégorique. Ici nous touchons a Verreur fonda-
mentale de M. Fouillée. Remarquons-le : pas d’impératif
catégorique, c’est pour lui la conclusion d'un raisonnement,
tandis que pour nous, I'impératif catégorique est un fait.
M. Fouillée est coupable ici d’une erreur d’observation.
L’impératif catégorique est une donnée. M. Fouillée ne 1'a
pas vu. Nous savons bien que M. Fouillée s’en fait gloire.
il reproche a Kant et aux kantiens de critiquer tout sauf
le devoir etil prétend, lui, pousserjusqu’au bout la critique,
et s'attaquant glorieusement a I'impératif, il prétend que
son caractere catégorique disparait. 1l arrive a M. Fouillée
cette mésaventure du docteur qui prend un animal vivant,
qui prétend le décomposer dans toutes ses parties et qui
n’a plus aprés son opération sous son scalpel qu’un cadavre,
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auquel rien ne manque, sauf la vie. La moralité étudiée par
M. Fouillée nous livre sans doute tous ses secrets, mais elle
est morte, tuée, il lui manque l'efficacité. La o I'impératif
n’est plus catégorique, il n’est plus. La critique de M. Fouil-
lée n’a pas expliqué la moralité, elle la fait disparaitre ; elle
ne rend pas compte de I'obligation, elle’escamote.

Il faut dire de lamorale de M. Fouillée qu’elle suppose
’homme dénué d’obligation et qu’elle s’efforce de montrer
comment on pourrait remplacer pour 'homme cette
lacune et produire a force d’habileté et de finesse un suceé-
dané de Pobligation absente. Mais par malheur pour
M. Fouillée et par bonheur pour I'homme, I'obligation est
un fait, et il ne s’agissait pas de construire une morale,
mais de constater ses fondements chez 'homme. 1

Alors, nous prétendons encore soustraire a la critique
I'obligation morale, aprés les vertes remontrances de
M. Fouillée. Nullement, mais nous prétendons que Pobli-
gation bien critiquée, bien examinée, sort victorieuse,avec
ses caracteres intacts et souverains de I’étude conscien--
cieuse et fidele. Il y a heureusement des choses irréduc-
tibles, qui ne se dissolvent pas a I'analyse, et du nombre et
au premier rang est 1’obligation morale.

Ainsi, nous le voyons, la tentative de M. Fouillée est
illusoire. Il se meut dans un monde imaginaire. Il faut
avouer qu’il y a été transporté par les utilitaires et les
évolutionnistes. C'est un résultat bien curieus, obtenu par
les hommes qui prétendent ne tenir compte que des faits,
que pour construire leur morale, ils excluent les plus
cclatants, les plus stirs de tous les faits. C’est une consé-
(quence bien bizarre de cette prétention positiviste d’écarter
toute espéce de spéculation métaphysique, que les mora-
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listes de ces écoles sortent du monde réel et construisent
de toutes pieces un monde qui n'a rien de métaphysique,
mais qui ne coincide pas avec la réalité. En s’attachant a
la critique des utilitaires et des évolutionnistes, M. Fouillée
perd de vue I'observation simple et précise, la présence
de T'obligation morale, et s’efforce comme Guyau de
construire sans obligation une morale.

Les 1dées-[orces. — Mais alors, a défaut d’une obliga-
tion reconnue, tout au moins, expliquée, si possible, sur
quoi M. Fouillée fera -t-il reposer sa morale ? Sur la puis-
sance des idées, qui sont des forces travaillant & leur
propre réalisation. Cette observation de M. Fouillée de
Iinfluence de 1'idée, de la pensée sur I'activité est parfai-
tement juste et il faut certainement en tenir compte. Il y
ala pour M. Fouillée un moyen précieux de transformer
la nécessité, le déterminisme des actions humaines, de
I'élever a un niveau supériear. Ne parlons plus des né-
cessités brutales, ne nous arrétons pas au mécanisme pur,
ne donnons pas comme expression de notre activité le
parallélogramme des forces, mais comprenons quelle
apparence de liberté et quelle réalité d’élévation donne a
notre conduite I'intervention de la pensée. Le déterminisme
psychologique est une forme beaucoup plus raffinée de
nécessité. Cette observation est si vraie que nous croyons
qu’il faut la pousser encore plus loin, et que nous en avons
conclu a Pintroduction d’une certaine contingence dans
Pactivité de l'étre intelligent. M. Fouillée ne nous I'ac-
cordera pas, mais nous nous croyons plus fidéles que lui
et plus conséquents dans notre étude.

Alors, en présence, d’une part, de la relativité de notre
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science, et, d’autre part, de la puissance reconnue dé nos
idées, M. Fouillée s’éléve & son troisiéme principe, la for-
mation chez I'homme d’un idéal de conduite qui est une
hypothése, ou si 'on veut un réve métaphysique, mais qui
prenant forme d’idée devient motif d’action, devient élé-
ment de sa réalisation. Ne sachant pas positivement, j’en
suis réduit & une hypothéese métaphysique qui comble
la lacune de mon ignorance, mais cette hypothése se pré-
sente sous forme d'idéal et devient par la-méme limitative
et restrictive de mon activité. Sans doute ’idéal a son role
a jouer, nous l'avons reconnu, comme un facteur impor -
tant de Pactivité humaine, et il a méme cette influence,
que M. Fouillée ne reconnait pas, d’introduire une cer-
taine ambiguité dans la conduite de I’homme. Sans doute
il est limitatif, restrictif et aussi impulsif. Mais une obser-
vation toute simple aurait montré a M. Fouillée que
'homme qui poursuit un idéal présente dans sa conduite
et dans sa conscience propre un tout autre caractére que
celui qui obéit a Uobligation, et il aurait pu ainsi reconnai-
tre lui-méme qu'il avait fait fausse route, et en croyant
toucher au but confesser qu’il avait erré.

Supposons, en effet, un homme qui donne généreuse-
ment sa vie, qui consacre ses forces, son activité, 4 la
poursuite d’une utopie, d’'un réve de bonheur, d’un idéal
de félicité ou de justice. Mais retirons, pour réaliser I'hy-
pothése méme de M. Fouillée, toute notion d’obligation,
toute disposition chez lui a se regarder comme devant
réaliser son idéal. Cette hypotheése se trouve, par consé-
quent, répondre au sentiment des révolutionnaires, qui
revendiquent des améliorations sociales, en dehors de toute
notion morale et religieuse, ou bien, d’autre part, c’est la
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position des réveurs pessimistes, qui tout en vivant fort
bien et agréablement dépeignent sous de sombres couleurs
toutes choses et proclament la nécessité d’un bouleverse-
ment cosmique.

Dans le premier cas, I'idéal s’est emparé fortement de
toute I'activité cérébrale et la domine a ce point que toute
Liberté a disparu. Il faut dire que ’homme n’est plus que
Vinstrument de sa pensée ou de la pensée des autres, il
est devenu un fanatique, un illuminé et n’hésite pas a
sacrifier sa viea son réve qui le fascine. Et il peut y
avoir désormais dans son activité tout entiére calme,
paix, joie, et surtout sécurité parfaite. Mais ce qui
distingue ce révolutionnaire fanatique de ’homme de
devoir, c’est le sentiment de la contrainte substitué a celui
de Dlobligation. N’oublions pas, chez I’homme de bien,
Paffirmation pleine de laliberté jusqu’au moment ot 'agent
se trouve poussé par l'obligation & braver les périls les
plus certains, a courir aux sacrifices les plus douloureux.
N’oublions pas la dignité de I’agent qui nesse laisse pas
abaisser au rang de moyen, mais qui s’afirme comme un
serviteur. N'oublions pas le respect de lui-méme et des
autres et méme des ennemis, des adversaires et de ceux
qui font obstacle, qui se manifeste dans le choix des
moyeuns.

Dans le deuxieme cas, I'idéal est resté vague, trés clair
pour la pensée, il manque de prise sur la vie, ¢’est un beau
réve qui flotte entre ciel et terre, et alors il ne domine
plus 'activité qu’en trés faible partie. Sans doute le senti-
ment de liberté subsiste tout entier, mais ce n’est pas au
profit d’'un réel sentiment d’obligation, c’est au détriment
de la nécessité, du déterminisme, voila tout. L’idéal est
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impuissant, alors, sans doute, il n’est que faiblement
limitatif et restrictif. Mais il y a cette différence entre ce
dilettante et ’homme de devoir, que le premier n’est pas
conséquent avec ses principes, que son action est hési-
tante et faible, qu’il y a méme contradiction ouverte et
flagrante entre ses affirmations et sa vie, tandis que
I’homme de devoir est d’accord avec lui-méme, ne pro-
clame que la maxime de sa propre conduite, n’affirme que
ce quil exécute.

Ainsi I'idéal agit trop ou trop peu; dans le premier cas
il détruit 'obligation, il s’éleve au-dessus d’elle et peut
engendrer 'immoralité la plus révoltante et la plus cyni-
que, c’est que I'idéal est devenu une contrainte tyrannique;
dans lautre cas il n’atteint pas jusqu’a I'obligation, il
laisse subsister l'entiere liberté, il n’est plus qu’un jeu
stérile de I'imagination. De toute maniére l'idéal n’est
pas la source de l'obligation, il faut chercher ailleurs une
explication qui respecte la nature et les caracteres de ce
qu'elle prétend expliquer. '

Inefficacité de cette morale. — Supposons encore
qu'une société d’utilitaires reconnaisse cette espece de
domination de I'idéal et cherche a y conformer sa conduite,
il nous semble qu’ils n’y parviendront pas et que I'hy-
pothése de M. Fouillée se montrera  la pratique parfaite-
ment inefficace. M. Fouillée compte sur la constatation de
la relativité de nos connaissances, et sur l'action d’un
idéal de justice pour réprimer et limiter I'égoisme. Il
reconnait done que le grand adversaire qu’il aura a com-
battre, c’est I’égoisme. Or, il ne saurait parvenir a le
vaincre. L’égoisme peut tout aussi bien exploiter en sa
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faveur les principes de M. Fouillée. A I'heure méme on
s réclament qu’il se limite, qu’il se restreigne, il exa-
mine, il discute et il convainera facilement M. Fouillée de
vouloir lui imposer ce quil n’a pas le droit d’affirmer, il
retournera contre son auteur le principe de la relativité de
10s connaissances. Puisque nous ne savons pas exactement
et complétement, pourquoi m’arréter dans la poursuite
de mon égoisme bien conscient et bien assuré 2 — (Vest
que ce serait au fond affirmer pratiquement la valeur
absolue de I’égoisme, ce dont nous n’avons pas le droit.—
Nullement, je n’ai pas intention de formuler des consé-
quences aussi générales, mais a quel point §’il vous plait
Pégoiste commence-t—il 4 dogmatiser en acte? Avec votre
préetention, pour étre logique, il faudrait réfréner comple-
tement I’égoisme pour étre sfir qu'on n’affirme pratique -
ment de lui rien de trop. Pour moi, je me crois aussi
logique en affirmant ce que je puis de I'égoisme et nous
risquons d’avoir aussi bien raison un que lautre. Mais
prenons-y garde, il n’est pas nécessaire que Iégoisme se
sente aussi justifié dans son extension que celui qui veut
Parréter, il suffit qu’on ne puisse lui objecter des raisons
concluantes, qu'on ne puisse lui montrer qu’il empiete
Sur un terrain sacré, pour qu’il emporte la décision. Ce
West pas I'égoisme quon retiendra par le rappel de la
relativité de nos connaissances.

Si M. Fouillée prétend alors réclamer de I'égoisme
quil se conforme 4 un 1déal de justice et d’équité, quil se
restreigue et se limite par Iinfluence acceptée et subie
de cet idéal, I'égoisme oppose au caractére hypothétique,
ncertain de lidéal, sa propre certitude, son affirmation
précise. L’idéal est tel qu'alui seul I'égoiste ne peut le réa -
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liser, il se peut donc que le sacrifice consenti par luile soit
en pure perte; quon commence donc par lui démontrer
que c’est la en quelque sorte un élément précis et immé-
diat de la réalisation de I'idéal. L’idéal est tel quil est
probablement irréalisable en un temps trés court ; il se
peut donc que le sacrifice réclamé n’ait aucune influence
quelconque sur la réalisation de I'idéal dans un avenir
infiniment reculé, ol le souvenir de cette action isolée se
sera efface sans laisser de trace. L’idéal est tel qu’il
demeure ce qu'il est en dépit des actions quile contre-
disent, par conséquent, en lui faussant compagnie, on ne
lui fait réellement aucun tort. Apres cette révolte de
I'égoisme I'idéal sera aussi beau, aussi attrayant, aussi
convaincant, et rien n'empéchera 1'égoiste de se mettre
plus tard a son service. Or, il ne faut pas tant d’argu-
ments pour rendre a I'égoisme toute la force que l'idéal
lui avait fait perdre par son intervention. Ce n’est pas
I'égoisme qu’on fera céder a la perspective de servir un
idéal hypothétique, qui ne sera peut-étre jamais réalisé.

Pauvre société, que celle qui serait réduite, apres la
disparition de l'obligation morale, & ne compter pour la
remplacer que sur l'action de l'idéal hypothétique de
M. Fouillée. On pourrait y prédire & coup siir le triomphe
brutal de I’égoisme et la décadence rapide, irréparable de
la moralité. M. Fouillée nous répondra peut-étre : regar-
dez la société actuelle sous l'influence prétendue de 'obli-
gation morale si elle présente un spectacle moral bien
satisfaisant. Non, certes, mais nous demandons &
M. Fouillée s’il espere 'améliorer en retirant la seule
influence qui fasse réellement contrepoids a I’égoisme,
I’obligation absolue et sainte?
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Aussi, quand nous en venons & examiner les préceptes
fondamentaux de Pordre moral, tels que M. Fouillée les
indique, nous nous prenons & douter entiérement de leur
efficacité. « N’agis pas envers les autres hommes comme si
tusavais le fond des choses et le fond de I’homme, comme
si tu savais que ce dernier fond de tout, c’est ton plaisir,
ton intérét, ton égoisme. Ne térige pas en absolu, c’est-
a-dire en dieu. Etre qui n’as point la science absolue, ne
pratique pas 'absolutisme envers tes semblables ; ne dog-
matise pas en paroles et en actes » (p- 394).

Fidéle aux principes utilitaires et évolutionnistes qu’il
accepte, M. Fouillée devrait reconnaitre que pour me
faire renoncer 3 mon plaisir, & mon intérét, a mon
egoisme, il faudrait me donner I'idée claire et siire que
le dernier fond de tout est autre chose, précisément
ce qui lutte contre mon plaisir, mon intérét, mon
égoisme. M. Fouillée le concéde, mais ne pouvant
lutter et ne voulant pas renoncer a la lutte, il se réfugie
dans cette espérance qu’on pourrait bien endiguer mon
égoisme, mon intérét et mon plaisir en les flattant, en
leur faisant croire qu'ils obéiraient & un idéal saisissant
et touchant, en se sacrifiant en partie, en se limitant.
C’est 1a tout son effort moral, c’est la toute sa prédica—
tion. Egoistes vous étes, et vous étes condamnés i le de-
meurer, & moins que vous ne vouliez vous laisser toucher
par lattrait charmant d’'un ideal qui nierait en partie
Pégoisme. Intéressés vous étes, et je ne vois pas de
moyen de vous arracher 3 la toute-puissance de I'intérét,
a moins que vous ne consentiez & admirer cet idéal de
désintéressement et de sacrifice auquel vous pourriez au
besoin vous consacrer. Votre plaisir est pour vous la seule
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mesure possible du bien, et vous étes si complétement
enfermés dans cette condition naturelle que vous ne lui
échapperez pas, amoins que vous ne conceviez un idéal de
bien-8tre général, de joie universelle, d’altruisme, qui
pourrait vous servir de meilleur motif daction.

Cette prédication morale est faible, inefficace, stérile.
Elle est la marque de 'impuissance de M. Fouillée a re-
noncer franchement a la moralité !, mais si elle témoigne
d’un reste de respect pour le devoir, elle n’en tient pas
mieux compte des faits. Ce qui lui manque, c’est de cor-
respondre en quelque maniére aux conditions réelles ou
se pose le probléme dela moralité.

L ]I faut reconnaitre que M. Fouillée chevche a sauvegarder la réalité
de la moralité. C'est ce que M. Rauh lui concede. « Si M. Fouillée n'a
pas sauvé de I'empirisme et du naturalisme les croyances morales, du
moins ne les a-t-il pas laissé entamer par eux ;il a par la méme main-
tenu, contre le naturalisme qui tendait a l'affaiblir, la notion de I'effort
moral et de la puissance de l'esprit. » (Essai sur le fondement méta-
physique de la morale, p. 53.)
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GHAPITRE VII

GUYAU !

Observations morales. — Guyau est un homme qui
a une intelligence tres fine, trés délicate du domaine
moral, celle qui s’acquiert par beaucoup d’attention, de
réflexion et beaucoup de sympathie, 1l a exploré le monde
moral en observateur curieux et consciencieux et il a relevé
avec élégance les traits caractéristiques. On peut citer
comme particuliévement suggestives quelques-unes de
ces réflexions sages et modérées.

Il note ce besoin de I'étre sensible de sortir de lui-méme
pourpropager ses dispositions ou méme simplement les faire
connaitre aux autres. « On voudrait faire savoir a autrui
quon existe, qu’on sent, quon soufive, quon aime. On
voudrait déchirer le voile de I'individualité » (p2fy=11
discerne la source véritable de Pennui dans le besoin
ardent, inassouvi d’une utile activité. « On peut dire que
Pennui est, chez ’homme, un signe de supériorité, de
fécondité du vouloir » (p- 22). L’importance capitale de
Iaction est une de ses pensées favorites. « Le travail est le
phénomene 4 la fois économique et moral ou se concilient
le mieux I'égoisme et altruisme » (p- 22). 11 manifeste

! Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, 1893,
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le sentiment trés vif de la différence de qualité entre les
satisfactions que I’homme poursuit. « Les plaisirs supé-
rieurs sont a la fois plus intimes, plus profonds et plus
oratuits (sans D’étre toujours entiérement). Ils tendent
beaucoup moins a diviser les étres que les plaisirs infé-
rieurs » (p~=80). Et cette observation est si juste, si com-
plete qu'elle peut devenir comme un principe moral de
conduite : choisis le plaisir le plus intime, le plus profond et
le plus gratuit, tuserassiir d’avoirrecherché le meilleur, le
supérieur. Sans partager le pessimisme de Schopenhauer,
en le combattant méme tres vivement, il voit surtout
comme lui le role moral de la pitié, de la compassion, ace
point que le sentiment méme de la justice en est chez lui
singulierement affaibli. « D’une maniére générale, ce que
nous appelons justice est une notion tout humaine et
relative; la charité seule ou la pitié (sans la signification
pessimiste que lui donne Schopenhauer) est une idée vrai-
ment universelle que rien ne peut limiter ni restreindre »
(p- 142). Il reléve que U'expression de la physionomie est
un indice trompeur au point de vue moral parce qu’il y a
un rapport plus direct entre I’élévation intellectuelle et
Papparence sensible. « Ce qui s’exprime dans les
organes du corps, ¢’est plutot I'abaissement de lintel-
ligence que la déviation de la volonté » (p. 145).

Il éprouve au plus haut point la compassion pour
les coupables, de telle maniére qu’il en oublie comple-~
tement lindignation contre la culpabilité. « Ajoutez
le mal sensible du chitiment au mal moral de la faute
sous prétexte d’expiation, vous aurez doublé la somme
des maux sans rien réparer » (p. 148). « A la jus-
tice étroite et toute humaine, qui refuse le bien a celui
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qui est déja assez malheureux pour étre coupable, il faut
substituer une autre justice plus large qui donne le bien 4
fous, non seulementenignorant de quelle main elleledonne,
mais enne voulant pas savoir quelle main le recoit». (p- 156)
Il montre avec beaucoup de siireté que toute la valeur du
chitiment ne peut résider que dans son acceptation vo-
lontaire par le coupable. « 11 faut done, pour que le chati-
ment soit possible, quelelibre-arbitre méme le veuille, et
il ne peut le vouloir que s’il est déja amélioré assez profon-
dément pour avoir en partie cessé de le mériter: telle est
Pantinomie a laquelle aboutit la doctrine de I'expiation
quand elle entreprend non pas seulement de corriger mais
de punir » (p. 151). Il a reconnu que le remords n’est
pas proportionné & la grandeur des fautes commises, mais
bien au contraire a 'élévation morale de celui qui le res-
sent, en sorte qu’en se perfectionnant la conscience devient
toujours plus délicate et le remords plus aigu et plus per-
manent. « La souffrance produite par le contraste entre
notre idéal et notre état réel doit étre en nous d’autant plus
grande que nous avons une plus pleine conscience de
I'idéal, car alors nous acquérons une vue plus nette de
la distance qui nous en sépare » (p. 182). « Le vrai
remords avec ses raffinements, ses scrupules douloureux,
ses tortures intérieures, peut frapper les étres non en raison
inverse, mais en raison directe de leur perfectionnement »
(p- 183). D’autre part, il décrit le sentiment de déve-
loppement, de progrés, d’élévation morale que ’homme
éprouve dans sa conduite bonne et le désir qui en nait
ensuite dans le cceur. « En somme, "homme a besoin de
sesentirgrand, d’avoir par instants conscience de la subli-
mité de sa volonté. Cette conscience, il lacquiert dans la
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lutte : lutte contre soi ct contre ses passions, ou contre
des cbstacles matériels ou intellectuels » (p. 211). Mais,
somme toute, le remords lui parait plus fort encore, plus
efficace. « Si dans aucune doctrine, le sentiment moral ne
peut, a lui seul, donner a la sensibilité le vrai bonheur
positif, il est cependant capable de rendre le bonheur
impossible en dehors de lui » (p. 224).

La tiche que Guyaw se propose. — Mais Guyau ne
se préoccupe pas seulement de comprendre I'étendue et
I'importance du domaine moral, il voudrait aussi expli -
quer, en rendre compte. Il a "ambition de justifier scien-
tifiquement la morale. Ici nous treuvons en lni deux con-
ditions bien nettes qui contribuent a fixer son orientation.
D’une part Phorreur de la religion et de toute dogmatique
métaphysique. A ce sujet, on pourrait citer des pages
vigoureuses et des affirmations si nettes, si tranchantes
que leur assurance fait sourire. Sans doute, il ne nie pas
le besoin métaphysique, il I'éprouve-et chercherait volon-
tiers a y répondre. Mais la métaphysique lui apparait
cemme essentiellement incertaine et douteuse, c’est le
domaine ou se trouvent et se confondent toutes les opi-
nions possibles. Ainsi, fidele a I'idée de M. Kouillée, il
accepte d’emblée la possibilité d’une influence de la méta-
physique sur la morale, mais la métaphysique ne saurait
avoir ni consistance, ni fixité, c¢’est le domaine de I'hypo-
thése plus ou moins gratuite et surtout invérifiable. Aussi
il déteste la religion, qui est P'incarnation de I’hypothese
métaphysique rigide, prétentieuse, autoritaire !. D’autre

L« Tout dogme est foncierement immoral en lui-méme, mais tout
systéme qui n'est pas un dogme ne peut plus rien offvir de véritablement
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part, une confiance trés grande dans la science psycho-
logique, dans la patiente et lente recherche des ressorts
cachés, intimes qui font agir I'homme, non pas seulement
dans la connaissance du mécanisme physiologique, mais
dans la pénétration des lois et conditions de la vie psycho-
logique proprement dite. C’est 1a pour lui quil faut
chercher le terrain solide sur lequel peut s’établir un
édifice moral vraiment sir. Guyau sait bien que des ten—
tatives ont été faites déja dans cette direction et il n’a pas
la prétention de faire abstraction des travaux de ses
devanciers. Aucontraire, il les étudic de prés et tire profit
de leurs expériences. Il s’atlache & cette idée de I'impor-
tance capitale des phénoménes inconscients et pense
pouvoir avoir recours a eux pour expliquer certains carac-
teres des faits moraux. Il étudie de prés et critique avec
une grande sagacité les moralistes anglais contempo-
rains, les efforts tentés pour faire sortir le domaine
spécifique de la moralité, de D'intérét, de Dutilité et du
bonheur. 11 leur accorde une part réelle, mais petite de
vérité. Il reconnait plus d’importance a la tentative évolu-
tionniste, & la prétention de rattacher de prés ou de loin
les lois de la moralité aux lois de la vie prises dans leur
plus large extension et leur profonde signification. Mais
1l a 'impression nette que, malgré toutes ces découvertes
de détail, on n’a pas encore touché le fond du débat, on
n’est pas arrivé & une solution claire et pratique. En sorte
qu’il éprouve d’emblée le besoin d'affirmer que peut-étre

dangereux a I'esprit qui poursuit la vérité : car la diversité des systémes
est précisément le seul moyen de la découvrir. » (Guyau, Morale anglaise
contemporaine, introdution, D X.)
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I'étude scientifique est incapable d’expliquer pleinement
obligation morale. Nous enregistrons cet aveu d’un
homme compétent, dont tout le désir serait cependant
d’arriver a Iétablissement d’une morale purement scien-
tifique.

Il fallait s’attendre alors a ce que Guyau soumit les
notions morales & une critique serrée et sérieuse. Rt il est
certain qu’il I'a fait pour I'idée de la sanction. La con-
ception traditionnelle de la sanction lui a paru erronée,
viciée par une intervention ficheuse de dogmes théolo-
giques. Et sattachant 4 montrer Pirrationalité de la sanc-
tion considérée comme chitiment, comme punition, il en
est venu a penser que la sanction est une invention factice
des moralistes. Or la sanction est une notion morale
surtout destinée a renforcer et 4 rendre plus efficace,
comme a sauvegarder et i venger Pobligation. Aussi
Guyau, sans prendre la peine de soumettre la notion d’obli-
gation & un examen aussi attentif, & une critique aussi
compléte, adopte un peu vite cette attitude de négateur
a Iégard del’obligation, comme il I’a été pour la sanction.
De 1a le titre sensationnel de son ouvrage : fsquisse d une
morale sans obligation ni sanction. Guyau fait en quelque
sorte le pari de se passer complétement de ces deux
colonnes, qui paraissaient indispensables. Jusqu’ici les
moralistes se sont contentés de les ébranler, de leur oter
des ornements, de mettre & nu leurs défauts et leurs
insuffisances, ou de montrer les traces du procédé de
construction, au risque d’en dévoiler Iincurable faiblesse.
Mais ils prétendent en avoir conservé Pessentiel, I'irre-
ductible, et se font forts de la persistance, de la solidité
durable de ce qu’ils laissent subsister. Guyau prend une

21
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autre position. Il ne veut pas d’équivoque. S'il parle encore
le langage moral, il faut bien qu'on sache que ces deux
notions au moins, I'obligation et la sanction, n’ont pas de
réalité propre. L’obligation étant irrationnelle, il n’y a pas
d’obligation ; la sanction étant irrationnelle, il n’y a pas de
sanction.

Guyau se propose alors de déterminer dans les proces-
sus psychologiques mieux étudiés comment nait ’appa-
rence trompeuse de’obligation, a quoi sert la notion suran-
née de sanction. II va avec une grande dépense d’esprit
et d’ingéniosité découvrir des succédanés de I'obligation
et de la sanction, des remplacants rationnels illégitime-
ment décorés des attributs de 1’obligation et de la sanction.
Ainsi I'esprit humain doit se débarrasser de ces fantdmes
d’obligation et de sanction, et, reconnaissant de quels
matériaux ils sont constitués, leur rendre leur vrai nom
et leur restituer leur importance véritable fort amoindrie,
étrangement rabaissée. Toute cette étude promet d’étre
curieuse et certainement ses résultats ne seront pas a
dédaigner.

L’wnstinct du devoir. — Guyau se propose de scruter
les dessous dela conscience. Il ne s’en tiendra pasaux don-
nées directeset positives de la conscience,car il estime qu’on
n’obtiendrait par la qu’une partie minime dela vérité. « La
conscience embrasse une portion assez restreinte de la
vie et de l'action » (p. 10). Mais il est probable qu’en
s’adressant au domaine de I'inconscient ou du sub-con-"
scient, on trouvera des explications profondes, solides, dont
la conscience psychologique ne se doute pas.« Méme les
actes qui s’achévent dans la pleine conscience de soi ont,



GUYAU 419
en général, leur principe et leur premiére origine dans les
instincts sourds et les mouvements réflexes » (p-10). Ainsi,
le domaine de ces investigations est nettement circonserit:
il s"agit d’une psychologie, qui admet comme instruments
Iobservation intérieure et I’étude physiologique de I’élabo-
ration des faits de conscience. Guyau fera donc appel d’'un
coté a toutes les puissances aveugles de Vinstinct, et de
'autre a toutes les conditions les plus éclairées de la rai-
son. « La morale est un lieu de rencontre o viennent se
toucher et ot se transforment sans cesse I'une dans autre
les deux grandes forces de étre, instinct et raison »
(p- 17).

Se placant d’abord dans le domaine de I'instinect,
Guyau remarque que la vie comporte deux directions
principales, étroitement lies d’ailleurs, nutrition et géné-
ration. La vie est d’abord nutrition, ¢’est-a-dire préoccu-
pation desoi, égoisme. « Lavie est une sorte de gravitation
sur soi » (p. 18). Mais la vie est aussi bien, en consé-
quence des résultats de la nutrition, dépense, dépréoc—
cupation de soi, production de vie étrangeére, altruisme.
Nous reconnaissons ici la tradition du positivisme francais,
qui, avec Littré et Taine, va chercher la racine de la
morale dans ces faits physiologiques élémentaires. Guyau
les approuve pleinement et insiste sur la valeur spéciale
de la génération. « La sexualité a une importance capitale
dans la vie morale : si, par impossible, la génération
asexuée avait prévalu dans les espéces animales et finale~
ment dans ’humanité, la société existerait & peine » (p. 19).
Mais c’est ici originalité de Guyau, qu’il ne s’arréte pas
a cette forme élémentaire de Paltruisme, du don de soi. J1
s'éleve de la génération a Iidée plus générale de fécon-
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dité. Le fait primordial dela nutrition appelle un fait plus
large que la génération, celui de la fécondité. Et il montre
au-dessus et quelquefois en opposition avec la génération
physique, la fécondité intellectuelle, la fécondité de 1’émo-
tion et de la sensibilité, la fécondité de la volonté. « En
somme, la vie a deux faces : par I'une elle est nutrition et
assimilation,par I’autre production et fécondité » (p. 24).
On peut comparer ainsi I’homme a une plante qui fleurit,
parce qu’elle se trouve bien nourrie. « Il faut fleurir; la
moralité, le désintéressement, c’est la fleur de la vie hu-
maine » (p. 24). Et c’est ainsi que la société est un fait
aussi naturel que I'individu. « L’organisme le plus parfait
sera aussi le plus sociable, et I'idéal de la vie individuelle,
c¢’est la vie en commun.» « Il y a, croyons-nous, au sein
méme de la vie individuelle, une évolution correspondant
a I'évolution de la vie sociale et qui la rend possible, qui
en est la cause au lieud’en étre le résultat » (p. 25).
Cependant Guyau ne s’en tient pas a cette considéra-
tion, qui constitue déja un réel progres sur les positivistes.
I1 entre dans I’examen approfondi de ce qui se passe chez
I’stre humain au point de jonction ou plus exactement de
transformation de lanutrition en fécondité. La nutrition
complete aboutit au sentiment du pouvoir, a la conscience
de la fécondité possible, et ce sentiment exercant une
poussée sur Pinertie naturelle de I'stre, agissant comme
un levier, lui donne 'impression d'un devoir. « Le devoir
se ramenera a la conscience d'une puissance intérieure »
(p. 27). « Sentir intérieurement ce qu’on est capable de
faire, c’est par la méme prendre la premiére conscience de
ce qu'on a le devoir de faire » (id.). « Le devoir n’est
autre chose qu'une surabondance de vie qui demande a
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s’exercer, a se donner » (id.). « Toute force qui s’accu—
mule crée une pression sur les obstacles placés devant
elle, tout pouvoir produit une sorte d’obligation qui Tui
est proportionnée : pouvoir agir, c’est devoir agir » (id. ).
Si on y prend bien garde, nous n’avonsici qu’une transpo-
sition, une application 4 un nouveau domaine de la vieille
affirmation de la priorité du libre-arbitre sur le devoir ;
pour qu’il y ait devoir et sentiment du devoir, il faut qu’il
y ait d’abord pouvoir et conscience du pouvoir. Mais c’est
une véritable originalité que d’avoir transporté ce raison—
nement au domaine physiologique, ot il trouve une vérifi-
cation expérimentale. Ainsi, I'explication du devoir, ce
serait simplement le surplus de forces emmagasinées par
une nutrition trop compléte. L’étre se sent capable d’agir
et cette impulsion intérieure lui constitue une obligation
d’agir.

Malgré ce résultat si satisfaisant, Guyau ne s’arréte pas
encore, et il cherche descompléments plus élevés a ce
premier embryon du devoir. Il adopte ici la théorie de
M. Fouillée, des idées-forces. Une autre source d’obligation
et de devoir, c’est la pression de I'idée qui tend d’elle-
méme naturellement a s’achever en forme d’action.
« L'action n'est que le prolongement de I'idée » (p. 28).
« L'obligation est une expansion intérieure, un besoin de
parfaire nos idées en les faisant passer dans I'action »
(p- 29). Enfin, il ajoute un troisiéme élément, un nouvel
acheminement au devoir dans une certaine fusion progres-
sive des sensibilités en état de civilisation, dans le carac-
tére sociable que revétent les plaisirs & mesure qu’ils
s’éloignent de la grossiéreté, et s’épurent et s’élévent en
s'intellectualisant. « Les plaisirs intellectuels ont ce trait
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remarquable, qu’ils sont' a la fois les plus intérieurs &
I'étre et les plus communicatifs, les plus individuels et les
plus sociaux » (p. 30). Ainsi, Guyau pense avoir rendu
compte de la genése possible du sentiment du devoir dans
Pétude des conditions mémes de la vie, au-dessous de la
conscience réfléchie. « La morale que nous venons d’es-
quisser et qui a son principe dans le fonctionnement méme
dela vie, se trouve par 1a avoir son principe plus avant que
la conscience réfléchie, dans les profondeurs obscures et
inconscientes de I’dtre ou, si I'on préfére, dans la sphére de
la conscience spontanée et synthétique » (p. 34).
Maintenant que cette sorte d’instinct du devoir est
formé chez 'homme, il s’agit d’expliquer le caractére
d'obligation qu’il présente. Guyau n’y voit aucune diffi-
culté, car c’est pour lui une marque distinctive de I'instinct
que l'apparence catégorique, que la réclamation irrai-
sonnée. « Le propre des penchants naturels, des habi-
tudes, des coutumes, n’est-ce pas précisément de com-
mander sans donner de raison & Iindividu! » (p. 35).
Ainsi il n’y ala rien de spécial au devoir, la faim elle
aussi donne un ordre catégorique, sans admettre de dis-
cussion sur I'hypothese que I’homme ne veut pas mourir
d’inanition. Et comment agit cet instinct du devoir ?
Comme une impulsion soudaine, ce qui peut s’observer
méme chez les animaux. Comme un arrét brusque de
Pactivité qui demeure suspendue. Il se trouve méme que
cette deuxiéme manifestation de 'instinet est plus caracté-
ristique, montre mieux I'importance de Dinstinct. « La
puissance du sentiment est mieux mise en relief par un
arrét que par une impulsion, par une défense que par un
ordre» (p. 40). Mais surtout linstinct se découvre dans
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sa véritable valeur quand il agit comme une impulsion
permanente, comme une direction fixe. « L’action du
sentiment moral acquiert un caractére de plus en plus
remarquable, lorsqu’elle prend la forme non plus d’une
impulsion ou d’une répression subite, mais d'une pression
intérieure, d’'une tension constante» (p. 41). Du moment
que D'instinet agit ainsi en nous d’une facon continue, il
revét le caractére obligatoire proprement dit. Qu’est-ce
que Villusion de l'obligation? C’est la manifestation  la
conscience d’un instinct assez fort pour ne s’assouvir
jamais, d’'un instinct assez persistant pour ne pas dis-
paraitre méme momentanément dans sa satisfaction.
« L’obligation c’est la prévision dela durée indéfinie d'un
penchant, expérience de son indestructibilité » (p. 43).
Cette vérité se manifeste d’une maniere bien claire quand
le devoir est négligé; alors on s’apercoit douloureu-
sement de la persistance de cet instinct lésé. Quand on lui
accorde ce quil demande, il persiste et il n’y a rien la
qui nous avertisse de la puissance de linstinct, mais
quand on lui refuse de faire droit a sa réclamation on peut
mesurer exactement sa ténacité dans la persistance de sa
réclamation décue. « Aussi n’y a-t-il pas conscience
claire du bien, de ’obligation avant qu’il n’y ait eu remords,
c’est-a-dire persistance de l'instinct malgré sa violation;
la faute est un élément nécessaire de la formation de la
conscience morale» (p. 43). Ainsi la véritable signification
de I’obligation ¢’est simplement la durée, la persistance de
Iinstinct. « Au fond, c’est I'idée de temps, qui donne son
caractére particulier & cet instinct du devoir ou Kant
voyait la manifestation de I'intemporel » (p. 43).

Mais on peut encore demander a Guyau une expli-



424 ETUDE HISTORIQUE

cation. D’oui vient & linstinet du devoir cette persistance
spéciale, cette sorte de permanence, qui lui confere les
apparences de Iobligation 2 Pourquoi se distingue-t-il si
complétement par exemple de I'instinct de la faim 2 Guyau
répond ici trés simplement, et d'une maniére trés satisfai-
sante. L’instinct de la faim s’assouvit facilement parce
qu'il réclame une acquisition de force; lorsqu’elle lui est
fournie, I'instinct s’apaise et ’homme ne peut plus se
douter de son existence. Mais Pinstinet du devoir pousse,
au contraire, & une dépense de force; aussi on peut se
Soumettre a ses exigences sans 'épuiser Jjamais, sans rien
lui oter de sa vivacité et de sa ténacité. « Tout instinet
portant 2 une dépense de force peut devenir insatiable »
(p. 45).

Il y a encore une remarque importante a faire, qui
explique I'illusion d’autorité qui s’attache a I'obligation,
au devoir; cet instinct se trouve en conditions si excep—
tionnellement favorables, que la derniére influence res-
sentie esttoujours la sienne. [’homme qui obéit au devoir
et qui pour lui brave les lois naturelles et succombe,
garde jusquau dernier moment le sentiment de 1’obli-
gation qu’il préfere 4 tout. Celui qui se fait volontairement
Pinstrument du devoir et qui triomphe, emporte dans sa
Joie le sentiment de I'impulsion du devoir qu’il a acceptée.
Celui qui se soustrait & U'impératif du devoir conserve
malgré tout en lui la réclamation permanente de U'instinct
moral inassouvi. « Enfin, 'avantage le plus considérable
des instincts moraux, c’est qu'ils ont pour eux le dernier
mot » (p. 50). Mais, objectera-t-on, il se peut au
contraire que le souvenir du devoir soit souvent comme
étouffé par la peine, par la lutte, par Deffort, par I'an-
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goisse. Nullement, répond Guyau, en raison du caractére
de persistance que nous avons reconnu 4 I'instinet moral,
comme Instinct qui entraine a une dépense de force.
« En général, le souvenir du travail, de la tension, de
Ueffort déployé pour la satisfaction d’un instinct quel-
conque, s’efface trés vite ; mais le souvenir de I'instinct
non satisfait persiste aussi longtemps que linstinct lui-
méme » (p. 50).

Il semble que par ces études patientes et minutieuses
Guyau a montré la genese de I'obligation et on pourrait
s’attendre a le voir conclure que ’obligation est bien réelle
et quelle s’affermira, se fortifiera toujours davantage.
L’obligation n’est plus un mystére insondable, elle est
réduite & un instinct naturel inséparable de la vie, de
caractéres bien nets, bien délimités. Guyau reconnait au
contraire qu’aprés avoir ainsi expliqué I'obligation, il en a
montré la vanité, il en a découvert 'impuissance. Instinct,
soit, instinet naturel et général, 1'obligation n’est qu’une
illusion, et elle ne peut se faire obéir que tant qu’elle
apparait comme une solide réalité. Guyau a montré qu’elle
w’a que l'apparence de I'autorité, I'apparence de la puis—
sance et devant ses minutieuses analyses tous ces fan-
tomes s’évanouissent. D’ailleurs, ce n'est ici qu’un cas
particulier d’une loi générale.

Rien n’est plusdangereux que d’examiner de trop prés
et d’expliquer trop complétement les instinets, car on
leur 6te bientot toute leur influence. I homme désabusé
qui est capable de comprendre ce qui se passe en lui n’est
plus la dupe de ces impulsions aveugles, n’obéit plus 4 ces
impératifs. Iei Pintelligence est nuisible, I'explication
précise qui appelle du demi-jour de I'inconscience aux
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grandes clartés de la science I'activité méme de la vie en
détruit complétement la puissance. Savoir, c'est s’affran—
chir; savoir, c’est ne plus pouvoir. « L’esprit scientifique
est le grand ennemi de tout instinct : ¢’est la force dissol-
vante par excellence de toutce que la nature a lié» (p. 52).
«Tout instinct tend & se détruire en devenant conscient »
(p- 53). Aussi ’homme a pu se soumettre au devoir, tant
quil est resté pour lui une puissance redoutable et
mystérieuse, mais ’autorité vient de fournir ses titres et
ils se trouvent vraiment insuffisants, la voila dépossédée.
Du moment que confiante en Guyau, Ihumanité aura
reconnu Iinstinct moral et les conditions spéciales qui lui
conferent lillusion de l'obligation, elle en sera délivrée.
L’esprit scientifique « luttera aussi contre 1'autorité au
sein de la conscience » (p. 53). « Le sens moral, si par
hypothése, on le dépouille de toute autorité vraiment
rationnelle, se trouve réduit au simple role d’obsession
constante ou d’hallucination » (p. D4).

Ainsi Guyau se distingue ici avantageusement des
philosophes hédonistes, utilitaires et évolutionnistes, qui
prétendent fonder plus solidement la morale ; il reconnait
sincérement qu’il la détruit. En particulier, il s’éléve trés
vertement contre les prévisions optimistes de H. Spencer.
Nous pensons que Guyau est ici beaucoup plus perspicace
et beaucoup plus véridique. « L’instinct n’étant plus
protégé par une croyance religieuse ou morale, devient
impuissant & fournir une régle de conduite » (p. 55).
« Tout un champ d’activité, fermé jusqu’alors par le
fantbme du devoir, s’ouvre quelquefois devant moi ; si je
m’apercois qu’il n’y a aucun mal réel & ce que je m’y
exerce librement, mais au contraire tout bénéfice pour
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moi, comment n’en profiterais-je pas? » (p. 97). Ainsi
Guyau a montré comment s’est formé chez ’homme sous
la duperie de Pinstinct, l'illusion de l’obligation ; il a
cherché et trouvé certaines conditions de la vie sub-con-
sciente qui présentent des analogies frappantes avec cer—
tains cotés du domaine moral, mais il n’a pas la préten-
tion d’avoir ainsi expliqué le devoir, il 1’a ruiné, il I'a
ramené a ce qu’il n’aurait jamais dit cesser d’étre, a ce
qu’il est condamné désormais a demeurer : une illusion
utile, bonne pour les ignorants, mais que les progres
scientifiques sont appelés a dissiper. Cependant il restera
toujours quelque chose de cet instinct, c’est-a-dire quel-
ques débris de la moralité humaine. Mais ce n’est pas
tout encore, car dans la pratique de la vie morale il n’y
a pas que le devoir, l'obligation qui aient agi, il y a
encore 'influence métaphysique et la notion complémen-
taire de la sanction.

Critique de la sanction. — Guyau fait une vigou-
reuse critique de la sanction. Il s’efforce de montrer que,
rationnellement, il n’y a pas de relation possible entre I'éta-
moral et l’état sensible, qu’il n’y a aucun moyen de
démontrer que ’homme mauvais moralement doit souffrir,
que 'homme moralement bon doit étre récompensé! Il
s'agit 1a de deux domaines différents : pour I'état de sa
sensibilité, ’homme ne dépend que des lois naturelles,
pour son état moral iln’en dépend pas, et il est impossible
d’admettre qu’artificiellement I’homme intervienne pour
faire subir lemal, la douleur a celui qui estimmoral. Il n’y
a pas de sanction, c’est une fiction religieuse introduite
indfiment dans le domaine moral! « On peut dire que
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la religion consiste par essence en cette croyance quil est
une sanction métaphysiquement liée & tout acte moral,
en d’autres termes qu’il doit exister dans Pordre profond
des choses une proportionnalité entre I’état bon ou mauvais
de la volonté et I’état bon ou mauvais de la sensibilité »
(p. 140). Et Guyau n’a pas de peine & montrer que dans
leur action aveugle les lois de la nature ne tiennent nul
compte de la moralité des hommes. « Jamais les consé-
quences naturelles d’'un acte ne sont lides 4 Vintention qui
a dicté cet acte » (p.143). « La justice des choses est donc
a la fois absolument inflexible au point de vue mathéma-—
tique et absolument corruptible au point de vue moral »
(p- 144). « Que la vertu ait pour elle le Jjugement moral
de tous les étres, et que le crime I’ait contre Iui, rien de
plus rationnel; mais ce jugement ne peut sortir des limites
du monde moral pour se changer en la moindre action
coercitive ou afflictive » (p. 155).« Tant que les étres
librement ou fatalement mauvais persévéreront a vouloir
le bonheur, jene vois pas quelle raison on peut invoquer
pour le leur retirer » (p. 157).

Alors ce ne peut étre qu’un caprice de 'homme, qu'une
Intervention illégitime de sa part, il lui plait d’imposer
la’ souffrance au coupable. « Ajoutez le mal sensible du
chitiment aumal moral dela faute, sous prétexte d’expia-
tion, vous aurez doublé la somme des maux sans rien
réparer » (p. 148).«Le mal moral reste malgré tout le mal

Pphysique qu'on peut y ajouter » (p. 149). Mais cette fausse

1dée d’expiation et de sanction n’est que le travestissement

d’une idée juste, sous U'influence plus ou moins déguisée
JUSte, ‘ P 8

d’hypothéses religieuses. La notion vraie, exacte, ¢’est
celle d’éducation, de défense sociale, de correction en vue
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del’avenir '. La souffrance infligée par l'intervention de
I’homme ne répare ni n’expie, mais elle devient un mobile
de crainte qui écarte pour 'avenir la reproduction des
mémes fautes ou de fautes semblables. « Le bien non
récompensé, non évalué pour ainsi dire a son vrai prix, le
mal non puni, nous choquent simplement comme une chose
antisociale, comme une monstruosité économique et
politique, comme une relation nuisible entre les &tres;
mais a unpoint de vue moral, il n’en est plusainsi » (p.153).
« Il n’ya pas en droit pur de sanction sociale ; les faits
désignés sous ce nom sont de simples phénomenes de
défense sociale» (p. 158). « Le bon sens populaire regarde
la récompensé ou le chitiment comme des mobiles »
(p-159). Et Guyau prétend que le progrés scientifique ame-
nera un adoucissement de la pénalité, dont la formule
vraie s’exprime ainsi pour lui: « Le maximum de défense
sociale avec le minimum de souffrance individuelle »
(p. 170).

Mais il est une autre sanction, qui n’a rien de factice,
car elle n’a rien d’extérienr a I'homme, qui est toute inté-
rieure, le remords. Guyau ne sauraitlanier complétement;
il s’efforce de la réduire a sa vraie signification et a sa
véritable efficacité, ce qui lui parait bien peu de chose.
D’abord il use du raisonnement pour montrer que le
remords ne peut pas étre une source réelle de douleur. Tout
étrange que soit ce procéds, il faut en releverici une
hardie application. «Sinous jouissons ou souffrons, ce n’est

* Guyau ne fait ici que suivre les traces de Mme Coignet dans sa Morale:
indépendante. « La loi armée n’est plus une justiciére qui venge le crime
sur le coupable. C’est unemesure de sireté, dont I'objet est de défendre, et
non pas de punir » (p. 174). .
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plus en tant que notre intention est conforme ou contraire
a une loi rationnelle fixe, & une loi de liberté supra-
naturelle, mais en tant qu’elle se trouve en méme temps
conforme ou contraire a notre nature sensible, toujours
plus ou moins variable » (p. 179). Pour rester vraiment
moral,le remords devrait étre indifférent parfaitement au
point de vue sensible. « Pour que la sanction intérieure
fat vraiment morale, il faudrait qu’elle n’eiit rien de sen-
sible ou de pathologique, c’est-a-dire précisément rien
d’agréable ou de pénible passionnellement » (p. 179). Mais
en réalité le remords s’explique trés bien pour Guyau,
puisque I'instinct moral est un instinet vital; alors ce n’est
plus quela souffrance de I'instinct inassouvi. « Aufond, la
sanction dite morale et réellement sensible est un cas
particulier de cette loi naturelle, selon laquelle tout déploie-
ment de l'activité est accompagné de plaisir » (p. 180).
D'autre part, Guyau prétend mettre en relation le
remords, non pas avec la loi morale, mais avec la lutte
nécessaire pour accomplir le devoir.« La joie de bien faire
et le remords de mal faire ne sont jamais proportionnels en
nous au triomphe du bien ou du mal moral, mais 4 la lutte
quils ont eu & soutenir contre les penchants de notre
tempérament physique et psychique » (p. 182). Mais sur-
tout le remords n’agit qu’en proportion de notre élévation
morale; nul ou presque nul chez les pécheurs endurcis,
il devient fréquent et puissant pour les Ames pures et
délicates. « Le vrai remords avec ses raffinements, ses scru-
pules douloureux, ses tortures intérieures, peut frapper
les étres non en raison inverse mais en raison directe de
leur perfectionnement » (p. 183). Et la seule utilité du
remords, c'est de préparer une conduite meilleure.
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« Le remords ne vaut que pour conduire plus stirement &
une résolution définitivement bonne » (p. 184). Mais le
remords qui n’a pas ce but éducatif est plus qu'inutile;
il est positivement dangereux et scientifiquement inaccep-
table. Il n’y a pas de revanche du bien outragé. « Etre
éternel, voila la seule vengeance possible du bien al’égard
de ceux quile violent » (p. 189).

Hypothése métaphysique agissant par Uattrait du
risque. — Et maintenant quelle influence légitime la
métaphysique peut-elle exercer sur la moralité ? Guyau
examine longuement ce probleme pour arriver & une solu-
tion nouvelle qui lui parait le couronnement de sa théorie
morale. Il réfute d’abord I'optimisme, l'optimisme entété
et satisfait, en montrant qu’il ne peut d’aucune maniére
légitimer la morale. L’optimisme est la négation du pro-
grés, la négation d’une valeur spéciale de la bonne
conduite morale ; donc I'optimisme est plus qu’inutile : il
est dangereux. Il réfute ensuite le pessimisme en montrant
que c’est un point de vue incomplet et faux. Si le pessi-
misme avait raison, la vie elle-méme n’existerait plus,
car sa condition sine qua non, c’est un sentiment de bien-
étre Peraportant sur toutes les souffrances. Vivre, c¢’est
déja un plaisir tout spontané, mais par cela méme perma-
nent. Mais lerreur du pessimisme s’explique trés bien
pour le psychologue, comme I'attention exclusive attachée
au souvenir du passé, au mépris des perspectives de
'avenir. « En somme, le pessimisme s’explique en partie
par des lois psychologiques qui font que les plaisirs passés,
dont on est rassasié, apparaissent comme ne valant pas les
peines supportées » (p. 88). « Mais, d’autre part, il y a d’au-
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tres lois psychologiques selon lesquelles les plaisirs futurs
apparaissent toujours comme ayant une valeur supérieure
aux peines qu’on supportera pour les atteindre » (p. 88).
Aussi Guyau se tient & égale distance de I'optimisme et du
pessimisme. «Si la moraledu dogmatisme cherche I’hypo-
theése la plus probable dans I'état actuel des sciences, elle
trouvera que ce n’est ni optimisme, ni le pessimisme:
c’est 'indifférence de la nature » (p. 99).

Guyau réfute ensuite la certitude pratique, et son grand
argument ce sont les variations de la loi morale. « Cette
variabilité des objets du devoir prouve I’erreur de toute
morale intuitionniste, qui se prétend en possession absolue
d’une matiére immuable du bien » (p. 110). Mais Kant
a ramené cette certitude pratique a la forme méme de la
loi.Ici Guyau, en essayant deréfuter, montre qu’il n’est pas
capable d’entendre ce que Kant exprime ainsi. « Le senti-
ment d’obligation, au point de vue de la dynamique men-
tale, se rameéne au sentiment d’une résistance que I’ame
éprouve toutes les fois qu’elle veut prendre telle ou telle
direction. Cette résistance, quiest de nature sensible, ne
peut provenir de mnotre rapport 4 une loi morale, qui, par
hypothése, serait tout intelligible et intemporelle; elle
provient de notre rapport aux lois naturelles et empiriques.
Le sentiment d’obligation,n’est donc pas proprement mo-
ral, il estsensible » (p.111). Kant répondrait que les formes
a priore de la sensibilité ont précisément ce caractére
d’imprimer leur sceau aux éléments de la sensibilité,
de telle maniére que leur action parait entiérement de

nature sensible. Mais surtout Guyau essaie de ramener

Pexplication de Kant 4 la sienne, en montrant que I'univer-
salisation des maximes revient encore 4 l'instinct vital.
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« L’universel pour I'universel ne peut produire qu’une
satisfaction logique, qui, elle-méme, est encore une satis—
faction de Dinstinct logique chez I'homme, et cet instinct
logique est une tendapce naturelle, une expression de la
vie sous son mode supérieur, qui est Uintelligence, amie
de lordre, dela symétrie, de la similitude, de P'unité
dans la variété, de la loi, conséquemment de 1’universa-
lité» (p. 113).

Ainsi Guyau prétend se débarrasser de tout dogmatisme,
de toute foi, de toute afirmation métaphysique catégo-
rique. Mais il a été précédé dans cette voie par M. Fouillée
et il lui faut dire aussi ce qu'il pense de la position prise
par M. Fouillée. Il ne la trouve pas suffisamment scep—
tique. Et cependant M. Fouillée substituait & I'affirmation
métaphysique, le doute, qu’il considérait comme limitatif
de la conduite. Avec beaucoup de justesse, avec une
logique qui se retourne contre ses propres affirmations,
Guyau répond que le doute ne suspend pas seulement
Pactivité, mais qu'il I'annule complétement. « On peut
accorder quela formule pratique du doute est effectivement
Uabstine ; mais ce n’est pas seulement de I'injustice que
le doute complet devrait s’abstenir, c’est de l’action en
général » (p. 131). « Le doute sur 'inconnaissable, 4 lui
seul et en tant que simple suspension de jugement peut-il
en aucune facon limiter la conduite 2 » (p. 132). Ainsi
Guyau va plus loin que M. Fouillée. 11 prétend laisser a
I'hypothése métaphysique toute son incertitude et ne pas
lui permettre d’étre méme une limitation pour la conduite.
« Apres avoir été un ordre impératif, 1'inconnaissable n’est
plus qu'une interrogation » (p. 134).

Mais ici Guyau introduit un élément nouveau qui lui

28
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permettra de tirer quelque chose de pratique de ’hypo-
thése métaphysique a ce point dénuée d’influence. Il a
recours & la disposition d’esprit qui donne au risque un
attrait. Il y a pour 'homme une propension a agir dans
le doute complet en pariant en quelque sorte par son acti-
vité méme en faveur d’une des alternatives posées. Clest
ainsi que Guyau envient comme derniére ressource a
action, qui, dirigée par une hypotheése hasardeuse mais
parfaitement libre, devient un élément du triomphe de
cette hypothése, lui fournit cet énorme avantage d’une
réalisation pratique. « Il y a un milieu entre le doute et la
foi, entre Iincertitude et 'affirmation catégorique: c’est
Paction; par elle seule, l'incertain peut se réaliser et
devenir une réalité » (p. 239). Il se trouve ainsi que, par
le secours delactivité, 'hypothése, dont I’homme sait toute
la fragilité,suffit maintenant a assurer une conduite morale
et remplace les certitudes sur lesquelles reposait jusqu’ici
la moralité. « Aujourd’hui une simple hypothése,unesimple
possibilité suffit pour nous attirer, nous fasciner »(p. 237).
« L’hypothése produit pratiquement le méme effet que la
foi, engendre méme une foi subséquente, mais non affir-
mative et dogmatique comme 'autre ; la morale naturaliste
et positiviste a sa base vient par son sommet sesuspendre
a une métaphysique » (p.230). « On obtient ainsiunesorte
d’impératif rationnel et non catégorique, suspendu a une
hypothése » (p. 230).

Alors nous comprenons que cette moralité, si solide-
ment et gravement appuyée sur la base profonde de I'ins-
tinct moral sub-conscient, est fragile et ébranlable,
puisqu’elle tient & ce fil ténu, agité par le vent des
opinions contraires, I’hypothése métaphysique invéri-
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fiable. Nous comprenons que dans ces conditions la
science renonce & rendre compte entiérement du domaine
moral. « Toute action peut &tre considérée comme une
équation a résoudre ; or, il y a toujours dans une décision
pratique des termes connus et un terme inconnu qu’il
s’agit de dégager, mais une morale scientifique ne peut
pas toujours le dégager » (p. 219). « Nous arrivons tou—
Jours & cette conclusion qu’une morale exclusivement scien-
tifique ne peut donner une solution définitive et compléte
du probléme de I'obligation morale » (p. 136).

Insuffisance de cette théorie. — Guyau a admira-
blement dépeint ce que pourrait &tre pour I’homme
raisonnable mais dénué de la réalité de Pobligation et du
devoir, un semblant d’obligation et une apparence de
devoir. Et ce qu’il importe de relever, c’est le caractére
flottant, indécis, vague, et en reéalité arbitraire que reve-
tirait foute conduite humaine. Aussi nouS ne pouvons pas
croire que Guyau se soit figuré qu’il expliquait la moralité
humaine dans sa réalité. Il a bien senti quil faisait 1a un
roman tres éloigné de la vérité.

Il n’a pas pu supposer une minute que de son instinct
moral sub-conscient pourrait sortir une autre explication
que celle de I'activité. Ah! sans doute il s’agit de mon-
trer comment I'homme devient actif, nous aurons recours
avec Guyau a lexplication de la nutrition qui produit
le sentiment de pouvoir et de 13 Pimpulsion intérieure 3
Paction. Mais Guyau était bien trop logique et trop
perspicace pour admettre que cette explication suffisait
pour exclure une certaine activité et en favoriser une
autre. Gest comme les idées-forces de M. Fouillée qui
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expliquent aussi bien I'immoralité, la conduite perverse.
Et Guyau n’a pas pu admettre davantage que I'hypothése
métaphysique parfaitement indéterminée, laissée au
caprice de chacun, produira I’activité morale précise que
nous apprenons & connaitre par l'observation. La tenta-
tivede Guyau est celle d’un aimable sceptique, qui s’etforce
de montrer que la moralité n’est rien que convention
factice, qui ne se fait pas illusion sur sonrbie de destruc-
teur et de désorganisateur, et qui cherche a se consoler et
anous en imposer en prétendant obéir a la nature et a la
science. La seule réponse a lui faire, la réfutation sufd-
sante, c’est de trouver une explication psychologique qui
sauvegarde la réalité et I'autorité de 1'obligation.
Cependant il faut relever I’étrange confusion que
commet Guyau entre Iimpulsion irréfléchie que-produit
’instinct et obligation morale qui accompagne le devoir.
Nous connaissions déja 'exemple de l'instinct des abeilles
choisi par M. Fouillée, comme l'illustration d’une sorte
de devoir animal. Mais nous trouvons chez Guyau une
forme supérieure de I'argument, car il prétend montrer
dans D’obligation un caractére général de I'instinct. Sans
doute il y a pour I'animal qui ne réfléchit pas, qui ne
raisonne pas, quelque chose de catégorique dans1'impulsion
de Vinstinct. Mais il ne faut pas oublier que I'homme
réfléchit et raisonne, et distingue alors nettement entre la
faim et la soif, lesinstincts vitaux, qui malgré leurs récla—
mations impérieuses n’aboutissent jamais qu’a des impé-
ratifs hypothétiques, et le devoir, qui produit devant la
raison un impératif catégorique. Ne confondons pas ce
qui se passe dans la vie inconsciente, ou il est possible
que la faim et le devoir se présentent exactement sous la
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méme forme, et ce que 'homme discerne plus exactement
a la clarté de la conscience. Et rien n'est plus facile que
de sen rendre compte, car pour ’homme inconscient, il
est possible que l'impulsion de la faim l'emporte au
besoin sur la réclamation du devoir, mais dans le domaine
de la conscience le devoir impose certainement silence
méme a la faim.

Guyau répondra ici que le devoir étant L'instinct de
dépense a un caractére de permanence qui''emporte sur
la faim, qui est un instinet d’acquisition. Voila ce qui
semble étrange au point de vue biologique ou se place
Guyau. La vie se défend bien mal, si elle laisse Vinstinet
de dépense lemporter sur U'instinct de nutrition. D’ailleurs,
il semble qu’il va manquer au devoir la raison méme de
son existence, s'il n'est en réalité que le pouvoir qui
résulte de la nutrition abondante. I faut avouer que rien
west moins compréhensible que I'hypothése de Guyau
quun instinct de dépense, ou pour l'appeler de son vrai
nom et du seul qui Iui convienne, V'instinet de I’activité, ait
une permanence qui ne lui permette pas de s’épuiser. Non,
c’est bien le caractére exclusif du domaine moral que
Pobligation, et Guyau ne nous fournit rien qui permette
d’en expliquer la genése et la signification.




CONCLUSION

L’homme qui veut vivre moralement, qui veut ne rien
négliger des trésors de sa propre nature, qui veut mettre
en valeur tout ce qu'il trouve en lui, qui veut par consé-
quent tenir un compte suffisant de 'obligation morale,
peut étre assuré qu'il n’est victime d’aucune illusion, que
rien jamais ni pratiquement, ni théoriquement ne viendra
lui faire regretter la décision qu’il a prise. Il en cofite
sans doute a notre nature sensible et & notre libre volonté
de reconnaitre la suprématie de I’obligation morale et de
s’accoutumer a s'incliner devant ses exigences et ses
prescriptions. Il reste longtemps chez I’dtre vivant un
frémissement de révolte et une velléité d’indépendance
qui se manifestent souvent par une résistance prolongée.
Et c’est ici qu’il est bon, qu'il est légitime et qu'il est
utile, que I'étre intellectuel vienne au secours de l’dtre
moral dans sa lutte contre I’étre charnel. 1l est précieux
alors d’avoir étudié d’assez prés, avec assez de soin et de
conscience le fait de I'obligation morale pour savoir, pour
garder et affirmer la certitude, qu'il y a 14 une haute et
durable réalité, la seule qui constitue vraiment la dignité,
la supériorité de 'homme. II est heureux qu’a larebellion
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du corps puisse répondre immédiatement ’assentiment de
Pintelligence qui la tient en échec. Mais il est au contraire
infiniment dangereux de n’avoir en ’esprit que des notiors
vagues, flottantes, indécises, d’entretenir en soi le doute et
I'hésitation, car I'étre moral ne sera plus capable de mainte-
nir sa domination et son autorité. Pour que la moralité I’em-
porte et triomphe, il faut qu’elle puisse compter sur 'appui,
sur le secours immédiat de l'intelligence. C’est pourquoi
le devoir d’'un honnéte homme est de s’assurer la posses—
sion d’'une bonne doctrine de I'obligation.

Mais une fois la décision prise et la vie franchement
orientée vers le devoir, I’homme y trouve une double
satisfaction, qui lui montre hien clairement I'excellence de
sa reésolution. La paix se fait au-dedans de lui, les discus-
sions et les divisions intestines disparaissent. L’union est
produite entre les diverses aspirations, ’harmonie entre
les différentes tendances de son caractére. Nous avons
compris pourquoi l'étre qui se soustrait au controle
permanent de I'obligation se condamne du méme coup 4 la
souflrance constante d'un déchirement intérieur. Nous
avons pu montrer avec précision la cause profonde, intime
de la joie sereine et calme du devoir accompli. Mais sans
en pouvoir donner la formule et ’explication intellectuelle,
Phonnéte homme trouve enlui cette conséquence heureuse,
qui le maintient naturellement dans la fidélité a sa con-
science.

D’autre part, la clarté se produit dans sa pensée, bien
des mysteres s’expliquent, bien des obscurités s’évanouis-
sent. 11 y a pour 'homme qui se refuse au joug de I'obli-
gation, bien des énigmes inexplicables dans sa vie, bien
des scandales pour sa pensée, bien des réalités irration-
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nelles. Kt il n’en peut pas é&tre autrement, puisqu’il s’est
placé a un faux point de vue. Il ne s’est pas élevé assez
haut pour embrasser I’ensemble ot les détails qui semblent
discordants viennent en réalité se fondre. Il n’est pas
admissible qu’un étre qui fait abstraction de cet élément
essentiel de la réalité, I’obligation morale et ses consé-
quences, puisse juger sainement du reste de la vie
humaine. Et il est au contraire simple et naturel qu'avec
moins de science et d'érudition, avec moins d’habilité
dialectique, I’étre moral possede une conception plus juste,
plus compleéte et plus satisfaisante de la vie, jouisse d’un
spectacle qui ne provoque plus ni inquiétude, ni indigna—
tion. La paix intellectuelle est ainsi la récompense de la
cousciencieuse fidélité morale ; la solution des énigmes
angoissantes de la vie est mieux préparée par ’humble
obéissance de I'étre moral que par les observations sagaces
du savant ou les hautes spéculations du philosophe ; I'in—
telligence précise de la conduite a suivre ici-bas est assurée
a celui qui recherche son devoir plutdt qu’a celui qui
réfléchit et discute longuement et sagement.

Ainsi, du moment qu’il est en pleine activité, I’homme
moral apporte partout avec lui le sentiment bienfaisant de
la paix intérieure, de I’accord réalisé avec lui-méme,
tandis que 'homme affranchi de I'obligation ne peut se
distraire du sentiment profond de son inconséquence et de
la cruauté dont il se rend coupable en se mutilant. Du
moment qu’il se retire du domaine de I'activité pratique et
se réfugie dans le domaine de la pensée, ’homme moral y
trouve une vue claire et précise qui le réconforte et le
soutient, de la vie humaine et de sa propre conduite, et le
spectacle qu’il contemple alors ne le trouble ni ne’inquiéte,
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tandis que I’étre qui néglige 1’obligation ne peut atteindre
ni a une vue compléte, ni 4 une contemplation tranquille
de sa destinée, qui lui apparaita coup siir incohérente et
menacée. Le chemin de la paix pour le cceur et pour I'in-
telligence, indiqué clairement par le devoir, ¢’est I'obéis-
sance a 'obligation.

Au point de vue pratique, on ne peut plus que laisser
I'étre moral a ses bienfaisantes expériences. Mais au point
de vue théorique, il est permis d’entrevoir tout un enri-
chissement qui résulte de la découverte du fait de 1’obli-
gation et de son explication. Ce n’est pas seulement pour
I'intelligence de sa propre conduite et pour la paisible
appréciation de son devoir qu’une bonne doctrine de I’obli-
gation est efficace, elle peut aussi donner des clartés et
des explications nouvelles et satisfaisantes sur diverses
questions philosophiques controversées. Nous nous borne-
rons a releverici briévement les conséquences que notre
théorie de I’obligation morale entraine sur ces deux points
spéciaux : le probleme de la certitude et la genese du
principe de causalité.

Le probleme de la certitude est un des plus difficiles qui
se puisse présenter. Comment se fait-il qu'un homme est
dans cet état d’esprit qu’on désigne dunom de certitude,

~c’est-a-dire connait si réellement les choses qu’il peut les

attendre et les prévoir et qu’il n’a plus a leur sujet ni
doute ni appréhension? A quels critéres faut-il mesurer
la connaissance humaine pour pouvoir dire si elle atteint
a la certitude ¢ Problemes délicats.

Nous examinons la conduite de ’homme et nous recon-
naissons, circonstance favorable, que I'’homme n’attend
pas la certitude pour agir. S’il fallait d’abord acquérir la
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pleine sécurité intellectuelle, la plupart des hommes
seraient condamnés a I'inaction permanente. Mais ici la
remarque est importante, la nécessité de I’action tient lieu
a ’homme de certitude. Ce qu’il ferait étant certain, il va
le faire étant entrainé par la nécessité impérieuse de
I'action. Et I'homme agit comme si beaucoup de questions
étaient résolues : celle de son existence propre et celle de
la réalité du monde extérieur. Agir comme si on était
certain de son existence personnelle et certain de la réalité
du monde extérieur, cela s’appelle faire acte de confiance,
cela se nomme de la foi. Sans foi on peut affirmer que
Phomme resterait inactif et ne pourrait d’aucune maniére
sortir de son inertie. D’autre part,agir comme si on était
certain de son existence personnelle et certain de la réalité
du monde extérieur, cela correspond 4 un état intellectuel
quon appelle croyance. Je ne sais pas si jexiste, mais
Jagis; je ne sais pass’il y a un monde extérieur, mais
J'agis, parce que je crois que j’existe et que je crois qu’il y
a un monde extérieur, et cette croyance ne repose que sur
ma foi, ma confiance que les apparences ne me trompent pas.

Mais quand 'homme a agi ainsi une premiére fois, il se
trouve en possession d’un élément nouveau : I'expérience.
Il a I'expérience que les choses se sont bien passées en une
occasion déterminée comme si la réalité répondait a sa
croyance et par conséquent il a I'expérience qu’on ne risque
rien a faire acte de foi, ce qui 'engage a persister dans sa
confiance. Avec le nombre des expériences croit la puis-
sance de ces conclusions et ’homme en vient & dire qu’il
sait que le monde extérieur a une existence indépendante
de lui et que lui-méme a une existence indépendante du
monde extérieur. Cependant, remarquons-le, 'expérience
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si scrupuleuse, si attentive et si fréquente qu’elle soit ne
peut pas donner la certitude. Elle peut rendre la croyance
istinctive et inévitable infiniment vraisemblable, et peut
lui conférer une solidité et une audace complétes. On ne
pourra jamais par aucun artifice. de raisonnement faire
sortir d’une multitude de cas passés une certitude pour
l'avenir.

Il se peut toujours faire qu'un événement imprévu
vienne renverser la croyance réputée inébranlable. Et
méme si pareil accident n’arrive pas pendant un temps
prolongé, I'esprit humain doit conserver cette incertitude
profonde, incurable, qu’il n’y a pas d’assurance absolue
que ce qui est jusquici toujours arrivé, d’apres l'expé-
rience bornée et incompléte de ’homme, se présentera de
méme toujours dans I'avenir.

Et cependant la science se contente de cette espéce de
certitude. Quand elle s’attache 4 ce qui est expérimental,
quand elle reconnait pour sa méthode fondamentale 'expé-
rience, elle proclame par le fait que le critére de certitude
qui lui suffit est ce qui se présente toujours et partout a
Pexpérience. Et, en fait encore, pour ses recherches et ses
travaux, nous ne voyons pas qu’ily ait 1a un sujet d’infé-
riorité. Au contraire, elle peut plus vite se développer que
si elle réclamait une certitude mieux assise. Il est vrai que
I'expérience n’est, somme toute, que le point de départ de
la science. Au-dessus des phénomeénes que 'expérience lui
fournit, elle cherche a formuler deslois. Or une loi est une’
relation mathématique, et par la méme, il semble qu’elle
participe de la solidité des mathématiques. Mais nous ne
pouvous oublier que pour établir une loi, il faut d’abord
une longue série d’expérieuces, et puis des hypotheéses
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quon doit varier jusqu'a vérification expérimentale. Ce
n’est pas comme application des mathématiques que la loi
présente encore un degré de certitude incomplet, mais
comme application des mathématiques a une matiere
expérimentale.

Notons que I'opinion ou le sens commun sont en fait de
certitude plus exigeants que la science. Ils réclament
l'assentiment des expériences pendant un temps trés pro-
longé, au moins d’une génération humaine. La preuve en
est que les nouvelles découvertes et les nouvelles théories
de la science out tant de peine a se vulgariser et pour
pesser de I’école dans 1'ame populaire réclament tant
d’années. Ainsi le sens commun est réduit au méme genre
imparfait de certitude que la science, mais & cause du
sentiment de son incompétence en matiére d’expérience, il
y met plus de prudence, plus de précautions.

Mais dans sa conduite I’homme a trouvé quelque
chose qu’il ne cherchait pas, & quoi il ne s’attendait pas.
I1 a rencontré en lui-méme uneexpérience intime qui a une
importance extréme pour son activité ; il a reconnu en lui
Iexistence d'une puissance inconsciente d’obligation qui
est dirigée par Dieu, c'est-a-direil a été amené a constater
une expérience qui est imposée par Dieu & son moi incon-
scient. Voila une expérience d’un nouveau genre, qu’il ne
fait pas, mais qu’il subit, une expérience qui est tout a fait
indépendante de lui. Cest-a-dire il a touché la a une
expérience d’une solidité a toute épreuve, inébranlable,
inévitable, toujours pareille a elle-méme. Voila quelque
chosedont il estcertain, d’'une certitude qui ne laisse plus
rien a désirer. L’expérience imposée a sur toute autre
expérience cette supériorité d’étre invariable et assurée.
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Ici pas de raison possible de changement, aucune incer-
titude. C’est ainsi que I'homme trouve enfin la certi-
tude parfaite, la certitude philosophique, la certitude qui
répond a tous les desiderata, en s’apercevant de Iexis-
tence en lui de la puissance inconsciente d’obligation
dirigée par Dieu, en rencontrant dans sa conduite cette
expérience imposée a sa volonté. Désormais tout ce qui se
rattachea ce fait del’obligation morale a pour lui le carac-
tere dela certitude au sens propre du mot, et le type dela
certitude est trouvé dans le fait de obligation morale.

De quoi ’homme peut-il &tre certain, tout homme, immé-
diatement, constamment, complétement ? De Iexpérience
imposée d’une direction divine au principe inconscient de
sa volouté, autrement dit de ’obligation morale. Par con--
séquent, c’est sur cette base que peut se construire tout
systeme qui auraune certitude compléte, entiére, définitive.

Et, en effet, quand nous réfléchissons, le raisonnement
vient ici expliquer ce que nous avons constaté. Quel carac-
tere doit posséder la connaissance humaine pour devenir
certaine ? I’ immuabilité. Sera certaine la connaissance de
Pimmuable. Mais ce qui est immuable doit 6tre indeé-
pendant de I’homme, en raison de ses propres changements
et de sa propre faillibilité, eten raison de sa dépendance
a I'égard du monde extérieur. Et cependant si 'immuable
est tout a fait extérieur et étranger a Ihomme, iln’y a
Jamais aucune raison de croire qu’il est pleinement connu
sans déficit, sans lacune. Il faut donc que Vimmuable se
trouve dans la nature de I’homme sans dépendre de lui.
Ainsi se trouve justifiée la valeur exceptionnelle de I'obli-
gation morale, qui répond en fait 4 ces exigences formu-
lées a I'égard de ce qui prétend & la certitude complete,
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Sous une autre face, la question aboutit encore au méme
résultat. L’homme en vient a la connaissance vraie par
voie d’expérience, soit expérience sensible, soit expérience
de conscience. Mais ’expérience porte en elle ce vice que,
si elle est fixe par rapport au passé, elle ne présente au-
cune garantie pour I’avenir. Ah! si nous pouvions trouver
une expérience dont nous sentirionsimmeédiatement qu’elle
subsiste telle quelle, indépendamment de toute variation
quelconque qu’on puisse imaginer, alors cette expérience
entrainerait a elle seule et immédiatement la certitude. Or
c’est précisément ce caractére que présente a un haut de-
gré I’expérience de l'obligation morale, par conséquent,
il n’y a pas lieu de s’étonner qu’avec elle apparaisse enfin
la certitude compléte jusqu’ici cherchée en vain.

Et maintenant que nous tenons ’exemple typique de la
certitude achevée, nous pouvons en I'examinant voir a
quoi se ramene en fait la certitude. De quoi sommes-nous
certains 2 Au fond d’une seule chose : du fait de I’obligation
morale et de ce qu’il entraine comme conséquences
nécessaires, c'est-a-dire surtout et en principe de la
direction imprimée par Dieu a la puissance inconsciente
d’obligation. Nous comptons donc uniquement sur cette
direction imposée par Dieu, c’est-a-dire nous comptons
sur la fidélité de Dieu, c¢’est-a--dire nous avons confiance
en Dieu, nous avons foi. Seulement ici cette foi est instine-
tive, inévitable, naturelle. C’est elle en réalité qui était en
jeu instinctivement quand la nécessité de P'action tenant
lieu de la certitude inconnue, ’homme faisait acte de foi
et agissait conformément &4 sa croyance. Notre étude de
I’obligation morale nous améne donc a justifier la marche
que ’homme suit ala recherche dela certitude.
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Comment ’homme apprend-il la relation de la cause &
Peffet, comment en vient-il & voir partout des effets et
a rechercher toujours les causes, comment applique-t-il
partout le principe de causalité 2 Hume a bien démontré
définitivement que ce n’est pas Pexpérience objective qui
fournitlanotion de cause & I'étude de ’homme. Kant a bien
établi que le principe de causalité est comme un moule

constitutif dela connaissance humaine, en sorte que ce qui

ne recoit pas cette forme, ce qui ne porte pas ce sceau
n’appartient pas & la connaissance, lui échappe. Ce n’est
que du moment ot le principe de causalité entre en fone-
tion, qu’on peut dire d’'un homme qu’il connait. Mais
cependant on peut rechercher encore comment ’homme
actuel prend possession de ce principe de causalité, cons-
titutif de sa faculté de connaissance, et peut-étre par la on
peut se rendre compte comment se sont formés au début
cette notion de cause et ce principe de causalité que
hérédité a maintenant fixés dans notre nature. Maine de
Biran a établi que I'effort est le point de départ de la
notion de cause. L’homme pense les causes parce qu’il se
sent la premiére cause, et ce qui lui révele qu’il est cause,
c’est I'effort. Cest ainsi que la cause serait lo produit de
Pexpérience subjective. Il semble bien que I'étude de la
question est ainsi achevée.

Il est incontestable que Ienfant apprend tout d’abord
qu'il est cause, quand il fait expérience que sa pansée se
trouve réalisée par son effort. Auparavant il n'a pas la
notion de cause, maisil se trouve en présence d’éléments
inexplicables dont le mystére I'effraie. Ainsi J’ai observé
un enfantde deux ans, 4 qui on remettait pour la premiére
fois des animaux en bois, et qui admirait tout le troupeau
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dressé devant lui. Ses mouvements ébranlaient la table,
faisaient tomber les bétes; et ne comprenant pas ce qui se
passait, bien qu'il n’elit aucun mal, il poussait des cris de
terreur en voyant les animaux chanceler et tomber. Alors
je lui ai montré qu’avec sa main il pouvait renverser les
bétes ou les relever, ou simplement avec sa main faire
trembler la table et culbuter toutle troupeau. Immédiate-
ment se voyant cause du bouleversement, le mystére
disparut et 'enfant se calma et prit méme un réel plaisir a
modifier selon son caprice la stabilité de sa petite ména -
gerie. Le modeéle de la cause c’est la volonté. Est cause
celui qui se représente un événement et qui le réalise. La
causalité, c'est la volonté d'un futur déterminé. Cest sur
ce type volontaire que l'enfant se représente toutes les
causes qu’il apprend a connaitre par les consécutions habi-
tuelles, fréquentes, comme c’est sur le type psychologique
que 'homme-enfant apprend & former les lois de la nature.
Mais voici la grosse question, celle qui domine toutes
les autres: pourquoi I'enfant maintient-il en lui avec cette
fréquence la préoccupation de la cause? Il semble qu’on
peut répondre catégoriquement: a cause de la responsa-
bilité que I’éducation lui impute.

Les éducateurs exigent de I'enfant qu’il fasse souvent
cet examen de conscience : suis-je cause de ce qui arrive?
Mais enréalité I'éducation ne produit rien la de factice, elle
rend seulement I'enfant attentif & une vérité importante,
sa responsabilité, et ce n’est pas la volonté arbitraire des
éducateurs, mais bien I'obligation morale qui est le fonde-
ment de la responsabilité et par conséquent la raison de
cette préoccupation constante des causes chez l’enfant.
C’est ainsi que nous pouvons passer de I'étude de D'enfant

29
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actuel a 'examen de la genése de la notion de cause et du
principe de causalité chez I’homme. Comme I’animal,
’homme a la notion de sa causalité personnelle. Il s’aper-
coit du lien intime qui réunit ses représentations a sa
volition et de 1a se prolonge a la réalisation d’une action.
Parce qu’il pense et veut et agit, il se sait cause. Mais a la
différence de I’animal, 'homme se sent, comme cause, res -
ponsable, il doit compte immédiatement a P’obligation de
ce qu'il fait comme cause. Alors, tandis que I’animal ne
connait la préoccupation de cause que de facon intermit -
tente, ’homme en est en quelque sorte hanté. Pour se
disculper devant sa conscience, il lui faut counaitre les
causes ; il ne suffit pas qu’il réponde : je n’ai pas le senti-
ment d’étre cause, il faut qu'il puisse indiquer avec
précision quelle cause étrangére a produit ce que sa
conscience pourrait lui reprocher. Il semble ainsi que
I'obligation morale suffise pour pousser I’étre intelligent
et volontaireal’étude des causes et a 'application instine-
tive du principe de causalité ; elle est donc aussi bien a la
base des progrés intellectuels que des progres moraux
que I’homme accomplit sur I’animalité.

Nous nous contentons de ces deux exemples pour faire
entrevoir la fécondité au point de vue de la philosophie, de
la constatation en nous de cette puissance inconsciente
d’obligation, qui explique et légitime Dautorité et la
majesté du devoir, et qui nous présente une relation
établie entre Dieu et nous.
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