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COTROCENI

IMPRESI1

Pe dealul Cotrocenilor e liniste. La poalele
lui se pierde in vazduh vuelul Bucurestilor si ure-
<hile nu’tt mat aud aci, din tot clocotul si huruitul
capitaler, de ¢it un murmur surd, ne-intales, ce
{’ai lua drept prevestirea unel eruptiunt vulcanice.

Pe culmea dealului, in balaia soarelul, se in-
nalta, din flort si verdeata, maretul palat din Co-
troceni, ce privigheaza, din inaltime-1, ca o sentinela
eredincioasd, orasul asternut la poalele lul.

In toata imprejurimea, vezl presurate, intr’un
chip uimitor de frumos, nenumarate straturt cu flort
de un colorit atit de termecator, ca fara sa vrel,
mintea te duce in acest loc cu gindul inapol pe
dunga vremurilor, la minunea lumei—la gradinile
mindrel Semiramide. Pe culmele inflorite, nenuma-
vate jocurl de apa, complecteaza frumusetea ca din
rait a gradinel minune, cind inlr’'un susur adormi-
tor de lin, revarsa in jurul lor, pe rumene petale,
scintel de pietre scumpe, de cristale in mif de fete.

Ce liniste, ce frumusete, doamue ! cind in
lungul aleelor fara capat, presurate cu nisip blond
ca aurul, pasesti a lene, intre malurile de iarba mo-
lateca si stralucitoare, in cintecul dragastos al mi-
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cilor locuitor! inaripati, ce populeaza copacii, inva-
luitt in vestmint de sarbatoare.

Si nu stia ce simtiminte streine de ori-ce al-
tele ti se redesteapta atunci, cind te vezl in mijlo-
cul acestel natur1, atit de frumoasa si atit de nepa-
satoare! Atita frumusete se naste, creste si moare,
ne incintda si ne desfateaza simturile, ne nobileaza
inima si dispare fard nicl un strigat de revolta—
moare peuntru a renaste.

Nu stiu de ce in mijlocul nalurer, simtr o tai-
nica apropiere de dinsa, o dragosle pasionata, ne-
buna le cuprinde, in mijlocul gradinei saa cimpului
de verdeata, la umbra copacilor, in mirosul balsa-
mit al flovilor. O fi vre-o tainica afinilale ce ne
atrage, ne inlinde bratele ca o mama duioasa ce
ne-a nascut, sao ca o fiinta catre care prisimtim o
instincliva apropiere, atil de puteraica, in cit o
simti ca e trup din trupul tan, suflet din sufletul
tao si, atund, inlr’o suprema excitare de simturi,
stringind in brate valurile de verdeata, itt reversi
tot focul dragoster nebune, intr'o sarulare lunga,
sfinta, pe cind lacrimi de iubire, de fericire, curg
$i se aseaza pe firisoarele de verdeata, ce tremura
sub greutatea lor. '

Si printr’o analogie explicabila, im1 revin in
minte crimpeie din paginele senzitivulul Haraucourt
al nostru, senlimentalul poet Traian Demetrescu.

wep bl un elan, un amestec de entuziasm, de
adoratiune, de recunostinta, pe care voin sa-L a-
ral nalurer ca o marturisire de iubire netarmurita.
Si simt ca un puternic simt al ereditates, transmis
de cine stie cite generatiunt, o adoratiune de cerury,
de padur1, de ape, de linisle, in care am crezut,

tot-odata, ca s’ascunde umbra mea de fericire pa-
. minteasca,“ '
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Ce adorabil si cit de inteles inchiaga in cite-va
vinduri, neuilatul poet, toata acea rascolire de sim-
turi, ce o simtim in fata frumusetelor naturer......

Freamatul frunzelor se aude din ce in ce mal
deslusit. Intr’o incrucisare de alee, pe o culme
mai ridicata, un boschet se desluseste vederei; iar
de prin ramurile ce stat ridicate in aier, ca bratele
unul om desnadajduit, sa zareste o cupola. De ce
le apropil, de ce o tristeta netarmurita te impre-
soara; iar frunzele si tainicul ciripit al pasarilor,
tremura’n vazduh ca murmurul sfint al anul eor de
ingerl, aie caror cintari sublime rasuna nedeslusit
din sferi indepartate.

Rasare de odata vederel, din flori si coroane,
crucea de marmora alha, ce arata locul unde pa-
mintul a inchis in nemarginirea lui, pentru lot-deauna,
tot ce putea fi mai iubit, mai desmerdat, mai su-
blim pe lume. Fiica de regi, fiica unel Regine ge-
niale, mica Printesa Maria, odorul tarei, odorul ma-
mel, doarme aicl, in linistea acestul loe incintator,
ziua scaldata in razele diamantice ale soarelul,
noaptea in blondele raze de luna; iar privighitorile
iubitoare de singuratate, dau acestul lacas, ceva
jalnic si misterios, cind, in zoril zilel si'n linistea
sarel, inalta catra cerurt, la capataiul miculul inger,
potop de pxpludu.ri duioase, ce aici at aerul unor
cintart Dumuezeesit, acu intrerupte de suspine a-
dinci, acu inecate de lacrimi ferbinti.

Ti-e frica sa profanezi cu pasii tal acest col-
tusor de pamint, unde’tl vine a erede ca ingeril se
coboura noaptea pe razele lunel din cerurl, de-si
fac aicl sublimele lor rugaciuni, acoperind cu ari-
pele lor albe, recea marniora de pe mormint; iar
adincindu-te mult in gindurl, sub dureroasa impre-
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siune ce te cuprinde, auzi par’ci, printr'o haluei-
natie audiliva, filfiitul depariat al aripelor dalbe.

Simtestr sfiala si durere calcind prin iarba ma-
tasoasa, ce pare’nrourata inca de lacrimile Malpei‘
si mal nedeslusite ca orl-cind, se ivese in lummav
mintel, misterele adinci ale vietel. Ipaintea acestui
cuib de inger, te intrebr mar hotarit ca orl cind,
Intocmal ca si indureratul si scepticul print al Da-
nimarcel, daca e mal bine: ,A fi, sau a nu fi?
si ca prin farmec iti napadesc in creer nemuritoa-
1ele versurl din ,Mortua est, de-o filosofie atit de
dureroasa.

»A fi? Nebunie si trista si goala
»Urechea te minte si ochiul te’nsala;
»Ce-un secol ne zice, ceilalti o deszic.
»De cit un vis searbad mai bine nimie.

»la ce? Oare totul nu e nebunie ?

»Au, moartea ta, inger de ce fu sa fie?
»Au, e sens in lume? Ty chip zimbitor,
»Traita- anume ca ast-fel sa mori?....

Alatur1 de mormint vezr intrupata in marmo-
ra rece faptura ingereasca si sfinla a micer Prin-
cese —fidela copie in miniatura a Reginei Mame.

Judecind dupa capul adorabil ce zace pe per-
nuta, dupi profilul ireprosabil ce contureaza fruntea
cea mal desvoltata si senina ce.am vazut vre-o
data, simtr o nespusa revolla sufleteasca, contra Ce-
lul Care fara mila si-a apropiat, cine stie ce geniali-
tate, inca din fasa. De piatrasa fir si te podidesc
lacrimele, cind privestr atita durere $1 amaraciune zy-
gravite pe fata unur copil.  Ochisori1 inchisy arata
ca moartea nemiloasa si-a implinit chema}ea, pe



Vil

cind instinctival dor de viata sa stinge, pentru tot-
deauna in cele tret lacrinte ce aluneca din ochiul
drepl, pe capataiul unde ingeril asteapta sa duca la
ceruri, cea ce pamintul nu putusecuprinde. Pe bra-
te Princesa tine ,florile reginei flor1 albe si nevino-
vate ca si dinsa; dar, fiorit mortel inghiata minu-
tele si aceiast fiorl cuprind florile, ce cad jainice ca
un potop de ninsoare sfintd, dealungul trupului a-
dormit pe vecl.

Luptele vietel mor aci si-n minte ti se redes-
teapta, sub presiunea durerel si a neintelesulul
vietel, sceptica si amara filosofie a traiului, redata
asa de bine, de cel mal neintrecut maestru al nos-
tru, in desnadejdea jalnica a mamel lui Fulger.

,Ce urma lasa soimi’'n sbor?
,Ce urma pesti’n apa lor?
,Sa fii cit muntil de voinie,
,Ort cil un pumn sa fii de mic
,Cararea mea si-a tuturor

,E tot nimie!

,Ca tot ce stii si tot ce poti
,Parerea-1 tot daca socotl.
,De mori tirzia, orl mai curind,
,De mori satul, orl mori flamind,
,Tot una e! Si rind pe rind
,Ne ducem toti!“
Side dupa eortina mintel, apare pe cimpul de
lupta, batrinul representant al fatalismulur, care cauta
a varsa pe ranile deschise de stiinta, balsamul:
Jcrede si nu cerceta“, ce dispare incetul cu incetul
in negura secolilor.
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e A G CE NS P WS T
»Ne doare c’a fost scris asa,
»Ne dorl mail raa cu jalea ta,
»De aceia, Doamna, te-am ruga
»Sa nu mail pling’.

»Pe cer cind soarele-1 apus,

»De ce sa catr privind in sus?

»Mal bine ochit’n jos sa pleci

»Sa vezl pamintui pe unde trecr.

»El nu e mort! Traeste’n vecl,
»E numai dus.

» Lraeste-ti Doawrna viata Ta
»Sl-a mortei lege n’o cala!
»Oint crar ce schimb’a lumer sorti,
»Dar daca mor, ce grija porti ?
»Mal simle’n urma cine-va,

Ca el sunt mortr ?

»Dar stit un lueru mar pre sus

»De toate cite tile-am spus;

»Credinta’n zilele de-apor

»E singura tarie’n nor,

»Ca multe-s tarr cum credem nol
»SI mine nu-s......!

Ah! i ce fericitt am fi dac’am putea filosofa
ca acest batrin sfint! Sfirsitul secolulur ny ne-a
la§at nici cel putin aceasta credinta linistita si min-
glietoare. Macar melancolia dulce a orientlalismu-
lul sa ne predomine si tot am sta cel putin taecutr
in fata legilor tainice. Nu. Spiritul nosiry scru-
tator vede azi mat departe, a vazat poate prea de-
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parte, orizontul se’nchide vederel noastre, linti asa
de puternice nu s’an descoperit inca, pentru a pu-
lea trece de aceste orizonturi tainice si—de aicl
sceplicism, desgust, neinteles; din aceastd pricind
vedem pe neuitatul Demetrescu de’mpreuna cu toata
pleiada de senzibill, zicind cu amaraciune :

,....Ideia nestatorniciel vietei ma nelinisteste
ca tot-d’auna. Pamintul pe care cale imi aminteste
ca-1 apartin si ca odata acoperit sub tarina, e ui-
tare, n'a fost nimic!.... nimicl... nimic!... pare ca
suspind clopotul in sat; nimicl... nimicl.... citese
in agonia razelor din apus....

Neintelesul vietel imi apare dureros de ironic.
Minciuna existentel noastre, desartaciunea iluziilor
si luplelor pentru trai, ma ingrijesc ca up mormint
deschis.

Intr’o zi nu voia mail fi, iar natura va ramine
aceiasi: frumoasa, linistita si pepasatoare!....”

Gindirile ma obsedeaza. Creierul mi-e mal a-
gitat ca orl cind. Indoiala, durere, jale, imI cople-
sesc sufletul. Simt ea trebue sa parasesc aceasta
culme a plingerel si a nepatrunselor legi ale firet —
si plee.....

»cu pasul slab
cu ochii bet1”

Si pe dealul Cotrocenilor, la poalele carul se
sparge vuetal Bucurestilor, unde resunetul lupter
peuntru tral se pierde, ramine sd doarma in linistea
copacilor, in cintzcul duios al paserilor, in adormi-
torul susur al jocurilor de apa, in mirosul balsa-
mit al florilor, odorul tarei, odorul Mameil!.....




DIN VREMURI TRAITE

De cind ma framint cu dorul, si pun mina o-
data pe tine, gind raslet, neastimparat si stapin pe
toate, ca sa mai pot si ea sta o clipa de vorba cu
tine si sa te rog trumos, si ma intovarasesti, pe
un drum, ce-1 atit de drag si scump inimel mele.
Dar nict tu nu esti poate de vina, ca asa de rar
ImI ial in seama ruga; tu ducr jugul necajiter viett
a fapturer ce-o porti pe calea intortochiata a lumel
si unde-tr mar abate, dragutul mea, de stat la po-
vestl, cind a1 sa lupti cu alitea greutall, cu atitea
hopuri. Dar ce va fi, va fi. Sa lasam si not toate
la o parte si cred ca se cuvine o clipa de dulce
odihna sufleteasca $i pentru mine si pentru tine.

~ Cit de strins sunt legate de suflet amintirile
duioase si duler ale copilarier mele! In creerul mea
framintat de grija vietel, imbatrinit inainte de vre-
e, a ramas totusi neatins, neintinat, un singur
coltisor, unde ma furisez in scurtele si rarele mele
clipe de liniste,

_ Si ce frumos, ce dragalas e acolo, oh! oame-
nilor, vorbele mele nu vi le pot spune si poate
numal pana, orl penelul unuyi maistru ar putea in-
trupa ceia ce vad, c¢ind in ragaz, imi pun palma rea-
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zim ochilor inchist si daa drumnl gindului dornic,
si dea o fuga pe drumul cel de mult umblat.

Ce comori de fericire si de liniste sufleteasca
slan presurate in tot lungul acestul dram de a-
mintirt !

Shoara gindule, gindutul meu, sincer si 1ubit to-
varas de bucurit si de dureri, shoarainapol pe dunga
vremel si, peste valea Bistritel inspumate, peste
hora stincilor inalte si impodobile cu muschin—la
poalele carora Bistrita curge, cind inspumata lo-
vindu-si talazurile infuriate de muchiile pietroase ale
slincelor, cind linistita, leganind albasirimea ceruri-
lor, ort verdele mohorit al copacilor, ce s’oglindesc
in sclipitoarea el apa—vel da de un coltusor, uitat
de lume, in toats splendoarea frumuseter lui  sal-
batice.

E Dorna, Dorna veche, nu cea de azi, cu gra-
dinf si parcurl moderne, cu sale de bai si cladir
sistematice, cu bogatia alaturi de saraciea cea mal
neagra, cu desmostenitl de soarla si cu tot soiul de
nenorocit, in sfirsit cu toate dechisurile civilisatier,
peste care domneste netarmurita putere a banulul.

E Dorna, Dorna veche, cu positiile e1 pitoresti,
cu frumusetile e1 salbatice si uimitoare.

Strinsa intre munti si dealuri, vechea Dorna
nu era de cit o mina de case imprastiate pe po-
virnisurile dealurilor si perdute intre brazi si iarba
numa’n floare. Si de venea iarna, tot frumoase e-
rail toate, caci in bataia ochiului, nu vedeal de cit
verdeata bradului si albul omitulul sclipitor; iar in
vine curgea singele sanatos al omulul nascut si
crescut in ereerit muntilor.

De cum da prima-vara, insa, Dorna era in toa-
ta splendoarea frumusetel el nemestesugile.
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De-o parte, dealuri impodobite cu des bl:ﬂdet si
stejaris, prin frunzele caruia vezi ici, colo, sarind cite
o veverita cu coada stufoasa, ori auzl, dupa apusul
soarelul, strigatul jalnic al pasarer de noapte; de
alta, dealurt presurate cu coroane de brazj, la umbra
carora, tufele de fragl si smeursa, umpla aerul de
aroma lor imbatatoare, ori inalbese intinderile eu
multimea florilor, ce rasar dintre tufe ca niste fulgt
aromitori de zapada.

Si, de-ti arunel privirea peste stufoasa coama
a dealurilor, vezi in zare frantile trufase ale mun-
tilor, ce poarta in frunte iarna si florile reginer, iar
la poale, podoabele trecatoare ale verel si bogatiile
toamner.

Dinspre Sarul-Dornei, printre dealurile acope-
rite cu brazr {rufasi, de-alungul caselor ingirate la
hotarul tarei, curge lin si'n unde sclipitoare, mica
apid a Negrer.

Dar nu’nteleg de ce an poreclil-o oamenir din
vremuri: .4dpa Negrei, cind undele ef cristaline a-
laneca pe pietre tot atit de usurelca ale ori si ca-
rul piraoas de munte, ce a dal cq bucurie de un
loc intins in curgere; apa ei nu oglindeste mai pu-
tin prietenos albastrul de azur al cerurilor, ori man-
tia fustelata a nopter; murmurul undelor el eristali-
€, ce se rostogolesc pe pietricelile maeslrit nete-
zite, orl luneca pe nisipul galban ca aurul, nu e mar
putin misterios si fermecalor si totust omul cu fan-
tezia lui cy curiozitatile mulliple ale sufletului sad,
a botezat-o, din vremurl, Neagra si Neagra a ra-
mas pina asta-zi, ca nume, de st ca faptura e alt-
mintrelea.

De ce te-ar oprit sagalnicule ging aicea? Se in-
telege, nu'tt vine nicy tie satrect nainte. E frumos,
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‘neasemdanat de frumos, de dragalas, de linistit, ai-
cea, unde-al ajuns si cind pul palma stresina ochi-
lor site uiti inainte peste atitia an1, te oterestt si-ti
scuturt capul.

Al dreptate...... Ce placuta liniste, ce dulce via-
ta copilareasca, ce atmosfera de frumos, de Dum-
nezeesc ; ce poezie in toata larga intalegere a cu-
vintulul. aicé, si ce sbucium, ce framintary, ce grijl,
ce chinur sufletesti, cita rautate, cite patimt ome-
nesti, acolo. ’ ‘

‘Tie drag si tie, mui asa? acest copil in
toata frumusetea vristeilui fragede. Uite-1 coborind,
cu poala plina de fragi si flori, o cararuga’ perdu-
ta-n iarba si scinteiuty, o cararusa, ce duce-n’ vale,
spre apa. In sufletul luj, tinar- si ne’ncercat, ' n’a
patruns inca frica, de nimic; totul il este prieten si
totul i1 este prielnic. Floare si flutur, iarba si mi-.
cuta vietate sint tovarasit lur de joaca. 1 desmear-
da, le vorbeste ca unor cuvintatoare si intalege asa
de bine cusurul ce-l aude, ori clatinarea lina a ier-
bel, orT mingierea inceata a petalelor catifelate, ce
luneca pe minutele lut roz-albe. s

Isl moaie, micutul, minutele’'n unde si unda
prietenoasa se joaca a lene cu dinsul. Carnea lui
straluceste de fragezie in apa, sub ploaia de raze,
ce cade sclipitoare pe suprafata apel. O floare dupa
alta copilul arunca in apa linistita si ele luneca in-
celinel ca nistc gindurl molesite, oprindu-se, din
cind in cind, de muchia vre-unel pietricele, sau a-
ninindu-se de vre-o surcica, orl frunza plutitoare.

Si, copilul, cn ochii plini de bucuria nevinovata,
ce-1 umple sufletul, priveste cu pliacere la dragil lui
soli, de-a caror soarta nu vrea sa stie nimic, cum
nimic nu stie de-a lul insasL

Sa-1 para ranca poalaa ramas saraca de flori?
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Dar nui a luttoata bogatiea si frumusetea, cit poate
cuprinde cu ochil. Din deal si pana’'n vale, cit pot
micile lal piciorute sa tina la mers, nu-i a lul si
floare si iarba?

Priveste, in intinsoarea coperitia de verdeata
ce ajunge la genuchr si presurata mai pe din-
tregul cu picatele in tel de fel de fete, cam isiface
drum, prin valurile matasoase de verdeata, un ca-
pusor balal, in buclele caruia se Joaca razele soa-
relul, ca pe-o beteala de aur. E copilasul, nestiu-
tor de rele si nacazuri, in  sufletul caruia n’a in-
coltit nict groaza, dar niel frica de nimic si, asa in-
crezator in toate, sa duce sa stea de vorba cu
dragii lul prieteni.

Dar nu vumar privind acea intrupare a nevi-
novatiel, inotind in iarba, or1 shughind prin apa,
te pierzi de drag, ci priveste-l cu capul in poala
bunicai—asecultind cu ochii pe jumatate inchist, po-
vestile cu fetl-frumost si zmel, care samana, pentru
prima oars, inchipuirea in creerul tinar—ort vezil
dormind, cu parul imprastiat pe perna, in mingie-
rea vre-unel raze, ce se furiseaza prin fereastra,
€a sa-1 vada chipul de inger; orf plingind pentru
vre-un mic nacaz copilarese—orr-cum il vel vedea,
ramil uimit privind la dinsul.

. Cum, dar, sa nu-ti dau dreptate, cind te vad,
iubite tova.r;'{% ca wal nu .te’'nduri si te dislipesti
de acea mica $i nevinovata faptura, cu tot corte-
_8iul el de poietice framuseti, ca sa te intorer in-

napoi din \'i§ul gindirel, in lumea realitater, plina
de loate grijele, de toate nevoiele, de toate nepla-
cerile vietel, create prin lupta dintre om sj om, ca
Sa pulem ajunge.... unde? unde?....tot in cer patru
peretl a uneg groape —in cazul cel mal bun.

De aceia, cind pun asa de putin bret pe zadar-
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niciile lumer, in viltoarea carora am iotrat, minata de
sourta, ma simt asa de fericita, cind intimplarea imida
prilejul sa-mi pot gasi prietenul in toane bune:si in-
torcindu-1 din cale, sa hoinarim impreuna pe un drum
trecut odata, pierzindu-ne in visarea unul coltisor
din viata, remas singur neintinat de veninurile so-
cietatei; a unul coltisor de lume, schimbat acum,
dar remas in mintea mea cu toata a lul frumuseta
silbatica, cu toata a lul splendoare nemestesugita.
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,Ce sfinta, ce dulce, cit de fermecatoare era na-
tura intr'acea sara frumoasa de vara, cind razimati
anul de altul, lasaram privirile noastre sa se piarda
pe luciul argintia ai apel. Si ea, tacuta si nepasa-
toare, mergea linistita, saltind, din cind in cind, in
valurl usoare; iar cite-o pasaruica intirziata sbura
iute, atingind, cu virful aripioarelor matasoase, valul,
ce se incretia usor de-o adiere mal pronuntata a
zefirulul.

A1 vazat de atunci o lupa mal ispititoare,
care si-sl scalde, cu mal mulld gingasie, balaiul el
<hip in stravezia i racoroasa apa a unui ria?

Itr aduet -aminte, cum, in imbatatoarea ploaie
de raze, malurile inverzite si ‘mpestritate cu flor1
tamaioase, ni se pareau diotr-o alta lume, asa de
frumoase, asa de minunate, de incintatoare rasareau
in eadrul vederel noastre. Freamatul salciilor ple-
toase, ce privean tacute in adincul prapastios al
apel, pluteat in vazduh ea niste soapte duioase si'n
deparlate. Cit de armonioas ni se parea atuncl
cintul celor citi-va grieri, al carul ritm monoton
facea, culinistita melodie a firel, un ansamblu asa
de placat auzulul, asa de priitor simturilor vesnic
wemultumite ale omulul. Numar singura natura are
aceasta proprietate dumnezeeasca, de a ne acapara
si multumi toate simturile. Cit de frumoasa ar fio
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bucati de literatura, pastelul cel mar sublim, cit de
framoase onomatopeele cele mal plastice, peisagiu-
rile cele mal neintrecute, ca frumusete si colorit, nu
vor putea, fie-care la rindul lor, salisface pe deplin
simturile noasire visuale, auditive, olfactice ; nu vo.t
putea varsa, in acelast timp, balsamul dragostei peste
toate ale noastre dorurr si patimi.

Cea mal cereasca sin.fonie, cea mail sublima
pastorala, ne incinta urechea, ne rascoleste simtu-
rile; vederea insa-i linistita, mirosul mort. Privili
Etoile du soir a lui Camille Corot. Cum ne far-
meca privirea acest peisaj-incintator! Dar, nu-i mi-
rosul imbatator al ierber inflorite, lipseste musica
adormitoare a natures, nu simtim boarea racoroasa
cum ne mingie molatee fruntea. Ce minunata-i insa
natura! Cum ne fascineaza, in tot intregul nostru,
cu toale ale el neasemuite frumuseti. Artistul cel
mal desavir f, facind cea mag neinchipuita combi-
natie de culori, Ltotust nu va putea pune: in luna, a-
cea seninalate sfinia, in stele acen clipire misteri-
0asa, in florl pe linga acea bogatie si perfecta nu-
ansare de culorl—mirosul, b€ ape, rdcoarea dulce,
pe linga molateca si argintia incretire a valulul.

~ Un coltisor, uitat de lume, prapadit in cine
stie ce inlindere de verdeata, marginit de apa si
umbrit de-o mica lume de copaci, cum ne imbala
simturile, cum ne boetizeaza firea, cum ne face si
uiltam toate invajbirile pamintesty, toate chinurile,
loale pornirile nenorocite de ura si hrapire, cand,
macar cite-va ceasun, traim, cu toate-acele minuna-
tir ale firer, in clar obscurul unei senine seri (e
vara ! Ochii privese uimitl cel mai frumos tablon,
cea mal.feeri(:a priveliste, care te face sa-ti: aridier
L’;‘::}Zajlegltlgs&l;:‘?&; sa LI-omclTinI puteret nevézut.e,.
© a ereat, car nduce aceasla opera arearce 1.din
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miimic. Si din susurul lin al apel, ce serpueste tacuta
si ginditoare, din freamatul acel tamnic si dulos al
frunzelor, din sisiitura prelunga a grierilor si a mii-
lor de insecte, care sub polerala aurie a lunel se a-
cata de firele tremuratoare de iarba, ce inlantuire
armonioasa de note se ’'nalta, ce dulce armonie,
ce cantare inceata si inaltatoare de suflet desfata
auzul nostru, pe cind cea mal lenesa si par-
fumata adiere a zefirulul iti mingde dragastos frun-
tea, se joaca nebunatec prin firele de par matidsoase
ale capulul, razimat pe vre-o pala de iarba inflorita.
Omul, opera cea mai de seama a creatiunel, sta
tfermecat in vraja acelor frumuset], in fata acelor des-
fatar1 sufletestr. Cit de fericit s’ar simti omul in acele
clipe de amorteala dulce a palimelor, sa stie ca in-
cet, incet se destace, molecula de molecula, atom
de atom si dispare in nemarginirea spatiului, intrd,
se contopeste in acel tot, fara inceput si fara sfir-
sit, dar alit de mare, de minunat, de misterios !....

De ce, in sara acea neuitata, poetici si plina
de incintar! sufletestt, nu ne-am contopit cu nesfar-
situl, nu ne-am unit cu razele diamantice ale ste-
lelor, cu floarea cimpulul, cu apa isvorulul; sa fi
murit, traind eu natura, nestiutori si vesell, ador-
mitt in lumea noastra de visuri. in acea leganare
fericita a gandulul si a dragostel

Ce muli e de-atunci! Ce lunga-mi pare calea,
ce-am strabatut-o de-atunci incoace, singur, chinuit,
cu simtirea inmormintata de veel in trecutul acelel
serl minunate, frumoase si pline de noroc ! De ce
nu mal ved si asti-di ca pe-atuncea, de ce nu simt
si acum aceasi molateca desmerdare a zefirulul,
de ce frumusetile fara seaman ale naturel nu-ml
incanta si asta-zi sufletul meq, trecut in amorteala
rece a unel vietl lipsite de ideal ?
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De ce?... De ce ?... Pentru-ca ullima clipire &
stelelor, risipita de-a zilei alba lumina, a dus cw
dinsa toata fericirea mea, toate visurile mele, cla-
dite pe temelia, atil de usurateca si nestatornicaa
dragostel ; penlru-ca valul usuratec al apel, ce ducea,
in usoara leganare, florile de nufar, a dus o data
cu dinsele, toate acele incredintari de dragosle, toa-
te acele imbatari suflelests, prin care intrevedem cea
mal idilicad, mal neinchipuit de fermecatoare viata.

Dar, in acea seara poetica si ertatoare degriji
si durer], cind uitasem ca viata-1 o agonie, intre-
rupta, dincind in c¢ind, de cite-va clipe de linisle,
ce ne par cu atita mai dulei, mai odihnitoare, cu
cit agonia-1 mal cruda, in acea seara totusi, fatali-
tatea facu sa treaca pe dinaintea ochilor nostri—pier-
dutl in coniemplarea idealului, ce-l vedeam asa de
lamurit atuncea, cu ochil si mintea noastra bolnava
de iubire,—fantoma durerilor vietei, sfirsitul neno-
rocit, de si fara de rost, al unor visurl sfarimate.
Si zic fara de rost, cacl toata filosofia vieter se re-
zuma in a sti indura cu resemnatie, toate restris-
tele unel vieti sbuciumate.

Iti aducl aminte ca, in acea seara fericita, stind
extaziatr de admirare, muti de dragostea noastra
asa de neprihanita pe atuncea, iti aduel aminte, ca,
lasind privirile noastre sa rataceasca pe luciul apel.
unde se oglindeau luminile cerestr, de-odata, la o
departare cit ochiul poate patrunde in clar-obscurul
nedeslusit al noptes, searata vederel noastre ceva ne-
definit, ce plutea incet, linistit la vale. Intar crezu-
ram ca e o bucata de lemn, ce rataceste in nestire,
pana ce se va opri in mrejele vre-unei salcil, ce-si
intinde ramurile prin apa. Cu cit insa se apropia
mal mult, cu atit inchipuirile noastre se risipeau si,.
ramaseram uimitl... Un tremur de groaza ne trecu
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din crestet pind’o talpr,.. Teapan si intins, trupul
unui om plutea linistit la vale. O clipa se agata
de virful unel ramuri plecate in apa, se roti pu-
tin si in lumina alba si duioasa a lunei, vazuram des-
lusit chipul vinat al uneil femei, tindra si frumoasa
inca --socotind dupa trasaturile delicate ale feter,
dupa bogatia de par galbia, ce se resfira pe umeri,
pe git si pe fruntea invinetita. Cine poate spune
durerea ce-am simtit in acea clipa trecatoare. Tu,
eral muta de groaza, de mila. Un eurent mail ta-
risor al valululul si aceasta dureroasd priveliste,
disparu incetul cu incetul din ochii nostri, cacitru-
pul mort se desficu din usoara incilciturda a ramu-
rel, si, tacut, intins si nemiscat it urma calea mal
departe, lasind in urma-1 o dira luminoass, ce se
perdu curind; iar in suflelul nostru cea mal dure-
roasa senzatie si cea mal netarmurita jale.

Or fi nestatornice valurile marii, zilele toam-
nel, norit vazduhulul, ee vesnic iau alta formd, dar
cum e de nestatornica firea omulul, nu-1 gasesti a-
-semanare.

Care n'ar fi crezut vorbelor tale simtite, ace-
lor cuvinte de dragoste atit de simple, dar atit de
termecatoare 2! Cine s’ar fi indoit o clipa de cu-
ratenia sufletulal taq, care se oglindea in ochi-t1 mari
si mingiiosl, in chipul blind si dragastos al fecioa-
ref, cuprinsa de fiorii dragostel celel dintin si celer
mal adevirate ?

Si cu toata increderea ce-am avut-o in sufle-
tul tan, pe care-l credeam mal superior ca al orl-caret
alte fiintt omenesti, cu toata dragostea ce-o aveam
pentru felul tan de ali, care-miparea intruparea a
{ot ce-1 mai sfint, mai curat pe pamint si dincolo
de dinsul, cu toala acea dragoste ce ti-o inchinam
tie si numal tie, la ce s’aredus totul ? La aceasta
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moarte a simturilor mele, la aceasta amara decep-
tie, ce ma urmareste cu nesfirsitele er aduceri a-
minle, ce-mi invenineaza ultima licarire de viata,
de vointa, ce-o mart simt in mine,. _

Dar, pentru orl si ce in lume, nu cred, femee,
sa fir fericita. Putere-al tu uila asa de-odata to-
tul? Constiinta ta nu simte nici o urma de mu-
strare pentru insalaciunea si nelegiuirea ce ai faptuit ?

O, nu cred. Prea ar trebui atunci sa atribul
pe seama voaslrd, a femeilor, nesimtirea si fataria
ceamai desavirsita. Credeam in exceptil, dar n’asi mai
admite nici aceasta. Nu-1 patural altmintrelea, for-
ta imprejurarilor o impune si cu siguranta stiu, ca
trebue sa suferi. Ah, cum aceasta ideie imi raco-
reste frunlea,ce mi-o simt grea ca plumbul! Era o-
vreme, cind, de te-al fi impuns la un deget, nebu-
neam. Adi? Asl vreasa te vad suferind, chinuita si
mustrata de tine insutl si alunel parea mi s’ar u-
sura sufletul. Incalte sa simti durerea unui trai
nenorocil, daca rana inimel s’a vindecat asa lesne.

Unde w’au dus suferintele mele ? Ce-a trebuit
sa-f1 scriu lucruri, ce-ti vor parea poate amestecul
vre unul basm de Poé cu pasleluri din Maupassant,
Sa-mi pastrez mai bine calmul obicinuit, acea linste,
ce mi-a amorlit ori-ce avint, ori-ce nadejde si ilu-
zie in mine, ferindu-ma, de-a te mai urmari, cu ale
mele durel si amintirt pin‘acolo unde-ai ingropat
pentru iot-deauna orl-ce amintire a trecutalur. I.a
ce si fin rautacios. Rupe, uita tot ce t'am seris.
Traeste, fit fericita cu tine insutr si cu ar tai.

Alil  suspin, atita jale,—vel zimbi tu in batae
de Jo¢,—pentru o expansiune a tineretel, pentry
cite-va juraminte si imbratisari! —O singura deose-
blre., scumpo, (cu ce drept te mar numese ast-fel)
la tine a fost un avint {irecator, o slabiciune a fi-



rel tale de femee;la mine, dragoste temelnica, care,
spulberindu-se, a dus cu dinsa viata mea, fericirea
mea, cacl pe temelia acelel iubiri, ce-o credeam mal
sti_itornica de cit soarele, ce de mil de veacur! lu-
mineaza lumile asternute la picioarele lul, imi1 fau-
visem chipul men de-a trai. Asta-zi am ramas sin-
gur, sa duc greul vietel, sa ma sbucium intocmal ca
marinarul, care pe o noapte furtunoasa, a perdut cir-
ma vasulut sen, ast-fel ea infuriatele talazuri, cind
il alta pe-culmile cele mart ridicate ale valurilor,
¢ind il eoboara in adincul prapaslios al golurilor
lasate si leganindu-se asa intre viata si moarte
asteapta clipa, cind vre un virtej de apa va pune
capat acelel chinuiloare spaime, acelel groaze, ce-I
sfisie sufletul....

A1, cred, o slaba imagine a vietel, ce-o duc
de-atunci incoace.
Sa mar incheit aceasta spovedanie rupta din

INima mea cu numele ce poate nu voesti sa mai
auzi de dinsul ?

3 Intru cit m’'ar alina pe mine, intru cit ti-ar fi
priitor tie. Doar nu vel fi uilat asa ecu dinadinsul
loate, ca din cele d’intal rindurl sa nu ma recu-
nosti, Sa nu te recunosti asemenea.

31 nu cum-va sa crezi ca ti-ol sta in cale, ca
voigeme la portile tale. Nu. Din parte-mi, e acum sin-
gurul si cel de pe urma nacaz ce ti-l fac. Ma vor duce
inapol de unde am venit. Ma vol duce sa inec, jalea
si durererile, ce ma coplesese,in focarul civilisatier
si al conrupliel.

Amicii mel ma rideau vesnic pe mine, ma nu-
miat trubadurul lor (asta pe seama versurilor ce
adresam, din cind in cind, luceafarulut men). Ce de-a
epitete pe seama indaratniciel mele de-a nu merge
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cu dinsil la petrecerl,— Ce de-a tachinarl pe seama
stingaciel mele, cum o numian el

Nu stiad insa, ca pastram simtirele delicate
ale inimei spre a nu fi tirite in noroiul patimilor.
Ast-fel judecam viata pe vremea acea ; altul ma
simtiam atuncl. Siazi, sint mar blazat ca un om ce
a trait, pe lumea asta, veacur! de eterne desama-
girl. Tntrebe-ma azi, scumpit mei, ce-1 femeea sile
vol spune.—Dar iata, voesc cu tot dinadinsul sa
ispravesc ultima mea spovedanie si ma pomenesc
amintind de amicit mer dragt si neprefacuti. Ramidar
cu bine, fir fericita si mintuise odata cu loate.

De-asi mat tine "nainte ca sa-m1 vars focul nica-
zulul meu, cine stie ce-ar mai trebui sa-t1 mai spun®.

18..... a tre1 zecea zi din Septembrie,

P. S. Am aflat mai tirziu ca moarta cu chipul
vinat, cu paral despletit, inal ecarei fire de par gal-
bene, luna ’s1 revarsa tot aurn] el din raze, moarta,
care in puterea noptel ratacea in nestire, purtata
de valurl, era una din acele fiinti nenorocite, care
vazindu-sI ‘nimicite toate dorurile er faurite in ani
intregi de visarr si neputind intelege un trar fara
de rost, nesimtindu-se in stare de-a pluti in valu-
rile vietel, a lasat ca valarile apel, sa o duca
spre un term mart fericit, in palaturile de cristal
ale naiadelor, urde, gusdnd din balsamui uitarer,
S& Du mail stie nimie, si pu mal auda nimie,

Atunct plingeam. Azr it zulipsese fericirea de-a
nu mar fi, de nu mar simti nict bine, nicy rau,

*
k %k

— Acasa-i stapinu taa ?
— Acasa, cucoane. Doarme, ¢

: a4 eraziua mare
cind o venit de s’o culeat. f



— Dute si-1 da biletul asta. Scoala 1 fara grija..
N'are sa se supere el, cind va auzi, ca e sint
cel ce-1 strica somnul.

Feciorul se duse cam ginditor, dar peste pu-
tin se ‘ntoarse cu fata mar vesela.

— Poftitt cucoane. Ars o sarit boerul cind o
auzit de d-voastra.—Si, zicind aceste vorbe, il des-
chisa usa ce da in iatacul boerului.

— M’am incrucit, bre, ¢ind am auzit de tine..
Ce vint te-aduce pe aict ? De cind a1 venit? Nu stit
singur ce sa te intreb al intar Intelegi cit ma
miard, cind vad pe naiva duduie veninda la stri-
catul, la conruptul cum ma numiai tu dese-orl.....

— Mal incet, omule, cu inlrebarile, cu acest
potop de vorbe.

Ma slir ca vorbese incet si n’ol avea timp nict
in doua zile sa-tf respund. N’am venit de cit de erv
si daca ma vezi la tine, apol bine-voeste a sti,
ca, de si te numem cumn ziceal, mai adineoarele,

n’am incetat nici odata sa viad in tine un caracter
sincer, un amic devotat....

- Multumese, multumesc.....

— Lasa multumirile. Si daca evitam petrece-
rile tale, daca nu veneam la tine, pricina eraca a-
veam ale mele conceptit despre viata, ale mele
proprii pareri, ce nu se potriveau de loc cu feluk
tau de-a gindi. Ce vrel? era o deosebire intre nol.
Tu prea vazusesi de toate, prea cunosleal lumea :
en, prea naiy, prea crezator, imi concentrasem toata
puterea mea de viatd, c¢a sa ajung idealul visat.

Tu n’aveal nici un ideal.

Ea il aveam. Azt nu-l mal am.

Ne potrivim.

— Bine fraticule, dar nu te-al explicat de loc,
Cum.....7
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— Har fugl cu explicatiile tale. Te stiu caestr
mal curios si mal iscoditor ca o femee ; dar, mul-
tumeste-te cu cit ti-am spus. Sint taine sufletesti
pe carl imprejurarile te fac a nu le impartasi nicl
cbiar celor mar de aproape ai lan Fii-ti de ajunsa
superficialilatea destainuirilor mele. Te pricept tu
la de-acesle ca si ma fi inteles pe deplin.

— Bun, bun,.... iaci tac, numal nu te supara
duduie...

— i cu duduie, te rog pe tine, am sa varog
pe lotl, ca sa ispraviti. Am fost, azi nu mal sunt.
S’a dus naivitalea mea copilareasca.

Da tu, mé rog ce mai faci? Urmezl cu studiile
inainte.

[al doctoratul anul acesta, de buna sama.

— Ma faci sa bufuesc de ris. Doctoratu ?...
Bietu tata! Trimete bani si 1ar bani si, moncherica,
se duc ca pe gura lupulut. Mi-1 papa frantustele
Pe un cap. Sa vezl pumal cum cum mi ti-l amagesc.
Cum simt ea ma stringe’n spete de parale, apor :
»Papa, am marenevoe de sumedenie de carti, ce-mi
trebuesc imperios, pentru examenele ce am de sus-
tinut luna aceasta®. — Papa {rimete cinel, sase sute
de francl si, papa pe ic1, papa pe dincolo, cheltu-
-esc, bre, de ma rup. Ma crezi tu, am uitat si ce-am
invatat la nol in universitate.

- El si la ce al sa ajungl tu cu de-astea.

— laca ce grija mar mar bate.... Nu cum-va m-or
-calugari de la doua-zeel i noua de anl. Lasa, frate, ca
tot vreme de pocait am, dela patru-zeci de ani la vale.
Dup’aceea mar caut $i una cu parale si jata banir
papatl pusi la loc.

e Intrfun fel, ar si tu un pic de dreptate. Cu
mediul social incare traim, cu felul de-a f si
«e-a pricepe al tovaraselor noastre, nu li se cade
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0 mal buna soarlda, de ecit acea care 10 pregitestr
tu nenorocitel care-t1 va cadea in ghiara, caci de fact
cel mal mare sacrificiu pentru ele, nu’s in stare
de a-l pricepe, de-al simti intensilatea pulerii lu.
Te devotezi e1, o iubesti, o indumnezeesti, poate
mal mult de c¢it merita si in  schimb, ce-ti hara-
zeste ? Vorbe goale, surisurl sirete, imbratisert per-
fide, caer, fa-le a lipsi de linga dinsa si vie altul,
care sa faca ceva pompa de fraze si cit ar bate
din palme is toate uitate..... -

— Si, pardon ca te intrerup, afara de asta,
ma rog, fntru cit nu’s ew o partida buna si dupa
doua-zeci de an1. Sint din familie buba, - nimen! n’o
poale conlesla, ceva bani tol imi mai lasa tata, a-
pol titlurile si pe linga asta... baiat ferches.

— Cit despre ferches, apol lasa mai pe jos.
Daca voestt sa fin sincer, ca tot-deauna si daca fe-
meea ar fi cum o vreat eu, atuncl s’o fereasca
Dumnezet de-asa partida ca tine. Baiat ferches ?
D’apot uita-te ’n oglinda. Mustetile si ochii ti-a mat
ramas. Incolo ? Vesnica pomenire. Cine-ar crede ca
al doua-zecl si nouna de ani. Dar... la urma urmes
imprejurarvile-an facut, poate, si din tine cea ce esti.
Cine stie ce vor face, la urma urmei si din ine,
imprejurarile. :

Naiba sa ia. Sintem prea slabipentru a lupta
cu toate desamagirile vietil, sai sintem pre putin
filosoft. Nu vezi ? Cele mal multe viciurl sint causa
vesnicelor desamagirl. Unul ia patima betier, san
all pacat, pentru ca a pierdut averea, nevasta, saa
copilul iubit. Ca sa uite acea nenorocire, cel roade,
el ameteste creerul, pentru ca sd nu mal judece
normal, pentru ca ideia nenorocirel, ce i s’a fixat
in minle sa-1 parasasca macar cile-va ceasur. Nare
omul acea tarie sufleteasca, cum am zice in vorba
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<de toate zilele, pentru a se ridica mal pre sus dq
«le durerea, cel roade, s’o doboare el pe dinsa $i
sa-sI urmexe in chip natural traiul.

Vezi pe altil— inselati de iubitele sau de ne-
vestele lor— ca-si iau lumea ’n cap si cauta in o-
travurile viciului, in paharul spumegos de sam-
panie, sa le uite.

Ce ratacire !....

— Aha, siratule, incepi si te-apropii. Vive la
femme, bre ! Har da-1inainte, ca inceprt sa fii nostim...

— T’am spus sa-m1 dai pace.

—- Iti dau, dar ia mar lasa si tucu vesnicile tale
reflectit asupra traiului cel ducem. Ma crezi, mon-
cher, cu toate ca-1 o difereuta colosala intre cunos-
tintele ce-ai ecistigat tu si intr’acele cistigate de
mine —din pricina ca tu te-ar devotat cu tot su-
fletul stiinter, pe c¢ind eu aveam alte ginduri—cu
toate-acestea, trebue sa stir ca felul superficial, eum
judec ea toate, e mult mai priincios eulul nostru.
Viata-1 prea scurta ca se ne mai perdem vremea
analisind-o. Omul trebue sa fie numai o oglinda a
tuturor desamagirilor, ce preinlimpina. Are un nea-
Juns cit de mare, oglindeasci-se o clipa in sufletul lur,
ca intr’o oglinda si sanu mai lase nicf o urma. Ce fo-
los daca pregatim teren priincios durerilor, pentru ca
ele sa ne roada sufletul, ca niste carl incuibatl in
lemn ?

— Te ascult, dar nu te simt. Itr daudreptate, dar
hiu ma convingi. Diferenta intre materia din care e
plasmuit sistemul nostru nervos da nastere la o asa di-
vergenta de gindir. Prin felul mei nenorocit de a fi,
(_]e-a intelege lucrurile, de-a simti, pe care nict sti-
inta, nicl wediul nu-l1 poate preface, vol trece mat
iute prin goate; vol suferi mal mult, dar intr'un
timp relaliv. mar scurt. Eul meu va suferi indoita
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tortura. Va vedea cum puterile de traii parasesc
$i, cunoscind raul, va merge inainte pe calea pei-
rel ; de alta parte, cauza tuturor acestora va sta
infipta in creerul meu ca o lipitoare, ce nu se mai
salura.

— Lasa pe mine, vom face nol sa dispara, din
mintea-{I bolnava inca, toate aceste prejudecatr. Si
acum, dupa ce te vad venit intre nol, ca un baet
de treaba ce estr, ia sa mal vorbim, fraticule, si
de lucrurr tineresli, pu tot de pesimismurt de a-
cestea, pe care bine-ar fi sa le lasam pe seama ba-
balicurilor. ,

Ei, stil lu c¢ind m’am culcat ? Nu te uith asa
incruntat lamine. Ma sperii cu privirea asta de soacra
morocanoasa. Nu te infricosa, puiule. M’am culcat
la opt ceasur!, mai di hai ca la peunsionat.... Rizl
hotule pe sub musteti?.. Ei, iaca, iti spun drept:
m’am culcat tot la opt ceasuri, dar dimineata. Si
ce petrecanie ! Numal baroane si contese, bre! Lu-
me hig-lif, nu ca pe la nol. Drept sa-ti spun, socie-
tale mal amuvzanta, mai care sa te faca sa uitl si
cine te-o facut, nu mal gasesti nicairl, ma, sa rupl
o pereche de ciubote caulind.... Ta fif bun si-m1 da
surtucul.... Uitel pe dormeusa. Asa...- Acum ascula
si invitatia, ce am primil’o eri dimineata, scrisa cu
litere aurii, pe un bilet din cartonul cel mar fin, al-
bastru si parfumat al naibel.

Ia asculta, asculta :

Tous les jours.
Soirée chez la baronne.

Divertissements artistique. Repertoire varié :
levres de feu, valse. Au Pays, des roses, quadrille;
Longues ivresses, mazurka ; Paltes d’araignée, pol-
ca. ete. ete. :

— Cite-am primit si et de-acestea, cacl, dracu
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le stie, cum imI aflai adresa; dar, ma crezi, niel de
curiositale macar n’aruncam ochit pe dinsele. Le
ropeam si in foc le aruncam, sat la paner. Asta-zi
insa ca nici odata, gasind una pe biurou, am st
luat-o cu gindul ca, venind la tine, sa ti-o arat ca
unnl expert in asemenea materie. Si ti-o arat mail
jute. Stin c’at s’o devorezi - citind.

— Nu gresesti de loc In apreciare, numai sco-
toceste-11 mar iute buzunarul. Asa.... ad’-o’ncoa.. A...
e cu foc bengal: ,Académie du parfait amour.
Maison de la botte de paille. Célébrité justifice. A-
plications quotidienne de la science moderne.

. Art !—Progés ! —Surprises!—

Serpents animés —Tableaux vivants — Natures
mortes. —

(L’habit de cérémonie n’est pas de rigueur).”

O, o, dragul meua, trebue sa’nenrajam artele!
E datoria noastra de oameni cultl. e deseara dar
la academie, micul met naiv. A1 ce vedea. Rama-
sag pun, ca le vei distra perfect si n’ar sa stii cum
sa multumest bunului taa prietin, care-ti va da lecit
diferite, placute si distractive; nu asa monotone ca
cele de la universitate —singurile cu cari te poti fali
pina la sfertul de veac, ce-l porti in spinare.

— Ce nebun esti.

— Nebun ea nebun, da mergi? Ce zier ?

- Numal de curiositate, ca sa te vad si eun
odata in apele tale.

— Nadajduesc ca ma-1 vedea cit de des.

B

* ¥
~ Pe la sfirsitul unel mohorite zile de Noembrie
Nicu Pauceanu merge spre casa, trist, cu capul ple-
cat in jos, ca sub povoara wnor dureroase gindurt.
Nu lua seama nict la cochetele si svellele parisiene
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ce treceat usoare si vesele pe linga dinsul ; nicl la
trecatorit grabiti, carl alergau incoace si’'ncolo, fie-
care dupa nevoile lul.

Din capataiul celalalt al strazei, venea, la vale,
un linar ca de trel-zecl si cine! de ani, elegant, fru-
mos, cu pardesiul turnat pe {irupul mladios si,
bine legat. Zarindu-si de departe cunoscutul, grabi
In spre dinsul. Ajunsese drepl in fata lut Nicu si
vizindu-1 ca habar p’are, i1 dete o bleanda usoara.
Atunci, de abia, Pauceanu ridica ochif eurios.

— A, tu eral ?

— Eu, da ce-ar patil, Nicule ; de unde vii asa
suparat ?

- Vin de la spital frate. Lur Mitru, sermanul
nostru trubadur, ii merge rau de tot. Sa-1 vezl, mail
mare mila te prinde.... De nu l'asi fi indemnat ea
la toate blastamatiile, incalte nu m’ar mustra con-
sliinta alila.... Cine credea, pacatele mele, ca in-
tr’'un an de zile va ajunge in halul acesta.

Se vede ca era pacatos din fire.

Asa, citf nu sunt mat slabl, dar nu se dat asa pe
nimica.

— Si ce are sarmanul om?

— Ce are! O complicatie intreaga. Acum la
urma s’a declarat atac galopant. ]

— Slaba nadejde sa mal scape .. ‘

— Si c¢ind a1 sti saracu baiat, ce durere sim-
te la gindul ca moare, aicl, departe de tara lur,
unde, nadajduise odata, sa lucreze pentru binele ei
si-a. celor de-aproape al lur! Ofteaza numal, cind
ma vede si lacrimile-l podidesc. Pacat de invata-
tura lul, de anii ce i-a petrecut tn buchineala si
vesnice framintarr, ca sa ajunga la ceva.

Sa vezl, frate, stam _intr’o zi, strasnic de naca-
jit, la capataiul lul < 3E€ 5t a5 posomorit?“ ma
Q CENToAL X 2
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intreba el cu glas tremurator, cu acea cautatura
Indurerata si patranzatoare a oftigosilor.

Ma doare sufletul, i1zic en, sa te vad pe tine
in balul asta, pe tine care ne dadeal frumoase spe-
rante de viitor. Si en, acel care-t1 facearn teoril
asa usoare de suferintele vieter, de constiinta, azi,
simt ca-m1 roade ceva sufletul. Gindul, ca poate am
si et partea mea de vina la stareain care al ajuns,
0u-ivl da ragaz si liniste nict zi nici noapte. —El
facu ochif marr, privi lung asa imprastiat, apoi cu
un zimbet amar imi zise:

»Copil ce esti! Nicel o vind, nicl o mustrare!
Inima mea, sufletul meq stie cine m’a prapadit.
Si vor poale pricepetr..... N’am vrut nie1 odata sa
ma deslalnuesc, asa cu tot dinadinsul, pentru-ca ja-
luirile nu le-am admis nier odata. O bucurie impar-
tasita cui-va face placere, nu tot as-fel nacazurile,
durerile tale propriy, pe care nimeni altul ca tine
nu le poate mai bine simti, mai bine pricepe...

Trecutul mea il cunoastelr. Idealul pentru care
am luptat in anif cer ma frumosi a1 vieter va e
cunoscut.

Si daca trebue cine-va si simta greutatea ne-
norocitel mele soarte, apol, acel cine-va e dinsa”.

~— Apropos, Nicule, nu stil ca steaua neferi-
citulur Mitru s’a divorsat.

— Cum se poate ?

— Asa ze.

— Motivele ?

Molivele ! Vesnica chestiune la ordinea ziley,
dragostea. Sti1, barbatul S€u, asta, era proprietar.
Ocupat cu daravelele mosiel, cind la tara, cind
la oras, lipsea omul din cind in cind si, Mintulescu,
bre, pierde-vari, cela, cum 11 numiam nol, orl in-
giner de pavele, cum 11 zicea Tachel, o captivat ipj-
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ma tinerel sinevinovater sotil. —Facea omul parada
mare de monoclul lul. Pe semne cu dinsul o biruit
mail degraba. Bietul barbatu-seu aflind, fara ajutorul
fonografului, de picileala, ce I-a tras jumatatea, a
dat-o pe usa-afari.

Iaca, cileste scrisoarea lur Tachel.

- Er1 si ce face-acu? Traeste In lege cu Man-
tulescu.

— Asl! Pesemne-1 nebun s’o Jea. Lul perde-vara
ii era draga la casa barbatulur, ca tinea mar ieftin
si n’avea alta grija, de cit sa-s1 suceasca mustetile
subtnl ca chibritul ; dar c¢ind e vorba, nene, sa-li
1al beleaua pe cap, se schimba dragostea 'n pacoste

- S’acu s'o fi (aluvaut militica ?

— Da, calugarit cu’'n ofiteras de la rosiort—
cit a mal tine si asta. I'o ramas firfisonulul ceva
mostenire de la un mos al lul si se sileste acum
s’o faca ispravila.

— Ce soarta blastamata ! lata pentru cine se
stinge Mitru al nostru.
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Cucoana Ruxandila

Sa tol fie vre-o trel-zeer de anf de-atuner,

De vale de mahalaua Brosciriel, cum faer la
slinga se zarea casuta lur perca Stan, om bun si
cu priinta tuturor celor ce’l cunosteati—ceia ce I'a
si facut sa-s1 aiba $i el o clica de oamenr a1 lur,
care sa’l pomeneasca si sa’l dea drept pilda tutu-
ror, celor ce voiau sa auza vorbindu-se de dinsul.
Nu era bogat, dar cinstit si cu buna cuviinta, ca din-
sul, nu eran multi. Vorba lur era vorbd, fapta, fapta.
Il ramasese de la tatal Set o casuta, In care Is¥
crestea copilasir; iar el, mar cu o leaca de negus-
torie, mar cu slujbusoara, din ecind in cind, daca
nu cisliga mult, apol tot aveau ce roade pirdalnicile
de plodurl, Unde may pul, ca nicf cucoana Ruxap-
dita nu ramanea nemultumita.

Cucoana Ruxandita ? Dumnezen s'c ierte, ca
de mult se odihneste linga bielul neica Stanp, Bun
suflet de femeea mar fost,—s’o pur Ia rana, nu alt’-
ceva. Un pacat numai avea siea, sirmanpa, Pe lin-
ga ca era iule, ¢a arginlul via, apol, ar fi dat mult
sa ajungd si dinsa cucoana mare $i nu arare-orj ist
esia din sarite, cind il vedea Pe neleca Stan, asa
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cam incalat cum era d-lut, cit se arata de nepasa-
tor la toate hartagurile vietel.

Numat ce o auzial pe biata cucoana Ruxadita :
— Doamne, domnitule, da jaca asta-I cruce, daca
d-tale ti-o fost dat sa fir a1 acatarile. N’ai, omule,
nici ambit in sufletul dumitale, nicl rusine, ca doar
dragalita doamne, nu sintem si nol tocmal asa ca-
racuda. Esi, pacatele mele, ziua’n-amiaza mare, cu
cojocelul isla in spinare si nu te gindestt ca lu-
mea-1 a draculul. Mare lueru ar fi sa’ty ief si dum-
neta o leanca de ieste nemtest!, cam poarta oame-
nit mal samandicosi? Doar omu-s si eq, da ma fe-
reasca sfintif, s ajung asa fara simtire ca dumneta.
Et una stin: daca n’am sa pun pe mine o bulean-
dra mai buna, daca, pe cap, n’am cu ce sa’ml cumn-
par si ea, o blonda de ieste de danlela, cum poarta
si alta lume, da i zavorasc in casa, de niel nai-
ba nu'mi stie de stire. D’apol dumneta, nu esti ca
totr oamenil. De n’asi fi en, care sa te tot bodo-
gapesc, mal ca te-ast vede esind, mine, poimine,
cu sumanu’n ulita. Of! Of! Am si ea ficiorul si
fata asta, da fereasca sfintulitii de ti-or samana
tie. Mal bine sa-1 stringda Dumnezeu, de ecit sa-l
vad si pe dinsil in doaga ta.

Omule, omule. Tu nu stit lumea. laca, haina
face azi totul. Omu maninca ce poate, ca doar n’are
pintecele ferest, sa vada lumea ce-al mincat; da
cind esi pe ulita, cum il fi mal carpanos, cum te
latra cinil, ca pe calicl. Doar mal dauna-zi n’am va-
zut pe madama iasta din colt gatita, ma rog, ne-
voie mare, cu rochie de casimir, cu blonda pe cap
cu mantiletd pe umere, de sa crezl ca cine stie ce
negustoreasa e. Si cind o ajuns pe colo prin sfinla
Vinere, unde o prins a o pofti negustorit din toa-
te partile: ,poftitt ma rog, poftiti la nol, avem
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numal noutati, ghete bune, pantofi buni, maruntu-
surl...-“ Si dumneal, trecea fudula, de credeal ca
mincase cu Voda dintr’o strachina. _

Am ajuns si eu in fata dughenilor, da cine
crezl ca mi-o zis macar cire, cind m'o vazut cu
ponosurile ieste pe mine. Juramint am facut de-a-
tunei, sa nu mai dau ochil cu lumea, pina ce nu
m’olI intoli si et o leaca.

— Bata-te vina ta, fimeie, ca mare gura bogald
mal estl. Ia asa, cind incepi cu clontu tau de cio-
canitoare, toca-toca, toca-toca, mi asurzesti, de mi-i
tehur capu trer zile.

lIa marl lasa-t1 femeie boeria, ca zed nu-i a bine.
Apol doar nu traese din bunurile lu tatul-tan, mar
fimeie. Cit pot sa cistig adue, cit nu, pace buni.
Ce-avem, siracii de nol, cu cea-l-alta lume; cine,
crezl tu, ca-t are grija? Eu umblu cum pot si cum
da Dumnezeu, ca doar n’am sa prapadesc boeria
care n’o am... laeca, pacate, tot suparare de asta si
am, c’apol mal rad nu mi-a fi nicl-odata. E1, apof,
nu’tl spun et cia-s curat pacate aieste. Ea stan si
ma bat cu gindul, ce si fac, ce sa dreg, casi am
ce da de mincare istor trer guri, ce le hranesc si
tie, uile de ce-t1 abate., Apol, curat vorba ceia : cu
femeia nicr naiba n’o scoate la capat, de inca un
biet omulet c¢a mine.

Si asa, pentru asemenea chitibusuri, s’ar fi
ciondanit mult s; bine, caecl cucoana Ruxandita nu
se da cu una cu doua. Dar bietul nefca Stan, biet
sa fie de pacate, 11 aflase mestesugul. Cum vedea
ca se pre intrece cu dedeochiul, cit ar clipi din ochr,
caciula, orl palaria pe cap si se cam ducea, lasin--
du-st odorul cu vorba neispravita in gura. S’ar fii
facut luntre si punte Ruxandita, s’ar fj pus lungis.
§i curmezis in usa, doar nu l-a scapa  din mina ;
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dar vorba ceia : paza bund frece primejdia rea,
si ea ca fiineie cu conldat, cum i1 placea sa se nu-
measea, nu-l prea vinea la socoteala sa se punila
intrecere cu dumnealul, coscogemite romin, turnat
nu alt’-ceva, ea, o bucatica de femeie uscata si bi-
cisnica, de te miral cum de mal avea putere sia to-
locaneasea atita cu pirdalpica de gura.

Raminea cum zic, plina de naduf si cu vorba
neispravita. Mat bufnea in urma, mal cauta pricina
copiilor, ¢a samanau leit cu tatal lor, dar la urma
se linistea, ca doar furtuna ca-1 furtuna, sila urma
tot se linisteste, d’apoi un suflet de femee ; iar cind
neica Slan se intorcea acasd, o gasea cu minicile
suflecate, trebaluind prin ograda, ori scotind apa
din finlina, sa mal adape sumedeniile de dibanil, ce
le crestea pe linga casa.

Il
,Ce e val, ca valul trece®

Linistita si dulece e vrista copilariet, cind nict
o grija nu’'ti abate cugelul, cind niel o patima nu’tt
umbresle sufletul. Senine si vesele trec zilele una
cite una si se perd in adincul trecutulur, pentru a
nu mal iesi nicl-odala la iveald. E1, dar ce stie co-
pilul de acestea. Pe dinsul il bucura soarele si a-
learga asudat in arsita lul saceloasd, ca sa prinda
vre-un flutarel sburdalnic; il bucura vintul, cael el
il ridica zmeul in imparatia uorilor, il bucura ge-
rul, cacl cu nasul inghetat si minutele vinete el,
pune gogoloase de omat peste gogoloase, ca sa-sI
zideusca omul alb, cu caciula pe cap si luleaua’n
gura. Ce vrea el sa stie, ce de nacazurl sunt pe
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lame ; ce vrea el sa stie, daca si altit se bucurs
ca dinsul.

Pacat numar ca vremea trece si Tea cu dinsa
toate bucuriile nevinovate ale copilarier.

Pirdalnica de vreme nu se abatuse din mer-
Su-I nicl pe la casa lul nenea Stan Ssi copiil cres-
teat marl, cacr ce le pasa lor de micele neintele-
gerl ale balrinilor, Cresteau vazind ca ochi si neira
Stan uita de toale, cind se da in vorba cu Vasilica a lur.

Si avea de ce sa se bucure omul.

Ce mindrete de vorbe esiatt din gura lur, ,un
copilas ce n’a ispravit nici cele patru glasurl pri-
mare“ cum zicea fericityl parinle, tuturor vecinilor
si cunoscutilor.

— Ce vral 53 te facl tu, dragul tarear2

— Om mare, tajea. Vrean sa invat carte mul-
ta, mulia, sa ajung ca si domnu, care ne invata
la scoala. :

— Sa’ti ajute Dumnezeq, suflete, ca nu-1 mai
mate bine de cit luming $i invatatura la om, Ma-
car tu mi-1 mar indulcj batrinetele.

Dar v’a avut noroe sa’sl mal vaza visul cu o-
chif, caer nemiloasa moarte l-a luat ea inainte; iar
cucoana Ruxandita, care de-alt-mintrelea se deprin-
Sese cu omul el, se stinse si dinsa in scurla vreme.

Cu jale si-a dat, bielul neica Stan, ultima suflare.
Cind se gindea, ca moare si n’are noroc sase bucure
si el de cinslea baetulut, pe care’l iubia ca pe lumi.
na ochilor lur, il ineca Jalea si’l podidean lacrimile,

Era Vasilica in clasa a cincea la academie Si
bine mar invata. Cu ce ifos, latal seu mergea pe Ia
profesort, ca sa’ntrebe, cum i mar Invata ficiory]
si eu ce placere IS netezea barba, c¢ind totr 11 spu-
neau : ,bun baiat, bun baiat, numar Dumnezen sa-t;
faca parte de dinsyul®. :
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»Apol asa o fi, domnilor profesort, c¢a doar
asta a fost toata dorinta mea“.

St cum sa se duca el pentru vecie si sa nu’l
mal vaza pe Vasilica a lui, ce aproape’l infera mus-
teata si crestea ca din apa, sdravan, frumos si cu-
minte. .

Dar moartea nu cauta la de-al de astea si nei-
ca Slan fu nevoit intr'o zi sa plece pentru tol-dea-
una —ba inea n'avu parte sa-si sarute barim copi-
lul. Si de jale, de dor, ramase cu ochii deschist
cautindu-l in toate partile.

Se mira biata Ruxandia, cum de nu i se dis=
fac bairile inimer, de-atita strigat, de-alita vaiet.
Acum nu mal era inaintea el Stan, cel care nu um-
bla dupa fudulie. Nu. Inaintea er sta amortit, cuo-
chil deschist si stinsi, omul cu care a trait sub a-
celas acoperemint, omul, care singur mai putea a-
vea mila de dinsa, macar ca era asa de cicalitoare.

»~Ma last Stanica amirila si singura pe lume,
numal n’am sa ma’ncurc¢ niel el multa vreme pe
aicea“.

Si toemal asa fuse.

Ii1
Zi-i om si pace....

Cu ce mal remisese de pe urma parintilor, cu
ce mai cistiga din lectil, studentul Vasile Stanescu
(caci adaugise la sfirsitul numelul moderna parti-
cula escu) mintuise Universitatea si luind licenta in
drept se facuse avocat intr'un orasel din nordul
Moldover.

Nu mal cunosteal in el nicI urma din baiatul
lui nelca Stan locuitor in mahalaua Broscariel. Nall,
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din gloata. Fruntea lala si frumoasa, ochil negri si
patrunzatory, nasul fin, putin eam inclinat, apol bar-
bisonul, ce dadea figurer sale o expresiune deose-
bila, aratau pe omul doritor de marire, de ajunge
cit marl sus.

Si, nu era o fire visatoare, posaca, nu, de.fel.
Era vesel, expansiv si foarte comunicaliv in mijlo-
cul tovarasilor lur, pe cari si-I facuse prielini tocmai
prin felul luf de a fi. Era om de petrecere si viata
luxoasa, cu toate a er bunur si farmece, il alra-
gea cu deosebire. Banul, banul rolund si datator
de fericire, era visul lur. Cum ar fi dorit el sa a-
Junga bogat, hogat de tot, sa traiasca in desfatars
si sa poata aruwca banul cu ghiotura fara sa se
resimta ! Lumea’ntrerga sa’l priveasca mirata; iar
el sa auda plutind 1 juru-i soaptele admiratorilor,
care nu vor gasi cuvinle sa’l fericeasca.

Dar pentru asta trebue muneca si noroe.

De muncit nu se da i laturt, jar clientela 13
facuse destul de numeroasa, datorita talentulur sei
superior de a vorbi, de-a ademeni cu graiul.

Cine era in capul tuturor petrecerilor, cine e-
‘a cel mar zavistit dintre tineri, daca nu chipesul
avocal Stanescu.

Cile mame nu s’ar fi simtit fericite sa-1 aiba
de ginere !

El iusa din polriva nu s'ar fi simtit de loc
multumit, ca norocul sa’l bata ¢’o soacra, fie ey
chiar coborita din cer cu hirzobu ; cu toate acestea
s'ar li insurat cu cea mai vadita bucurie, mai gales
¢ind se gindea, ca poale lua vre-o fala de neam
mare, bogata, asa ca sa uite, in haosul de Jux si
belsug, obscura lut origina.

Veni si vremea aceia. Svonul deosebitelor luj
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calitati se latise prin toate imprejurimile si cer iu-
bitor1 de a face case, nu’l dadura ragaz si nu’l la-
sara in tichna, pana ce nu l'au vazut inaintea al-
tarului cn o fata, tocmal dupa dorinta lui. Daca
zestrea nu era de speriat, apol numele familiel ce
purta, neamurile bune in care avea sa intre de-a-
cuma inainte, toate ucestea, erau de natura de-a
maguli peste masura firea vanitoasa a lui Stanescu.

Ce mal avea de dorit de cit sa mearga inainte
pe calea ce-a a apucat. Bogat, vesel, elegant, cu o
femee de neam, ca a lul, va putea straluci pretu-
tinlen!, va eclipsa pe toti si cul i-ar mal veni a
crede ca el e bdiatul unut biet mahalagia ?

,Dumnezeu sa’i ierte pe batrini, dar mai la
urma urmel, mail bine-aa facut, ca s’au dus... Stan
destul de linistiti acolo unde sunt®, is1 zice el une-
ori, cind singur cu dinsul, 131 intorcea ochil mintet
pe calea bitatorita de dinsul. ,In ce incurcatura
m’ar fi pus vesnic.. Ca sa’i ridic si pe dinsif sus,
ov’ar fi tinut prea scump, ca sa’1 fi lasat cum se
gaseall mi-ar fi facut rusine. Ce tablon placut, sa’'t
vezl, popic, rasarind, toemal cind ti-1 casa plina de-
lume eleganta si vretentioasd. $i cum erall oame-
pil curiost, ar fi avaut ce ma hartui cu vorba si unul
si altul. Apol nevasta 7 Atat ar fi trebuit si ma
simia, cine-’s, ¢’apol pas de-tI mal arata une-orf a-
rama. La orl-ce neintelegere: topirlanule, mojicule,
da cine-1 mata si tatu-tau ?... Doamne... lasa, de-o.
mie de orl mal bine asa, NicI nu ma stie cine-’s,
nict nu banueste macar, ca Stanescu al el a fost
odata Stan ca toti Stanii.. Asa-1 bine ; asa se tra-
este in lume.

Bietul tati-mea! ca prin vis im mal aduc a-
minte de dinsul. Ce minl scorogite mar avea si ci-
tu-s de albe si de fine ale mele! Hel, hei! Cum
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schimba traiul bun pe om. Ce s’ar mal mindri el
Sd ma vada cu barbisonul acesta respectahil, cu
hainele turnate pe mine st mal pre sus de toate,
in mijlocal atitor scumpeluri. Si tata, ca tala, dar
saraca mama, nu si-ar mal gasi loc de bucurie.
Mult i-a mai placul boeria si traiul bun in viata
si tocmar de ce i-a placut n’a avut parte. Par-co
~aud cum se sfadea cu lata-meu, vesnic si vesnic
numat din pricina blastamater de caljeir,

Ce s’ar fi rotil, ea, fudula prin sumedenia asta
de mobile frumoase ! E1, da vezi omul sarac isi da
vesnic in {eapa si bielit oament ar fi fost niste sta-
vile, care mi-ar (i pus piedica in goana mea spre
marire.

Une-ori stan si ma gindese, ce curioasa fire
mal sunt si ea. Cum unul si acelasi gind ma sla-
pinesle vesnic si ce colosaly deosebire e intre mi-
ne si nenorocita mea sora. Da, am si eu o sora
dar cinz-o0 stie, cine-o cunoaste ? i

Eu si dinsa am mai ramas din toala familia
hoastra si n’a fost parte ca s ajunga si ea mai
bine ; sa pot arata si ea lumes un neam al mea
‘care insamna ceva. Sora mea ? Asa fiinta nesimti-
toare nca n’am intiluit. N'are ea o leaca de mus-
trare ¢’a ajuns in halul acela de nepasare... Ceam
putut, am facut $i eu pentru dinsa. Am dat-o la
scoala, talentul n’a ajutat-o. Cit am fost student
toale chipurile le-am facut s’o vad si pe dinsa shu-
ratuita, dar degeaba. Se vedeca, daca soarta omuy.
lul se pune crucis si curmezis, geaba ’st mar hate
-omul capul, s’o miste din loe. S’o maritat ¢’un pa-
catos, cu’n nating ; v’o facat ce-am sfatuit-o, iar as-
ta-di ce-t alta de cit o biata vaduva nenorocita,
care’sl petrece zilele, cu chin $i amar, in infunds-
tura glodoasa a uner mahalals. S’acum, judece ory
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si cine: s’o aduc la mine, s’o presint neveslel, lu-
mel acestel, ce vede’'n mine cine slie ce personaj,
pentru ca sa vada ce sora am si sa aiba ce face
comentarit pe socoteala mea....

Tot e mai bine cum le-am chibzuit eu. Daca
asa i-o fosl partea, apoi traiasca departe de mine.

— Vasilica, da vin’odata. Ne asteapta de cind
cupeaua la scara. Hat sa mintuim azi si restul vi-
zitelor, ce ne-o ramas si facem. :

— Hai, cheri. Eu pe tine te asteptam. Te-am
lasat sa’ti faci in liniste toalela.

— Si lu ce ficeal acolo singur ca un huhurez >

— Ma gindeam la tine, mai rascolind cele hir-
it prin biurou.

— Vorbasa fie... Firl gentil cel putin si'mi da
bratul. '

D-na Stanescu se mal opri un moment ca
s aslimpere fosnetul enervant al rochiei si fuste-
lor de matasa, apol usa cupelel se inchise cu sgo-
mol ; iar huruoitul nabusit al roatelor si tropotul
regulat al cailor se perdu incetul cu incetul, nera-
manind in urma de c¢it un nor stravezia de colb, ce
s’asternu incetinel peste urmele adincite ale rotilor.

*
* *

Gir,\_duyi' triste

E adormita constiinta in unil oameny, sau pu-
terea de vointi le e alita de mare, in cit calca
totul si peste toate, numal si numai sa’sl poaia a-
sigura un locusor mai inaltat, in scultul timp cit
le va mal fi ingaduit sa se bucure "de fericiri-
le, emotiile, durervile acesle create de dinsi,
pana ce marele magistru al viefelor 11 va e-
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xila in negrul imperiu a lur Plutone, in domeniul
necunoscutulul, a neintelesulur. , ’

. »Scopul scuza mijloacele. Si'n fierbintala ace-
det lupte pentru a parveni, er uita tol, chiar cele mai
sfinte legaturt de singe.

Ce dulce-i sa ai un frate, o mama, un copil,
sa al 1n sfirsit pe cine-va penlru a nu te simti asa
stingher pe lume! Dar vezi ea omul e mar pati-
dnas ca pacatul si daca nu-1 avere, nu esti bogat,
-apol mal tot-dea-una se inlimpla, ca n’al pe nimeni
dn lume, de cit pe tine si saraciea in jurul careia
1e invirlestl.

De ce Dumnezen n’a voit sa-mi dea mal bine
‘0 sora, in locul acestul frate vanilos, pe care-l iu-
besc ca pe sufletul meu; 1ar el, orbit de mindrie,
nu simte, sau nu vrea sa simi{a? ;

De ce, Doamue, nu mi-ar Jasat pe mama ori
pe tala, ca sa mi simt traind sub batrineasca si
-duioasa lor mingiere ?

Ce ran i-am facat eu lur? Cu ce-am pacaluit
fata de dinsul ca sa nu-l pot vedea, cind asi vrea
Sa nu-l pot intra in casa, sa nu ma pot si eu bu-
<cura, de bunurile si fericirea lui, maecar vazindu-le
«u ochil. Mat bine nu mi-ar da acestli nenorocitr
<incl-zecl de franel pe luna si in schimb n’ar fi
pentru mine ca cel mar negru strain.

Si nu’s tott oamenir asa ! Nu.

Care-ar mai face, ceia ce face el ? Care-ar mar
fi zis neveslel si slugilor lur, atuner ¢ind m’a gasit
in sofragerie, ca’s o biata femee ce’l cunosc de de-
mull... si en, indurerala pana’n suflet, am plecat
«capul si-am zis: da. Ah! Si daca nu l'ast jubi eg
pre cel mar dulee frate, daca nu mi-ar f vie inca
amintirea sfinter copilarii, cind vesell $i nevinovaty,
ne jucam amindol in prundisul din preajma casel,
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zidind casute si vetre de pamint, orl prin balariile
maidanului, ajutindu-1 sa-si ridice zmeul in sus; da-
ca n’asl tinea la dinsul tot cu aceiast puternica dra-
gosle a fratiel, martur imi e domnul, de m’ar mai
vedea in loata viata lul. Eu nu-l pot uita si toate
nenorocirile, ce ain trecut de-alunci peste chinuita
mea viatd, nu-mi pot sterge din minte, imagina lui
draguta, acel cap al carul par negru sicret flutura“
in vint, cind alergam sburdalnici, obrajir lul rumeni
ca floarea trandafirulut si micele necazurt copilaresti,
ce mi le facea in acea vreme, pe cari ni le curma
nacajita noastra mama, cind s’arata minioasa cu
melesleul in mina, alergind, intr’un suflet, prin o-
grada, ca sa ne prinda.

Cine-ar fi banuit ce vor aduce anii; cine-ar fi
crezut ca soarla ne va desparti ast-fel !

Azi c¢ind veneam din tirg l'am vazut cu ne-
vasla-sa inlr’o trasura frumoasa, frumoasda. Cind
m’a zarit, a tresarit si si-a intors capul in altd parte
Ce nebunie a mai fi si asta pe dinsul! Sa dea Dum-
nezeu sa fie a bine, dar eu nu ered.

Ea, ca’t o straina si cum a zimbit de frumusel
c¢ind m’a vazut. Doar si dauna-zi ma intreba, cu a-
{ita dragoste de dinsul, ca daca il cunosc de mult
si cum era de mititel, ce facea si pe mine m’a
inecat plinsul numai de jale. Mal nu puteam ras-
punde. Credea si ea ca’s vre-o femee ce I'am slujit,
caci necazurile si supararile au sapat brazde adinci
pe indurerala mea fata.

Ce sa fac ? Daca cel de sus mi-o sortit ast-
fel traiul, voiu duce-o si eu cit voia putea si cum
voit putea, pand-ce sirminica mea mama ma va
chema linga diusa pentru odihna de vecl.



»Potl zidi o lume'ntreagi, poti s'o sfarm¥
ori ce-al spune,
Peste toate o lopati de tarind se depune“.

Pe cil e de neomenos sa slring?, cu aviditatea
avarului, ban linga ban si facind stog de galbeni
sd nu-T atingl, parc’ar fi afurisiti; cam nu-1 fapta
de om in toala minlea, sa te stil cu lada plina de
parale si cu marunlaele lihnite de foame ; eum nu-i
omenesc lucru sa rupt din gura vaduver si-a orfa-
nulul, numai sa-ti saturi pofta ta de aur; tot ast-
fel e cum nu se poate mai f{rist de-a cheltui fara
preget in dreapla si’n stinga, a te inlinde mar mult
de cit ti-1 oghialul, a fi mina sparta, ecum zice ro-
minul, numat pentrn a te arata oamenilor, ca esti
puternie, bogat si darnie. )

Mar bine sa stai la Jumatate de scara, de cit sa
te sui in virful e1, ca de acolo sa cazr in ripa.

Dar la aceste n’a cugetal nicr odata Vasile
Stanescu. Prea i intunecasa mintea bunurile lu-
mestl, ca sa se mai gandeasca el ca toate au un
sfirsit pe lumea asta,

- E o vorba din batrini, ea norocul cind isi a-
tinge culmea, apor sa e asteptr la nenorocire ; jar
cind nenorocirile se indesese si’sl fac cheful, apoi
s te astepti la zile bune, ;

Stanescu nu mar cistiga ca alta-data. Putini
bani a1 nevester, se dusera pe girla, dar ce vrea
omul sa stie de {oafe acestea cind a dat odata (e
dulce. Trebuia, simtea el, ca e neaparat pentru dip-
sul, sa duca ipainte traiul inceput, alt-fel ny in-
teli gea sensul vietel. Imprumuturr peste imprumu-
turl si casa era tot plina si rochiile de pa] se suc-
cedau tot atit de des si cupeaua tot astepta la scara.
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Biata lui femeie! Cit de usor era deprinsa s
ia lucrurile. Traila in belsug si bine, dinsa nu prea
intelegea ce-1 nevoia. De cind se marilasa, ea nu
invatase alt-ceva de c¢it sa fie cea mail eleganla la
bal, cea mal mestera in a da visite si a le primi
cu toata parada obicinuita. De unde venian banii ?
Cum ii cistiga barbatul ? Ce stia dinsa de-asemenea
lucruri; cine-a'nvitat-o si gindeasca la partea seri-
oasa a vietel,

Acum in urmid, un singur lucru o contraria, o
nemultumea in mijlocul fericirilor desavirsite ce-o
incunjuran : prea slabia Vasilica vazind cu ochii,
prea era ginditor din cind in cind si une-orl, eatl
vorbia, fara ca dinsul sa aiba habar de ce i sespu-
ne, pana cind mari tirzia, dupd ce se desmeticia, in-
treba tresiarind: ce-1?

Acestea nuerati semnebune si, de se incumeta
cine-va sa’l intrebe ce are, stia el cum sa-1 iea cu
vorba, ca nimeni sa nu priceapi nimic.

Dar cind grija incepe a roade in sufletul omu-
lur, apol se topesle omul pe picioare si asta-1 cea
mal rea boala, edel niel leac nu-i pentru dinsa, nict
lecuilor. Incetul cu incetul, ist perd mal intai ochil,
lucirea lor obicinuita, opol obrajil se’ngalbinese, ca
frunza copacului, cind da in toamna, peril capulul
se acopar de ninsoarea limpurie a grijer, veselia pie-
re din suflet si clipa in care minuntarul vieter isi
va implini chemarea, nu-i departe.

Boala mergea din rai in mai rad. Nu mal ra-
masese din trupul, binecladit si frumos, de cit pie-
lea si ciolanele. Ochil cazura in fundul capulut si
o liniste de moarte se intinse peste toate acele ra-
masiti slabite. Bolnavul sta ceasurl intregl cu pri-
virea aiurita. Nu vorbia eu nimenT si n’avea nima-
rul de spus nimic. Nici chiar el, femeel lui, care-l

3
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cauta cu cea mal nespusa dragoste, care se sfirsia
de durere la suferintele lui, nici el nu-I spubea ni
mic. O vorba de iertare, de mingaere... nimic. Un
singur lueru spunea din cind in cind. Ar fi dorit
sa se faca o minune cu dinsul, ar fi dorit sa se
vada sanatos si atunel stia el ce va face.

Dumnezeu insa, nu se’ndura de cea mai ﬁerbintg
dorinta a luf si moartea il scapa si de chinuri sl
de suferintl si de remuscare, dacia se va f{i mal nis-
cut cum-va In sufletul lur. Linistit, farasa mar zicd
o vorba, fara sa se sbuciume, ofta odata din fun-
dul inimei, pieptul i se ridica in sus, ca intr'o con-
vulsiune launtrica... s’apol nimic.

N’a mar suflat si atit.

Vi

Care mester in ale scrisului ar putea oare des
crie durerea despartirelr de vecel intre doua fiinti
cari’n adevar s’au jubit? Unde are omul, slab si
ticalos, cuvinte sa exprime puterea simtirilor lui!
Cind ar putea omul sa spuni tot ce simte, ar in-
grozi pe ce- din juru-i sii-ar face sa sufere poate mai
mult inca, de cit dinsul, pentru ca durerea lui, in-
calte-1 de-acolo pornita; iar de ar putea-o lua din
sufletul san si s’o treaca in a altuia... vai de lume!

Cum I’a inecat in lacrimi, sarmana lui nevasta,
cum a bocit inadusit linga dinsul ! Si-i saruta minele
recl si intepenite si buzele vinete si ochii stinsi
si infundati; dar degeaba il mal chema ea pe nu-
me, degeaba ciauta sa’l incalzeasca cu suflarear fer-
binte, mortir nu’nvie si habar n’au de neagra jale
a celqg' vil, doar numal daca sufletele lor pu mai
au grija.

Ce bine-ar fi dac’ar putea omul rabda in tacere
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pana la sfirsit! Dar nu. vine-o vreme cind isbuc-
neste, cind nu se mar poate stapini, cind nu-sI mail
poate ascunde chinul sufletulus, prinde a se tingui
tuturor cari vor s’asculte si ca o piatra i se ea de
pe inima. Se simte mal usurat, macar ca dure-
rea-1 mal amard, poate.

A doua zi cind, ca de obiceiu, veni la bucata-
rie, eu pasi traganall, cu ochil plecatl in jos, fe-
meia inalta si slabanoaga, ca sa mal inlrebe cum
it mai merge boerului, si cind, radicindu-si ochit
spre ferestrele de sus, vazu sclipirea galbana si tre-
muritoare a luminarilor, ce ardeau la capul mor-
tulut, uila ca fagaduise a nu se da nict odata pe
fata si fara sa-si mal deie seama de cel din jurul
€1, se repezi busna inauntru, acolo, unde n’avu voie
<a intre nicl odata si cu’n strigat desnadajduit, cizu
la picioarele mortulur.

%
* *

Creditorii vindura tot. Lipsa sisaracia cea mafl
alesavirsita domnea acolo, unde odata belsugul si
risipa se plimbatu fudule. Un cufir cu ceva haine
si albitur, o lada cu ecite-va maruntusuri neapara-
te vietel de toate zilele, porlretul, scumpul portiet
al barbatulur, pe care’l purta ca o relicva atirpat
la git si... fiinta, stinghera si fara de noroc, care
wa avut alta vina de cit usurinta si superficialita-
lea gindire], parasi peniru tol-dea-una casa si ora-
sul unde-a vazut stralucirea si ruina ei. Si nu du-
eea cu dinsa numai duioasa amintire a barbatulul
iubit, ¢i si pe nenorocita, care i se parea o sfinta,
0 martira a dragostei celel mai curate, mai desa-
wvirsite, ce o sora poate avea pentru fratele ei.

R e
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E alb ca neaua parul lur, iar fata brazdata de
nemiloasele urme ale durerei. Ochil, ochii, acesle
fereste ale sufletulur, aceste perle cintate de poieti,
la dinsul si-aun perdut de mult vioiciunea si daca in
adevar el sint oglinda suflelulur, ce irist, ce indu-
rerat {rebue sa-1 fie sufletul!

Sarmanul lur suflet!

Te uit1, il privesli si te intrebi uimit: cum ma¥
tremura o licarire de viala in aceasta aratare o-
meneased, si cumn, in acel trup schilod, uscat sisla-
banogit, mal bate o Inima, mat vibreaza o simtire.

Nervoasa, tremurinda, mina-i uscata si galba-
na sta intinsa, ca gologanul, celui ce privelistea asta
dureroasa i-a muiat inima, sa-1 atinga degetele-1 ta-
pene. Cu glasul sec--un glas din alte lumi parea —
mormae nenumdirale bogda-proste si, stringind la
pept comoara, ce citi-va trecatorl milosi i-o hara-
zise, o clipa de veselie il lumina fata.

Cistigase destul cit i1 trebuia ca sd-sI amuteas-
cd durerile sufletulul, suferintele trupului.

Cu past soviitors, cu mina dreapta sprijini-
ta in batul ciotoros, porneste inainte, si lumea
asta imbuibata de bine, lumea aceasta, ce-si plimba
pe ulit, in dorul leler, ullimele creatiuni ale moder,,
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el o atinge cu ferfenitele-1 zotose si trece sovaind
inainte. Nu-1 vede, nu-1 aude. Le-a cerut instinctiv
mila lor si-a capatat-o.

E fericit!

Ca o para de foc, in agonie, lucesc ochii lul.
Ce privire aprinsa, bolnavicioasa ! '

Se opreste.

Se opreste, dar unde ? Inaindea unel biserici,
credeti? Nu! nu! A cautat el si pe acolo asil in
lungul sbuciumatel lur vieti, dar n’avura de dinsul
mil1 sfintil, earora le adusese, pe vremuri, prino-
sul inimel lur indurerate. S’a gindit, batrinul ne-
norocit ea poate cine stie ce pacat, din mosit stra-
mosi, a cazut pe capul lui, de nict Dumnezea nu-l
ascultara si pe la bisericin’a mal dat—atit doar
de treptele lor s’a mal atins ca sia ceara: mila,
mila.... Dar a gasit si el, in acest haos de sbucium
un coltisor, unde sa vite de frig si de foame, unde
sa-si impaenjineasea ochil, ca sa nu mal vada go-
liciunea trupului sau istovit si uscat, ivindu-se prin-
tre sdrentele hainet despoiete. L’a gasil si din cea-
sul cind, pentru intaia oara a simtit o caldura bi-
ne-facatoare, furnicindu-l pana’n oase, din ceasul
cind, cu mintea lur infierbintala, a putut trai intr’o
lume atit de strini lul, pana atuncy, a cersit golo-
ganul cu mal multa caldura, a intins mina tremu-
rinda eu mal multa indaratoicie, cact de la acel
gologan mal putea si dinsul astepta o clipa de ui-
tare a durerilor o clipa in care si nu mal simla,
sa nu mal sufere.

Si acelo s’a oprit. _

,Uf! mizerabil batrin“! vor exclama puritanil
nostri. ,Va place! I1 curg petecele de pe dinsul, iI
ghiorae matele de foame si uite-] ca tot in crisma
intra. Acolo ist cheltueste pana si banul de nafura®.
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Cit de nedrept! suntetr, prieteni si cu cit mal ne-
dreaptd va e procitania ce i-o tinetl

Nicl nu vreau sa amintese nimica de imbelsu-
gatul vostru prinz, de ier1, la care at1 adaogat cite-
va saltarete sticlisoare de Cotnar, nu vreti sa
ma gindesc la imbujorata voastra fata si la nasu-
rile ce-si insusisera culoarea purpurie a Cotnaruluf
vostru si nicl bag de sama intelectualele banchete
la care ati luat activa parte, si de unde—vorba
cela—mincarea a fost fudulie, biutura iera ce iera,
vreau numnal sa va amintese, ca sinteti ceva mat
vinovatl de cit inculpatul vostru.

Fentru vol, bautura e una din placerile ce
punga v'o ingadue, pentru batrinul mosneag, e
moartea suferintelor lut, e moarteainceats a vietil luk
nenorocite, e o trebuinta inradacinati in organismul lur.

Iata-1 aproape de cuibul acesta modern, ada-
postitor al viciilor si al rilelor — lacas ingaduit de
autorilatl, de societate.

Ce paradoxall sintem !

Biciuim viciile si le incurajam ; laudam cinstea
si sintem necinstiti.

Toarna-1 cui-va—chiar fara parale— intr’un pa-
har, esenti de otet si te asteapta munca silnica;
daca facI insa o cerere la camera de comert, pla-
testi patenta si licenta statulur, acestia se fac par-
tasil tar de omorury, te tolereaza sa ial bani Si s&
torni la otrava, nenorocitilor, cart cu ochil infrigu-
ratl, cu fetele scofilcite, privesc aiuritr sticlele, co-
lorate, asazate in raftury, pe carl, in loe de mareca
fabricel, s’ar prinde mar bine insignele de pe pas-~
tilele de sublimat corosiv.

O! vesnicule egoism, bitrin ca lumea.

Atl vazut vre-odata vre-un biet pungas, care,
rupt de foame, inhata o pine, ca sa-sI salure ma-



tele, ce lihnite, se sfadesc la cutite 2 Serjentul,
pazitorul ordinel publice —amicul intim — don-juanul,
mal bine zis, al tuturor servitoarelor din pontul
lui—-il ghionteste, tinindu-l de dupa ceafa si asa, in
pumnt si sudalme, in chiotele de risa copiilor nebu-
natect, il duce pe mizerabilul pungas (?) la arest,
unde vre-o cite-va zeel de nuele vor avea sublima
menire, si-1 tamaduie de cleptomanie.

Si cu toate acestea, pe avidul tejghetar, ecare
nici arare nu-s! moae buzele in otravurile, ce, c’o
infrigurata graba, le varsd in vioele celor ce ne-
stiutor1 isl sapa mormintul, nu-l vede, nicl cind go-
leste buzunarele nenorocitilor, cari-st beat mintea o-
data cu alcoolul otravitor, nici cind i1 desbraca, pa-
na la camasa, de tot avuatul lor—dupa ce le-a des-
poiat punga, nici cind i indoseste in vre-o cosmoa-
ga si acolo, ademenindu-i, il indeasa cu paharele,
ca pe urma, dupa ce ametitl vor cidea pe sub
mese, pe sub laite, sa le deritice buzunarele.

Dar care-I omual, care si se ulmeascd de asa
banditismuri, care-1 omul carnia, sa i se perindeze
pe dinaintea ochilor, cind trece pe linga vre-o cris-
ma, intregul cortegiu de erime si mizeril, ce-si au cul-
cusul acolo? Care a statsa priveasca o clipa induiosat
si vada cum, in fata tejghelei, in fata crismarulul,
care pregateste cu multa ghibacie, dupa cerinta
pacientular, balsamul uitator de griji si scurtator
de zile, stau o claea de aratarlcu fata scofalcuta,
cu parul vilvol, eu ochil painjeniti, cu nasurile vinete
si-s1 asteapla rindul, privind, eu o vadita nerabdare,
minele tremuratoare dupd ban ale negustorulul.
Si ca toll cel care nu'si dai seama de prapastia,
pe margina eareia aluneca, ca toti aceia si bietul
mei batrin, sovaind se tiri, asa de in graba, cit
picioarele lui slabe si pipernicite il matl ajutad,
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spre Singura lui adapostitoare si abia resuflind, ist
comanda obicinuita lul sampanie.

— Mumar vezi, jupine, de-l polriveste ceva
mal tare, ca ni-s tapene madularile,

— Mar tari ca la mine, nu sucol ¢’al si mal
gasastr.

Iaca, tini.

Nenorocitu-le, ce fara noroc ar fost asti-z!

Nier n’apucase batrinul sa-sI dea singeapa de
dusca, cind iala ed, prin fata debitulut de bEuturi
spirtoase trec discutind, aprins de tot, doi din cel
mat fervent{r aparatori af ligei anti-alcolice. Dis-
cutia era aprinsa de lol, dar asta nu-1 impedica sa
prindd, cu coada ochiulur, pe nenorocitul batrin,
tocmar asupra faptulur de les-antialcolism. .

Ce stupeficatt privean, ca si cum niel n'ar _h
trecut, cu eite-va ininute mal inainte, pe la baeania
nea Nae, unde, ba din una, ba din alta, se trezira
“a amindol rafuira cite o jmatate duzina de tuicu-
leane, de se facara cum ii sade mai bine rominulur
inainte de masa.

Ei, bine, dar ce are asta de-a face cu nemer-
nical acela de betiv, ce nu se vede ea-i numa pe-
tect si-T mat vine si gust de baut.

Er n’aa baut, an incurajat numar comerciul si
industria nationala,

Nenorocirea e ca in mar toate aclele vieter
noastre, ne-am deprins cam tol in acest chip sa
Judecam. Ceia ce facem noi in deobste, ne privesle
sl nu voim sa dam nimarui socoteala ; ceia ce face
allul insa, ne preocupa vesnic si vesnic judecam.

Privira desgustati anlialeolistit mer, se indig-
nara, facura cite-va reflectii pe seama acestor pe-
mernicl vitiosl, cari nu vor sa asculte wglasul -
devarului ce rasund in pustie® $i plecara inainte,
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conchizind ca Liga Antialcolicd mal are mult de
furca si fabrica Letea de aprovizionat cu multa
hirtie pe editorii de cartl aotialcolice, pana ce a-
cest popul, ce nu vede ca merge spre peire, va io-
cepe a seconvinge, ca toale cartile antialcolice, toa-
te tablourile senzationale, unde asa de plastic se
pot vedea urmarile acestul viciu, toate ligele, toale
congresele, pentru dinsil si numat pentru dinsit sint
facute.

, Proeter landem nullius avari®.

Sectarii mel disparura, iar istovitul mosneag
isi consumase singeapa de rachiu si, incet, uilindu-
se cu jind, cu parere de rag, la cef ramasl sd mal
guste, cu patema, otrivitoarea licoare, trecu pragul,
clitinindu-se si o lua inainte sprijinit in tovarasu-
de lemn, uscat si ciotoros.

De ce mergea, de ce se clatina mafl raa si a-
{it le trebuie baetilor nebunalici, ¢e umblan, si-§i
faca sama, pe ulite, dupa nasbilil. Se lnara bulue
dupa dinsul si, chiuind, huiduind, sarind, cind ina-
inte, cind in urma, ist facean de lucru, tragindu-l
de sdrentele ce-1 spinzarat in jural trupulur

Manifestatia crestea meret si lua proportiuni
uirnitoare. Nenorocitul batrin, ca sicam n’ar fi va-
zut, nicl auzit, cu capul plecat, pasea clatinindu-se—
parea un condemnat la moarte dus in fruntea mul-
timel nebune si curioase.

Iata reprezentatia e pe sfirsite. Un huooo!
prelungit, sgomolos al sturlubalicilor copil anuntase
ultimul act. Batrinul cazuse jos. Sarmanele lai pi-
cioare nu mai erata in sltare sil duca. Lumea se
jngramadea merett si acum, priviti, nu mai sint
numal copil in aceasta pestrita adunatura, ci si oa-
meni in toata mintea—-vorba vine —barbats, femel,
cite-va duduel chiar.
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— Mizerabilul !

— Netrebnicul !

- Betivanul!

— La ticalost de aistea, draga, e pacat sa le
dal un ban de pomana.

— Nu pricep cum de politia nu-1 stringe de
pe ulite, ca si ne scuteasca de asemenea spectacole.

Iata si politia. Guleratul isi face loc cuun gest
martial si cu o voce de tenor, stipin pe situatie, isi
incepu cuvenitele somatiuni.

»Scoala betivule! N’auzi!? scoala, ca-tr mut
falcile“

Si sbrang, una, cu virful ciubotel.

Niel o miscare.

Scoala n’auzi? ca-ti dan amusi o brinea de-ti
sare rachiul din tine!®

Mosneagul bilbii ceva neinteles, isi misea pu-
tin capul si cazu din noa in toropeala.

Cum sergentu:l n’avea vreme de stat ¢’un be-
tiv la tocmeala si cum acesta nu se arata de loc
subordonat la neintreruptele sale ordine, el, inhatind
nenorocita victima de ceafa, incepu s’o tirasca, du-
pa dinsul, cu trupul pe jumatate ridicat.

Si asa prin norol $i necuratenie ist urmara ca-
lea pina la modernul asil de corectie.

Ce barbarie! Ce salbatacie !

Cita lipsa de bun simt, cita lipsa, de o cultura
a sentimentelor vedem, in toate manifestatiile vie-
tel noastre. Traim in cercul strimt al preocuparer
de nol insi-ne, intru ecit priveste tendinta spre bu-
nurile vieter. Avar pe un cuvint, pe o fapta, ce-ar
putea conlucra la vindecarea cangrenelor sociale de
cave suferim, ne batem joe, orl cu indiferinta, ori
cu dispretul nostru, de acei la a cdror nenorocire
am conlribuit fie-care, fatal si fara sa nedam sama.
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Un om nenorocit, sarae, lipsit de bunurl, e un
paria, un declasat, care nu se mal poate bucura
de nimic in lumea noastra paminteasca—atita doar
de-ast tirt de colo, colo trupul, pina ce va veni vre-
mea, sa contribue si el cu un praf de tarina pe a-
cest minim crimpei din univers. De ce neno-
rocirele curg, de ce el se simt tot mal departat.
de sinul omenirel; iar de-l mai vezi intre oameni,
e numal pumnul de pamint ce se misca; el serma-
nul, ei, nu mal are nimic de comun cu restul fericit
al omenirel. Singur, indurerat, flamind cu trupul,
flamind cu sufletul, eind cade in vitoarea uilaret
de sine, cind, nestiutor si fara sa-si dea seamd, se
tirasce fascinat pe urma viciulul degradator, de ce
sa-l1 blestemam, de ce sa-l batem, de ce sa-]1 bat-
jocorim si sa-l ridem ?

Sa-] plingem mal bine si sa ne plingem.



ISPRAVA STAROSTOAEI

I

— Da mindre-s, matusa, floricelele ieste!

— E7, nutr spun iea! Apor dumitale, cucoane,
alla nu ti-1 in gind de eit fuslele. Ea iti spuiu de
nevoia ce ne bintuie, it1 spuiu de napastea ced
dat pesle no1, de cind am venit prin meleagurile
ieste —hire-ar afurisit ceasul, cind ne-am mai be
janarit de florile marulut, cu catel cu purcel, si-am
lasat un pacat, ca sa dam peste altul —si dumitale
ti se scurg ochii dupa fete.

— Ia las’o mar domol, matusa. Nu mi-al facut
singurica semn sa ma uit la ele si acu te mal facl
moarta’n popusoi? Sireclicuri babestr. Har? Ia spu-
ne drept, nu cum-va anume Ini-ai esit in cale sl
m’al tinut cu vorba, stiind c¢’au sa treaca dumnea-
lor pe aier?

Hm! te-am priceput, babo, macar eca te faci
nisnart....

— Da sa ma loveasea amarul, cucoane, de
ni-o trecut macar prin gind una ca aiasta.

D’apor, pacatele mele, pacate, alta ma roade
pe mine. Nu-mI vad capul de nacaz s’acu ni-a mar
abate si de petitorie... Crezi? Of! da eu, nu stiu ce
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ol face, ce-olu drege, si ma pot scotorosi o tira
de tlicaloasa asta de saracie! laca, atunci cind ne-
am jaluit dumitale, da, ca la un om cu trecere,
de cei de la cirmuire—n’ar mal avea hodina, ca
tot ne cala nod in papura si n’avem chip sid ne
mal traganam zilele de azi pe mine—ne-al sfatuit
sa ne incarcam cu ce bruma o mar lasat calicia
si-1 treaca printre degete si sa venim aicl, ca-I bel-
sug de toale. Si de belsug nare in cotro, Mincam
de obste c¢iv en mamaliga si picl de asta nu-T une-
o1l la vreme. Incalea, daca te-o adus sfintu pe-aict
cu slujba, vezi de te’'ndura de casa me, cucoane,
ca neam de neamu ned te-a pomeni.

De fele? Ce sa spun minciunl. Li cunosc si
prea cunose¢, macar ¢i o trecut numal o varda §o
toamna de cind ma proslavese si eu pe aicl. Da,
stit dumneta cine-1 baba Marhioala. Alta, ca alta,
da cum m’am vazat asezata in bordeiul cel de pe
margina tarinei, am si dat raita prin vecini, da,
ca omu, sa vad si el cu cine am si-mi pitrec zi-
lisoarele. Si dura-vura, dura-vura, ba de una, ba de
alta, cum n'ai sa afli inscurt ed peste pirau, la ca-
sa ceia, mai rasarita de c¢it a altora si invalita cu
tiniche, ce straluceste la soare, mal dihai ca bri-
lantu, sta un boer cu numele de-aistea nemtestt. Nu
stin, zan, de {oin pule spune, hiris asa cum 1I zic¢
cel cu limba mai subtietica. Are si rominu un pa-
cat : numele iesle nemtest, nu le poate spune pe
felesagul lor, nici in ruptul capulur.

Da ma rog, nul asta vorba. Cut i-a hi voia
si afle mal de-a hir-apar toate, ainlreba, ca doar
de asta o lasat Dumnezeu voroava intre oameni,
ca el sa spule unul, altuia, ceia ce stin. i cum
iti spun numele il ca si la noj, Paval,.da di
pi famelie, il cam asga: Tinschii, Matinschi...., sa
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ma batl, ca asa invirtitura de limba nu t'oiu pute

— Lasa, matusa, ¢a de nume ‘il aflu eq, dzil
vezl, nu de alta, c¢i pentru ca s’a intlmplal sl an
trecat parumbitele ieste pe-aic1, tocmai cind vorbeai
cu mine, si pentru ca le lauzi ca le cunostl, sa
vedem ce mi-I putea spune in privinta lor, ce hram
poarta? I-s fete de sama, orl... :

— Alel! ce vorba spusesl, cucoane ! A.leste-slfetej,
cum nu-I gasi zece in tirgusor, sa umbli val virtej.
Da, numa tare ti-1 de dumneata, da d(? altu nu te
doare. Stit vorba ceia : nild 21 de line, C}a d2
mine ni se rupe inima. Eq iti tot spui, iti tot
ciot si nu te’ndurr de-o gheata baba, ce tremura
de frig, s’0 poftestr si pe dinsa, ici alatari, la nasu
Iftimie, ca doar nu-i prapadenie de un paharut de
tamaioasa, ce ni-a mai deslega limba. Hei! hel!
i1 ajunge si dumneta batrinetele si-1 vede ce bu-
cluc is ele pe capu omulur.

Si cu pasul pripit, fara si wai astepte sa fie
Indemnata, pusa piciorul pe pragul ros al crismer.

Intr’o odaita mar curata, pastrata anume pen-
tru fele mar simandicoase, linga 0 masa de brad,
pe care se odihneau doua caniti albastre de lut,
pline ochiu, se aduse iute o laita si cum se ase-
Za pe dinsa, baba Margioala, sa te tot tir la as-
cultat, ca-1 nergea gura babel cao moara stricata.

— EI, asa mai Inteleg. Bata-l norocu vin si-l
bata! Il vezi numa $i_par-ca le’ndemni la vorba.
Acu-T acu, cucoane ! Sz te vad la mindra cinsle
$i sughit bun la ce; de-acasai...

— Noroc, matusa !

— Foarte multumim, cucoane, si ma’nchin la
cinslita fata dumniitale, ca la un codru verde.

Avea dreptate, baba Marhioala. Vinu-i desle-
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gase limba de-al binelea. Si, Doampe, cine malseca-
pa teafar, cind incapea in gura baber! Vrate si ne-
vrute, curgeau vorbele cu nemiluita de pe buzele
el vinele si aduse pe gingine. It insira lul Gher-
ghel multe si marunte, ca bietul om nu mart stia a-
pume pe ce sa pund temeiu. Atita mal laudase
ea felele lut Paul Mathovschi, ¢a nu le mail puteal
asemalui nicl zinelor din povesti. Havnice, frumoa-
se, linere, gospodine, chibzuite, blinde, bogate si
mai presus de toate cinstite, cinstite, de-ar fi fost
paba’n stare foc sa ia in gura pentru dinsele.

— Ba, zan matusa, prea le infloresti cum
vad en.

— Araca’n de mine, cucoane! Da iaca, asta-
cruce, daca nu t'am spus pe sleaq, cum stau lueru-
vil. Eu una, ma giur, ca n’am nict in clin nicl in
mnineci cu dumnealor. Mal degraba ni-i de dumneta,
¢a te cunose de cind eraide-0 schioapa. Vorba n’a-
re suparare. Ei {'am spus ce stin ; dumneata as-
culta, da fa cum te-a lumina Dumnezet.

1

Cite nu fac si desfac babele pe lumea asta,
mal ales c¢ind ele or fi sirele si limbute ca Mar-
ghioala. Numai ca asa trebuie sa fie, de oare-ce
in ziua de ajunul Craciunului, nu lipsea nici Gher-
ghel, dintre numerosil commeseni, adunatl in jurul
unel lungl mese, ce gemea sub greutatea farfurii-
lor, pline cu sarmale si varzari, cu grid fiert si in-
dulcit cu miez de nuca si miere, cu aromitele turte
—sau pelincile Domnului, cuin se numeai pe vre-
mea cind oamenil erau mal bisericosi— cu tahin
ficut cu orez, cu alva, masline si cite alte buna-
tati, ce te facean sd uitt ca-1 zi de sec. Dar ce
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pret aveau toate aceste bunuri, ce nu merg la ipl-
ma, fata de frumoasele surory, care aveau atitez} gin-
gase priviri, atitea vorbe potrivite, pentru multimea,
ce venisa sa le faca cinste, luind parle la mas:
lor, intr’o asa de sfinta zi.

Nu era uvicr Gherghel asa nepriceput la cavint,
dar vezl, par’ea- luaseale-altea mintile, asa nu slia
sa’ndruge trel. Da el sa spuna, ba de unele, ba
de altele, dar i se topean vorbele pe buze si mai
mult strica de cit sa dreaga. Unde era biata Mar-
ghioala, sa-st iasa din fire, nu alta-ceva, cind l'ar
fi vazut asa de stingacin intre oament, Ea, ca era
femeie proasta si nepurtata printre fete boeresti §t
tot ar fi fost ceva mar tivilichie. Nu-I vorba, ¢a si
duduia Vilma era cam poznasa. Se mal intimplase
sa fie si la dumneir acasa, asa ca nu mal ispravea
cu risul si cu vorba. Nu sta de fel la ginduri s,
pe mica pe ceas, il tot napadea, pe linarul oaspele,
cu intrebarile er sirete si dragute.

Cum era fala priceputa, nu i-a trebuit mult
ca sa’ntaleaga, ca noul oaspete, putea fi numarat
lntre cel invinsl, intre cei ce-aq inceput sa cunoasca
robia dragoslei si, de ce-l vedea mar incurecat, de
ce se simtia mal plina de multumirea triumfarel.

Cind oaspetil se sculara de la masi si multu-
mirile luara sfirsit, grupuri, grupurl, dupi vrista,
dupa apropiere, se imprastiara prin marea sala de
mincare. Ier vorbese batrinit de vremurile trecute,
cind belsugul nu mar avea sfirsit la casa omular,
dincolo cite-va femet spinzura si taie in carne vie,
¢ind e vorba de cinstea femeilor din ziua de azi—
numal ce le-auzi: of, soro draga! ce vremuri de
blastamatie! da ea una t’o spun, cind m’am luat
dumnealul un an de zile m’am necajit sa-1 zie pe
nume si tol nu-mI venea la socoteala ; da acu,
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pumai ce-1 auzi tutuindu-se si inainte de logodna;
intr'un colt, cite-va mail tinere vorbesc pe soptitele,
—taine femeiesli, de buna-seama, dupa cum arata,
din cind in eind : ba mirarea sprincenelor arcuite,
ba cile un hohot de ris cu tileurl — iar lingd fe-
reasta ce da in gradina, sta gramada, suguind i
glumind, tineritul, care fusese poftit la masa de hati=-
rul Vilmel si-a surorel el.

Acolo privirile arzatoare ale Vilmel pareat mal
suportabile tinarulut Gherghel, risul el sagalnic nu
facea sa-I tresara asa de puternic inima, iar vor-
bele lul incepura a se tinea mal in sir. Cu un cu-
vint mai prinsese rominul la inema. Dar, par'ca era
un ficut in sara aceia. Cind bietul om se simtea
mai in apele lu1, cind mal prinsese si el la cuvint,
atunel pacatul de ceas arata celor veniti, cd vre-
mea nu stase locului, ci-si urmase calea el inainte,
fira sa ia in seama, nicl pe cel ce-0 roaga sa-sl
mai domoleasca pasil, nicl pe cel, cari-1 doriai mer-
sul vintulul.

Cu inima indoita, ist iua el noaple buna de la
fata ce-1 cazuse asa de draga; iar odata -ajuns a-
casa, avu de lucru o noapte ’nireaga cu gindurile,
ce nu-1 detera de fel ragaz sa-si inchida pleoapele.

Si la ce-ar mal folosi sa spunem, ceia ce nu
pot inchega cuvintele aidoma. Cite nu simte omul
si unde le poate asterne toate pe hirtie, spre vazul
altora ! Orl cit de maiestru al cauta sa arati sbu-
ciumul sufletese alt cui-va, tot nu-l poti in intregi-
ne pricepe, daca imprejurdrile n’at facut sa fi simtit

o

si lu, cind-va, mdcar ceva asamuitor acelut sbucium.

*
* *

Nici nu crezuse, baba Marghioala, ca asa de u-

sor se poate pune temelia unei casnicil. -
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Gherghel? Cit despre dinsul niel nu mal i
cape vorba.

Se aritase mal greol la inceput, cind baba se da
in vint, laudind fetele, dar de cind il ficuse siealee
pragul casel, cu fetele de maritat, nu eran pgllll’u
dinsul ceasuri mar fericite de cit acele, cind isI lua
drumul spre casa lui Pavel Mathovsehi, l_mde’n prag
il astepta voioasa si gata de gluma, Vilma, carel
stapinea gindul de cum avuse prilejul s’o cunoascd
si sa-1 vorbeasca.

Dinsa ? Ca toate, ce se stit frumoase si vred-
nice de-a fi iubite, ca toate fetele, ce simt ca in la-
turile lor s’a mar prins vre-o prada nestiutoare, de
si arala o vadita placere, se facea a nu pricepe
nicl tremuratura usoara a glasului, nict sfiiciunea
dulce a celul ce incepuse a’si indesi vadit visitele.
Balrinul Mathovschi IST avea si el ale lur planuri
Stia el pentru ce cinstise bipe si eu darnicie pe
hirca salului, care se da mestera in ale iubitulu
ca si’'n meseria de doctoroaie, ce-o profesa cu des-
tula mindrie. Dar st baba isI facuse nume bun,
cacl, de’sl lua asupra er o Insarcinare, nimenea nu
i se putea pune dimpotriva. Ar fi fost in stare
lumea s’o intoarca, numar sa nuy-1 iasd vestea, ca pu-
terile er tamice s’ar mar fi slabil. Drept aceia, cind
Mathovschi o chems Ia dinsul ca pe-o femeie pri-
ceputda inir’al de astea $i-T spuse gindul lur, ea se
lega cu Juramint, ea pier trel lunl nu vor trece si
¢eéa mal mare dintre fete va lua de barbat pe Gher-
ghel, care, daca n’avea cine stie ce mosii si aca-
relurl, era cu toate-acestea cel mar simandicos dintre
totr holteir, cari se parindasera prin locurile acele.
Nepot al unul om cu dare de mina, avea nadejde
cd, laurma urmes, se va alege cu oare-care mos-
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tenire, pe linga slujba, ce de bine de rau, tot in-
sempa ceva.

Proorocia babel se implinise.

Nici n’apuca sa treacd vremea sorocita si Vil-
ma invesmintala in alba haina de mireasa, impodo-
bita cu va! lung pana’n podele si presurat cu flor1
de alamie, stiatea in fata altarului, de-astinga celul
ce si-o alesa de scumpa tovarasa.

Morodul se adunase mai dihai ca la pomana
si fetele mal simandicoase abia se mal zareaq,
dintre cojoacele inflorite cu linuri, dintre slerga-
rele de burangic prinse’n bolduri, dinire bondi-
tele mindru impestritate cu sirelurl.

Cind popa dadu bine-cuvintarea obicinuita, iar
mireasa, lacramind, gusta din bucatica de piine si
din paharutul cu vin si cind miril cu cununiile pe
cap facura ullimul incunjur din Isaiia ddnfuieste,
ishuti si baba Marghioala sa se strecoare printre
norod si, indreplindu-si, cu minele el uscate si tre-
murdtoare, testemelul pe frunle si dinaintile de la
cataveica, se aseza drept in fata mesel, pe care se
odihnea Evanghelia si, clipind din ochii el sireti, isI
sprijini virful asecutit si ‘uscat al barbiel ‘in palma
stinga, cautind in juru-1cu atita mindrie, de par-ca
ficioru-sai se’nsurase cu cine stie ce fata de im-
parat.

— Ia’n priveste, cumatra, la sfrijita asta de
baba, sopti o nevastuica mal tineriea, cum sa’n-
deasa — curat vorba ceia —ca baba’n ral..

__ Araca’n de mine, mai damol, cumatra, paca-
tele mele. Pi-sane pu stil, ca sgripturoaica a facut,
dragalita-doamne, casa. Spunea al-de Maranda ca
s'o umplut chimirasul din trebusoara asta.

— Nu mai zi! Ca mare a draculul 1I si ba-
hornita asta. Ma rog, ce face, ce drege, ca tot din
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fapturt de aeiste traeste, si nu-1 zice, ca nu se cir-
peste cite-odata bine.

— Si doara cind i1 intilni-o tot sa jaluie ca
n’are ce minca si unde prinde-a miorlii si a se po-
ticni, de parc’o arat dracu malai cu dinsa.

— Pai, nuo’ntaleg, cumatra, cu siriclicart de-a-
ieste unge e schil.

***

E ral, casnicia, nu alt-ceva, cind dragostea im-
braca totul si toate sub formele cele mai minunate
ale imaginaties, cele mai placute ochiulu1, cele mai
prielnice inimer, doritoare de tihna si iubire ne-
prihanita. Si cam, din seninul cel mal curat al
cerulul, vezi de-odata pornindu-se valarl negre de
nourt, ce, in navalnica lor fuga parc’ar vrea sa in-
ghila totul, asa, une-ori, cind pacea si iubirea cea
mal desdvirsita domnesc in tihnifyl imperin al u-
nor indragostiti, de-odata, fira si prinzi de veste,
viforul dihonier Incepe a’sl vintura prin casa aripile
lur puternice si nu te pricepl, o bucata de vreme,
ce-1 asta, cum s’an prefacut luerurile intrasa chip,
cind tu, fara ascunzatori ip suflet, nu te stir vino-
vat cu nimic.

Linga masa, unde zilnic IS pelrecea oarele de
lucru, Gherghel, cu fruntea razimata in mini, sta
gindilor, aci stringindu-s1 usor buzele, aci ridicind
din sprincene, ca $i cum si-ar arata mirarea pen=
tru_ ceva, de care nu’si poate da in de-ajuns sama.
Prin mintea lur tulburata se perindau, incet, in-
cetinel, rind pe rind, icoanele, aproape slerse a
vietel lui de copilarie, cind militel $i durdulia a-
lerga, cit tinea curtea, cu o hirtje legata de-o
sfoara—drept zmeu —ce n’ar i dat-o nimarui, njcs



in ruptul capulut; apol vremurile, cind pe bancile
scoalel pindea pe domnul profesor, ca mita pe soa-
rece, doar 'a vedeaintorcindu-si fata, pentru ca sa
poala strecura, pe furis, cite un pumn, vecinuluf din
dreapta orT din stinga; se vedea mal pe urma, in
aceste crimpee de amintirf, tinir, plin de viata si
plin de iluzif, facind din cele imprejmuitcare un in-
treg haos de bunatati si multumirt, harazite omu-
lui, de Domnul, spre desavirsita lut fericire si ia-
{a’'n sfarsit icoana cea mal bine pastrata in al gin-
dirvel haos : se vedea, ca aevea, cum, intorcindu-se a
lene de la slujba, ce-o capitase de-abia de cite-va
saptamini, intilniin treacat pe baba Marghioala care,
cam de mull, nu-I iesise inainte; iar cind asculta el,
mail cu mila, pasurile babel, trecu pe dinaintea
lor frumoasa Vilma cu sora el si, fara si-si dea
seama, sopli in urma lor: da mindre-s flori-
celile ieste, mdatugi! Unde gindise el, ca se vor
sfirsi lucrurile asa de bine si de prielnic pentru
dinsul.

Dar ce folos, cind se vede ca seris e, si
nu se ispraveasca in bine, mulle din fericitele noas-
{re inceputuri.

In desivirsila lui multumire, credea, Gherghel ca
pe lume nu se afla alta pareche mal fericita de cil din-
sif. Si nicl nu visase, nu rivnise atita fericire! De
si de-un temperament na tocmar pesimist, ist for-
mase o filosofie, a lul proprie, asupra femeiel si con-
form cu aceastd parere, ce-0 Crezuse inradacinata
in minte, nu punea, cine stie ce temein, pe fericirea
ce lar facesa guste aceasta enigmatica jumatate
omeneasca.

La inceput, cind in urma staruintelor, ce pu-
sese bhaba, lua hotarirea, sa intre in casa Vilmer,



nu credea ca asa de usor si asa de pe nesimtite, se
va streeura, in inima lui, otraviloarea sageata a
dragostel. Cu toate acestea si-ar fi mulat gindul de
la dinsa— de-si cu anevoie—ar fi cautat sa uite a-
ceasta intimplare, ce i se piarea a fi mai mult un
vis de cit realitate, daca si ea nu s’ar fi aratat
partasi la sentimentul de dragoste, nascut in su-
fletul lur.

Si doara nu-I lung timpul, de eind mintea luf
era framintata de gindurr de-acestea. Pana nu de
mult, se simtea asa de fericit, ca nici n’avuse vre-
mea sa stea la sfat nier cu amintirile trecutulur,
niel ea presimtirile viitorulur. Incepuse a fi de pa-
rere, el, careera contra obicefulul de a se face ci-
satoria prin mijlocirea altora, ca se poate perfect
intimpla, ca si in acest chip sa se’ntilneasca do!
oameni, cari sibine-cuvinteze ceasul, cind acel s’au
aceia T-au facut sa se cunoaseca. De pilda lui, cila
placere nu-1ficea, cind vedea venind la dinsit, cit de
des, pe baba Marghioala.

Si ce-1drept, se vede ca si iubirea babel se mat
marise, cdcl nu era zi aproape, st nu fi vazut pe
batrina starostoaie, cum intra liptil, prin portita de
din dos si mergea drept la nevasta-sa. Dar de cind
apucaturile Vilmel incepura sa-i deie de banat, de
cind toata faptura er arila o vadita schimbare, de
cind intrebarile lur capataa raspunsuri prea scurte
si aproape fira nict o noima, de c¢ind bagase de
de seama, ca-1 place a sta mar mult singuri, de cit
In tovarasia lui, ramase pe deplin incredintat, ca
firul fericirir lur e aproape de capat.

Intr’o zi, avind de facut niste cercetarr ¢y pri-

marul comunel, lipsi de acasa toats ziua. Ca de o-
biceit, baba Marghioala fu presenta la apel. Cu a-
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ceiasi imbracaminte invechila de vreme, cu acelasi
mers pripit, cu aceiast caulatura sireata—-caracte-
rislica unor specimene, ce se’ndeletnicese cu exploa-
tarea slabiciunel altora,—batrina se strecura inceli-
sor prin porlitd si asa subtirateca si uscata cum
era ea, ti se parea ca nu caled pe pamint, ei alu-
neca prin vazduh, prin rosiateca lumina a apusulul,
ca acele vrajitoare din povesti, a caror aducere a-
minte face sa ti se ridice parul maciuca in cap.
Aproape de-o bolta de vita,—sub care, in vremile
cele bune, de multe-orf se odihnise, in duler visart
Vilma si Gherghel, —stapina. casel, intr'o usoara
haina de casd, sta razimata de trunchiul unui co-
pac, ce numara cite-va zecl de ani, iar privirile el
rataceain in nestire, peste lanurile de grit, ce se
leganan molatec, de usoara suflare a vintulul, ca
niste valurt aurite, peste nesfirsitul covor de catifea
verde, ce’mpodobia, cu a lui moale si aromild im-
bracaminte, muntele si dealurile din intinderea plina
de viata.

Fosnetul ierbes, ce se culea jalnic sub pripitit
pasi al babel, o facu sa tiesara.

— Dumneta, matusa?

__ Sarut dreapta, odoru babi, ia eu, osindila
de mine. Nu stin ce m’a facut Dumnezea asa pa-
catoasa ! Cind ni s’a lichi nie un om de suflet, a-
{ita ce ma gindesc cum sa fac, cum sa dreg, sa-l
jasa loate de bine, ca mal n’am vreme sia caut si de
pacalele mele...

_ Vin ic1, sub butucul ist de vie si te malo-
dihneste, ca uite ti-e sufletul la gura, §oi poron-
¢i pana una, pdana alta, sa-ti aduca oleaca de u
datura.

— Bogda-prosti si Dumnezeu sa-ti deie noroc
si zile bune cit par are baba pe cap... Nu le spa-
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rie sufletelul babii.. Iaca te uita: it uscata baba,
da par tot i-o mal ramas pe scafirlie.

Doamne ! mindrulita mamii, di mi-1 asculta cum
te sfatur, mare noroc are sa te loveasca. Eu num?
uit la paraua, ce-mi chica’n palma, et ma uit la ghi-
nile ce are sa te bata, de-1 face cum te’nvat, Babaca
matale stie una, no1 stim alta. Atunci ecind dum-
nealur m’o chemat, ni-o zis sia ma fac luntre St
punte pe linga cuconu Gherghel, ca, din citt o var
zut, socoteste ca nicl unul nu-i mai asazat si cu
rostul lur; apoi mar zicea ca si doftoru cel mare,
To sfatuit sa te marite cit mal i pripa. Da vezl
ca ce-o fost s’o trecut si amu, i1 alti gisca’'n ceia
traista...

Vilma risa eu pofta.

— Rizi, draga maichi si te veseleste, ci de
nu te-I veseli amu ¢it esti tinara, apoi cind 11 a-
giunge un hleab batiin ea mine, t'a hi ciuda ca
mai trait pe lume. Nu-T mar mare pacat, maica, de
cit, ¢ind omu nu stie sa traiasca dupa pofta inimir.
Adica ce-ar mai hi si asta ? O tinereta, asa c'a du-
mitale, sa se se usuce ca o floare fara udatura St
sa-t1 pitreer zilele cu un morocanos. Ea, draga ba-
bil, pe dunealur i cunosc de cind era copchil nic
la maica-sa. i1 din beamurl bune, nu-i vorba, da-
ce folos dacai nu-1 cine stie ce de dinsul. S’apol,
humar eua stin ce mai viata deschisa o dus; era un
craidon de n’avea pareche. Crede pe baba ce-11
Spune ; n’o ajuns el asa de florile marului. Si un-
de-1 scris ma rog, ca, daca femeia s’o maritat, apor
IT aturisita s’o hiriie inainte cu barbalu-so—rau o
hi, bun o hi? -Sa-sl caule, draga maichii, fie-care
de sufletul lu. Nu ii teme : acy cind estr tinara si
frumoasa ca o floare, daca nu ti-1 procopsi; mai
incolo ? si cuconu Gherghel, citu-j dunealur de ah-
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tiat, si-a cata upna mal tinara, c'asa-s barbatir, pa-
catele mele! ‘

Da i'an gicl, miculita, ciare baba’nsin, pentru
puicuta asta frumoasa?

— Hat, nu te mai fa si da-o’ncoace...

- Citeste-o, maica si zan nu ti'ndura de tine-
retele lu1, ca se usuca de-anchicioarele dupa duneta
si-1 pacatu mare, sufletele, de avutia si frumuseta
lui—un bobocel de rasura, nu alt-ceva...

— Da dumitale ce-t1 mal spune, matusa?

—. Doamne mamuca ! numa nu-ni chica lachi-
ciare. If1 giurueste mama, cer si pamiot. Ni-o zis,
¢a pe-acolo, pi unde Vo trimas talu-s’o la invatatura,
tot fimel =i fete o vazut, d’apol asa mindreta ca
neata, mal ba. Si zan.. iaca, lacrimile ma podi-
desc... Cuvinlele ieste ni-o zis, acu la urma: ,de
nu-T face-o sa intaleaga, cit o iubese de amarnic, sa
stit ea ma impuse si pacatu a dumitale sa hie*.
Nu te'ndura, maiculita, ¢a nu-1 pacat numai de li-
neretele si de frumusata lui, dar si de parale, c’am
auzit ca tata-so i1 slab de sanatate si ca mine il
vezl stapin piste toata avutia.

Vilma ofta. Nu se pricepea de-o cam-data ce
sa faca. Ea, nici odata n’avuse o vointa a ei pro-
priesi acum it venea asa de greusa se hotarasca.
Era nebunateca, gata de veselie, cind lucrurile mer-
geat dupa placul e1; dar acum, cind trebuia sa a-
leagi dintre doua cai pe cea mal buna, sta la’ndoiala.

— Spune babit ece raspuns sa- duc si nu fi
cu sufletu’ndoit, ¢’are sa-ti para raa odata.

— Apoi sanatate ca et ma ¢’am due, dac’asa
ti-i vorba. Wam lehamatuit de-atita ingdnneala—ba
ca-1 lae, ba-1 balae...

— Mama Marghioala, star..
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— Daca star atita la tirguiala, par-ca af st
cumperl o mosie,..

— laca vorba! Cind 11 hi bogata ti s'or pleca
totl inainte ca la o icoana.

— Asteapta putin, mama Marghioala. Ma duc...
stil dumneta... cite-va rindur. Vorba-1, vorba, se
uita; da ce-1 seris if tot-dea-una mat lamurit...

Rimasera amindoua incremenite.

De-abia se sculase, Vilma si facuse un pas
inainte, ca sa iasa de sub bolta de vitd, cind de
dupa paretele de verdeata, se desfacu silueta nalta
si infatisatoare a lui Gherghel. Cu pasul masurat
st ferm, cu muschir fetit contractati de durere si
urd, cu glasul tremurator, dar holarit, se opri i
fata lor.

— Tinereta, frumuseta, avutie, si mar stateai
la findoiala, cucoana?! Ce lipsa de mila, de indu-
rare, cum itl spunea 1azma asta usecala.

Ma mir cum mar statear Ia gindary, cind bi-
ne auzisl ca tinarul fante se’mpusca, de n’are 10
rocul sa induplece nevipovata d-tale inima.

Estr fara suflet, cucoana!

Imt pare bine ca-tt fac o economie de timp.
Nu mar serie nimie. La ce sa mal perzl vremea,
cind eu insumi te vor sjli ca, In mal putin de-o
ora, sa ial drumul spre cel ce te asteapta cu bra-
tele deschise... ;

— Dar... barba... te rog...

— Niel o explicatie, absolut. Prea e lamurit
totul. Pleaca mar jute, searpe, din fata mea, ca sa
nu-mi perd capul... Du-te. Omul I va ajuta sa-ti
fact buccelele.... :

Priveste, nemernica asta batrina, cum tremura.

Ce? crezl c’am si te omor? Nu te teme, scirbo.
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Nu-mi spurc et minele cu tine. Holbeaza-te, si vezl,
groapa ti-e deschisa sub picioare si n'al frica de dra-
¢il, care-t1 vor inhata sufletul ?.. Na, tine nemernico...
T’am dat ecinci-zecl de franel, cind mi-al legat ca-
pu, iata, iti da acum o sutd, pentru ca mi lai
deslegat.

Si cu un ghiont o isbi, de trecu ca o ghiulea printre
crengile vitel si se roslogoli in valul de iarba.

%
* ¥

A doua zi, Pavel Mathowschi avea iarasi doud
fete de maritat.




BATRINIIC

Cine nu cunostea pe cuconu Androna.che §t
pe cucoana Finareta. Nu doar ca eratu vestitl prin
cine slie ce bunataturi, ce ar fi facut in lurpe, dar
li se dusese pomina, pin’ deparle, de sumedenia para-
lelor pe care erau stapini si de sgircenia si cumpeneala
in care traiau. Si cine-1 vedea asa tacutl, posaci sl
ingrijiti pentru ziva de miine, se intrebaa, cu mirare,
daca nu cum-va aceasla pareche se nascuse asa
batrind, cum o vedea lumea, tremurind la fie-care
data, cind trebuian, pentru zilnicele lor nevol, si
scoatd vre-o bucatd rotunda de arama. Cine ar mal
fi dat cu gindul, ei poate, intr’'o vreme, cu vre-o
sal-zeel de anl 1n urma si cuconu Andronache, cel
cumpanil, a carulinima era facuta sa bata mai tare,
numarl in fata banulul, intr’o vreme indepartata, zic,
inima lul s’ar fi miscat si la vederea unel mindru-
lite, durdulii si implinite, de-tI era drag s’o masori
din crestet pana ’'n talp¥, cu ochir fermecati de pla-
cere. Cine ar fi erezut ea $i cuconu Andronic ar fi
oftal vre-odati la gindul draguter lui, cind, par’ca
pieptul acestul om nu era facat, sa s’aridice in pli-
nul unul suspin, de cit aluner cind era vorba de
greutatile vieter, de cit de grei sa cistiga banul...

El da! sicu loate acestea n’a fost niet el cri-
tal de amarul si dulceata iubirer.
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Da, si cuconu Andronache a iubit intr'o vre-
me, de demult, pe cucoana Finareta si el a sus-
pinat de-a valma cu lautarul, care cinla, cu toata pa-
tima dragoster: si mal mult Marito, mor ma
prapadesc!

Dar vezi, pe-atunci erat alte vremurl. Cuco-
nul Andronache avea cel mult doua-zeci si patru
de ani. Iubirea de bani inca nu pusese stapinire pe
inlreaga lut fiinta si dragostea se putu ugor furisa
in inima lut de flacaa.

Ramas orfan de parinti, cuconu Andronache,
pe atunet simplu Andronic, avusese, poale, copilaria
cea mal plina de griji si de chinurl, Un mos de
departe il tinu ca pe sponcl, pind la cincl-spre-zece
ani si apol i1 dete drumul in lume, ca sa se’nvete
a trai.

Niel pina atunci nu-1 fusese lui bietu Andronic
cu flort si cu busuioc, cacl vai de zilele lu1, de nu
intra in voia wmosului, sad a tusel Safta, pe care o
auzial, mal la fie-care ceas, huindu-l: ,golanule, da
ce te trezesti in bunurile lui tata-tan ? Zi bogda-
prosti, ca are cine itl arunca o bucata de pine st
cata-ti de munca. De n’am fi fost noi, chereai pe
drumuri ca un cine si poate era mail bine, ca et
una nu duc nadejde, sa te alegi cine slie ce poama”.

,Da bine ma hotomanule, acu venise inlr’o 7i
rindul mosului— cunoaste lumea ca am cogemitea gli-
gan la casa me ? l-an, uita-te, ograda-I asta, asa plin&
de schini si paragina! Apol, iasa-tf arat e gospoda-
rie, ca nu doar sa te pund pacatul a te lauda,
ca ti-al batut joc de cei ce te-al ingrijit. Plioc! trosc!
na, satura-te de lene si de pe oara asta nu mai
ai ce cauta la casa me. Du-le si-ti fa bocceaua cu
toate bulendrile, ce le-al cistigat pe nedrept si sa
mi te cam tot duct de pe-aicl, peste noua marl si
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noua tari. Destul ne-a1 umplut suflelul de niduf si
ne-ai inveninat inima de cind le creslem. l:}‘ s
mal stil si tu cum se cistiga o bucata de pine”.

Raa cu ran, dar mail raa fara de raa, zice o
vorba din batrint si, Doamne, mare adevarata-, se
gindi tinarul Andronic. Ce te facl tu, asa asvirlit,
ca din senin, in mijlocul nevoilor, fara letcaein bu-
zunar, fara o umbra de sprijin pe lume?

Azl la un breslas, cum era pe vremea acea,
mine la altul, Andronic trecu prin toate meste-
sugurile si, daca nu esi mester dintr’acestea, prin
se a sli, ca viata intreaga nu-1 de cit un lneste-
sug. Trebuie sa stii a {rai inainte de toat'e. N'al
invatat asta, te duci pe copea. Si, se d_eprms%i su-
pus, umilit, harnic, dar, fatarnicia, egoismul, ura,
sgircenia prinsera, in timpul vietel lui necdjite,
radacini adinel tn suflet. Sluga azi, sluga mine, dar
cu buna vointa multe face omu). Picatura cu pica-
tura fac lac mare si bani pust linga bani, fara si-1
mistt din loc, fac avere, zicea, Andronic, dese otl
In mintea sa. E, hel, si la ce nu poate ajunge o-
mul cind si norocul il mar ajuta!

La doua-zeci si patru de ani, Andronic, lind
rul care trecuse prin toate necazurile vietel, se vazu
stapin pe intreaga islicarie a lur jupin Cozma. Ra-
masa stapin pe toata acea sumedenie de marfa, pe
loate calfele. Atit noroc n’a fost visat. Ce sa’t faci?
Era si el baiat bun, stringator; muncea de dimi-
neata pana seara si nimeni nu I'a vazut macatr o-
data, pe el, ca si pe cei-l-altr tiner), sa se tina de
petrecert si de chefurl. Cum sa nu-1 placa, lui ju-
pin Cozma, un asa suflet de baiet, o asa comoara
la casa omulur.

De cind il avea pe dinsul, toate trebile i mer-
geail bine.
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Balrinetele ? Ce nu pot face ele, bata-le vina!
Jupin Cozma, abia vedea printre genele albe si
incilcite. Nu mal putea sla cu calfele de dimineata
pand sara, caci slabiciunile vrister nu’i dadeau ra-
gaz. Dar la ce atita sdruncin ? N’are el destur bani?
,Deie Dumnezeu, la totr oamenii bunt, avere ca a
mea si nu s’or mal plinge de nevol®, zicea dese-
orl, Cozma, cind din vorba’n vorba ajungean si la
bunuri. S’apol, n’a avut el norocul, sal pice cadin
cer, Andronic? Sa tot aiba ce lasa in sama Tul, ca
niect vint rece nu l-a bate, sau sa-1 lipsasca din
dugheana citu-1 negru sub ungie.

Numai o grija mai avea jupin Cozma. Simtea
ca zilele-1 sunt numarate si se batea amarnic cu
gindul cul sa dea fata, cu cine sa marite pe Fina-
reta, mezina scumpa si iubita, mingiierea batrine-
telor. Si nu doar ca nu s’atineat plescarl cu sutele,
dar nu voia s’o lese cu atita sumedenie de banarit
pe mana ori si cul, care sa-1 pape tot si sa-1 mal
faca si zile fripte? Pe cine, pe cine s’aleaga ?

,Her, her, minte de batrin, tot mar tirzie te faci cu
cit pasestt peste-o zi mat mult. Cine altul de cit An-
dronic ar fi urmasul cel mal de seamd, cel may
destoinic, earut pot sa-1 las fara grija toate. Numal
lut de i-of da fata, vol inchide ochir fara jale, ca
las lipsit de sprijin, singura odrasla, care mi-a mal
rimas. Si doar ii este draga si lui, ca mal davnazi,
vreme de un ceas, mi-o tot tolocanit eapul. Numai de
dinsul n’o1 pute zice ca’l sticlese ochir’n cap dupa
banit fetel. Nu, ca slava Domnulul, baetu nu-I gol
ca napu. Arve si el banu lul, numat sa’l aiba Dum-
nezeu in grija lui“.

Asa zicea si se batea cu gindul, jupin Cozma.
Gura mahalilel insa, nu mal ispravia cu cobea si
tot puneau la cale intre dinsii ca daca Andronic,
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viitorul ginere si mostenitorul lut jupin Cozma, cin-
{a cu dragoste Finaretei: ,si mal mult Marito, mor
ma prapadesc, apol, banisorilor el, le-ar fi cintat
cele mal mindre cintece de pe lume, numar si-l fi
ademenit sa traga la dinsu. -

Lumea-I insa lume si care om a catarel, se
potriveste cirtivilor el Cine impaca gura lumel,
trebue sa fie mare mester, ca omul, din cer si fie
coborit cu hirsobu si tot nu’1 place dumneael.'Vo.l‘-
ba-1, ca fie-care stie unde’l stringe ciubota st .dm
pricina asta nunta se facu, spre marea bucurie 2
celor trei, caril la rindul lor isi vedeaa fie-care 1n-
plinirea dorintelor. Batrinul : ginerele visat de.dm-
sul; Andronic: jubita si mar ales banaritul ochit de
multa vreme si Finareta, la rindul e1, era in buna voie,
cacl pe linga toate bunurile, ce tatal sai le puned
pe sama ginerulul, vedea si ea, cu ochil el de fe-
meie, ca toemal asa uricios nu era. Cam prea po
sac pentru vrista lui, prea sta, toata ziua, cu na-
sul in islice , dar zi'i om si pace. De unde avea
sd gaseasca si ea barbat, tocmar asa fara cusur.

Se facu nunta, nunla mare si frumoasi, cac
bietul jupin Cozma, de si nu prea era darnic, dar
voia ca la cupunia fiica-sa, cheful si fie fara saman,
sa petreaca si el hat si bine, ca odata-si maritf}
fata s’apor Dumnezeu slie cite zilisoare mal are sl
el pana 'T va veni vremea, sa plece pe calea de
unde nimeni nu s’a mal intors.

Pe linga toate acestea, ca fata lul nu eraa multe,
asa frumoase si bogate. Cum dar sa nu se duca ves-
tea in lume, de cum a fost atunci, cind el si-a dat
bucuria de linga dinsul. Si, mari, ce drag a fi c¢ind or
povesti peste un sir de ani, batrinii din mahala : ,ia-ca
vre-o doua-zeciani, a fost traind prin meleagurile ieste,
ia icl, la casa asta chipesa, un islicar bogat, caruiir zi-



Ll

cea Cozma. Si ce pui de fata mar avea! Rupta din soa-
re nu alt-ceva. Cind veni vremea s’o marite, apoifacu
o nunid cum nu s’a pomenit de mult. Huiau im-
prejurimile de cintarl si veselie. Mesele nu se mai
ispravira; iar vinul curse girla prin gitlejurile nun-
tasilor trer zile si trer nopts. ete.” : :

Si pentru c-ar fi voit Cozma, ca intocmal ast-
fel sa se vorbeasca de dinsul, apol cit tinu cheful
nuntel, dimblele lautaresli, cobzele si cimpoaiele in-
veselira nuntasii, in vreme ce tineril, invesmintatt
ca’n zi de sarbatoare, slobozean pistoalele in chiu-
itul veselelr multimi.

Andronie, insa, pe care bucuria noroculul ce
¢azuse pe capul lut il facu si maiingrijorat de gre-
utatile vietei, se plimba nelinislit de colo pana colo,
tot boiborosind din ¢ind in ¢ind : preaulta cheltuiala,
prea multa cheltuiala. Avea dreptale si nu ’s1 gaseas-
¢a loc bietul om, caci el socoteala fie-care bute des-
fundala, cam ¢itt bani mail putint vor intra in a lul
slapinire.

Dar cind odala se mintuira cintarile si veselia,
chivitul si benchetuiala.nuntei, cine ar fi dat cu gin-
dul, ca s’a slins pentru tot-dea-una cheful de la ca-
«a lui Andromic si ca aceasta-T risipa lul cea mai
de pe urma-

Cine aduna la linereta, va avea la balrineta si
ani dupa aui trecurd si mie linga mie se strinse in
lada de fer a lui Andronic; iar unde tot put si de luat
nu ial, creste. Vremea, aduse caderea breslasilor, a
islicarilor sia tuturor celor vechi si batrinesti ale noa-
sire mestesuguri, iar vintul apusulai porni a aduce,
si’n tara noaslra, civilizalia, ce se inlinse ca un po-
licia 'subt;ire pesle toata viata noastra de mal inainte,
peste toate obiceiurile noastre stramosestt. Pentru
cine sa ma! facl iglice, ort palaril de matasa si pisla

9
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¢ind veneau de peste granita palarit de moda si ne
gustori straini, care sa le vinda. Acgstea hotari- !
ra pe Andronic sa inchida dugheana si cu toate ca
numal avea nevoie de munca, de vreme ce norocul
ist facuse culcusul intre figicurile lur de galben,
cu toate acestea, odata cu parasirea breslel, in st-
fletu-1 se incuibase mal mult grija zilel de mine.

,De ce merge, nevoile’s mal mari si znlgle 0-
mulul, Dumnezea le stie. Omul cit traeste agoniseste
si lot n’are destul. Sicind n’ai o breasla a dumitale
ce-al sa te fac1?“ Om de carte nu prea era Andio
nie, ca sa poala intra in daravelele tarei ; dar gasi el.U
indeletnicire mal banoasa ca toate. Oamenifat vesnit
nevoie de bani, ¢a nu-s toti chibzuil si stringator’, de &
ceia care profesiune poate fi mat rodnica de cit cea
de camatar.

* 3
* ok

Trecuse o viata de om si cucoana Finarelase
dase intocmal dupa barbatu-sau. Nu era femeie din
vremea noud, ca indatace nui-ar fi placut barbatu_l.
hat iule la despartenie. Eatinea mintede demult, dip
mosI si stramos), stia obiceiul sfint si batrin, @
femeia trebue sa fie supusa si s’asculle de barbal,
cacl de asla a facut-o Dunezeu femeie. Barbatul
numal de-o schioapa sa fie si tot {face mal mulle ca
Jjumatatea lur. De cite or1 nu povestea dinsa cu drag
vre-unei vecine, care venea sa se plinga de barbatul
seu. ,Hetl, hel, draga mea ! Ce sa’t facl. De cind lu-
mea tot asa a fost, femeia mat bicisnica de cit barbatu.
Nu stit dumneta povestea ceia? Zice ca, nu de mult,
o fimee sdravana, cit un munte, de unde papa unde,
dase de o pocitura de barbat, de nu venea nicl la
geuunchir el. Asa mititel si neinsemnat, draga mea,
unde mi sa infuria piticu, ba de una ba ge alta si busna
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la nevasta s’o ‘bata. Apuc’o de cap, nene, daca poti.
Er, stii ce’1 facea ? Razima o scara de dinsa, se suia
pina ajungea la chica nevestel si da.isi da-1 scar-
manatura, de tipa, biata femeie ca in gura sar-
pelul. Si nu se burzuluia de loc, statea, ca asa
era scris la lege, asa stia de la cel mal balrini ca
dinsa, ca la casa omulul eucosu cinta; iargaina de
se incumeteaza sa cinte, apol nu face a bine, fI co-
be ra la casa“.

Asta o slia cucoana Finareta si o tinea drug
inainte, una si buna. Se dase dupa Andronache, al
el—cum il zicea lumea acum—si nu’i mal parea
neobicinuil, cind o certa ca de ce nu laie coada
cinelut, cind vede ce strasnic ger 11 afara, citu-s de
scumpe lemnele si dinsa, ca o femeie fara durere de
inima pentrubanul e1, sufere ca haita de cilne, sa trea-
«a a lene, un ceas prin usa deschisa,pana ce-1 vedea
intrat cuo coada cu tot in casa. Ba chiar ajunsesa si
ea cu mare cumpaneala in toate. :

,Are dreptate barbatul-mea. Dumnezeu stie ve-
featul amulul si mare grea if de trait cind omul
nu stie sa chibzaiasca toate®. 2

Slava Domnului, au bani destut ; dar banii se pot
prapadi, daca ounrul nu stie sa-1 stapineasca dupa cum
trebueste. Au case si acaveturi, I’apof aceste cer chel-
tuiala si ce ziee si clopotul care, draga doamne, cinta
osanale luf Dumnezeu: ,daca day, n’al, daca dat, n’ai®..,
Jde aceia vara ’I mal sanalos, ca omul sa se hra-
neasca, cu verdeturt, cacl, pe linga eftinatatea lor,
unde mai pul si binele ce’l fac pintecelur ghiftuit
de atita carne. Asa dimineata cite-va visini cu pine
is prea destule pentr’un om, ca doar omul nu’t ca
vita, numal sa rumege; la ameazd o salata ’de chl_-
parust, intt’o zi, o salata de patlagele inir’alta si
ziua trece, ed Dumnezel pentru asta a facut’o de
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doua-spre-zece ceasur! numat. Sara ? floare la ureche.
Nu tot trebuie sate culer ? La ce sa doarma omul cu
stomachul incarcal. S’apor amindor fura de parere
ca tot-dea-una, cind maninca  sara, noaptea au vi-
surl urite; drept aceia cina de seara a fost laiata
din programul vieter de toate zilele.

Imbatrinisera rau de tol si cuconulur Adrona-
che,ce i se paru, ce socoli, ca baba lui e prea Cllffl-
tuitoare. Baba, larindul ei, tremura de groaza, gin-
dindu-se, ca poate, Andronache, numai se face asi
chibzuit, in fata er, dar poate, pe furis, i papk
zeslrisoara si apol, cind omul nu’si stie zilelele,
asta nu’t vine de loc la socoteala. Neintelegeri,
sfez1, de toale, caci: frate, frate, dar brinza-l cu
bani. Pana la parale merg toale, 1ar de-aci incole
se inchide calea 'n codru.

- -Daca-1asa, Finarelo, zice cuconul Andronache,
intr’o buna zi, eu ti-oi da in deplina intelegere, tot
ce’t al tan si traeste, cum ti-a placea, aicl in casa
la mine. Ea, ce nevoie am, sa ma despart de d-ta
cu care am trait aproape o viata de om, De-o vre-
me incoace, vad, ca prea cheltuesti mull. Dot ler pe
zi, penlru dol oameni ? Saracul de mine! Da unde
minine eu de-un frane pe zi. Orl pui de-o parte,
ori maninel d-ta prea mult si atunci tot nu-mi esa
Ia socoteala. Drepl aceia, om merge la tribunal sk
ti-ol intari hirtie pe numele d-tale, de zestrea cari.
ti se cuvine si pace. Fa cu banit d-tale si bors des-
pre ‘mine.

' — Se vede ca Dumnezei ti-a dat asta in gind..
De cita vreme ma tot tineam sa ti-o spun. Mie
nu-ml prea place cum traesti d-ta. De unde stig ed,.
cind esI' cite-odala de acasa, daca nu te ducr sa
ial banil, de pe unde sunt dati si sa’| celtuestr pe:
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cine stie ce blastamatii, iar apol ramii, Finareto, pe
drumurt si trage mita de coada, la vreme de nevoie.

Si facura separare de bunuri, tot cu aceiast li-
niste, cu care unisera in vremea lineretei lor, ave-
vea lasata de jupin Cozma, cu putinii bani a1 gi-
qerelul. :

*
* ¥

— Marito, ia sa vad, tir minle ce al de cum-
parat ? :

— Tin cucoane. Cinet bant o chifla moale, ciucl
banl perje, cinel bani chiparusi, cincl-sprezece banl...

— Ce? Ce? Cinci-spre-zece bani? Ce t'am dat
et sa cumperi de cinci-sprezece banl ? Aha! vrej
sa ma furl. Niste hoate, niste talharite sunteti cu
toatele.

— Pacatele mele, cucoane! Ce ma fael asa de
tot risul ? Nu mi-ati zis, d-voastra, sa ieu si o pede.

— Si nu’i zece banl pedeauna?

— S’0 scumpit cucoane, ii cincl-spre-zece bant
si un banui inapol.

De ce n’at spus de banut? Vez ca am dreptate
sa te fac hoata. A1 fi vrut mataluta sa pul banu-
tul la o parte.

— Eu? ma fereasca sfintul. Am uitat de din-
sul, ca de moarte.

— Aha!... uitat. Asa wuitati cind e vorba de
munca stapinulul. Na, tine banit si vezt def pripa-
deste, ca te vede sfintul. Taca, al cincl bani pentru
chifla, ciner bant bani pentru perje, cinci bani pen-
tru chiparus! si zece.., ba cincl-spre-zece pentru
pede. Of! Of! cum se scumpesc toate. A draculul
vremurt ! !

- ,A draculur i1 fi tu, frige-linte batrin ce estl.
Putred de bogat si’l apuca toate boalele si tremu-
ra cade frigurl, cind da sa scoata pitacul din buzu-
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nar, sopti maJl asa cu jumatate de gura, Marita,
cind porni sa iasa pe usi.

: Cucoana Finareta, care pana atunci ascultase
ce-a comandat boerul, chiama.si ea servitoarea ca
sa’l dea comisionul. Ce picatele sa-I facil. Omul
n’ar vrea sa cheltulasca, dar daca pirdalnica de
gura nu vrea sa stie de nimic si cere sicere, fira
ragaz, intr’una. ‘

— Marito, Marito, vin sa’ti daa si ed de 'ln':
guiald. Ma rog, n’am zis et ca d-lur e cheltuitor?
Auzi? Fara chifla dimineata nu poate trai boerul
Par-ca daca daca ar mozoli niste pine, nu tot in
pintece s’ar duce. :

: — Cuconita, d’apol nu sti ca une-ori ma pune
sa’1 fac si cafe? )

— Cafe ? Bunule Dumnezeu! Da bine eci mi-a
venit in minte sa-mi1 trag banisori, cacl cine stie
la ce mal ajungeam in citi-va an1. Asa! Cafe! Apol
lasa ca am sa am cu d-lur si alta vorba.

Pentru mine al sa iet o pinisoara de doua-
zecl de bani ca-mT ajunge pe doua zile, berechet;
de cinct bant patlagele rosii, de cinel bant untdelemn,
de cincl otat si de cinel visine. Si sa tir minte.

— Daca-I si mult de cumparal, ce’t drept.

— Apol, draga me, vol ce siiti de greutatile
vietel. Vremurile-s grele acum nu ca pe vremea
cind eram tinara. Voua ce va pasa? Cind n’aveti,
stringetl genunchir la gura si va sugeti labele ca
ursil iarna. Nol nu putem asa. ;

Niel n’astepta Marita sfirsilul moraler ce sia-
pina-sa i-o facu si pleca la tirguit cu cer sase-zect
i cinel de banl, socotind, ca nu cum-va sa inecurce
banil celor dor stapini. Intr’acestea Cucoana Fina-
reta se tot muncea cu gindul ca barbatul saq o
insala cu toata chibzuiala er. ,Cum? adica eu n’o



pun nici odata sa’ini faca cafea. Une-orl mi se usuca
sufletul si n’o pun. Si chiar de’mi vine vre-un pa-
calos de gust,ca sa beu, mi-o fac singurica, macar
¢a’s batrina si slaba, de abia ma tin picioarele.
Auzi vorba ? Sa pul sluga sa’ti faca tie cafeava?
D’apol ce asteapla ea? Sa’ti intorel putin capul si
hustinliue o gura pe git... cit al-elipi din ochr. oI,
daca vreis’o facl pe bogatasul, ia’n sa platesti mata cu
parale boieria“. Si ultimele cuvinle le isprivi in usa
boerulul Andronache, pe care o deschisi cu un fel
de ciuda minioasa.

— Vra sa ziea ma lragt pe sfara, asa in toala
legea, fara teama de pacat?

__ Pe semne nuiesti in loale mintele, femeie!

— Nu-s in toate mintele? E it place! Te fura
si tot el face git. Apol, cucoane, ce socoleala 1 asta?

Eu i1 dau, Mariter, saple franel si jumatate, d-ta
it dar tot alita; en n’o pun sa faca nicl odata cafe.
d-ta o pui. Sa cade oare sa plalim tot una, cind
mie imi face mal putind treaba? Sa fie pe dreptate
si de acu inainte d-ta i1 da opt franci si el sapte.

— Doamne, ca tare esli hapsina, Finareto. Mai
trece si d-ta asa cite upa mal mica. Nu te gindestt
¢a en tam pastral averea; mie imi datorestl ceia
ce al. :

— Stiu si eu asta. Nu zic ba. Dar, ai si d-ta
destul. Ce nevoie sa te bucuri la mine.

— Haide, de,cind mi-a mal veni pofta de baut
cafe, le-ol chema si pe line, numai nu'mi strica
rostul cheltuelelor. O1 be martrar, ca p’am incotro
alt-fel.

Si luerurile se impa(;ara.

* * i 2
— Da bine boerule, nu mal tine si dumneta
asa la pret. Nal sa calicests, de mi-1 da casa cu
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citeva mii de franci mnar ieftina. Prea tit si .dumnela
hortis la ban. Ce naiba! Doua-spre-zece mil if prea
chiparata. Toli megiesii spun, ca nu le-a tinut f
cerea lor, de cit cel mult sase mii de franct.

—- Ce spun oamenit treaba lor. Ea singur nv
wal stio ce banarit am virit intr'insele. S'apor de
atuncl incoace, putin ma costa reparatiile de tot
felul, darr si cite alte angarale. ,

— Nu’l cuvint, dar pentru asla al mat luat i
chirie. $i unde mai pul, ca dupa cite acaretur!
al, casa asla, vinzind’o, i se va parea —ca te-a piscat
un purice. Doar nu’s multi bogati ca boerul Aw
dronache.

— Gura lumel! Ea le micsoreaza si le mareste,
cum i1 vine la socoleala. Singur nu stia de unde
au scos cd am alita avere, atitia bani. Zice lumed
ca’s bogat, da numai eu stii- nevoile mele. B

— Cucoane Andronache, hai, lasia-mi casa cu
opt mii de ler. Toata averea me tio dan, namal
sa& am si ea patru paretl, intre care sa ma aciuesc.
M’am saturat de umblat de colo pana colo cu s
tra, catiganil. Si, gindeste-te, ca am o casa de co-
pil si mal mare pomana ti't face cu mine.

— Ce sa fac ? Fie-care avemn nevoile noastre
Dumneata a1 copil, not avem alte greutatr si buclu
curl pe capul nostru.

Mar eftin nu le pot da.

- - Acesta-1 cuvintul cel din urma, cucoane Anp-
dronache ?

— Cam asa...
— Apol cu bine si cu sanalate sa dea Dumnezet.
*

* ¥
Dar tocmal ca sanatate nu dadu Dumnpezei.
Nicl o saptamina nu trecu de la lirguiala de mai
sus si boerul Andronache cazu la pat.
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. Slabiciunea, batrinetele, hrana saracacioasa si
insuficienta, if grabi sfirsitul. Batrina lul tovarasa
ultd, la vederea vieter ce se stinge, de greutatile
ij'alullll si ar fi voit cu tot dinaninsul sa’l scape.
Se hotarise a trimite dupa doctor, insit Androna-
che cu nict un chip nu incuviinta. ,La ce nevoe
dp cheltniala zadarnica? Daca omul are zile. scapa
din toate cele“. La urma tot izbuti batrina sa a-
dued un medic, fara stirea bolnavului, dar, se vede
¢a boerului Andronache 11 ajunse funia la par,
cael medicul cind il vazu, dadu din cap si zise ba-
bel sa pregateasca cele de cuviinta, cacl batrinul
el isl va da in curind obsteseul sfirsit.

,Da oare ce calic o mal scapat din nevof, de-1
cinta pe toate glasurile, clopotele orasulul? Ce jal-
nica tinguire! Cu duioasa lor armonie, parea-ar
plinge si ele pe fericitul, carula moartea nu i-a dat
vigaz si pace, sa vietuiasca in bunurile lut. De cil ar
muri un bogat, mat bine zece calicl. La cel bogati zic
si en ca-1 train. Toata viata in bine si veselie ; iar
la moarte cinste si parada mare. Clopotele jalese,
popil se roaga pentru sufletul ce-a trecut spre ce-
rurl, powment cit lumea, oamenil se gramadesc, ca-
re mal de care, sa-l jaleasca, pe cind un calic de
scapa din valea asta a plingere], cine’l mail poarta
grija ? Niel un cine nu hamaie dupa dinsul®.

Cam acesta era monologul ce-l cuvinta incet
si jalnicun trecator, carula tinguiosul glas al clopo-
telor, i1 rascolise loate simtirile de nemultumire a
firer lul pesimiste. $i cum sa nu fie bietul om ast-
fel, cind hainele i1 erat cain T0ase, cind palaria ca-
patase o culoarea nedefinita, din neagra ece fusese
odala, cind, insfirsit parul taiat cam lungut, cravata
si plastronul camasel lasate intr’o neregula studi-
ata, lasau sa se intrezareasca pe omul visator, pre-
dispus spre cugetare.
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La o cotilura de drum numal Jata ca trecato-
rul mea se intilneste cu un bun cunoscut. Bucuria
lur ca are pe cine iscodi de jalea clopolelor.

— Bine ca te intilnii frate. Da cine o mu
murit de pling asa dureros toate clopolele?

Cine-o murit? Da’n urma esli cu noutatile. A-
pol cine nu stie c’o murit cuconul Andronache, ves-
titul frige-linte. Dumnezeu sa’l ierle, ¢cd nu-l bine
sa vorbestl de mortl, dar aista prea era din cale-
afara. Putred de bogat si sgircit de nu-l tinea pa-
mintsl. Un fir de mac sa fi scapat pe jos si nusi
gasia odihna, pana nu’l vedea in palma.

-— Si de ce-o murit ?

— De ce? De bairinete. Sa dea domnul sa
traim si nol cit dinsul, dar nu ca dinsul.

— Are copil ? Cul ramine averea ?

— Ce copil ! Nicl picior de mostenitor pe lin=
ga dinsul. It ramine baba, care are si ea zestrea
el proprie. Averea lul, ce se ridica toata la vreo
cinel sule de mit de franc1, a lasat-o pe la spitaluri
scoll si a mal lasal si academiel ceva. Doamne §i
cind ar sti in ce mizerie a trail! Un cine nu se pu-
tea oplosi pe linga casa lul.

— Nu’ti spuneam eu mai daunazi, frate, ca ¢
0 pacoste cu acumularea asta de capitalury, la unul si
acelasl individ. Drept sa spun, nu stiu cind or maf iz-
buti socialistir cu realisarea idealului lor, dar stin ca
atuncl, numai atuncl va fi de {rait. Nu-I mizerie
sociala asta, domnuie, ca numal citi-va sa stringa
totul si marele gros al omenirel sa sufere ?

He1, bata-te vina, d’apor ce’t de vipna el,
dac’o muncit si o facut avere. Stil c¢a a1 haz.
Dumneta sa stal cu minile in sin si eu sa’tr daw
din capitalul muncit de mine. la, n’ar fi ran. Ar mai
spori clica lenesilor si a sulelor de perde-vara. Da.




¢d gasesc ceva rau, in felul de-a fi al raposatuluk
Ar}dromc, apol e boala asla, ca alt-fel nu stia cum
sa’T mat zie, sgircenia. Eu unul nu pol pricepe cum
unil oament pot judeca viata in felul. acesta. Cine
zice, sa nu faci economie? Dar, sa te stit cu sute de
mil de franc), sa te vezi aproape de groapa si tot
sa indopl tasulca de parale, iar tie sa’ti ghioraie-
matele de foame, asta, pe cinste, n'o inteleg de fel.

— Cum nu te'ntaleg nict ea pe d-ta, cind te
aud sustinind ca banul, nu’t un drept al tuturor.

— Perfect adevarat, numal cu rezerva, ca a-
cest drept se cistiga prin munca.

_ N’al ideie de sociologie, altmintrelea n’al
vorbi asa.

Dupa doua zile o multime de curiosl se im-
bulziati in fata caselor boerulul Andronache. Auto-
ritatile tinura sa faca toate onorurile cuvenite unui
om, care si-a amagit zilele de azl pe mine, a muncit
fira preget in anii cel mal frumosi al vietel, nhu-
mal sa poata lasa toata averea institutiilor publice.
Jandarmi ealari, muzica militara, sumedenie de
popi, pana si reprezentantit institutiilor mentio-
nate in testament, cu discursur? pregalite, prin caresa
laude meritele si viata valorosulul cetatean, care s'a
dus pentru toldeauna dintre dinsil, erau la fata loculul.
Mai visase oare bietul Andronic atita cinste! Cind loa-
le fura gata de plecare, jandarmilse asezara in doud
rinduri, cioelil nesatiost si hulpavt inhatara pomenile si
facura inainte iar popil, imbracati in hana de slujba,
inginau traganat rugile” pentru iertarea pacatelor ;
apoi venea carul funebru, intre a caruiperell de sticla
fu asezal sicriul de catifea viorie si dupa dinsul
baba, vechea si batrina tovar2sa a raposatului, gal-
bana si istovita de parea o momiie uscata, scoasa
acum din mormint. Aproape nu malslia ce-I cu din-
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sa si linistea acea jalnica si dureroasa, de pe faf2
el, dovedea in de-ajuns ca simtea cu buna seamnd,
ca nu va trece mult si moartea o va duce lingd
Andronic al el, ¢u care, bun ran cum o fost, dar
o trait atiti amar de ani. Cind muzica militara -
cepu sa imprastie notele dureroase ale marsulul
funebru, cortegiul se puse in miscare, carul mare
si frumos impodobil cu coroane, porni a lene, tras
de sase cal imbracatr in negru, ca sa duca spre
vesnica locuinta, in fumul ametitor a facliilor aprinse,
in mirosul de tamie, in sunetul clopotelor sial mu-
zicel, in sgomotul asurzitor al multimel curioase,
in cintarea traganata a preotilor, pe cel carul ilfu
dat, ca de doua orl in viata, sa faca altit pentru
dinsul risipa : la nunta, socrul san,la moarte, aulork
tatile; de doua orr sa fie in jurul lur multa lume:
alunel, vesela acum curioasa.




INTRO ZI SFINTA

(De Craciun)

— ,Asa.;, mama draga, ca vine Craciunul“?
e ,Lasati, dragii mamel, nu-mi mai aducett a-
minte. Ce ne folosesc noua aceste sarbatori, sfinte
pentru toata lumea, cind, macar, nicl sanatosl bu
suntem, dupa toata nevoia. Cit iml rupe inima ta-
tal vostru, care se topeste de durer, pe Zi ce mer:
ge! Il aoziti cumn geme, copilasil wel, si cit e de
nenorociti mama voastra, ca n’are nici cu ce s’l
caute cum trebue. Mar bine m’ar fi strins D-zen, ca
sa nu’l mai vad pe dinsul cum se stinge, st pe vok
cit suferif1®. :

Si izbuceni in plinsete.

Cu toata durerea ce-l sfisia, bolnavul auzi plin-
setele lor inecate. Pe patul sariacacios, in casa un-
de nevoia isi intinse mrejele el, zacea bietul omr
de patru lunt de zile. Se topia vazind cu och, de
boala ce-l rodea si de grija ca lasd dupa dinsul, de
isheliste, o femeie chinuita si doi orfant, carl n’aveal
alt sprijin pe lume de cit pe cel de sus. Cit sufe-
rea el in ajunul acelor zile! Is aduse aminte cum
acu un an, sanatos si multumit de soarta lu1, cu
ce drag astepta sarbatorile. Cumparase haine
nol copiilor, o papusa frumoasa Linel si o carle
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de povesli lut Mitrita, care invata la seoala; iar
sarmanel lul neveste il adusese o pereche de cer
cel de aur. Si acum, cine sa le mar aduca ceva,
cind el e pe sfarsite! Cine sa le veseleasca sufle
tul! Cine sa-1 mail bucure ! Azl i vede gol ca val
de dingil. Banl nu-s, mincare nu-l )

De-alungul obrajilor, pe perna mototolita de
sbuciumarile trupesti, cazura lacrimi dureroasa, lo-
crimi pornile din adincul inimer.

Daca s’ar face bine ? A, dar nu,simte el cum
i se scurge viata picalura cu picalura? _

Ist sterse lacrimile cu coitul prostirer, se gin-
di o clipa, apol cu glas slabit ist chema nenoroci-
lele fiinti asa de iubile de dinsul.

»Plinge-t1 dragii {alei, plingetl? Tata*j bO['
vav si n’are cu ce va cumpara haine si juearil®.

— Tatuta, nof pu plingem c¢a n’avem jucaril.
Daca varsam lacrimi e pentru cite vedem bolnav
si nu ne marl tir pe brate ca alta dala si wu ne
mal spul islorioare frumoase; iar biala mama-ives
uic mahnita.“

Un oftat dureros esi din peptul lor.

»Venitl mal aproape copiii mel. Ascullati ce
va spune, cel ce v’a iubit loata viata lui. Cu foale
ca suotetr mici, luatt aminte ce-am sa va spun..
Vor stitl cit v'am iubit. Singura mea fericire ati fost
vol si mama voastra. D-zea n’a vrut ca acest no-
roc sa tie mult {imp. M’zm inbolnavit greu de tot
si la o zi ca asla, cind tot1 se pregatesc, batrini si
tinerl ca sa praznueasca nasterea Minluitorului pe
lume, ea pling de durerea chinului mean s’a sara-
ciel in care va las. D-zea stie daca suferintele mele
nu se vor sfirsi in curind...

Scumpit mer, toata bogatia ce vi las, tot spri-
jinul ce va ramine, e mama voastra...
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Ascultati-o, iubiti-o si va silitt a fi oament cum
se cade. Atunel, macar va vol privi cu dragoste din
cerurt...”

Copiil se inecat in plinsete.

,Tatuta, nu ne mal spune de acestea. Noi, fa-
ra mala, nu pulem trai“ si cazura pe patul bolna-
vulul, sarulindu-1 minele.

Dincolo unenorocita lor mama isi smulgea pa-
rul din cap de desnadejde, dar isl nabusea plinsul
ca sa pu faca raa bolnavulul

,Ce n"am murit et inaintea lul, ce n’amm mu-
vit ! lsuse, cum potl suferi alita jale. Cum nu-1 tri-
miti sapatate, cum p’al mila de noi? Cu ce sa-i
mal invelese sfirsitul 2 Cu ce sa mal prind nevoile,
¢ind tol am vindut si nicl o nadejde de nicairt!

***

E in ajunul nasterel Mintuitorulut. De dimi-
neata parintele Vasile, intovarasit de dascalul bise-
ricel, cutriera mahalalele, mergind din casa in casa,
cu icoana miculul-Isus, ca sa vesieasca, tuturor a-
niversarea sfintei zile, cind Mintuitorul lumel s’a nas-
cut in Vieleimul ludeel.

O droae de baetasi sburdalnicl se tineau lipca
de parintele, doar i-alua si pe dinsii cu ajunul, caci
nu alita gologanit le facean pofta, cit bucatele gus-
toase, griul fiert si induleit cu miere si pelincele
Domnulul, ce nu lipsesc aproape de pe nici o masa
la asa zi sfinta. Era pe la’nserate ¢ind mintuise
popa de colindat si acum se pregatean copiil cu
steaua, impodobita cu clopotel, sa umble rasna pe
la case, dupa gologanl, mere si covrigl

Eran asa de veseli copiil. Numai Mitrita plin-
gea la picioarele tatalul seit bolnav. Surioara lul
il trase de mineca si1 facu chip sa jasa afara. Bol-
navul slabit de emotie atipise.
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Mama, cu ochitinrositi de plinsele,’cu fata ves-
tejita de amaraciupne, ist tinea frunlea inferbintala
intre pumnit inclestatl si’st framinla mintea cum
sa intimpine toate aceste dureriale vietel, ce-o stri-
pungeat ca niste cutite.

Cu o zi mal in urma, chiemase doctorul. I?
dase o reteta, cu toate ca la intrebarea e1, daca i
se va mai face barbalul sanalos, omul stiinter dadn
cu indoiala din cap. Ceruse reteta gralis, dar i sa
refuzat cererea, cacl era femee de functionar (?). Cu
ce s’ofaca ? La spiterie nul dadea pe credit nimic.

»Mamuta, stit ce m’am gindit ea ? laca, a iv-
sarat, ma duc si et cu colmd.n. Poate n’or putea
spune bine cintecu, cum spun cel-l-alti baeti veseli
st fericiti; (lal‘ cred ca D-zea mi-a ajuta sa string
ceva p.nale Da-mi1 si reteta. O1 trece pe la Spltb
rie si ol face-o. Poate s’a indrepta bietul tata“.

In zadar mama-sa cauta sa se fimpotriveasea,
de teama sa nu i se intimple ceva, cacer Mitrila, in
hohol de plins, sarutindu-1 minele, o ruga mult de tot
sa-1 lase, ca-l trage inima sa se duca numdl de cil.

Is1 atirna o traistuta pe sub paltonasul pele-
cit, mama-1 invalatuci picioarele cu peteci de lina,
ca sa nu patrunda frigul si vmezeala prin ciubo-
tele cascale si Mitrita facindu- sI cruce pleca mur-
murind ll]C(:‘lL?()l ceia-ce lrebuia sa zica pe la feres-
tele crestinilor veselr.

~Sculati, sculati, mari boeri,
Florile dalbe.

Ca va vin colinddatori,
Florile dalbe.

Qi nu va vin nici c'un rai,
Florile dalbe.

Ci v’aduc pe Dumnezeu,
Florile dalbe.
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Din ce in ce simtea ea-1 lremura tot trupul.
[ se inclestase limba sinumal putea zice nimic. As-
tepta insa umilit, doar usa se va deschide si sta-
pina vesela il va milui pe dinsul, sarmanelul, pe
dinsul, ale carui dureri nimeni nu le slia. Si, usa
se deschidea prelutindent si traista fu umpluta in
scurt de colael si covrigi, mere si nucl. Gologanil
pu-l mat incapeai in pusculita, ce a luat-o de acasd
si el if resturna in buzunarul paltonului. Cu toate
acestea trecea trist pe linga cetele de baetl ne-
bunateci si vesell. Trecea trist caci jalea de=-acasa
nu-1 mai iesia din suflet.

Niei nu iera miezul noptei, cind Mitrita intra
in farmacie. Degelele militele se umflase de ger.
Intinse reteta cu mina tremuratoare, iar domnul
farmacist facea mult haz de baetul acela, mititel si
imbodolit ca o moloasca, ce de-abia mergea sub
povoara traister pline.

,Ti-a mers bine baetele in sara asta“.

Copilul ofta.

Cind celi reteta increti din sprincene.

— ,Da cine-1 bolnav, haetas ?

— ,Tata, domnule®.

Farmacistul elatina din cap.

Mitrita Irecea iute spre casa. Nu-l opria nicl
jucariile frumoase, asezate cu gramada prin feres-
trele pravaliilor, nicl irozil, cu stele mari si lumi-
noase, niel cofetariile, inearcate cu prajiturt si bom-
boane. El mergea iute, eil sermanele lut  picioare
il ajutan, cacl vazuse ca D-zen I'a Invrednicit sa ('Is.ligu
destule parale, ca s cumpere doetorit tatucat st sa
aduca si mamel O multime de pitacl, pe linga lrai-
sta pli.na cu de-ale mincarel. Ce bucurie va face
el acasa! Cit se creden de strasnic in clipa aceia
trecatoare !

6
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Mergea la fuga.

De departe zari acasa, in odaia bolnavului, 0
zare de lumina.

,Ul-te, ma asteapta scumpii mer parintr. Ce bu-
curie am sa le fac ! Poate a da D-zea sinalale ta-
tutel si n’a may suferi. L’or face bine doctoriile Testes,
ca-s cumparate din munca me.”

Cu o mina apuca sipul de doctorif, cu alta in-
sfaca gologanii, ce-1 mal ramasese si deschise usd
cu cotul. Nu se dumerea ce s'arate intam celor dio
casd....

Dar.... pe asternutul saricacios, zacea {rupul
galban si slabit al tatalui saa, care scapase, 1o
junul acelet zile sfinte, de toale durerile vietel. Peste
minele galbene si impreunate pe piept, jalea nenc
rocila mama cu bocet inpadusit. La poalele ef, Lind
suspina adine. Luminarea de ceard, ce ardea la c
pataiul mortulul, respindea o lumina slaba si tre
muratoare, isvodind, pe peretii go1, fel de fel de
nmbre fioroase si, in fata acestni tablon sfisietor,
Mitrita ramasa cu gura cascata, cu fata supta, cu
ochil holball, cu minutele inclestate pe darurile c¢
le aducea. Durerea-l nipadeste. Vedea bine ce s¢
petrece. Abia acum isi da seami si se poticneste,
cade linga patul late1, i1 ia picioarele, le desmeal
da, le saruta si plinge... ,

,Tatucule, tatucule si en t'am adus doctoril’,




CANTAREA CANTARILOR

Girbovit de ani si suferinta maislrul ist strio-
se la subtioard vioara-1 iubita, prifitena copilariel
lui apuse de mult, tovarasa anilor lul de chin si
batrinete si singurul mijloe de {ral, ce-I mal rama-
sese. 0! da, singural mijlor de traiu, cacl numal
duioasele, orT veselele note, ce curgeau potop de
sub arcusul minunat, mat erat in slare si moale ini-
ma celor imbuibatt de bine ; le ridica sufletul si
sub pulerea negrail de fermecata a tremuratoare-
lor lui melodil, i facea blinzi si induratort, jar el
acasa mal rar se intorcea fara pine si fira udatu-
pentru at lul

Dar c¢ind e sanatate, omul deprins cu nevoia
e multamit si prin mintea lui, arare trec nostalgice
gindurt de imbogatire, de trat molatec. Acesle do-
ruri de a straluci, de-a duce o viata molateca si
rafinata de patrician roman, sé nasc de obiceiu nu-
mai in sufletele bolnave de cultura, infruptate, cu
gindul macar, din binele si belsugul celor avutl.
Saracul, nevoiesul, caruia sufletul si ochii nu f-au
fost deprinsi sa vada rafinarea si bogatiile lumer
prin prisma, prin care obisnuit se privesc acesle
creatiunt omenesti, trece nepasator pe linga toale
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acele bogatit si mirosul celor mai fine preparate
culinare nu-l ispitese, cind acasa slie ca-l asteapls
o bucata demamaliga, orl pine neagrd, alaturl deo
fiertura saca, menila sa-1 dea nol puter! pentruasi
prelungi agonia vietel.

Saracul, e asa de cumpatat si toate le indura
cu tarie de suflet cind e sanatate. Cu caciula in
minele lar scorogite si pline de nodoroase bataturl,
se apleaca pana la pamint inaintea bolerulur galant
si minele fine, ale acesluia, cu catifelata aparentg’l
si stracle lul mindre si curtea lui plina de nest-
mate bogatii nu i le invidiaza nici odata. Dar cind
Cel ce cirmueste lumile, vrind sa-i cerce rabdarea,
or1 puterea de credinta, iea si sanalatea lul, sau cé
lor scumpl lul, atunci o cumplila desnadejde il
pasa, durerile intuneca inlr’insul constiinta de sine,
omul piere si ramine in loc beslia desnadajduild,
care, bea, orl omoara.

Neomenoase jocuri ale soarlel, ce puterea co”
virsitoare avetl asupra acestel bicisnice creaturi s
cum ea trebue, inaintea tovarasilor el de viata, sa-s
dea seami de toate ! _

O zi cu noroc. Maistrul, batrin si girbovit
strinse cu iubire si recunostinti vioara la piept. o
buzunarul lui peticit ducea acasia un frane si jumd-
tate. Destul pentru ziua de azi. Nevasta va suride
de bucurie si Nina, draga lui Nina va zimbi duios
dintre pernele, ce-1 sustin trupul slabit si uscat de
boala ; are sa zimbeasca duios, cind tatucul din usd
va suna in mina gologanil strinsi. Dar, daca nuJ-2
fi mail bine; daca va fi nevoie iar de doclori. Mare
si indurator esli tu, Doamne! In toate cinlecele lul
batrinul a pus o parte din durerile sufletulur sau
chinuit si, prinosul acelor armonii induiosatoare, nu
se poate, sa nu sa fi urcat, pe aripile eterice ale

. 1



vazduhulut la Tine, stapinul induraior al lumilor.

Batrinul ajunse la usa. Gemelele incete ale
fetel se auzean afara ca niste suspine inadusite.
Mama cu ochii uscati de lacrimi sla ingenunchiata
la capataiul nenorocitulut el copil.

Ist puse mosneagul mina pe inima si deschise
usa. Copila desfacu pleoapele. Cu ochil el mart
si negri privi o clipa aiurita. Slabiciunea extrema
la care ajunsese, aproape O impedeca sa recunoasca
in nenorocitul, incremenit in usa, pe batrinul et
tata, care deant ducea greul chin al boaleil, ce-1 a-
propiase asa de timpuria sfirsitul.

,Taluca, tatuea, si cu ina el numai piele si
ciolane, cu ochit mari, infundati sub oasele descar-
nate ale frunter, il chema rugalor linga dinsa.

— Ei, Mariuco, ce mal vesle. Cum merge fata ?

__ Mare-1 mila Domnului. A da Dumnezet si
i-a fi bine. la, toemar acu, iar o apucase, asa o sfir-
sala. SudorT rael o napadisa piste tot corpu si zi-
cea ca ici, pi inima, o inadusa. Sa intimplase, ca
ghiata Irina vinise §’o mai vada. Am lasat-o in
paza el si-a Domnulul si-am alergat iar la doftor...

— Ai fost, ce-o spus?

__ Het! dofloril! parca ce le pasi lor de chi-
nurile si pacatele noasltre, barbate. O spus, ca sa
ma duc acasa si sa-1 dau sa beie lapte sisa-i dan
vin vechin, ¢’are sa-1 fie bine. Zicea... ci ce s’0 mal
vada, doar erl o fost. Acu te asleptam sa vil, omule,
mai degraba si sa-1 iel nisle vin mal bun, ca pe
aic1, la erisme tot i prifacul. Vai! uite, militica a-
mei, iar il vine raa!l. Doamnune, Doamne, aibI mila
de dinsa...

Du-le omule, du-le si ada si tu ce te- pricepe.
Ce stal1, ce stai, pacatele mele!

Dar pe cind mosneagul, buimac hijbiia’ sa ne-
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mereasca clanta usel, biata bolnava facusemn ma-
sel, care tremura de durere si-si fringea minele de
desnadejde, i facu semn sa cheme mal aproape pe
batrin. Apol cu vocea slaba, abea intelesa, il rugd
sa stea lingd patul ei si, apucind minele lul osoase
in micele si galbenele el mini, il ruga ¢u ochii, n
care lucea acel foc tainic al apusului de viata. cu
vocea el lremuratoare, care parea mai mult o mis-
terioasa soapta venita de pe alte larimuor], il roga
sa-1 mal cinte odata din vioara, in ale carel armo-
nil, nespus de dulel si-a leganat copilaria, sa-1 mal
cinle odata asa, dulos si fermecator, cum numal
dinsul stia, sa-1 cinte cintecul vietel ef fara de rost.
Si batribul maistru, sab puterea acelel rugi sopt-
toare, se asezalinga dinsa, i1 puse o sarutare lungd
pe frunte si, incordindu-si vioara, prinse a cinta cu
atita patima, cu alita jale, ca moartea, ce venea na-
valnica, doritoare de-asi mal mari cu un suflet nu
méarul umbrelor din intunecoasa el impdratie, se o-
pri o clipa induiosala, linga usa. Si curgean valuri
potopul de note tremuratoare, duler armonioase, in-
tal marincete, mat traganate, ca susurul soptitor al
apelor ca fisiitul lenes al frunzelor, ca rugaciuned
dumnezeiasca si sublima a unul inger, apol se
revarsau cind mai puternice, cind mai slabe, mai
tremuritoare, ca plinsetul unui suflet desnadajduit, ar-
monil neinchipuile, ce 'n’aa sburat din arcusul nici
celul mar desavirsit talent, armonii pe care nici un
geniti nu le combinase inca. Maistrul, in elanul lui
de durere, transportat in acele momente de amara
suferinta in regiunile eterice, in spre care sufletul
muribunder incepuse asl avinta aripele, alinse ge-
nialitatea, cacl putuse desprinde din sufletul lur sim-
tirea, redind-o asa adinca, pulernica, mistuitoare
cum este. Mar mull inca: nu numal simtirer lur dase
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viata, ci, sub impulsul uner patert tainice, batrinul
cintase cintecul milioanelor de vieti shuciumate, c¢a-
ré ai apus in noaptea timpurilor. Si pare ca ele,
cu vocea lor ingereascd, din alte lumi, intovara-
siatt notele lremuratoare ale vioarer, ca resunetul
departat, pierdut, al unut cor plutitor in imensitate.

Sub privirea covirsitoare a cinteculnr, mama, cu
minele incrucisate pe piept, eu ochil tinta, cata pier-
duta in spre batrinul maistru, din ochii caruia si-
roaie de lacrimi lunecau incel de-a lungul obrajilor
si se pierdeau in barba inecaruntita. Nina, sub far-
mecul negrait de dulce al acelor armonii dumneze-
esli, eu ochit intredeschist, cu buzele vinete, usor
deschise in surisul duios al unel ultime multamirt
sufletestr, privia inspre geamul prin care un rosiatic
apus de soare ISl trimetea tremuratoarele raze,
ce lunecind prin frunzisul unul puc umbros, se
resfringeatt in diafane umbre luminoase, cind pe
obrazul marmoret si linistit al muribundei, cind
pe pernele-T albe, cind pe gilul, pe umerii et des-
carnati, desemuind fantastice forme, asemanatoare
unor aripi de ingeri.

Maestrul cinta mereu. :

Cite ana frunzele se desprindai din ramurl si
cadeai incet incet, incet, leganindu-se in usoarain-
virlitura, pana se asternead calbenele moarle pe pa-
mintul negru si doritor de a le primi. Ochit pe ju-
matate stinst at fetel urmareait usoara cidere a
frunzelor. Un dureros oftat i1 ridica pieptul si su-
fletul c¢i sbura odati cu ultima raza a soarvelut, ce
disparuse lasind in arma o mare rosiateed, odata
cu ultimile note ale dumnezeestel armonil. Se rupse
o coarda si plesnetul el strident, fioros in mijloc.ul'
acelei sfinte apoteose a unui apus de viata, rint
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inima maistrului si-7 ingheta mina pe arcus. Mama
ist ridica fruntea buimacila depe marginea patulul

Abia acum nenorocitii, inlemniti de groaza, vi-
zurd ochii pe vecie inchist, intelesera albeata de
crin a fetel, peste care moartea intinsese valul e
de ghiata, simtira trupul uscat ce se intinsd ince
tinel si prinsese a se raci din talpi.

Urgisita batrina se arunca pe moarla umplind
incaperea ingusta si clar obscura a micel odaj, cu
vaetele ei dureroase, care se amestecara o clipi
cu zdranganilura puternica ce prefacuse vioara mae
strulut intr'o puzderie de tandurl.

Cu o lovitura batrinul a sfarmat pe-aceia de
care-1 era legatd viata, ce-o simtia atila de prisos
acuma. Simtea cum inima-1 svicneste in. pept si il
rupse hanele sdrenturoase, stringindu-si coaslele cu
minele-1 reimputernicite, de parc-ar fi vrat sa scoa’
ta acel ghem de carne, ce-T mar prelungea suferinta.

I se puse un nod in git, o greutale amara pé
inima si cu un oftat adine cazau de-a lungul po-
delelor. :

Si neagra noaple, cu vilul ef de intaneric, stro-
pit de diamante sclipitoare, cu fisiitul dureros 2l
frunzelor, ce moarte napadean spre pamintul prr
mitor, invali fucctinel casuta inegrita de vreme 2
maestrului, unde inlre pernele, albe ca ninsoarea
troenelor, zacea nemiscat corpul adormit in ultima
cintare a maestrulay, cinlare neintrecuta. ce numaf
geniul suferintelor si a durerilor neasamuite o poate
concepe.




DURERI SI PATIMI

Soarele ist luase de mult ramas bun de la ju-
matatea lumel ce incalzise si ultimile raze de lu-
mina ale asfintitului mai desmerdan, ¢’o licarire sla-
ba, culmile albastrif ale dealurile dinspre apus. Sa-
turat de iubirea platonica a luner, de alita goana
dup’o himera, el, imparalul lumel, gresise se vede
calea credinter, cact luna, alta dala senina si rotun-
da, apare acum pe instelata bolta a cerurilor, gal-
bana de minie, slabita de gelozie si de necazul ce-
lor doua coarne, ce-1 impodobiall ironic fruntea.

Ah! barbatit! barbatit! vor exclama sezitivele
miscate de suferinta-T.

Curioase apar slelele, clipindsiret in calea ce-
leia, ce tremurind alearga prin infinilalea spatiolu’;
iar din cind in cind, cite una mai limbuta, vre-o
clorotica intriganta, dadea fuga la vecina, sa-1 spu-
pa ce mal stie de dinsa, de invidiala imparateasaa
noptilor, lasind in graba el nebuna o dunga lumi-
noasa in urma-L

Molaticii nori a1 sarilor de vara, cautan cu
bratele lor de catifea alba sa mal opreasca’n atin-
gerile lor mingaioase, fuga rasbunatoare a iubitel
tradale; iar noaptea discreta ca toldeauna, noaptea,
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care tdlnueste atitea mistere pe scoarta planetei
noastre, invalue cu mantaua ei intunecoasa tar
nele astrelor.

Inireaga fire doarme.

Doarme? O, nu!

E linigte..., dar de cite-ori linistea aparenta
nu acopere une-ori sbuciumul sufletese cel mal co-
virsitor. De cite orf in religioasa lacere a noptilor,
in tainicul lor intuneree, nu s’ascund cele mar cru-
de dureri omenestr.

In casa de pe marginea laculur se mai zareste
o scinteie de lumina. Ce fiinta veghiaza in pulerea
nopter ? Ce suflet nu si-a gasil linistea in somnul
uitator de toate ?!

O mama. Sarmana mami!

La sinu-T legana cu dragoste copilasul, singura
el mingiiere.

»Nani, nani, puiul mamei“

In cintecul dnios al mamei, adoarme micutul
si'n somnu-1 de inger, cind suride blind fratilor dio
ceruri, cind, visind ca suge, misca gingas gurita.

»Dormi, dragul mamer, dormi... Nu mai fii mar-
tor amarulur mea. Lasa oropsita ta mama sa su-
fere, daca asa i-o fost secris..

Cum nu te’nduri, Doamne de lacrimile mele !
Toadere, Toadere, deo bucata de vreme numal
esti om.

Nicl dragostea mea nu te indupleca ; nici gin-
guritul aceslul inger nu-t1 descreteste fruntea .
Unde estr tu acam in laria nopter; unde-ti dat (el
de pe urma ban ?.. Pe rachia. Aista-i Dumnezau
taa. Dare-ar cel de sus, si-1 bata jalea si obida mea,
pe cine ti-o intors inima si ti-o stricat eapu...

,Nani, nani, puiu mame? !
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Pe geana hornului, o cucuvae cinta cu glas
prevestilor de rale. )

La crisma din capu satului betia de Duminica
era pe ispravile. Pe ferestrele chiorite de colb si
necuratenie, erat insirate intr'o nereguia nimitoare
sticle cu rachiuo si spirt, iar de sus spinzuraa de-a-
supra lor, cite-va siraguri de covrigl uscatl si in-
ﬂOI“lt’T de musle, de par’ca erau presurati cu chiper.
Insirate pe sfoara o sumedenie de potcoave, tari ca
toaca, serveau de popas mustelor, cind obosite de
!)izila]a si sburat se asazau, la gustare, roiury, ro-
iur, iar legaturile de luminari de san, aninale de
grinda podulul samanaa a fi imbracate cu hirtie
pestrita.

In duhoarea de rachiii si tulun, in mirosul greu
de sudoare, in norul acela de aburt si fum, linga
tejgheaua ochin de parale, losl sin Beer, stapinul
adevarat al crismel, picura de somn, muindu-si, din
vreme in vreme, pasul, in paharele cu rachia. Ochi
lut bolnaviciosi lacraman din cind in ¢ind; iar in
barba lul rosie siincileita, cile-va coji de seminte
de bostan isi gasise adapostul.

In odaia din dosul erismei, Ruhla, nevasta lut
10sl, visa acum de-al doilea, cu cele cincl odrasle ale
el, ale caror capete cirliontale si pline de puf, ra-
sareau dintre chilotele mol si calde.

Mort beat, cu nasul ros, cu ochii injectatl i
singe, cu respiratia ingreuiata, se silea, Toader, sa
mai dea de dusca o singeapa de rachiu, ce-0 trin-
chisa cu Maranda, cea mal rea femee a satulul.

,Fa Maranda, cit om hi g'om trai sa tot bem.
hai ? Noroc fa...*

... S1 o dete pe git fara zabava.

— ,Jupin losl, ia maal da-nl o o li-trisoara, da
di cel mai ta-a-risor*’
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»Da inlil purali s’apor t'ui da si iu®.

-- ,Daa ghini, nu t-am plaatit g'o raamas la
a nlaata cusu suru”.

»Ci eisur, ci cisur, di cind tot bel, al cru-
zut ci pumal pi purali aceli am sucilit. Si hi sini-
tos, c¢i mail am la dimita badis’un sac di fuina“

— ,Draacu si i eie jupiine cu socooteala cu
toot. Sa stir c¢i’'n erisma tta n’am si mal vin.*

— Cini te-a crede badi, ca dimita si sil, da
undi-1 mergi, cind ari si ti ptlesti pofta di buat.

Poticnindu-se abia, tinindu-se pe picioare, Toa-
der lua pe bijbiite drumulspre casa. Maranda, chi-
rotind de somn, picase sub iasi. Toader isi sim-
tia capul greua si rasuflarea indesati. Urechile-1 vi-
jliaq, e! insa mergea inainte pe calea batuta a sa-
talui, impleticindu-se si cotigind drumul cind la
dreapta, cind la siinga.

Dar... 1ata, se roslogoleste pe margina drumu-
lui. Un uff!.. dureros, adinc si cordul inceteaza pen-
tru lotdeauna mersul sia cadentat. Pe gura, pe
nari si pe urechi sbucnese valuri de singe, ce in-
rosesc palele de iarba, plecate sub greutatea trupu-
lul sat nemiscat. Un moment se mar sgirceste, a-
pol linistea vesnica se intinde din crestel pina’n
talpi.

La casa de pe margina lacului, pe geana hor-
nulul, cucuvaia boceste jalnic.

Si biata mama, cu ochir inrositi de plinsete,
cu inima strinsa de durere atipise, in zori zilel, in-
genunchiata inaintea albiutel, in care micutul inger
zimbea fratilor lur din cerurl

Din cind in cind cite un oftat dnreros i um-
fla pieptul. Inainte de-a2 o cuprinde somnul ui-
tator de loate, serugase cu caldura Maicer Pyeciste
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si acum, prin somn, buzele el inginaa cuvinte de
rugaciune.

Dinspre rasarit geana de lumina incepe a se
desprinde. Pe suprafata linistita a laculut se oglin-
deste casa lui Toader si cerul cel mait senin al u-
nui rivarsat de ziua. Balan, cinele credincios alk
casel, pare ca nu ia in seama miscarea de veselie
a naturel, ce se trezeste din inlunerecul nopter. El
urla, urla a pustio, cu ochi tinta’n lungul drumului.

Buimacita, cu obrajil subti si galbeni, cu ochil
amflati de plins si oboseala se trezeste, in urletul
cinelur, nevasla lul Toader.

Indurerala, ea cauta cu groazia in juru-i.

,Maica sfinia! inca n’o venit! Ce-o fi facind
pin‘acum ? De-aseara-1 dus si, cit 'am rugat sa
steie acasa Blastamata de Maranda i-o intors min-
tele. Doamne pazeste-ma sa nu intrn in pacat.
Da-mi Doamne rabdare... Sa slin e¢i m’ol face de
vorba satulul, da ma due sa-l cat §'in piatra saca.

Asezat intre perinute, ramine micutul mozolind,
intre ginginele lur fragede, o bucata de covrig. Pe
calea, ce ducea spre crisma, sirmana lul mama tre-
cea in fuga mare, iar Balan mirosia prin iarba si
intinzind gitul urla fioros. !

,Tacl haila, nu-mi mal cobi a jale, ca mi-1 des-
tul de amarit sufletul.” - |

Cu privirea painjinita de oboseald, de minie,
mal ca era sa treaca pe linga Toader, care aproa-
pe nu se vedea din iarba mare. Cinele.mlrosmd se
rioede intins la dinsul, urla, sare in jurul mortu-
lai, il apuca de haipa, ca si cum ar vrea sa-1 scoa-
le... ricae pamintul cu ghiarale. :

_“Omule! Omule! Tu esti, pacatele mele!?
Scoala, hai scoala si zacl la casa ta, nu pe dru-
muri ca un cine!.. Uite un'te-o adus betia si blas-
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tamatiile...., ...Dar ramine cu ochil holbatf, cu ra-
suflarea inecata, cu muschii fetei contractati de
groaza... Trupul ud de roua diminetei si patat de
singe ramase nemiscat la tot sbuciumul e, la toa-
te muslrarile..... Vai de mine! Val de mine, Toa-
der al meu if tapan! Toderica, Toderica, moartea
te-o tras din casa si ea plingeam si te rugam si
nu le ducil.. Te-al dus si mai lasat de isbeliste
pe lume...“

Ca un trunchio, ea cazu indurerata pe trupul
inghetat, ud de roua dimineter si patal de singe.

»Ajunga-l, Doamne, jalea si obida mea, pe cine
t'o intors inima, pe cine t'o stricat capu!..”




LINISTE

i
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Teuille verte de noyer!
Avee le parfum des plaiues,
Brise, porte a son foyer
Le souvenir de mes peines-.
Tulia B. P. Hasdeii.

Cu parul despletit, cu ochii inecati in Jacrimi,
cu obrajit imbujorati, priveste’n lungul zarel logod-
nica nenorocila.

In zorii diminetei a plecat de linga dipsa su-
fletul seq, inima sa. Tot ce-avea mai drag pe lume
s’a dus departe eu ceata nenorocitilor, cari s'at nas-
cut peste numar in lumea noaslra paminteasca.
Dusu-s’a in calea lungd, fara alt sprijin de cit ne-
tarmuritul  dor de viata, ce instictiv I'a facut sa
oada orizonturi noi, pline de visurile lul de fericire.

Acolo, departe, va fi poate mal bine. Acolo
va fi mai mulla piine; qcolo va gasi aur si se va
imbogati, poate... Si tinarul, plin de optimismul, ce
caracteriseaza tineritul, doritor de irai, pe care in-
taile lovitur! ale soarter nu-l descurajaza, ist strin-
se cu patima logodnica la piept si intre doua sa-
vutarl apasate si pline de focul dragoster lor tinere,
i1 jura, in zoril acelei dimineti induiosdtoare, ca nu
va trece mult si el va veni inapof, va veni mal
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Inarmat in lupta contra vajuniculul inamie al vietes,
saracia—si atunel, luind-o si pe dinsa, se vor du-
ce in locurile pline de belsug, in locurile acele in-
tinse, nemarginite, unde inea nn s’a inceput a se
simti multimea sufletelor vietuitoare.

Dar ea plinge, plinge, si lacrimi fierbinti alu-
neca in lungul obrajilor si cad pe haina el invechita.
Ea nu pricepe unde anume se duce, nu stie unde
vine acel punct fericit spre care tinde alesul sau.
Stie, insa, ca e departe, deparle, si deparlarea asta
0 ingrozeste, o desnajdueste... Va fi acolo poate
mat bine, dar prin cite primejdii, prin cile nevoi
nu va trece iubilul er!

Colo, marea, cu infuriatele-1 talazury, poate pra-
padi intr'o clipa viata, pe care, ea, nenorocita, pu-
nea atita pret; dincolo, locuri, oament necunoscuti,
lipsa, cite si mai cite nacazury nespuse, pana va
pune piciorul pe pamintul dorit.

Il va mai vedea ea oare ?

Amar plinsese dinsa la despartire, 1ar vorbe-
le lui de incurajare 11 rasunan inca in minte.

»AibI rabdare, nu va trece mult si vor fi din
nou linga tine, Amindoi ne vom duce apol acolo,
unde et voi fi gasit de mar inainte linistea si bi-
nele... si vom fi fericitt“.

E mare Domnul. El sprijina lumile. El da pa-
dejde oamenilor. S’a dus... Dar citt nu se duc in
calea lunga si vin inapor sanatost si fericitl ca si-an
vazut dorinta implinita. De ce al el ar fi fara no-
roc ? Se poate ca si ea sa mal aiba pe lume partea
el de fericire si cit de bine-1 va fi atuner, e¢ind a-
laturt de dinsul, is1 va pulea petrece restul zilelor
in linisle si multumire, neinfricosindu-se la gindul
ca: ce va aduceziua de mine. 7



Asa se perindeaza si se succed gindurile in
minlea omulul, cind lacrimele incep sia se usuce si
cind oftatul it mat racoreste sufletul. Poate asa,
poate pe dincolo si din ce in ce te simti mal ali-
nat si nadejdea datatoare de viata, incepe incetul
cu incetul a-t1 ineolti in inima. Si, cu toate ca ochii
mai cala nostalgic fiinta iubita, iar golul din inima
il simti destul cu tot pustiul lu1, cu toate acestea
viitorul, acesl viclean amdgitor in restriste, iti arata
in nebuloasele lul zari, tablourile fermecate ale as-
teptarilor tale.

%
* *

Trecuse cite-va ceasurl de cind se perduse, din
orizontul vederel, urma celui plecat si amarita lo-
godnica is1 ridica, de pe pragul unde stase inghe-
muita, corpul intepenit. Lacrimele se usecase si in
minle, nadejdea incepuse a-1 deslusi cele ce trebuie
sa astepte in viitor.

Sa am rabdare,—gindi in sine—cacl zilele ce
vip, vor fi mal cu noroc.”

Soarele se ridicase sus pe albasira lul impa-
yiatie si ea’st incepu, ca si in alle daty, viata el de
loale zilele.

,S’a scurge vremea, de nici n’ol prinde de ves-
te, cind va bale si pentru mine ceasul fericit®.

Dar ceasul fericit, cum ea se obicinuise al nu-
mi, lipsea de pe cadranul vietel.

Ce bine ghicise dinsa, ca in lungul caei, ce a-
vea de facut alesul inimel ef, va avea multe de
indurat. Si cite nu indura omul de dragul trainluf,
de dragul de a-st mal prelungi agonia vieter !

Dar lui toemar asta nu-l fu sorocit. Nu. Pleca-
se cu sufletul incintat de viitoarea ishinda impotriva

3
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nevoilor, cu ispititoarea nadejde de imbogitire, pen-
tru ca sa-si poata pregati, alaturt de dinsa, un t-rax i
fericit si linistit. Si cit de crud fu lovit de nemilo-
sul bicia al destinulur!

De ce s’a temut mar putin, de ce nu i-a fost
nici odata frica, aceia a trebuit sa pund capat
vietel si visurilor lul.

Nici n’avu parle sid vada pamintul in care-si pu-
sese toata nadejdea. O boala neasteptata si fard
de pricina il tintuise locului si cu durerea’n suflet
isT inchise, tot bagajul lur de iluzii, intre cel patru
pareti a unul spital.

Sa-1 serie er?. La ce sa-1 mal amarasca zilelg?
Nu-l rugase ea si nu plece, sa n’o lase, cicl cine
stie ce i se poate intimpla ?

Trimese cite-va scrisor! unui prieten. Ef vor
suporta mal usor cainarile lul dureroase. In toate,
cea mal strasnicd dorinta de viala, cea mal indi-
ratnica vointa de-a scoate la capat ce-a inceput.

Slabiciunea pricinuita de boala se mal marea,
din ce in ce mal mult, din pricina nervositater ce-l
stapinea. Se blestema, isi blestema ceasul in care
S’a nascut asa far’ de noroc.

Trecutu-1-a vre-odata prin minte e¢a nenoroci-
rea il va urmiri pas cu pas?... )

De un bine avu si dinsul parte. Fericirea si
linistea, asa de mult dorite, eran in preajma lul si
el nu presimtise inca nimic.

O zi de delir, o noapte de aiurari perdute, de
furil, de blesteme, ce le rostea inconstient... si li-
nistea vesnicd puse capat i idealurilor si re-
alitatii.

Moartea il scoase din rindurile luptatorilor.
Sarmana si nenorocita logodnica, ce nemarginita it



fu durerea, cind de peste mart si tarite ajunse nea-
gra veste. Dar zilelor de bocet si sdruncin de des-
perare si framintari, le-ati urmat altele din ce in ce
mal tacute—de si dureroase —suportabile totusi,
pana ce, incetul cu incetul, te-al deprins cu gindul
ca asa a fost scris, insa, al pacatoil plingindu-l,
al pacatuit blastamind soarta...

Ce-a cautat dinsul, eu pretul vietel, de cit le-
nigtea si linigtea, a gasit-o.




TOATE-S TRECATOARE

Ce put de ger ! :

Inghiata oul sub gaina, cum zice o vorba dit
batrini. Si n’are cum fi alt-fel.

E in sara anului nou, e in toiul ernel.

Ceru’l de o seninatate urmitoare. O imensi cu-
pola de topaz presurata cu slropi de pielre scunr
pe. Ce n’ar fi dat Fidias, ca numar pe doua, asd
frumoase, mici, lucitoare sa fie stapin, sa le poatd
pune in orbitele zeestel sale statul, intrupata’n mar
mora si fildes.

In imensitalea ceia de licariri, Venus era mai
stralucitoare ca ori cind ; iar diva nopter, icoand
Juramintelor amoroase, isi plimba, cu aceiasl seni
natate eterna, chipul er palid pe calea instelata. Pff
fata apelor inghetate, in ale caror unde linistite $
stravezil s’a oglindit pe vremea florilor, irimelea a-
cum, razele el balal, ca o mingiere prietineasca si
tacuta.

Natura astepta c¢’o liniste sfinta sosirea unul
pou an ce va aduce atitea schimbari in lymile ne-
sfirsite. Din c¢ind in cind, tacerea e intrerupta de
pocnetul dureros al cricilor despoiate, ce ng pot resis-
ta imbratisarilor omoritoare ale gerulul, sai de bofne-
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1ul surd ce-l face vre-un biet corb sceptic, care, sa-
tul de mizeriile acestel vietl, nu vede sosirea unul
alt an iucunjurata de vre-o aureola mai deosebita
si prefera sa crape de ger.

Dar oamenii?

Numat linislitt n’asteapta venirea celul in ca-
re-sI ancorase sperantele atitor visurl. Ce fra-
mintare! Incolo si incoace alearga cu totit pe ingus-
timea aceasta de pamint, ce-l numim al nostru, fara
sa ne dam sama, ca nu-I el proprietatea noastra,
¢i not suntem proprielatea lul. Fie-care planueste
o surprisa placuta iubitilor din cercul intim al vie-
ter lul. Uratoril alearga nebun! pretutindent, do-
rind ant multt si fericit, roade bogate si multe, in
toale partile unde se zareste vr'o zare de lumina.

E asurzilor clinchelul clopoteilor.

*
® %

Cit e de vesel Edmond! Nela lui i-a facut cel
mal draguf, mal scump dar penlru anul noa, pe
mica si mult asteptata Lili.

Citu-1 de draguta! Totl si toate o incunjoara
cu afectiunea cea mal vadita. Pe fata tatalul un
extaz de fericire. It era scumpa Nela, dar acum,
viata luf nu pretuia nimic pe linga dinsa. Cu ce
neribdare asteptase el un copil. Citu-1 de fericit ca
i s’a implinit visul. Si cind ? In ajunul anulut noa.
Alita veselie, numal in ziua nunter a fost in casa
aceea.

*
* ¥
Trecura anl de-a rindul. Se ficuse mare Lili
si anul nou venea, cu aceiasi veselie si voe buna,

in casa unde a deschis ochii pentru intarast data.
Cu deosebita grija serbat parintil aniversarea zilei
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cind s’a nascut singura si unica odrasld a dragos-
tel lor nesfirsite.

. o r = . ! ¢
O prea alintat. Vedeau bine. Dar, ce erai si

faca ? Era asa de frumoasi, asa de dragalasa Li
lica, veselia batrinetelor parintestr, .
De cite ori, in singuratatea linistita a caminu-
lui, in fata foculul, ce pilpiea molatec in soba, cind
din vorba in vorba isi aducean aminte ca totul e
trecator si, ca acea ce le-a inveselit traiul tineretel
cu risetul el armonios, cu acea nespusa dragalasic

de copil, acela, care acum lumineazi casa cu chi- |

pul el frumos, va trebui odata sa-1 paraseasca, si-si
indrepte toata dragostea er catra un altul si elvor
ramanea.... batrini si singuri, de atitea orI isi zi-
cealt unul altuia :

»Sa lasam ginduri de acestea. Noi n’am ficut
alt-fel la rindul nostru. Vom riminea cu amintirea
scumpel noastre copile si cu multumirea ca-i feri-
cita. Toate trebue 84-§i urmeze menirea lor no-
turala“.

***

»Edmond, Edmond, nu stitt ce are Lilica noa-
stra in dimineata aceasta. Mititica mamel, in loc
sd se scoale ca de obiceii, cum se face ziud, mi-a
trimis respuns ea nu-1 toemar bine. Mam repezit
ca o nebuna la dinsa... Nimic alt, de cit oleaca de
fierbinteala. Degraba dupa doctor.... Nus de cit
doud sdptamint pina la anul nou $i, bunule Dum-
nezet, fereste-ne de vre-o durere, Lasi-ne bucuria
acelel zile, ce de doui-zecl si patru de anr o gustam.
Oh! Edmond, acum asi vrea sa fac mar mult ca in
totdeauna. Un sfert de veac implineste odorul no-
stru. Un sfert de veac de cind traim in cea mati
desavirsita fericire! Parca’mr vine a crede ca ave.

i
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rea ce-o avem nu-I destula, ca sa pulem face tot
ce-am vrea pentru aceasta sarbatoare.... Dar uite
bucuria amintirilor ma fac sa uit spaima eu care-
am venit la tine. Iute la doctor. Stiut, nu-s de cit
niste frigury, trebue insa luale din pripa“.

.

sFloare de cring,
Ast-fel vietele
Si tineretele
Toate se sting.
OrY-ce noroc
Si’ntinde-aripele,
Gonit de clipele
Starel pe loc.”

Cum negura noptilor de toamna acopere pala-
te si colibe, cum norii negri intuneca luna aurie,
cum valurile infuriate si inegrite ale marel acopar
corabiile in care se sting mii de doruri, mii de as-
piratir, ast-fel durerea si jalea neagra invalea zi cu
zi, in mantia el posomorita, casa unde aiita vreme
domnise fericirea.

Lili era grea bolnava si groaza sfirsitulur cu-
prinsese inima el de fecioara. Cu cit simtea ca se
duce, cuatit un dor netarmurit de viata o stapinea.

,NuU mama, nu mor! Se’ndura D-zeiisa ma ia
asa de tinara ? Ce am gresit ed ca sa nu ma lase
sa triesc cu vol, ce-mi suntetl asa de scumpl? Am
sa ma fac bine si vom petrece impreuna, Ah! o
vreaf, impreuna, ‘sarbatoarea noastra vesela si as-
teptata... Vai!.*“

Si lasa jos capul, curmata de durere si de sfor-
tanle ce facea, *a sa mal reaprinda viata-1, ce se
prapadea vazmd cu ochil.—De atita plmset si du-
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rere, Edmond si Nela imbatrinisera in cite-va zile, de
parca an! de groaza-T tinusera in lantul lor dureros.

Parul mamer albise de tot si pe fata tatalu,
durerea sapase brazde adinct Isi rupeai hainele de
desnadejde, cind nu eraa in fata bolnavel lor scumpe,
care ducea cu dinsa bucuria, fericirea, viata lqr. Si
nici un chip de preintimpinat fatalilatea, niel un
chip de a alunga jalea, ce venea spre dinsil cu
dintil serisnind, cu ghiarele amenintatoare....

Numai speranta in cel de sus le remasese.
Rind pe rind ingenunchia in fata icoanelor de aur
si de arginl, imploriudu-le mila; dar cum erat _ele
de rect si nesimtitoare, asa rece si fara simtire,
cu seninatatea unui inger, fara nicl un strigat de
revolta, acum in urma, trecu tot ce le eramar drag
pe lume in taina nevazutului. :

Ce noaple ingrozitoare !
Ce noapte dureroasa!

Era un vis toala aceasta grozavenie, toala a-
ceasta nenorocire, venita asa pe neasteptate, sai
era o halucinatie a ochilor nedormitt de alitea zile,
a urechilor nedeprinse cu vaete amare. In adevir,
asupra lor trimis’a D-zeu atita urgie ?

O, nu se poate. E un vis totul, un vis pe ca-
re’l traesc aevea cu toata dureroasa luf priveliste.

Si aceasta sfisiere muta, launtrica, tinu mult.

In adevar, era prea mare lovitura, ca simtu-
rile lor ofelite s’o poata suporta.

Aproape amortise viata fotr’insii.

Desteptarea fu si mar amara.

*
*k %

In seara aceasta ca si acum doua-zeci si einci
de ani, e ger afara. Pamintul e Inghetat si uscat
ca toaca, sub patura subtire de zapada diamantica
ce-1 acopere. Cerul e {ot asa de senin si de albas-
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tru. Slelele clipesc cu aceeast dulce si placuta lu-
mina. Luna, cu aceiasi liniste ist plimba fata’i pa-
lida prin cortegiul de slropi auritt. Pe strade lu-
mea se framinta la deal si la vale. Miine e anul
noa si loft vor sa-l primeasea cu vin si veselie. U-
ratorit alearga in fuga sa ureze in sunetul clopote-
ilor ant multr si fericitt muritorilor.

»91 s’a sculat a1l an
Badica Traian,
S’a incalecat
Pe-un cal invatat,
Cu nume de graur
Cu seaua de aur...
Mai minatt mar, hai, har!“

Si prin burduful legat la gura cofer, trageat
din rasputeri fringhia, ca mugetul buhaiulul sa in-
veseleasca mal mult pe cel urati.

In cimitir e liniste ca si acum doua-zecT si cinel
de ani. Pe morti nu-1 mai ureaza nimeni. Cine le
mal are grija ? Multe guri ce au urat, multe gur)
ce au baut vesele in cinstea anulul ce snsea, acum
stan rinjite si astupate cu tarina, acolo in adinci-
mea pamintulul, in singuratatea cimitirulur.

De doua-zeel si cinel de ani, cite morminte an
mai sapat groparil. Unul proaspat chiar erl il sa-
para. In el isi gasise odihna, singura odrasla a iu-
birer lui Edmond si-a Nelef. Pe acest mormint plin-
gean in hohot nebun batrinil, cacl acolo soarta le
inchisese pentru vesnicie tot ce le mal ramasese
in viata. Deznadejdea le era fara seaman. Cu de-
getele lor batrine si slabite de suferinta ar fi voit
sa sape pamintul inghetat, sa-l sape, ca doar vor da
de cosciugul, ce inchidea viata lor, sufletul lor,--
s’o siringa in brate si sa se acopere cu aceiasi tarina...
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Durerea le slei puterile. Frigul le ingheta la-
crimile pe gene. Indureratr si en pasii sovaitors,
dupa ce mal intal strinsera in brate pamintul, ta-
rina ce le acoperea copilul iubit, lvara drum}ll spre
casa. Si vuetul acela vesel patrundea ca niste as-
cutisurt taioase in inima lor, alit de crud incercata !...

E slab omul ?

Ah, cite poate indura! Cite suferi! Durerea
nu curma viata de-odald. Ea omoara incetul cuin-
cetul. Si bucatica de pine ce-o inghitiat, spre a mai
lungi agonia si paharul de api ce-l baura, ea sa mai
racoreasca sufletul, era in doua cu lacrimi.

Unul pe altul cautaa si se imbarbateze, pina ce
amindol cadeau 1n durerea si desnadejdea cea mat
adinea, pe care mintea omeneasca si-o poate inchipui.

Si mult se mirati ca de atita oftat nuli se rup
baerile inimer.

Cit e de tare omul!

ES
* %

Apreape un an qe tortura, lung ca veacul, se
scurse. Aceleasi pregatirl pentru sosirea anulul nou
se facean in lume. Aceiasi veselie, acelasi sbucium.
In cimitir, numai, era o mica schimbare. Mormin-
tul, proaspatacum un an, nu mal era singur. Alte
doua, unul de-a dreapta, cel-l-alt de-a stinga, tinean
intre peretii umezr si reci, pe acel, carora un an
de chin si jale pusese capat sfirsitului de viata asa
de dureros,

Adevarata liniste de moarte, domnea in impe-
riul nefiinter. NimenI nu mai plingea acum pe cele
trel morminte.

Singura luna, rece si pala ; trimelea razele-i
tremuratoare ca o mingiere linisita si tainiea.

» Loate se sling¥.




CARAREA BLASTAMATA

(Povestire).

Pe malul Bistrites, in apropierea Dornel, se
zarese, de departe, trislele ramasiti ale unel zidiri,.
ce, in bataia luper, isi intind umbrele fantastice si
tremuratoare, de-a lungul cimpulul. In preajma ru-
inel, o groapd, ce pare fara de fund, asteaptd
cu gura cascata, sa-i cada, vre-o pradd nestiutoare,
acum in bezna noptei; iar daca cerul e senin,
poti deslusi printre burueni si parageni, 0 carare
ce duce spre padure facind npenumarate cotituri.

Si toata imprejurimea stia, tot1 trecatorii aflaq,
ca aceasta-1 cararea blastamata si cu groaza, cw
sfiala —facindu-st  cruce si murmurind in gind ru-
gaciunea de alungarea diavolulul— treceau iute, cit
mai iute; iar picioarele lor par’ea se frigiau de pa-
mintul albicios si impetrit al drumulul.

Cum se facea noaptea, picior de fiinta vietui--
toare nai fi vazut in preajma ruinelor inegrile de
vreme si sa fi dat, orl si cit, unul gospodar, nu te-ar
fi insotit pe cararea stapinita de satana.

,Ce, si ma vire in toale boalele sufletul lu1
lanos, care umbla in chip de lup, ratacind toata nop-
ticica ?“



’

— 108 —

Povestea o aflar de indala ce te aproial de im-
prejurimele acelur urgisit colt de pamint si chiar
copiil te puleat lamuri in aceasta privinta, dupa ce
mal intal murmurau: ,cruce de aur in casa“.

Ruinele inegrite de vreme, a caror umbre tre:
mura in bataia lunei, n’au fost vesnic asa cum le
vedeti. Pe malul inflorit al Bistritel, aci in apropi-
erea Dornel, povestese batrinii, ca, din vremur! ul-
late, se inalta acolo, mare si posomorita, casa lui
lanos. Stapinul casel, insusl, avea ceva nedumerit
in toata fiinta lui. Uuscativ si inalt, parea mai mult
niste oase insirate, de cit om in toata faptura. 0:
brajit, *sbirciti si galbeni, barbia osoasa ascatita si
inloarsa inspre gura i1 dadea infalisarea stranie a
unul om cu apucatur: neobicinuite ; iar in ochil lui
inlunecosl, mal nicl odata nu putealprivi, atit erau
de acoperiti, de sprincenele lungt si imbinate. De
unde venise ? Cine era ? Niment nu-si putea da sa-
ma. Alit stiean doar, ca Ianos de multa vreme sti-
pinia zidirea posomorita, in care picior de om nu
inlrase. Rar de lot intra el cu cine-va in vorbi.
Cum traia dinsul, era taina pentru totr cer ce il
cunostean. Totr zicean ca e pulred de bogat si se
svonise ca in casa lut eran sumedenie de comor!
cu bant afarisiti. Altit juran pe cruce, c&, in fie-care
miez de noapte, I'ar fi vazuat, cum, galban si isto-
vit, se perdea in lungul cararer. Unde se ducea si
<e facea, cine ar fi putut spune ? Toata lumea insa
hu se indoia, ca Ianos e vindut diavolulut cu trup
$1 suflel si ca, in taina noptilor, alerga, chemat de
satana, sa faureasea prin tainitr blestemate, farmecl
si tot felul de fapturr dracestr.

Si mearga lanos la biserica ? Jura norodul ca
wicl trecind  nu l-aa vazat macar pe linga locasul
sfint al Domnulur. :
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Sa faed lanos ecruce, unde s’a pomenit !

Trecuse un car de vreme si omenil se deprin-
sese cu apucaturile stranit ale batrinulur misterios..
Se deprinsese megiesit sa-l stie alergind in tiria
noptilor si disparind galban si prapadit in nepa-
trunsul intuneree. Dar, intr’o zi, tot satul povestea
cu mirare si nedumerire, ca lanos fusese la preo-
tul satulur. ,Asta-1 minune oameni buni®, is1 zicea.
care mal de care si indata mare o mina de oameni sa
si indreptara in graba spre parvinlele Onofrel, ca sa
afle ce I'a adus pe lanos acolo.

Era in adevar minunat ce le spunea preotul.

»A venit pacatosul acesta la mine, copiil mer—
zicea batrinul popa—si, Doamne, amar mai plin--
gea. Sa fie acum la stirea taturor, ca acest neno-
rocit e stapinit de diavol. S'a plins, ea el nu tra-
este, sa chinueste de cind o facut un pacat, mare
ca iadul. Si nu-l poate spune si nu se poate spo-
vedui, cacl o legatura strasnica il tine. S’a jaluit,
fetil mel eca wn’are liniste, nu poate dormi si ca
moartea ar fi pentru dinsul binele cel mai mare.

Vino, lanos, la biseriea, i-am zis. Roaga-le cu
credinta, te pocaieste si D-zea, bun si milostiv, te
va lerta.

,Doamne, parinle, imi respunse tremurind,
yunde pot et sa cale pragul bisericei! N'am incer-
cat?! Dar cum vreat si intru, un tap, grozav la
chip si cu niste coarne ramuroase sinegre ca mor=
‘mintul, im1 taie calea si nu ma lasa cu niel un pret
sa intru. Vreau sa fac o cruce, tapul iesa ca dip pa-
mint si mina mea incremeneste. Vreau sa ingenunchia,.
sa cer jertare Celul de sus si genunchii mer se lasia
pe coarnele tapului, ce ma strapung infiorator. Sint
prapadit.... si groaza ma chinuie maf rau ca iadul...“

Am vrut oameni a¥ lut D-zeq, si scot moliftele:
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sfintulur Vasilie, ca mare bune-s pentru alpngarea
dliavolului, dar cind polrivisem ochelarit si ma a-
pucal de citit, de odata il prinse nisle scuturatur!
slrasnice si cit a1 clipi din ochi, omul duhurilor
rele, pieri ca o naluca din fata mea®“. _

Toata ziua nimeni n’a zarit pe lanos esjnd din
casa. Peste noapte citi-va saten] mal cu inima si
pusera de pinda ceva mai departe de casa lul Inc:’i
hu incepuserd cucosil a cinta, ¢ind usa casel lui
danos scartai jaloic in linista acea de moarte. In
prag se ivi lanos. Chipul san parea mal boit si
nal vanat ca tot-deauna, acum in lumina duioasa
a lunei, picioarele-1 pare-ca nu mai alingei pawin-
tul si ca o umbra aluneca pe carare. Satenil in-
fricosati ist dusara mina pe inima, tinindu-si resufla-
rea. De odala ajunse in apropierea groapeLl.... trece
peste marginea el.. nu se mar vede... 0 palalaie
albastrie sa ridica in sus si nict un tipat, nicl un
vuet — nimic. Infioratt grabira satenit iu goana ma-
T¢ spre casa si pana in a doua zi, nimeni, din aI
lor, nuaflara nimic din celeintimplate peste noaple.

Cind in zorir zilel, alergase intreg satul sa va-
da ce-1 la casa lui lanos, ce-1la tainita din preajme
casel, nimic nu le mar putea spune, de ecil dor po-
vestirea flacarilor, de strasnicia intimplata in gro-
zavia intunereculur.

De atuncr insa, nimeni nu mai trece noaptea
in preajma groapes, de-alungnl cararer blastamate,
unde in fie-care noapte, inainte de cintarea cucosi-
lor, sufletul urgisit al lur Ianos, intrupat in chip
de lup, cu ochir ca dor ciarbung apringl, esia din
groapa si urmarea cu gura caseata orr-si ce nesli-
ator, care ar fi trecut prin acele locuri.




O PRIVELISTE IN ZORI

Zina intunericulur isi trage a lene haina-1 de
crep strevezia, prin care o geana de lumina, ce-a
schinteiat pe virful dealulur, face sa se intrevada
acea lume de frumusetl, ce ai fost stapinite, de din-
sa si de sclipirea mingiioasaa stelelor, o noapte
intreaga.

Ca un zabranic negru, ce, filfiind usor, se pierde
minat de suflarea -molcoma a vintulul, asa se des-
prind usurel, din nemarginiri, poalele cutate ale
mantiel mohorite, —se desprind, se invalue sl se
pierd, iar in urmd, valul de lumina rostogolindu-se
pe dunga clar-obscura a drumului noptii, se mai-
resle, se inlinde, cuprinde intreaga fire, stingind
sclipitoarele facle ale nopti.

Ca o ruga de multumire se urca in sus un po-
top intreg de soapte, cind mail incete, cind mail pu-
ternice : sunt miile de vietati, care intremate de o-
dihna somnulul, se scoala fericite, ca inca odata le-an
mai invaluit lumina alba a zilel. Din frunzisul plin
de viata al pomilor, rasuna dragalasul ciripit al vra-
biilor, care, de-si n’are in sinedulcile nuante de to-
nuri, ce le gasim in cintecul paserilor cu glasurl
maiestre, cu toate acestea, in aromitoarea impreju-
rime a copacilor, acest cor de glasur1, cind mat in-
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cete, cind mal puternice, une-ori traganate, alte-ort
repezi si ascutite, are un nu slit ce, asa de placut
auzulut, asa de inveselitor pentru omul ce’l ascultd
in racoarea nepretuita a zorilor.

Dinspre dealul vecin rasuna cintecul monoton
al pasarii noroculul.

Cucu ! Cucu! _

Doua silabe numai, doua note vesnic pe acelast
ton si cu toale acestea, cumm ne invioreaza su-
fletul ! !

+Mi-a cintal cucul in fata, e semn de noroc.

A! Tata ca s’ano scualat si fluturii din leaganul
dulce, cladit pe sinul florilor. Nehunatici, aleargd
rolindu-se in vazduh si cu aviditatea indragostitilor
sug, de pe petalele catifelate ale florilor, roua dul-
ce si curala, ce tremurind la fie-care miscareafrun-
zelor, resfringe in ea o parte din tabloul superbe-
lor imprejuriml.

Si s’ar mal @ulea zice ca aceste florl shurd-
toare n’au si ele ale lor placert si gusturl ? Uile
micutil cei albasiri ca si ochii fecioarelor blonde,—
vesnicul ideal al poietilor — uite-1, cumn atingind li-
cramioarele albe ca mirgarinlarul, sat ghioceil var-
gatl cu galben, n’au astimpar si nu se simt linis-
tit, pina nu gasesc pe cea mai mica si mal drd-
guta dintre flori—pe albastrul strop de peruzea—
ce nu cere alta lumel de c¢it amintirea, vesnica a-
mintire. In ce imbratisare dulce o cuprinde si cum
nu se indura s’o lese singura, perduta printre frun-
zele verzi a crengulelor, cu loale-ca macul imbujo-
rat la fata, leganindu-se usurel de vintul diminetel,
is1 deschide petalele impurpurate doar si doar ar
putea zadarnici linistea albastrilor perduti in visari.
‘Dar iata-1 roiuri, roiurl, cum vin alergind sburdal-
-ulel in preajma gingaselor locuiloare ale gradinei,




spre a le imbratisa ca pe niste fiinti iubite si a le
ura o dimineata buna.

Dar ce?

" Floarea-Soarelur ist intoarce fata dinaintea
acestel incintatoarer privelisti! Cum ? e asa de
geloasa de fericirea micilor el suror], in cit nicl
nu vrea si le priveasca — nici pe dinsele, nicl
flulureil galbenl, ce parca in ciuda n'o mal lasa
in pace? Nu, ea nu-I geloasa de fericirea surorilor
el si nicl gindeste macar la dinsele. Ea, asa inalta
cum a crescut, n’a voit sa priveascia in juru-, n'a
voit sia se bucure de micele fericiri a celor-lalte to-
varase ; nu, ea a vizut sus alita stralucire si fara
sa-si deie sama, a lasat sa se strecoare in sufletu-1
dragostea nepotrivita, iubirea pentru astrul stralu-
cit. Si noaptea, cind cele-l-alte dorm in plicuta ra-
coare a intunereculur, brazdat de palidele raze ale
Junel, ea, plecindu-si petalele posomorite, vegheaza
gindind fa cel ce a disparut aurind coamele dealu-
rilor si nelasindu-i de cit amintirea inca a unel zile
petrecute in cotemplarea idealulul indepartat.

Dar de cum se arata zorile zilei, de ecum intunere-
cul se desprinde si se pierde in nesfirsit, ea recapata
din notiputere de viata si nacazurile unel nopti de ve-
ghe sunt uvitate. Un singur dor o cuprinde, o singurd
griji o stapineste: ca sa intimpine cu zimbet
de veselie pe zeul stralucit al vietel si al luminer.

lata-l.... Roseata inflacarata a orizontulul se ri-
sipeste, portile vazduhulul se deschid in laturi si
o ploie de raze se revarsa in calea imparatulul lu-
minel, care apare maiestos inmantia sa de flacart
stralucite si tremuratoare.

Floarea-Soarelui isi intoarce fericita rotunda
si plina el fata si pironindu-sI privirile pe valul de
foe, ce se inaltd cu incetul in inaltimile nemarginite

: 8
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ale cerulur, hipnotizata, isi intoarni chipul dupi
dinsul, il urmareste cu privirile-1 mingaioase st bu
se intuneca, nu-si pierde nadejdea de cit atunci,
cind portile apusulul se inchid incetinel in urmaln-
flacaratulul domn al cerurilor; cind ultimile raze de
Jumina mal mingiie inca o clipa creslele albastre-
vinete ale ridicaturilor indepartate.

Tata de ce Floarea-Soarelul nici nu baga’n seamd
veselia din jurul el, si straina de tot ce 0 incun-
joara, un singur dor o stapineste, un singur gind
o intoarna vesnic spre icoana catre care’si inchind
faptura el intreaga.

Insa lovariasele nemingaiater flori sint marl pt-
tin platonice. Pe pamint ele is1 gasesc toata ferr
cirea ce o floare poate gusta. De indata ce zorile
zilel se ivesc pe geana rasaritulul, ele isI pregatesc
gingasa lor imbracaminte, spre a putea sa pri-
measca bine pe oaspetir, cari insetatl sorb eu né
sat nectarul din sinul lor. Sicind pe scarile vaz
duhului pasesle agale mindrul Apolon, ele mai at
doar o singura parere de raia: acea ca infocatele
lul sageti, inghit naprasnic boabele de roua, ce €&
niste pretioase aninate in parul unei Cosinzene, sira-
luceau atit de gingas pe firul de iarba, pe corola
lor catifelata. Ba ce e mai mult, ,buna-dimineata”
minioasa pe cutezatoarele imbieri ale razelor, c¢
dau navalnic spre dinsa, se invaleste, din crestet
pana in talpi, in frumosul el capot albastru-liliachia
si, acoperindu-si fata, se ascunde in dosul uner fol
verzi ca smarandul si intr’un ,dolece far niente”
asteapta sa dispara infocatul zea, cu tot cortejul
lul de navalpnicl indraznetl, pentru a’st desvali din
not sinul., ca sa’l ]‘ese prada albinelor si fluturilor.

O clipa inca si farmecul nespus al dimineter
dispare. Soaptele, ce rasunau atit de misterios in
tot cuprinsul, se prefac inir’'un vuiet fara nuante,
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uniform, puternic: e glasul luptel pentru existerta.
Din tol cuprinsul, vietatile superioare, cu fata in-
grijata, cu mintea nimicita de frica zilel de mini,
alearga de colo, colo, ca sa doboare pe altir, sa
se doboare pe dinsil. Sueratal prelung si strident
al fabricilor, chiama in graba nenorocita ceata, ce
alearga acolo sa’si cheltuiasca viata unel zile intre
mucezil si inlunecosil pereti al camerilor de munca.
Barbati si femel, tineri si batrini, copii chiar, cu
ochit impaienjeniti de somnul neindestulator,  trec
grabiti pneluind in sama, nicl frumusetile naturii, pe
linga care se perindeaza, nicl farmecul zorilor ce
dispare ca o scinteie, ce se stinge cu incetul, inda-
ta ce viata animala se redesteapla din somnul ce
linistise toate. E ziua wmare — Caldura nabusitoare.
caldura ce usuca si omoara, intocmal dupa cum da
viata —inviluie totul si ofeleste frunza si floare.

A ! iata inea unul din armata prigonitilor de
de soarta. Un biet cine, dintr’acei ce se nas¢ in
lume peste numar, fara stapin si fara adapost, vi-
ne din lungul drumului in fuga lor obicinuita, cu
limba scoasd, cu ochil indureratl. Infatisarea lul
plictisita, parul luhg si incileit, motoastele incalcite
ce ca anume aninate se loveau unele de altele in
mersul lul grabit, aratat pe desmostenitul, ce in
zilele lui nu gustase o bugatica mal buna de cit
cite un picior in desert, cind foamea il da curaj
s se aprof)ie de bunurile si parlea altuia, ce nu
dormise nicl odata pe ceva mal moale de cit iarba
uscala a balariilor, sat petrisul grunzuros a vre-u-

ite.
G uf%lei ceva mal mult. Cele cite-va hartane de
piele jupita de pe slabanogitele lul spete aratau
vadit, ca pe asemenea desmostenitl i1 intimpina si
dispretul si ura»sememlor lor.
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Trist, dar adevarat! |

lata-1 ca se opreste din mers. Niel el singur!
nu stie incotro sa mal apuce. Printre zaluzelele c
despartesc o curte bine ingrijita de frumoasa pajit:
de-alaturt, se uita cu jind cum un pitic grasulea
si vioii minca o bacatica de cozonac pe prichxc}lﬂ
ferestrei deschise. Si el sarmanul, cu ce sa’si alin
daca nu foamea, cel putin setea ce-I uscase gitle-
jul de istov! In preajma lul, o mica oaza de ver
deata, pesle care se mal vedeau—ici, colo—boabt
mari de roud, care, resfringind razele ce le mal das
ragaz de traiu, slraluciau ca nigte cristale cu i)
de fete. Obosilul fugar se pleaca si fara mila soa
be podoaba de dimineata a ierbel, lasind in urm
spumele albe a gurerl lul insetate. '

E dat ce vede, ca vietatile, cu cit sunt mal|
marl cu atit, fie-care in felul san sa contribue li]
zadarnicirea frumusetel salbatice a naturil. f

Din ce in ce, caldura creste; din ce ince, farmectl
dispare. La buna-vedere incintatoare priveliste! De ¢
sa mal stai sa va privesc cind cu fie-ce minul ce se pel*
de in neant, piere cite unul din farmecele diminete!

Ma intorc intre cel patru pereti al camere
mele. Acolo daca nu voiti avea ce admira, cel P
tin gasesc linistea, care a pierit din natura odal?
cu racoarea diminetel, facindu-se stipin, in locu-I, ¥
sunetul surd al lupter pentru traia.

Si, dupa unceas, sau doua, petrecute intr’o con’
templare inaltatoare de suflet, ce neaparate, ce pres
t,loase. sunt cite-va clipe de liniste, de singuratate,
cind singura cu eul tau, poti sa-tI reconstitul din nov
in minte icoana farmeeulul viazut si simtit !




DIN NOTELE UNUI IMBATRINIT

E o zi calda, o zi senina de vara. Privirile-mi
se mingie alinlate pe pajistea in al carei verde de
smarald is1 ridica, viol si dragalas, cite o floare,
capul el colorat. Si qeest cer, de o seninatate tul-
puratoare, ma nelinisteste; acest aier cald, nadu-
sitor, mal bine, ma inabusa.

Prea e liniste in nalura, prea smirna sta frun-
4a atirnata de ramurica verde.

Dar, linistea asta e prevestitoare de furtuna.
Uite... colo, in fund, departe, pe orizontul de peruzea,
uile cum rasare un punct alb, si iata altele, mal
multe.... se cauta, se gasesc, S€ impreuna ; 0 mis-
care inceata in aer; frunzele ca desteptate din
somn, soptesc ceva una alteia; iarba se pleaca
incetinel catra floricica de alaturt si floarea isl
clatina ingrijitor capul. Dal... furtuna se plama-
deste, incepe.... ‘e inevitabila. Si pe cind vintul
sburdalnic, is1 gaseste de saga cu firele de par ras-
letite pe fruntea mea, pe cind deasupra capulul meu
albastrul cerulul lea alta fata, stan si ma gindesc
ip urma la seninatatea vieti-m1 din copilarie, la toale
acele nevinovate placer! ale vristel, acelela peste care
se intindea o liniste, 0 liniste sufleteasca fara pe-
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reche. Cine sint ea? Ce rost am pe lume? Ce voi
ajunge ? gindurl de acestea p’aa batut la poartd
mintel mele, pe acea vreme de draga amintire.

Dar sub acea scoarta de liniste, in acea al-
mosfera, ce nu da ragaz gindulul meu sa holnareas
¢ niel inainte, nicl inapoi pe calea vietis, acolo in
inima acea nestiutoare de toate greutatile, ce for-
meaza treplele accidentatel scarl, pe care fie care
{raitor trebue s’o urce, incoltea semintele atitor du
reri, atitor suferinti sufletestr.

Cine-1 acela, cine-1, care, vazind copilul ruman
si grasut, cum surizind, ca un herubim nevinovat
la picioarele Madonel, isi inlintue minufele-1 ros-al-
be, de gitul celui ce-l alinta, s’a giudit o clipa ma-
car, cite durer! si cite suferinti vor chinui intr'o vre-
me fiinta, care azl nestiutoare de ce va fi, ride aga nes-
pus de dulce.

Sint ani de atuncl.

AT mei avura fericita (ori nenorocita) ideie de
a-mi pironi chipul, din ¢ind in cind, pe cite un crim-
peiti de carton. Ma uit si rasfoiesc cu jale albumul
trecutulul. lata-ma’s mic, mic de tot—de vre-o patru,
cinel ani poate. Ce ingimfat si cit de mindru ca-
laresc pe calul mea de lemn. Un comandant de re-
giment nu tine fruntea mal sus ca mine si sigur ca

— S ———

nict el nu trebuea sa se fi simtit mal mindru 10

fruntea regimentolul san, ca mine in fruntea solda:
tilor mel de plumb. Ce bine imi sta in uniforma
mea de rosior si ¢it de falpnic priveam :nainte.
Minte de copil. Priveam inainte mindru si fe-
ricit si de sigur asi fi dorit ca tata sa fi adus lu-
me multa, multa, ca toti si ma vada si sa se mie-
re de hainele mele cele frumoase, de calul mea cel
supus, care nicl pu-l trecea prin minte si ma dea
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jos, de soldatii mel, carl tacuti statean rinduitl in
urma mea ; priveam inainte mindru si fericit, cacl
dulcea copilarie, cu toate nebunaticele-1 desfatari,
im presura voioasa, in cale, zile de nemail poine-
nita seninatate si multumire.

Dar iata si o alla bucata de carton. Pe dinsa
pu mai e chipul miculul sublocotenent de rosiort ci
chipul, serios aproape, & neobositulul invatacel. E
vreme numai de sase ani intre v fotografie si alta— do-
vada cele scrise de tatal mea—si, cu toate aceste,
cita schimbare. Fata mal lunga si mal searbada a-
rata ca incepusem a gusta din amaraciunea vietei;
iar intre sprincene o dunga, abia accentuata, dove-
dea ca incepusem a Privi inainte eu mai multa se-
riositate, orl poate numai cu simpla curiositate.

Aa fugit soldatit mel de plumb ; s’al perdut o-
data cu anil dulel al micel copilarii. Calul meu de
lemn a disparut ca si dinsil, iar in loc, linga mine,
sta, grava, si posomorita, geanta mea cu cartl. De
sigur, dunga din sprinceana trebuie sa fie cit mat
pronuntata, cind alaturt de dumneta stau enigmati-
ticele tratate, pentru care, Dumnezeit stie, cite zile
de post si cite urecheturt it fi mineat.

Nu stin cine ar mal recunoaste, ca tinarul a-
cesta caruia mustatile-I prind a miji, tinarul acesta
posomorit si ginditor & micul si mindrul sublocotenent
de odinioara. De o parte si de alta a gurel, doua
tatetur! adinc imprimate, dovedesc de cite orl buzele
acele subtirt s’at contractat in surisul ironic al ne-
intelesulul vieti1, de cite orl vor fi gustat din olra-
vitoarea cupd a durerilor. In dosul fotografiel nicl
o nota, nier o insemnare. Hei! Hei! cine s’o mai
fi scris, cind mina ce-a mingiiat capul seriosulut
inviatacel si a mindrului rosior, sint ani de cind pu-
trezeste In pamint; iar blinda si duioasa mea mama,



— 120 —

nemingiiata de perderea iubitulur el tovaras, cu {oa-
ta dragostea, ce-a avut-o pentru mine, a inchis o-
chil si m’a lasat pe mine de isbeliste, si s’a dus,
caci colo sus, el o chiema, o chiema indaratnic.

Ma uit cu jale intr'un ciob de oglinda. Ce-a
mal ramas din mine! Batrin siistovit, de parc’ast fi
un mort cu ochii deschisi. Ce asemanare, cu
toate aceste intre batrinul, istovit si uscat, de a-
cum si tinarul posomorit si indurerat de atunci. In
fie-care cret, in fie-care adinca dunga a frunter, orl
a feter imI caut lacasul uner dureroase pagine a
nenorocilel mele vieti; iar in privirea mindra, dar
melancolica, a micului calaret, in zadar ma trudesc
sa cetesc prevestirea furtunelor ce au biciuit si
sfaramat biata mea inima.

In zadar; acolo e liniste, liniste, infasurata in
nepasarea si nevinovatia copilariel si doar in gro-
pitele din colturile gurei, cum-va, de al mai putea
recunoaste incepulul semnelor durerel, ce mi-au braz-
dat, mar lirzio, asa de nemilos, fata.

.




IN PARCUL CELOR DURI

Si ce al venit tu, tinere, cu fata trasa de chi-
nul gindurilor, cu ochit stinst de lungul noptilor
nedormite? Ce cauti tu, suflet sbuciumat, ce cautl
in acest intins de verdeata, presurat cu mil de cruci,
ce ne arata sfirsitul luptel pentru a fi si tinta ma-
teriei intrupate, supusa legilor pestramutate ale
firei ?Vrel liniste!l... liniste l. dar n’al s’o gasestI
cu felul tan de a fi, nicairl: nici plecat pe o cruce
in fundul unui cimitir, nicl afara in a netitorul vir-
tej al vietel, nictin miezul noptit, ¢ind somnul it1 va
inchide pleoapele peste ostenitil tat ochi. Vel adormi,
dar cine-ar pulea sa-iI alunge navala visurilor ne-
bune, ce le-or face sa suferi indoit, sa plingl prin
somn, ca un copil, de orl-ce nimica, sa geml, sa
{resal, cind cine stie ce vedenie groaznica se va urca
pe schita rotel acelur confus noian de imaginl.

Vrel liniste, dar priveste o clipa in jurul tao,
priveste si spune daca durerile vietel ne mal dan
ragaz si daca ele nu se opresc de cit la margluea
locasulat celui vesnic ; utle si vezl cum aceasta ar-
mata a suferintelor omenest], vecinic fometoasa de
noi victime, nu se sfieste de a trece si profana
pana si aparenta liniste a acestul intins cernit, Si
patind la usa intunecatelor morminte, cu ghiarele



ei ascutite scrijileste. marginea gropilor. Dar zadar-
nica truda, pamintul n’o primeste ; dincolo de mar-
ginea mormintelor nu poate trece si necajita si -
furiata, se intoarce din noit printre oameni, ca Sa-si
mal implinte sagetile-1 veainoase in inimile traitori-
lor de azi, pe milne, care se amagese sicauta a’sl
linisti cu fel de fel de momeli, pana la pragul vie-
tel, indurerata truda a simturilor.

Si cind durerile omenesti ratacesc tehue pana
peste margina gropilor —unde adinca tacere n'ar tre-
bui sa fie intreruptd, de cit doar, din cind in cind,
de tinguiosul glas al clopotelor si de dulceaga adi-
ere a vintului—si se lovese, cind de crucea plecatd

a unul mormint sarac, cind de mausoleul maret al

unut bogat, n’am dreptate sa’ti spun, tinere, ca I
zadar te al mal urcat cu gind de odihnire in par-
cul celor dusi? Degeaba se stradanuesc ochii tal
si gdseasca vre-un colt marl retras; orl unde pe
imbatrinita scoartd a planetel noastre, ori unde te
vel ascunde, vuietul asurzitor al lupler acestia din-
tre liniste si neliniste, te va urmari, te va asurz
cu vaietele el dureroase, cu gemetele- necurmate.

Asculta !....

E bocetul linguios a unei nenorocite, cave cu
buna-seama crede, ci vaietele e necurmate vor stra-
bate grosul invalis al tariner si el, el, cu care a pe-
trecut anii cer mai frumost a1 vietel, o va auzi, si
linistit, multumit ca in urma lul a remas un suflet
ce-l plinge, doarme inainte, doarme dus si lasa ca
firea stapina pe materia ce i-a imprumutat-o, sa si-o
insusiasca din nou, cdcl mal vor si altii sa se in-
calziasea la razele ferbinti ale soarelul; mai vor si
altir, sa rida ort sa plinga, sa blesteme or! sa bine-
cuvinteze....

“Baaarbaatee, barbaate... cum 1ieaal duus si
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maa’l lasaat. Undees-s ziileele seenine ; undee-1 via-
ataa noastra dulcee!.... Ia-maaa dragaa si pe mine;
nu tii-1 mila de al mea sbucium...”

N’o rideti!... sarmana !... In primitivul el chip
de a plinge, e totusi fericita. Ea crede, ea stie ca
mortul o aude, si, cind istovita de strigat, c¢ind a-
metita de vaietele-1 necurmate-1, se intoarce imple-
ticindu-se acasa, ofteaza usurata ca a putut boci
bine, mortul si ca el, saracu si-a putea odihni cio-
lanelele bine, cacl nu’i uitat ca un cine.

Are cine-l jali in urma; are cine-1 aprinde can-
dela, la poalele crucel inegrite.

Dai din cap, tinere, cu neincredere, dar n’al
dreptate. E si acesta un chip de a’siimpaca cons--
tiinta.

Priveste....

Femeia inalta si slaba, cu ochii stinst de la-
crami, cu pielea feter brazdata de adincele urme
ale dureril, uite-o cum se aseaza de linislita pe mar-
ginea unel negre lespezi de piatra si scotocindu-se
prin buzunarele hainel cernite, scoate... o carte de
rugaciuni, crezi ?..., asf, de unde: un amnpar si o
cremene si, linistita, nepasatoare, isi aprinde tigara.
Fumeaza sicata, in lungul mormintelor, cu atit sin-
ge rece, d=-ti pare ca e la dinsa acasa. Nimic n'o
mal infioara, nimic nu maf misca sufletul el amortit.

Din vale, de departe, de unde omul in valma-
sagul vietel uita mormintul, se aude, ca o dureroa-
sa ironie a existentel noaslre, cintecul plingator al
clopotelor.

Unele pe altele se ingind si acest plinset me-
talic, cind mai lamurit, cind mai confus, se ridica
in vazduh, se 1mprastie cu vintul si se loveste, cind
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de aripa crucel unul mormint, cind se ingroapa in-
tre umezil peretl a vre-unul cavou.

Ce e?

O noua viclima a firel; o noua victima a ne-
dreptelor el legl. Tinar! atit de tinar!—cu creerul,
un vast imperiu de cunostintt—el, de fiinta carul
se lega bucuria si viata celor ce-si concentrase toate
fericirile, ce le mal puteau nadajdui, in copilul cu
ochil negri marl, cu fata visatoare, cu gind de a
patrunde cu ochil minter, departe, departe, acolo, un-
de multl pleaca si mul{t ramin tn cale; el, n’a fost
crutal de nemiloasa lege, ce nu ne harazeste nicl
o clipa lipsita de negre episoade, care ne arata ne-
mernicia noastra fata de acesl tot vesnic tinar, un-
de viata, in largul el intiles, nu s’a pomenit sa se
stinga vre-odata.

Citl-va curiosl, sau mal bine curioase, femel de
prin imprejurimi, atit de deprinse cu aceste dure-
roase privelistl, ca sicu niste mici scenete, ce le-au
vazut in repetite rindurl, carora mirosul faclelor a-
prinse si ametitorul fum de tamiie le face aceiasi
impresie ca si lina adiere a viplulul de seara, a-
learga cu pas grabit, cu atit mai grabit, cu cit si
dangatul plingator al clopotelor se urca tot mai
sus, tot mar sus pe spinarea dealuluf, si, sau pe-
rechl, san singuratice, se ,insirue pe lirga pamin-
lul proaspat, ce asteapta nerabditor sa invaluie,
cu negrele si umedele-i brate, trupul istovit de
durerl si doritor de odihna.

Ca prin farmec, ca esiti din pamint, apar pe
aceasta scena, unde legaturile pamintesti se rup,
sumedenie de cioate omenest1, fiintr cu hidoasa fn-
fatisare, fapturi ce ne arata mar mult o degenera-
re a speciel, omenesti, de cit adevaratul tip al acestei
clase. Batrinl cu barbele incileite: unif schilozi,
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altit inca sdraven], cu nasurile rosil, cu fata abru-
tisata de bautura ; femel, femel in sufletul carora
tot ce e omenesc a murit — parodil a fiinter o-
menesti, a caror ochi sticiese, a caror creer, Incro-
pit de bautura, se framinta, se sbuciuméa, cum ar
putea mal iute smulge, fura, mai dibacia, gologanul,
cacl gitul, gitul, le arde, toatd fiptura lor alecoolica
_pana in maduva oaselor, simt ca se usuca de aceasta
este dogoritvare.

Nerabdatoare, aceasta hoarda nenorocita, de-
clasata, nu se tuveseleste, n’are alte bucuri!, n’are
alt scop de cit, mortul. Traeste, asteapta ziua de
mnine cu o nerabdare infrigurata, caci poate va pica,
macar mine, 0 pomana mal ,grasd‘.

Turma aceasta, in care tot ce € omenesc sa
consumat in puternica vapaiea viciulul, e cea din- -
taii, care afara de rudele mortulut, a luat stire de
imbuecuratoarea veste pentru dinsa.

Se aseaza in rind intr’un anumit chip. Ce vrei?
Si-ait creal si dinsif conventiunt. Din nerabdare,
de neastimpar, se iau la sfada.

_— Ba tu te-ar dat mar la fata....

MEBaie s

— Utte haramul de baba cum da navala la
pomana.

— De! hoit batrin, da tu ce cautl togma din
poarta Mitropolier.

— Taer clontato....

Si trosc! pliosc! buf! imbrincelt, baba cade,
rostogolindu-se la pamint, calicil rinjesc gurile lor
diabolice, sergentul intervine: il imbrinceste, i a-
meninta, i1 mal dobzaleaza.... si pentr’o clipa, linis-
tea se restabilesle, caci, ciocli hulpavi, plecatl_sub
greutatea pomenilor, apar cu spetele inc.ov.omte,
blestind sub greutatea hainelor negre, la fel cu a
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cailor de la trasura, a carel cursa se plateste atit
de scump....

Si la tot acest tumult, in fata acestor framin-
tari ale vietei, femeia inalta si slaba, cu ochil stinsi
de vapaia lacrimelor, cu pielea fetel brazdala de a-
dincele urme ale durerii, privesle linistila si-si fu-
meaza in tihna tigara.

,Suntetl ruda, ori vre-o cunostinti de a mor-
tulul“ —intreaba o mahalagioaica scurta si indesa-
tica, care auzind ca vine o inmormintare frumoasa, cu
pomeni slrasnice, cu alal mai intr’ales, lasase in gra-
ha oalele pe foe, si numal in papucl sic’o broboada
pe cap, inhdtind din fuga pe-o vecina, o luase, hal-
da, haida, maiinghesuindu-se, mai facindu-st loc cu
minele, ‘pana ce ajunse si ea tomitea’n preajma a-
laiulul. ;

— ,Ba, de ma crezi ,riaspunse batrina ca lre-
zita din somn®, niel nu stic ece inmormintare e.
Am obosit umblind pe la mormintele baetilor, si
m’am oprit si en sa-mi mai hodinese ieste ciolane.”
Si cu ingrijire strinse garafiioara de untdelemn
si o lega intr'o basma neagra.

— V’0 murit pisa-ne vr’un copchil, cucoana?

— Un copil L... un-spre-zece copil, un-spre.zece...
si pe bietu barbatu-mei, pe toti i-am adus aici si
i-am asezat la vesnica odihna.

— Araca’n de mine! Ce spul...

- Un-spre-zece si tofi cogemite oameni, sci-
pati din ori-ce nevoie.

Unul era telegrafist la Bucuresti. O plecal bun
teafar, sanitos, si mi-o venit slab de-] batea vin-
tul, ca pe o frunza; aitul, profesor,—numa ce de o
bucata de vreme se tot plingea de o pirdalnica de
~de tusa, si azi tuseste, minl tuseste, pana ce so
dus si el dapa frate-sau ; cel-l-alt era slujbas la o ca-
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sierie o jucat intr'o noapte la o petrecere, nu s’ar
mal hoaini cine o stirnit tupaiala asta si dupa doua
saptamint de boala, parea nicl1 p’o mai fost... Si
ast-fel, ea si cum ar spune ceva pe derost, ea, cu
inima strinsa de durere, dar cu muschir feter linis-
titi, cu vorbe raspicate, ingira, mahalagioaicel in-
desate , dureroasa poveste a vietel e, tristul pe-
lerinaj ce-l face de atunci acolo, unde si-a ingropat
odata cu scumpii sufletului -ei, toate ilusiile vietel
el de mama. _

Alaiul sosea merea. Clopotele rasuna tinguios,
popil cinta deslegarea pacatelor, calicil sa indeasa,
se inghesuesc si se blastama, dascalil gindesc cu
pofta la bunatatea coliver inflorita cu bomboane,
cioelif st disputa colacii cu fata inflorita, eariosit
comenteazi tristul eveniment, cunoscutii mingie pe
cel atit de crud incercatl... numal balrina inalta si
slaba, priveste cu ochir rataciti...

Parintr, martirt a1l celel mal crude dintre du-
rerile omenesti! Dar n’a cunoscut ea aceasta? N'a
incercat aceste dureri de alitea ori! Prea au fost
nespus de dureroase intimplarile vietel el, prea au
fost de natura de a1 toci simturile, de ai impetri
inima.

Privesle-o tinere !... Cu toate amintirile negre.
ce trec in funebru convol, pe dinainfea ochilor et
stinsi, cu tota privelistea dureroasa, ce i se desfa-
sura inainte, privesle-o nicl, 0 lacrima !... nicl unal.

E linistita. Durerea i-a uscat lacrimile, i-a to-
cit nervil. :

E impietrita ca si lespedea pe care se odih- -
nestle.

Tu cautl linistea ! Vral lu aceasta liniste ? Tu
-cauti linistea! Vrer tu linistea mormintulul rece
si mut? Si, de unde stii, daca si acolo e adevara-
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ta liniste, cum tu o vrai? Mormintul e mut, el m
ne poate nimic spune.

Ce stim noi, ce e dincolo de dinsul!

Credem numal.

Fugi tinere, ocoleste aceste locurl: in ele nu
vel gasi linistea, caci tot ce te incunjoara, tot ce
se misca aci, e de natura de a impresiona dureros,
sufletul, mintea ta bolnava. Nu aicl intre morminte,
nu aicl vel gasi clipe de liniste. Linistea o al in tine,
in sufletul tao. Linisteao vel gasi in multumirea de
a fi, de a trai, pur si simplu, de a putea sa admirl
un frumos rasaril de soare, de a te lasa molatec
pe un intins de iarba verde, sub ploaia galbena 2
razelor de luna, de a privi sclipirile diamantice 2
valurilor batute de razele soarelul, sau argintia su-
prafata a apel, in care luna isi secalda fata el vi'
satoare pe cind tu, poiet din fire—fasecinat de im-
batatoarea priveliste a frumosulul, ce vorbeste ini-
mel tale, ce mingiie, desmearda simturiletale, cul-
cat a lene cu minele sub) cap, cu gura intredes
chisa, cu ochil plecati spre dormire, — privesli, simt,
gusti aceasta frumuseta, orl in legianarea mola-
teca a unel luntre, orl pe matasoasele maluri ale
unel ape.

Ah! Ce desavirsita multumire! Ce liniste! Ce
frumuseta !

Imi vel da dar dreptate, cind te intreb: lace
ai venit tu aiel, tinere, cu fata trasa de chinul gin-
durilor, cu ochir stinst de lungul noptilor nedor-
mite ? Ce cautl tu suflet sbuciumat? Ce cauti pe
acest intins de verdeata presurat cu mir de crucl
ce ne arata sfirsilul lupter pentru a fi si tinta ma-
teriel intrupate, supusa legilor nestramutate ale firel.

Fugl, ocoleste, acest imperiu al linister aparente.

Daca sufletul tan nostalgic nuo gaseste in a-
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dincele cute ale eului tat propriu, daca nuo gasestl
in admirarea frumosului, lipit de sinul tainicel na-
turl, totusi fugi, cacl aci nostalgia va fi mai du-
reroasa, gindurile mai negre, sufletul mai abatut.
Pretutindenea vei gasi, tinere, cite-va clipe de
liniste, dar la umbra mormintelor.... pici o-data!




DIN ALE FIREIL

E vara! vara! Cerul senin si albastru ea topx
zul, se imbratiseaza la orizont cu verdele de smarald
al dealurilor, cu albastrul vinat al padarilor inde
partate; pasarile fericite isi giugulesc penele, cin-
tind din cind in cind printre soptitoarele frunze ale
copacilor invechiti io zile; murmurul incetinel al pa-
raoasulul, ce curge in salturl usoare, printre valurile
de iarba moale si matasoasa, printre floricelele gal
bene, ce par niste stele revarsate pe intinsul inve-
lis de verdeata, se ingina, tremurind, cu fosnetul frup-
zelor si sa perde, se perde, lunecind a lene pe @
ripele zefirului alintat.

Din lumea wmicutilor vietuitoare, ce vin din o-
rizonturl departate, odata cu razele calduroase ale
soarelul si se duc cu dinsele, se urca spre ceruri, 0
melodie nespus de armonioasd, ce si revarsa ca un
potop de note, cind mai incete, ¢cind mai puternice,
intretaiate de triluri sonore, de sueraturi melodioase,
de pause ce ne misca intr’atita sufletul, c¢a omul se
pierde’n admirare, sufletul se desfata, iar mintea se
se inalta spre marile probleme ale creatiunel.

Si, pe c¢ind cea mai sublima dintre melodii ra-
suna tremurator si leganat dintre lucioasele frunze,
¢e tac s’asculta, mute de admirare, din huceagul a-
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propiat se aude, ca o ironie monotonul: Cucu! Cucu!

Cinta si tu pasare-a noroculul, cinta, cael co-
pil vesell si shurdalnici, te ingina cu bucurie, cind,
din preajma gardurilor pe linga care se silese a-si zidi
casute si cuptoare de lut, vetre, gardulete si cite si mar
cite nasbiti1 copilaresti — sau cind facindu-se seapati in
cite-o livede, se cocoteaza in virful copacilor, de-si
umplu, de nadejde, sinurile de mere,— aud prin‘impre-. -
jurimicintecul tan prevestitor de bine orl de rau.

E linisle, pasarile au tacut, doar susurul ador-
mitor al micelor vietuitoare, ce-sipetrec viata printre
firele tremuratoare de iarba, mai rasuna molatec din
intinderile inflorite.

Pe vale, coboara incetinel o turma sburdalnica,
iarr ciobanasul, cu caciula pe ceafi, chiama, din cind
in cind, cu duioasa-1 doina, cite-o oaie ratacita, pe
cind sunetul perdut al clopoteilor il ingina, ca si
cum mioarele ar voi sa-1arate ca inteleg dorul celui
ce le chiama.

Dintre lanurile de papusoi crescutl frumos de
ajung la briu, un taran volnic si ruman la fata, cu
camesa de tort de in, sclipitor de alba si incins cu
brii ros de lina, isi face loc, incet, incetinel, prin-
tre frunzisul des al papusoiulul si priveste cu min-
drie la draga podoaba a lanurilor, unde si-at ingro-
pat munca unel intregi primaverl ~el si ar sal

Dar vezi, cerul tinuse cu dinsul: griul. nalt ca
trestia daduse in spic; iar papusoiul prasit de-al
doilea, crescuse pana la brin si-s rasfata alintat la-
tele lur foi, la razele ferbinti ale soarelul.

Multumit de ce-1 intilnise ochiul, fericit ¢a nu
si-a amestecat in zadar sudoarea cu prazdele negre
ale tarinel, se lasa incetinel, spre f)dlhnﬂ, pe moa-
lele asternul al unul luminis si cautind cu drag‘sg‘)re
codru, isi incepu a zice cintecul; caci: de-1 rau sat
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bine rominului, de-1 roade vre-un necaz, oOri il ve-
seleste norocul, el ist cinta cintecul, ca-1 leac de
suparare si tovaras de bucurie: ‘

,Codrule frunza rotunda

De mi-ai da putina umbra,

Codrule cu frunza lata

Bruma caza, nu te bata;

Codrule, frunza de nuc

Tu ma legeni, en ma culc;

Codruale frunza mierie

Eua ma cule, tu ma mingiie.

e —

v



OAMENI SI OAMENI

£ nadusitoare, e arzatoare, atmosfera Iasilor, in
arzatoarele zile de vara; Iar tu, doritor de cerur!
pururea albastre, de aer imbalsamat, de zefirari
duler, carl sa mingie alintat fruntea-ti imbrobonata
de sudoare, esti osindit sa-iI imbicsecsesti plaminit
cu colbul fin, cesa ridica, la fie-care usoara bataie
de vint, sa - vezl —ridicind ochil in sus—o atmosfera
tulbure, sa-tt vijie in nrechi, asurzitorul vuet al o-
rasulut, in loc de lin-adormilorul fosnet al frunzelor
soptitoare din padure.

Dar daca pe linga dorinta de-a respira aerul curat
al imenselor c¢impii in floare, daca pe linga bucu-
ria de-a scapa, pentru cite-va ceasurl macar, de
vuetul orasanesc, gustind, sub limpezimea albastra,
cite-va clipe de fericire rustica, mal al, tu, cetatean
pasnic al Iasilor, citl-va franci in fundul vechel tale
pungi, atuncl lasa pagina caldura, iati adio de la
aerul imbicsil de colb, de la cerul tulbure si pe a-
ripele smeulul de foc, shoara, sboara intr’acolo unde
padurea cu umbra el le chiama la dulece odihna;
unde riu}, cu undele-T crete, te indeamni sa te ra-
coresti; unde in sfirsit linistea si monotonia locuri-
lor singuratice itl picura incet, incetinel, in suflet
palsamul uitator de griji, de patemi si de sbucium.
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Ei nu stio cum sunt unil asa nepasatorl de
toate si cu fie-ce zi ce-o traesc mat mult, mai mult
vad deosebirea dintre mine si altil. Sufletul gltorq
nu se sgudue de cit de evenimente pu_termce i
simtul lor de frumos, rafinat si pretentios, arar¢
se lasa, orl se simte impresionat de farmecul pri
velistelor singuratice ale naturer, infiiferente unel
judecat! recl, scumpe, infinit de taimce’, ol pl_me
de’ntales, de poesie, de farmec pentr’o fire sim-
titoare. :

Netarmurita e placerea sufleteasca ce o sm}t
atun=1, cind, in fuga nebuna a trenulur, privesce dip
deparlare cum s’astern in roata, cu iuteala gindului,
cimpiile de un verde-galban, or? intinsele lanurt de
popusoi, ce sa pleaca in lina leganare, sat ogoarele
auril de griu, ce sclipesc din departare ca valurt
muiate in raze de soare, dealurile albaslre ca cerul
senin al unel noptide vara s<i invesmintate in ceaté}
departarel, muntii senelif, ce se pierd in orizont §i
apele ce plutesc intre malurile verzi inghirlandate
de florl si suprafata argintie, pe care se joaca sglo-
biile raze, ca stropi de stralucitoare diamante. .

Dar ca sa gustr in deplini ticna si multunire,
toate aceste placer), ce frumusetile si farmecul va-
turer ti le harazeste, trebuie sa fugi departe de
oameni, deoamenil acestia moderni, ori preocupatl,
muncitl de o singura idee: ,banul®, ori blazati $t
nepasatori, searbezi la suflet si la trup.

Puneti, rogu-va, in mijlocul unui c¢imp, imbra-
cal in haina lui de serbatoare, la poalele unai deal,
orf in preajma unui isvor, pe cel mal sclivisit re-
presentant al elegantet si va vetr uimi de nota dis’
cordanta din tabloul dumneavoastra. 0! Dar dacd
in locul acelul homunculus, veti asaza un romin,
sdravan ca bradul ‘'de la munte, fmbracat in poe-

—y
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ticul costum national, cita idilica frumusete, cit farmec
nu vetl gasi aluncea in acest tablot natural.

Shor ca gindul, nu pe aripele smeulul, ¢i pe a-
ripele smeulul modern.

Si pe cind ochii mel ecstaziati sorb departarile
si admira minunatele jocuri ale firel, alaturi de
mine, un cetatean rotofer, cu mijlocul si ceafa res-
pectabile, motae de caldura si nadusala pe moile
perini ale vagonulur. Huruitul monoton al rotilor
e cint mingietor dulcel lul somnolentt si, intre vis
si viata ce-1 pasa lul de cerurile albastre, de lanu-
rile aurii, de apele argintii, de muntii senelil, ce se
intrevad printre ferestrele vagonulul ca prin rira-
culoasa ochiana a unel panorame, cind, intracel
dolce far niente, poate el vede inaltindu-se, inainte-I,
munti de galbeni side argint. O, nemiloasa soarta!
Grasuleanul mei tovaras de drum e nevoit sa’si
intrerupa, pentru cile-va clipe, sirul duleelor lutvi-
siri. O mica halla. Trenul s’a oprit si usa se
deschide bruse; iar 1o prevazurile ef, apare und
din vechile mele cunostinti de scoala.

Tinar, elegant, ca totl feciorit de bani gata, a
trebuit imperios sa treaca granita, ca sa capete
mult rivnita spoiala frantuzeasca. De acolo a ve-
pit. in salbatica-T patrie—cum 1I placea s’o nu-
measca—cu un cosmopolitism exagerat si cu o 10=
diferenta idem, pentru tot ce e rominesc.

Dupa o conventionala stringere de mina, ele-
gantul nol venit se asezd plictisit pe canapea,
tocmindu-s! mecaniceste cravata si mansetele co-
lorale.

Uitind, penlr’un moment, ¢a am in fata mea

un tinar umblat san voiajat—cum ar spune din-
sul—ma apropil si’l invit a lua loc linga fereastra,
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ca fmpreuna, si comentam asupra acestor frumu-
seli ce jucati o hora fantastica in preajma ochilor
nostri. ‘

Darn’avunoroc prieteneasea mea invitare. Blasa-
tul tinar dete cu indiferenti din umerl, si zimbind
prietenos imi zise: .

»Non, merci, je ne vois pas rien de beau; mol
je ne m’amuse pas a de riens®.

— Dar, te stiam, amice, un fervent adorator
al privelistelor frumoase.....

— A! ba! cind cine-va, mon cher, vede mun-
tit si framusetile Elvetiel, cind vede positiile pito-
resti ale Frantei, ori laliei, je t'assure cid acestea
iti par niste salbatice colturi de lume.....

Un suier prelung si spre marea mea multu-
wmire trenul se opri in gara R.... N’avul niel vre
mea sa raspund sclivisitului nepot a lui Traian.
Atit mai bine. Fie-care sa-s1 pastreze felul lul
de a vedea.

O conventionala stringere de mina si mi-am
luat talpasita inainte pe drumul satului, sa respir,
in acest colt selbatic de lume, aerul imbalsamat al
unel sari de vara, se admir, in duioasa tacere a
pustiului, operele wmarete ale creatiunei, pe cind e-
legantul meu ghigherl va visa positiunele pitorest
ale Franciel, iar burtosul tovaras de drum, muntii
de galben! si de argint.




NOTE SI IMPRESII

Huruitul sutrerupt al masinel imi cinta in auz
un cintee necunoscut mie. E un fel de bocet stri-
denl al literilor strinse in imbritisarea puternica,
@mbrat_isarea de moarte a presel mecanice. Huru-
iala aceia neintileasa imi pare ca un potop de gla-
suri, de riset si plinset, de glume si vorbe, de doine
si hore, de ironil si pavardaje, aduse din departa-
vile albastre pe nebunatecile =vipl ale vintulur...

Si mosneagul cu barba lul alba, cu ochii ca-
zutl, in fundul capulul de oboseala, cu obrajil subti,
invirte meren roata si roatamereu cinta, si mintea
mea se perde’n gindurl....

Rind pe rind, foile curate ea lacrima isi plea-
ca usurel grumajif, ca toate acele mii de patimi si
doruri, de laerimi si risele, de ironii si polemici,
intrupate in literile negre, si-sl puna recea lor pe-
ceta pe fruntea alba si nepatati a hirtiei. Ca si
gindurile sburdalnice, vor sbura in curind si ele,
sa impraslie prin lume, acel noian de simtirl ome-
nesti, acel noian de vorbe, de vest si povesti, pur-
tind fie-care pecelea celui ce le-a dat pastere.

Doritori de a-st lua care mal de care, mal iu-
te foile, baetil dan navala pe usa. Un val de zia-
re fie-caruia si se retrag in fuga, vorbind iute, sfa-
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dindu-se si socotindu-si cistigul ce-o sa-I loveasca....
E lapta pentru trail, de vreme inascutd, adinc o=
radacinata.

Tes, ma departez.... In urechl insa imI ramine
vuietul intrerupt al masiael.

%k  k
%

,Luceafarul de mine“! se aude pe slrada gla-
suirea unul altist pronuntat si din unghiurile stra-
delor, alte glasuri.... Un potop de slirigite: subti-
ratice, ragusite, lari, mai incete.... de tot soiul. Sunt
vinzatoril de ziare, ce cauta sa le iasd pinea.

Uite-l, poetul —cu ochii umezl si adinel, cu pri-
virea senina si linistita, cu trasaturile feter regi-
late, dar cu un zimbet amar incremenit in coltul
gurel —isi indeamna pasul mal iute si ajungind ba-
eatul, iea o foaie in schimbul unel monede.

Se uita ginditor la rindurile, ce cauta sa intro-
peze resvratitele lur simturi, ,Ce ironie! Cum ? nu-
mal atit am spus ea! Asta-1totul?.... €reerul meu
se framinta de-atitea probleme, ce-mi cad sub jude-
cata mintel, inima mea bate sub presiunea atitor
puternice impresiuni si simtiminte siet, e, numat
atit am putut spune.... Pacal, de o mie de orl pacat,
sa te mal incerct a da forma ceior simtite si faw
rite din insotirea gindulul si-a inimel. Zadaroica
truda! Dragoste si ura, admiratie si groaza, mul-
tumire si rasvratire sufleteasca, tot acest clocet de
simtiri si palemi, in care sufletu-ii fierbe, in van al
cauta sa-l arati altora; in zadar ai cauta sa l-arati
tie insuti—tot-dea-una vel raminea nemultumit.

f»& simti, e atit de vast; a spune ce simtl... €
creat.l‘unea, a carei suflet e propria ta simiire.

Soarta.... soarta, cumplit de nedreapta, da vu°
nora tot, altora nimic, sau aproape nimic. Te nasli,
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tu pumn de pamint, in tine cugermenul revollel si
a nemultumirer de sine, imprejurarile 'ti hranesc
sepsibilitatea si in schimb..... nimie, nicl macar pu-
terea geniala de a-tt intrupa cugetarea intr'o for-
ma cit mai aproape de puterea nemarginita a do-
rurilor tale, de inaltimea gigantica a gindulul tau....

Far’de noroein toate ..

Si ¢’o miscare nervoasa, mototoli nevinovata
foaie, si svirl.... il facu vint inlr’o gradinita megiesa..

,Dormitl nenorocite rinduri! Daca nu sunteti
in stare, pe mine, sa ma inaltatl cu sufletul, la a-
cele inaltimi nemasurale, pe unde gindul fugar m’a
purtat, dar inca pe acel a caror sensibilitate, atro-
fiata sub imensele greutati ale vietei, n’a fost scor-
monita de visurl tulburatoare!“

Si pleca inainte poetul, pierzindu-se incetul
cu incetul printre sirurile de case, printre stradele:
cotitoare, ginditor, cu buzele strinse, cu ochil lur
negri scinteietorl.

***

Sa minince, ziarul, cu ochii, nu alt-ceva, asa
de hulpav petrecea rindurile trecatorul mea. ,Bun!
bravo! lmi vine sa-mi ia mina stinga cu cea dreapta
si sa ma felicitez. Uile, frate! perfect! Nicl ca se
f)oate un articol mai puternic.... mai sugestiv.... marl
sdrobitor.... L’am dat gata, si pace! Li-s numarate
zilisoarele, macar faca el ce-or face.... laca.... da,
asta-1 foarte bine zis.... Asta-l drept...., asta nu-t
drept.... Nu face pnimic. Iel, o mica inscenare.... a-
pol ca alt-fel n"am ce face.... Asa se scrie un arti-
col puternic. : _

Er1 se sopteala Rigler, ca stat bine si ca nu se
dan dusi cu una cu doua; ia sa’ml. scot incetinel
si cealalta gazeid.... Trebue sa fil diplomat, eca nw
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merge. Daca te pomenesti ca aistea se nita stind
la’putere, ramin et cu ochil la stele; ba cum ii
traiu scurt, te pomenesli ca eu oia vota de-a dreap:
ta Talalui, cind s’or rasgindi si dinsil sa pund mi-
na pe frine... E1! neica! sinceritatea a mineat-o lupul
Serie, baete, serie! cind cu unil, ¢ind cu altif, puma
nu te da de gol.... He, he, hel! c¢’apolasa fac si el
Cine-ar banui ca tot acelas condel le-o faurit pe &
mindoua. Sist! sa nu m’auda niment..."

Si tiparindu-le binisor, puse amindoua ziarele
in buzunarul surtuculul....

Invirte, invirte, nene asinist......

E vesnica lnpta pentru existenta




POEMA IN PROSA

. Pe ¢imp se ‘nalta iarba-s’imbraca 'n verdea
haina, iutinsele paminturi. Padurea vestejita, e azt
in sarbatoare, eaci cintul drag de pasari, adus-a
veste buna : venirea prima.verel, cu florT si cer al-
bastru, cu soare plin de viata, cu ce-T mai drag
pe lume.

Copaci-s plini de muguri, de frunze abia nas-
cule, ce tremura-n fiorul sublim al reinvierel. In
vale, viorele, plapinde, mici umile st-ascund prin
frunze fruntea; dar totusi adierea, zefirului sagal-
nie, le scoale la iveala pe micele naive — dragi flort
de prima-vara, s’imprastie parfumul, prin vai, incet
la vale. Un murmur lung s’aude: e sfada ‘neeat’a
apel cu pietrele din cale, cu lot ce-1 sta’n potriva,
cind ea, abia scapata, din grea robie-a ghietei, nu
stie cum s’alerge, mal jute, mail in graba, sa-siin-
tilneasca scumpil, iubitit el tovarasi, cu cares= stat
de vorba, atit amar de vreme: din zoril prima-ve-
rel pan’la apus de toamna.

A el poveste-l lunga si'n fie-care vara, din noo
o ’ncepe a spunea si firelor de iarba ce-o mingae,
plecate pe unda el albastra si florilor frumoase, ce
curioase capust ridica s’o asculte. Si nu le spune
apa de o-dat’a el poveste; le chiama 'ntaia pe nume,
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sa vad’anume cile, in somnul pefiintel rimas-ai in-
gropate. Si din vecine afla, caci fie-care Spune,
de-1 noua-abia-venita, iubita cea de-aldturl.

Piraul le iubeste pe toate deo potriva, le spune
atitea glume, atitea dulcl nimicurt; iar ele’ dat
parfumul.

Dar une-ori se’nlimpla ca ploaia far’ de mila,

si-1 biciuiase’ amarnie, 'atunci pirdul jalnie, plin-
gind se roaga erbel si florilor frumoase, sa viod
toate-odata, puternici pavaza sa-1 faca mal in grabd,
sa nu-l mai doara ploaia. i, Doamue, cum se’nfarie,
cind ele stan la gindurl si nu- asculta pasul! Se
face galben-vinat si creste de turbare, s’avinta pest:
cimpuri si'n furia lui, itf pare ca totul vrea sa’nece.
Dar vezi ca supararea il trece asa de iute, cum trec
pe ceruri norii, si el uimit de frica ce a’mprastiat
in juru-1 s’induiosat de jalea ce le-a cuprins pe
toate —iubitele-1 vecine—le cere blind ertare si se
intoarce iara pe asternut de pietre, in vadul ce’l
asteapta.
: Si, iar prieteni vesell, uitind minie, ura, incep
din noa sa duca acelasi traii cuminte: pirdul blind
incinta si florile si iarba, iar ele-i daw por:
fumul.

In tol e numal viata. Caldura ca ub balsam
a strabatut pamintul si suflet harazit-a faptarilor
cuprinse de trisla nemiscare de ‘nghetul  gret al
ernel. Sub farmecul caldurei, s’avinta'n sirurl p¢
gre, furnicele vioaie, si'n calea lor rastoarna, cu
mulla voinicie, bobite micl de tarna—movila uriasd
le pare lor firima ce harnic o pravale.

Pe ea ca si pe omul ce 'n vrajba necurmatd,
se lupta sa cuprinda pamintul altor neamur, acelasl
dor i1 mina, acelast dor i poarta: e sfintul dor
al viefei, e dragul dea trdi. De frica mortel fuge

o
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si bieata musculita si cel ce vrea s’o prinda. Cind
n’ar fi moartea cruda, cind n’am cadea in lupta cu
cel ce e mal tare si cind de acea cadere, n’ar fi
legata moartea, nici frica n’ar mar fi.

Din deal abea s’aude, de clopotel, un clinchet.
E turma ce scoboara agale agale 'n vale. Pierdute
prinlre iarba, par flor1 frumoase, albe, mioarele
grasuta si mieluseil sdraveni. In urma ciobanasul,
privind cu drag la ele, le cintd 'n frunzuliti nemu-
ritoarea doind, din sufletul lul smulsa.

Din cintecul lut jalnic, din notele-1 duioase, ra-
sare ’n vecl aceiasi puternica dorinta: dorinfa de-a
traé, si jalea pewtru viaia, ce glim c'avem S-0
pierdem.




REFLEXII CIMPENESTI SI IMPRESIL

(DIN NOTELE UNUI SENSITIV})

E o zi ferbinte din lulie.

Pe cerul albastru cenusiu, nicl un nour, iar
din imensitatea senind a zenitului, se revarsa, pe
pamintul, coplesit de caldura, petop de ' raze fer-
bintt, arzatoare. Nicl o frunza nicl un firicel de
iarba nu se miseca, ci, ofilite si insetate, si-au ple-
cat fruntea, asteptind-—se vede—ca, O lin-clatini-
toare adiere de zefir, sa le scoata din sfirseala ce
le-a cuprins.

Florile si-au inchis corola, sau si-at plecat le-
nes petalele adormite, peste cari, doar flutureit,
schinteind prin zaduhul incropit, alearga de sa aseaza
si leganindu-se dulce, aninati ue staminele galbene,
pare ca voesc sa le soarba ultima picatura de viata.

Prin pajiste, unde iarba-1 mal rara, furnicele
se rashoesc ori se joaca intre dinsele; iar cite 0
albina istovita, dar vesnic dornica de-a aduna, mal
bizie obosita in prelargul cimpiel. Din gaurile &
dinet si inguste, paianjenii de cimp isT scot 141
veala, din cind in cind, lungile lor picioare si inse
tati de singe, pindesc si asteapta, ca prada nesti-
utoare sa le pice in ghiare.

Oh! cum nu iest la iveala, infama fiinta, sa te



strivese cu picioarele mele! Sa te strivesc cu a-
ceiasi bucurie cu care tu sugi viata atilor fiinti, ne-
vinovate tie eu nimic. Sa te strivesc eu, caclprea
huzurestt tu si cu a1 tai, fara pasare: prea va o-
moriti in de vol. Va furati bunul, unul altuia, si
picl legl n’avetl, sa va pedepsasca, nici judecatori,
sa va judece, nici inchisort corectionale, sa va co-
recteze, nici ocne, unde, in munca silnica, sa va
petreceti viata, peste care se intinde purpuria pe-
cete a singelui.

Sa’ti fin eu suprema lege si sa te judec asa
cum imi place si cum sint convins ca meritl. Sint
mail pulernic de cil tine; sint mai puternic si sint
regele fiintelor. Va cirmuim si avem dreptal, de
viata si de moarte, asupra voastra, necuvinta-
toarelor.

Si de ce nu te-asi pimici? Ce folos aducl tu
lamel acestia, pamintului acestuia, ce-! uritesti cu
hidoasa si netrebnica ta faptura®?.. Al.. dar ce
aud?.... E vocea constiintel si a dreptel mele ju-
decati redesteptate.... )

, Fiinti netrebnice! fapturi hidoase! Dar cine
le numeste ast-fel ? Vol oamenii. Oareﬁ dfe. ar a-
vea ele glas, cum v’ar numi ele pe vor? Si, cie
stie, in felul lor de a se intalege, cum va judeca
sice zic despre vol.— Fiinti netrebnice, pentru vol,
cael vatt deprins a le numi asl-fql; dar Pentru
marele gt nepdtrunsul univers, mica §i neimsen
nala tiratoare si geniul inve.ntator al }e}egraﬁei
fara sirma, san geniul descoperitor al e.lectrlc.llal;el, [_
care intr’o clipeala nuwmal ar putea despuia de viata sule
de micl indivizi—siot aceiasl poveste;.pen“tl‘u E/,
pentru infinitul univers, acelag rost |l.alu: ::sl-l
si altit. Toale fortele motore i infclectuale un

ca-se intr’o suprema sfortare si deslantueasca-gl ge-
10
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niile, toata a lor patrundere, in descoperirl §i io-
ventiunl uimitoare; in creatiuni, ce mintea multora
nu le va putea pricepe, ce se va schimba in ma-
rele Tot? Cine va adinira, cine se va cutremura
de puterea mintel omenesti? Cine se va infiora si
cine va tremura sub farmecul sau creatiunea ge-
niurilor?

Omul. numai el, singur. Pamint, ca si cel ce
cu cugetarea s’a ridicat in alte sfere, va tremura
sise vainfiora, va pricepe si va simti, numai, cind pute-
rea creatoare if va lipsi; marele fot insa, supus le
gel supreme, isi va urma ticnit calea inainte,
toate acele framintary, tot acel mare, sublim, infi
orator, al vostru, nu’l mised, cum pe vol nu vaa
bate un firisor neaperceptibil de colb, ce se lasd
usurel pe flinta voastra.

Mosinotul de furnici, familia paianjenului,
colonia albinelor sunt niste lumé in miniatura, cu
administratia, cu legile si cu organisatia lor, si cine
poate sd ne dovedeasca, pand la evidenta, ca sl
noi nu suntem o lume in miniatura si ca alte luny,
cum mintea noastra nu si le poate inchipui, nu
traesc si nu sa svircolesc in sbuciumul altor pa-
temI necunoscute noua“.

Asa dar, cind si tu—harazindu-ti-se vieata —al
drept la dinsa, cind pentru marele tof, a1 aceiasi wenire
ca si cel, ce despretuitor cata la tine, de ce te-asl
astepta, insatosat de-a te sfirma, sa esi din intu-
necoasa ta locuinta?

Traeste. AI si tu dreptul la viata, de oare-ce
o al in line. Traeste, pana ce vel cadea prada
luptet pentru a fi.

. . . . . . .

Caldura creste merea. Nicl un copacel, nicl
0o umbra unde sa fit la adapostul sagetatoarelor
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raze. Gura mi-e uscala de caldura. Cit n’ar pre-
tui acum un coltisor umbrit si o ciutura cu apa,
sa’mi pot racori obrajii, sa’mi pot racori sufletul !....
Iini lacrameaza ochil de arsita. Privesc inainte—
nimie. Dar de dupa un delusel se zareste virful
unel cumpene..... Jutesc pasil inspre acest liman
bine-cuvintat. Din virful movilel mai privese o
¢lipa in largul gimpiel nadusite. Ea se ofelea, mu-
rea incetul cu incetul, de dorul apel, ce, mie, no-
rocul mi-o dase la indamina. Cum trebuie sa-mi
fie siralucit ochii de bucuria animalica de a’mi ra-
cori trupul cu apa renviitoare.

lata-ma’s ajuns. Citi, ah! citi nuse vor fi ru-
gat Domnului, pentru odihna drept-credinciosului,
care le-a facul.

Mi-am racorit fata cu apa limpede ca Jacrima.
Am baut, si nu stia cum, iarba, asa de frumoasa
pe alocurea, si umbra otetarului din preajma fin-
{iner ma pofteat la odihna.

M’amn culeat, punindu’mi eipataiu un brat de
jarba moale si mirositoare; dar ce multumit asi fi
fost sa fi putut imparti cu insetata cimpie din vale,
o parle din norocul meu.




FARMEC DE LUNA

Liniste ce nasli in inimi adorare pentru ce-
rarl, pentru tot ce creatorul prin puterea lul pe-a
dat, liniste, de c¢ind te caut si abia in codrul verde,
sub lumina alb’a lunei, sufletul meu te-a aflat.

E sublima noaptea ’n codru cind in sfinta lui
tacere stai uitat uital de lume, si spre bolta ioste-
lata lasi, privirea ta s’alerge, peste luna si luceferi,
peste ramuri, prin poteca.

In padure nici un sgomol, numai freamatul de
frunze, ca o tainica soplire se aude’n intunerie, iar
pe vale’n leganare, firicelele de iarba sa apleaca, lin
sa-si spuie multamirea ce le face vinlisorul cel de
saera —blindul, dulcele prieten—ce le-alinta, le sa-
ruta de cu seara psna’n noapte. Printre crengele
umbroase se iveste luna pala si in razele de aur
poleieste codrul, valea, urmarind, in calea- lunga
si albastra—numa’n stele—pe iubilul, ce se pierde
si apune dupa munti inalti siape ne gindit de’nde-
parlate.

Duiosia blind’a lunel ea si farmecul din basme
se intinde peste ‘ntreaga fire-’aceasta soplitoare si
de stal mar mult in codrul, poleit de raza luner ti
se pare ci aninil, cu slejaril staa de vorba noaptea
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toatd, povestind intre suspine si cu soapte inceti-
vele dragostea reginel pale.

Lacul, imbracat in argintiea-l haina incretita,
doarme, oglindind in fata-1 lucie blinda si duioasa
lupa; iar pe miscaloare unde, de zefir incet minata,
lin aluneca o luntre, ca un vis ca o pavere. Ca
in basmele cu Zine si llene Cosinzene, se 7arest
¢a doua umbre diafane, mladioase, ce privesc pier-
dute’n zarea laculut scaldat in raze.

Cine.or fi? doar luna stie, care tainueste toate
ale lumilor pacate. lei pe lac, uitatl de lume, grija
lor n’o are niment; luntrea ‘ncet desface apa, el plu-
tesc in visurl line si nief cind dori-vor poate feri-
cire mai deplina ca plimbarea de pe apa, cind sub
farmecul de luna, in tacerea nopiel clare, lin alu-
necall pe unde.

Fericit;, ca dinsii, atuncea, rar gasestl pe lume
oameni, cacl in sgomotele vietei, intre lumea cea
in sbucium, fericirea-1 amagire trecatoare a unel
clipe. Numa’n farmecul naturer, departat de-a lu-
mel valuri si de-a el desartariuni, potl gusta in ticna
pacea sufleteasca, fara care viata noastra e O Su=
ferinta lunga, ne'ntaleasa si amara. _

Ca un cint pierdut pe ape vine ncet din de-
partare fluerat duios de doina, ce patrunde- -ugor
in codru si'nfioara frunza toala, frunza toata, firea
{oata. $i' in clar-obscurul noptei, pe sub bolla nu-
ma’n stele si sub poleiala lunel stau si ascult ca
fermecata tremurat’usor de doina. ;

Armonia asta dulee ‘itl rechiama vag in minte
vietele traile’n tiapurl al atitor mil de oamenl fra-
mintatl in calea vietel de atita dor $i patiml.

Tristr si clatina copacil si de jalea doinel, plo-
pil, ist nclina mindra frunte, cact de_z-arostul 5_th
povestea sbuciumatulut ce cinta jalnic in puterea
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noptir. El, durerea lui si-a spus-o la tulpina lor
de-arindul si cu lacrimile-1 calde a udat atit de-ade-
sea frunzele jos asternute.

O ! de cite orl in codru a patruns fiorul doinel,
ce de-atitea orl a zis-o tinarul muncit pe dragul
unui vis de tinerete, unor ochi capril, sagalnicl
Stapinit de suferinta si nelinistea iubirel sI nostalgic
dup’o viala, ce-a trait-o doar in minte, a’nvatat sa
cinte doina si-a avut ca dascal luna si’nstelata bolt’a
noptei si povestea ce-ia spus-o frunzele soptind in
noaple.

Mai inceata, mail inceata, ca un cint pierdut pe
valuri, doina, abia, abia s’aude, trimetind din depar-
lare duiosia unel note, ca suspinul unui suflet, ce se
stinge asa cu’ncetul in amurgul trist al vietel

Si din nou pluteste'n aer, pesie vale, peste
codru linistea duioas’a noptir.




GINDURI

Ce sta pe loc si nu se schimba in lumea noastra
paminteasca ? Apele-si muta cursul, muntil se pra-
busesc, si alti1 le iau locul, iar peste val s’astern pa-
turf de pamint si dealurl se nalta, acolo unde o-
data eran prapaslii adincl.

Peste cimitirul, tacut si indurerat, de alta data,
oamenil si-au zidit palaturl pompoase, ori colibe
amile. Uilatorit de ce-1 asteapla, selupta intre dinsit
pentru glorie orl pentru pine. Ei rid si pling, se
dusmanese, se iubesc sal S€ urase, se zavistuesc si
se ponegresc Si in virtejul vieter, uita ca'n urma,
at haosul intuneecat al trecutului, ipainte lumina
inperceptibila a viitorului, in care pu vor pluti el—
oamenii de azi—si unde cu toate luptele ipotezelor
nu pot vedea nimic hotarit.

Uita oamenil prezentulul, ca jos, in colbul si
sub colbul framintat de picioarele lor, odihnesle, o
lume, ce-a trait in viltoarea acelorasi palimi si
framintari.

Ogdihneste o lume 1?

Qare odihna, linistea absoluta, cuprinde, sta-
pineste, lumea din care simtirea sa loat shorul ?

Simtirea e aceiasl, vecnica si nemuritoare, doar
pumal ca se manifesta sub o alta forma.



Eternul dor de-a trai a nascat in wnol patrio-
{ismul, iubirea de oamenl ca si iubirea sexuald
Chiar impulsul de a ajunge tot mal sus, pe scar
maririlor lumests, e inca o manifestare a dorului de
viata, ce, cu atit mat indaralnic ne roade, cu cit
mal deslusit vedem ce trecatori sintem.

Si cind simtirea n’are clipa de odihod, cic
un fluid se perindeaza prin veacuri, de la o genera-
tie la alta, ne mingiiem cu gindul ca, macar mate-
ria inerta, ea se va bucura de linistea haoliculul
imperia a lur Plutone.

Dar ce odihna e aceia cind, supuse legilor ce
de veacur! cirmuesc universul, toate acele lumi, de
veacuri stinse, se framinta daca nu in haosul sbu-
ciamului vietir si al simtirii,—in acel al transfor-
marilor, al vesniculut schimb de materii ? Tarina
lor hraneste ogoarele noastre; iar peste locuintele
lor de veci cum le placea sa le numeasca -ne Zi-
dim, c’o infrigurata graba, cuiburile noastre de
adapost.

Ce falsa e inchipuita odihna a materiet !

Adune-si pulberea risipila, batrinul, care, bind
amarul pahar al mortil, lasase cu limba de moarte
dorinta ca neam de neamul lur sa-1 aibd grija de
mormint, si1 arda candela la capatain; iar
de salcia, ce-T va rasadi-o pe mormint, sa nu uite.
Cu ce durere ar vedea mosul ca de atunel lumea
s’a fumultit si ca mormintele tuturor pravoslavoi-
cilor crestini—contimporani de a1 lui—aa fost des-
poiele de pietrele comemorative, ce servesc azl de
scarl la casa, pe vremurl a bisericel, azi preficuta,
reparala si data in chirie.

Hei! hel! si bielul mosu ar mail auzi, cu ini-
ma strinsa de durere, ea azi higiena nu mai inga-
duie, pravoslavnicilor creslini, sa fie ingropati in
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curtea bisericit, in preajma sfintulur focar al cre-
dintit lor mingiiloare. O! dar toate acestea nu l'ar
face s doreasca din nou intunericul mormintulul
ca profanarea mormintulut sau si a lor siai. De
dinsul ca si de ceilalti, stranepotii, imprastiati prin
lume, or1 uluiti de virtejul vietel, uitat’an, en desa-
virgire, si n’ar putea nemeri locul, unde strabunil
lor au fost asazati spre odihna, cu toate ca el s’an
lasat pe vecl spre pomenire bisericei, facindu-1—
din viata inca-- daruri hogate si alese.

Dar cine ma ecata in vravul de pomelnice si
chiar de cata, asta nuimpiedica pe dascal, ca de a-
ripa crucil unui mormint uitat si parasit, sa-si lege
juncana.

Ce sa-1 faci! larba de pe mormint era asa de
grasa si vacuta asa de flaminda!

Si s’ar mal incruei mosul si ar ofta din bae-
rile inimii, cind ar vedea, ce aproape de mormintul
lul si-an ridicat gospodaril gainariile, asa ca salcia
de la capul lul le e vesnic adapost.

E! dar ce sa facl, mosule, daca om linga om
s'a tras si casa linga casa an zidit. Nu mal e loc
pentru oameni. S’a umplut pamintul de v.iet_uitoare,
ca in ajunul zilel de apol. Unde vroial, u_n(}e,
sa-si lase dascalul vaca sa pasea; unde sa-si ridice
gaihal'iile, daca paminlul e asa de ingust?

S’apol, mine, poimine, nicl urma nu va mal
raminea din mormintul protanat. Cucosil nu vor
mat cinta in salcia de la capataiul tan, caci salcia
de mult va fi ajutat la fertul citor-va oale cu min-
care; vaca nu va mal paste cacl, din slu.ul .[)ﬁmil]-
tulul batatorit, iarba nu va mal creste si nicl ma-
car copiil preotului nu se vor mal juea in tarna de
pe mormintul tau, zidindu-si case, cacl pe flcglo (']e-
mult, demult, ori sapa vre unul harnic gradinar o
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fi prubuluit niste straturl, ort zidarul mesler i3l va
fi scormolit o groapa de stins varul.

Si decl, cind nimic nu sta pe loc si totul se
schimba inlumea noastra paminteasca, cind apele-sI
muta cursul, cind muntit se prabusesc, iar altii le
iat locul, cind peste var s’astern paturi peste pa-
turt de pamint si dealuri se "nalta acolo unde fura odata
prapastil uimitoare, nu mda mai mier cind la casa
vecina scarile-s facute din pietre pe carl sta seris:

,Aici odilnesle, intru Domnul, sufletul ri-
posatului......

Vremea schimbéa toate.




RELE SOCIALE

. ZLece Martie! De doua zile linara prima-vara,
inspiratoarea poetilor, gingasa tovarasa a visatori-
lor. e oaspetea noastra si aftara ninge, ninge mereu,
ca’n ajunul ernel si e rece—o raceala umeda, ce-ti
patrunde pina’n maduva oaselor —ca intr’un friguros
apus de loamna.

Cel saraci se sgribulesc de frig, prin case, ba-
nuind lul Dumnezea ca n’are mila si grija de din-
sil; agrarii, veseli, is1 framinta minele de bucurie,
ca pamintul insetat are ce soarbe din imbelsuga-
tul omat de Martie; negustorit stai cu minele in
sin si, insirind verzi si uscate, cata si el lung in
dorul musteriilor, dind la toll dracii vremea asta
ometoasa si mocirloasa, care tine clientil legatl in
casa; functionarii, in birourl, sub impresia apel, ce
le-a trecut prin galosi, indaratnici de a tinea mat
mult ca o iarni, ori de groaza frigulul ce le aduce
aminte ca lemnele-s pe sfarsite in camara, blastema,
asa printre lucrari—ecind marl gasesc sl el un pic
de vreme—cer si pamint, guvern $l opozitie, cali-
cie si nevoi, totul lur tot; iar ea stan si cuget, ce
asemanare e intre aceste reci sitriste, zorl de pri-
mi-vara, si primavara vieter, unel bune part din
generatia ce sa ridica.
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Nu stiu cum, dar par-ca si timpul tine ison
vremurilor, ce din ce in ce se fac mal impovori
toare, mai grele pe trait.

***

Eraovreme, cind parintele, privindu-st copilasii,
cum in nevinovatia lor copilareasca, se joaca, faciqd
fel de fel de nazbitii, i crestea inima de bucurie
vazind casa plina de copii, vazind ca se intelege
ceva din munca lui, ca are pentru cine trai pe lume.
Azi, priveste parintele (vorbese, bine inteles, de
clasa oamenilor nevoiasi, de cel carl lupta, lupld
amar pentru viata, caci celor bogati, cine sa le mal
dGuca grija; pentru dinsii e bine si'n vreme de
razboi si'n vreme de pace) incretit si cu inima
strinsa de groaza, la pipernicitii lui copit, la mi-
cele umbre limfatice si serofuloase, care mijesc prin
casa, ca niste mitisort bolnavi, aturisindu-si ceasul
cind s’a mal insurat, ca sa se vada acum nevoit
sa spund: val de noi, ieloc¢ sa zica pumai: vai de
mine; iar mama, chinuita si amarita, de nevoile
zilnice, dindu-se val virtej sa le poata pe toate
scoate la capat, i1 vine si’si curme zilele, daca simte
ca din nenorocire, in casa va fi unul mar mult.

Sarman si nevinovat oaspete, daca mijloacele
la care chinuita mama recurge, au efect, al scapat
de toate grijile si durerile vieter —ingrozitoarea
crima a pus capat traiului si chinulut ce te astepta;
daca al insa nefericirea sa scapt teafar din loate
atentatele, val de tine! Pornesti si tu pe drumul
Calvarului si coroana de spinr incepe sd-t1 insinge-
reze ingereasca-ti frunte, din cea mal fragedd
virsta.

Intar si intal, ce nacaz, ce de-a shucium ca sa-ti
gasasca un nanas! Cine mal tine azi, sa se le-
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pede de pacate? E bucuros sa aiba de ale gurei,
nu sa marl ingrijeasea si de suflet. In sfirsit, pa-
catul a dat peste unul. Cu aceiasi bucurie cu care
al fost primit de nascatorii tai, la poarta vietel, te
tine =i nasul ort nasica in brate.

lata un grea dat la o parte, obicinuitul ist ur-
meaza cursul seii. Odrasla a unor pirintl nacajiti,
pipernicit din naseare, asa cresti inainte, cael lap-
tele slab, tulburat si putin al mamel tale, numai
te zamoreste, in loc sa te hrapneasca si sa te in-
zdraveneasca. Jocul nu ti-e joe, copilaria nu ti-e
copilarie, eaci risul si veselia ta supara pe ingri-
joratit {ar parinti; iav tu pleci seninil tai ocht in
jos si nu stii in ce ungher sa te ascunzi, ¢cind mama
ori tata intra in casa cu privirea acrd, pornitt pe
sfada, ori.gata de gilceava, din pricina npevoilor
carora nu le mat dau de eapat.

Al ajuns de scoala, nefericitul mea copil. Ta-
tal tan, slujbas, mestesugar, ori avind vre-o alta
biala briasla, se gatesle sa te dea la invatatura.

Si daca te-ar avea numal pe tine, cale-vale,
dar nai sunt si alti nenorocitl in urma ta. De unde
carti, de unde caete, de unde haine, de unde toate
aceste? Cita gilceava cu mama, care-gi pune piep-
tul ori de cite orl tata-tan cearca sa te scoata din
scoala! In sfirsit sarman copil nenorocit, nascut
int’un ceas fara noroec, al mintuit cu chia, cu val,
prinii ani de scoala si iata ca se pr.egatesle lumet
un viilor nenorocit mar mult. De si n’al avut ap-
titudin1 deosebite pentru invatatura, parintii, insa,
te mina inainte. Tu nu poti suporta. Slabestr.
Viata se tine in tine legata ca de-un fir de ata si,
une-ori, ea se rupe, tu mori, si seinchgie aicl trista
poveste a vietel tale; alte-ori, ea se tine cu inda-
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ralnicie, tu traesti inainte, nu numai pentru neno-
rocirea ta, dar si pentrua altora.

Trage, baete, inainte la greul car al vietei.

Tata-tan si ma-ta, mai ales, la mestesug n'ad
vrut sa te deie, la negustorie nici alita, caclel au
cunoscut din experienta anilor traiti, ca-iprea greu
sa leptl in aceste doua ramuri cu strainii, care sint
mal abill si mar experimentati. In spre agricultura
n’an gindit de fel sa te indrepte, cael n’avea capr
tal sa-t1 deie si agricultura fara capital el v'o pu-
tean intelege, asa ca alla cale nu vedeau deschisd,
pentru copilul lor, de cit ceia a invatalurel, singura
prin care ar putea sa-si asigure un loc, mat mult,
orl mal putin bun in budgetul patriel.

AT mintuit liceul, caci la concursul de la scoala
nomala cazuse. Imbatrinit cu mult snainte de
vreme, cu peril capulul albiti la doua-zecl aul, c¢a
la patru-zeci, te vezi nevoit sa incep1 situ a cistiga.
caci bietul taa tata, la universitlate n’are cu ce te
tinea. Un frate a esit popa, dar are si el o casd
de copil si nu va poate ajuta, unul s’a ales un 1au
si si-a luat lumea 'n cap, altul n’a vrut sase chinue
ca tine si a intrat veluntar in armata; tu, numai
singur esti mai procopsit. Vai de procopseala fa!
Iuima si ochil an mai ramas de tine. Caciulell,
ploconell, rugaminti, staruinti si iata-te eu un post
de jalbar la o judecatorie. Viitorul iti suride.
Baeat silitor, supus, ascultator, n’a trecut mult si
al ajuns copist. Acum esti si tu om cu leafa; it
mai trebue nevasta ca sa poti fi om cu greutate,
familist. Dar asta pu-1 grea. Tu de mult inca,
din frageda tinereta, n’aveal de cit o singura bu-
curie, o singura razia de fericire iti marl lumina
nouroasa si jalnica-tl viata. Era dinsa, fetita ve-
ciner.  Copil necajit si ea, triind o viata in prea i-
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dentice conditinnl cu ale tale, inimele voastre s’an
mt_a]es,. vati iubit si singura voastra fericire pe lume
era fericirea de a vedea, de a fi aproape, iar sin-
gurul vostru tel: sa fiti odata uniti, uniti pentru
vecinicie.

Asta nu s’ar fi putut niel odata atunci cind ai
fost practicant, cind n’aveal o leafa sigura, dar a-
cum, al de bine de ran cu ce amagi zi cu zi, pana
ce norocul te va ajuta sa te mai ridici de-asupra
nevoilor.

Te-al insural. A1 inceput sa pasesti pe ur-
mele luy lur tata-tan. Greu, greu de trait. La a-
nul un copil, apoi altul. Leafa n’ajunge, te svir-
colesti e¢a peslele pe uscat; te rogi celor din cer,
te rogi celor de pre pamint—n’aud. Tu esti insa
ceva mai slab ca tatal taa. Tuo pu poti rabda a-
titea suferinti. Durerea la tine nu isbucneste in
blesteme, nicl nu se manifrsta prin gust de gil-
ceava. Tu suferi in tine si nu sput nimarul. Te
topesti ca o luminare si zi cu zi slabesti, iar nevasla
pe ascuns, varsa laerimi amare.

E inceputul primaverel. Frig si ninge, ninge
meren. Ce bine se asamana aceste zoride prima-
vard, cu prima-vara vietel tale. Nai de cit doua-
zecl si cinel de anl si esti slab si ofilit ca un mort.
O tusa seaca te necajesie si-ti sfirtica pieptul.

Medicul it1 recomanda: liniste sufleteasca, mun-
ca putina si hrana substantiala-—tot ce nu poti tu
avea. Abia te mail tirasc slabanoagele-t1 picioare,
la cancelarie; iar acolo toti se feresc, loti te oco-
lesc. In sfirsit i-al linistit pe totl si le-al linistit
si tu. Intro buna dimineata clopotel® bisericel din
preajma casel tale vesteal ca inca un biet suflet
si-a gasit linistea, sburind spre cer. E suflelul tan,
care, despartindu-se de trup, n’a avut alta parere
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de raa, de ¢it aceia ca lasa in urma lui niste ne-
norocitl sa-1 plinga moarlea lui si nenorocirea lor.

Ce mult se asamana ziua de azi cu ziua in
care al murit tu, biet om fara noroc. Eu te pling
pe tine si in moartea ta pling moartea atitor ne-
norocite fiint, cari sa sting, se prapadese din pri-
¢ina unor rele sociale, ce ar peri incetul cu ince-
tul, daca societatea noastra s’ar desvolta pe o te-
melie pationald mai solida, daca am fi mal mult
praclici de cit teorelici, daca am cauta sa desvol-
tam la not, pe acelast picior, loate ramurile de ac-
tivitate omeneesca, necesara unur popor demn de
viata indelunga, inlocuind, egoismul daunalor soci-
elatel cu altruizmul—nu prea larg, bine inteles—
si vietuind si luptind pentru noi si societate am
cauta sa privim mari amanuoptit in viitor iar nu
numat in ,presentul trist si rece®.




W

CHERCIIEZ LA FEMME

,D’apol bine blestematule, n’al sa le mal lasi
de rautati? Pal mutra de om insural al tu, pri-
copsala? Ma rog, ea una stiti: poama buna nu e-
ral niel inainte, da de cind te-at facut, draga lita
si slujbas de-a gubernuluf, pace sa te mal vad om
4 catarile. Para chioara nu mal zace 'n buzunarul
tau si de sugacia ce estl si papucil Maicel Domnu-
lui i-ar sorbi, de-ar fi chip! S’apol dupa loate
pacatele, fudui, ma rog, nevoie mare—sa nu-l a-
jungl nicl cu prajina la nas. S’o boeril barbatu-
mio sipace....la’n priviti-1 oameni buni cum motiie
pe chicioare! Iacid, et nu mal pot de naduh, tras-
ci-Lar sfintif, si el cata patul sa-silraga aghioasele.

Si ce-al marl venit acasa, pacatule! a crisma
pu era bine? Ahal.. p'al mal avut ci be si t’'o
dat jupin Itic un genunchiu, de-al nimerit acasa?
Hei hei! dac-am avut de tras pacate! Jac’aga: el,
uciga-l loaca, petrece prin crigme cu madamarile
si e, pacatoasa, muncesc de dimineald pana sara
ea 0 roaba—numarl bunul Dumnpezeir ma stie— st
daca zic: lTonescule, da nu-s lemne, da Jaca nam
ciubote si-s goala ca napu; apol numa ce-aud:
,da fimeie, n’am sa ma urc la Dumnezeil pe scara

cea (e mazere, ca’n poveste. N’a1? Rabda, ori
11
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dute si cisliga si tu, ca minl t'o dat cel de sus,
ochl t'o dat—et p’am de unde®... Sila petreceri
ai? Ei1 las pe mine, draga Ionescule, ca t'ol veni
ea de hac!® ;

Cam in chipul acesta, Pachita, sau madam Pa-
chita, cum i1 ziceat vecinele, alinta pe barbatu-saq,
batindu-se din cind in cind cu pumnul in piept,—
mai ales cind ridica intonatia in semn de amenin-
tare ; iar d-lui, cu toate ca facea parte din sexul
tare, se simtea slab, asa de slab, la sapuneala ce-l
da jumatatea sa legitina, ca, mai prinzindul si-o
pirdalnica de vijiitura si ameteala, ajunse cu desa-
virgire irezistibil fata de tot ce-l incunjura. Intele-
gind cum merge ireaba, cauta de-a bijbiitele palul
si tolanindu-se ca un urs ametit, ciza in bratele lu
Morfeii, care-l scapa de lamuririle ce mal trebuia
si dea asupra faptel sale anticonjugale, citsi despo-
locania Pachitel, a cdirel furie parea asi atinge
culmea.

,EI lasi musiu, horaie, horile sdravan, ca
n’are si-t1 mearga tot asa moale ca pin’acu. Mi-am
pus una si buna ’n gind, ca’s pina’n git satula de
asa traia. Crezl tu ca Pachita-’1 asa proasta cum
o socoti? A vide mine toata lumea, ce nunta Lol
face, numal sa nu-mi chici devreme acasa. Hel, hel,
tineretele mele tinereti! Cum v’atl trecut in chin
s’amar!“

Cite-va lacrimi, esite de sub perdeaua ochilor,
umezira pleoapele uscate si arse de nicaz; iar ho-
raitul tienit a lui Ionescu se amesteca de asta-data
cu melodia traganata si duioasia a unui cintec ba-

trinesc, ce mal racori penlr'un moment, focul de
pe inima Pachiter;

LFirut verde de ovas,
Toata lumea si-o ales
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Trandafirul din fereaslra
Barbat mindru si de gasda;
Numat ea ca mi-am luat
Frunza de mar paduret
Om calic si tot maret.
Firut verde de ovas,

- Toala lumea si-o ales
Omul care-1 mail frumos;
Numal et om de ocara
Firut galban de secara
Si uritul dintr’o tara.”

»~Hel, her Ionescule, het!“ . . .
De dimineata incepu sa cada potop de fulgi,
ce, pe stradele pavate, s’asterneat asa de lin, ca
si gindurile unul om care n’a simtit in viata ce-1 sbu-
ciumarea sufleteasca. Spre sara lotul era invaluit
in giulgiul alb si rece al ierner. Saniile ioti si u-
soare lunecau pe asternutul sclipitor, lasind, in ur-
ma-le, brazde mari si’ntortochiate; iar cite-un mic
strengar de scoala, ademenit delunecarea molatica
a saniel si de clinchetul vesel al clopoteilor, dadea
gcana sa-sl rupa gitul, doar ar putea sa se anine de
sanie macar pentru o clipa si sa simte si el cum
sboara ca vintul, pina cind, nemilosul bicia a bir-
jarulut lacom, il va face sa lase cu regret placuta-1
intreprindere.

Brr! Se lasa ger, murmura din cind in cind
cite un muritor, mal favorit de soarta, care, din
imensitatea blanei lul calde, habar n’are de fioril
frigulul. Numal pasul si micile cristale de pe mus-
teti it dadean de stire, ca Faurar incepe asl intinde
an:pile-l geroase pesle lume, crapinq si ouale' cor-
bilor in incleslarea lut inghetata; iar pe ling'acel,
carul iarna i1 aduce alitea surprize, sgribulit si cu
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umerit ajunst la urechr, se strecoara iute si tremu-
rind, desmostenitul omenirei ce’ndura, toate capri-
ciile variate ale naturel, ca sa-si lungeasca agonia.

Si ce-1 cu asta? Oare nu scirtie omatul dia-
mantic, tol asa de placut auzului, snb pasul greot
al sosonulul imblanit ca si sub ciubota invechita de
vreme, a lul coate-goale? Oare luna nu lumineazd,
cu aceiasi linisle si saninatate, culcusul friguros al
vaduvel fara pine, al orfanilor hemesiti ca si patul,
impodobit, a carut pinzuri indantelate si perdelede
malasa rasar lucioase in lumina el linistita? Si
oare becurile electrice nu lumineaza, atit de son-
ptuos, drumnl pentru cerl calici ca si pentra cel bo-
gati? De ce dar cea mal mica revolta?

Din lacasul sfint al Domnalul suna al sapte-
lea ceas dupa miezul ziler. Toti grabian spre casé,
unde-1 astepla: pe unit masa indestulatoare si c¢al-
dura placula; pe altii, flort de ghiata ce le acope-
riai ferestrele cu cele mai ecapricioase desemnurl.
Si cit despre masa: apol ce mincare si iar min-
care? Si pe cel satul si pe cel flamind, n’are sa-i
sature pentru totdeauna lrer coti de pamint?

Viata omului e ca floarea cimpulul, la ce sa
ne mai bata alitea gindurr.

Se vede ca ast-fel cugeta si cetateanul nostru,
Evdochie Ionescu, cacl pe cind fie-care grabia spre
casa, el ca om ce pricepea sensul vietel, mergea
cu pasl repezi spre crisma, unde-si dase inlil-
nire c’o dulcinee vinata pumai de vre-o cile-va zile.

Pachita’si freca minele’'n focul nerabdarel si,
cu cit se inoplta, cu alit nerabdarea el mergea pe
ispravitele. Cile-va ulcele cude-ale mincarel forfo-
teau. pe linga jaraticul pololit, cact biata femee,
crezind ca prin cuvintarea-1aspra si moralisatoare,
si-a intors barbatul de la calea raulu, seotoci in
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fundul lazer si de-acolo scoase, dintr’o motoasca,
altimit dol tranculeti, ce-1 maiavea si-1 sacrifica in
cinstea barbatulur poecait.

Nedreptatila consoata a lul lonescu nu-si mat
gasia loc si de unde gindea cu pofta la bogatul os-
pat, ce era sa-l ia impreuna cu tovarasul pe care
si-l inchipuia nedespartit ca’n vremile cele hune, a-
cum intr’o retorica afurisenie, dadea draculul si min-
care si barbat si tot ce contribuia la furia si des-
nadejdea el.

Cu miscari repezi de fiara infuriata, smunci
ulcelele, ce scazuse uitate linga jaratic, le frinti pe-o
polita de era sa le sara fundurile sl cum se ‘nop-
tase dea-binele si cum nu mal avea nici o nadejde,
ca-l va vedea pe fat frumos al el aparind in prag
juainte de cintatul cucosilor, trasein graba o fusta
pe dinsa, i3t lua mantelul ce’l avea din anil d’intar
al casnicier, puse pe cap broboada ce-o capatasa
e la mama-sa si intorcind cheia in broasca inghe-
tata a usei se departa cu pasi iuti lunecind pe al-

r[)e‘dtﬁ omatului ca o aratare neagra si nedeslusita.

,Lasa ea-t1 gasesc eu adapostu, bas-betivule ce
esli.  Capu mi-l'asl pune ca si-acusica sugi rachiu
lut Itie. Vai de zilisoarele tale! De te-ol gasi a-
colo, ti’'T aduce aminte de pi oara asta si de lap-
{ele ce I'al supt de la ma-ta®. S

Pe gilul scripeel ragusite, cinta de Inina al-
bhastra lautarul Peteu, iar sunetele scrintite si des-
acordate faceau un ansamblu infernal cu hohotele
ragusite, chiotele salbatice si tropaiturile sgomo-
toase a celor ce inotat in atmosfera desfrinata, vi-
cioasa, desgustatoare, a tuturor acestor lpcaluri ce
fac rusinea civilizatiel omenesti. Dulcineia !ul lo-
uescu,.Marit.a Spancioc, saturindu-se de rachiul lut
Itic si de melodiile ahtiate ale muzicantulul Petcu,
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isI rugd amorezu, il indemna pe toate tonurile, ce
limba-1 incilcita mal putea ingina, doar I'ar pulea
indupleca sa meargala ,Viati Vesela“, unde s’aduna
tot oameni unu si unu: contopisti de cel cu con-
deiu la mina, fonctonari de pe la spravnicie si citl %{1'
til, nu ca aicl, toata caracuda. Ionescu, care stia
ca trebue satisfacut ambitu, mar ales cind e vorba
de dragoste, sa scula sa plece.

Vintul inghetat de afara lovi cu biciul sau ge-
ros fetele aprinse de bautura si nadusala a pere-
chel indragostite. Asla-1 mar racori putin, czel pu-
tura sa deslusasca drumul printre miile de stele
verzl ce jucau inainfea vederel lor palenjenite.

»—lonescule, tu nu stit drumu, nu-1 pe aic,
bobocelule“.... Dar, nenorocire, niei n’avu vremea
sa-gi ispraveasca Marita sentimentala-1 apostrofd,
cacl abia se intoarse, spre a se orienta, cind ma-
dame Ionescu, care-si zarise si cunoscuse barbatul
de departe, se si napustise asupra veselel perechl.

— »1'u, lonescule, sdrenteroaso, racni infuriata
desolata Pachita, care cu ochii iesiti din orbite, se
repezispre dinsil, ca o pantera gata sa sfisie. Tu, lo-
nescule, madamo? Da ce, esti nevasta lul legitima?
Te-a1 cununat cu dinsu, golanco de pe uliti 2~

lIonescu privea incremenit, cu gura cascata, la
cele doua femel, gata sa se sfisie.

- »la asculta-ma giupineaso, ce tot ma bleftu-
restl inaintea oamenilor? Nict nute slii cine esti
si te poftesc sa nu telegi de mine, ca-t1 rup cozile!
Hai, Ionescule. Ce stai cu gura cascata?“

— »Auzitl, noroade, betiva asta. Pina acu o baut
in erisma cu barbatu-mio s’acu o gasit cu cale sa-
zica, lonescule, parc’ar fi cununata cu dinsu. Fa!
stil tu cine sint en, fa? Betivo, sunt nevasta Jui
legitima. Mi-o cetit cununia la primarie si la bi-
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serica s’acu tu te pui cu mine? Sa chey, risu ma-
halalei, din fata me, ca-ti scot ochii ca la bufnite.
Ptiu! uciga-le crucea sa te uciga!

— ,Cum? Ma stupestipe mine, Marita Spancioc?
Apol tu calt batae. Na, daca ti-1 asa vorba, na—
sa.tura-te.“ Se desghetase Marita Spancioe si unde
mi se puse pe bataie. Rupsa berta de pe capu
madam Pachita si-T earabanea la pumni dupa ceafa,
de parca vroia sa i-o sparga, si vada cu cel um-
pluta. Dar, nici Pachita, dac’a vazut ca merge
treaba pe carabaneala nu s’a lasal mal pe jos.
Unde-si infipse ghiarele in chica Maritel si smulge-o
si smuige-o, mama—ca pe-o gisca umflata de pene.

Pe cind cele doua rivale inclestate se tirnuian
prin omat, Ionescu, care pina atunci statuse nemis-
cat, ea’n lata unel intimplari uimitoare, prinse siel
la inima, si desteptindu-se din letargia in care cazuse
si luindu-si positia unul Ercule infuriat, incepu sa
dea zdravan in Marita, eare avusese curajulsa conrupa
un om cu casa lui, cu nevasta lui, ea paltonu lai
ete., si pe linga acestea indraznise sa ridice mina
in potriva unel jumatatr atit de respectata, de sa-
mandicoasa si de iubita! :

—,Si tu dar in mine, mangositule?!

-— Jdarasi, tu, betivo“ ? intrerupse in scurt,
Pachita.

——,Sa nu te-aninl de femeia mea, ticaloaso,
¢a te fas una cu pamiotu. _

Coplesita de loviluri, vazindu-se parasita cu tot
dinadinsul si'ntelegind ca e greu sa lupte unu con-
tra do1, Marita Spancioc, i3I incorda puterile, sc
smunei cu chia, cu val, din minele fostulut el ibov-
pic si a nevestel ranpita in amorul propria, 131 trinti
testemelul peste parul incileit de-atita scarmanatura,
peste fata sgiriata de unghiele consoartel tradate
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si o lua la goana in hoholul de ris al tuturor cn-
riosilor, carl privean cu cea mal mare placere la
scena tragi-comica, ce se desfasura in mijlocul
slrazel.

—,I1 mai da tu pe la mine, mangositule. Tol
arata e, cine-1 Marita Spancioc, nu te teme®.

~,Tact fa, ca de1 al incape in minele mele
nu scipl teafara“—si cit a1 clipi din oclll,'de-odalfi
se smunci de linga bratul jumatater sale victori-
oase, spre a mal carabani cite-va indrasnetel care
insa nu-l astepta de fel sa-si puna planul in exe
cutie, ci, stiind ca ,fuga-1 rusinoasa, dar sianatoa-
sa,“ o lua iutc la picior, tocmai cind madam Pa-
<hita interveni in favoarea rivalei sale:

»Las’o draculul, draga lonescule, caT ajunge.
Ce 1-0 pitit sufletul n’a uita ea degraba.®

Si stringind bratul barbatulur reintors din ra-
tacire, o luara amindor, intins spre casa: ea tantosa,
fericita, incintata de victoria ce-a cisligat’o; el cu
pasul traganat, clalivindu-se in mers, ametit de
bautura, sleit de oboseala.

Dar ce-1 pasi ei?!

A venit, a vazut, a invins ...




0 NORA PACALITA

Ca Vasile a Marandei, mal nu gaseal flacat de
potriva lui in tot satul Oinesti, macar de-ar fi fa-
cut hodrocol toate gospodariile. Si ma rog, cind
va spun et una ca asta, apol n’am luat’o asa din
senin, ¢i marturie am gura salului, care va spune
ca si mine ca nu-1 hora, nu- joc, nu-1 zi de sarba-
toare, lasala de Dumnezet, ca sa n’auzi —cind no-
rodu sa’mprastic—cum, toti, cu toalele, satu intreg
intregulet, sa minuneaza: ba de vorbele cu tileurt
ale baetanului —vorbe cu carl faceau Mart pe fata
ori flacaul cel mal istet—ba de faptura luf cea po-
trivita, ba de hainele lui mindre, ce erau mai inflo-
rite si mai batute cu flutari galbent de cit ale tuturor
de credeal, de deparle, ca- muieta camesa in aur;
ba de naframa pe care lunecai, zat cam cu jind, o-
chit fetelor, ca mare inflorita mat era si alba si
alba ca nici omatul cualbeata lut n’ar fi intrecut-o.

S’apol aici la naframa gindurile teteior si ale fe-
tiscanilor se incureai. Si sa vezi dumueta ca a-
veaii dreptate. Totl flacait purtan naframile, ce
le-an furat de pe la ibovni.cele lor, ba pe la scrin-
ciob, ba pe la horale din iest=vara, si ﬁ_lqs:care dl}]_
ele le cautan cu ochil pe la briele voinicilor. Si
ma rog oameni buni, cum sa n’aiba fetele ponos
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pe Vasile a Marandel si cum sa nu se uite pezis
la el, Margarinta, mindreta satului, eind, aninata in
briul lur cel ros, stralucea o naframa, ce nimenea
din sat n’ar fi putut chili cam de unde venise.

Si namar biata mama Maranda, stia de rostul
bubei istia, dar vez ca leac n’a fost chip sa-1 afle,
nicl ea, cu toate mestesugurile ei, nici babele de
prin meleagurile vecine, ba nicr doftoreasa satulu’,
baba Musa vrajitoarea.

Cit nu i-0 zis si cit nu T'o tinut, mama Ma-
randa, de raupe Vasile al el, dar geaba ca poja-
rul dragoster cind a ’ncepe sa arda inima flacaulur,
pune cruce sfaturilor, ca maecar de te-at face cura
inaintea lul, el a lul o stie si a lui o tine inainte.
Numar ce auzal pe ghiata misa: »Ma, Vasile-a
mamel, ma! N’ai tu, miri fete fruinoase, istete si
avute in satu tau. Nu-1 Margarinta, ma, frumoasa
ca o floare; nu-1 avuta, nu-1 isteata ? S’apor unde
mart pul ca-1 di icl, din satu tag, cunoscuta de tine
si de lume?! Ce sa ne aduel bre o straina, cu cine
stie ce ifoasa si cu cine stie ce naravuri? D’apoi
unde mal pul, mama, rusinea ca in satu nostru a-
dica nu-s fete vrednice de tine, de-o trebuit sa-ti
catl nevasta cale de zace poste....“

Geaba, parc’ar fi vorbit Maranda paretelul,
care-I mut, asa tacea flicaul.

Si pe semee ca tot un facut o fost cum sa
Jaluia Maranda peste tot locul, ca asa o venit vre-
mea de n’o mai avut incotro, s'o trebuit sa pri-
masca nora straina in casa, de se uita chioris tot
satu cind trecea pe linga casa er.

Numa sarmana, macar ea pe linga ficioru sai
nu pre ave bafta, da vezi, ea era femee isteata in
felul el si la toti cel ce-ogasan de rau, le tot zicea:

,Hel!l hei! Nu ziceti vorba mare: mar ghine
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ba_ntet_i-va piste gura, c’avetl si vol, mari, copchii.®
Si azr oleaca, mini oleacd, nora isteata si sireta
dupa ce-o pus caleiiul pe bunatate de barbat, o u-
milisa si pe ghiata soacri-sa, de sa facusa sarmana
baba, mititica si fari cuvint in casa. Apol asa,
ceva, poate n’ar fi mare luecru pentru vro biatla
baba calica lipita pamintului, da peniru o femee
cuprinsa ca Maranda, era mare rusine, mare pe-
deapsa de la cel de sus.

[nghita si tacea, si macar ca de mulle orl, asa
slabita si sleita de puter! cum ajunsese, II veénea
si-sI apuce nora de cinepa dracului— cind cu ifoa-
sele si birfele el sa prea trecea cu dedeochiul,—
sa oprea si-s1 inchidea amaru’'n suflet, ca stia
dinsa ca tot ea are sa ramie de risul satulul.

Cine, orbitu de ficioru-sau sa-l eie partea >

Nici nu trecuse un an si sarmana Maranda
sa sbircise si slabise din puter’, de n'o mal cu-
nostea nicl vecinil. Fie-care ofta si se gindea la
cite mai poate aduce vremea. Numal nurorii, ce-I
pasa de mama Maranda, care birnita de amar st
suparare,—si cum toate le inchidea intr’insa, —cazw
la pat. De jale mare unde se puse nora sa faca
placinte si cind veni barbatu-sai, unde le intinse
pe sub nasu soacri-sa. Minca voinicul, infulica:
sdravin nora,iar baber 1 veni lacrimi in ochl

,Intinde, mai fimeie, si mami, 0 bucata®, zisa

ficioru, facindu-i-se oare-cutl mila.

JIraa, ca ghine zies, barbate“ si pe sub masa
unde inhata niste ciltl de lina si inlqrcindu-se cu
spatele catra parbatu-sao si dusa inaintea bolnavel
si scrisnind amarnic din gura, o pofti cam pri
éamne.sa-l scarmene. ,Nu pot drqgu maieil, pw
pot...“ mal zise sarmana Maranda si-sI lasa capuk

pe perna.
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— EI, auzi, bre, ca mata nu vra si minince
placinta.,..
— Daca nu vre, las-o.

Maranda sa simlea ca zile multe nlare si
blestemata de nora-sa tot mai ra si mal apriga sa
facea din zi in zi.

Numa ce o cheama sirmana bolnava, linga
patul ei, intr'o zi si tare molcom si tare blajin if
zise:

»Draga mamel, ea simt c¢a zile multe nu mai
am. Ca mine, draga mamii, il scapa de mine si nu
te-o1 mai incurca. Da vezica n’oi pute inchide o-
chii linigtita daca nu t’oi spunecu limba de moarte
0 taina mare.... mare. Ce siafac! Daca tu al a-
vut norocu, mama, al taa sa fie. Numa ingrijes-
te-ma bine, sa am graii pana ce ni-ipune lumina-
rea 'n mina.....“

At fi jurat ca de mila babel, Dumnezea a schim-
bat, intr'o noapte faplura si firea nurorir. Buna,
blinda, grijalnica, umbla val-virtej pe linga baba.
‘Gainile le taiase mat pe toate sa-1- faca zama. O
indopa si-o cocolea de-i era baber aca lehamite. Ca
0 sfirleaza umbla toatd ziua. Dar toate in zadar
Marandazi cu zi se perdea, pana intr’o buna di-
mineatd nora, bocipd amarnic, aduse pe Sfintia Sa
s’o grijasca. Dupa sfinta impirtasanie galeste ea
luminare,: si tremurind de nerabdare s’apropie de
baba care “abia ist tinea ‘sufletulz;- -

— Unde-1 Vasiiile ? —abia- mar putu borborosi
batrina. By i

— Jaca vine, mami, vine, chiar
cu boiil de la cinp. Da spune, pacatgl
iute taina cea mare....~ :

— (aaa ghiine ziiier faataa mee..;
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Nora holba ochii si sa pleca sa soarba voroava
din gura soacri-sa.

__ _laca io mor, da nu vrad sa marg in po-
mint cu taina c¢e-o am ici in suflet....

Si o horecaiala inadusita opri 0 clipeala vorbele
in gitul batrinel.

— Of! spune, mama, spune.... se vaita amarnic
nora.

— ....Asa draga nora, nu vrei samorcu taina
sn suflet, vren sa ma pomenesli citu-1 trai...

_ Valeq! mama, spune, ma rogui matale....

— ...Draga nora, iaca asculta si sa-ti aduci
aminte citu-1 hi de soacra-ta ca mare ghine t'o vrut...

— Of! mama! of! spune mama!

— Spun, draga mamel, spuh. Sa stit de la
mine: cit ii hi si-i trdi, sd faci tot-deauna nod lo
ata, cind i coasd.




