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Pe dealul Cotrocenilor e linişte. La poaleie 

ui se pierde în văzduh vuelul Bucureştilor şi -ure: 

“«hile nu'ţI mal aud aci, din tot clocotul şi huruitul 

«apitalei, de cit un murmur surd, ne-întăles, ce 

Pal lua drept prevestirea unel erupţiuni vulcanice. 

Pe culmea dealului, în bâlaia soarelui, se în- 

nalța, din flori şi verdeată, maăreţul' palat din Co- 

troceni, ce privighează; din înălţime“, ca 0 sentinelă 

_<redincioasă, oraşul aşternut la poalele lui. 

In toată împrejurimea, vezi presurate; întrun 

<hip uimitor de frumos, nenumărate straturi cu îlori 

- de un colorit atit de fermecator, ca fără să vrel, 

mintea te duce în acest loc cu gîndul înapol pe 

dunga vremurilor, la minunea lumer—la grădinile 

mindrer Semiramide. Pe culmele înflorite, nenumă- 

zate jocuri de apă, tomplectează frumuseţea ca, din 

vaiu a grădinel minune, cind întrun susur ,adormi- 

tor de: lin, revarsă în -jurul lor, pe rumene petale, 

seînter de pietre scumpe, de cristale în mil de fete. 

„Ce linişte, ce frumusete, doamne! cînd în 

lungul .aleelor fără capăt, presurate cu nisip blond 

ca aurul, păşeşti a lene, între malurile de iarbă mo- 

lateca şi strălucitoare, în cîntecul' drăgăstos al mi
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cilor locuitori inaripaţi, ce populează copacii, învă- 
luiţi în vestmînt de sărbâtoare. 

Și nu ştiu ce simţiminte streine de orl-ce al- 
tele ţi se redeşteapta atunci, cind te vezi în mijlo- 
cul acestei naturi, atit de frumoasă şi atit.de nepă- 

_sătoare! -Atila frumuseţe se naşte, creşte şi moare, 
ne încinlă şi ne desfateuză simțurile, ne nobilează 
inima şi dispare fără nicr un strigat de revolta— 
moare pentru a renaşte. | 

Nu ştiu de ce în mijlocul nalurel, simti o lai- 
nică apropiere de dinsa, o dragosle pasională, ne- 
bună te cuprinde, în mijlocul grădiner sau cimpului 
de verdeaţa, la umbra copacilor, în mirosul balsă- 
mit al florilor. O fi vre-o tainică afinilate ce ne 
atrage, ne întinde braţele ca o mamă duioasa ce 
De-a născut, sau ca o fiinţă catre care prisimțim o 
instinclivă apropiere, atil de puteraică, în cit o 
simți câ e trup din trupul tăă, suflet din sufletul 
tau și, atunui, înlr'o suprema excitare de simturi, 
stringind îu brațe valurile de verdeață. îţi reversși 

“tot focul dragoster nebune, într'o sărulare lunga, 
sfinta, pe cind lacrimi de iubire, de fericire, curg 
Şi se uşează pe firişoarele de verdeață, ce tremură 
sub greulutea lor. | 

_- Şi printr”o analogie explicabilă, îmi 'revin în 
minte erimpeie din paginele senzitivului Haraucourt 
al nostru, senlimentalul poet Traian Demetrescu. 

se»E un elan, un amestec de entuziasm, de 
„adorațiune, de recunoştinţă, pe care voii sa-L'a- 
răi nalurer ca o marturisire de iubite neţarmurita. 
Şi simt ca un puternic simţ al ereditațer, transmis 

„de cine ştie cile generatiuni,.o adaraţiune de ceruri, 
de păduri, de ape, de linişie, în care am: crezut, 
tot-odata, câ s'ascunde umbra mea de fericire pa- 

„ mintească,“
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Ce adorabil şi cit de înțeles închiagă în cite-va: 

zinduri, neuitatul poet, toata acea răscolire de sim- 
turi, ce o simtim în fața frumusețtelor naturel.;.... 

Freamătul frunzelor se aude din ce în ce mal 
desluşit.  Intr'o încrucișare de alee, pe o culme 
mat ridicată, un boschet se desluşeşte vederer; iar 
de prin ramurile ce stau ridicate în aier,-ea bratele 
unui om desnădăjduit, să zăreşte o: cupolă. De ce 
e apropii, de ce o tristeţă vetărmurită te împre- 
soară; iar frunzele şi tainicul ciripit al păsărilor, 
tremură'n văzduh ca murmurul sfint al unul cor de 
îngeri, aie căror cintări sublime răsunâ nedeslușşii 

din sferi îndepărtate. 
| Rasare de odata vederel, din flori şi coroane, 

' crucea de marmoră albă, ce arată locul unde pă: 
mintul a închis în nemărginirea lui, pentru iot-deauna, 

„tot ce putea fi mar iubit, mar desmerdat, mat su- 
blim pe lume. Fiică de regi, fiica unei Regine ge- 
niale, mica Prinţesa Maria, odorul țarel, odoru l ma- 
mei, doarme aici, în liniştea acestul loc încîntător, 

ziua scaldata în - razele diamantice ale soarelui, 
noaptea în blondele raze de lună; iar privighitorile 
iubitoare de “singurătate, dau acestur lăcaş, ceva 
jalnic şi misterios, cînd, în zoril zilei şin liniştea 
sărel, înalţă cătră ceruri, la căpătâiul micului înger, 

potop de preludiuri duioase, ce aici aii aerul unor 

cîntari Dumuezeeşit, acu întrerupte de suspine a- 

diner, acu înecate de lacrimi ferbiuţi. 

„ Ţi-e frica să profanezi cu paşii ta acest :col- 

4uşo» de pămînt, unde'ţi vine a crede că îngerii se 

coboară noapteu pe vazele luner din ceruri, de-și 
fac aicr sublimele lor rugăciuni, acoperind cu ari- 
pele lor albe, recea marnioră de pe mormint; iar 

adincindu-te mult în ginduri, sub dureroasa impre-.
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siune ce te cuprinde, auzi par'că, printr'o haluci- 
nație auditivă, filfiitul departat al aripelor dalbe. 

Simţeşti sfială şi durere calcind prin iarba mă- 
tăsoasă, ce paremnrourata încă de lacrimile Mamei 
şi mal nedesluşite ca ori-cînd, se ivesc în lumina 
mninţej, misterele adinci ale viețey. Inaintea acestui 
cuib de înger, te întreb! ma! hotârit ca or cind, 
întoeinal! ca şi îndureratul şi scepticul prinţ ul Da- 
nimareel, dacă e mal bine: „A fi, sau a nu fi? 
şi ca prin farmec îţi năpădesc în creer nemuritoa- 
1ele versuri din „Mortua est“, de-o filosofie atil de 
dureroasă. 

„ă fi? Nebunie şi trista şi goala: 
„Urechea te minte şi ochiul te'nşală; 
„Ce-un secol ne zice, ceilalți o deszic. 
„De cit un vis searbad ma! bine nimic. 

„La ce? Oare totul nu e nebunie ? 
„Au, moartea ta, înger de ce fu să fie? 
„Au, e sens în lume? Tu chip zimbitor, 
„Trăita-l anume ca ast-fel sa morr2,..« 

Alături de mormint vezi intrupată în marmo- ra rece făptura îngerească şi sfinlă a micer Prin- cese —fidelu copie în miniatura a Reginei Mame. Judecînd dupa capul adorabil ce zace pe per- nuţă, după profilul ireproşubil ce conturează fruntea cea mai desvoltala şi senina ce-am văzut vre-o data, simți o nespusă revoliă sufleteuscă, contra Ce- lui Care fara mila şi-a apropiat, cine ştie ce geniali- tate, incă din faşa. De piatrasa fir şi te podidese lacrimele, cînd priveşti atita durere şi amărăciune zu- sravite pe faţa unui copil. Ochişorir închişi arata că moartea nemiloasă şi-a împlinit chemarea, pe
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cînd instinelivul dor de viață să stinge, pentru tot- 
deauna în cele trei lacrime ce alunecă din ochiul 
drept, pe căpălăiul unde îngerii aşteaptă să ducă la | 

ceruri, cea ce pămîntul nu putusecuprinde. Pe bra- 
țe Princesa ține „florile reginei“ flori albe şi nevino- 
vate ca şi dinsa; dar, fiori! morţer înghiată minu- 
țele şi aceiaşi fiori cuprind florile, ce cad jainice ca 
un potop de ninsoare stfintă, dealungul trupului a- 
doimit pe vecr. | 

Luptele .vieţer mor aci şi-n minte ţi se redeş- 
teaptă, sub presiunea durere și a neinţelesului 
vieței, sceptica şi amara filosofie a traiului, redată 
aşa de bine, de cel mal neîntrecut maestru al nos- 

tru, în desnădejdea jalnică a mame! lui Fulger. 

„Ce urma lasă şoimi'n sbor? 
„Ce urmă peşti'n apa lor? 
„Sa fii cit munţii de voinic, 
„Or cil un pumu să fil de mie 
„Cărarea mea şi-a tuturor 

„E tot nimie! 

„Ca tot ce ştii şi tot ce poli 
„Părerea-l tot dacă socoti. 
„De mori tirziu, ol mai curind, 
„De mori sătul, ori mort flămînd, 
„Tot una e! Şi rind pe rind 

- „Ne ducem toti!“ 

Şi de după corlina minţer, apare pe cimpul de 

luptă, bătrinul representant al fatalismului, care caută 

a varsa pe ranile deschise de ştiinţă, balsamul: 

„erede şi.nu cerceta“, ce dispare incetul cu încetul 

în negura secolilor.
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2 ... .. . . -. . Î.C. . 

po. i. . 
„Ne doare cu fost scris așa, 

„Ne dori mal rău cu jalea ta, 
„De aceia, Doamnă, le-um ruga 

„Să nu mal plingi. 

„Pe cer cînd soarele-r upus, 
„De ce sa cați privind în sus? 
„Mal bine ochii'n jos sa pleci 
„Sâ vezi pămintui pe unde treci. 
EL nu e mort! 'Traeşte”n vecI, 

„E numar dus. 

„Trăeşte-ţi Doamna viaţa Ta 
„Şi-a mortei lege n'o câla! 
„Sint cra! ce schimba lumel sorți, 
„Dar dacă mor, ce grija porii ? 
„Mat simte'n urmă cine-va, | 

Că er sunt moru?. 

„Dar ştiu un lucru mal pre sus 
„De toate cite ți le-am spus; 
„Credinţa”n zilele de-apol 
„E Siugura tarie”n noi, 
„Că multe:s tarr cum credem noi 

„Şi mine nu-s......! 

Ah! şi ce fericiti am fi da“am putea lilosofa ca acest bătrin sfint! 
lasat nicr cel puțin aceasta credinţa liniştita şi min- giietoare. Macar melancolia dulce. a orientalismu- lul să ne predomine şi tot am sta cel puţin tăcuti in faţa legilor tainice. Nu. Spiritul nostru seru- tator vede azi may departe, a vazut poate prea de- 

Sfirşitul secolului nu ne-a.
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parte, orizontul se'nchide vedere! noastre, linti aşa 
de puternice nu s'au descoperit încă, pentru a pu- 
tea trece de aceste orizonturi tainice şi—de aici 

sceplicism, desgust, neînțeles ; din această pricină 

vedem pe neuitatul Demetrescu de'mpreună cu toată 

pleiada de senzibili, zicînd cu amarăciune : 

p...aIdeia nestatornieiel viețer mă  nelinişteşte. 

ca tot-Vauna. Pâmintul pe care cale îmi aminteşte 

ca-l apartin şi ca odata acoperit sub ţărină, e ui- 

tare, n'a fost nimie!.... nimic)... nimic)... pare că 

suspiuă clopotul în sat; nimic!.... nimici... citesc. 

în agonia razelor din apus... - 

Neîntelesul vieter îmi apare dureros de ironic. 

Minciuna existente noastre, deşărtăciunea iluziilor 

şi luptelor pentru trai, mă îngrijesc ca uv mormînt 

deschis. 
Intro zi nu voiu mar fi, iar natura va râmine 

aceiaşi: frumoasa, liniştită şi uepăsâtoare!....“ 

Gindirile wma obsedeaza. Creierul mi-e mil a- 

gitat ca'orl cînd.  Indoială, durere, jale, îmi cople- 

şese sufletul. Simt ca trebue să părasese această 

culme a plingerel şi a nepătrunselor legi ale firer— 

şi plec..... 
| „cu pasul slab 

cu ochil beti“ | 
__Şi pe dealul Cotrocenilor, lu poalele cărul se 

sparge vuetul Bucureştilor, unde resunetul lupte! 

pentru tra! se pierde, rămine să doarmă în liniştea 

copacilor, în cintecul duios al paserilor, în adormi: 

torul susur. al jocurilor de apă, în mirosul bălsă- 

"mit al florilor, odorul ţarei, odorul Mameit.....



DIN VREMURI FRAITE 

  

De cînd mă framint eu dorul, să pun mîna 0- 
dată pe tine, gînd rasleţ, neastimpărat şi stăpin pe 
toate, ca să mai pot şi eu sta o clipă de vorbă cu 
tine şi să te rog frumos, să mă întovărâşeşti, pe 
un drum, ce-l atit de drag şi scump inimer mele. Dar nici tu nu eşti poate de vină, că aşa de rar 
în! ia! în seama ruga; tu duci jugul necăjiter vieți 
a făpturei ce-o porti pe calea intortochiată a lumei şi unde-ti ma! abate, dragutul meu, de stat la po- veşti, cînd ar să lupti cu atitea greutati, cu atitea hopuri.  Dar:ce va îi, va fi. Sa lasăm şi nor toate la o parte şi cred că se. cuvine o clipa de dulce odihna sufleteasca şi pentru mine şi pentru tine. „Cit de strins sunt-legate de suflet amintirile duioase şi duler ale copilăriei mele! In creerul mei frămîntat de grija vietei, îmbatrinit inainte de vre- me, a rămas totuşi neatins, neiîntinat, un singur colţişor, unde ma furişez în scurtele şi rarele mele clipe de linişte. ” | „ŞI ce frumos, ce drăgalaş e acolo, oh! oame= nilor, vorbele mele nu vi le pot spune şi poale Numai pana, ori penelul unu! maistru ar putea în- irupa ceia ce vâd, cînd în răgaz, îmi pun palma rea- 
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zim ochilor închişi şi dau drumul gindului dornic, 

sa dea o fugă pe drumul cel de mult umblat. 

Ce comori de fericire şi de linişte sufletească 

stau presurate în tot lungul acestui drum. de a-...... 

mintiri ! 

Sboară gindule, gindutul meă, siucer şi iubit to- 

varâş de bucurii şi de dureri, sboară inupol pe dunga - 

vremel şi, peste valea Bistritei înspumale, peste: 

hora st:ncilor înalte şi împodobite cu muşehiit—la 

poalele cărora Bistriţa curge, cînd înspumată lo- 

vindu-şi talazurile înfuriate de muchiile pietroase ale 

slîncelor, cind liniştită, legănind albastrimea ceruri- 

lor, or1 verdele mohorit al copacilor, ce s'oglindese 

în sclipitoarea er apă—vel da de un colțuşor, uitat 

de lume, în toată splendoarea frumuseței lui sal- 

batice. 
E Dorna, Dorna veche, nu cea de uzi, cu gră- 

din! şi parcuri moderne, cu sale de bal şi cladiri 

sisternatice, cu bogatia alături de sărăciea cea mal 

neagră, cu desmoşteniţi de soarlă şi cu tot soiul de 

nenorocit, în sfirşit cu toate dechisurile civilisaţiei, 

peste care domneşte neţarmurita putere a banului. 

E Dorna, Dorna veche, cu posiţiile er-pitoreşti, 

cu frumuseţile e1 sălbatice şi uimitoare. 

Strinsa între munti şi dealuri, vechea Dornă 

pu era de cit o mină de case împrăştiate pe po- 

virnişurile dealurilor şi perdute între brazi şi iarba 

numa'n floare. Şi de venea iarna, tot frumoase e- 

rau toate, căci în bataia ochiului, nu vedea de cit 

verdeaţa. bradului şi albul omătului sclipitor; iar În 

vine curgea singele sănătos al omului născut şi 

crescut în creerir munţilor. a 

“De cum da primâ-vara, insă, Dorna era în toa- 

ta splendoarea frumuseței el nemeşteşugile.
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De-o parte, dealuri împodobite cu. des brădet şi 
stejăriș, prin frunzele caruia vezi iei, colo, sărind cite 
0, veverița cu coada stufoasă, ori auzi, după apusul 
soarelui, strigătul jalnic al pasarer de noapte; de 
alta, dealuri presurate cu coroane de brazi, la umbra 
cărora, tufele de frag şi suieură, umplu aerul de 
aroma lor îmbătătoare, ori inăa!besc întinderile cu 
inulțimea florilor, ce răsar dintre tute ca nişte fulgi 
aromitori de zapada. 

Şi, de-ti arunce privirea peste stufoasa coamă 
a dealurilor, vezi în zare frunțile: trufaşe ale mun- 
ţilor, ce poartă în frunte iarna şi florile reginei, iar 
la poale, podoabele trecatoare ale verei şi bogăţiile 
toamnel. | | 

Dinspre Șurul-Dornei, printre dealurile acope- rite cu brazi trufași, de-ulungul caselor înşirate la hotarul țarei, curge lin şi'n unde sclipitoare, "mia apa a Negrer. | | Dar nuw'nţeleg de ce-au poreclil-o oamenii din vremuri: 4pa' Negrei, cînd undele -er cristaline a- lunecă pe pielre tot atit de uşurelea ale or şi că- tul pirăoaş de munte, ce a dat cu bucurie de un loc întins în curgere; apa ei nu oglindeşte mar pu- țin prietenos albastrul de azur al cerurilor, ori man- tia îustelata a noptei; murinurul undelor er eristali- DE, ce se rostogolesc pe pietricelile măestrit nete- zite, orl luneca pe nisipul galbân ca aurul, nu e mal puțin misterios şi fermecator şi totuşi omul cu fan- tezia lur cu curiozitaţile multiple ale sufletului săi, a botezat-o, din vremuri, Neagra şi Neagra u ra- mas pină astazi, ca nume, de şi ca făptură e alt- | mintreleu, 
- . .? . 

| De ce te-ar oprit şagalnicule gind aicea? Se în- ţelege, nu'ţr vine. niey ție sa'treci inainte. E frumos, 
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„neasemănat de frumos, de dragalaş, de liniştit, ai- 

cea, unde-al ajuns şi cind pul palma: streşina ochi- 

„lor şi te uiţi înainte peste atiţia ani. te oţereşti şi-ti 

"scuturi capul. i a N 
AI dreptate...... Ce placută linişte, ce dulce via- 

“ţa copilareasca, ce “atmosfera de frumos, de Dum- 

“nezeese ; ce poezie în toală larga întălegere a cu- 

vîntului, aici, şi ce sbucium, ce frămintari, ce griji, 

"ce ehinur 'sufleteşti, cita*vautate, cite patimI ome-: 

neşti, acolo. : aa i i 

„Tie drag şi tie, 'mu-i aşa?  âcest copil 'în'-- 

"toata frumuseţea vristeilui fragede. .Uite-l cuboritid, - 

cu poala plina” de fragt şi flori; o carâruşă' perdu- 

“ ta-n iarba şi seinleiuti, o cărâruşă, ce duce-n: vâle, 

spre apă. In sufletul Iul, tinăr: şi ne'ncercat, : na 

"patruns" încă frica, dă niinie; totul îi este prieten și 

totul îi este prielnice. Floare şi flutur, iarbă şi mi-, 

cuța vietate sint tovărășii lu: de joaca.-l1 desmsar- 

da, :le vorbeşte că unor cuvintatoare şi întalege aşa 

de bine cusurul ce-l “aude, ori clătinarea lină a ier- 

bel, oră mingierea înceată a petalelor catifelate, ce 

“lunecă pe minuțele lui roz-albe.. O: 7 

IşI moaie, "micutul, minuţele”n unde şi unda 

prietenoasa se joacă a lene cu dinsul. Carnea lui 

străluceşte de frăgezie în apă, sub ploaia de raze, 

ce cade sclipitoare pe suprafața apel. O floare dupa 

alta copilul aruncă in apa liniştită şi ele luneca în- 

cetinel ca nişte gînduri moleşite, oprindu-se, din 

cînd în cind, de muchia vre-unei pietricele, saă a- 

ninindu-se de vre-o surcică, orl' frunză plutitoare. 

Şi, copilul, “cu ochit plini de bucuria nevinovată,: 

ce-i umple sutletul, priveşte cu plăcere la dragi! lut 

soli, de-a căror soartă nu vrea: sa știe nimic, cum 

niinic nu știe de-a lui însăși. | 
Sa-i pară rău că poala a ramas saracă de florl?
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Dar nu a lu toată bogăţiea şi frumusetea, cit poate 
cuprinde cu ochi. Din' deal şi pâna'n vale, cit pot 
micile lu! picioruţe sa: ţina la mers, nu-l a lul şi 
floare şi iarbă? 

Priveşte, în intinsoarea coperită de verdeață 
ce ajunge la genuchi şi presurată mar pe din- 
tregul cu picățele în fel de fel de. feţe, cum îşi face 
drum, prin valurile mătăsoase de verdeață, un ca: 
puzor balar, în buclele căruia se joacă razele soa- 
telul, ca pe-o beteala de aur. E copilaşul, neştiu- 
tor de rele şi uăcazuri, în sufletul caruia wa în- 
colţit nicr groaza, dar nic! frica de nimic Şi, aşa în- „erezător 'în toate, sa duce sa stea de vorbă cu dragii lur prieleur. | 

Dar nu numar privind acea întrupare a nevi- Dovăliei, înoliud în iarbă, ori sbughind prin apă, te pierzi de drag, ci priveşte-l cu capul în poala bunicâl—aseultind cu ochi! pe jumatate închişr, po- „veştile cu feti-frumoşi şi zme!, care samănă, pentru prima oară, închipuirea în creerul tinar—or1 vezi-l dormind, cu parul imprăşliat pe perna, în miîngie- rea vre-uuel raze, ce se furişeaza prin fereastra, ca să-l vadă chipul de înger; or plingînd pentru vre-un mic nâcaz copilărese—orl-cum îl ver vedea, vrâmil uimit privind la dinsul, 
o Cum, dar, sa nu-ti dai dreptate, cind te văd, iubite tovaraş; că: inăl nu .te'ndurr.să le „dislipeşir de acea mică şi nevinovata făptură, cu tot corte- " giul “er de poietice frumușeti, ca sa ie întorer în- _Dapol din visul gindirei, în lumea realitater, plina de oale grijele, de toate uevoiele,' de toate nepla- cerile viețel, creule prin lupta dintre om şi om, ca să pulem alunge... unde? unde?....tot. în cel patru pereti a uner groape—în cazul cel ma! bun. De aceia, cînd: pun aşa de puţin preț pe zadar-
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niciile lumnel, în viltoarea cărora am intrat, minată de 

sourta, mă simt aşa de fericită, cînd întimplarea îm! dă 

prilejul sa-mi pot-găsi prietenul-în toane-bune:și în- 

toreindu-l din cale, să hoinărim împreună pe un drum 

trecut odata, pierzindu-ne în visarea unul colțişor 

'din viata, remas singur neîntinat de veninurile so- 

cielaței; a -unul collişor de lume, schimbat acum, 

dar remas în mintea mea cu toată a lu! frumusetă 

sălbatica, cu toata a lu! splendoare nemeşteşugită. 

 



DIN LUME 
PP 

„Ce sfintă, ce dulce, cit de fermecătoare era na- 

tura întracea sară frumoasă de vară, cînd răzimati 

anul de altul, lasarăm privirile noastre să se piardă 

pe luciul argintiu ai apel. Şi ea, tăcuta şi nepăsă-- 

1oare, mergea liniştită, saltind, din cînd în cînd, în 

valuri uşoare; iar cile-o păsâruică întivziată sbura 

iute, atingind, cu viciul aripioarelor mălasoase, valul, 

ce se încreția uşor de-o adiere mal pronunțată a 

zefirului. 
Aj văzut de atunci o lună mal ispititoare, 

care să-și scălde, cu mar mullă gingăşie, balaiul ei 

chip în străvezia şi racoroasa apa a unul rii? 

IVI aduci aminte; cum, în îmbătătoarea ploaie 

de raze; malurile înverzite şi "mpestriţate - cu flori 

tamatoase, ni se păreau diulr-o alta lume, aşa de 

frumoase, aşa de minunate, de încîntătoare răsăreau 

în eadrul vederer .noastre. Freamătul sălciilor ple- 

toase, ce priveau tăcule în adincul prăpăstios al 

apei, pluteau în vazduh ca nişte şoapte duioase şi'n 

deparlate. Cit de armonioas ni se părea atunci 

cintul celor câti-va grier!, al cărul ritm monoton 

faceu, cu liniştita melodie a fire!, un ansamblu aşa 

«le plăcut auzului, aşa de priitor simturilor veşnic 

memulțumite ale omului. Numai! singură natura are 

această proprietate dumnezeească, de a ne acapara 

- si multumi toate simțurile. Cit de frumoasă ar fi o:
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bucală de literatură, pastelul cel mar sublim, cit de 
frumoase onomatopeele cele mar plastice, peisagiu- 
rile cele mal neinirecute, ca frumuseţe şi colorit, nu 
vor putea, fie-care la rîndul lor, satisface pe deplin. 
simturile noastre visuale, auditive, olfactice ; nu vo. 
putea vărsa, în acelaşi timp, balsamul dragostei peste: 
toate ale noastre doruri şi patimi. | 

Cea mai cerească simfonie, cea ma! sublimă 
pastorală, ne încînta urechea, ne răscoleşte simţu- 
rile; vederea însă-l liniştilă, mirosul mort. Privit Hloile du soir a lui -Camille Corot, Cum ne fa- mecă privirea acest peisaj- încîntator! Dar, nu-i mi- rosul îmbătator al ierber înflorite, lipseşte musica: adormitoare a naturei, nu simțim boarea răcoroasă cum ne mingie inolatec fruntea: Ce minunata-i însă natura! Cum ne fascineaza, în tot întregul nostru, cu tuale ale.er neasemuite frumuseți. Artistul cel mal desăvirsit, facind cea mai veîuchipuită combi- nație de culori, lotuşI nu va putea pune: în lună, a- cea seninălate sfinta, în stele acea clipire misteri- oasă,- în flori. pe livga acea. bogaţie şi pertfecia nu- ausare de culori — mirosul, pe ape,.răcoarea dulce, pe lingă moluteca şi argintia. încrețire a valului. „Un coltşor, uitat de lume, prăpadit în cine ştie ce întindere de verdeață, mârginit de apă :si umbrit de-o mica lume de copaci, cum ne imbala Simţurile, cum ne puelizeaza firea, cum ne face să uitam ; toate invâjbirile paminteşiy, toate . chinurile, loule pornirile venororite de ura şi hrapire, când, Macar cite-va ceasuri, traim, «u: toale-acele 'minuna- til ale lirel, În clar obscurul'uner senine seri de vara ! Ochir privesc uimiţi cel mar frumos tablou,. cea. mal feerica privelişte, cute; te face să:ti: aridic: cure e acubelareă, sa to tuchini puterei nevezule,; = a creal, care conduce aceasla operă;arearce 1;din.
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mimie. Şi din. susurul lin al.apel, ce şerpuește tăcută 
şi ginditoare,. din freamaătul acel tainic şi dulos al 
frunzelor, din sisiitura prelungă a grierilor şi a: mii- 
lor de insecte, cars sub poletala aurie a lunel se a: 
aţă de firele tremurătoare de iarbă, ce înlânțuire 
armonioasă de note se *nulță,.ce dulce armonie, 
ce cântare înceată şi înălțâtoare de suflet ; desfată 
auzul. nostru, pe cînd cea mai leneşă şi par- 

_fumată adiere a zefirulur îţi mingăe drăgăstos frun- 
lea, se. joacă: nehunatec prin firele de păr inâtăsoase 

ale capului, răzimat pe vre-o pală de iarbă înflorită. 
Omul, opera cea mai de seamă a creaţiunei, stă 

fermecat în vraja acelor frumuseti, în fata acelor des- 
fatari sufleteşti. Cit de fericit sar simţi omul în acele 
clipe de amorțeala dulce a palimelor, să ştie că în- 

cet, încet se destace, moleculă de moleculă, atom 

de atom şi dispare în nemărginirea spaţiului, intră, 

se contopeşte în acel tot, fără început şi .Lără sfir- 

sit, dar atit de mare, de minunat, de misterios !.... 

De ce, în sara acea neuitată, poetică şi plină 

de încintări sufleteştii,. nu ne-am contopit cu nesfăr- 

--şitul, nu ne-am unit cu razele diamantice ale ste. 

lelor, cu floarea cimpului, cu apa isvorului;- să fi 

murit, trăind cu natura, neştiutori şi vesell, ador- 

miti. în lumea noastră de visuri. în acea legănare 

fericită a gândului şi a dragostei. - 

Ce muli e de-atunci ! Ce lungă-mI pare calea, 

ce-am străbătut-o de-atunci încoace, singur, chinuit, 

cu simtirea înmormiutată de veci în trecutul acele! 

serl minunate, frumoase şi pline de noroc ! De ce 

nu mar ved şi astă-di ca pe-atuncea, de ce nu simt 

şi -acum aceaşi: molătecă desmerdare a: zefivulul, 

de ce frumusetile . fără seamăn ale. nature nu-mi 

încântă si asta-zi sufletul meu, trecut în. amorteala 

rece a unel. vieţi lipsite. de ideal?
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De “ce ?.... De ce ?... Pentru-ca ullima clipire a 

stelelor, risipită de-a zilei albă lumină, a dus cu 

dinsa toată fericirea mea, toate visurile mele, cla- 

dite pe temelia, util de uşuratecă şi nestatornică i 
dragoste! ; penlru-că valul uşuratec al apel, ce ducea, 
în ușoară legănare, florile de nufăr, a dus o dală 
cu dinsele, toate acele încredințări de dragosle, toa- 
te acele îmbătări sufleteşti, prin care intrevedem cea: 
mal idilică, mar neînchipuit de fermecătoare viată. 

Dar, în acea seară poetica şi ertătoare degrijt 
şi dureri, cînd uitasem câ viata-lI o agonie, între- 
ruptă, din cînd în cînd, de cite-va clipe de linişie, 
ce ne par cu alita ma! dulci, mar odihnitoare, cu: 
cil agonia-l ma! crudă, în acea seară toluşi, fatali-: 
tatea făcu să treacă pe dinaintea ochilor noştri—pier- 
duţi în coniemplareu idealului, ce-l vedeam aşa de 
lămurit atuncea, cu ochi! şi mintea noastră bolnavă 
de iubire,—fantoma durerilor vieter, sfirşitul neno- 
rocit, de şi fără de rost, al unor visuri sfarimate. ; 
Şi zic făra de rost, căci toată filosofia viețer se re- | 
zuimnă în a şti îndura cu resemnatie, toate restriş- 
tele unei vieţi sbuciumate. 

Iti aduci aminte că, în.acea seară fericita, stind: 
extaziați de admirare, muti de dragostea noastra, 
aşa de neprihănita pe atuncea, îți aduci aminte, că, 
Jăsind privirile noastre sa râtaceasta pe luciul apel, 
unde se oglindeau luminile cereşti, de-odală, la o - 
departare cit ochiul poate pătrunde în clar-obscurul: 
nedesluşit al noptei, searata vedere! noastre ceva ne.-. 
definit, ce plutea încet, liniştit la vale. Intai crezu- 
râm că e o bucată de lemn, ce.rătăceşte în neştire,. 
pâna ce se va opri în mrejele vre-unei Săleil, ce-st, 
întinde ramurile prin apă. Cu cit însa s : 

rămaserăm uimiţi,... Un tremur de groază ne trecu. 

rin apă. e apropia.: 
“mal mult, cu.alit inchipuirile noastre se risipeau și,
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din crestei pină'o tălpr,.. Țeapăn şi întins, trupul 
unui om plutea liniștit la vale. O clipa se agătă 
de virful unei ramuri plecate în apă, se roti pu- 
tin şi în lumina albă şi duioasă a lunei, văzurâm des- 
luşit chipul vinăt al unei femei, tînără şi frumoasă 
încă --socotind dupa trăsâturile delicate ale feter, 
dupa bogăţia de păr gălbiu, ce se resfira pe umeri, 
pe git şi pe fruntea învinețită. Cine poate spune 
durerea ce-am simţit în acea clipă trecătoare. Tu, 
eral mută de groază, de mila. Un curent mal ta- 
rişor al valulului şi această dureroasă privelişte, 
dispăru încetul cu încetul din ochi! noştri, cacltru- 
pul mort se desfăcu din uşoara încilcitură a ramu- 
rel, şi, tăcut, întins şi nemișcat își urma calea mai 

departe, lăsind în urmă-l o diră luminoasă, ce se 

perdu curind; iar în suflelul nostru cea mat dure- 
roasă -senzaţie şi cea mal netărmurită jale. 

Or .fi nestatornice valurile mării, zilele toam- 

ney, norit văzduhului, ce veşnic iau altă formă, dar 

„cum e de nestatornica firea omului, nu-l găseşti a- 
" -semănare. 

Care war fi crezut vorbelor tale simtite, ace- 

“lov cuvinte de dragoste atit de simple, dar atit de 
" fermecatoare ?! Cine sar fi îndoit o clipă de cu- 
„răţenia sufletului tau, care se oglindea în ochi-ii mart 

- şi mingiioşi, în chipul blind şi dragăstos al fecioa- 

rel, cuprinsă de fiori! dragostei celei dintăr şi celer 

“mar adevărate ? - 
Şi cu toată încrederea ce-am avut-o în sufle- 

iul tau, pe care-l credeam mal superior ca al orl-cărer 
alte fiinti omeneşti, cu toată dragostea ce-o. aveam 
pentru telul tau de ali, care-mIpărea întruparea : a 
lot ce-1 ma! sfint, mar curat pe pămint şi dincolo 
de dinsul, cu toata acea dragoste ce ţi-o închinam 
ție şi numa! ție, la ce sa redus totul ? La .această 

a
 
a
t
 
m
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moarte a simțurilor mele, la această amară decep- 
ție, ce mă urmăreşte cu nesfirşitele er aduceri a- 
minle, ce-mi înveninează ultima licărire de viaţă, 
de voință, ce-o ma! simt în mine, , 

| Dar, penlru ori şi ce în lume, nu cred, femee, 
să fil fericita. Putere-al tu uila aşa de-odata to- 
tul?  Conştiinţa ta nu simte nici o urmă de mu- 
strare pentru înşălăciunea şi nelegiuirea cear făptuit ? 

O, nu cred. Prea ar trebui atunci sa atribur 
pe seama voaslră, a - femeilor, nesimţirea şi fățăria 
cea mal desăvirşita. Credeam în excepţi!, dar nași mai 
admite nicI aceasta. Nu-1 natural altmintrelea, for- 
ta împrejurărilor o impune:şi cu. siguranță ştii, ca 
trebue să suferi. Ah, cum această ideie îmi raco- 
reşte frunlea, ce mi-o simt grea ca plumbul! Era o- 
vreme, cind, de te-a! fi împuns la un deget, nebu- 
neam. Adi ? Aşi vrea să te văd suferind, chinuită şi 
mustrată de tine iusulă şi alunci parcă mi s'ar u- 
şura suiletul. Incalte. să simţi durerea 'unur var 

„nenorocil, dacă rana inimei s'a vindecat aşa lesne. 
Unde nau dus suferințele mele ? Ce-a trebuit 

„Să-i scriu lucruri, ce-ţi vor părea poate aniestecul 
vre unul basm de Pot cu pasteluri din Maupassant, 
Să-miI păstrez mal bine calmul obicinuit, acea linşte, 
ce mi-a amorţit orl-ce avini, ori-ce nădejde și ilu- 
zie în mine, ferindu-mă, de-a te mal urmări, cu ale 
mele dure! şi amintiri pîn'acolo unde-ai îngropat 
'peniru iot-deauna orl-ce amintire a trecutului. La 
ce să fii răutăcios. Rupe, uită lot ce fum scris. 
Trăeşte, fil fericită cu tine însuli şi cu ar tar. 

Aiit suspin, atita jale, —velr zimbi tu în batae 
de joc.—peniru o expansiune a. linereţei, pentru 

""cite-va jurăminte şi imbrăţişări ! —O “singură deose-- - bire, Scumpo, (cu ce drept :te_ ma! numese ast-fe]) 
la tine a fost un avint irecator, o Slabiciune a fi- 

e
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rel tale de femee; la mine, dragoste temerniea, care, 
spulberindu-se, a dus cu dinsa” viata mea, fericirea 
mea, câci pe temelia aceler iubiri, ce-o credeam mal 
statorniea de cit soarele, ce de mil de veacuri lu- 
minează lumile aşternule la picioarele lui, imi fâu- 
risem chipul men de-a trăi. Asta-zi am ramas sin- 
gut, să due greul vieței, să mă sbucium întoemal ca 
marinarul, cure pe u noapte furlunoasă, a perdut cir- 
ma vasului seu, ust-fel ca înfuriatele talazuri, cînd 
1 imalța- pe: culmile-cele mar ridicate ale valurilor, 
cind îl coboară în adineul prâpăslios al golurilor 
lăsate şi legănindu-se aşa între viață si moarte 
aşteaptă clipa, cind vre un virlej de apă va pune 
capăt acelei chinuitoare spaime, acelei groaze, ce-l 
sfişie sufletul... 

AY, cred, o slubă imagine a viețer, ce-o duc 
«e- atuner încoace. 

Sa mal închelii aceasta spovedanie rupta din 
inima mea cu numele ce poate nu voeşii să mal 

auzi de dinsul ? 

Intru cît m'ar alina pe mihe, întru cit ţi-ar fi 
priitor ţie. Doar nu vel fi uitat aşa cu dinadinsul 
loate, ca din cele Vintar vinduri să nu mă recu- 
noşti, să nu te recunoşti asemenea. 

Şi nu cum-vu să crezi că ti-ol sta în cale, că 
vor geme la porţile tale. Nu: Din parte-m, e acum sin: 
surul şi cel depe urmă năcaz ce ţi-l fac. Mă vo! duce 
înapoi "de unde am venit. Ma 'vor duce sa înec, jalea 
şi durererile, ce mă copleşesc, în focarul civilisaţiel 

Şi al conrupliel. 
Amici mel mă rideau veşnice pe mine, mă nu- 

- mia -trubadurul lor - (asta pe seama versurilor ce - 

adresam, din.cind în cind, luceafăruluI mei). Ce de-a 

epitete pe seama îndărătniciei mele de-a nu merge 

a
 
o
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cu dinşi! la petreceri,— Ce de-a .tachinări pe seama 
stingăciel mele, cum o numiau el. . 

"Nu ştiaa însă, ca pastram simţirele delicate 
ale inimei spre a nu fi tirite în noroiul patimilor. 
Ast-fel judecam viaţa pe vremea acea ; altul ma 
simțiam atunci. Şi azi, sint ma' blazat ca un om ce 
a trăit, pe lumea asta, veacuri de eterne desama- 
giri. Intrebe-maă azi, scumpir mei, ce-l femeea şi le 
vol spune.—Dar iată, voesc .cu tot dinadinsul sa 
isprăvese ultima mea spovedanie şi mă pomenesc 
amintind de amici! mel dragi şi neprefăcuti. Rămi dar 
cu bine, fi fericita şi mîntuise odata cu toate. 

| De-aşi mal! ţine “nainte ca să-mi vărs focul năca- 
zului. meu, cine ştie ce-ar mal trebui să-ti mal spun“. 

18..... a trei zecea zi din Septembrie, 

P. S. Am aflat mar tîrziu ea nioarla cu chipul 
vinat, cu părul : despletit, înal ecărel fire de păr gal- 

"bene, luna "ŞI revarsa tot aurul er din raze, moarta, 
care în puterea .nopţei rătacea în neştire, purtată 
de valuri, era una din acele fiinţi nenorocite, care „Văziudu-şiI “nimicite toate dorurile er făurite în ani întreg! dc visari şi nepuliud înțelege uu tra! fara: de rost, nesimţindu-se în stare de-a pluti în valu- rile vieţel, a „lasat ca valarile apel, să o duca spre un țerm mar fericit, în palaturile de cristal ale naiadelor, unde, guscînd din . balsamul uitărer, să nu mal ştie nimic, sa nu mat audă ninnie. 

Atunci pliugeăm. Azi în zulipsesc fericirea de-a nu mal fi, de nu mar simţi niel bine, nic! rău, 
* 

kk 

— Acasă-l stăpinu taa? 
__— Acasă, cucoane: Doarine, e , i d era ziua mare cînd o venit de s*o culcat. >  
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— Dute şi-1 da biletul ăsta. Scoală-l fara grijă. 
Nare să se supere el, cînd va auzi, ca eu sint 
cel ce-1 strică somnul. | 

Feciorul se duse cam gînditor, dar peste pu- 
tin se. *ntoarse cu faţa mal veselă. 

— Poftiţi cucoane. Ars o sărit boerul cînd o. 
auzit de d-voastră.— Şi, zicînd aceste . vorbe, îl des- 
chisă uşa ce da în ialacul boerului. 

— M'am înceucit, bre, cînd am auzit de tine. 
Ce vint: te-aduce pe aici ? De cind ar venit? Nu-ştit 
singur ce să. te întreb mar întâr. Inţelegi cit mă 
miară, cînd vad pe naiva duduie veninda la stri- 
cutul, la conrupiul cum mă numial tu dese-orl..... 

— Mal îucet, omule, cu înlrebările, cu . acest 
potop de vorbe. | 

Ma ştii că vorbese încet şi n'o1 avea timp nict 
în două zile să-tr respund. Nam venit de cit de err 
şi dacă mă vezi la tine, apor bine-voeşte a şti, 
că, de şi te numem cum zicear, ma! adineoarele, 
w'am încetat nici odata să văd în tine un caracter 
sincer, un amice devotat... 

- Multumesc, mulţumesc... 
— Lasă: mulțumirile. Şi. daca evitam. petrece- 

rile tale, dacă nu veneam la tine, pricina era că a- 
veam ale mele concepţii despre viată, ale mele 
propri! păreri, ce nu se polriveau de loc cu felu 
tau de-a gîndi. Ce vrer?.eru o. deosebire între noi. 
Tu prea Văzuseşi de toate, prea cunoştea! lumea; 
ei, prea naiv, prea crezător, îmi concentrasem toată 

puterea mea de viaţă, ca să ajung idealul visat. 
Tu n'avea! nici un ideal. 
Eu îl aveam. AzI nu-l mal am, 
Ne potrivim. 
-— Bine frâticule, dar nu te-ar explicat de loc, 

Cum... ?
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— Hal fug cu explicaţiile tale. Te știu că eşti 
mal curios şi ial. iscoditor ca o femee; dar, mul- 
tumeşte-te cu cit ţi-am spus. Sint taine sufleteşti 
pe car! împrejurările te fac'a nu le împărtăşi nicl 
chiar celor mal de uproape ar tar. Fii-ţi de ajunsa 
superficialilatea  destăinuirilor mele. Te pricep! tu 
la de-acesle ca să mă fi înțeles pe deplin. 

— Bun, bun,.... iacă tac, numai nu te supara 
«duduie... o 

- — ŞI cu- duduse, te- rog pe tine, am sâ-vărog 
pe loţi, cu să isprăviți. Am fost, azi nu mal sunt. 
S'a dus naivitatea mea copilăreasca. 

Du tu, mă rogee ma! faci? Urmezi cu studiile 
inainte. | 

Ia! doctoratul. anul acesta, de bună samă. 
— Mă faci să bufuesc de ris. Doctoratu?.... 

Bietu tata ! Trimete bani şi far bani şi, moncherica, 
“se due ca pe gura lupului. Mi-r papă frantuştele 
pe un cap. Să vezi numal cum cum mi ţi-l amăgesc. 
Cum simt câ mă. stringe” spete de parale, apol: 

- „Papa, .am mare nevoe de. sumedenie de cărti, ce-mi 
trebuesc imperios, pentru examenele ce am de sus- 
tinut luna aceasta“.— Papa trimete cine, şase suie 
de franci şi, papa pe iei, papa pe: dincolo,. cheltu- 
'esc, bre, de ma rup. Mă crezi tu, am uitat şi ce-am 
învățat la no! în . universitate. 

EI şi la ce a! să ajungi tu cu de-astea. 
— Iaca ce grijă mar mar bate... Nu cumva m-o! 

călugări de la două-zeci şi noua de ani. Lasă, trate, ca 
tot vreme de pocăit am, dela patruzeci de an! la vale. 
Dup'aceea mar caut şi una cu parale Şi iată banir 
papal puşi la loc. | a. 

— Intr'un fel, al şi tu un pic. de dreptate. Cu 
mediul social: încare trăim, cu felul de-a fi şi 
«de-a pricepe al tovaraşelor noastre, nu li se. cade 
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o mal bună soarlă,: de citacea care 1-o: pregăleşti 
tu nenorocitei care-(ă va cădea în ghiară, caer de fact 
cel mar mare sacrificiu pentru ele, nu's în:stare- 
de a-l pricepe, de-a! simti intensilalea pulerir lui. 
Te devolezr er, o iubeşti, o îndumnezeeşti, poate: 
mal mult de cit merita şi în schimb, ce-ti hara- 
zeșle ? Vorbe goale, surisuri şirete, imbrațişeri per- - 
fide, cacr, fa-te a lipsi de linga dinsa, Şi vie altul, 
care să facă ceva pompă de fraze - şi cât ar bale 
cin palme îs toate. uitate... î 
_.— Şi, pardon că te întrerup, afară de asta, 
mă rog, întru cît. nw's eu o partidă buna şi după 
două-zeci de anr. Sint :din familie buvă, — nimeni no: - 
poale contesta, ceva bani tot îmi ma! lasa tata, a-i! 
pol litlurile şi pe lingă asta... baiat fercheș. | 

— Cit despre. fercheş, apol lasa ma! pe jos. 
Dacă voeşii să [ii sincer, ca tot-deauna şi ducă fe- 
meea ar fi cum o vreau eu, atunci s'o ferească 
Dumnezeu de-aşa partidă - ca tine. Baiat fercheş ?.. 
D'apol uita-te ?n oglinda. Musteţile şi ochit ţi-a mat 
rămas. Incolo ?. Veşnica pumenire. Cine-ar -crede ca: 
al două-zeci şi nouă de aul. Dar... la urma urmet 
împrejurările-au făcut, poate, şi din tine cea ce eşti. 
Cine ştie ce vor face, la urma urmel şi din mine, 
împrejurările. a 

Naiba să ia. Sintem prea slabi pentru a lupta 
cu toate desamâgirile vieţii, sau sintem pre putin: 
filosof1. Nu vezi? Cele mai multe viciuri sint causa 
veşnicelor desamaăgirI. Unul. ia :palima betiel, :sa0. 
all păcat, peulru câ.a pierdut averea, nevasta, sai 
copilul iubit. Ca să uite acea nenorocire, cel roade, 

el ameteşte creerul, pentru cu să nu mal judece. 

normal, pentru cu ideia nenorocire), ce i s'a. lixat. 
în minte să-l părăsasca măcar cile-va ceasuri, Narte 
omul acea lărie' sufletească, . cum am. zice în: vorba
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-de toate zilele, pentru a se ridica ma! pre sus de 
“de durerea, ce-l roade, s'o doboare el pe dinsa şi 
sâ-şI urmexe în chip natural tiaiul. 

Vezi pe altil— înşelaţi de "iubitele sau de ne- 
vestele lor— că-şi iau lumea "n cap şi caută în o- 
trâvurile viciului, în paharul spumegos de şam- 
panie, să le uite. ” “ 

Ce rătacire ].... - 
— Aha, şirătule, începi să te-apropil. Vive la 

femme, bre ! Ha! da-rinainte, că începl să fii noslim... 
— T'am spus să-mi dar pace. 
—- UI dau, dar ia mar lasă şi tu cu veşnicile tale 

vweflecţii asupra traiului ce-l ducem. Ma crezi, mon- 
«her, cu toate că-l o difereuță colosală între cunoş- 
tințele ce-ai cîştigat tu şi întracele cistigale de 
mine—din pricină că lu te-ar devotat cu tot su: 
fletul ştiinţei, - pe cînd eu aveam alte ginduri — cu 
toate-acestea, trebue să ştii ca felul superficial, cum 
judec eu toate, e mult mai priincios eului nostru. 
Viaţa-I prea scurtă ca se ne mat “perdem vremea 
analisind-o. Omul -trebue să fie numar v oglindă a 
tuturor desamăgirilor, ce. preîulimpină. Are un nea- 
Juus cit de mare, oglindească:se d clipă în sufletul lur, 
ca într'o.oglindă şi să nu mai lase nicr o urmă. Ce fo: 
los dacă pregatim teren priiacios durerilor, pentru ca 
ele să ne roadă sufletul, ca nişte cari îmcuibati în 
lemn ? 

— Te ascult, dar nu te simt. IHI daii dreptate, dar 
nu mă convingi. Diferența între materia din care e 
plăsmuit sistemul nostru nervos da naştere la o așa di-: 
vergența de gîndirii. Prin felul meu nenorocit de a fi,. 
de-a înțelege lucrurile, de-a simţi, pe care nici şti- 
iata, nici inediul nu-l poate preface, vor. trece mal. iute prin toate; vor suferi mai mult, :dar : tntr'un timp relaliv mal scurt. Eul meu va suferi indoita .
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tortură. Va vedea cum puterile de traiă îl părăsesc 
şi, cunoscind răul, va merge înainte pe calea pei- 
rel; de altă parte, cauza. tuturor acestora va sta 
înfiptă în creerul 'meă ca o'lipitoare, 'ce'nu se mat 
salură. | 

— Lasă pe mine, vom face norsă dispară, din 
mintea-ti. bolnavă încă, toate aceste: prejudecăţi. Şi. 
acum, după ce te văd venit între noi, ca un băet 
de treaba ce eşti, ia să mar vorbim, frăţicule, şi 
de lucrui1 tinereşii, nu tot de pesimismuri de a- 
cestea, pe care bine-ar fi sa le lasam pe seama bă: 
bălicurilor, | o A 3 

EI, şti lu cînd m'am. culcat ?. Nu te uita aşa 
încruntat la-mine. Mă speri! cu privirea asta de soacra 
morocânoasă. Nu ie înfricoşa, puiule. M'am culcat: 
lu opt ceasuri, mai di har ca la pensionat... Rizi 
hotule pe sub musteti?... Ef, iaca, îți spun drept: 
m'am culeat tot la opt ceasuri, dar dimineața. Şi) 
ce pelrecanie ! Numai baroane şi contese, bre!.Lu.-. 
me hig-lit, nu ca pe la noi. Drept sa-ti spun, socie.-: 
tale mal amuzantă; ma! care să te faca sa uiţi şi: 
cine te-o făcut, nu mat găseşti nicăirri, mă, sa rupr: 
o pereche de ciubote căulind.... Ia fii bun şi-mi dă 
surtucul..... Uiie:l pe dormeusă. Aşa...- Acum asculă 
şi invitația, ce am primit'o er! dimineaţa, scrisă cu 
litere aurii, pe un bilet din cartonul cel mar fin, al- 
bastru şi parfumat al naibei. 

Ia ascultă, ascultă : 
Tous les jours. - 
Soir6e chez la baronne. 

Divertissements artistique. Repertoire varice : 
l&vres de feu, valse: Au Pays, des roses, quadrille; 
Longues ivresses, mazurka ; Paites d'araignee, pol: 
ca, ete. ete. .  - E 
„-— Cite-am primit şi eu de-acestea, căci, dracu.
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“e ştie, cum îmI. aflau adresa ;. dar, mă crezi, nic! de 

curiositale măcar aruncam ochi! pe diusele. Le 

ropeam şi în foc le aruneam,: sai la paner. Asta-zi 

însă ca nici odata, găsind. una pe biuroă, am şi 

luat-o cu giudul că, venind la tine, să ţi-o arăt ca: 
unul expert în asemenea materie. Să ţi-o arăt ma! 

iute. Ştii c'ar s'o devorezi-cilind. : - 
— Nu greşeşti de loe in apreciare, numa! sco- 

toceşte-ti mar iute buzunarul. Aşa.... ad'-o'ncoa.. Â... 
e cu foc beugul: „Academie du partait amour. 
Maison de la botie de paille. Celebrite justifice. A- 
plications quotidienne de la science moderne. -. 

. Art !— Proges ! — Surprises!— 
Serpenls unimes — Tubleaux .vivants — Natures 

mortes.—  -. Mi 

 (W'habit de ceremonie n'est pas de rigueur).“ 
O, o, dragul meu, trebue să'ncurajâm artele! 

E datoria noasta de oument cult. Pe deseara dar. 
la academie, micul mei naiv. A1 ce vedea. Ramaă- 
şag pun, câ le vel distra perfect şi n'ar să ştii cum 
să mulţumeşti bunului tau prietin, care-ţi va da lecţir 
diferite, placule şi distructive; nu aşa monotone ca 
cele de lu universitate-—singurile cu cari le poti fali 
pîna la ştestul.de veac, ce-l porți în spinare. 

— Ce nebun eşti. | 
— Nebunu ca nebun, da mergi? Ce zici ?: 

„= Numal de curiositate, ca să te vad şi. eu 
odata în apele tale. DE e 

— Nadajudluesr ca ma-i vedea cit de des. 
„ 

* x. 

Pe la sfirşitul unei muhorite zile de 'Noembrie' 
Nicu Pauceauu merge spre. rusa, trist, cu capul ple- 
cat in jus, ca sub povoara unor dureroase ginduri. 
Nu lua seama pier, lu: cocheiele: şi sveltele parisiene 
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„ce treceau uşoare şi vesele pe lingă dînsul; nic la” 
lrecatorit grăbită, carl alârgau încoace şi 'ncolo, fie- 
care după. nevoile lui. 

Din căpătâiul celalalt al străzei, venea, lă. vale, : 
un iinăr ca de trel-zeci 'şi cinci de ani, elegant, fru- 
mos, cu pardesiul turnat pe trupul mlădios şi, 
bine legat. Zărindu-şi de departe cunoscutul, grăbi : 
în spre dinsul. Ajunsese drepi în faţa lui Nicu şi : 
văzîndu-l că habar n'are, îl dete o pleandă uşoară. : 
Atunci, de abia, Pauceanu ridică ochil curios, 

— A, tu eral? - 

— Eu, da ce-ar pâtit, Nicule ; de: uade vil aşă . 
suparat 2. 

- Vin de.la spilal frate. Lui Mitru, sermanul 
nostru trubadur, îl merge râu de tot. Sa-l vezi, mal . 
mare mila te prinde... De nu laşi fi indemnat i : 
la toate blastamaţiile, încalte nu m'armustia con-: 
ştiinţa alita.... Cine credea, pacatele mele, câ în-:.: 
ivun an de zile va ajunge în halul acesta. 

Se vede că era păcatos din. fire.. 
Așa, cill nu sunt mal slabi, „dar nu se dau aşa pe 

nimica, 
— Şi ce are sarmanul om? 
— Ce'are! O-complicaţie întreagă. - Acum. la 

urmă S'a declarat atac gulopant. 
— Slabă nadejde sa mat.seape !... 

— Şi cînd ar şti săracu băiat, ce durere sim- 

te la giudul ca moare, aici, departe” de ţara lui, 

unde, nădâjiuise 'odată, să lucreze pentru binele ei 

şi-a, celor de: -aproape aflu! Ofieaza numai, cind » 

mă. vede şi lacrimile-l podidese.. Pacat de învață. - 

- tura lui, de anil ce i-a petrecut:in buchineala şi | 

veşnice framiîntări, ca să ajungă, lă ceva: 
Sa vezi, frate, stai 

sit, la căpatâiul lui ARC Stăpgga posomorit?“ 1 
O CENICALĂ 
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întreba el cu glas tremurător, cu acea căutatură 
indurerată şi pătrănzătoare a oftigoşilor. 

Mă doare sufleiul, îi zic eu, să. te vad pe tine . 
în halul ăsta, pe tine care ne dădeai frumoase spe- 
vanţe de viitor. Şi eu, acel care-ti facear teoril 
aşa uşoare de.suferintele vietei, de conştiinţă, azi, 
sint câ:mI roade ceva sufletul. Gindul, ca poate am 
şi eu parlea mea de vina la starea în care ul ajuns, 
nu-inI dă. ragaz şi linişte nici zi nici noapte. — EI 
făcu ochi mavl, privi lung aşa împrăştiat, apo! cu 
un zimbet amar îmi zise: | 
"Copil ce eşti! Nici o vină, nici o mustrare! Inima “mea, sufletul meu şlie cine w'a prapădit. Şi vot poale pricepeţi..... N'am vrut nic! odata sa mă destăinuesc, aşa cu tot dinadinsul, pentru-ca ja- iuirile. nu le-am. admis nici odata. O bucurie împăr- tăşită cui-va face plăcere, nu tot as-fel năcazurile, durerile iale proprii, pe care nimeni altul ca line nu le poate mail bine simţi, ma! bine pricepe... Trecutul meă îl cunoaşteţi. Idealul pentru care am luptat în anii cer ma! frumoşi a! vieţer va e cunoscut. | 

Şi dacă trebue cine-va să simtz greutatea ne- norociter mele soarte, apol, acel cine-va e dinsa”, „“— Apropos, Nicule, nu ŞiiI că steaua netferi- citulu Mitru s'a divorsat, o — Cum se poate.?. 
— Aşa zeu... ! 
— Motivele ? | Motivele! Veşnica chestiune la ordinea zilej, dragostea. Ştiy, barbatul stu, asta, era proprietar. Ocupat cu daravelele moşiei, cind la țara, cind la: oraş, lipsea omul din cînd în cînd şi, Măntulescu, bre, pierde-vară, cela, cum îl. numiam NOI, 0rr in- giner de pavele, cum îi zicea Tachel, o captivat ini= 

o
g
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ma linerel şi nevinovate! soţii. — Fâcea omul paradă 
mare de monoclul lui. Pe semne cu dinsul o biruit 
mal degrabă. Bietul bărbatu-seu aflind, fara ajutorul 
fonografului, de pteileala, ce ra tras jumătatea, a 
dat-o pe uşă-afară. 

Iaca, citeşte scrisoarea lu! 'Tachel. 
— EI şi ce face-acu? Trăeşte în lege cu Maân- 

dulescu. 
— Aşi! Pesemne-I nebun s'o Tea. Lui perde-vară 

ii era draga la casa barbatului, ca ţinea mar ieftin 
şi n'avea alta grijă, de cit să-şi suceaseca musteţile 
subtiri ca chibritul ;: dar cînd e vorba, nene, sa-i 

Jar beleaua pe cap, se schimbă dragostea *n pacoste. 
- Ş'acu s'o i calugarit mititica ? 

— Da, calugârit cum ofițeraş de la roşiorI— 
cit a “mal tine şi asta. Io rămas firfisonulu! ceva 
moștenire de la un moş al lui şi se sileşte acum 
s'o facă isprăvila. 

— Ce soarta blastamata.! Iata pentru cine se 

alinge Mitru al nostru.



O VIAmA 
IL 

Cucoana , Ruxandila 

Sa tot fie: vre-o trel-zecr de an! de:atunel. 
De-.vule de mahalaua Broscărier, cu faci la Slinga se zărea casuta lut uelca Stan, om bun şi cu priinţa tuturor celor ce] cunoşteau — ceia ce Pa şi lacut să-şi albă şi el o clica de oameni ar lui, care sa'l pomeneasca şi sa'l dea drept pilda tutu- Tor, celor ce voiaă sa auza vorbindu-se de dinsul. Nu era bogat, dar cinstit şi cu bună cuviință, ca din- Sul, nu erau multi. Vorba lur era vorbă, fapta, fapta. II rămasese de la tatal Seu 0 căsulă, în care 1şt creşlea copilașir ; iar el, mar cu o leacă de negus- torie, miar cu Slujbuşoara, din cind în cind, dacă. nu ciştiga mult, apoi tot aveau ce roade pirdalnicile „de plodurr, Unde may Dul, că nici cucoana Ruxan- diţa nu ramanea nemulțumită. 
Cucoana Ruxăndiţa ? Dumnezeu sc ierte, ca de mult se odihneşte lingă bielul neica Stan. Bun sullet de femeea mar fost,—s'o pur la rană, nu alt”- ceva. Un pacat numar avea şi ea, sărmanu. Pe lin- ga câ era iule, ca arginlul viă, apoi, ar fi dat mult să ajungă şi dinsa cucoana mare şi nu arâre-ori Îşi eşia diu sarite, cînd îl vedea pe nerca Stau, aşa 
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cam încalat cum era d-lul, cit se arata de nepăsă- 
tor la toate harțagurile vieţel. - 

Numat ce o auzial pe biata cucoana Ruxădiţa : : 
— Doamne, domnițule, da iaca asta-i cruce, dacă 
d-tale ţi-o fost dat să fir mar acatarile. Nat, omule, 
mici ainbiţ în sufletul dumitale, nici ruşine, că doar 
drăgălița doamne, nu sintem -şi no! tocmar: aşa -ca- 
racudă. EşI, păcatele mele, ziua'n-amiaza mare, cu 
<ojocelul isla in spinare şi nu te gindești că lu- 
mea-I'a dracului. Mare lucru -ar fi să'ţi ier şi dum- : 
nela o leancă de ieste nemteşii, cum poartă oame- 
nil mal samandicoşI ? Doar omu-s şi ei, da mă fe- 
vească sfinții, să ajung aşa fâră simţire ca dumneta. 
Eu una ştiu: daca n'am să pun pe mine o bulean- 

dră mal bună, dacă, pe cap, nam eu ce să'ml cum- 
păr şi eu, o blonda de ieste de dantela, cum: poartă 
şi altă lume, da mă zăvorăsc în casă, de nicl nai- 
ba numi ştie de ştire. D'apor dumnela, nu eşti ca 
toti oamenii. De paşi fi eă,-care să te lot bodo- 
găpese, mal că te-aşi vede eşind, miue, poimine, 
cu sumanwn ulila. Of! Of! Am şi eu ficiorul şi 
fala asta, da fereasca sfintuliții de -ti-or samana 

“ție. Mat bine să-i stringă Dumnezet, de cit . sa-l 
văd şi pe dinşit în doaga ta. 

Omule, omule. Tu nu şiii lumea. Iaca, haina 
face azi totul. Omu mănîncă ce poate, că doar. mare 
pintecele fereşti, să vadă lumea ce-ar mincat; da 

cînd eşi pe uliţă, cum îl fi ina cărpânos, cum te 

latră cinil, ca pe calici. Doar mal daună-zi n'am vă- 
zut pe madama iasta din colț galită, mă rog, ne- - 

voie mare, cu rochie de caşimir, cu blondă pe cap 
cu mantiletă pe umere, de să crezi că cine ştie ce 
negustoreașă e, Şi cînd o ajuns pe colo prin stinla 

Vinere, unde o prinsa o pofti negustorit din toa- 
te părțile; „poititi ma rog, poftiti la noi, avem



“numa! noutăţi, ghete bune, pailofi buni, mărunțu- 
Şuri...-“ Şi dumnea!, trecea fudulă, de credea că 
-mincase cu Vodă dinti”o strachină. | 

Am ajuns şi eu în. faţa dughenilor, da cine 
crezi că mi-v zis macar circ, cînd m'o văzut ev 
ponosurile ieste pe mine. Juraămint am facut de-a- 
tunci, să nu ma! dau ochil cu lumea, pină ce nu 
mol înţoli şi eu o leacă. 

— Bata-te vina la, fimeie, ca mare gură bogată 
mal eşti. Ia aşa, cind începi cu clontu tau de cio- 
cănitoare, toca-toca, toca-toca, mă asurzeşti, de mi-f 
tehui 'capu. trer zile. 

la mal lasa-ţi femeie boeria, ca zeu nu-l a bine. 
Apo! doar nu trăese din bunurile lui tatul-tau, măr 
fimeie. Cit pot sa cîştig aduc, cit nu, pace bună. 
Ce-avem, săraci! de NOI, cu cea-l-allă lume; cine, crezi tu, că-ţi are grija ? Eu umblu cum pot şi cum 
dă Dumnezei, că doar n'am să prăpădesc boeria 
care n'o am... laca, pacate, tot suparare de asta să am, C'apol mal răi nu mi-a fi nicl-odata. E, apor, nu'ţi spun eu că-s curat pacate aieste. Eă stau şii mă bat cu gîndul, ce să fac, ce să dreg, casă am 
ce da de mincare istor tre guri, ce le hrănesc şi ție, uile de ce-ti abate. Apoi, curat vorba ceia: cu femeia nic! naiba. n'o scoate la -eapât, de inca un biet omuleţ ca mine. 

Şi aşa, pentru asemenea chițibuşuri, s'ar fi: ciondânit mult şi: bine, căcI cucoana Ruxăndița nu; se da cu una cu două: Dar bietul nerea Stan, biet sa fie de păcate, îl aflase meşteşugul. Cum vedea: că se pre întrece «u dedeochiul, cit ar clipi din ochr,. căciula, ori pălăria pe cap şi se cam ducea, lăsin-- du-șI odorul cu vorba neisprăvilă în gura. Sar fi; făcut luntre şi punte Ruxandiţa, s'ar fi pus lungiş: Şi curimeziş în uşă, doar nu l-a scăpa: din mină PI 

—
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dur vorba ceia: paza bună frece primejdia rea, 
şi ea ca fiineie cu conțăt, cum îl plăcea să se nu- 
measea, nu-l prea vinea la socoteală sa se pună la: 

“ întrecere cu dumnealui, cozcogemnite romin, turnat 
nu alt'-ceva, ea, o bucătică de femeie uscată şi bi- 
eisnică, dete miral cum de mar avea putere să to- 
locâneasea atita cu pirdaluica de gură. 

Răminea cum zic, plina de nâduf şi cu vorba 
neisprăvită. Mar bufnea în urmă, mal căuta pricină 
copiilor, că samănâu leit cu tatal lor, dar la urmă 
se liniştea, ca doar furtuna câ-r furtună, şi la urină. 
tot se linişteşte, d'apor un suflet de femee ; iar cină 
neica Slan se întorcea acasă, o găsea cu minicile 
sullecate, trebăluind prin ogradă, ori -scoțind apă 
din finlină, să- mar adape sumedeniile de dihânil, ce 
le creştea pe lingă casă. 

IL 

„Ce e val, ca valul trece“ 

Liniştila şi dulee e vrista copilăriei, cind nict 
o grija nwu abate cugetul, cind nici o patimă nuti 

umbreşte sufletul. Senine :şi vesele trec zilele una 

cîte una şi se perd în adincul trecutului, pentru a 

nu ma! ieşi nicr-odată la iveală. Er, dar: ce ştie co- 

pilul de acestea. Pe dinsul îl bucură soarele şi a- 

leargă asudat în arşiţa lu! săceloasă, ca să prindă 

vre-un flulurel sburdalnie ; îl bucură vintul, căcl el 

î1 ridica zmeul în împărăția norilor, îl bucură ge- 

rul, caci cu nasul înghetat şi minuțele vinete el, 

pune gogoloaşe de omaăt peste gogoloaşe, ca să-şi 

zideuscă omul alb, cu căciula pe cap şi luleaua'n 

gura. Ce vrea el să ştie, ce de nâcazuri sunt pe
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lume ; ce vrea el sa şlie, daca Şi alţii se bucură ca dinsul. 

a Pacat numa! că vremea lrece Şi Tea cu dinsa toale bucuriile nevinovate ale copilărie. 
Pirdalniea de vreme nu se abâluse din mer: su-I-nicI pe la casa lur nenea Slan Şi copii! creş- teau mari, caci ce le păsa ]or de micele neinţele.: geri ale balrinilor. Creşteaa văzind ca ochil şi neira Stan uita de toate, cînd se da în vorbă cu Vasilica a lut. „Şi avea de ce sa se bucure omul. Ce mindrețe de vorbe eşiau din gura lui, „uu copilaş ce n'a ispravit nici cele patru glasuri pri- mare“ cum zicea fericitul părinte, tuturor vecinilor și cunoscuţilor. 

— Ce vrat să le faci tu, dragul larcar 2 — Om mare, taica. Vreau să invăt carte mul- ta, mulla, - sa ajuvg ca şi domnu, care ne învață la şeoala. 
— Să ajule Dumnezeu, suflete, că nu-i mal! mare bine de cit lumina Şi învăţatura la om, Ma- car lu mi-r mar îndulci bâtriueţele. o Dar n'a avut noroe Să'ŞI mal vază visul cu o- chif, câcr neimiloasa moarte l-a luat ea înainte; iar cucoana -Ruxândiţa, care de-alt-mintrelea se depriu- sese cu omul el, se stinse şi dinsa în scurtă vreme. Cu jale şi-a dat, bielul nerca Stan, ultima suflare, Cînd se gindea, că moare şi n'are noroc să se bucure şi el de cinsleu băetului, pe care'l iubia ca pe lumi-: na ochilor lui, îl îneca jalea şi”l podideau lacrimile. Era Vasilica în clasa a cincea la academie şi bine mar învăța. Cu ce ifos, tatal seu mergea pe Ju . profesori, ca să'nlrebe, cum îl mar învăţa  ficiorul - Şi cu ce placere IŞI netezea barba, cînd: toţi î1 spu-: neaii: „bun băiat, bun băiat, numa! Dumnezei sa-ti facă parte de dinsul“, | 

  
-
-
y
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„Apol aşa o fi, domnilor profesori, că doar * 
asta a fost toata dorinţa meu“. | 

Şi cum să se ducă el pentru vecie şi sa nu'l 
mal vază pe Vusilică a “lui, ceaproape”i înfera mus- 
teața şi creştea ca din apă, sdravăn, frumos şi cu- 
minte. 

Dar moartea nu caută la de-al de astea şi nei- 
ca Slan fu' nevoit într'o zi sa plece pentru tot-dea- 
una —ba. încă n'avu parte. să-şi sarute barim copi- 
lul. Şi de jale, de dor, ramase cu ochir deschişi 
căulindu-l în toate partile. a 

Se mira biata Ruxandă, cum de nu i se dis= 
fac băirile inimel, de-atita strigat, de-alila vaiet. 
Acum nu mal era înaintea e! Stan, cel care nu um- 
bla după. fudulie. Nu. Inaintea e! sta amortțit, cuo- 

chir deschişi şi stînșI, omul cu care a trăit sub a- 
celaş acoperemint, omul, care singur mat putea a- 
vea milă de divsu, mâcar că era aşa de cicaălitoare 

„Ma laşi Stănică amărilă şi singură pe lume, 
numar pam să mă'ncure nici el multa vreme pe 
aicea“, | 

Şi tocmal aşa fuse. 

HI 

„Zi om și pace.... 

Cu ce mul remăsese (le pe urma părinților, cu 
ce mal cîştiga din lecţii, studentul Vasile Stanescu 
(caci adâugise la sfîrşitul numelui moderna parti- 
culă esca) mînluise Universitatea şi luînd licenţa în 
«lrept se  lăcuse avocat într” un orășel din nordul . 
Moldovei. 

- Nu: mal cunoștea! în el nici urmă din băiatul. 
dui nelca Stan locuitor în mahalaua Broscariel. Nail,



— 96 — 

„bine facut, -n'avea de fel infăţişarea unul om ieşit, 
din gloată. Fruntea lata Şi frumoasa, ochil negri şi 
pâtrunzător!, nasui fin, puţin cam inclinat, apol bar- 
bişonul, ce dădea figurer sale o expresiune deose: 
bilă; arătau pe omul doritor de mărire, de ajunge 
cit mul sus. 

ŞI, nu era o fire visătoare, posacă, nu, de fel. Era vesel, expansiv şi foarte comunicaliv în mijlo- 
cul tovarăşilor lui, pe cari și-l facuse prielin! toemai 
prin felul lur de a fi. Era om de petrecere şi viata luxoasă, cu toate a er bunuri şi farmece, îl alră- 
gea cu deosebire. Banul, bauul rotund şi datator 
de fericire, era visul lur, Cum ar fi dorit el sa a- junga bogat, bogat de tot, sa traiasca în desfatari 
şi să poată arunca banul cu ghiotura . fără să se resimla ! Lume ntrerga sa'l priveasca mirală; iar el să audă plulind în juru-i şoaptele adiniratorilor, care nu vor găsi cuvinle să'l fericeasca, 

Dar pentru asta trebue munea şi noroc. 
De muncit nu se da în laturi, iar clientela îşi făcuse destul de numeroasă, datorita talentului sei superior de a vorbi, de-a ademeni cu graiul. „Cine era în capul tuturor petrecerilor, cine e- ra cel mar zavistit dintre tineri, dacă nu chipeşul avocal Stanescu. 
Cile mame nu sur fi simţit fericite sa-l aiba de ginere! -: 
El însă din polrivă nu sar fi simţit de loc 

multumit, ca norocul sa”! bata c'o soacră, lie cu chiar coborila din cer cu hirzobu ; eu -toale acestea s'ar [i însurat cu cea mar vadita bucurie, ma! ales cînd se gindea, ca poale lua vre-o fala de neam mare, bogată, aşa ca să uite, în haosul de lux şi belşug, obscura. lui. origină. | 
Veni şi vremea aceia. Syonul deosebitelor lur 

|
.
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calități se laţise. prin toate împrejurimile şi cer iu- 
bitori de a face case, nu'1 dădură ragaz şi nu'l la- 
sară: în tichnă, păna ce nu au văzut înaintea al- 
tarului cu o fata, tocmai după dorinta lur. Dacă 
“zestrea nu era de speriat, apol numele familiei ce 
purta, neamurile bune în care avea să intre de-a- 

cuma înainte, toate icesteu, erau de natură de-a. 

măguli peste măsură firea vanitoasă a lui Stanescu. 
Ce mal aveu de dorit de cilsă meargă înainte 

pe calea ce-a a apucat.. Bogat, vesel, elegant, cu o: 

femee de neam, ca a lui, va putea străluci pretu- 

“tinteni, va eclipsa pe toti şi cul. i-ar mal veni a. 

crede că el e băiatul unur biet mahalagii ?. 
" „Dumnezeu să” ierte pe bătrîni, dar mai lu. 

urma urmei, mal :bine-au făcut, ca s'au dus. Slab: 
destul de liniştiţi acolo unde sunt“, îşi zice el une- 
ori, cînd singur cu dinsul, îşi intorcea ochit minţet 

pe calea . bătatorilă de dinsul. „In -ce încurcătură 
mar fi pus veşnic... Ca să'l ridic şi pe dinșii sus, 

par fi ținut prea scump, ca să'l fi lasat cum se 

găseau mi-ar fi facut ruşine. Ce tablou plăcut, să'r 

vezi, popic, răsărind, toematr cînd ţi-l casa plină de: 

lume elegantă şi pretențioasă. Şi cum erati oame: 

nil curioși, ar fiavut ce ma hărțui cu vorba şi unul 

şi altul. Apor nevasta 2 Atât ar fi trebuit sa mă 

simtă, cine-'s, capol pas de-ti mal arată une-orl a-- 

rama. La orl-ce neînțelegere: ţopirlanule, mojicule, 

da cine-i mâta şi talu-tau ?... Doamne... lasă, de-o. 

mie de orl ma! bine aşa, Nier nu mă ştie cine-s,. 

nici nu bănueşte măcar, că Slănescu al era fost. 

odata Stan ca toți Stanir.. Aşa-l bine ; aşa se tră-- 

eşte în lume. . 
Bietul iată-meu! ca prin vis îm mal aduc a- 

minte de dinsul. Ce min! scorogite mar uvea şi ci- 

“tu-s de-albe şi de fine ale mele! Her, hei! Cum,
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schimbă traiul bun pe om. Ce s'ar mar mindri el 
să mă vadă cu barbişonul acesta respectabil, cu 
hainele lurnate pe mine şi mal pre sus de toate, 

“în mijlocul. ătitor scumpeluri, ŞI tata, ca tala, dar Saraca mamă, nu şi-ar mal găsi loc de bucurie. 
Mult i-a mar plăcul boeria şi traiul bun în viaţa. „Şi tocmar de ce i-a plăcut n'a avut parte. Par-c'p „.aud cum se sfadea cu lală-meu, veşnic şi veşnic numa! din pricina blastamater de calicii, | Ce sar [i rotil, ea, fudulă prin sumedenia asta de. mobile frumoase! EI, da vezi omul sarae ÎȘI dă veşnic în teapa şi bieţir oumenr ar fi fost. nişte sla- vile, care mi-ar [i pus piedică în: goana mea spre “mărire, | Do 

Une-ori slaa şi mă gindesc, ce curioasa fire mal sunt şi eu. Cum unul şi acelaşi gind mă stă- pineşte veşnic şi ce colosala deosebire e între mi- ne şi nenorocita mea sora. Da, am şi eu o soră “dar cina-o ştie, cine-o cunoaşte ? . E Eu și dinsa am mar rămas dir loală familia noastră și n'a fost parle ca sa ajungă şi ea mal bine ; să pot arăta "şi eu lumey un neam al meu care însamnă ceva. Sora mea ? Aşa fiinţa . nesimţi- toare înca n'am întîlnit, Nare ea o leaca de mus- trare “a ajuns în halul acela de nepăsare,.. Ce-am pulut, am facut şi eu pentru dinsa. Am dat-o la Şcoală, talentul n'a ajutat-o.. Cit am fost student toate “chipurile le-am făcut so văd și pe dinsa sbu- rătuila, dar degeaba. Se vedeca, dacă soarta omu. lur se pune cruciş şi curmeziș, geaba '3I mal hate . "omul capul, s*o mişte din loc. S'o maritat cun pa- câtos, cun nating ; u?o facut ce-am sfatuit.o, iar as: tă-di ce-i alta de cit o iată vaduva. nenorocită, -care'ŞI petrece zilele, cu chin Şi amar, în infunda: itura glodoasăa a unel mahalali. Ş'acum, judece or 
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şi cine: s*o aduc la mie, s'0 presint nevestei, lu- 
mer. acester, ce vedem mine. cine şlie ce personaj, 
pentu ca sâ vadă ce: soră: am şi sa . aiba ce face 

” comentarii pe socoteala mea.. 
Tot e mat bine cum le-am chibzuit eu. Dacă 

aşa i-o fost parteu, apoi trăiască departe de mine. 
| — Vasilică, da vin'odataă,. Ne aşteaptă de cînd 

- cupeaua la scară. Hat sa mîutuim azi şi 'restul vi- 
zitelor, ce ne-o rămas să facem. 

—. Hat, cheri. Eu pe tine te aşteptam. Te. -am: 
lăsat să'ţi fac! în îinişte toulela: 

— Şi lu ce fâceal acolo singur ca un huhurez ? 
| — Ma gindeam la tine, mal rascolind cele hir- 
li prin biurou. 

„— Vorba sa fie... „Fil gentil cel puţin şi'mi dă 
bratul. A | ă i 

D-na Stanescu se ma! opri un moment c: 
„să aslimpere foşnetul enervant al rochier şi fuste- 

lor de maâtusă, aport uşa .cupelei se închise cu sgo- 
mot ; iar. huruitul nâbuşit al roatelor şi tropotul 
regulat ul cailor s& perdu încetul cu încetul, neră- 
mânînd în urină de cit un nor străveziu de colb, ce 

-;S'aşternu încetinel peste urmele adincile ale roților. 

A ma | 

Ii „ Ginduri triste 

E adormită conștiința iii unil oamenl, Sau pu- 
- terea de voinți. le e ulita „de. „mare, în cit calea. 
totul şi peste toate, nuinal şi numa sâ'ŞI poaia a- 
sigura un locuşor mar înălțat, în. "scurtul timp cil 
le: va mai i îngăduit să se bucure "de fericiri= 
le, emoţiile, durerile acesle create de dinşii, - 
până ce marele magistru al viețelor ii--va e-



xila în negrul imperiu'a lui Plutone, în -domeniul 
mecunosculului, a neînțelesulur.. 
„Scopul scuză mijloacele“. Și'n fierbinţala ace- 

le! lupie pentru a parveni, el! uită tot, chiar cele mai! 
„Sfinte legături de singe. 
“Ce dulee-i să ar.un frate, o mamă, un copil, 

să al în sfirşit pe cine-va -penlru a nu te siinti așa 
slingher pe lume! Dar vezi ca omul e mai pali- 
maş ca păcatul şi dacă nu-i avere, nu eşti bogut, 
:apol mai tot-dea-una se înlimpla, că n'ar pe nimeni 
în lume, de cit pe line Şi sârătciea in jurul careia e învirleşti. 

De ce .Dumnezea Wa voit să-mi dea mar bine 
-0 soră, în locul acestui fraie vanilos, pe care-l iu-" 
besc ca pe sufletul meu ; lar el, orbit de mindrie, 
mu Simte, sau uu vrea sa simta? o 

De ce, Doamue, nu mi-a! lasat pe mama ori 
pe lala, câ să mă simt trăind sub  bălrineusca şi -duioasa lor mingiere? | 

Ce rau i-am făcut eu lur? Cu ce-am  păcâluit fata de dinsul ca sa nurl -pot vedea, cînd aşI vrea 
să nu-I pot intra în casă, sănu ma pot şi eu bu- cura, de bunurile şi fericirea lui, măcar văzindu-le: «u ochi. Mar bine nu mi-ar da aceşti nenorociţi Cincl-zee! de franci pe luna şi în schimb mar fi pentru mine ca cel mar negru sirâin. 

Și nu's: lot oameni! aşa ! Nu. 
Care-ar mai face, ceia ce face el? Care-ar mat fi „zis nevestei şi slugilor lur, atunci cînd ma găsit in sofragerie, câ's o biata femee ce'l cunosc de de- mult... şi eii,: îndurerata. pâna'n suflei, am plecat 

capul şi-am. zis: da, Ah! Şi daca nu Vaşi iubi ca. pre cel mai! dulce frate, daca-nu. mi-ar fi vie încă amintirea sfintei .copilarii, cînd veselr şi nevinovaţi, me jucam „amiudor u prundişul din preajma casel, 
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zidind căsuțe şi velre de pămint, ori prin bălariile 
imaidanului, ajutindu-I. să-şi ridice zmeul în sus; da- 
că m'aşi. ţinea la dinsul tot cu aceiaşi puternică dra- 
gosle a frăţier, martur îmi e domnul, de m'ar mai. 
vedea în loală viața lur. Eu nu-l pot uita şi toate 
nenorocirile, ce an trecut de-atunci, peste . chinuita 
mea viaţă, nu-mi pot şterge din minte, imagina lui 
Jdrâguță, acel cap al cărul păr negru şi creţ flutura” 
în vint, cînd alergam sburdalnici, obrajii lur rumenr 
ca floarea trandalirului şi micele necazuri copilăreşti, . 
ce mi le făcea în acea vreme, pe cari ni le curma . 
năcâjita noastră mamă, cînd sarăta miînioasă cu 
melesteul în mină, alergind, întrun suflet, prin o- 
gradă, ca să ne prindă. a 

Cine-ar [i bănuit ce vor aduce anil; cine-ar fi 
crezut câ soarla ue va despărți ast-fel ! 

AZI cînd veneam din tîrg Pam văzut cu ne- 
vasta-sa înlr”'o trăsură frumoasă, frumoasă. Cind 
ma zărit, a tresărit şi şi-a întors capul în altă parte 
Ce nebunie a mur [i și asta pe dinsul! Să dea Dum- 
nâzeu sa [lie a bine, dar eu nu cred. 

"Ea, câ” o străină şi cum a zimbit de frumuşel 
“cînd ma văzut. Doar şi dăună-zi mă întreba, cu a- 

iila dragoste de dinsul, că dacă îl cunose de mult 
şi cum era de mititel, ce făcea şi pe mine ma - 

înecat plinsul numa! de jale. Mar nu puteam răs- 

punde. Credea şi eu ca's vre-o femee ce lam slujit, 

caci necazurile şi supărările au săpat brazde adinci 

pe îndurerata mea faţă. 
Ce sa fac ? Dacă cel de sus mi-o sorlit ast- . 

fel traiul, votu duce-o şi eu cit voiu putea şi cum 

voiu putea, până-ce sărmănica mea mamă mă va 

chema linga diosa pentru odihna de veci.



— 39 — 

V 

„Poţi zidi o lume'ntreagă, -poţi sto sfarmt 
„OrI ce-al spune, 

Peste toate o lopată de țarină “se depune“, 

Pe cil e de neomenos să slrîngi, cu' uviditalea  avarului, ban. lingă ban şi facind-stog de galbeni „să nu-r atiugr, parcear fi afurisiţr; cum nu-r faptă de om în toata mintea, să te ştii cu lada plină de parale şi cu măruntaele linuite de foame ; cum nu-i omenesc lucru să rupi din Sura văduvei şi-a orfa- nului, numar să-ți saturi pofta ta de aur; - tot ast- „fel'e cum nu se poate mai trist de-a cheltui fară preget în dreapla şi”n stinga, a te înlinde mar mult de cit ţi-l oghialul, a fi mina Sparta, cum zice ro- miuul, umar pentru a te arăta oamenilor, că eşti puternic, bogat şi darnic. | 
Mai bine să sia! la jumatate de scară, de cit să te sui în virlul el, ca de acolo să cazi în ripă. Dar la: aceste Wa cugetal nier odata. Vasile . Stanescu. Prea 11. întuuecasă mintea bunurile  lu- meşii, ca să se mar gândească el că. toate au un | Sfirşit pe lumea iista. a | „E o vorbă din bătrinr, că norocul cînd ÎŞI a- _iinge' culniea, apol să te aştepţi la nenorocire ;. iur ciid nenorocirile se indesese şi'şi fac cheful, apoi să ie aştepţi la zile bune. .. | Stanescu nu mar ciştiga ca altă-dala. Puţinir ban! al. nevestei, se dusera pe girla, dar ce vrea omul să ştie de toate iteslea cînd a dat odata de . dulce. Trebuia, simţea el, ca e neapărat pentru din- sul, să duca înaiule trâiul început, alt-fel nu in. țel, gea sensul  vieţel. Impruihuturi peste împrumu- turi şi casa eru tot plina ŞI rochiile de bal se sue- cedau tot: atit de des şi cupeaua tot aştepta la scara. 
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Biata lu! femeie? Cit de uşor era. deprinsă șă 
îa lucrurile. Traită în belşug și bine, dinsa nu prea 
înțelegea ce-l nevoia. “De. cînd se marilasă, ea. nu 
invaţase alt-ceva de cit sa fie cea mal. elegantă la 
bal, cea mal meşteră în a da visite şi a le primi 
cu toată parada . obiernuita. De unde veniau banii ? 
Cum îl ciştiga barbatul ?: Ce ştia dinsa de-asemenea 
Jucruri ; cine-a'nvățat-o să gîndeasca: la partea. seri- 
oasă .a vieţel, , 

Acum în urmă, un singur lucru. o contraria; o 
nemulţumea în mijlocul fericirilor desăvirşite: ce-o 
incunjuraii : prea slăbia - Vasilică văzînd cu ochii, 
prea era giînditor din cind în: cînd si une-orl, :ea-ă 
vorbia,. fără ca dinsul să aibă habur de ce i se spu- 
ne, pănă cind mal tirziu, după ce se desimeticia, în- 
lreba tresărind: ce-1? - 

Acestea nu eraii semne bune şi, de se încumetă 
cine-va să'l întrebe ce are, ştia el cum să-l iea cu 

vorba, ca nimeni să nu priceapă nimic. | 

Da» cînd grija începe a roade în sufletul omu- 

lui, apoi se topeşte omul pe picioare şi asta-I 'cea 

mat rea boală, câcr nici leac. nu-r pentru dinsa,. nică 

lecuilor. Incelul cu încetul, îşi perd mar.înlal - ochir, 

lucirea lor obielnuită, opol obrajii se 'ugalhinesc, ca 

frunza copacului, cînd dă în toamnă, perii. apului 

se acopăr: de ninsourea timpurie a grijei, 'veseliu pie- 

re din suflet şi clipa în care minuntarul viețel ÎŞI 

va împlini chemarea, nu-l departe. . 

Boala mergea 'din răi în: mat răi. Nu mar. ră- 

măsese din trupul, bine cladit şi frumos, de cit pie- 

lea şi ciolanele. Ochi. căzură în fundul - capului Şi 

o linişte - de moarte se întinse peste toate acele ri 

mășiți slabite. Bolnavul sta ceasuri întregi cu pri: 

virea aiurită. Nu vorbia cu niment şi” w'avea nimă: 

rul de spus 'nimie. Nici chiar . el, femeel lui, -are-l 

3
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căuta cu cea ma! nespusă dragoste, care se sfirșia 
de durere lu suferintele lui, nici ei nu-i spunea ul- 
mic. O vorbă de iertare, de imingăere... nimic. Un 
singur lucru spunea din cînd în cind. Ar fi dorit 
să se facă o minune cu dinsul, ar fi dorit să se 
vadă sănătos şi atuncl ştia el ce va face. 

Dumnezeu însă, nu se'ndură decea mal fierbinte 
dorinţă a lui şi moartea îl scâpă şi de chinuri şi 
de suferinți şi de remușcare, dacă se va fi mal năs- 
cut cum-va în sufletul lur. Liniştit, făra să mar zică 
o vorbă, fară să se sbuciume, oftă odată din fun: 
dul inimei, pieptul i se ridică în sus, ca într'o con- 
vulsiune lăuntrică... şapol nimic. 

Na mal suflat şi atit. 

VI 

Care meşter în ale scrisului ar putea oare des- 
crie durerea despărţirer de veci între două fiinţi 
cari'n adevăr s'au iubit? Unde are omul, slab şi 
ticălos, cuvinte să exprime puterea simţirilor lui ! 
Cind ar putea omul sa spună tot ce simte, arin: 
grozi pe cei din juru-i şi i-ar face să sufere poate mal 
mult încă, de cit dinsul, pentru că durerea lui, în- 
calte-I de-acolo pornită ; iar de ar putea-o lua din 
sufletul său şi s'o treacă în a altuia... vai de lume! 

Cum la înetat în lacrimi, sărmana lu! nevastă, 
cum a bocit înăduşit lingă dinsul! Şi-i săruta minele 
reci şi întepenile şi buzele vinete şi ochir stiuşi 
şi înfandati; dar degeaba îl mar chema ea pe nu: 
me, degeaba căuta să” încălzească cu suflareal fer- 
binte, morţii nu'nvie şi habar nau de neagra jale 
a celor vi, doar numa! dacă sufletele lor nu mal 
au grijă. . 

Ce bine-ar fi dac'ar pulea omul răbda în tăcere 
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pănă la sfirşit! Dar nu. vine-o vreme cind isbuc- 
- meşte, cînd nu se mal! poate stăpini, cind nu-şi mai 
poate ascunde chinul sufletului, prinde a se tingui 
tuturor cari vor s'asculte şi ca o piatră i se ea de 
pe inimă. Se simte ma! uşurat, macar că dure- 
rea-1 mal amară, poate. 

A douu zi cînd, ca de obiceiu, veni la bucătă- 
vie, eu paşi trăgănaţi, cu ochil. plecati în jos, fe- 
meia înalla şi slăbanoagă, ca să mal îulrebe cum 

î1 mar merge bverului, şi cînd, râdicîndu-şi ochil 

spre ferestrele de sus, văzu sclipirea galbână şi tre- 

anurătoare a luminărilor, ce ardeau la capul mor- 

ului, uilă ca, făgăduise a nu se da nici odata pe 

fata şi fara să-şi mal deie seamă de cel din jurul 

1, se repezi busna înăuntru, acolo, unde.n'avu voie 

să intre nici odata şi cwn strigat desnadajduit, căzu 

da picioarele mortului.. 
SE 

LR 

Creditorii vindură tot. Lipsa şi sărăcia cea mai 

alesăvirşită domnea acolo, unde odata belșugul şi 

zisipa se plimbau fudule, Un cufăr cu ceva haine 

şi albituri, o lada cu cîte-va maărunţuşuri neapara- 

e viețer de toate zilele, porlretul, scumpul portet 

al barbatului, pe care! purta cu o relicvă atirnat 

la git şi... ființa, stingheră şi fară de noroc, care 

Pa avut alta vină de cit uşurinţa şi superficialita- 

1ea gindirel, parăsi peniru tol-dea-una casa şi ora- 

sul unde»a văzut stralucirea şi ruina ei. Şi nu du- 

cea cu dinsa numal duioasa amintire a barbatului 

iubit, ci şi pe nenorocita, carei se părea o sfintă, 

o martiră a dragostei celer mai curate, mai desa- 

virşite, ce o soră poate avea pentru fratele ei. 

SOON O N NOI N



O VICTIMA 

  

_ E alb ca neaua părul lur, iar faţa brăzdata de 
nemiloasele urme ale durerer. Ochii, ochi, acesle 
feresle ale sufletului, aceste perle cintate de poieti, 
la diusul şi-aii perdut de mult vioiciunea şi dacă în 
adevăr ei sint oglinda sufletului, ce irist, ce îndu- 
rerat lrebue să-l fie sufletul!. 

Sărmanul lul suflet! 
Te uiti, îl priveşti şi te înlrebi uimil: cum mut 

tremură o licărire de vială în această arălare o- 
menească, şi cum, în aceltrup schiluod, uscat şislă- 
bânogit, mar bate o inimă, mal vibreaza o simţire: 

Nervoasâ, tremurindă, mîna: uscală şi galba- 
nă stă îulinsă, ca gologanul, celul ce privelişteu asta: 
dureroasă i-a muiat inima, sa-l atinga degetele. ţa- 
pene. Cu glasul see --uu glas din alte lumi parea — 
mormăe nenumărale bogda-proste şi, stringind . la 
pept comoara, ce ciţI-va trecători miloşi i-o hăra- 
zise, o clipă de veselie îl lumină faţa. 

Cişligase destul cît î trebuia ca să-şi amuţeas- 
că durerile sufletului, suferinţele irupului. 

Cu paşi şovăitori, cu mîna dreaptă sprijini- 
tă în -băţul clotoros, porneşte înainte, şi lume: 
asta -îmibulbată de bine, lumea aceasta, ce-și plimba 
pe uliţi, în dorul leler,. ultimele creaţiuni. ale moder, 
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el o atinge cu ferfenitele-r zolose şi trece  şovăind 
înainte. Nu-1 vede, nu-i aude. Le-a cerul instinctiv 
anila lor şi-a căpătat-o. 

„E fericit! 
“Ca o pară de foc, în agonie, lucesc ochil lu. 

Ce privire aprinsă, bolnavicioasă | 
Se opreşte. 
Se opreşte, dar unde? Inaindea une! biserici, 

credeti ? Nu! nu! A câutat el şi pe acolo asil în 

lungul sbuciumalei lu vieti, dar n'avură de' dinsul 

anilă stinții, cârora le adusese, pe vremuri, prino- 
sul inimel ur îndurerate. S'a gindit, batriunul ne- 

morocit că poate cine şlie ce păcat, din moşii stră- 

moşi, a căzut pe capul lui, de nici Duinnezei nu:l 
ascultară şi pe la biserici n'a mar dat—atit doar 

„dle treptele lor s'a mal atins ca să ceara: milă, 

milă... Dar a gasit şi el, în acest haos de sbucium 

un colțizor, unde să uite de frig şi de foame, unde 

Să-ŞI împaenjinească ochil, ca sa. nu mal vadă go-. 

liciunea. trupului său istovit şi. uscat, ivindu-se prin- 

tre sdrentele harnei despoiete. l/a gasil şi din cea- 

sul cînd, pentru întăia oară a simtit o căldură bi- 

ne: -făcatoare, furnicîndu-l pănă'n oase, din ceasul 

cînd, cu mintea lu! înfierbintală, a putut trăi înti”o 

lume atit de strină lui, până atunci, a cerşit golo- 

ganul cu mai multă căldură, a îutins mina tremu- 

vîndă cu mar multă îndărătnicie, căci de la acel 

:gologan. mai putea şi dînsul aştepta o clipă deui- 

tare a durerilor o clipă în care să nu mar „simla, 

3a nu mal sufere. 
- Si acolo s'a oprit. 
„Ut! mizerabil batrin“! vor exclama puritanii 

noştri. „Vă place! li curg petecele de pe dinsul, îl 

ghiorăe maţele de foame şi uite-l că lot în erişimă 

intră. Acolo își cheltueşte pănă şi banul de nafurâ“.
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Cit de nedrepţi: sunteți, prieteni şi cu cit. ma! ne- . 
dreaptă vă e procitania ce i-o ţineţi. 

Nici nu vreau să amintesc nimica de îmbelşu- 
gatul vostru prînz, de ieri, la care ati adăogat cite- 
va săltărete sticlişoare de Coinar, nu vrei să . 
mă gindesc la îmbujorata voastră față şi la nasu- 
rile ce-şi îusuşisera culoarea purpurie a Cotnaruluf . 
vostru şi nici bag de samă intelectualele banchete 
la care aţi luat activă parte, şi de unde—vorba 
ceia —mincarea a fost fudulie, băutura iera ce iera, 
vreau nuinal să vă amintesc, că sinteti ceva mat 
vinovaţi de cit inculpatul vostru..: 

Pentru vor, băutura e una din plăcerile ce: 
punga v'o îngădue, pentru 'bătrinul moşneag, e 
moartea suferințelor luy, e moartea înceată a vieţii lut. 
nenorocite, e o trebuinţaă înrădăcinată în organismul lui. 

lată-l aproape de cuibul acesta modern, ada" 
postitor al viciilor şi al rălelor— lăcaş îngăduit de 
autorități, de societate. 

Ce paradoxali sîntem! 
Biciuim viciile şi le încurajăm ;- lăudăm cinstea 

şi sîntem necinstiți. 
Toarnă-I cui-va—chiar fără parale — întrun pa”. 

har, esență de oţet şi te aşteaptă munca silnică; - 
dacă faci însă o cerere la camera de comerţ, plă- 
teşti. patentă şi licenţa statului, aceştia se fac paăr-: 
taşii tar de omoruri, te tolerează să iar bani şi să 
torni la otravă, nenorocililor, cari cu ochil înfrigu- 
raţi, cu fețele scofileite, privesc aiuriți sticlele, co- 
lorate, aşăzate în rafturi, pe cari, în loc de marea 
fabricel, s'ar prinde ma! bine - insignele de pe pas- 
tilele de sublimat corosiv. a 

O! veşnicule egoism, bătrin ca: lumea. | 
AI văzut vre-odată vre-un biet pungaş, care, 

rupt de foame, înhaţă o pîine, ca să-și salure ma- 
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ţele, ce lihnite, se sfădese la «cuțite? Serjentul, 

păzitorul ordine! publice — amicul intim — don-juanul, 

mal bine zis, al tuturor servitoarelor din .pontul 

luy-—-îl ghionteşte, ţinindu'l de după ceafa şi aşa, în 

pumni şi sudalme, în chiotele de ris.a copiilor nebu- 

nateci, îl duce pe mizerabilul pungaş (?) la arest, 

unde vre-o cite-va zeci de nuele vor avea sublima 

menire, să-l tâmaduie de cleptomanie. 
Şi cu toate acestea, pe avidul tejghetar, care 

nicl arare nu-şi moae buzele în otrăvurile, ce, c'o 

înfrigurata grabă, le varsă în vinele celor ce ne- 

ştiutori îşi sapă mormintul, nu-l vede, nicl cind go- 

leşte buzunarele nenorociţilor, cari-şi beau minteu o- 

dată cu alcoolul otrâvitor, nic cînd îi desbracă, pă- 

na la cămaşă, de tot avutul lor—după ce le-a des- 

poiat punga, nici cînd îl îndoseşte în vre-o coșmoa- 

gă şi acolo, ademenindu-i, îl îndeasă cu paharele, 

ca pe urmă, după ce ameţiti vor cădea pe sub 

mese, pe sub laite, să le deritice buzunarele. 

Dar care-l omul, care să se uimească de aşa 

banditismuri, care-I .omul' cârnia, să i se perindeze 

-pe dinaintea ochilor, cînd trece pe lingă vre-o criş- 

mă, întregul cortegiu de crime şi mizeril, ce-şI au cul- 

cuşul acolo? Care a stat să priveasca o clipă înduioşat. 

să.vadă cum, în faţa tejgheler, în fata crişmarului, - 

care pregăteşte cu - multă ghibăcie, după cerința 

pacientului, balsamul uitator de grijl şi scurtător 

de zile, stau o elaeă de arătărrcu fața scofalcută, 

cu părul: vilvol, cu ochil painjeniti, cu nasurile vinete 

şi-şi aşteaplă rîndul, privind, cu o vădită nerăbdare, 

minele tremurătoare după ban ale negustorului. 

Şi-ca toți cel care nu'şi dai seamă de prăpastia, 

pe margina căreia alunecă, ca toți aceia şi bietul 

mei batrin, şovăind se iri, așa de în grabă, cit 

picioarele lui slabe şi pipernicite îl ma! ajutau,
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spre singura lul adăpostitoare şi abia resuflind, ÎȘI 
comandă obicinuita lut şampanie. i 

— Mumalr vezi, jupine, de-l polriveşte ceva 
anal tare, că ni-s ţapene mădulările, 

"— Mal tari ca la mine, nu sucot c'ar si mul 
găsăşti. 

lacă, lîni. 
Nenorocitu-le, ce fără noroc al fost astăzi! 

_„.* Nier n'apucase batrinul să-şi dea singeapa de 
duşeă, cind iată că, prin faţa debitului de băuturi 
spirtoase lrec disculind, aprins de tot, dor din cel 
mal fervenţi apărători ar ligei anti-alcolice. Dis- 
culia era aprinsă de lot, dar asta nu-i împedică să 
prindă, cu coada ochiulur, pe nenoroeitul batrin, 
tocinar asupra faptului de les-untialeolism, 

Ce stupefieaţi priveau, ca şi cum nicl n'ar [i 
trecut, cu cite-va ;ninute mal înainte, pe la băcănia 
mea Nae, unde, ba din uba, Ea din alta, se treziră 
vă amindoi 'răfuiră cite.o jmaătale duzina de țuicu- leane, de se facura cum îl şade mai bine romînului înainte de musa. i 

EI, biue, dar ce are asta de-a face cu nemer- 
micul acela: de beţiv; ce nu se vede că-l numa pe- 
teci şi-1 mat vine şi gust de băut. 

Er nau băut, ac îucurajat numar comerciul: şi industria naţionala, a | 
Nenorosirea e că în mar toale actele vieţei 

noastre, ne-am deprins cam tot în acest chip să judecâm. Ceia ce facem nor în deobşie, ne priveşte 
şi nu voim să dam nimărul socoteală ; ceia ce face allul însă, ne preocupă veșnic şi veşnic judecam. 

Priviră desgustati anlialcolişiir mer, se indig- -nară, făcura cite-va reflecţii pe seama acestor -ne- imernici vițioşi, cari nu vor să asculte „glasul a- devarului ce răsună în pustie“ şi plecară înaiule, 
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conchizind că Liga Antialcolică ma! are: mult de 

fureă şi fabrica Letea de aprovizionat cu multă 

hirtie pe editorii de cărţi antialcolice, pănă ce a- 

cest popul, ce nu vede că merge spre peire, va în- 

cepe a se convinge, că toate cărțile autialcolice, toa- - 

te tablourile senzaţionale, unde așa de plastic se 

pot vedea urmările acestur viciă, toate ligele, toaie 

congresele, pentru. dinşii şi numar pentru dinşii sînt 

fâcule. 
„Proeter laudem nullius avari“, 

Sectarii mel dispărură, iar istovilul moşneag 

îşi consumase singeapa de rachiu şi, încet, uilindu- 

se cu jind, cu părere de răi, la cel-rămaşi să mal 

guste, cu patemaă, olrăvitoarea licoare, liecu pragul, 

clălinindu-se şi o lua înainte sprijinit în tovarășul 

de lemn, useat şi ciotoros. | 

De ce mergea, de cese clatina mal răă şi a- 

UL le trebuie baeților nebunalici, ce umblad, să-şi 

faca samă, pe uliţe, după nasbilil. Se luară bulue 

dupa dinsul şi, chiuind, hutduind; sărind, cînd îna- 

inte, cind în urmă, îşi faceau de lucru, trăgîndu-l 

de sdrentele ce-l spinzurau în jurul trupului. 

Manifestaţia creştea merei şi lua proportiuni 

uimitoare. Nenorocitul bătrin, ca şi cum n'ar fi va- 

zut, nică auzit, cu capul plecat, păşea clatinindu-se— 

părea un condemnat la moarte dus în fruntea mul- 

time! nebune şi curioase. 

" Jata reprezentalia e.-pe sfirşile. Un huoo9!: 

preluigit, sgomolos al sturlubalicilor copil anunţase 

ultimul act. Bâtrinul cazuse jos. Sarmanele lui pi- 

cioare ru mal erau în stare să-l duca; Lumea. se 

iugramădea mereu și acum, priviţi, nu mal sint 

numar .copil în. această pestriță adunătură, ci și. 0a- 

uieni în toată mintea--vorba vine—barbaţi, femel, 

cile-va duduei chiar.



— Mizerabilul! | 
— Netrebnicul! 
—  Beţivanul! 
— La licaloşi de aiștea, draga, e păcat sa le 

„dar un ban de pomană. | 
— Nu pricep cum de poliția nu-i slringe de 

pe ulițe, ca să ne scutească de asemenea spectacole. 
lata şi poliția. Guleratul îşi face loc cuun gest 

martial și cu o voce de tenor, stăpin pe situație, îşi, 
incepu cuvenitele somaţiuni. 

„Scoală bețivule! N'uuzi !2 scoala, că-ți mut 
fălcile“ 

Şi sbrang, una, cu virful ciubolei. 
Nic o mişeare; Ea 
Scoala p'auzi? ca-ti dau amuşi o brincă de-ţi sure rachiul din tine!“ 
Moşneagul bilbii ceva neînțeles, își mișca pu- tin capul şi căzu din noa în toropeală. 
Cum sergentu-l avea vreme de stat cun. be- țiv la tocmeala şi cum acesta nu se arătă de loc subordonat la neintreruptele sale ordine, el, înhățind nenorocita victimă de ceafa, începu s'o tirască, du- pă dinsul, cu trupul pe jumătate ridicat. 
Și aşa prin noro! Şi necurâțenie îşi urmară ca- lea pînă la modernul asil de corecție, 
Ce barbarie! Ce sălbatacie ! 
Cita lipsa de bun: simţ, cilă lipsă, de o cultură a sentimentelor vedem, în toate manifestațiile vie- tei noastre. Traim în cereul strimt al preocupărei de nol înşi-ne, întru cit priveşte tendinta spre bu- nurile vieter. Avar pe un cuvint, pe o fapta, ce-ar putea conlucra la vindecarea cangrenelor sociale de „care. suferim, ne batem joc, ori cu indiferința, orr cu disprețul nostru, de acel la a caror nenorocire am contribuit fie-care, fatal şi fără să ne dam samă. 
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Un om nenorocit, sarac, lipsit de bunuri, e un 

paria, un declasat, care nu se mal poate bucura 

de nimic în lumea noastră pămintească—atita doar 

de-aşi lîri de colo, colo trupul, pină ce va veni vre- 

mea, să contribue şi el cu un praf de ţărină pe a- 

cest minim crimper din univers. De ce neno- 

rocirele curg, de ce el se simt tot mal departat. 

de sinul omenirei; iar de-l ma! vezi între oameni, 

e numa! pumnul de pămint ce se mişcă; el serma- 

nul, ei, nu mal are nimic de comun cu restul fericit 

al omenirel. Singur, îndurerat, flamînd cu trupul, 

Mimind cu sufletul, cînd cade în vitoarea uitare 

de sine, cînd, neştiutor şi fără să-şi dea seumă, st 

tirasce fascinat pe urma viciului degrădător, de ce 

să-l blestemăm, de ce să-l batem, de ce să-l bat-. 

jocorim şi să-l ridem ? 
Sa-l plingem mal bine şi să ne plingem. 

  

O



ISPRAVA STAROSTOAEI 

I 

— Da mîndre-s, mătuşă, floricelele ieste! 
— EI, nu-ţi spun ieu! Apoi dumilale, cucoane, 

alla nu ţi-l în gind de cit fustele. Ea îți spui de 
nevoia ce ne. bintuie, iți spuiu de năpasteu ce-a 
dat peste nor, de cînd am venitprin meleagurile 
ieste—hire-ar afurisit ceasul, cind ne-am mal be: 
jănărit de Morile marului, cu caţel cu purcel, şi-a 
lasat un păcat, ca să dăm peste altul—şi dumitale 
ți se scurg ochil după fete. 

— Ia las'o mal! domol, mătuşă. Nu mi-a! făcut 
siugurică semn să mă ult la ele şi acu te malfaci 
moartă'n popuşor? Şireclicuri băbeşti. Hay? Ia spu: 
ne drept, nu cum-va anume mi-a! eşit în cale şi 
m'al ținut cu vorba, ştiind cau sa treaca dumnea- 
lor pe aicI? 

Hm! te-am priceput, babo, macar că te faci 
nisnar.... 

— Da să ma loveasca amarul, cucoane, de 
ni-o trecut macar prin gind una ca aiastu. 

D'apor, păcatele mele, pacate, alta mă roade 
pe mine. Nu-mI vâd capul de năcaz Ş'acu ni-a mal 
abate şi de petţilorie... Crezi? Of! da eu, nu ştiu ce
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olu face, ce-olu drege, să mă pot scotorosi.o tiră 

de licaloasa asta de saracie! Iaca, atunci cînd ne- 

am jăluit dumitale, dă, ca la un om cu trecere, 

de cer de la cirmuire—n'ar mai avea hodină, că 

tot ne culă nod în papură şi navem chip să ne 

ma! trăgănâm zilele de azi pe mine—ne-al sfatuit. 

sa ne încârcăm cu ce bruma o: mal lăsat calicia. 

sa-l treacă printre degele şi să venim aici, că-l bel- 

sug de toale. Şi de belşug nare în colro, Mineâm: 

de obşte cir cu mâmâliga și nici de asta nu-I une- 

ori la vreme. Incalea, dacă te-o adus sfintu pe-aict 

“cu slujba, vezi de te'ndură de casa me, cucoane, 

ca neam de neamu nea te-a pomeni. 

De fete? Ce să spun minciuni. Li cunosc şi 

prea cunosc, măcar că O trecut numa! o vară şo 

toamnă de cind mă proslavese şi eu pe aici. Dă, 

şti! dumneta cine-l baba Marbioala. Alta, ea. alta, 

da cum m'am văzut aşezata în bordeiul cel de pe 

margina farinei, am şi dat raita prin vecini, dă, 

ca omu, să vâd şi eu cu cine am să-mi pitrec zi- 

lişoarele. Şi dura-vura, dura-vura, ba de una, ba de 

alta, -cum mar să afli în scurt că peste pirâii, la cu- 

sa ceia, mar râsarila de cit a altora şi învălită cu 

liniche, ce străluceşte lu soare, mal dihar ca bri- 

lantu, stă un boer cu numele de-aistea nemţeştr. Nu 

ştiu, zău, de țoia pule spune, hiriş aşa cum îl Zic 

cel cu limba ina! subţietica. Are şi rominu un pa- 

cat: numele ieste nemţeşti, nu le poate spune pe 

feleşugul lor, nici în ruplul capului. | 

Da ma rog, nul asta vorba. Cut i-a hi voia 

să afle mar de-a hir-apar toate, a intreba, că doar 

de asta o lasat Dumnezeii voroava îutre oameni, 

ca el să spule unul, altuia, ceia ce ştii. Şi cum 

it spun numele îl ca şi la noi, Paval, da di 

pi famelie, îl cam aşa: 'Ținschil, Matinschi...., să.
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mă baţi, că aşa învirlitură de limbă nu Voiu pute 
face... Si i j „.— Lasă, mătuşă, că de nume il aflu ei, da vezi, nu de alta, ci peniru că s'a intimplat şi au trecut parumbiţele ieste pe-aici, toma! cînd vorbeal 
cu mine, şi pentru ca te lauzi că. le cunoşti, să vedem ce. mi-l putea spune în privinta lor, ce hram poartă ? [-s fete de sama, or... , Ș — Alei! ce vorbă spuseşi, cucoane !.Aieste:s fete, „CUM nu-I găsi zece în lirguşor, să umbli val vârtej Da, numa tare ţi-r de dumneata, da de altu nu e doare. tir. vorba ceia : nilă mi-i de. line, da de mâne ni se rupe inima. Ea iti tot. spul, îţi toi ciut şi nu tenduri de-o gheată bubă, ce tremură de frig, s'o pofleşti Şi pe.dinsa, ici alaturi, la nașu Iftimie, că doar nu-y prăpădenie de un. pâhăruţ de tămaâioasă, ce ni-a mal deslega limba. Her! hei! îl ajunge şi dumneta. bătrînețele şi-r vede ce bu- cluc îs ele pe capu omulur. 
„Si cu pasul pripit, fara să mar aştepte să fie îndemnată, pusă piciorul pe pragul ros al crişmer. Intro odaâiță mar curată, păstrată anume pen: tru fețe mar simandicoase, lingă o masă de brad, pe care se odihneau duua căniți albastre de lut, pline ochiu, se. aduse iute o laiţă şi cum se aşe- ză: pe dinsa, baba Margioala, să ie. tot ți la as- cultat, ca-r mergea gura babei cao moara stricati. — EI, aşa mal înțeleg. Bata-l norocu vin să-l bată ! II vezi numa şi par-că: le'ndemnr la vorbă. Acu-I acu, cucoane! Sa te vad la mîndră cinsle şi sughiţ bun la cer de-acasă... 

— Noroc, matuşa ! : „.... — Foarte multumim, cucoane, şi mă'nchin la cinstita faţa dumniitale, ca.la un codru verde.. „Avea dreptate, baba Marhioala. Vinu-y desle-
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ase limba de-al binelea. Şi, Doamne, cine mai scă- 

pa teafăr, cînd încăpea în gura baber! Vrute şi ne: 

vrute, curgeau vorbele cu nemiluita de pe buzele 

e vinele şi aduse pe gingine. II înşiră lui Gher- 

ghel multe şi mărunte, că bietul om nu mat ştia a- 

nume pe ce să pună temeiu. Atita -mal lăudase 

ea fetele lui Paul Mathovschi, că nu le ma! puleal 

asemălui nici zinelor din poveşti. Havnice, frumoa- 

se, linere, gospodine, chibzuite, blinde, bogate şi 

ma! presus de toate cinstite, cinstite, de-ar fi fost 

Daba'n .stare foc sa ia în gură pentru dinsele. 

— Ba, zău mătuşă, prea le “înfloreşti cum 

văd ei. 
—  Araca'n de mine, cucoane! Da iaca, asta-l 

cruce, dacă nu ț'am spus pe șleau, cum stau lueru- 

vil. Eu una, mă giur, câ mam nici în clin nici în 

mînecă cu dumnealor. Mar degrabă ni-l de dumneta, 

ea te cunose de cînd erarde-0 şehioapă: Vorba w'a- 

re supărare. Eu jam spus ce ştiu ; dumneata as- 

culta, da fă cum te-a lumina Duwmnezei. 

II 

„Cite nu fac şi desfac babele pe lumea asta, 

mal ales cînd ele or fi şirele şi limbute ca Mar- 

ghioala. Numai că aşa trebuie să lie, de oare-ce 

în ziua de ajunul Crăciunului, nu lipsea nici Gher- 

ghel, dintre numeroşi commeseni, adunati în jurul 

une! lungi mese, ce gemea sub greutatea farlurii- 

lor, pline cu sarmale şi vărzăti, cu griă fiert şi în- 

duleit cu miez de nucă şi. miere, cu atomitele: turte 

—sau pelincile Domnalui, cum se numeaii pe vre- 

nea cînd oamenii erau ma! bisericoşi— cu tahîn 

făcut cu orez, cu alva, masline şi cite alle bună- 

tati, 'ce :te făceau :să uiţi că-l zi de sec..Dar ce
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preţ aveai toate aceste bunuui, ce nu merg la îni- 
mă, faţă de frumoasele suror),. care aveau atitea gin- 
gaşe priviri, atilea vorbe polrivite, pentru mulţimea, 
ce venisă să le facă cinste, luind parle la masa 
lor, într'o:aşa de sfinla zi. | Ă 

Nu era uici Gherghel aşa nepriceput la cuvinl, 
dar vezi, par'că-I luase ale-altea minţile, aşa nu ştia 
să'ndruge trel. Da el. sa spună, ba de unele, ba 
de altele, dar i se topeau vorbele pe buze şi mat 
mult strica de cit sa dreaga. Unde era biata Mar- 
ghioală, să-şi iasă din -fire, nu altă-ceva, cînd lar 
[i văzut aşa de stingaciu între oament, „Ea, că era 
femeie proastă şi nepurtata printre fețe boereşii şi 
tot ar [i fost ceva mal livilichie. Nu-r vorbă, că şt 
duduia Vilma era cam poznaşă. Se mal întîmplase 
sa fie şi la dumneir acasa, aşa că nu mal isprăvea 
cu risul şi cu vorba. Nu sta de fel la ginduri şi, 

„pe mică pe ceas, îl tot năpădea, pe lînărul ouspele, 
cu întrebările er şirete. şi drăguţe. . , 

Cum era fala priceputa, nu i-a trebuit mult 
ca să'nţâleagă, că noul oaspete, putea fi numărat 
intre cer învinşi, între cel ce-au început să cunoască 
robia dragoslei şi, de ce-l vedeai mar încurcat, de - 
ce se simţia ma! plină de multumirea triumfărel. 

Cind oaspeţii se sculară de la masă şi mulţu- 
mirile luara sfirşit, grupuri, grupuri, după. vrista, 
după apropiere, se împrăştiara prin marea. sala. de: mincare. Ier vorbesc bătrînir de vremurile trecute, cînd belşugul nu mar uvea sfirşit la casa omului, dincolo cite-va lemei Spînzură și tuie în carne vie, cînd e vorba de cinstea femeilor din ziua de az— numai ce le-auzi: of, soro dragă ! ce vremuri de blastamație! da eă una to spun, cînd m'am luat dumnealui un an de zile m'am necăjit să-r zic pe: nume şi tol nu-mi venea la socoteală ; da acu, 
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numai ce-i auzi tutuindu-se şi înainte:-de logodnă; 

întrun colt, cite-va mar tinere vorbese pe şoptitele; 

— taine 'femeieşui, de buna-seama, după cum" arată, 

din cind în cînd: ba mirarea. sprincenelor arcuite, 

ba cile un hohot de ris cu: tileuri — iar lingă fe- 

reasta ce da în grădină, stă grămadă, şuguind şi 

glumind, tinerilul, care fusese poftit la masă de hati- 

rul Vilmel şi-a surorel el. Ie 

Acolo privirile arzătoare ale Vilmel păreau mat 

suportabile linărulur Gherghel, risul er şagalnic nu 

facea sa-I tresară aşa de puternice inima, iar vor- 

pele lui începură a se ţinea mai în şir. Cu un cu- 

vint ma! prinsese rominul la inemă. Dar, par'că era 

un facut în sara aceia. Cînd bietul om se simțea 

mal în apele lui, cînd mal prinsese şi el la cuvint, 

atunci păcalul de ceas arătă celor veniti, că. vre- 

mea nu stase locului, ci-şi urmase calea el înainte, 

fara sa ia în seamă, niel pe cel. ce-o roagă să-și 

mat domolească paşii, nicl pe cel, cari-i doriai mer- 

sul vintului.. i Aa 

Cu inima îndoilă, îşi iuă. el.noaple bună. de la 

fata ce-l căzuse aşa de dragă; iar odată ajuns a- 

casă, avu de lucru o noapte 'ntreagă cu gîndurile; 

ce nu-i detera de fel răgaz să-şi închidă pleoapele. 

Şi la ce-ar mal folosi să spunem; ceia ce nu 

pot închega cuvintele aidoma. Cite: nu simte omul 

şi unde le -poate aşterne toate pe hirtie, spre văzul 

altora ! Om cât de maăiestru at căuta să arâti sbu- 

ciumul sufletesc alt cui-va, tot nu-l: poti în întregi- 

de pricepe, dacă împrejurările nau făcut să fi simţit 

şi lu, cind-va, măcar ceva asâmuitor acelui sbucium. 

| E , DN ? 

Nici nu crezuse, baba Marghioala, că aşa de u- 

şor se poate pune temelia unel căsnicil. ,
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Gherghel?. Cit despre dinsul nici nu mal în: 
cape vorbă. 

Se arătase mal greoi lu începul, cînd baba se da 
în vînt, lăudind fetele, dar de cînd îl făcuse să calce 
pragul casei, cu fetele de măritat, nu erai penlru 
dinsul ceasuri mar fericite de cit acele, cind își lua 
drumul spre casa lui Pavel Mathovsehi, unde'n prag 
il aştepta voioasă şi gata de glumă, Vilma, care-l 
stăpinea gîndul de cum avuse prilejul s'o cunoască 
şi să-I vorbească. 

Dinsa ? Ca toate, ce se ştiu frumoase şi vred- 
nice: de-a fi- iubite, ca toate fetele, ce simt ca în la: 
țurile lor sa mar prins vre-o pradă neştiutoare, de şi arălă o vădilă placere, se facea a nu pricepe nici tremurălura uşoară a glasului, nicl sfiiciunea 
dulce a celur ce incepuse a'şi îndesi vadit visitele. 
Băirînul -Mathovsehi ÎŞI avea şi el ale lui planuri. 
Ştia el pentru ce cinstise bine Şi cu dărnicie pe hirca satului, care -se da meşteră în ale iubitului ca şi'n meseria de doctoroaie, ce-o profesa cu des- tulă  mindrie. Dar. şi baba îşi facuse nume bun, Căci, de'şi lua asupra el o însăreinare, nimenea' nu i se pulea pune dimpotrivă. Ar fi fost în stare lumea so întoarcă, numar să nu-l iasă vestea, că pu: ierile er tamice s'ar mar fi slabit, Drept aceia, cind Mathovschi o chemă la dinsul ea pe-o femeie pri: cepută îniral de ustea ŞI-I spuse gindul luf, ea se legă cu jurâmint, că nier trey luui nu : vor trece şi cea mal mare dintre fete va -lua de bărbat pe Gher-, ghel, care, daca n'avea cine şlie ce Moşii şi acu: reluri, era cu toate-acestea cel ma! simandicos dintre toți holteir, cari se părindasera prin locurile acele. Nepot al unui om cu dare de mină, avea nădejde că, laurma urmel, se va alege 'cu oare-care MOŞ-
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semna ceva. 
Proorocia babei se împlinise. 
Nic wapucă să treacă vremea sorocită şi Vil- 

ma înveşmintată în alba haină de mireasă, împodo- 

pita cu vă! lung pănă podele şi presurat cu flori 

de alămie, stătea în faţa altarului, de-astinga celui 

ce şi-o alesă de scumpă tovarăşă, 
Morodul se adunase. mal dihar ca la pomană 

şi fețele mul simandicoase abia se iul zăreai, 

dintre cojoacele înflorite cu linuri, dintre - şterga- 

vele de burangic prinse polduri, dintre bondi- 

tele mindru împestriţate cu şireturi. 

Cînd popa dădu bine-cuvintarea obicinuită, iar 

mireasa, lăcrămind, gustă din bucătica de piine şi 

din păhaărutul cu vin şi cînd miri! cu cununiile pe 

cap făcură ullimul încunjur din Isaiia dănțuieşte, 

isbuti şi baba. Marghioala să se slrecoare prinlre 

norod şi, îndreplindu-şi, cu minele ex. uscate şi îre- 

inurătoare, testemelui pe frunle şi dinainţile de la 

cataveică, se aşeză drept în faţa mesei, pe care se 

odihnea Evanghelia şi, elipind din ochil el şireti, ÎŞI 

sprijini virtul ascuţit şi. -uscat al bărbie! "în palma 

stingă, căutînd în juru-t-cu atita mindrie, de par-că 

ficioru-săt se'nsurase cu .cine ştie ce fată de îm- 

părat. 
— Ia” priveşte, cumătră, la sfrijita asta' de 

babă, şopli o nevăstulcă mal tinerică, cum săn- 

deasa — curat vorba ceia —ca baban ral... .. 

— Araca'n de mine, mal dămol, cumătră, păca- 

-4ele mele. Pi-săne vu ştii, că sgripturoaica a făcut, 

dragălita-doanne, casa. Spunea al-de Maranda câ 

so umplut chimiraşul din trebuşoara asta. 

_2 Nu mal zi! Că marea dracului îi şi ba= 

'hornita asta. Ma rog, ce face, 'ce drege, că tot din 

ienire, pe lingă slujba, ce de bine de rău, tot în-



făpturi de aeiste trăeşte, şi nu-l zice, că nu se cir- 
peşte cite-odata bine. 

— Şi doară cind îl întilni:o tot sa jăluie că 
nare ce minca și unde prinde-a miorlăi ŞI a se po- 
tieni, de parc'o arat dracu malar cu diusa. 

— Păr, nu'nţalegi, cumatra, cu şiriclicuri de-a- 
ieste unge e Gcihil.:- | 

rr. 

% 
* * 

E ral, căsnicia, nu ali-ceva, cînd dragostea îm- bracă tolul şi toate sub formele cele mar minunate 
ale imaginaţiei, cele mal plăcute ochiului, cele mat prielnice inimer, doritoare de lihnă şi iubire ne- prihanită. Şi cum, din seninul cel mal curat al cerului, vezi de-odata.: pornindu-se valuri negre de Nou, ce, în năvalnica lor. fugă parear vrea sa în- Shila totul, aşa, une-orr, cină pacea şi iubirea cea mal desăvirşilă domnesc în tihnilul imperiu al u- nor îndragostiți, de-odata, făra sa prinzi de vssle, viforul dihonier incepe a'şI vintura prin casă aripile lu puternice şi nu te pricepi, o bucata de vreme, ce-l asta, cum sui prefăcut lucrurile într'aşa chip, cînd tu, făra ascunzatori în suflet, nu te ştir vino- vat cu nimic. 

Linga masa, unde zilnie îşi pelrecea oarele. de: lucru, Gherghel, cu frunlea răzimata în mini, sta gindilor, aci stringindu-şi uşor buzele, aci ridicînd din Ssprincene, ca şi cum şi-ar arăta mirarea pen= iru ceva, de care nu'şI poate da în de-ajuns sama. Prin mintea lur tulburată se perindaa,; îucet, în- cetinel, rînd pe rind, icoanele, aproape şlerse a viețe! lui. de copilărie, cînd militel Şi durduliă a- lerga, cît ținea curtea, cu o hirtie legată de-o. şfoară—drept zmei — ce mar fi dat-o nimărul, nies
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în ruptul capului; apo! vremurile, cind pe băncile 

şcoalei pindea pe domnul profesor, ca miţa pe şoa- 

vece, doar Pa vedea întoreindu-şi faţa, pentru ca să 

poata strecura, pe furiş, cîte un pumn, vecinului din 

«lreapta oul. din stingu ; se vedea mal pe urmă, în 

aceste crimpee de amintiri, tinăr, plin de viață şi 

plin de iluzit, facînd din cele împrejmuitcare un în- 

treg haos de Dunătaţi şi multumiri, hărazite omu- 

jur, de Domnul, spre desăvirşita lur fericire şi ia- 

14xn sfarşit icoana cea mat bine pastrata în al gin- 

divrel haos: se vedea, ca aevea, cun, întoreindu-se -a 

lene de la slujba, ce-o căpătase de-abia de cite-va 

săptămini, întilni în treacăt pe baba Marghioala care, 

cam de mult, nu-I ieşise inainte; iar cînd asculta el, 

mari cu milă, păsurile babei, trecu pe dinaintea. 

lor frumoasa Vilma cu sora ei şi, fară să-şi dea 

seamă, şopli în urma lor: da mândre-s  flori- 

celile ieste, mătuşă! Unde gindise el, că se vor 

sfirşi lucrurile aşa de bine şi de prielnic pentru 

dinsul. - o 

Dar ce folos, cînd se vede că scrise, si 

nu se isprăvească în bine, multe din fericitele noas- 

tre începuturi. 

In desăvirşila lut mulţumire, credea, Gherghel că 

pe lume nu se află altă pareche mal fericita de cil din- 

sil. Şi nici nu visase, nu rivnise atita fericire! De 

şi de-un temperament nu toema! pesimist, îşi for- 

mase o filosofie, a lui proprie, asupra femeie! şi con- 

form cu această părere, ce-o crezuse înrădăcinată 

în minte, nu punea, cine ştie ce temeii, pe fericirea 

ce Par facesă guste această enigmatică jumătate 

omenească. | 

La început, cînd în urma slăruințelor, ce pu- 

sese baba, lua hotărîrea, să între- în casa Vilmer,



nu credea câ aşa de uşor şi aşa de pe nesimtite, se 
va strecura, în inima lui, otrăviloarea săgeală a » 
dragoster. Cu toate acestea şi-ar fi mulat gindul de; 
la dînsa— de-şi cu anevoie—ar fi cautat să uite u- : 
ceastă întimplare, ce i se părea a fi mai mult un 
vis de cit realitate, dacă şi ea nu sar fi arătat 
părtaşă la sentimentul de dragoste, născut în su- 
iletul lur. 

Şi doară nu-I lung timpul, de cînd mintea lut 
era frămintată de ginduri de-acestea. Pană nu de 
mult, se simţea aşa de fericit, că nici navuse vre- 
mea să stea la sfat nicr cu amintirile trecutului, 
nici cu presimţirile viitorului. Incepuse 'a fi de pă- 
rere, el, careera contra obicelului de a se face ca- 
sătoria prin mijlocirea altora, că se poate pertect 
întimpla, ca şi în 'acest chip să se'ntilnească do! 
oameni, cari să bine-cuvinteze ceasul, cînd acel sai 
aceia T-au făcut să se cunoască. De pildă lui, cilă 
plăcere nu-I făcea, cînd vedea venind la dinşii, cit de 
des, pe baba Marghioala. 

Şi ce-l drept, se vede că şi iubirea babei se ma! mărise, căci nu era zi aproape, să nu fi vazut pe baătrina starostoaie, cum intra liptil, prin portița de din dos şi mergea drept la nevastă-sa. Dar de cind 
apucăturile Vilmer incepură sa-r deie de bănat, de cînd toată faptura cer arăla o vădita schimbare, de cînd întrebările lur căpătaă răspunsuri prea scurte Şi aproape fără nicr o noimă, de cînd băgase de de seamă, ca-l place a sta ma! mult singură, de cit în tovărâşia lui, ramase pe deplin încredințat, că firul fericirir lur e aproape de capăt. 

Intr”o zi, avind. de facut nişte cercetari cu pri- marul comunei, lipsi de acasă toată ziua. Ca deo- biceiă, baba Marghioala fu presentă la apel. Cu a-



ceiaşi îmbrăcăminte învechila de vreme, cu acelaşi 

mers pripit, cu aceiaşi căulătură şireată--caracte- 

vislică unor specimene, ce se'ndeletnicesc. cu exploa- 

iarea slăbiciunei altora, —baătrina se strecură înceli- 

şor prin porliță şi aşa subțirateca şi uscată cum 

era ea, ţi se părea că nu calcă pe pâmint, ci alu- 

neca prin văzduh, prin roşiateca lumina a apusului, 

ca acele vrăjitoare din povești, a căror aducere u- 

minte face sa ţi se ridice părul maăciucă în cap. 

Aproape de-o boltă de vița,—sub care, în vremile 

cele bune, de multe-ori se odihnise, în dulci visări 

Vilma şi Gherghel, —stăpina. casei, înt”o .uşoară 

haină de casă, sta razimată de trunchiul unul co- 

pac, ce număra cîte-va zeci de ani, iar privirile el 

rătăceaii în heştire, peste lanurile de griui, ce se 

legănaii molalec, de uşoara suflare a vîntului, ca 

nişte valuri aurite, peste nestirşitul covor de catifea 

verde, ce'mpodobia, cu a lui moale şi aromilă îm- 

Dracăminte, muntele şi dealurile din întinderea plină 

de viata. 
Foşnetul ierber, ce se culca jalnice sub pripitit 

paşi al babe, o facu să tiesară. 

— Dumneta, mâtuşă? 

— Sarut dreapta, odoru babii, ia eu, osindila 

de mine. Nu știa ce m'a făcut Dumnezeu aşa pâ- 

catoasa ! Cind ni s'a lichi nie un om de suflet, a- 

lita ce mă gîndesc cum să fac, cum să dreg, să-l 

iasă loate de bine, ca mul m'am vreme să caut și de 

pacatele mele... | | 

__ Vin ie!,sub butucul ist de vie şi te malo- 

dihneşte,-că uite ţi-e sufletul “la gură, şor poron- 

ci până una, până alta, să-ţi aducă oleacă de u- 

dătură. E 

= Bogda-prosti şi Dumnezei să-ţi deie noroc 

şi zile bune cît păr are baba pe cap... Nu le spă-
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vie sulețelul abil... Iaca te uită: în uscată Daba, 
da păr tot i-o mai rămas pe scăfirlie. 

Doamne! mindruliţa mami, di mi-t asculta cum 
te sfătur, mare noroc are sa te lovească. Eu nu mă 
uit la paraua, ce-mi chică?n palmă, ei mă uit la ghi- 
nile ce are să te bată; de-r face cum le'nvăţ. Babaca matale ştie una, nor ştim alta. Atuner cînd dum 
nealul no chemat, ni-o zis să mă fac luutre şi 
punte pe lingă cuconu Gherghel, că, din citi o tă 
zut, socoleşte ca nici unul nu-i mat aşăzat şi cu roslul lui; apoi mar zicea ca şi dolloru cel mare, 
Io sfătuit să te marite cit mal în pripă. Da vezi 
că ce-0 fosl s'o trecut şi amu, îl allă giscă'n ceia traista... . E 

Vilma risa cu pofta. | _— RIZI, draga maichi şi te veseleşte, că de 
nu te-I veseli amu cit eşti tînără, apol cînd îl Ey giunge un hleab batiîn ca mine, ţa hi ciuda cul mar trăit pe lume. Nu-r mar mare păcat, maică, de cît, cînd omu nu știe să traiasca după pofta inimir. Adica ce-ar mar hi şi asta ? O linerelă, aşa c'a du- mitale, să se se usuce ca o floare fără udătură şi să-ți pitrecI zilele cu un morocănos. Eu, draga ba- bil, pe dunealui îl cunose de cînd era -copchil nic la maica-sa. [1 din neamuri bune, nu-i vorbă, da- ce folos dacă nu-i cine şlie ce de dinsul. Ş'apol, numar ei şliu ce mal viață deschisă o dus; era un craidon de n'avea păreche. Crede pe. baba ce-ll spune ; n'o ajuns el aşa de Morile mărului. Şi un- de-I scris ma 108, că, dacă femeia s'o măritat, apol II afurisita s'o hiriie înainte cu barhatu-so—rău o hi, bun o hi 2..-Să-şi caule, draga maichir, fie-care de sulletul lu. Nu li teme : acu cînd eşti tinara şi frumoasă ca o floare, daca nu “Li-I procopsi; mai încolo ? și cuconu Gherghel, citu-y dunealur de ah- 

+
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tiat, şi-a căta una mar linără, c'aşa-s barbatii, pă- 

calele mele! a | 

Da tan gici, miculită, ciare baban sin, pentru 

puicuta asta frumoasă? 
— „Hal, nu le mai fă şi dă-o'ncoace... 

-  Citeşte-o, maiea şi ză nu ti'ndura de tine- 

rețele lui, că se usuca de-anchicioarele după duneta 

şi-i păcatu mare, suflețele, de avuţia şi frumuseta 

lui—un bobocel de răsură, nu alt-ceva... 

— Da dumitale ce-ti ma! spune, mătuşa? 

— Doamne mămucă ! numa nu-nl chica lachi- 

ciare. Iti giurueşte mamă, cer şi pămiut, Ni-o zis, 

că pe-acolo, pi unde Yo trimas tatu-s'o la învățătură, 

tot fimel şi fete o vazut, Gapor aşa mindretă cu 

neata, măr ba. Şi zau... iaca, lacrimile mă podi- 

dese... Cuvintele ieste ni-o zis, acu la urmă: „de 

nu-i face-o să înțăleagă, cit o iubesc de amarnic, să 

ştii că mă împușc şi păcatu a dumitale să hie“. 

Nu te'ndura, mâlculița, că nu-l păcat numar de li- 

neretele şi de frumusăţa lur, dar şi de parale, c'am 

auzit că tată-so îi slab de sanătate şi ca mine îl 

vezi stapin piste toata avuta. | 

Vilma otta. Nu se pricepea de-o cam-dată ce 

sa facă. Ea, nicl odata v'avuse o voința a ei pro- 

prie şi acum îl venea aşa de greu să se hotărasca. 

Era nebunatecă, gata de veselie, cînd lucrurile mer- 

geaii după placul el; dar acum, cînd trebuia sâ a- 

leagă dintre doua căl pe cea ma! bună, sta la'ndoială. 

— Spune babi. ee răspuns să-l duc şi nu îi! 

cu sufletu'ndoit, care să-ţi pară răâ odată. 
— 9 

— Apoi sânâatale că eu mă cam duc, dac'aşa 

ti-i vorba. Mam lehămatuit de-atita îngănmeala—ba 

ca-r lae, ba-l balae... 

— Mamă Marghioală, stâl...- - 
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— Daca star alita la tirguială, par-că al si 
„cumperi o moşie... | 

— Ce-or spune oamenir ?.., 
— lacă vorba! Cind în hi bogată ţi s'or pleca 

toţi înainte ca la o icoană. 
| — Aşteaptă puţin, mamă Marghioala. Mă duc... 
şti! dumneta... cite-va rînduri. Vorba-r, vorbă, st 
uilă; da ce-i scris î tot-dea-una mal lamurit... 

Rămaseră amindouă îneremenite. 
De-abia se sculase, Vilma şi făcuse un pas 

înainte, ca sa iasa de sub bolta de viță, cind de 
după pâretele de verdeață, se desfacu silueta naltă 
şi înfațişătoare a lur Gherghel. Cu pasul măsurat 
şi ferm, cu muşchii feți! contractaţi de durere şi 
ură, cu glasul tremurator, dar holărit, se opri în 
fata lor. 

— Linereţă, frumuseţa, avutie, şi mal stătea! 
la îndoială, cucoana?! Ce lipsă de milă, de îndu- 
rare, cum îţi spunea lazma asta uscală. 

Ma mir cum mar stateal la ginduri, cind bi- 
ne auzişi că tinarul fante se'mpuşca, de w'are no: 
rotul să înduplece nevinovata d-tale inimă. 

Eşti fara suflet, cucoana! 
Imi pare bine că-ţi face o economie de timp. 

Nu mal serie nimic. La ce să mal perzi vremea, 
cind eu însumi te vol sili ca, în mat puţin. de-o oră, să ial drumul spre cel ce te aşteaplă cu bra- țele deschise... , 

— Dar... barba... te rog... 
— Nic! o explicatie, absolut, Prea e lămurit totul. Pleaca mar iule, şearpe, din fața mea, ca să nu-mi perd capul... Du-te. Omul iH va ajuta sa-lt faci buccelele.... ” Priveşte, nrmernica asta batrină, cum tremura. 

Ce? crezi cam să te omor? Nu te teme; scirbo. 
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Nu-mi spure ei minele cutine. Holbează-te, și vezi, 

groapa ţi-e deschisă sub picioare şi n'al irică de dra- 

cil, care-ta vor înhața sufletul ?.. Na, ţine nemernico... 

Pam dat cincr-zecă de franci, cînd mi-al legat ca- 

pu, iată, îți dau acum o sută, pentru că mi Par 

deslegat. 
Şi cu un ghiont oisbi, de trecu ca o ghiulea printre 

crengile vițel. şi. se rostogoli în valul de iarbă. 

* 
„ă 

A doua zi, Pavel Mathowschi avea iarăşi două 

fete de măritat. | 

 



BATRÎNII 
Cine nu cunoştea pe cuconu Andronache. Şi 

pe cucoana Finareta. Nu doar că erau vestiți prin 
cine ştie ce bunaătăţuri, ce ar (i făcut în lume, dar 
li se dusese pomina, pîn' departe, de sumedenia para: 
lelor pe care erai stapini şi de sgircenia şi cumpeneala 

  

în care irăiau. Și cine-I vedea aşa tăcut, posaci ŞI- 
îngrijiţi penlru ziua de miine, se întrebau, cu mirare, 
dacă nu cum-va această păreche se născuse aşa 
bătrină, cum o vedea lumea, tremurind la fie-care 
dată, cînd trebuiau, pentru zilnicele lor nevol, să 
scoală vre-o bucată rotunda de aramă. Cine ar mal 

„fi dat cu gindul, că poate, într'o vreme, cu vre-o 
şal-zecI de ant în urmă şi cuconu Andronache, cel 
cumpâănil, a cărulinima era făcută să bată mal tare, 
Dual în fața banului, într”o vreme îndepărtată, zic, 
inima Iv s'ar fi mişcat şi la vederea une! mindru: 
liţe, durdulir și împlinite, de-ţi era drag s'o maăsori 
din creștel pănă "n talp', cu ochir fermecaţi de plă- 
cere. Cine ar fi crezut ca şi cuconu Andronic ar fi ollal vre-odată la gindul drăguțer lui, cînd, par'că pieplul acestui om nu era făcut, să s'aridice în pli-: 
nul unul suspin, de cit alune cind era vorba de 
greutățile viețer, de cit de grei sa cîştigă banul... 

EI da! şi cu loate acestea n'a fost nier el ceru. 
țat de amarul şi dulceaţa iubirer. 
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Da, şi cuconu Andronache a iubit într'o vre- 

me, de: demult, pe cucoana Finareta şi el'a sus- 

pinat de-a valma cu lăutarul, care cînla, cu toată pa- 

tima dragoste: şi mar mult -Marito, mor mă 

prăpădesc! 
Dar vezi, pe-atuner erai alte vremuri. Cuco- 

nul Andronache avea cel mult doua-zeci şi patru 

de anr. lubirea de bani încă nu pusese stâpînire pe 

întreaga lul fiinta şi dragostea se putu uşor furişa 

în inima lui de flăcău. 
Rămas orfan de părinţi, cuconu Andronache, 

pe atunci simplu Andronic, avusese, poate, copilăria 

cea mai plină de griji şi de chinuu, Un moș de 

departe îl ţinu ca pe sponci, pină la ciucl-spre-zece 

ani şi apol îl dete drumul în lume, ca să se'nvete 

a trăi. 
Nic! pînă atunci nu-l fusese lui bietu Andronie 

cu flori şi cu busuioc, căcl val de zilele lui, de nu 

intra în voia moşului, sau a tuşer Safta, pe care o 

auzial, mal la fie-care ceas, huindu-l : „golanule, da 

ce te trezeşti în bunurile lut tată-tăui ? Zi bogda- 

prosti, că are cine îţi arunca o bucată de pîine şi 

cata-ti de muncă. De n'am fi fost noi, cherea! pe 

drumuri ca un cîne şi poate era mal bine, că eu 

una nu duc nădejde, să te alegi cine ştie ce poamă“. 

„Du bine mă hotomanule, acu venise înlr'o Zi 

rîndul moşului— cunoaşte lumea că am cogemitea gli- 

gan la casa me? L-an, uită-te, ogradă-i asta, aşa plină 

de schint şi paragină! Apo!, ia sa-ţi arăt eu gospodă- 

pie, că nu doar să te pună păcatul a te lăuda, 

că ţi-a! bâtut joc de cel ce te-au îngrijit. Plioc! trosct 

na, satură-te de lene şi de pe oara asta nu ma! 

al ce căuta la casa me. Du-te şi-ţi fa bocceaua cu 

toate bulenârile, ce le-a! cîştigat pe nedrept şi să 

mi te cam tot duci de pe-aici, peste nouă mări şi
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noua țari. Destul ne-ar umplut sufletul de nădut și 
ne-ai îuveninat inima de cind le creşlem. la să 
mal ştii şi tu cum se cîştigă o bucata de pine . 

Răă cu rău, dar mar rău fără de răi, 7iceo 
vorbă din bâtrini şi, Doamne, mare adevărată”, se 
gîndi tinărul Andronic. Ce te faci tu, aşa asviriit, 
ea din senin, în mijlocul nevoilor, fără leţeae în hu: 
Zunar, fără o umbră de sprijin pe lume? | 

Azi la un breslaș, cum era pe vremea acea, 
mine la altul, Andronic trecu prin toate meşte- 
şugurile şi, dacă nu 'eşi meşter dintracestea, prin 
se a şii, că viata întreagă nu-i de cit un „meşie- 
şug. Trebuie sa ştii a trai înainte de toate. Nal 
învățat asta, te' duei pe copcă. Şi, se deprinsă su- 
pus, umilit, harnic, dar, faţărnicia, egoismul, ură, 
sgircenia prinseră, în limpul vieţer lur necijite, 
rădăcini: adinci în suflet. Sluga azi, sluga mine, dar. 
cu bună voință multe face omul. Pictură cu pică- 
tură fac. lae mare şi bani puşi lingă baur, fără săi 
mişti din loc, fac uvere, zicea, Andronic, dese ori 
in mintea sa. E, her, şi 'la'ce nu poate ajunge o: 
mul cînd şi norocul îl mar. ajula! Da 

La două-zeci şi patru de aul, Andronic, lină” 
rul care trecuse prin toate necazurile viețel, se văzu 
stăpin pe înlreagu işlicărie a lu jupin Cozma. Râ- 
masă stâpin pe toată acea sumedenie de mariă, pe 
loate calfele. Atit noroc n'a fost visat. Ce sa" faci? 
Era şi el baiat bun, stringaâtor; muncea de dimi- 
neaţă pănă: seara şi nimeni nu Pa vazut macaț. 0- 
dată, pe el, ca şi pe cei-l-alţI tineri, sa se țină de 
petreceri şi de chefuri. Cum sa nu-I “placă, lui ju- 
pin Cozma, un uşa suflet de baăiet, o aşa comoară 
la casa omulur. | 

„De cind îl avea pe diusul, toate trebile în mer- 
geai bine. 
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Balrineţele ? Ce nu pot face ele, bată-le vina! 
Jupin Cozma, abia vedea printre genele albe şi 
încileite. Nu mar putea sia cu calfele de dimineaţă 
până sara, căcl slabiciunile vristel nu'i dadeau râ- 

gaz. Dar la ce atita sdruncin ? N'are el destul banr ? 
„Deie Dumnezeu, la toți oameni! buni, -avere ca a 
mea şi nu s'or mal plinge de nevol“, zicea dese- 
or, Cozma, cînd din vorbă'n vorbă ajungeau şi la 

bunuri. Ş'apoi, ma avut el norocul, să! pice ca din 

cer, Andronic ? Sa tot aibă ce lăsa în sama -lui, că 

nic! vint rece nu l-a bate, sau să-l lipsască din 
dugheană citu-I negru sub ungie. 

Numai o grija ma! avea jupin Cozma. . Simţea 
că zilele-1 sunt numărate. şi se batea. amarnic-cu 
gindul cul să dea fata, cu cine să mărite pe Fina- 

reta, mezina scumpă şi iubita, mingiierea baâtrine- 

telor. Şi nu doar că nu s'aţineau pleşeari cu sutele, 

dar nu voia so lese cu atita sumedenie de bânărit 

pe mâna oct şi cui, care să-l pape tot şi să-i ma! 

faca şi zile fripte? Pe cine, pe cine s'aleagă ? 

„Her, hel, minte de bătrin, tot mat tirzie te fact cu 

cit păşeşti peste-o zi ma! mult. Cine altul de cît An- 

dronic ar fi urmaşul cel mar de -seamă, cel ma! 

destoinie, carul pot să-I las fară grijă toate. Numa! 

lui de i-ot da fata, vor închide ochil fară jale, că 

las lipsit de sprijin, singura odrasla, care mi-a ma! 

rămas. Şi doar îl este dragă şi lui, că mal dâvnăzi, 

vreme de un ceas, mi-o tot tolocănit capul. Numar de 

dinsul n'or pute zice că'1 sticlesc ochit'n cap după 

bani! feter. Nu, că slavă Domnului, băetu nu-l gol 

ca napu. Are şi el banu lui, numar să aibă Dum- 

nezeu în grija lui“. . Sa 
Aşa zicea şi se bătea cu gindul, jupin Cozma. 

Gura măbalăler însă, nu mal isprăvia cu cobea şi 

tot puneaii la cale între dinşii că dacă Andronic,
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viitorul ginere şi moştenitorul lui jupin Cozma, cin- 

la cu dragoste Finareter: „şi mal mult Marito, mor ; 

mă prăpadesc“, apol, bănişorilor er, le-ar fi cintat 

cele ma! mîndre cintece de pe lume, numa! să bi 

ademenit să tragă lu diusu. | . 

Lumea-i însă lume . şi care- om a cătărel, se 

potriveşte cîrtirilor er. Cine împacă gura lumel, 

trebue să fie mare meşter, că omul, din cer să. fie 
coborit cu hirsobu şi lot nu” place dumneael. Vor- 

da-l, că lie-care ştie unde'l strînge ciubota şi „din 

pricina asla nunta se făcu, spre marea bucurie â 

celor trei, caril la .rindul lor îşi vedeau fie-care im 

plinirea dorințelor. Batrinul : ginerele visat de din- 

sul; Andronic: iubita şi mar ales bănaritul - ochit de 
multă vreme şi Finareta, la rîndul er, era în bună voie, 

căci pe lingă toate bunurile, ce tatăl sau le punea 
pe sama ginerulur, vedea” şi ea, cu ochit er de fe- 

meie, că turmal aşa uricios nu cra. Cam prea pO 
sac pentru vristu lui, prea sta, toată ziua, cu nă- 

sul în işlice , dar zi! om şi pace. De unde avea 
să găsească şi ea barbat, tocimar aşa fără cusur. 

Se facu nuntă, nuntă mare --şi frumoasă, câc: 
bietul jupin Cozma, de şi nu prea era darnic, dar 
voia ca la cununiă fiica-sa, cheful să fie fară samăn, 
să petreacă şi el hat şi bine, că odata-şi mărită 
fata ş'apor Dumnezeu ştie cite zilișoare mat are şi 
cl pănă "1 vu veni vremea, să plece pe calea de 
unde nimeni nu s'a mal întors. | | 

Pe lingă toate acestea, ca fata lur nu erau multe, 
aşa frumoase şi bogate. Cum dar să nu se ducă ves- 
tea în lume, de cum a fost atunci, cînd el şi-a dat 
bucuria de lingă dinsul. Şi, mari, ce drag a fi cînd or 
povesti peste un şir de ani, bătrini! din mahala : jia-ca 
vre-o doua:zeer ani, a fost traind prin meleagurile ieste, 
ia ici, la casa asta chipeşă, un işlicar bogat, cărur ii zi-:
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cea Cozma. Şi ce e put de fată mar avea! Ruptă din soa- 
re nu altceva. Cind veni vremea s'o mârite, apol facu 
o nuntă cum: nu Sa. pomenit . de mult. : Hniau îm 
prejurimile de: cintarr:-şi veselie. Mesele nu se ma! 
isprâviră'; iar -vivul. curse girlă: prin gitlejurile. nun- 
taşilar trei zile şi. trer-:nopti. :elc.“ 

„Şi pentru c-ar fi voit Cozma: ca înțoemai ast: 

fel să se vorbeusea de dinsul, âpor-cit inu cheful 

nunțe!, dimblele: lautareşii, tobzele şi cimpoaiele în- 

veseliră nuntaşii, în vreme ce tinerii, învesmintaţi 

ca'n zi de sărbătoare, slobozeau istonlele în chiu- 

ilul veseler mulținii. | 

Andronic, însă, pe .care bucuria ozoculul ce 

căzuse pe capul lui îl fâcu şi mai îngr ijorat de gre- 

utatile vieţer, se plimba neliniştit de. colo pănă colo, 

tot boiborosind din cînd în cînd: prea multă cheltuiala, 

prea multă cheltuială. Avea dreplale să nu “ŞI găseas- 

ca loc bietul om, căci -el ;surotea la fiecare bute. des- 

fundală, cam ciți bani mal: „puţini vor intra în a „lui 

stapinire. 
Dar cind: odată se miîntutră ctatariile şi veselia; 

chiuitul şi benchetuiala: utile, cine ar fi dat eu gîn- 

dul, ca Sa slins pentru: totiuea-ună cheful de la ca- 

sa lur Andronic şi că, aceasta-t risipa lui cea mal 

de pe urină- 
Cine aduna la linereţă, va avea la patrineţa şi 

ani după aul trecură şi mie linga mie se strînse în' 

lada de fer i lul Andronic ; iar unde tot pul şi de luat 

nu iar, creşte. Vremea, aduse căderea.-breslaşilor, a 

ișlicarilor şi a tuturor celor vechi şi batrineşti ale noa- 

stre “meşteşuguri, iar vintul apusului porni a aduce, 

şi'n tar a noastră, civilizalia, ce se iuliuse ca un po- 

licit. subțire peste toată viata noastră de mal înainte, 

peste. toate obiceiurile noastre stramoşești. Pentru 

cine, sa. “mat faci işlice, ori pălării de matasa şi pislă 
5
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cînd veneau de peste graniţă palaril de modă şi ne. 

gustori strâini, care să le vinda. Acestea hotâri- 

ră pe Andronic să închidă dugheana şi cu toale că 

numai avea nevoie de muncă, de vreme ce norotul 

îşi facuse culcuşul între fişicurile lur de galbeni, 

cu toate acestea, odată cu părasireu breslei, în su: 

fletu-i se încuibase mar inult grija zilei de mine. 

„De ce merge, nevoile's mar mari şi zilele 0- 

mului, Dumnezeu le ştie. Omul cit trăeşte agoniseşte 

şi tot p'are destul. Şi cînd n'ai o breaslă a dumitale 

ce-a! să te faci?“ Om de carte nu prea era Andio- 

nic, ca să poala intra în daravelele tarei ; dar găsi elo | 

îndeletnicire mal bănoasă ca toate. Oamenit ai veşnit * 

nevoie de bani, că nu-s toţi chibzuil şi striugători, dea: 

ceia care protesiune poate fi mat rodnică de cit cea - 

de cămătar. 
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Trecuse o viaţă de oni şi cucoana Finarela se 
dase întocma! după bărbalu-săa. Nu era femeie din 

vremea nouă, ca îndata ce nu l-ar fi plăcut barbatul, 
Hal iute la despărţenie. Ea ţinea minte de demult, din 
MoşŞI şi slramoşi, ştia obiceiul sfint şi batrin, câ ! 
femeia trebue să fie supusa şi s'asculte de barbat, 
căci de asta a facut-o Dunezea femeie. Barbatul 
numar de-o şehioapă să fie şi tot lace mar mulle ca 
jumătatea lut. De cite ori nu povestea dinsa cu drag 
vre-unei vecine, care veneau să se plivgă de barbatul 
seu. „Hei, her, draga mea ! Ce săi faci. De cind lu- 
mea tot aşa a fost, femeia mal bicisnică de cit barbatu. 
Nu ştii dumneta povestea ceia? Zice ca, nu de mult, 
o fimee sdravânaă, cit un munte, de:unde pană unde, 
dase de o pocitură de barbat, de nu venea nicl la 
genunchi! er..Aşa mititel şi neînsemnat, draga mea, 
unde mi să înfuria piticu, ba de una bu âealta şi:busra 
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„da nevastă so -bată. Apur'o de cap, nene, dăcă potir. 
EI, ştii ce'I facea ? Răzima. o “scară de dinsa, se suia 
pănă ajungea la chica nevestei şi dă:l şi da-l scăr- 
anânâtură, de ţipa, biata femeie. ca. în gura şăr- 
pelui. Şi nu se burzuluia de loc, statea, ca: aşa 
era scris. la lege,.aşa ştia dela cel- ma! bălrini ca. 
dinsa, că la casa omului cucoşu cinta; iargâina de 
se încumetează să cinte, apot nu face â bine, îl co- 
be 'ră la casâ“. i | 

“ Asta o şlia cucoana” Finareta şi o ținea drug 
înainte; una şi bună. Se dase dupa Andronache, al 

_el—cum îl zicea lumea acum —şi nui ma! părea 
neobicimuil, cind. o certa câ de ce nu taie coada 

cinelur, cînd 'vede ce straşnic ger 1 afară, citu-s de 

scumpe lemnele şi' dinsa, ca o femeie fară durere .de 

inimă pentru banul er, sufere ca huila de cilne, să trea-. 
«a a lene, un ceas prin uşa deschisă,până ce-l vedea 

intrat cu coadă cu tot în casă. Ba chiar ajunsesă şi 

«a cu'tare cumpâneală în toate. - :*-. 

„Are dreptate barbatul-mea. Dumnezeii ştie ve- 

deatul amului şi mare greu îi de trăit cind” omul 

nu ştie şa chibzuiasca toate.. i 

Slava Domnului, au bani destur ; dar banil se pot: 

prâpadi,. daca -omul nu şlie să-l Stăpinească după cum 

4vebueşzte. Au case şi acareturi, W'apol aceste cer chel- 

1uială şi ce zice şi elopolul care," dragă doamne, cîntă” 

osauale lut Dumnezeu: „dacă dai, nat, dacă dai, m'al“.., 

de aceia vara 71 mar sănătos, ca omul să se hră- 

nească, cu- verdețurr, căci, pe lingă eftinatatea lor, 

unde mar pul şi binele-ce'l fac pîntecelur. ghiftuit 

de atita cărne. Aşa dimineaţa cite-va vişini cu-pine 

îs -prea destule pentr'un om, că doar omul nu'1 ca 

vita, numai! sâ rumege; la amează o salată de. chi- 

paruşi,. într'o.zi, o salută: de -pătlăgele îniralta şi 

ziua trece, că Dumnezeu pentru asta a facut'o .de.
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două-spre-zece ceasuri numar. Sara ? floare la ureche. 
Nu tot trebuie săte culci ? La ce şa doarmă omul cu 
stomachul însăreat. Ş'apor amindor fură de părere 
că toi-dea-una, cîud mănincâ'- sara, noaptea au vi 
suri urile;, drept aceia cina de'seară a : fost laială 

din “programul vieţer de toate zilele. Aaa 
Imbatiiuisera rau de! toi 'şi cuconulur Adrona- 

che, ce i se paru, ce socoti, ca baba lui e prea chel- 
luitoare; Buba, la rindul. er, tremura 'de groază, gin- 
diudu-se, ca poale, Andronache, numai se face aşi 
chibzuit, în -faţa er, dur poate, pe furiş, it papă, 
zeslrişoara şi apor, cind omul nu'şi ştie zilelele, 
asta nu'1 vine de loc la socoteala. Neintelegeri, 
sfezi, de loale, câcr: frate, frate, dar brinza-l cu 
banr. Până la parale merg toate, Iar de-aci încolo 
se închide calea ?n codru. . | 

„_-.-Dacă-taşa, Finareto, zice cuconul Andronache, 
într'o bună zi, eu ţi-or da în deplină ințelegere, tot. 
ce'i al- tau şi traeşte, cum [i-a plăcea, aici în casă: 
la mine. Ea, ce nevoie am, să mă despart de du: 
cu care am trăit aproape o viaţa de om, Deo vre- 
me încoace, văd, că prea cheltueşti mault.:Dor lei pe 
zi, pentru dol oameni ? Saracul de mine! Da unde 
miînînc- eu de-un franc pe zi. Or pui de-o parte, 
ori mâ uiînel d-la “prea mult şi atuncr tot nu-mI esâ 
In socoteala. DrepL-aceiu, om merge la tribunal, şi. 
ti-o! îulaări. hirtie pe numele d-tale, de zestrea curi.. 
ţi se 'cuvine şi pace. Fa cu banii d-tale şi borş des... 
pre “mine. 
in 

De. cita „Vreme mă..tot ţineain să ţi-o spun. Mie 
du-mI: prea. place cum traeşti .d-ta. De unde ştiu că, 
cind eşr. cite-oiala ' de acasa, dacă -nu te ducr sa. ial banir, de pe' unde sunt dați..şi să” celtueşti pe: 

„— Se. vede .că' Dumnezeu ţi-a dat asta în gind... 
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«ine ştie ce blastămăţii, iar apol rămii, Finareto, pe 
druinuri şi trage mita de coadă, la vreme de nevoie. 

„Şi. făcură separare de. bunuri, tot cu aceiaşi li- 
miște, cu care uniseră în vremea tinerețe lor, ave- 
vea lasata de jupin Cozma, cu puţini bani al gi- 
nerelul. | 

, 

— Mariţo, i ia să vad; til minte ce al de cum- 
părat ? 

— Ţin 'cucoane, Ciner bani 9) chila. moale, ciuel 

bani perje, cinei bani chipăruşi,: cinel-sprezece banl... 

— Ce? Ce? Cinei-spre-zece bani? Ce țum dat 

eu să cumperi de cincr-sprezece bani? Aha! vrel 
sa mă furi. Nişte hoate, nişte: talhărițe sunteţi cu 

toatele. 
— Pacatele mele, cucoane! Ce mă faci aşa de 

tot risul ? Nu mi-aţi zîs; d-voastră, să ieu şi o pede. 
— Şi nu. zece banr pedeaua ? 

— S'o scumpit: cucoane, ii cincr-spre- zece bant 
şi un bănut Înapol. Ma 
De ce n'ar spus de banuţ? Vezi că am dreptate 

sa te fac hoată. AI fi vrut mătaiuţa să pul bănu-. 

tul la o parte. 
_— Ea? mă ferească sfintul. Am uitat de . din- 

sul, ca de moarte. . 
— Aha!)... uitat. Aşa “uta când e vorba de 

munca” stăpînului. Na, ţine banil și vezi de'1 prăpă- 

deşte, ca te vede sfintul. Iaca, al cinci baut pentru 

chifla, cine ban! bani pentru perje, cine! bani pen-. 

tru chiparuşi şi zece..., ba ciner-spre-zece pentru 

pede. Of!.0f! cum se scumpesc toate. A dracului 

vremuri! - / 
„A dracului î fi. tu,, frige- linte batrin ce eşti.: 

Putred de bogat şil apucă. toate boalele şi tremu- 

ră € ca de friguri, cind da să scvată pitacul din buzu
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bar“, şopti may aşa cu jumătate de gură, Marita, 
cind porni să iasă pe uşă. a 

_Cucoana Finareta, care pănă atunci ascultase 
ce:a comandat boerul, chiamă,şi ea. servitoarea ca 
să”! dea comisionul.: Ce păcatele să-l facr!.. Omul 
mar vrea să chellulască, dar dacă pirdalnica de 
gură nu vrea: să: ştie de: nimic şi cere şi cere, fără 
ragaz, intruna. Ii A 
„___..— Marițu, Marițo, vin sa'i dau şi eu de lir- 
guială. Ma rog, n'am zis ea că d-lur e cheltuitor? 
Auzi ? Fără chitlă dimineaţa nu poate trăi boerul. ă 
Par-eă dacă dacă ar mozoli nişte pine, nu tot în 

y 
p 

4 

pîntece sar duce. A 
; + — Cueoniţă; d'apolr nu ştii că une-orl mă pune 
săi fac şi cafe? | 

— Cafe ? Bunule Dumnezeu! Da bine: că mi-a 
venit în -minte să-mi trag bănişorii, căci cine ştie 
la ce mar ajungeam în ciți-va ani. Aşa! Cafe! Apot 
lasa că am sa am cu d-lur şi alta vorbă. | 

Pentru mine aj să ier o pinişoara de două- 
Zeci de: bani câ-ml ajunge pe doua zile, berechet; 
de cinci bani pailagele roşii, de cinci ban untdelemn, 
de cinci oţat şi de cinci vişine. Şi să țil minte. 

„— Daca- şi mult de cumpărat, ce" drept. 
— pol, draga me, vor ce şiiţi de greutăţile 

viețer. Vremurile-s grele acum nu ca pe vremea 
ciad eram tînără. Voua ce va pasa? Cînd p'aveti, 
stringeți genunchii la gura . şi vă sugeti: labele ca 
urşi! iarna. Nor nu pulem aşa. o | 

Niel n'aşteptă Marița sfirşilul moralei ce sla- 
pină-sa i-o facu şi pleca la lirguit cu cel şase-zecr | 
şi cincI de ban, socotind, ca nu cum-va să încurce 
banil celor dor stapini. Intracestea Cucoana Fina- 
reta se tot muucea cu gindul ca barbatul saa .o. 
înşală cu toată chibzuiala er. „Cum? adică -eu n'o:
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pun nici odata sani facă cafea. Une-orI mi se usucă 

sufletul şi w'o pun. Şi chiar. deml vine vre-un pă 

câlos de gust,ca să beu, mi-o fac singurică,. măcar 

ca's batrină şi slabă, de abia mă ţin. picioarele. 

Auzi vorba ? Sa pul sluga sati faca ţie cafeaua ? 

D'apoi ce aşteaplă ea? Sa'ti întorci putin capul şi 

huştiuliuc o gura pe git..: cit ar-elipi din ochi, Și, 

daca vrei s'o faci pe bogalaşul, ia'n să plăteşti mata cu 

parale boieria“. Şi ultimele cuvinte le isprăvi în uşa 

boerului Andronache, pe care o deschisă cu un fel 

de ciudă miniousă. 3 

— Vra sa zică mă lragl pe şfară, aşa în toală 

legea, fară teamă de păcat? 

* — Pe semne nuieşti în loale mintele, femeie ! 

— Nu-s în toate mintele? E iti pluce! Te fură 

şi tot el face git. Apoi, “cucoane, te socoleală "I.asta? 

Eu în dau, Mariţei, şapte franci şi jumătate, d-ta 

îi dar tot alita; eu n'o:pun să facă nici odată cafe. 

d-ta o pur. Sa cade oare să plalim tot una, cînd . 

mie îmi face mar puţină treaba? Să fie pe dreptate. 

şi de acu înainte d-ta îr da opt iranci: şi eu şapte. 

—' Doamne, că tare eşti hapsină, Finareto. Mat 

trece şi d-ta aşa cite una mar mica. Nu te: gindeșii 

că eu ţam pastrat averea; mie îmi datoreşti - ceia 

cea. - | 

— Ştiu şi eu asta. Nu zic ba. Dar, a! şi d-ta 

destul. Ce 'nevoie sa te bucuri la mine. . 

— Hasde, de,cînd mi-a ma! veni poflă de băut 

cafe, te-oi chema şi pe tine, numai, nu'ml strica 

rostul . cheltuelelor. Or be mar rar, “că n'am încotro 

alt-fe]. 
Şi lucrurile se îinpăcară. 

. - - * , e a “. 

— Da bine boerule, nu mar tine şi dumneta 

aşa la preţ. N'ar să caliceşti, de mi-i da casa cu



citeva mil de franci mal ieftină. Prea ti! și dumnela 
horțiş la ban. Ce naiba'! Doua-spre-zece mil îl prei 
chipârălă. Toti megieşii spun, că nu le-a ţinut În 
cerea lor, de cil .cel. mult şase mil de franel. 

—-. Ce spun oamenii treaba lor. Eă singur nu 
anal: ştii” ce bânarit am virit intrinsele. Ş'apol de 

„atunci! încoace, puţin ma costa reparaţiile de tot 
felul, dări şi cite alte angarale.   — Nu” cuvint, dar pentru asla ar mal luat și 
chirie: Şi unde may pul, că după cite acareturi 
al, casa asta, vinzind'o, ți se va părea —ca te-a pişcal 
un purice. Doar nu's mulți bogati ca boerul An 
dronache. . 

| — Gura lume! ! Ea le micşorează şi le măreşte, 
cum îl vine la socoleala. Singur nu şliu de unde 
au scos că am alita avere, aliția bani. Zice lumeit 
câ's bogat, da numai eii şliu- nevoile mele. 

— Cucoane Andronache, har, lasă-mi casa cu 
opt mil de .ler. Toata averea me “țio dau, numal 
să am şi eu patru păreur, între -care să mă aciuest, 
M'am săturat de umblat de colo până colo. cu şi 
tra, ca ţiganii. Şi, gindeşie-te, ca am o casa de co: 
Pil-şi mal mare pomană ţi'1 face cu mine. 

— Ce să fac? Fie. -care 'avem nevoile noastre 
Dumneata ar copil, noi avem alte greutăți şi buclu 
curi pe capul nostru.. 

Mar eftin nu le pot da. 
„== Acesta-I cuvintul cel din urmă, cucoâne Ân- 

dronache ? 
» — Cam aşa... 
— Apor cu bine şi cu sănâlate sa dea Dumnezei. 

fe 

Dar tocmai că sanătate nu dadu Dumnezea. 
Nicl o săptamină nu trecu de la iirguiala de mal 
sus şi boerul Andronache căzu la pat. 

| 

| 

|



r
r
 e
 

— 13 — 

, Slabiciunea, bătrineţele, hrana sărăcăcioasă şi | 
insuficientă, îl grăbi sfirşitul. Batrina lui tovarăşa 
uită, la vederea viețer ce se stinge, de greutăţile 
traiului şi ar fi voit cu tot dinaninsul să'l scape. 
Se hotărise -a trimite după doctor, însă Androna- 
che cu nici un chip nu încuviințaă. „La ce nevoe 

- de cheltuială zadarnică? Daca omul are zile. scapă 
din toate cele“. La urmă tot izbuti bâtrina să a- 

ducă un medic, fără ştirea bolnavului, dar, se vede 

ca 'boerului Andronache îl ajunse funia la par, 
căci medicul cînd îl văzu, dâdu din cap şi: zise ba- 

bei să pregătească. cele de cuviință, caci. batrînul 

ei îşi va da în curind obştescul sfirşit. 

„Da oare ce calic o mar scapat din nevoi, de-l 

cintă pe toate glasurile, clopotele Oraşului? Ce jal- 

mica tinguire! Cu duioasa lor . armonie, pareă-ar 

plinge şi ele pe fericitul, cârula “moartea nu i-a dat 

răgaz şi pace, să viețuiască'în bunurile lur. De cil ar 

muri. un bogat, mat bine zece calici. La cel bogati zic 

„şi ea ca-l traiu. Toata viața în bine şi veselie; iar 

la moarte cinste şi paradă mare. Clopotele jalese, 

popii se roagă peulru sufletul ce-a trecut spre ce- 

vuri, poment cit lumea, oamenil se grămădesc, ca- 

re ma! de care, să-l jăleasca, pe cînd un calie de 

scapă din valea asta a plingerer, cine”r ma! poartă 

grija ? Nier un cine nu hâmaie după diusul“. 

Cam acesta era monologul ce-l cuvinla încet 

şi jalnicun trecător, cărula tinguiosul glas al clopo”: 

telor, îi rascolise toate simtțirile de nemulțumire a 

firer” lur pesimiste. Şi cum sâ nu fie bietul om ast- 

el, cînd hainele îi erai cam roase, cînd pâlăria câ- 

pâtase o culoarea nedefinită, din neagră ce fusese 

odală, cînd, in sfirşit părul tăiat cam lunguţ, cravala 

şi plustronul câmaşel lasate într'o -neregulă studi: 

"ata; lasaa să se intrezărească pe omul visător, pre: 

dispus spre cugetare.
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„La o cotilură de drum numa! Tată că trecato- 
rul mei se întilneşie cu un bun cunoscut. Bucuria 

| luj ca are pe cine iscodi de jalea clopotelor. | 
Bine ca te întilnir frate. Da cine o mii 

nurit de pling aşa dureros toate clopolele?. 
Cine-o murit? Da'n urmă eşti cu noutăţile. A 

pol cine nu ştie c'o murit cuconul: Andronache, ves- 
titul frige-linle. Dumnezeu să'l ierte, că nu-l bine 

să vorbeşti de morti, dar aista prea era din cale- 
afară.” Putred de bogat şi sgircit de nu-l linea pă 
mîntul. Un fir de mac să fi scapat pe jos şi nuşt 
găsia odihnă, pânâ nu'l vedea în palma. 

-- Şi de ce-o murit ? 
— De ce? De batrinete. Sa dea domnul sâ 

traim şi nor cit dinsul, dar nu ca dinsul. 
— Are copil ? Cul rămîne averea ? 
— Ce copii! Nici picior de moştenitor pe lin= 

să diusul. II rămîne baba, care are şi ea zestrea 
EI proprie. . Averea lui, ce se ridică. toata la vre-o 
cinci sute de mi! de franel, a lasat-o pe la spitalul 
şcoll şi a mal. lăsal Şi academiei ceva. Doamne şi 
cind: ar. şti. în ce mizerie a. trăil! Un cîne nu se pu- 
tea oploşi pe lingă casa lui. 

— Nu'Wi. spuneam ea mai daunăzi, frate, că e 
o pacoste cu acumularea asta de capitaluri, la unul: și 
acelaşi individ. Drept să spun, nu ştiu cind or mar iz- 
buti socialiştir cu realisarea idealului lor, dar ştiu -câ 
atunci, numa! atunci va fi de _ trăit. Nu-r mizerie 
sociala asla, domnuie, ca numa! ciț- -va să stringă 
totul şi marele gros al omenirel sa sufere ?' 

— Hei, bata-te vina, d'apol cei de vina el, 
dac'o muncit şi o facut avere. „ŞUI că al haz. 
Dumnela sa. slar cu minile în sin şi eu sa'ţi duit 
din capitalul muncit de mine. la, p'ar firâa. Ar mal 
spori clica leneşilor şi a sulelor de perde-vara. Di. . 

a
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că găsesc ceva răi, în felul de-a fi al răposalulut 

Andronic, apol e boala asta, câ alt-fel nu ştiă cun 

să mai zic, “sgircenia. Eu unul nu pol pricepe cuin 

unii oameni pot judeca viaţa în felul - acesta. Cine. 

zice, sa nu faci economie? Dar, să le ştii cu sute de 

mi! de franci, să te vezi aproape de groapă şi iot 

5ă' îndopr -tăşulea: de- parale, iar ție sati ghiorăie- 

matele de foame, asta, pe cinste, n'o înțeleg de fel. 

„— Cum nu tenţăleg nicl ei pe d-ta, cind te 

aud susținînd că banul, nui un drept .al tuturor. 

__— Perfeet adevărat, numa! cu rezertă, "câ a- 

cest drept se cîştigă prin muncă. | 

— Nat ideie de sociologie, altmintrelea mat 

vorbi aşa. , N i | 

"După două zile o multime de curioşi se îm- 

bulziau “în fata caselor boerulul Andronache. Auto- 

ritățile ţinura să facă toate onorurile cuvenite unui 

om, care şi-a amăgit zilele de azi pe mine, a muncit. 

făra preget în anil-cel mai frumoşi at vietel, nu- 

mat să poată lăsa toată averea instituțiilor publice. 

Jandarmi călări, muzica militară, sumedenie de 

popi, pâna şi reprezentanţi! instituțiilor menţio- 

nale în testument, cu discursur! pregatite, prin caresă 

laude meritele şi viata valorosulul cetatean, care sa 

dus pentru totdeauna dintre dinşii, eraa la fata loculul. 

Mal visase oare bietul Andronic atita ciuste! Cînd loa- 

le fură gata de plecare, jandarmii se aşezară în douit 

rînduri, cioclii nesatioşi şi hulpav! înhaţară pomenile şi 

facura înainte Tar popil, imbrăcati în hawma de slujbă, 

îngînaui trăgănat rugile” pentru iertarea păcatelor; 

apol venea carul funebru, între a cărurpereiă de sticlă 

fu aşezat sicriul de catifea viorie şi dupa dinsul 

baba, vechea şi batrina tovarăşă a răposatului, gal- . 

bănă şi istovita de parea o moniie uscâtă, scoasă 

acum din morimnint, Aproape nu mail şlia ce-l cu din-
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sa şi liniştea acea jalnică şi dureroasă, de pe fata 
el, dovedea în de- -ajuns că simţea cu bună seamă, 
că iu va trece mult şi „moartea 0 va duce lingă 
Andronic al er, cu care, bun rău:cum o fost, dar 
o trait atiți amar de ani. Cind muzica militară În- 
cepu să împrâştie. notele dureroase ale marșului 

- funebru, cortegiul se puse in mişcare, carul mare 
şi frumos impodobil. cu coroane, porni a lene, tras 
«le şase cal îmbrăcaţi în negru, ca să ducă, spre 
veşnica locuinţa, în fumul. ametitor a facliilor aprinse, 
în' mirosul de lamie, în suneiul clopotelor şi al mu: 
zicel, îi sgomotul asurzitor al mulţime curioase, 
în. cîntarea trăgânata a preoţilor, pe cel -cărulr îlfu 
dat, ca de doua orl. în viata, sa faca alţir pentru 
dinsul risipă : la nuntă, socrul său, la moarte, autori: 
taţile; de doua. or să fie în jurul lur multă lume : 
alunei, veselă acum curioasă. 

m
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NERO ZI SEÎNTA . - 
| (De Crăciun) 

  

— „Așa, mamă dragă,. că vins Craciunul“? 

= „Lasati, dragii mamei, nu-mi mal aduceţi a- 

minte. Ce ne folosesc noua aceste sarbatori, slinte 

pentru toată lumea, cînd, macăr, nici sănătoşi nu 

suntem, după toata nevoia. Cit îm! rupe inima ta- 

tal vostru, care se topeşte «le dureri, pe zi ce mer- 

ue! Il auziţi' cum geme, copilaşii tis, şi. cit e de 

nenorocită mama voastră, că ware nici cu ce sa'l 

caute cum trebue. Mar bine m'ar fi strins D-zeb, că 

să nul mar 'vâd pe diusul cum se stinge, şi pe vok 

citsuferi“. Să 

Şi izbucni în plinsete. | | 

Cu toata durerea ce-l sfişia, bolnavul auzi.plin- 

setele lor înecate. Pe patul sarăcacios, în casa un- 

de uevoia îşi întinse mrejele el, „acea bietul om 

de patru luni de zile. Se topia vazind cu ochii, de. 

boala ce-l rodei şi de grija că lasă după dinsul, de: 

ishelişte, o femeie chinuită şi doi orfani, car! n'aveat.. 

alt sprijin pe lume de cit pe cel de sus. Cit sufe- 

vea el în ajunul acelor zile! Işi aduse aminte cum 

acu un an, sănătos şi: mulțumit de soarta lul, cu - 

ce drag aştepta sărbătorile, Cumparase haine. 

noi copiilor, o păpuşa frumoasă Line. şi o carle
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de poveşti lui Mitrită, eare învăţa la şcoală; iar 
sărmanei lui ueveste ît adusese o pereche de cer: 
cel de aur. Şi acum, cine să le mal aducă cea, 
cind el e pe sfarşite! Cine sa le veselească sufle- 
tul! Cine sa-l mal bucure! Azi în vede gol ca fil 
de diuşii. Banr nu-s, mîncare nu-l. , 

-De. alungul obrajilor,: pe perna mâtotolila de 
sbuciumarile” trupeşti, cazura lacrimi. dureroasă, Ia” 
«rimi pornile din adincul  inimel. 

Daca sar face bine ? Â, dar nu, simte el cum 
i se scurge viala picălura cu picalură ? 

I3i şterse lacrimile --cu- colţul proslirel, se gin 
di o clipa, apol cu glas slabit îşi chema nenoroti- 
„ele. fiinţi. aşa de iubite de dinsul. 

„Plinge-ti dragii tater.” pliugeti ? 'Tata-i bol- 
uav şi pare cu ce vă cumpâra haine şi jucăril“. 

—  Tălută, nor nu plingem că n'avem jucăril. 
Dacă vărsăm lacrimi e pentru ca le vedem bolnav 
și nu ne mal ţil pe brațe ca alla, dală. şi uu ie 
unal spul istori ioare. îr umoase; iar biata mamă-l Veş 

uic mâbnila.“ 
Un oftat dureros eşi din peptul lor. 
» Venit! mai aproape, „copiil mel. Ascullati ce. 

vă spune, cel ce v'a iubit "toata viaţa lui. Cu. oale 
că sunteți nici, - luati aminte ce-ar să. va spun.. 
Voi știți cit vfam iubit. Singura mea fericire ati fost, 
vol şi mama voastra. D-zea wa vrut. ca acest no: 
roc să ție-mult timp. M'im înbolnăvit gieii de tot, 
şi la. o zi ca asta, cind toţi se “pregătesc, bâtriul şi 
tineri ca să prăznucască nașterea Mintuitorului pe: 
lume, ea pling de durerea chinulur mea şa. sără- 
ciel în care vă las. D-zeu ştie dacă suferințele mele 
nu se vor sfirşi în curind... 

Scumpil mer, toaia. Dogaţia. ce vă las, toi spri-. 
jinul ce va rămine, e mama voastră..,
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„Aşcultati-o, iubiți-o şi vă siliti a fi oament cum 

se cade. Atunci, mâcar vă vol privi cu dragoste din 

ceruri...“ | 

Copii! se înecau în plinsele. _ 

„Tatuta, nu ne mul spune de acestea. Noi, fa- 

ra mata, nu putem trăi“ şi câzură pe patul. bolna- 

vului, sărulindu-t minele. N | 

Dincolo: nenorocita lor mamă îşi smulgeu pă: - 

rul din cap de desnădejde, dar îşi nâhuşea plinsul 

ca să nu faca râu bolnavului. a | 

„Ce nam murit eu înaintea lui, ce nam mu: 

rit! Isuse, cum poti suferi alitu jale. Cum nu-i tri- 

miti sânâtate, cum mal mila de nol? Cu ce săi 

ial invelesc sfirşitul > Cu ce să mal prind. nevoile, 

cînd tol am vindut şi nicr o nadejde de nicăin ! 

| Eu . | 

E în. ajunul: naşierel Mintuitorului. De dimi- 

neața parintele Vasile, întovarăşit de dascâlul bise- 

vicel, cutriera mahalalele, mergind din casă în casă, 

cu icoana micului-Jsus, ca. șă -vestească, tuturor a: 

uiversarea sfinte! zile, cînd Miutuitorul lume! s'a năs- 

cut în Vicleimul ludeel. 

O:droae de baetaşi sburdatnicl se tineau lipcă 

de parintele, doar i-a lua şi pe dinşil cu ajunul, caci 

nu atita gologanit le făceau polita, cit bucatele gus- 

toase, grîul fiert şi îndulcit cu miere şi pelincele 

Domnului, ce nu lipsesc aproape de. pe nici o masă 

la aşa zi sfinta. Era pe la'nserate cînd mintuise 

popa de colindat şi acum se pregăteau - copiil cu 

steaua, împodobita cu clopotel, să umble rasua pe 

la case, după gologani, mere şi. covrigi. 

Erau aşa de veseli copiii. Numa! Mitriţă plin- 

gea la picioarele tatalui sei bolnav. Surioara lui 

il trase de mineca şi-l. facu chip sa iasă afara. Bol- 

navul slabit de emoție aţipise.
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“Mama, cu ochii înroşiți de plinsele; cu faţa veş- 
tejila de amârăciuve, îşi tinea frunlea înferbintala 
intre pumnii încleşiaţi şi'şi frâmînla mintea cum 
să înlimpine toate aceste dureri ale viețel, ce-o stră- 
pungeau ca nişte cuţile. 

Cu o zi mal in urmă, chiemase doctorul. ji 
dase o rețelă, cu toate ca la întrebarea er, dacă i 
se va. mal face barbatul sanatos,. omul ştiinţei dadu 
cu îndoială din cap. Ceruse rețeta gratis, dar i su 
refuzat cererea, caci .era lemee de fuucționar (2). Cu 
ce s'ufacă ? La spiterie nul dădea pe credit nimic. 

„Mamută, ştii ce m'am gindit ea ? Iaca, a îu- 
sărat, mă duc şi eu cu colinda. Poate ol pulea 
spune bine cintecu, cum spun cer-l-alți Dăeţi veseli 
și fericiţi; dar cred ca D-zeu mi-a ajuta să slring 
ceva parale. Da-ml şi rețeta. Oi trece pe la spiţe 
vie și or face-o. Poate s'a îndrepta bietul iata“. 

In: zadar mamă-sa- câula . să se împotrivească, 
de leaumă să nu i se: înlimple ceva, căcr. Mitriţă, în: 
hohol de plins, sârutindu-) minele, o ruga mult de tot 
sa-l.lase, că-l trage inima: sa se ducă. numar de cit. 

[ŞI alîrna o lrăistuta pe sub paltonaşul pett- 
cit, mama-l învălăluci picioarele cu peteci de lină, 
ca să nu pătrundă frigul şi vmezeala prin ciubo- 
iele .cascale şi Mitriţa facindu- ŞI cruce plecă - mur- 
murind incelişor ceja-ce trebuia să “zica pe. lu fereş- 
tele creştinilor veseli. Sa 

„Sculaţi, sculați, mari boeri, 
Florile: dalbe. 
Că vă vin colindători i, 
Florile dalbe. : 
Şi nu vă vin nici cun răi, 
Florile dalbe. 
Ci v'aduc pe: Dumiezeu, 
Ylorile dalbe. 
. . . . . . . . . . . 
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Din ce în ce simţea că-i tremură tot trupul. 

i se îucleştase limba şi nu marputea zice nimic, Aş- 

teptă însă umilit, doar uşa se va deschide şi stă- 

pina veselă îl va -milui pe -dinsul, sărmănelul, pe 

dinsul, ale carut dureri nimeni .nu le ştia. Şi, uşa 

se deschidea prelutindeni şi traista lu umplută în 

scurt de colaci şi covrigi, mere şi nuci. Gologanil 

nu-i mat încăpeaii în 'puşeulita, ce a luat-o de acasă 

şi el îi resturnă în buzunarul paltonului. Cu toate 

acestea trecea trist pe lingă cetele ce băeli ne- 

bunateci şi veseli. Irecea trist căci jalea de-acasă 

nu-l mur ieşia din suflet. 

Nici nu iera miezul noptei, cînd Milrită intră 

in farmacie. Degelele militele se umilase- de ger. 

Intinse rețeta cu mina tremurătoare,: iar domnul 

farmacist facea mult haz «de baetul acela, mitilel şi 

îmbodolit ca o motoaşcă, ce de-abia mergea sub 

povoara trăistei pline. 

„Ti-a mers bine păetele în sara asta“. 

Copilul ofia. 

Cînd celi reţeta încreți din spriucene. 

— „Da cine-l bolnav, bâetaş ? 

— „Tata, domnule“. 

Parmacistul clatina din cip. 

Mitrita lvecea iute spre casă. Nu-l opria nici 

jucariile frumvuse, aşezate cu gramada prin feres- 

trele prăvâliilor, nic îirozii, cu stele mart ȘI jurmi- 

noase, nici cofetariile, încărcate cu prăjiluri ȘI bom- 

boane. EL mergea iute, cit sermanele lut picroare 

il ajutau, câcl vazuse că D-zea Va juvrednicit să clstige 

destule parale, ca să cumpere doctorii tatucăt şi să 

aducă şi mamel O multime de pilact, pe insă lrai- 

sta plină cu de-ale mincarer. Ce bucurie va face 

el acasa! CiL se credea de strasnie în clipa acela 

trecătoare !
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Mergea la fuga. 
De departe zări acasă, în odaia holuavului, o 

zare de lumină. | 

 „Urte,: mă aşteaptă scumpit mel părinti. Ce bu: 

curie am să le fac! Poate a da D-zea sânalale tă 

tute şi n'a maj suferi. L'or fuce bine doetoriile Testea, 

“că-s cumpărate din munca me.“ 
Cu o mină apucă şipul de doctorir, cu alta în 

şfaăcă” gologani!, ce-l mal rămăsese şi deschise uşă 

cu cotul. Nu se dumerea ce sarate întăru celor din 

casa... | 
Dar.... pe aşternutul sărăcăcios, zăcea trupul 

galbân şi slabit al tatălur sau, care scăpase, în a: 

“junul acelei zile sfinte, de toate durerile vietel. Peste 

minele galbene şi împreunate pe prept, jălea nenw 

vocila mamă cu bocet înpăduşit. La poalele el, Lina 

suspina adinc. Luminarea de -ceară, ce ardea la că 

pătăiul mortului, respîndea o lumină slabă şi re 

murâtoare, isvodind, pe pereţii got, fel de fel de 
umbre fioroase şi, în faţa acestui tablou sfişielor; 
Milriţa rămasă cu gura căscată, cu faţa suplă, cu 
ochi! holbati, cu mînuţele încleştite pe darurile te 
le aducea. Durereu-l: năpădeşte. Vedea bine ce st 
petrece. Abia ucum își dă seamă și se policneşte; 
cade lingă patul tatei, îl ia picioarele, le desmear- 

dă, le sârulă şi plinge... | 
„Tătucule, tatucule şi ei (am adus doctoril”, 

? 

a
p
 

 



CÂNTAREA CÂNTĂRILOR 

Girbovit de aul şi suferință maistrul își strin- 

se la subțioară vioara-l iubita, priftena copilariei 

lut apuse de mult, tovarăşa anilor lui de chin şi 

hatrinete şi singurul mijloc de irar, ce-l mar rămă- 

_sese. O! da, siugurul mijlor de traii, căci numal 

duioasele, ori veselele note, ce curgeau. potop de 

sub arcuşul minunat, mat erai în slare să moale ini- 

“ma celor îmbuibati de bine; le ridica sufletul şi 

sub puterea negrăit de fermecată a tremurătoare- 

lor lui melodii, îl făcea blinzi şi îndurători,! iar el 

acasă mal rar se întorcea fara pîne şi fără udătu- 

pentru ay lui. a 

Dar cind e sănătate, omul d&prins cu nevoia 

e mulțamit şi prin mintea lur, arare trec nostalgice 

ginduri de îmbogăţire, de trar molatec. Aceste do- 

uri de a străluci, de-a duce o viată molatecă şi 

ratinală de patrician roman, se nasc de obiceiu nu- 

mai în sulletele bolnave de cultură, înfruptate, cu 

gindul macar, din binele şi belşugul celor avuli. 

Saracul, nevoieşul, cărula sufletul şi ochii nu T-aii 

fost deprinşi să vadă ralinarea şi bogăţiile lumel 

prin prisma, prin care obisnuit se privesc aceste 

ereațiuni omeneşti, trece nepâsălor pe lingă. toate
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acelă bogății şi mirosul: celor mar fine preparate 

culinare nu-l ispitesc, cind acasa ştie că-l aşteaptă 

o bucata de mâmăligă, ori pine neagră, alaturi de-o 

fiertură saca, menilă sa-1 dea nol puteri pentrua-și 

prelungi agonia vielel. 
Săracul, e aşa de cumpâtat şi loate le îndură 

cu tarie de suflet cînd e sănătate. Cu căciula în 

minele lur scorogile şi pline de nodoroase bătatuil, 

se apleacă pănă la pâmint înaintea borerului galant 

şi minele fine, ale acestuia, cu catifelata aparenţă 

şi straele lut mîndre şi enrtea lui plina de nesli- 

mate bogății nu i le invidiaza nici odata. Dar cînd 

Cel ce cîrmueşte lumile, vrind sa-l cerce rabdarea, 

ori puterea de crediuţă, iea şi sanatatea lul, sai ce 

lor scumpl lur, atunci o cumplilă desnădejde îl a 
pasă, durerile întunecă întinsul conştiinţa de sine, 

omul piere şi rămive în loc bestia desnadajuuilă, 
“are, bea, ori omoară. | 

Neowmenoase jocurI ale soarlei, ce puterea co” 
virşitoare aveţi asupra acester bicisnice creaturi şi 
cum ea trebue, înaintea tovarăşilor er de viată, să-și 
dea seamă de toate! 

O zi cu noroc. Maistrul, batrin și girbovit 
strinse cu iubire şi recunoştinţă vioara la piept. In 
buzunarul lui peticit ducea acasă un frane şi jumăd- 
tate. Destul pentru ziua de azi. Nevasta va suride 

_de bucurie și Nina, draga lui Nina va zimbi duios 
dintre pernele, ce-I susţin trupul slsbit şi uscat de 
boală ; are să zimbeuscă duios, cînd talucul din uşă 
va suna în mină gologanil strinşi. Dar, daca nula 
fi mal. bine; dacă va. fi nevoie iar de doclori. Mare 
şi îndurător eşti tu, Doamne! In toute cîntecele lul 
botrinul a pus o parte din durerile sufletului săi 
chinuit şi, prinosul ucelor armonir înduioşătoare, nu 
se poale, să nu să [i urcat, pe aripile eterice ule 
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vazduhului Ja Tine, stăpinul îndurătoral lumilor. 

Batrinul ajunse la uşă. Gemelele încete ale 

fetel se auzeau afară ca nişte suspine inăduşite. 

Mama cu ochil uscați de lacrimi stă îngenunchiată 

la capătăiul nenorocilului el copil. 

Îşi puse imoşneagul mîna pe inimă şi deschise 

uşa. Copila desfăcu pleoapele. Cu ochil ei mari 

şi negri privi o clipă aiurita. Slabiciunea extremă 

la eare ajuusese, aproape o impedeca să recunoască 

în nenorocitul, încremenit în uşă, pe pătrinul el 

iata, care de ani ducea greul chin al boalei, ce-l a- 

propiase aşa de timpuria sfirşitul. 

„Talucă, tatucă, şi cu mina el numal piele și 

ciolane, cu ochii mari, înfundată sub oasele descar- 

nate ale frunţer, îl chema rugălor lingă diusa. 

-— Ei, Mariuco, ce „mal veste. Cum inerge fata ? 

__ Mare-l mila Domnului. A da Dumnezeii şi | 

i-a fi bine. la, locmaracu, iar o apucase, aşa 0 sfir- 

sala. Sudori răcl o năpădisă piste tot corpu şi zi- 

cea că ici, pi inimă, O înăduşa. Sa întimplase, că 

ghiata Irina _vinise s'o ma! vadă. Am lăsat-o în 

paza el şi-a Domnului şi-am alergat iar la doflor... 

— At fost, ce-o spus? 

_— Hei! doftorii! parea ce le pasă lor:de chi- . 

nurile şi păcatele noastre, barbate. O spus, că să 

mă duc acasă şi să-l dai să beie lapte şi să-i dau 

vin vechii, care să-l fie bine. Zicea... că ce s'o mal 

vadă, doar erl O fost. Acu te aşteptam să vii, omule, 

mat degrabă şi să-I iel nişte vin mal bun, că pe 

aici, la: crişme tot îl prifăcul. Val! uite, militica ina 

mel, iar îi vine răn!... Doamne, Doamne, aibi milă 

de diusa... 
“ Du-te omule; du-te şi adă şi tu ce te-i pricepe. 

Ce star, ce stal, păcatele mele! 

Dar pe cînd moşneagul,: buimac bijbiia' să ne-
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merească clanţa uşei, biala bolnavă făcu semn ma- 
sei, care tremura. de durere și-și fringea minele de 
desnâdejde, îl făcu semn să cheme mal aproape pe 
bătrin. Apo! cu vocea slabă, abea înțelesă, îl rugă 
să stea lingă patul er şi, apucind ininele lu 0soase 
în micele şi galbenele er mini, îl rugă cu ochii, în 
care lucea acel foc: tainie al apusului de viaţă, cu 
vocea er lremurătoare, care părea mar mult o mis 
terioasă şoaplă venită de pe ulte tarimuri, îl rugă 
să-1 mal cînte odată :din vioară, în ale cârel armo- 
nil, nespus de dulci şi-a leganat copilăria, să-l mal 
cînle odată aşa, duos şi fermecator, cum numal 
diusul ştia, să-l cinte cîntecul vieței er fără de rost. 
Şi batrinul maistru, sub puterea acelei rug! şopti- 
toare, se aşeză lingă dinsa, îi puse o sarutare lungă 

_pe frunte şi, încordindu-şI vioara, prinse a cinla cu - 
atita palimaă, cu alita jale, că moartea, ce venea nă- 
valnică, doritoare de-aşi mar mări cu un suflet nu” 
mărul umbrelor din întunecoasa e! împărăție, se 0- 
pri o clipă înduioşală, lîngă uşa. Şi curgeau valuri 
potopul de note tremurătoare, dulci armonioase, în- 
tar marîncete, mal trăgănate, ca susurul şoptilorul 
apelor ca fişiitul leneş ul frunzelor, ca rugăciunea 
dumnezeiască şi sublimă a unul înger, apol se 
revărsaiu cînd mal puternice, cind mar slabe, mat 
tremurătoare, ca plinsetul unu! suflet desnadajduit, ar- 
moni! veinchipuile, ce 'n'aă sburat din arcuşul nici 
celul ma! desăvirşit talent, armonii pe care nicl un 
geniu nu le combinase înca. Maistrul, în elanul lut 
de durere, transportat în ucele momente de amară 
suferinţă - în regiunile elerice, în spre care sufletul 
muribunde! începuse aşi avinta uripele, atinse :ge- 
vialitatea, cacr putuse desprinde din sufletul lui sim- 
tirea, redind-o aşa udincă, pulernica, mistuitoare 
cum este. Mar mult încă: nu numal simţire! lur dase 
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viaţă, ci, sub impulsul uner puteri tainice, bătrinul 

cîntase cintecul milioanelor de vieti sbuciumate, ca- 

r6 au apus în noaplea timpurilor. Şi pare că ele, 

cu vocea lor îngerească, din alte lumi, intovâră- 

şiau notele tremurătoare ale vioarel, ca resunetul 

depărtat, pierdut, al unur cor plutitor în imensitate. 

Sub privirea covirşitoare a cintecului, mama, cu 

minele încrucişate pe piept, cu ochii tinta, câta pier- 

duta în spre batrinul maistru, din ochii câruia şi- 

oaie de lacrimr lunecati încel de-a lungul obrajilor 

şi se pierdeau îu barba incâruntita.. Niua, sub far- 

mecul negrâit de dulce al acelor arimonit dumuneze- 

eşti, cu ochil intredeschişt, cu buzele vinete, uşor 

deschise în surisul. duios al unel ultime mulțămiri 

sufleteşti, privia înspre geamul prin cate un roşiatic 

apus de soare işi trimetea tremurătoarele raze, 

ce lunecind prin frunzişul unur nuc umbros, se 

resfringeau în diafune umbre luminoase, cind pe 

obrazul marmorea şi liniştit al muribundei, cind 

pe pernele-I albe, cind pe gilul, pe umerii ei des" 

carnati, desemniud fantastice forme, asemănătoare 

unor îripi de înger. 

Maestrul cinta merei. . 

Cite una frunzele se desprindaa din ramuri şi 

cadeau încet încet, încet, legănîndu-se in uşoară în- 

virlitura, pâna se aşterneat galbenele moarle pe pă- 

miulul negru şi doritor de a le primi. Ochir peju- 

matate slinşi ar.fetel urmărea uşoara cădere a 

fruuzelor. Un dureros oftat î1. ridică .pieptul „ŞI Su- 

detul ci sbură odată cu ultimu rază a soarelui, ce 

dispăruse lăsînd în urmă o mare -roşiatecă, odată 

cu ultimile note ale dumuezeeştei armonii. Se rupse- 

o coardă şi plesnetul ej strident, fioros în mijlocul 

acelei sfinte apoteose' a unul apiis de viată, riul



inima maistrului și-! îngheţa mîna pe areuş. Mama 

îşi ridică fruntea buimacilă depe marginea patului. 
Abia acum nenororiţi!, înlemniți de groază, vă: 

zură ochil pe vecie închişi, înțeleseră albeața de 
„crin a feter, peste care moartea intinsese valul ei 

de ghiața, simţira trupul uscat ce se întinsă înce 

tinel şi prinsese a se raci din tălpi. 
Urgisita bâtrină se aruncă pe moarlă uiaplind 

încăperea îngustă şi clar obscură a micel 0dăi, cu 

saetele ei dureroase, care se amestecară o clipă 

cu zdrângânilura puternica ce prefăcuse vioara mat 

strulur într'o puzderie de ţânduri. 
Cu o lovitură băirinul a sfărmat pe-aceia de 

care-l era legată viaţa, ce-o simţia utila de prisos 
acuma. Simţea cum inima-r svicneşte în. pept şi îl 
rupse hanele sdrențuroase, stringindu-şi coastele cu 
minele-1 reimputernicite, de parc-ar fi vrut să scoa 
ta acel ghem de carne, ce-r iar prelungea suferința. 

I se puse un nod în git, o greutale amară pe 
inimă şi cu un oflat adine căzu de-a lungul po" 
delelor. _ 

Şi neagra noaple, cu vălul er de întuneric, stro- 
pit de diamante sclipitoare, cu fişiitul dureros al 
frunzelor, ce moarte năpădeaii spre pămîntul pir 
mitor, învăli iucctinel căsuţa inegrilă de vreme a 
maestrului, unde înlre pernele, albe cu ninsoarea 

iroenelor, zăcea nemișcat corpul adormit în ultima 

cintare a maestrului, cînlare neîntrecută. ce numa! 
geniul suferințelor şi a durerilor neasamuite o poate 
concepe.



DURERI ŞI PATIMI 

  

Soarele îşi luase de mult rămas bun de la ju 

mătalea lumel ce încălzise şi ultimile raze de lu- 

mina ule asfintitului mar desmerdau, c'o licarire sla- 

pa, culmile albastrii ale dealurile dinspre apus. Sa- 

turat de: iubirea platonică a luner, de alila goana 

dup'o himeră, el, împăralul lumel, greşise se vede 

calea credintei, căcr luna, altă dată senină şi rotun- 

da, apare ucum pe înstelata bolta a cerurilor, gul- 

pana de minie, slabita de gelozie şi de necazul ce- 

lor doua coarne, ce-i impodobiait ironic fruntea. 

Ah! bărbaţii! barbaţi! vor exclama sezitivele 

mişcate de suferinta-I. 

Curioase apar stelele, clipind şiret în calea ce- 

leia, ce tremurind aleargă prin iufinitatea spațiului; 

iar din cind în cind, cîte una mal limbută, vre-o 

elorotică intriganta, dădea fuga la veciuă, să-l spu- 

na ce mal ştie de dinsa, de invidiala împărăteasă a 

noptilor, lăsind în graba el nebună o dungă lumi- 

noasă în urmaă-l. 

Molatici! nori ar sărilor de vară, căutau cu 

braţele lor de catifea albă. sa mai oprească'n. alin-. 

gerile lor mingăioase, fuga răsbuuatoare a iubitei 

tradate; iar noaptea discreta ca totdeauna, noaptea.
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care tălmueşie atitea mistere pe scoarţa planetei 
noastre, învălue cu mantaua ei înlunecoasă tar 
nele astrelor. 

Iniveagu fire doarme. 
Doarme ? O, nu! 

IE. linişte..., da de cite-ori liniştea aparentă 
nu acopere une-orl sbuciumul sufletesc cel mal co- 
virşitor.. De cite orI în religioasa lacere a nopților, 
în tatnicul lor întuneree, nu s'ascund cele mar cru 
de dureri omeneşti. 

In casa de pe marginea lacului se mal zăreşte 
o scînteie de lumină. Ce fiinţa veghiază în pulerea 
nopţei ? Ce suflet nu şi-u găsil liniștea în somnul 
uitător de toate?! 

O mamă. Sărmană mamă! 
La sinu-I legăna cu dragoste copilaşul, singura 

ei mingiiere. 
„Nani, nani, puiul: mamei“. 
In cîntecul duios al mamei, adoarme micuțul 

şi'n somnu-i de înger, cind suride blind fraţilor din 
ceruiT, cind, visind că suge, mişcă giugaş gurila. 

„Dormr, dragul mamei, dormi... Nu mat fi mar- 
tor amarulur meu. Lasă oropsita la 'mamă să su- 
fere, dacă aşa i-o fost scris... 

Cum nu te'nduri, Doamne, de lacrimile mele ! 
Toadere, 'Toadere, de-o bucată de vreme numil 
eşii om. 

Nic! dragostea meu nu te induplecă ; nicr gin- 
gurilul acestui înger nu-ţi descreteşte fruntea !... 
Unde eşti lu acum în lăria noptel; uvde-ți dar cel 
de pe urmă ban ?... Pe rachia. Aista-r Dumnezău 
taa. Dare-ar cel de sus, să-l bală jalea şi obida mea, 
pe cine ţi-o întors inima şi ţi-o stricat eapu... 

„Naui, nani, puiu mame! !* 

w
-
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Pe geana hornului, o cucuvae cîntă cu glas: 
prevestilor de răle. Ă 
La crişma din capu satului betia de Duminică 

era pe isprăvile. Pe ferestrele chiorite de colb şi 
necurăţenie, erau inşirate inir'o neregula uimitoare 
sticle cu rachiu şi spirt, iar de sus spinzurau de-a- 
supra lor, cite-va .şiraguri de covrigi uscat şi în- 
foriți de muşte, de pareă erai presurați cu chiper- 
Inşirate pe şfoură o sumedenie de potcoave, tari cu 
toaca, serveau de popas muştelor, cînd obosite de 
biziială şi sburat se aşăzau, la gustare, roiuri, ro- 
iuri, iar legăturile de luminări de său, aninate de 
grinda podului sămânau a fi îmbrăcate cu hirlie 
pestriță. 

In duhoarea de rachiii şi tulun, în mirosul grei 
de sudoare, în norul acela de aburi și fum, lingă 

tejsheaua ochii de parale, Iosl sin “Beer; stăpinut 

adevarat al crişmei, picura de somn, muindu-şi, din 

vreme în vreme, nasul, în paharele cu rachiu. Ochii 

lur bolnavicioşi lăcrămau din cind în cînd; iar în 

barba lui roşie şi încileita, cile-va coji de seminte 

de bostau îşi gasise adăpostul. | 

[n odaia din dosul erişmel, Rubla, nevasta lui 

iosl, visa acum de-al doilea, cu celecinci odrasle alu 

ei, ale-căror capete cirlionțale şi pline de puf, ră- 

săreau dintre chilotele mor şi calde. . 

Mort beat, cu nasul roş, cu ochil injectati în 

sînge, cu respirația îngreuială, se silea, Toader, să 

mai dea de duşcă o siîngeapă de rachiu, ce-o trin- 

chisa cu Maranda, cea mal rea femee a satului. 

„Fa -Marandă, cit om hi ş'om trăi să tot bem, 

har ? Noroc fă...“ 
„.. Şi o dete pe git fără zabavă. 

ă — „Jupin los], ia-maal dă-ni oo li-trişoară, da 

di cel mal tâ-ă-rişor“



- „Da întâr purali ş'apol tur da și iu“. 
-- „Daa ghini, nu ț-am plaatit ş'o raamas la 

a nlaala cusu suru“, 

— „Ci cisur, ei cisur, di cînd tot bel, al eru- 
zut ci numai! pi purali aceli am sucilit. Si hi sin 
tos, ci mar am la dimita badi şun sac di fuină“. 

— :„Draacu si li eie jupiine cu socooteala cu 
tooi. Să ştir cîn crişma ita n'am să mal vin. 
„-— Cini te-a crede bai, ca dimita si şi, da 

undi-i mergi, cînd ari si ti ptleşti pofta di buut. 

Poticnindu-se abia, ţinindu.se pe picioare, Toa- 
der luă pe bijbiite drumulspre casa. Maranda, chi- 
rotind de somn, picase sub masă. Toader îşi sin- 
ţia capul greu şi răsuflarea îndesata. Urechile-i vi- 
jiiau, el însă mergea înainte pe calea batută a sa- 
tului, împleticindu-se şi coligind drumul cînd la 
dreapta, cînd la stinga. 

Dar... iată, se roslogoleşte pe margina drumu- 
lui. Un uff!.. dureros, adine şi cordul încetează pen- 
tru lotdeauna mersul săi cadențat. Pe gură, pe 
nări şi pe urechi sbucnese valurI de singe, ce în- 
roşest palele de ia:ba, plecate sub greutatea trupu- 
lui sai nemişeat. Un moment se mal sgirceşie, a- 
pol liniştea veşuvica se întinde din creştel pînă'n 
tălpi. 

La casa de pe margina lacului, pe geana hor- 
nului, cucuvaia bocește jalnic. 

Şi. biata mama, cu ochir înroşiți de plinsete, 
cu inima strinsă de durere atipise, în zorir zilei, în- 
genunchiată înainteu albiuțer, în care micutul înger 
zimbea fraților lut din ceruri. 

Din cînd în cînd cile un oftat dnreros în um- 
fla pieptul. Inainte de-a o cuprinde somnul ur- 
tător de toate, se rugase cu caldura Maicer Preciste
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şi acum, prin somn, buzele cr înginaui cuvinte de 
rugăciune, [ 

Diuspre răsărit geana de lumină începe a se 
desprinde. Pe suprafata liniştită a laculur se oglin: 
deşte causa lui “Toader şi cerul cel mat senin al u- 
nul văvărsat de ziuă. Bălan, cînele credincios al 
casel, pare că nu ia în seamă mişcarea de veselie 
a naturei, ce se trezeşte din întunerecul nopțer. El 
urlă, urlă a pustiu, cu ochi ţintă'n lungul drumului. 

Buimăcită, cu obrajii sub şi galbeni, cu ochil 
umilaţi de plins şi oboseală se trezeşte, în urletul 
cinelur, nevasla lur Toader. | 

Induvrerată, eu caulă cu groază în juru-i. 

„Muiea sfinta! înca n'o venit! Ce-o fi făcînd 

piv'acum ? De-aseară-i dus şi, cit Pam rugat să 

steie acasa Blăstamata de Maranda i-o întors min- 

tele. Doamne pâzeşte-ma să nu întru în păcat. 

Da-mi Doamne răbdare... Sa şliu că moi face de 

vorba satului, da mă duc sa-l cat şin piatra sacă. 

Aşezat între perinuţe, ramine micuțul mozoliud, 

între ginginele lu! fragede, o bucală «de covrig. Pe 

calea, ce ducea spre crişmă, sărmana lui mamă tre: 

ceu în fuga mare, iar Bălan mirosia prin iarbă şi 

intinzind gitul urla fioros. E 

„Tacl haita, nu-mi maleohi a jale, că mi-I des- 

tul de amaărit sufletul.“ . , 

Cu privirea painjinită de oboseală, de minic, 

mai ca era să treacă pe lingă Toader, care aproa- 

pe nu se vedea din iarba mare. Cinele mirosind se 

văpede întins la dinsul, urlă, sare în jurul mortu- 

lui, îl apucă de halnă,-ca şi cum ar vrea sa-l scoa- 

le... ricăe pamintul cu ghiarăle. 

„..*Omule ! Omule! 'Tu eşti, păcatele mele!? 

Scoala, hui scoală şi zacI la casa ta, nu pe dru- 

murl ca un cine!.. Uite uwte-o adus beţia şi blăs-
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tamăţiile....,, ...Dar rămîne cu ochir holbaţi, cu ra: 
sullarea înecată, cu muşchi fețer contractați de 
groază... Trupul ud de roua diminețer și pătal. de 
singe rămase nemișcat la tot sbuciumul el, la toa: 
te mustrările..... Var de mine! Vai de mine, Toa: 
der al meu îi ţapăn! Toderică, Toderieă, moartea 
te-o tras din casă și eu plingeam şi te rugam să 
nu te duci)... Te-ar dus şi: ma! lasat de isbelişte 
pe lume...“ 

Ca un trunchiă, ea cazu îndurerată pe trupul 
îngheţat, ud de roua dimineţer şi pătal de singe. 

„Ajung gă-l, Doamne, jalea şi ohida mea, pe cine 
to întors inima, pe cine ţ'o stricat capu !...* 
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LINIŞTE 
———— 

4 

po. e. . 

Peuille verte de noyer! 

Aver le parium des plaiues, 

Brise, porte â son foyer 

Le souvenir de mes peines“. 

Iulia B. P. Hasdeii. 

Cu părul despletit, cu ochit înecați în lacrimi, 

cu obrajit îmbujorat, priveşte lungul zărei logod- 

nica nenororilă. 
| 

In zorit dimineţer a plecat de lingă dinsa su- 

felul seu, inima sa. Tot ce-avea mar drag pe lume 

s'a dus departe cu ceata nenorocitilor, cari sau năs- 

cut peste numar în lumea noastră pâmintească. 

Dusu-s'a în calea lungă, fara alt sprijin de cit ne- 

tavmuritul dor de viata, ce. instictiv Va facul să 

vada oizonturi noi, pline de visurile lut de fericire. 

Acolo, departe, va fi poate mul bine. Acolo 

va fi mar mullă piine; acolo va găsi aur şi se va 

îmbogăti, poate... Şi tînărul, plin de optimismul, ce 

caracterisează tineritul, doritor de rar, pe care în- 

1aile lovituri ale soartei nu-l deseurajază, îŞI strin- 

se cu patimă logodnica la piept şi între două să- 

vutăui apasate şi pline de focul dragostei lor tinere, 

îl jură, în Zori acelei dimineti induioşăloare, că nu 

va trece mult şi el .va veni înapol, va veni mal
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înarmat în lupta contra vajuicului inamie al vietel, 
sărăcia —şi atunci, luînd-o şi pe dinsa, se vor du: 
ce în locurile pline de belşug, în locurile acele în- 
tinse, nemărginite, unde încă nu sa început a se 
simţi mulţimea sufletelor vieţuitoare. 

Dar ea plinge, plinge, şi lacrimi fierbinti alu- 
necă in lungul obrajilor și cad pe haina er învechită. 
Ea nu pricepe unde anume se duce, nu știe unde 
vine acel punct fericit spre care tinde alesul săi. 
Ştie, însă, că e departe, departe, şi deparlarea asta 
0 îngrozeşte, o desnajdueşte... Va fi acolo poate 
mal bine, dar 'prin cite primejdii, prin cile nevoi 
nu va trece iubilul er! 

Colo, marea, cu înfuriatele-r talazuri, poate pră- 
pădi într'o clipă viaţa, pe care, ea, nenorocita, pu“ 
nea atita preţ; dincolo, locuri, oameni necunosculi, 
lipsă, cite şi ma! cite nacazuri nespuse, pănă vu 
pune piciorul pe pămîntul dorit. 

IL va mai vedea ea oare? 
Amar plinsese dinsa la despartire, far vorbe- 

le lu! de încurajare îi răsunau încă în minte. 
„ADI răbdare, nu va trece mult şi vor fi din 

noii lingă tine, Amindor ne vom duce apoi acolo, 
unde eu vol fi găsit de mal înainte liniştea şi bi- 
nele... şi voni fi fericiți“, 

E nare Domnul. EL sprijină lumile. EL dă nă- 
dejde oamenilor. S'a dus... Dar citi nu se duc in 
calea lunga şi vin înapol sănătoși şi fericiti că şi-au 
văzut dorința împlinită. De. ce al er ar fi fara no- 
“ro ? Se poate ca şi ea să mat albă pe lume partea 
ei de fericire și cît de bine-i va fi atunci, cînd a- 
lături de dinsul, îşi va pulea petrece restul zilelor 
în linişte şi mulțumire, neînfricoşindu-se la gindul 
să: ce va aduceziua de mine. | 
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" Aşa se perindează şi se succed gindurile în - 

minlea omului, cînd lacrimele încep să 'se usuce şi 

cînd oftatul îti mar răcoreşte suflelul. Poate aşa, 

poate pe dincolo.şi din ce în ce te simti mal ali- 

nat şi nadejdea datătoare de viaţă, începe încetul 

cu încetul a-i iucolti în inimă. Şi, cu toate că ochii 

mat cala nostalgic ființa iubită, iar golul din inimă 

îl simţi destul cu tot pustiul lui, cu toate acestea 

viitorul, acest viclean amăgitor. în restriște, îti arată 

în nebuloasele lui zăni, tablourile fermecate ale aş- 

teptărilor tale. Sa 
a 

x % 

Trecuse cile-va ceasuri de cînd se perduse, din 

orizontul vedere, urma celui plecat şi amărila lo- 

godnică îşI ridică, de pe pragul unde stase înghe- 

inuita, corpul înţepenit. Lacrimele se usease şi în 

mible, nădejdea începuse a-l desluşi cele. ce trebuie 

Sa am răbdare,— gîndi în sine—căci. zilele ce 

vin, vor fi mal cu noroc.“ | | 

Soarele se ridicase sus pe albastra lul împă- 

vălie şi ea'şI începu, ca şi în alte dati, viata el de 

toate zilele. . | 

„S'a scurge vremea, de nici p'ori prinde de ves- 

te, cînd va bate şi pentru mine ceasul fericit“, 

Dar ceasul fericit, cum ca se obicrnuise al nu- 

mi, lipsea de pe cadranul viete!. 

_Ce bine ghieise dinsu, câ în lungul câer, ce a- 

vea de. facut alesul. inimel eI, va avea multe de 

îndurat. Şi cite nu îndură omul: de dragul traiului, 

de dragul de a-şi mal prelungi agonia vietel ! 

Dar lul toema! asta nu-I fu sorocit. Nu. Pleea- 

se cu sufletul încintat de viitoarea isbindă împotriva 

7



  

* nevoilor, cu ispititoarea nădejde de îmbogățire, pen- 
iru ca să-şi poata pregăti, alături de dinsa, un trai 
fericit şi liniştit. Şi cît de crud fu lovit de nemilo- 
sul bici al destinului! . 

De ce s'a temut ma! putin, de ce nu i-a fost 
nici odată frică, aceia a trebuit să pună capât. 
vieței şi visurilor lu. 

Nici n'avu parle să vadă pămintul în care-și pu 
sese toată nădejdea. O boală neaştepiată şi fără 
de pricină îl ţintuise locului și cu durerea suflet 
îŞI închise, tot bagajul lui de iluzii, între cer patru 
păreţi a unul spital. 

Să-I serie er1?.. La ce să-I mal amărască zilele ? 
Nu-l rugase ea si nu plece, sa n'o lase, căcl cine 
ştie ce i se poate intimpla ? 

Trimese cite-va scrisori unui prieten. Er vor: 
suporta ma! uşor căinările lui dureroase. In toate, 
cea mal straşnică dorință de viaţă, cea mar îndă- 
rătnică voință de-a scoate la capăt ce-a început. 

- Slăbiciunea pricinuită de boală se mat marea, 
din ce în ce mai mult, din pricina nervositaţer ce-l 
stăpinea. Se blestema, îşi blestemă ceasul în care 
S'a născul aşa făr” de noroc. 

Trecutu-l-a vre-odata prin minte că nenoroci- 
rea îl va urmări pas cu pas?... 

De un bine avu şi dinsul parte. Fericirea Şi 
liniştea, aşa de mult dorile, eraă în preajma lui şi 
el nu presimţise. încă nimic. 

O zi de delir, o noapte de aiurari perdute, de 
furi!, de blesieme, ce le roslea inconștient... şi li- 
niștea veşnică puse capat şi idealurilor şi re: 
alitătii. 

Moartea îl scoase din rîndurile luptătorilor. 
Sărmană şi nenorocita logodnica, ce nemâărginita îţi 

  
ţ



fu durerea, cînd de peste măr! şi tări te ajunse nea- 

ra veste. Dar zilelor de bocet şi sdruncin de des- 

perare şi frămintari, le-au urmat altele din ce în ce 

mal tacute—de și dureroase—suportabile totuşi, 

până ce, încetul cu încetul, te-ar deprins cu gindul 

că aşa a fost scris, însă, al păcătuil plingindu-l, 

al păcatuit blăstamind soarta... | 

Ce-a cautaL:dinsul, cu pretul viețer, de cit li- 

miştea şi liniştea, a gasit-o.



TOATE-S TRECĂTOARE     Ce pur de ger! | , 
Inghiaţa oul sub găină, cum zice o vorbă di» 

bătrîni. Și mare cum fi alt-fel. 
E în sara anului noi, e în toiul erner. 

„Ceru'1 de o seninatate uimitoare. O imensă cu- 
polă de topaz presurată cu slropr de pielre scuur 
pe. Ce n'ar fi dat Fidias, ca numar pe două, aşi 
frumoase, mici, lucitoare sa fie stapin, să le poală 
pune în orbitele zeeșter sale statul, iutrupată'n mur” 
moră şi fildeş. | , 

In imensitalea ceia de licăriri, Venus era mii 
strălucitoare ca ori cînd; iar diva nopțel, icoană 
jurămintelor amoroase, îşi plimba, cu aceiaşI seni 
nătate eterna, chipul er palid pe calea înstelată. Pe 
faţa apelur înghețate, în ale caror unde liniştite ş 
străvezil s'a oglindit pe vremea florilor, trimelea a- 
cun, razele el balai, ca o mingiere prielinească şi 
tăcută. 

Natura aştepta co linişte sfinta sosirea unui 
nou an ce va aduce atitea schimbari în lumile ne- 
sfirşite. Din cînd în cind, tăcerea e întreruptă de 
pocnetul dureros al crăcilor despoiate, ce nu pot resis- 
ta îmbrătişărilor omoritoare ale gerulur, sai de bofne-
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1ul surd ce-l face vre-un biet corb sceplic, care, să- 

ul de mizeriile acester vieti, nu vede sosirea unul 

alt an îucunjurată de vre-o aureolă mal deosebita 

si preferă să crape de ger. 
Dar oamenil? 

Numar. liniştiti n'aşteaptă venirea celui în ca- 

ve-şI ancorase sperantele. atitor visuri. Ce îră- 

miutare! Incolo şi încoace aleargă cu toţii pe îngus: 

iimea aceasta de pămînt, ce-l numim al nostru, fără 

sa ne dăm samă, câ nu-l el proprietatea noastră, 

ci nor suntem proprielatea. lui. Fie-care plănueşte 

o surprisă plăcută iubiților din cercul intim al vie- 

ţel lu. Uraturil aleargă nebuni pretutindeni, do- 

rind ant multi şi fericiti, roade bogate şi multe, în 

toate părţile unde se zareşte vro zare. de lumină. 

E asurzilor clinchelul clopoteilor. 

% . 

*X* 

Cit e de vesel Edmond! Nela lui i-a făcut cel . 

mal drăgut, mai scump dar peniru anul noi, .pe 

mica şi mult aşteptata Lili. | 

„ Câtu-i de dragută ! Toti şi toate o încunjoară 

su afecțiunea cea mal vadita. Pe- fata tatălui un 

extaz de fericire. | era scumpă Nela, dar acum, 

viata lui nu preţuia -nimie pe livgă dinsa. Cu ce 

nerăbdare aşteptase el un copil. Citu-1 de fericit că 

i sa împlinit visul. Şi cind ? In ajunul anului nou. 

Alita veselie, numai în ziua nunțer -a fost în casa 

aceea. 
a 

* 

xXx 
| 

Trecură anl de-a rindul. Se facuse mare : Lili 

şi anul noi venea, cu aceiaşi veselie şi voe bună, 

în căsa unde a deschis ochii pentru întăraşi dată. 

Cu deosebită grijă serbaă părinţii aniversarea zilei
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cînd s'a născut singura şi unica odraslă a dragos: 
tei lor nesfirşite. - 

O prea alintaă. Vedeau bine. Dar, ce erai să 
facă ? Era aşa de frumoasă, aşa de drăgălașa Li- 
liea, veselia batrineţelor părintești, | 

De cite ori, în singurătatea liniştită a căminu 
lui, în faţa focului, ce pilpiea molatee în soba, cind 
din vorbă în vorbă îşi aduceau aminte că totul e 
trecător şi, ca acea ce le-a inveselit traiul tinerețe!   cu riseiul er armonios, cu acea nespusă drăgălășie 
de copil, acela, care acum luminează casa cu chi- 
pul ei frumos, va trebui odată să-I părăsească, să-și 
îndrepte toată dragostea er câtră un altul şi el vor 
rămănea.... bătrîni şi singuri, de atitea o: îşi zi- 
ceai unul altula: 

„Să lăsăm ginduri de acestea. Nor n'am facut 
alt-fel. la rîndul nostru. Vom răminea cu amintirea 
scumpel noastre copile şi cu mulţumirea că-l feri- 
cită. Toate trebue să-şi urmeze menirea lor na- 
turală“. | 

* 

„ek , 

„Edmond, Edmond, nu ştiă ce are Lilica noa- 
stră în dimineaţa aceasta. Mititica mamei, în loc 
să se scoale ca de obiceii, cum se face ziuă, mi-a 
trimis respuns că nu-i toemal bine. M'am repezit 
ca o nebună la'dinsa,.. Nimie alt, de cit oleacă de. 
fierbinţeală. Degrabă după doctor... Nu-s de cit” 
două săptămini pină la anul noă şi, bunule :Dum- 

4 

nezeii, fereşte-ne de vre-o durere, Lasă-ne bucuria. - 
acelei zile, ce de două-zeci şi patru de an! o gustăm. 
Oh ! Edmond, acum aşi vrea să fac ma! mult ca în 
totdeauna. Un sfert de veac implineşte odorul no- stru. Un sfert de veac de cînd trăim în cea mat 
desâvirşita fericire! Parcă'mi vine a crede că ave-
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rea ce-o avem nu-i destulă, ca să putem face tot 
ce-am vrea pentru această sărbătoare.... Dar uite 
bucuria amintirilor mă fac să uit spaima cu care- 
am venit la tine. lute la doctor. Ştiut, nu-s decit 
nişte friguri, trebue însă luale din pripă“, 

„Floare de crîng, 
Ast-fel viețele 
Şi tineretele 

Toate se sting. 
Ori-ce noroc 
Şi'ntiude-aripele, 
Gonit de clipele 

. Starei pe loc.“ 

Cum negura noptilor de toamnă acopere pala- 
te şi colibe, cum noril negri întunecă luna aurie, 
cum valurile înfuriate şi înegrite ale mărei acopăr 
corăbiile în care se sling mit de doruri, mil de as- 
pirații, ast-fel durerea şi jalea neagră învălea zi cu 
zi, în mantia el posomorită, casa unde atita vreme 
domnise fericirea. 

Lili era greu bolnavă şi groaza sfirşitului cu- 

prinsese inima el de fecioară. Cu cit simtea câ se 

duce, cualit un dor neţărmurit de viată o stăpinea. 

„Nu mamă, nu mor! Semndură D-zeusă mă ia 

aşa de tînără ? Ce am greşit ei ca să nu mă lase 

sa trăese cu vol, ce-mi sunteti aşa de scumpl? Am 

să mă fac bine şi vom petrece împreună, Ah! o 

vreaa, împreună, sărbătoarea noastră veselă şi aş- 

teptata... Var!..% | 
Şi lasa 'jos capul, curmala de durere şi desfor- 

tarile ce făcea, a să mal reaprindă viata-l, ce se 

prăpadea văzînd cu ochir.—De atita plinset şi du-
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rere, Edmond şi Nela îmbaătriniseră în cîle-va zile, de 
parcă anl de groază-l ţinuseră în lanţul lor dureros, | 

Părul mamei ulbise de tot şi pe fața tatălui. 
„durerea sâpase brazde adiner. IŞI rupeau hainele de 
desnadejde, cind nu erai în faţa bolnave! lor scumpe, 
care ducea cu dinsa bucuria, fericirea, viaţa lor. Şi 
nici un chip de preîntimpinat fatalitatea, _nicr un 
chip de a alunga jalea, ce 'venea spre dinşil cu 
dinţi! scrişnind, cu ghiarele ameninţatoare.... 

Numa! speranţa în cel de sus le remaăsese. 
Rind.- pe rind îngenunchiau în fata icoanelor de aur 
şi de-argint, imploriudu-le mila; dar cum erati ele 
de reci şi nesimţitoare, aşa rece și fara simtire, 
cu seninătatea unul înger, fară nic! un slrigăt de 
revoltă, acum în urmă, irecu tot ce le era mal drag 
pe lume în taina nevâzutului. ! ” 

Ce noaple îngrozitoare ! 
Ce noaple dureroasă! 

Era un vis toata această grozăvenie, toală a- 
ceastă nenorocire, venită aşa pe neaşteptate, sau era o halucinație a ochilor nedormiţi de alitea zile, 
a urechilor. nedeprinse cu vaete amare. [n adevăr, 
asupra lor irimis'a D-zeu atila urgie ?. 

O, nu se poale. E un vis totul, un vis pe ca- 
re'l trăesc aevea cu toata dureroasa. lur priveliște. 

Și aceasta sfişiere mută, launtrica, ţinu mult. 
In adevăr, era prea mare lovitura, ca simţu- rile lor. ofelite s?o poată suporta. 
Aproape amorțise. viaţa inlr'inşii. - 
Deşteptarea fu şi mar amară, 

%* 
kk - 

In seara aceasta ca şi acuni doua-zeci şi cinci de anl;.e ger afara. Pămiuntul e înghețat şi uscat ca toaca, sub patura subțire de zapada diamantica „ce-l acopere. Cerul e tot aşa de senin şi de albas- 
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tru. Slelele clipesc cu aceeaşi dulce şi plăcută lu- 
mină. Luna, cu aceiaşi liniște îşi plimbă faţa” pa- 
lida prin cortegiul 'de stropr auriti. Pe strade lu- 
mea se frămintă la deal şi la vale. Miine: e; anul 
noi şi toți vor să-l primească cu vin şi veselie. U- 
rătoril aleargă în fugă să ureze în sunelul clopote- 
ilor aul multi şi fericiți muritorilor. 

„Şi s'a sculat ma! an 
Badica “Traian, 
Ş'a încalecat 
Pe-un cal învățat, 
Cu nume de graur 
Cu şeaua de aur..: 

Mar minati mar, har, hăr!“ 

Şi prin burduful legat la gura cofer, trăgeau 
din răsputeri fiînghia, ca mugetul buhaiulur sa în- 
veselească mar mult pe cer urati. 

lu cimilir e linişte ca şi acum două-zecl şi ciuci 
de ani. Pe morti nu-i ma! urează nimeni. Cine le 

mal are grija ? Multe guri ce au urat, multe guri 

ce ai băut vesele în cinstea anului ce sosea; acum 

stau rinjite şi astupate cu țărină, acolo în adinci- 

“mea pămîntului, în singurătatea cimitirului. 

De doua-zec! şi cincr de ani, cite morminte:aă 

amar sapat groparil. Unul proaspăt chiar erl îl sa- 

pară. In el îşi găsise odihna, singura odraslă a iu- 

birer lui Edmond şi-a Nelel. Pe acest mormint plin: 

geau în. hohot nebun bătrîni, căci acolo soarta le 

închisese pentru veşnicie tot ce le mar ramăsese 

în viața. Deznadejdea le era fără seamân. Cu de- 

getele lor bătrîne şi slăbite de suferință ar fi voit 

să sape pamîntul îngheţat,saâ-l sape, că doar vor da 

de cosciugul, ce închidea viața lor, sufletul lor,-- 

“ s'o slringă în braţe şi să se acopere cu uceiaşi ţărină...



  

= 106 — 

Durerea le slei puterile. Frigul le îngheţa Îa- 
crimile pe gene. Indureraţi şi cu paşiI  şovâilori, 
după ce mal întă! strînseră în brațe pămintul, ţa: 
rina ce le acoperea: copilul iubit, lvară drumul spre 
casâ. Şi vuetul acela vesel patrundea ca niște as- 
cuţişuri taioase în inima lor, atit de crud încercată !... 

E slab omul ? 
Ah, cîte poate indura! Cite suferă! Durerea 

nu curmă viaţa de-odală.: Ea omoară încetul cu în- 
cetul. Şi bucaţica de pine ce-o înghiţiau, spre a mai 
lungi agonia şi paharul de apă ce-l băură, cu să mai 
răcorească suiletul, era în doua cu lacrimr, 

Unul pe altul căutau să se îmhbaârbateze, pînă ce 
amindoi! cădeau în durerea şi desnadejdea cea mal 
adincă, pe care mintea omenească și-o poate închipui. 

Și mult se mirau că de atita oftat nuli se rup 
băerile inimer. 

Cit e de tare omul! 

sai 
Aproape un an de tortură, lung ca veacul, se 

scurse. Aceleaşi pregatiri pentru sosirea anului noi 
se făceau în lume. Aceiaşi veselie, acelaşi sbucium. 
In cimitir,- numar, era o mică schimbare. Mormin- 
tul, proaspătacum .un an, nu mar era singur. Alle 
două, unul de-a dreapta, cel-l-alt de-a stinga, țineau 
între pereţii umezi şi reel, pe acel, cărora un: an 
de chin şi jale pusese capăt sfirşitulur de viaţa aşa de dureros. i 

4 

Adevărata linişte de moarte, domnea in impe- .. riul neființer. Nimenr nu mai plingea acum pe cele trei morminte. | 
Singura luna, rece şi pală ; lrimelea razele-t tremurâtoare ca o mîngiere linişită și tainica. 
„Loate se sling*. 
n — 

 



OARAREA BLASTAMATA 
(Povestire). 

  

Pe malul Bistritei, în apropierea. Dornei, se 

“zaresc, de departe, trislele ramăşiţi ale unei zidiri,. 

ce, în bătaia lunei, îşi întind umbrele fantastice şi: 

tvemurătoare, de-a lungul. cîmpului. In preajma ru-- 

inei, o groapă, ce pare fară de fund, aşteaptă: 

cu gura căseală, să-l. cada, vre-o pradă neştiutoare, 

acum în bezna nopter; iar dacă cerul e senin, 

poti desluşi printre hurueni şi parageni, o cărare 

ce duce spre pădure făcînd nenumarate colituri.. 

„Si toată împrejurimea stia, tota trecatorii aflau, 

că aceasta-l cârarea blastamată şi cu groază, cWw 

sfiala — făcîndu-şi cruce: şi murmurind în gînd ru- 

găciunea de alungarea. diavolului— treceau iute, cit: 

mal iute; iar picioarele lor parcă se frigiau de pă-- 

mîntul albicios şi împetrit al drumului. 

“ Cum se facea noaptea, picior de ființă vietui-. 

toare v'ar fi: văzul” în preajmă ruinelor: îuegrile de: - 

vreme şi să fi dat, ori şi cît, unul gospodar, nu te-ar 

fi însoțit pe cărarea stapinilă de sutana. 

„Ce, să mă vire în toate boulele sulletul lur 

Ianoş,. care umblă în. chip de lup, ratâcind toată nop- 

Licica ?“ ai
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Povestea o afla de îndată ce ie aproiar de îm: 
iprejurimele acelur urgisit colț de pămint şi chiar 
“copiil te puleaii lamuri în aceasta privință, după ce 
mal înlâl murmurau: . „eruce de aur în casa“. 

Ruinele înegrite de vreme, a caror umbre tre: 
aură în bâtaia luner, n'aa fost veşnie aşa cum le 
vedeţi. Pe malul înflorit al Bistriter, aci în apropi- 
erea Dorne!, povestesc Datrinir, că, din vremuri ul- 
ate, se înalță acolo, mare şi posomorita, casa lul 
lanoş. Stapinul casel, Însuşi, avea ceva nedumerit 
în ioală ființa: lui. Uuseaţiv şi inalt, părea mar mult 
mişte oase înşirale, de cit om în toata făplura: 0. 
brajil, "sbirciţi şi. galbeni, bărbia osoasă ascuțită şi 
înloarsă înspre gura îi dadea înfalişarea stranie a 
unul om cu apucături neobicinuite ; iar în ochil lul' 
înlunecoşi, mal nicr odată nu puteai privi, atit erau 
«le acoperiţi, de sprincenele lung! şi îmbinale. De 
unde venise ? Cine era ? Nimeni nu-și putea da sa- 
ună. ALit ştieau doar, că Ianoş de multă vreme stă- 
pinia zidirea posomorilă, în care picior de om nu 
intrase. Rar de tot întra el cu cine-va în vorba. 
Cum trăia dinsul, era tarnă pentru toţi cer ce îl 
cunoşteau. Toţi ziceau că e. putrei de bogat şi se 
svonise că în casa lui erai sumedenie de comori 
cu baut afurisiți. Alţi jura pe cruce, că, în fie-care 
miez de noapte, ar fi văzut, cum, galban şi isto-. 
vit, se perdea în lungul cărărer. Unde se. ducea şi 
-ce făcea, cine ar fi putut spune? Toată lumea însă 
mu se indoia, ca lanoş e vindut diavolului cu trup Şi suflet şi ca, în taina nopților, alerga, chemat de satana, să fanreasea prin tainiti blestemate, farmec! 
şi tot felul de fapturi draceşti. 
„Să mearga lanoş la biserica ? Jura norodul că uici trecînd nu l-au vazut macar pe lingă locaşul 

sfint al Domnulur. 

N 
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Sa facă lanoş cruce, unde s'a pomenit! 
Trecuse un car de vreme şi omenil se deprin- 

sese cu apucâlurile stranir ale baătrinului misterios. 
Se deprinsese megieşii să-l ştie alergind în tăria. 
noptilor şi dispărînd galbân şi prăpadit in nepă- 
trunsul întuneree. Dar, înt”o zi, tot satul povestea. 
cu mirare şi nedumerire, că Tanoş fusese la preo-- 
tul satului. „Asta-1 minune oameni buni”, îşi zicea. 
care mal de care şi îndata mare o mină de oameni sa. 
şi îndreptară în grabă spre părinlele Onolrel, ca 'să; 
afle ce l'a adus pe lanos acolo. 

Era în adevăr minunat ce le spunea preotul. 
„A venit păcatosul acesta la mine, copiil mer— 

zicea” bătrinul popă—şi,: Doamne, amar ma! pliu=- 
gea, Să fie acum la ştirea tuturor, că ucest neno- 
rocit e stăpiuit de diavol. Sa plins, că el unu tră- 
eşte, să chinueşte de cînd o făcut un păcat, mure: 
ca iadul.. Şi nu-l poate spune şi nu se poate Spo-- 
vedui, căcr o legatură straşnica îl ține. Sa jaluit, 
feții mel că w'are “liniste, nu poate dormi şi că 
moartea ar fi pentru  dinsul binele cel mai mare. 

Vino, lanoş, la biserică, i-am zis. Roaga-le cu 
crediută, te pocăieşte şi D-zea, bun şi milostiv, te- 
va ieria. 

„Doamne, părinte, în respunse tremurind,. 
„unde pot ei să cale pragul bisericer ! Nam încer- 
cat?! Dar cum vreau să iulru, un îap, grozav la 
chip şi cu nişte coarne rămuroase şi negre ca mor=: 
“mintul, îmi taie culea şi nu mă lasă cu nicrlunpret 
“să întru. .Vreau să fac o cruce, tapul iesă ca din pă-" 
“mînt şi mîna mea încremeneşte. Vreau să îngenunchii,. 
să cer iertare Celui de sus şi genunchi! mel se lasă. 
pe coarnele ţapului, ce ma străpung înfiorâtor. Sint 
prăpădit.... şi groaza mă chinuie inat-răi ca iadul...“ 

Am vrut oameni ay lui D-zeă, să scot moliftele:
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Sfintului Vasilie, că mare bune=s pentru alungarea 
«liavolului, dar cînd polrivisem ochelarit Şi mă a- 
pucăr de cilit, de odată îl prinse nişte scuturături 
straşnice şi cit ar clipi din ochi, omul duhurilor 
rele, pieri ca o nălucă din fața mea“. , 

Toată ziua nimeni n'a zarit pe Ianoş eşind din 
casă. Peste noapte ciți-va săteni ma! cu inima să 
puseră de pinda ceva mar departe de casa ur. Inca 
mu începuseră cucoşii a - cînta, cînd uşa case! lui 
danoş scărțâi jalnice în linişta acea de moarte. In 
prag se ivi lanoş. Chipul său părea mal boțit şi 
mar vănăt ca tol-deauna, acum în lumina duioasă 
a lunei, picioarele-i pare-că nu mal alingeit pănnin- 
tul şi ca o umbră aluneca. pe carare. Sătenii în- 
tricoşaţi işi dusăra mina pe inimă, ţinîudu-şi resufla- 
vea. De odală ajunse în apropierea groapel.... irece 
peste marginea el... nu se mar vede... O pălălaie 
albaslrie să ridică în sus şi nicr un țipăt, nici un 
vuet — nimic. Infioraţi grăbira satenir îu goana ma- 
TO spre casă şi până în a doua zi; nimeni, din al 
lor, nu aflară nimie din cele întimplate peste noaple. 

"* Cind în zorir zilei, alergase întreg satul să va- 
dă. ce-l la casa lur lanoş, ce-1 la tainiţa din preajme 
casel, nimic nu le mar putea spune, de cil dor po: 
vestirea flăcărilor, de străşnicia întimplată în gto- zăvia întunereculur. | 

De. atunci insă, nimeni nu mai trece noaptea 
în preajma groape!, de-alungul cărărer blastamate, 
unde în fie-care noapte, înainte de cîntarea cucoşi: 
lor, sufletul urgisit al lur lanoş, întrupat în chip 
«le lup, cu ochir ca dor cărbuni apriaşi, eşia din 
groapă şi urinarea cu gura cascata ori-şi ce neşli- «tor, care ar fi trecut prin acele locuri, 

— 

 



O PRIVELIŞTE IN ZORI 

Zina întunericului îşi trage a lene haia-l de 

crep strevezii, prin care o geană de lumină, ce-a 

schinteiut pe virful dealului, face să se întrevadă 

acea lume de frumuseți, ce ai fost stapinite, de din- 

sa şi de sclipirea mîngiioasaa stelelor, o. noaple 

întreagă. e 
Ca un zabranic negru, ce, filfiind uşor, se pierde 

minat. de suflarea:. molcomă a vintului, aşa se des- 

prind. uşurel, din nemarginiri, poalele cutate ale 

mantier mohorite,—se desprind, se învălue şi se 

pierd, iar în urmă, valul de lumină rostogolindu-se 

pe dunga clar-obscură a drumului nopţii, se mi- 

reşte, se înlinde, cuprinde întreaga fire, stingind 

selipitoarele facle ale nopții. | | 

Ca o rugă de mulţuinire se urcă în sus un po: 

top întreg de şoapte, cînd mal încete, cînd ma! pu- 

ternice: sunt miile de vietăți, care intremate de o- 

dihna somnului, se scoală fericite, că încă odată le-au 

ma! învăluit lumina albâ a zilei. Din frunzişul plin 

de viaţă al pomilor, răsună dragaălaşul ciripit al vra- 

piilor, care, de-şi nare în sine dulcile nuanțe de to- 

nuri, ce le găsim în cintecul păserilor. cu : glasuri: 

maiestre, cu toate acestea, în aromitoarea împreju- 

rime a copacilor, acest cor de glasuri, cînd mal în-
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cete, cînd mai puternice, une-ori trăgănate, alteori 

repezi şi ascuţite, are un nu şliii ce, aşa de plăcut 

auzului, aşa de înveselitor pentru omul cel ascultă 

în răcoarea nepretuită a zorilor. 
Dinspre dealul vecin răsuna cintecul monolon 

al păsării noroculul. 
Cucu ! Cucu! 
Doua silabe numai, două note veşnie pe același 

ton şi cu toale.acestea, cum ne înviorează su- 

fletul ! | | , 
„Mi-a cîntat cucul în față, e semn de noroc. 

A! Tita că s'au sculat şi fluturi din leagănul 

dulce, cladit pe sinul florilor. -Nebunatier, aleargă 

rolindu-se în 'vazduh şi cu avidilatea îndrăgostiților 

“sug, de pe petalele .catifelate ale florilor, roua dul- 

ce 'şi curată, ce tremurînd la fie-care mişeare a frun- 

zelor, resfringe în ea o parte din tabloul superbe- 
lor împrejurin. 

Si Sar mal lutea zice că aceste flori sbură- 

toare n'aii şi ele: ale'lor plăceri şi gusturi ? Uile 
micuţii cel albaştri ca şi ochir fecioarelor blonde, — 
veşnicul ideal al poieţilor— uite-l, cum atingind Ii- 
crămioarele albe ca mărgărinlarul, sai ghioceit văr” 
gați ci galben, mau astimpar şi nu se simt liniş- 

tiu, pănă nu găsesc pe cea mai mică şi mal dra- 
gută dintre flori— pe. albastrul strop de peruzea— 
ce nu cere alta lumer de cil amintirea, veşnira a- 
-minlive. In ce îmbrăţişare dulce o cuprinde. şi cum 
nu se îndură s'o:lese singura, perdută printre frun- 
zele veizi 'a 'crengulelor, cu toate-că macul îmbuju- 
rat: la faţă, legănindu-se: ușurel de vintul diminetel, 
îşi deschide petalele împurpurate : doar ..şi doar ar 
putea” zădărnici liniştea albaştrilor perduţi în visări. 
“Dar iată-l roiui!,: roiuri,. cum vin alergind sburdal- 
XicI în. preajma gingaşelor locuitoare ale gradinei, 
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spre a le îmbrăţişa ca pe nişte ființi iubite şi a le 

ura o dimineaţă bună. 
Dar ce? | 

" Floarea-Soarelui îşi întoarce fata dinaintea 

“aceste încintătoarel privelişii! Cum ? e aşa de 

geloasă de fericirea micilor el surori, în cit nick 

nu vrea să le privească —nici pe: dinsele, nici. 

flulureil galbenr, ce parcă în ciudă n'o mal lasă 

în pace? Nu, eu nu-l geloasa de fericirea surorilor 

ei şi nici gîndeşte macar la dinsele. Ea, aşa înaltă 

cum a crescut, n'a voit să privească în juru-l, n'a 

voit să se bucure de micele fericiri a celorlalte to- 

varăşe ; nu, ea u văzut sus alita strălucire şi fără 

să-şi deie samă, a lăsat să se strecoare în sufletu-i 

dragostea nepotrivită, iubirea pentru astrul strâlu- 

cit, Şi noaptea, cînd cele-l-alte dorm în .plăcuta ră-. 

coare a întunerecului, brazdat de palidele raze ale 

Junel, ea, plecindu-şi petalele posomorite, veghează 

gîndind la cel ce a dispărut aurind coamele dealu- 

rilor şi nelăsînduii de cit amintirea înca a unei zile 

petrecute în cotemplarea idealului îndepărtat. 

Dar de cum se arată zorile zilei, de cum întunere- 

cul se desprinde şi se pierde în nestirşit, ea recapătă 

din nowputere de viaţă şi năcazurile unel nopti de ve- 

ghe sunt uitate. Un singur dor o cuprinde, o singură 

grijă o stăpineşte: ca să întimpine cu zimbet 

de veselie pe zeul strălucit al vietel şi al luminel. 

lată-l.... Roşeaţa înflăcărată a orizontului se ri- 

sipeşte, porțile vazduhului se deschid 1n lături. şi 

o ploie de raze se revarsă. în calea împăratului lu- 

minei, care apare maiestos în mantia sa de flacări 

strălucite şi tremurătoare. E 

Floarea-Soarelui își intoarce fericită rotunda 

şi plina er fața şi pironindu-şi privirile pe valul de 

foc, 'ce se înalţă cu încetul în înălțimile nemărginite 

- " „8
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ale cerului, hipnotizată, îşi întoarnă chipul după 

dinsul, îl urmăreşte cu privirile-r mingăioase şi Du 

se întunecă, nu-şi pierde nădejdea de cit atună, 

cînd porţile apusului se închid încetinel in urma în: 

făcaratulul domn al cerurilor; cind ultimile raze de 

Jumina mal mingăie încă o clipă crestele albastre- 

vinete ale ridicăturilor îndepărlate. 

Iata de ce F'loarea-Soarelurnicl nu bagă'n seamă 

veselia din jurul er, şi străină de tot ce o întuw 

joavă, un singur dor o stăpineşte, un singur gind 

o iutoarnă veşnic spre icoana câtre care'şi închină 

faptura e1 întreagă. 
Insă lovarăşele nemingăiatei flori sint mal pu 

tin platonice. Pe pămînt ele își găsesc toata ferrr 

cirea ce o floare poate gusta. De indată ce zorile 

“zilei se ivesc pe geana răsăritului, ele îşi pregatesc 

gingaşa lor îmbrăcăminte, spre a putea să pir 
mească bine pe -oaspetii, car insetati sorb cu ne: 

saţ. nectarul din sinul lor. Şi cînd pe scările văz 

duhului pașeşte agale mîndrul Apolon, ele mal aul 

doar o singură părere de răi: acea că întocatele 

ll săgeți, înghit năprasnic boabele de rouă, ce câ 

nişte preţioase uninate în părul une! Cosinzene, stră- 

luceau atit de gingaş pe firul de iarbă, pe corola 

lor catifelata. Ba ce e mai imnul, „buna-dimineată” 

mîuiousă pe cutezătoarele îmbieri ale razelor, ce 

dau năvalnic spre dinsa, se învăleşte, dia crește 

până în tălpr, în frumosul el capot albastru-liliachit 

și, acoperindu-şi faţa, se ascunde în dosul une! fo! 

verzi .ca smarandul şi întrun „dolce far nienle“ 

aşteaptă să dispară înfocatul zeă, cu tot cortejul 

lul de năvalnic! indrăzneti, pentru a'şi desvăli din 

noi sînul, a să'l lese pradă albinelor și fluturilor. 
O clipă încă şi farmecul nespus al diminetel 

dispare. Şoaplele, ce răsunaii atit de misterios în 
tot cuprinsul, se preface întrun vuiet fără nuanțe, 
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uniform, puternice: e glasul luptei pentru existenţă. 
Din tot cuprinsul, vielăţile superioare, cu faţa în- 

grijată, cu mintea nimicită de frica zilei de mini 

aleargă de colo, colo, ca să doboare pe alţii, să 

se doboare pe dinşii. Şueratul prelung şi strident 

al fabricilor, chiamă în grabă nenorocita ceată, ce 

aleargă acolo să'şi cheltuiască viața: unei zile între 

mucezil şi înlunecoşii pereţi ai camerilor de muncă. 

Barbati şi femel, tineri şi bătrini, copil chiar, cu 

ochii împaienjeniți de somnul neîindestulător, : trec 

grăbiţi neluînd în samă, nici frumusețile naturii, pe 

lingă care se perindează, nici farmecul zorilor ce 

dispare ca o scinteie, ce se stinge cu încetul, înda- 

ta ce viata animala se redeşteaplă din somnul ce 

liniştise toate. E ziua ware.— Căldura năbuşitoare. 

caldura ce usucă şi omovară, întoemal după cum da 

viata — învăluie totul şi ofeleşte frunză şi floare, 

“AViata încă unul din armata prigoniților de 

de soartă. Un biet cîne, dintacer ce se nasc în 

lume peste numâr, fară” stăpin şi făra adăpost, vi- 

ne din lungul drumului. în fuga lor obicinuilă, cu 

limba” scoasă, "cu ochir îndurerat. Infătişarea lur 

plictisită, părul luhg şi încileit, motoaştele încălcite 

ce ca anume aninate se loveau unele de altele în 

mersul lui grăbit, aratau pe desmoştenitul, -ce în 

zilele lui nu gustase o bugăţica mal bună de' cil 

cile un picior .în deşert, cînd foamea îl da curaj 

sa se apropie de bunurile şi: parlea altuia, ce nu 

dormise nici odată pe ceva mal moale de cit iarba 

uscată a baălariilor, sait petrişul grunzuros a vre-u- 

>7 ulite. 
ne “Ba ceva mal mult. Cele cite-va hărlane de 

piele jupită de pe “slăbănogitele „lut spete aratau 

vadit, că pe asemenea desmoşteniti îi întimpină și 

disprețul şi ura semenilor lor.
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Trist, dar adevarat! | 
lată-l ca se opreşte din mers. Nici el singur 

nu ştie încotro să ma! apuce. Printre zaluzelele e 
-desparțese o curte bine îngrijită de frumoasa pajiște 
de-alături, se uită cu jind cum un pitic grăsuleau 
şi vioiu mînca o bacătica de cozonac pe prichiciu 
ferestrei deschise. Şi el sărmanul, cu ce să'şi aline 
dacă: nu-- foamea, cel . puțin setea ce-l.. uscase gitle- 
jul de istov! In preajma lui, o mică oază dee: 
deață, peste care se ma! vedeau-—ici, colo—boabe 
mari de rouă, care, resfringind razele ce le mal das 
ragaz de traii, slraluciau ca nişte cristale cu ni! 
de fețe. Obositul fugar se pleacă şi fără milă soar: 
be. podoaba de dimineaţa a ierber, lăsind în urmă 
spumele albe a gurer lui înselate. 

E dat ce vede, ca vietaţiie, cu cit sunt mal 

mari cu atit, fie-care în felul său să contribue la 
zădârnicirea frumusete! sălbatice a naturii. 

Din ce în ce, căldura creşte; din ce înce, farmecul 
dispare. La bună-vedere încîntatoare privelişte! De ce 
să mal staii să vă privesc cind cu fie-ce minuLce se pe” 
de în neant, piere cite unul din farmecele diminele. 

Ma întorc între cer patru pereti al camerii 
mele. Acolo dacă nu voii avea ce admira, cel DU 
tin găsesc liniştea, care a pierit din natură odală 
cu râcoarea dimineţei, făcîndu-se stăpin, în locu-l, 1 
sunetul surd al luptei pentru trară, a 

Și, dupa un ceas, sau două, petrecute într”o con" 
templare înalțătoare de suflet, ce neaparate, ce pre 
tioase sunt cite-va clipe de linişte, de singurătate, 
cînd singură cu eul tau, poti să-ți reconstitul din nou 
în minte icoana farmecului vazut şi simţiL! 

 



„DIN NOTELE UNUI ÎMBĂTRÎNIT 

E o zi calda, o zi senina de vară. Privirile-mi 

se: mingie alinlute “pe pajiştea în al cărel verde de 

smarald îşi ridică, viol şi drăgălaş, cite o floare, 

capul er colorat. Și acest cer, de o seninătate tul- 

buratoare, mă nelinişteşte; acest aier cald, nădu- 

şitor, mal bine, mă înâbuşă. 

Prea e linişte în natură, prea smirva stă frun- 

za atirnată de rămurica verde. | 

Dar, liniştea asta e prevestitoare de furtună. 

Uite... colo, în fund, departe, pe orizontul de peruzea, 

uile cum răsare un punct alb, şi iata altele, mal 

multe... se caută, se găsesc, se împreună; 0 miş- 

_eare înceată în aer; frunzele ca deşteptate din 

somn, şoptesc ceva una alteia; iarba se pleacă 

îneetinel eătră floriciea de alături şi floarea îşi 

clatină îngrijitor capul. Da!... furtuna se plăma- 

deşte, începe... 'e inevitabilă. Şi pe cind vintul 

sburdalnie, îşi găseşte de şagă cu firele de pâr răs- 

Jetite pe fruntea mea, pe cînd deasupra capului meu 

aJbastrul cerului tea altă fală, staa şi ma gindesc 

în urmă la seninătatea vieţi-mi din copilărie, la toate 

acele nevinovate plăceri ale vristel, acelela peste care 

se întindea o linişte, o linişte sufletească fâră pe-
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reche. Cine sint eu? Ce rost am pe lume? Cevol 

ajunge ? gînduri de acestea nai patut la poartă 

mințer. mele, pe acea vreme de dragă amintire. 

Dar sub acea scoarță de linişte, în acea al- 

mosferă, ce nu da răgaz gîndului meu să holnăreas- 

că niel înainte, nici înapor pe calea vieții, acolo în 

inima acea neştiutoare de toate greutăţile, ce for- 

mează treplele accidentatel scări, pe care fie care 

traitor trebue s'0 urce, încolţea semințele atitor du 

reri, atitor suferinţi sufleteşti. 
Cine-1 acela, cine-i, care, văzind copilul rumăn 

şi grăsuţ, cum surizind, 'ca'un herubim nevinovat 

la picioarele Madonei, îşi înlănţue mînuţele-I ros-al- 

be, de situl celui ce-l alinta, s'a giudit o clipă mă 

car, câte dureri şi cite suferinţi vor chinui într'o vre” 

me fiinţa, care uzI neştiutoare de ce va fi, ride aşa nes- 

pus de dulce. 

„Sint aur de atunel. | 
AT mel avură fericita (ori nenorocitu) ideie: de 

a-mi pironi chipul, din cînd în cînd, pe cite un crin 

peiu de carton. Mă uit şi răsfoiesc cu jale albumul 

trecutului. lată-mă's mic, mic de tot—de vre-o patru, 

cinci anl poate. Ce îngimfat şi cît de mindru că 

lărese pe calul mei de lemn. Un comandant de re- 

giment nu ține fruntea mar sus ca mine şi sigur că 

nici el nu trebuea sa se fi simţit mai mindru În 

fruntea regimentului săi, ca mine în fruntea solda” 

ților mei de plumb. Ce bine 1mr stă în uniforma 

mea de roşior şi cit de falnic priveam înainte. 
"Minte de copil. Priveam înainte mindru şi fe- 

ricit şi de sigur aşi fi dorit ca tata să fi adus lu- 
me multă, multă, ca toți să mă vada şi să se mie- 
re de hainele mele cele frumoase, de calul meu cel 
supus, care nică nu-I trecea prin minte să mă dea 
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jos, de soldaţii mei, cari tăcuţi stăleau rînduiti în 

urma mea ; priveam înainte mindru şi fericit, căci 

dulcea copilărie, cu: toate nebunaticele- destătăui, 

îm presura voioasă, în cale, zile de nemai pome- 

vită seninătate şi multumire. | | | 

Dar iată şi o alla bucată de gartov. Pe diusa 

nu mar e chipul micului sublocotenent de roşiori ci 

chipul, serios aproape, a neobositului învățăcel. E 

vreme numal de şase ant între v fotografie şi alta — do- 

vadă cele scrise de tatăl meu—şi, cu toate aceste, 

cita schimbare. Faţa mar lungă şi mal seapbădă a- 

_văta că începusem a gusta din amarăciunea vieţei ; 

iar” între sprincene o dungă, abia accentuată, dove- 

dea că începusem a privi înainte cu mai multă se- 

viositate, or! poate numa! cu simpla curiositate. 

Au fugit soldați! mel de plumb ; s'aa perdut o- 

data cu anil duler al micel copilării. Calul meu de 

lemn a dispărut ca şi dinşii, iar în loc, lingă mine, 

stă, gravă, şi posomorită, geanta -mea cu cărți. De 

sigur, dunga din sprinceană trebuie sa fie cit mai 

pronunțată, cînd alături de dumneta stau enigmali- 

ticele tratate, pentru care, Dumnezeit ştie, cite zile 

de post şi cite urecheturi îi fi mincat. | 

Nu știa cine ar mal recunoaşte, că tinarul a- 

cesta căruia mustătile-r prind a miji, tînărul acesta 

posomorit şi gînditor e micul şi mîndrul sublocotenent 

de odinioară. De o parte şi de alta a gurel, două 

tareturi adinc imprimate, dovedesc de cite ori buzele 

acele subțiri s'au :contractat în surisul ironic al ne- 

intelesului vieții, de cite ori vor fi gustat din otră- 

vitoarea cupă a durerilor. In dosul. fotografiei pici 

o notă, nici o însemnare. Hei! Her! cine so mai 

fi seris, cind mina ceă mingiiat capul seriosului 

invăţacel şi a mindrului roşior, sînt ani de cind pu” 

"trezeşte în pamînt; iar blinda şi duioasa mea mamă, 

.
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nemingiiată de perderea iubitului er tovarăş, cu toa- 
tă dragostea, ce-a avut-o pentru mine, a închis o 
chii şi ma lășat pe mine de isbelişte, şi sa dus, 
căci colo sus, el o chiema, o chiema îndărâtnie. 

Mă uit cu jale întrun ciob de oglindă. Ce-a 
mal rămas din mine! Bătrin. şi istovit, de pareuşi fi 
un mort. cu ochii deschişi. Ce asemănare, cu 
toate aceste între Dbătrinul, istovit şi uscat, de a- 
cum şi linărul posomorit şi îndurerat de atuuci. In 
fie-care cret, în fie-care adincă dungă a frunţer, ori 

“a fețer îmi eaut lăcaşul unei dureroase pagine a 
nenorocilei mele.vietI ; iar în privirea imiîndră, dar 
melancolică, a micului călarei, în zadar mă trudesc 
să cetesc prevestirea furtunelor ce au biciuit şi 
sfărămat Diata mea inimă. | 

In zădar; acolo e linişte, linişte, înfăşurată în 
nepusarea şi nevinovăția copilăriei şi doar în gro- 
pitele din colţurile gurei, cum-vu, de ai mar putea 
recunoaşte. începutul semnelor durerei, ce mi-ati brăz- 
dat, ma! tirziu, aşa de nemilos, faţa. 

  

   



IN PARCUL CELOR DUŞI 

  

Şi ce at venit tu, tinere, cu faţa trăsă. de chi- 

mul gindurilor, cu ochi. stinşi de lungul nopților 

medormite? Ce cauti tu, suflet sbuciumat, ce cauti 

în acest întins de verdeață, presurat cu mii de cruci, 

ce ne arată sfirşitul lupte! pentru a fi şi ținta ma- 

terier întrupate, supusă legilor nestramutate ale 

fire 9Vrer linişte!... linişte 1. dar n'al s'o găseşti 

cu felul tan de a fi, nicăir: nici plecat pe o cruce 

în fundul unur cimitir, nici afară în a 'nețitorul vir- 

ej al vieţel, nicl în miezul noptii, cind somnul îti va 

închide pleoapele peste .ostenitii ial ochi. Ver adormi, 

„lar cine-ar pulea să-ti aluuge navala visurilor ne- 

bune, ce le-or face să suferi îndoit, să pling prin 

somn, ca un copil, de oul-ce nimică, să gemi, să 

4rezal, cînd cine şlie ce vedenie groaznică se va urca 

pe schița rotel acelui contus noian de imagiu!. 

Vrer liniște, dar priveşte o clipa în jurul tai, 

priveşte şi spune daca durerile viețer ne mal dai 

răgaz şi dacă ele nu se opresc de cit la marginea 

locaşului celui veşnic ; ulle si vezi cum această ar- 

mată a suferințelor omeneşti, vecernie fometoasă de 

omor victime, nu se sfieşte de a trece şi profana 

pană şi aparenta linişte a acestul întins cernit, Și 

- bătiud la uşa întunecatelor morminte, cu ghiarele



e! ascuţite scrijileşte. marginea gropilor. Dar zadar- 

nica truda, pămîntul: n'o primeşte; dincolo de mar” 

sinea mormintelor nu poate trece şi pecăjită şi în" 

furiată, se întoarce din noi printre oameni, ca să-și 

mai împlînte săgeţile-i veninoase în inimile trăitori- 

lor de azi, pe miine, care se amăgesc şi caută a ŞI 

linişti cu fel de fel de momeli, pănă la pragul vie- 

țey,. îndurerata trudă a simţurilor. 
Şi cînd durerile omeneşti rătăcesc tehue pănă 

peste margina gropilor —unde adinca tăcere n'ar tre- 

bui să fie întreruptă, de cît doar, din cînd în cind, 

de tinguiosul glas al clopotelor şi de dulceaga adi- 

ere a vintului— si se lovesc, cind de crucea plecată 

a unul mormînt sărac, cind de mausoleul măreț al 

„unu bogat, n'am dreptate să'ți spun, tinere, că în 
zădar te a1 mal urcat cu gind de odihnire în pal- 
cul celor duşi? Degeaba se strădănuese ochii tă! 
să găsească vre-un. colț mal retras; ori unde pe 
îmbâtrinita scoarță a plunetei noastre, orr unde te 
vei ascunde, vuietul asurzitor al luptei aceştia din- 

tre linişte și nelinişte, te va urmări, te va asurzi 
cu vaietele er dureroase, cu gemetele-r necurmate. 

Ascultă !.... | 
E bocetul tînguios a uner nenorocite, care cu 

bună-seamă crede, că vaietele ei necurmale vor stră- 
bate grosul învăliş al tărinei şi el, el, cu care a pe: 
trecut ani! cer nai frumoşi al viețel, o va auzi, Şi 
liniştit, mulţumit că în urma lul a remas un suflet 
ce-l plinge, doarme înainte, doarme dus şi lasa ca 
livea stăpină pe materia ce i-a împrumutat:o, să şi-o 
însuşiască din noii, căci ma! vor şi alţir să se în- 
călziască la razele ferbinți ale soarelui; mar vor şi 
alții, să ridă ort să plinga, să blesteine ori să bine- 
cuviînteze.... 

“Baaarbaatee, barbaate... cum leaal duus şi 
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maa'”1 lăsaat. Undees-s ziileele seenine ; undee-r via- 
ataa noastră dulcee !.... la-maăa dragăă şi pe mine; 
nu fii-r milă de al meu sbucium...“ 

N'o rider 1... sărmana !... In primitivul er chip 
de a plinge, e.totuşi fericită. Ea crede, ea ştie ca 
mortul o aude, şi, cînd istovită de strigat, cind -a- 
meţita de vaietele-i necurmate-i, se întoarce împle- 
ticindu-se acasă, oftează uşurată că a putut boci 
bine, mortul şi că el, săracu şi-a putea vdihni cio- 
lămelele bine, căci nu'i uitat ca un cine. 

Are cine-l jăli în urmă; are cine-I aprinde can- 
dela, la poalele crucel înegrite. 

Dai din cap, tinere, cu neîncredere, dar nai 
dreptate. E şi acesta un chip de a'şrimpăca conş- 
tiinţa. 

Priveşte... 
Femeia înaltă şi slabă, cu ochir stinşt de la- 

crămi, cu pielea feţer brăzdata de adincele urme 
ale dureri!, uite-o cum se aşează de liniștită pe mar- 
ginea unei negre lespezi de piatră şi scotucindu-se 

prin buzunarele hainer cernite, scoate... o carte de 

rugăciuni, crezi ?..., aşi, de unde: un amnar şi o 

cremene şi, liniștită, nepasaătoare, îşi aprinde ţigara. 

Fumează şi cată, în lungul mormintelor, cu atit sin- 

ge rece, d=-ti pare că e la dinsa acasa. Nimic n'o 

mal înfioară, nimie nu maf mişcă sufletul er amonțit. 

. . - . . . . . : . . . . . . + - 

Din vale, de departe, de unde omul în vălmă- 

şagul vieţer uită mormintul, se aude, ca 0 dureroa- 

sa ironie a existentei noastre, cintecul plingător al 

clopotelor. | 

Unele pe altele se îngină şi acest plinset me- 

“talic, cînd mat lămurit, cînd mai confus, se ridică 

în văzduh, se împrăştie cu vintul și se loveşte, cind
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de aripa crucer unul mormînt, cînd se îngroapă în- 
tre umezil pereti a vre-unul cavou. 

Ce e? SE , 
O nouă viclimă a fire; o nouă victimă a ne- 

dreptelor er legi. Tinar! atit de tinăr!—cu creerul, - 
un: vast imperiu de cunoștinţi—el, de fiinţa cârul 
se lega bucuria şi viața celor ce-şi concentrase toate 
fericirile, ce le mal puteau nadâjdui, în copilul cu 
ochii negri mari, cu faţa visătoare, cu gind dea 
pătrunde cu ochii inințer, departe, departe, acolo, un- 
de multi pleacă şi multi rămîn în cale; el, n'a fost 
cruțat de nemiloasa lege, ce nu ne hâărăzeşte nici 
o clipă lipsită de negre episoade, care ne arată ne- 
mernicia noustră faţa de acest tot veşnic tinăr, un- 
de viaţa, în largul er: întăles, nu s'a pomenit să se 
stinga vre-odată. 

Cîti-va curioşi, suu mal bine curioase, femel de 
prin împrejurimi, atit de deprinse cu aceste dure- 
roase privelişti, ca şi cu nişte nici şeenete, ce le-ai 
văzut în repetite rinduri, . cărora mirosul faclelor u- 
prinse şi. ametitorul fum de tamiie le face aceiași 
impresie ca şi lina adiere a vintului de seară, a- 
leargă cu pas grăbit, cu atit mar grăbit, cu cit, şi 
dangătul plingător al clopotelor se urcă tot mai 
sus, tot ma! sus pe spinarea dealului, şi, sad pe: 
vechi, sai singuratice, se „înşirue pe lirgă pâmin- 
lul proaspat, ce aşteaptă nerabdător să învăluie, 
cu negrele şi umedele-i braţe, trupul istovit de 
dureri şi doritor. de odihna. | | 

Ca prin farmec, ca eşiți din pămînt, apar pe: 
aceasta” scenă, unde: legăturile păminteşti se rup, 
sumedenie de cioate omeneşti, fiinţi cu hidoasa in- 
făţişare, fapturi ce ne arată mai mult o degenera- 
re a speciei, omeneşti, de cit adevăratul tip al aceste! 
clase.  Baâtrini cu barbele încileile: unir schilozi, 
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alțir. încă sdraveni, cu nasurile roșii, cu fața abru- 

lisata de băutură ; femer, femel în sufletul cărora 

tot ce e omenesc a murit —parodil a fiinţe o- 

meneşti, a căror ochi sticiesc, a căror creer, încro- 

pit de băutură, se frămintă, se sbuciumă, cum ar 

putea mai iute smulge, fura, mai dibaciu, gologanul, 

căci gitul, gitul, le arde, toată făptura lor alcoolică 

_până în măduva oaselor, simt că se usucă de aceasta 

este dogorituare.. . | 5 

Nerabdatoare, această hoardă nenorocită, de- 

clasată, nu se inveseleşte, n'are alte bucuri!, p'are 

alt scop de cit, mortul. Trăeşte, aşteaptă ziua de 

mine cu o uerâbdare înfrigurata, caci poate va pică, 

macar mine, o pomană mul „grasă“. 

urma aceasta, în care tot ce e omenesc sa 

consumat în puternica văpaie a viciului, e cea din- - 

taiu, care afară de rudele mortului, a luat ştire de 

îmbucurătoarea veste pentru dinsa. 

Se aşează în rind într'un anumit chip. Ce vrei?" 

Şi-au creat şi dinşii convenţiuul. Din nerăbdare, 

de neastimpar, se iau la sfadă. 

— Ba tu te-ar dat mur la faţă... : 

— Ba tu.... 
_— Ge haramul de babă cum dă năvală la 

pomană. | 

— De! hoit bătrîn, da tu ce cauti togmu din 

- poarta Mitropolier. 
— "Tae clonţato.... 

Şi trosc! pliosc! but! îmbrînceli, baba cade, 

vostogolindu-se la pămînt, calicil rinjesc gurile lor 

diabolice, sergentul intervine: îl Imbrinceşte, îl a- 

meninţă, îl ma! dobzălează.... şi pentr'o clipă, liniz- 

tea se restabileşie, căci, ciocli hulpavi, plecati sub 

greutatea pomenilor, apar cu spetele incovoiate, 

bleştind sub greulatea hainelor negre, la fel cu a
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cailor de la trăsura, a cărel cursă se plăteşte atit 

de scump... 
Şi la tot acest tumult, în faţa acestor framin- 

tari ale vietel, femeia înaltă. şi slaba, cu ochii stinşi 

de văpaia lacrimelor, cu pielea feței brăzdată de a- 

dincele urme ale durerii, priveşte liniştită şi-şi fu- 
mează în tihnă” ţigara. 

„Sunteţi rudă, ori vre-o cunoştinţă de u mor- 
tului“ —intreabă o măbălagioaică scurtă şi îndesă- 
ică, care auzind că vine o înmormintare frumoasă, cu 

pomeni siraşnice, cu alai ma! într'ales, lăsase în gra- 
ha oalele pe foc, şi numar în papuci şi c'o broboadă 
pe cap, înhăţind din fugă pe-o vecină, o luase, hai- 
da, haida, mal înghesuindu-se, mar făcîndu-şi loc cu 
minele, pănă ce ajunse şi ea tomitea'm preajma a- 
laiulur. - - 

„Ba, de mă crezi „răspunse bătrina ca. tre- 
zită din somn“, nici nu ştiu ce înmormintare e. 

“Am obosit umblind pe la mormintele băetilor, și 
m'am oprit şi eu sa-mi ma! hodinese ieste ciolane.“ 
Şi cu îngrijire strînse gărăfiioara de untdelemn 
şi o lega într'o basma neagră. | 

— V'o murit pisă-ne vi'un copchil, cucoana? 
— Un copil!... un-spre-zece copii, un-spre.zece... 

şi pe bietu barbatu-meu,.pe toți i-am adus aicl şi 
i-am aşezat la veşnica odihnă. - 

— Aracamn de mine! Ce spui... 
-  Un-spre-zece şi toți cogemite oameni, scă- 

pati din orl-ce nevoie. 
Unul era telegrafist la Bucureşti. O plecât bun 

teafăr, sănătos, şi mi-o venit slab de-l batea - vin- 
tul, ca pe o frunză; aitul, profesor, —numa ce deo 
bucată de vreme se tot plingea de o pirdalnica de 

„de tusă, şi azi tuşeşte, mînr tuşeşte, pana ce so 
dus şi el după frale-său ; cel-l-alt era slujbaş la o ca- 

 



sierie o jucat într'o noupte la o petrecere, nu s'ar 
mat hodini cine o stirnit țupăiala asta şi după doua 
săptămîni de boala, parcă nici n'o mar. fost... Şi 
ast-fel, ea şi cum ar spune ceva pe derost, ea, cu 
inima strînsă de durere, dar cu muşchil fetel linis- 
titi, cu vorbe răspicate, înşira, măhălagioaicel în- 
desate , dureroasa poveste a vieter er, tristul pe- 
lerinaj ce-l face de atuncr acolo, unde şi-a îngropat 
odata cu scumpii sufletului er, toate ilusiile vietel 
el de mamă. 

Alaiul sosea mereu. Clopotele răsună tînguios, 

popir cînta deslegarea păcatelor, calici! să îndeasă, 

se înghesuesc şi se blastămă, dascăli! gindesc cu 

pofta la bunatatea coliver inflorita cu Domboane, 

ciocli! îşi disputa colaci! cu faţa întlorită, eurioşii 
“comentează tristul eveniment, cunoscutii mingie pe 

cei ulit de crud încereati.. .. Dumal bătrîna inalta şi 

slabă, priveşte”eu ochil vataciţi... 
Părinti, martiri a! celei ma! crude dintre du- 

verile omeneşti! Dar n'a cunoscut ea aceasta? N'a 

-încereat aceste dureri de atitea orl! Prea au fost 

nespus de dureroase întimplările viețer ei, prea ai 

fost 'de natura de ar.toci simțurile, de ar îimpetri 

inima. 

Priveşte-o tinere !... Cu toale amiatirile negre, 

ce trec în funebru convoi, pe dinainfea ochilor e! 

stinşi, cu tota priveliştea dureroasă, ce i se desfa- 

şură înainte, priveşte- -0 nici, o lacrimă !... nicl una !.. 

E liniştită. : Durerea i-a uscat lacrimile, i-a to- 

cit nervir. 
E împietrită ca Şi lespedea pe care se odih- 

neşte. 

Tu cauţi liniştea! Vral Lu aceasta liniste ? “Tu 

- cauti liniştea ! - Vrer tu liniştea mormiîntuluI rece 

şi mut ? Și, de: unde ştii, daca şi acolo e atevâru- 

.
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ta linişte, cum tu o vrar? Mormintul e mut, el 

ne poate nimie spune. | 
- Ce ştim no!, ce e dincolo de dinsul! 
Credem numal. 
Fugi tinere, ocoleşte aceste locuri : în ele nu 

ver găsi liniştea, căci tot ce te încunjoară, tot ce 

se mişeă aci, e de natură de a impresiona dureros, 

sufletul, mintea ta bolnavă. Nu aicl între morminte, 

nu aici ver găsi clipe de linişte. Liniştea o al în line, 
în sufletul tau. Linişteao vel găsi în mulțumirea de 
a fi, de a trăi, pur şi simplu, de au putea sa admiri 

un frumos răsăril.de soare, de a te lasa molatec 

pe un întins de iarbă verde, sub ploaia galbenă 2 

razelor de lună, de a privi sclipirile diamanlice a 
vălurilor bătute de razele soarelui, sai argintia su- 

- prafată a apel, în care luna îşi scalda fața el vi” 
satoare pe cînd tu, poiet din fire—fascinat de în 
batatoarea privelişte a frumosului, ce vorbeşte ini” 

mei tale, ce mingiie, desmeardă simţurile tale, cul- 
cat a lene cu minele sub! cap, cu gura întredes- 
chisă, cu ochi! plecaţi spre dormire, — priveşti, simți; 
guşti această frumuseță, ori in legănarea mola- 
tecă a unel luntre, ori pe mătăsoasele maluri ale 
uneY ape. | 

Ah! Ce desăvirşită mulţumire! Ce linişte! Ce 
rumuseţă ! 

Îmi vel da dar dreptate, cînd te întreb: -lace 
ai venit tu aici, tinere, cu faţa trasă de chinul gin- 
durilor, cu ochii stînşi de lungul nopților  nedor” 
mite ? Ce cauti tu suilet sbuciumat?. Ce cauti pe 
acest întins de verdeață presurat cu mir de cruui, 
ce ne arată sfirşilul lupter pentru a fi şi ţinta ma- 

terie! intrupate, supusă legilor nestrămutate ale firel. 
Fug), ocoleşte, acest imperiu al linişter aparente. 
Dacă sufletul tau nostalgic nuo găseşte în a- 
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dincele cute ale eului tai propriu, dacă nu o găseşti. 

în admirarea frumosului, lipit de sinul lainicei na- 

turi, totuşi fugi, căci aci nostalgia va fi mai du- 

veroasă, gindurile mat negre; sufletul mar abătut. 

Pretutindenea vei găsi, tinere, cîte-va clipe de 

linişte, dar la umbra mormintelor... nici o-dată ! 

——_..
—



DIN ALI FIREL 

E vară! vară! Cerul senin şi albastru ca topa: 
zul, se îmbrățişeaza la orizont cu verdele de smarali 
al dealurilor, cu albastrul vînat al pădurilor înde 
părtate; păsările fericite işi giugulese penele, cin 
tind din cînd în cind printre șoptitoarele frunze ale 
copacilor învechiţi în zile; murmurul încelinel al pa 
văoaşului, ce curge în salturi uşoare, printre valurile 
de iarba moale şi maâtasoasa, printre floricelele gal- 
bene, ce par nişte stele revărsate pe întinsul înve: 
liş de verdeuţă, se înginaă, tremurînd, cu foşnetul frub- 
zelor şi sa perde, se perde, lunecînd a lene pe 2: 
ripele zefirului alintat. | 

Din lumea micutilor viețuitoare, ce vin din o: 
rizonturi depărtate, odată cu razele călduroase ale 
soarelui şi se duc cu dinsele, se urcă spre ceruri, 0 
melodie nespus de armonioasă, ce să revarsă ca un 
potop de note, cînd mar încete, cînd ma! puternice, 
întretăiate de trilur sonore, de şuerături melodioase, 
de pause ce ne mişcă într'atîta-sufletul, ca omul se 
pierde?n admirare, sufletul se desfata, iar mintea se 
se înalța spre marile probleme ale creațiunei, 

ŞI, pe cînd cea mal sublima dintre melodii ră- 
sună tremurălor şi legăvai dintre lucioasele frunze, | 
ce tac ş'ascultă, mute de admirare, din huceagul a- 
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propiat se aude, ca o ironie monotonul: Cucu! Cucu! 
Cintă şi tu pusăre-a norocului, cintă, căci co- 

pil veseli şi sburdalnici, te îngînă cu bucurie, cînd, 
din preajma gardurilor pe lîngă care se silesce a-şi zidi 
căsuțe şi cuptoare de lut, vetre, gărduleţe şi cite şi mul 
cite nasbitii copilăreşti — saă:cind făcindu-se scapaţi în 
cite-o livede, se cocoțeaza;în „virful cupacilor,. de-şi 
umplu, de nădejde, sinurile de mere,— aud 'prin'îmnpre-- =: 
jurimi cîntecul taa prevestitor de bine or de rau. 

E linişte, păsările aă tăcut, doar susurul ador: 
mitor al micelor vieţuitoare, ce-şi petrec viaţa printre 
firele tremuratoare de iarbă, mal răsună molatec din 
întinderile înflorite. 

- Pe vale, coboară îucetinel o turmă sburdalnică, 
ia” ciobânaşul, cu căciula pe ceafă, chiamă, diu cind 
în cînd, cu duioasa-! doina, cite-o oaie rătăcită, pe 
cînd sunetul perdut al «lopoteilor îl îngină, ca şi 
cum mioarele ar voi sa-I arăte ca inteleg dorul celui 
ce le chiamă. 

Dintre lanurile de păpuşot crescuţi frumos de 

ajung la briu, un ţăran voinic şi rumaâu la faţă, cu 

cămeşa de tort de in, selipitor de albă şi încins cu 

briu roş de lină, îşi face loc, încet, încetinel, prin- 

tre frunzişul des al păpuşoiului şi priveşte cu miun- 

drie la draga podoaba a lanurilor, unde şi-au ingro- 

pat munca unel întregi primâveri —el şi al săi. 

Dar vezi, cerul ţinuse cu diusul: griul valt ca 

trestia dăduse îu spic; iar păpuşoiul praâşit de-al 

doilea, crescuse pănă la briu şi-ŞI rasfaţa alintat la- 

tele lur foi, la razele ferbinti ale soarelul.. 

Multumit de ce-l întilnise ochiul, fericit câ nu 

si-a amestecat în zadar sudoarea cu brazdele negre - 

ale țarinei, se lasă încetinel, spre odihna, pe moa- 

lele aşternul al unul luminiş şi căutînd cu drag spre 

codru, își începu a zice cintecul; căcr: de-l rău sau
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“bine rominului, de-l roade vre-un necaz, ori îl ve- 

selește norocul, ei îşi cînta cintecul, ca- leac de 

“supărare şi tovarăş de bucurie: 
_„Codrule frunză rotundă 
De mi-a! da puţină umbră, 
Codrule cu frunza lată 
Bruma cază, nu te bată; 
Codrule, frunză de nuc 
Tu mă legeni, eu mă culc; 
Codrule frunză mierie 
Eu mă culc, tu mă miîngiie“. 

 



  

OAMENI ȘI OAMENI 

  

E naduşitoare, e arzătoare, atmosfera Iaşilor, în 

arzătoarele zile de vară; Iar tu, doritor de ceruri 

pururea albastre, de aer îmbalsamat, de zefiruri 

dulel, carl sa mîngie alintat. fruntea-ti îmbrobonată 

de sudoare, eşti osindit să-ti îmbicseeseşti. plâminil 

cu. colbul fin, ce sâ ridică, la fie-care uzoară bătaie 

de vint, să vezI—ridicînd ochi! în sus—o atmosferă 

tulbure, să-ţi vijie în urechi, asurzitorul vuet al o- 

vaşului, în loc de lin-adormilorul foşnet al frunzelor 

şoptitoare din pădure. .. . 

Dar dăcă pe lingă dorinţa de-a respira aerul curat 

al imenselor cîmpil în floare, dacă pe lingă bucu- 

ria de-a scapa, pentru cite-va ceasuri macar, de 

vuetul orăşănesc, gustind, sub limpezimea albastră, 

cite-va clipe de fericire rustică, mal AI, 'tu,, cetățean 

paşnic al Iaşilor, cîţi-va franci în fundul vechel tale 

pungi, atunci lasa pâgina căldură, iati adio. de lu 

aerul îmbiesil de colb, de lu cerul tulbure şi pe a- 

ripele -swmeulul de foc. sboară, sboară înti'acolo unde - 

pădurea cu umbra er le chiamă la dulce odihnă; 

unde riul, cu undele-! crețe, ie îndeamnă să te ră- 

coreşti; unde în sfirşit liniştea şi monotonia locuri: 

lor singuralice îţi picură incet, încetinel, în suflet 

palsamul uitător de griji, de. patemi şi de sbucium.
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Eă nu ştiu cum sunt unii aşa nepăsători de 

toate şi cu fie-ce zi ce-o trăese mal mult, inai mult 

văd deosebirea dintre mine şi alţii.  Suflelul altora 

“nu se sgudue de cît de evenimente puternice și 

simțul lor de frumos, rafinat şi pretențios, arate 

se lasă, or! se simte impresionat de farmecul pi: 

veliştelor singurutice ale naturel, indiferente uni 

judecăţi rect, scumpe, infinit de tainice, ori pline 

de'nțăles, de poesie, de furmec penbh”o fire sim; 

țitoare. | 

" Neţărmurităa e plăcerea suiletească ce o simt 

atun“i, cînd, în fuga nebuna a trenului, privesc din 
depurlare cum s'aştern în roată, cu iuţeala gindului, - 
cimpiile de un verde-galbân, or! întinsele lanurr de 
popuşoi, ce să pleacă în lină leganare, sait ogoarele 
auril de griii, ce sclipese din departare ca valul 
muiate în raze de soare, dealurile albastre ca cerul 
senin al unei nopti de vară şi înveşmiînlate în ceata 
depărtarei, munţii senelil, ce se pierd în orizont şi 
apele ce plutesc între malurile verzi înghirlandate 

de flori şi suprafaţa argintie, pe care se Joacă sglo- 
biile raze, ca stropi de strălucitoare diamante. 

Dar ca să guşti în deplină tienă şi mulţumire, 
toate aceste: placeri, ce frumuseţile şi farmecul nă- 
turer ţi le harazeşte, trebuie sa fugr departe de 

oameni, de oamenii aceştia modernr, ori preocupati, 
munciţi de o singură idee: „banul“, orr blazati și 
nepăsători, searbezi la suflet şi la trup. 

Punetţi, rogu-vă, în mijlocul unui cîmp, îmbra” 
cat în haina lut de serbatoare, la poalele unul deal, 
ori în preajma unul isvor, pe cel mut sclivisit re- 
presentant al elegante şi vă veti uimi de nota dis” 
cordantă din tabloul dumneavoastră. O! Dar dacă 
în locul acelu! homunculus, veţi aşaza un romib, 
sdravăn ca bradul'de la munte, îmbracat în poe” 
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ticul costum national, cita idilică frumusețe, cit farmec 

nu vety gasi atuncea în acest tablou natural. 

Sbor ca gîndul, nu pe aripele smeului, ci pe a- 

ripele smeului modern. - 

Şi pe cînd ochii nel eestaziaţi sorb depărlaările 

şi admira minunatele 'joeui! ale“ firei, alaturi de 

mine, un cetațean rotofer, cu mijlocul şi ceafa res- 

pectabile, moţăe de caldură şi năduşală pe moile 

perin! ale vagonului. Huruitul monoton al roţilor 

e cint mingietor dulcei lui somnolenti şi, între vis 

şi viața ce-1 pasă lui de cerurile albastre, de lanu- 

rile aurit, de apele argintil, de munţi! senelil, ce se 

întrevad printre ferestrele vagonului ca prin raira- 

culoasa ochiană a unel panoranie, cînd, într'acel 

dolce far nienle, poate el vede înâlțindu-se, înainte-i, 

munți de galbeni şi de argiut. O, nemiloasă soartă! 

Grasuleanul mei tovarăş de drum e nevoit să'şi 

între.upă, pentru cîte-va clipe, şirul dulcelor lurvi- | 

sari. O mica haltă. Trenul sa oprit şi uşa se 

deschide bruse; iar. în prevazurile ef, apare una 

din vechile mele cunoştinii de şcoală. 

Tinăr, elegant, ca toți feciori! de baul gata, a 

trebuit imperios sa treacă granița, ca să capete 

mult rivnita spoială franţuzească. ' De acolo a ve- 

ni. în salbatica-r patrie —cum îi placea so nu- 

mească—cu un cosmopolitism exagerat şi cu 0 In- 

diferență idem, pentru tot. ce e rominese. 

După o convențională striugere de. mină, ele- 

gantul noii venit se aşeză plictisit pe canapea, 

tocmindu-şi mecaniceşte eravata şi manşetele co- 

lorale. 
Ă 

Uitînd, pentr'uu moment, că am în fața mea 

un tinar umblat sau voiajat—cum ar spune din- 

sul—mă apropil şi! învit.a lua loc lîngă fereastră,
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ca împreună, să comentam asupra acestor frumu- 

seți ce jucau o horă fantastică în preajma ochilor 

noştri. | 
Dar n'avu noroc prieleneasea meu iuvitare. Blasa- 

tul tînăr dete cu indiferenţă din umeri, şi zimbind 

prietenos îm! zise: | 
„Non, merci, je ne vois pas rien de beau; moi 

je ne m'amuse pas u de riens“. | 
— Dar, te ştiam, amice, un fervent adorator 

al priveliştelor frumoase...... 
— A! ba! cind cine-va, mon cher, vede mun: 

ţii şi framuseţile Elveţiei, cînd vede  posiţiile pito- 
rești ale Franţei, ori Ilaliei, je t'assure că acestea 
îti par nişte sălbatice colțuri de lume..... 

Un şuier prelung şi spre marea mea multu- 
mire trenul se opri în gara R.... N'avul nicl vre: 
mea să răspund sclivisitului nepot a lui Traian. 
Atit mar bine. Fie-care să-și păstreze felul lui 
de a vedea. | 

O convenţională stringere de mînă şi mi-am 
luat talpăşita înainte pe drumul. satului, să respir, 
în acest colț selbatic de lume, aerul îmbălsamat al 
une) sări de vară, se admir, în duioasa tăcere a 
pustiului, operele marete ale creaţiunei, pe cind e- 
legantul meu shigherl va visa positiunele pitoreşti 
ale Franciei, iar burtosul tovarăş de” drum, munții 
de galbeni! şi de argint. 

 



  

7 

NOTE ŞI IMPRESII 

  

Huruitul tutrerupt.al mașinei îmi cîntă în auz, 

un cintec necunoscut mie. E un fel de bocet stri- 

dent al literilor strinse în. îmbrăţişarea puternică, 

îmbrățişarea de moarte a preser mecanice. Huru- 

iala aceia neințăleasă îmi pare ca un potop de gla- 

sur, de riset şi plinset, de glume şi vorbe, de doine 

şi hore, de ironil şi bavardaje, aduse din depaârta- 

vile albastre pe nebunatecile aripi ale vintului... 

Şi moşneagul cu barba lu! albă, cu ochil că- 

zuti, în fundul capului de oboseală, cu obraji! sub, 

invîrte mereu roata şi roata mereu cîntă, şi mintea 

mea se perde ginduri.... 

Rînd pe rind, foile curate ca lacrima îşi plea- 

că uşurel. grumajil, ca toate acele mir de patimi şi 

doruri, de lacrimi! şi risele, «de ironii şi polemici, 

iutrupate în litesile negre, să-şi pună recea lor pe- 

ceta pe fruntea albă și nepătală u hîrtier. Ca şi 

gindurile shurdalnice, vor sbura în curînd şi ele, 

sa împrăștie prin lume, acel noian, de simtii, ome- 

eşti, acel noian de vorbe, de veşti şi poveşti, pur- 

iind fie-care pecelea celui ce le-a dat naştere. 

Doritori de a-şi lua care inal de care, mal iu- 

te foile, băeţii dau năvală pe uşă. Un val de zia- 

re fie-căruia şi se retrag în fugă, vorbind iute, sfă-
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dindu-se şi socotindu-şi cîştigul ce-o să-l lovească... 

E lupta pentru trai, de vreme înăscută, adine în 

radacinată.: E 

les, mă departez.... In urechi însă îl rămîne 

vuietul întrerupt al maşiuel. 

= 

„Luceafărul de mine“! se aude pe stradă elă- 

suirea unul altist pronunțat şi din unghiurile stra- 

delor, alte glasurr.... Un potop de strigăte: subti- 

ratice, răguşite, tari, mai încete... de tot soiul. Sunt 

vinzătorii de ziare, ce caută sâ le iasă pîinea. 

Uite-l, poetul—cu ochit umezi şi adinci, cu pri 

virea senină şi liniştită, cu trăsăturile fete! regu- 

late, dar cu un zimbet amar incremenit în coltul 

sure! —își îndeamnă pasul mal iute şi ajungind ba- 

eatul, iea o foaie în schimbul unei monede. 
Se. uita ginâitor la rîndurile, ce caută să întru- 

peze resvratitele iu! simțuri. „Ce ironie! Cum? nu- 

mal atitam spus eu! Asta-i totul?.... Creerul meu 

se frămiîntă de-atitea. probleme, ce-mi cad sub jude- 

cata minţel, inima mea bate sub presiunea atitor 

puternice impresiuni şi simţiminte şi eu, eu, numai 
atit am putut spune.... Păcat, de o miede ori păcat, 
să te mai încerer a da formă celor simţite şi fâu- 

rile din însoțirea gîndului şi-a inimel. Zadaruică 

trudă! Dragoste şi ură, admiraţie şi groază, mul- 

tumire şi răsvrălire sufletească, tot acest clocot de 

simţiri şi patemi, în care. sufletu-ți fierbe, în van al 
„căuta să-l arati altora; în zadar.al căuta să l-arăţi 

ție insuti—tot-dea-una vei răminea nemultumit. 

A simţi, e atit de vast; a spune ce simi1.... e 

creatiunea, a cărer suflet e propria ta simţire. 
| Soarta... soarta, cumplit de nedreapta, dă u: 

nora lot, altora nimic, sati aproape nimic. Le naşii, 

F 
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tu pumn de pămînt, în tine cugermenul revoltei şi: 

a nemulțumirei de sine, împrejurările "ti hranesc 

sensibilitatea şi în schimb..... nimic, nicI măcar pu- 

terea genială de a-ţi întrupa cugetarea într'o tor- 

ma cît mai aproape de puterea nemărginită a do- 

urilor tale, de înalțimea gigantică a gindului tâii..... 

Far'de noroc în toate]... | 

Şi co mişeare nervoasă, mototoli - nevinovata 

foaie, şi svir!.... îl facu vint înlr”o grădiniţă megieşă. 

„Dormiti nenorocite rînduri! Dacă nu sunteti 

în stare, pe mine, să mă înălțați cu sufletul, la a- 

cele înalțimi nemăsurate, pe unde gîndul fugar m'a: 

purtat, dar încă pe acel a căror sensibilitate, alro- 

fiata sub imensele greutati ale vieței, n'a fost scoi- 

monita de visuri tulburătoare!“ | 

Şi plecă înainte poetul, pierzindu-se încetul: 

cu încelul printre șirurile de case, printre stradele: 

cotitoare, giînditor, cu buzele strînse, cu ochil lut 

negri scînteietoil. 
E 

* 

Sa mivince, ziarul, cu ochii, nu alt-ceva, aşa 

de hulpav petrecea rîndurile trecatorul mei. „Bun? 

bravo! ml vine sa-mi! iai mîna stingă cu cea dreapta 

şi să mă felicitez. Uite, frate! perlect! Nici că se 

poate un articol mal puternic... mal sugestiv... mur 

sdrobitor.... L'am dat gata, şi pace! Li-s numărate: 

zilisoarele, macar facă e! ce-or face... laca.... da, 

usta-i foarte bine zis... Asta-I drept...., asla nui 

drept... Nu face nimic. Ier, o mică înscenare.... a 

por că alt-fel n'am ce face... Aşa se scrie un arti- 

col puternic. | _ Aa 

| Evr se şoptea la Rigler, că stat bine şi că nu se 

dan duşi cu una cu două; ia să'ml, scot încetineb 

”si' cealalta gazetă... Prebue sa fi diplumat, că no
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merge. Dacă te pomeneşti că aiștea se uilă stind 

la“putere, rămin en cu ochil la stele; ba cumii 

traiu scurt, te pomeneşti că eii oiă vota de-a dreap 

ia Tatalui, cînd s'or răsgindi şi dinşil să pună mi 

ma pe frine... EI! neică! sinceritatea a mincat-o lupul 

Serie, băete, serie! cînd cu unil, cînd cu alţii, numa 

nu te da de gol.... He,he, her! c'apol aşa fac şi eil. 

Cine-ar bănui că tot acelaş condel le-o făurit peâ 

mindouă. Sist! să nu m'audă nimeni... 

„Şi tipărindu-le hinişor, puse amîndouă ziarele 

în buzunarul surtuculul.... 

Invirte, învirte, nene imaşinist...... 

E veşnica Iuptă pentru existență 

  

 



  

POEMĂ IN PROSĂ 

? 

E Pe cimp se 'malță iarba şimbracă "n verdea 

haină, îulinsele păminturi. Padurea vestejită, e azt 

„în sarbâtoare, căci cîntul drag de păsări, adus-a 

veste buna : venirea primă-verel, cu flori şi cer al- 

bastru, cu soare plin de viată, cu ce-i mal drag 

pe lume. | . | 

Copaci-s plini de muguri, de frunze abia nas: 

cule, ce tremură-n fiorul sublim al reînvierel. In 

vale, viorele, plăpînde, mici umile şt-ascund prin 

frunze fruntea; dar totuşi adierea, zefirului şagal- 

nic, le scoale la iveala pe micele naive — dragi îlorf 

de primă-vara, şimprâştie parfumul, prin văi, încet 

la vale. Un murmur lung s'aude: e sfada "neeata 

apel cu pietrele din cale, cu lot ce-l stăm potriva, 

cînd ea, abia seapată, din grea robie-a ghietei, nu 

ştie cum s'alerge, mal iute, mal în graba, sa-şi în” 

lîlnească scumpilr, iubiţi! e1 tovarăşi, cu care-a stat 

de vorbă, atit amar de vreme: din zoril primaă-ve- 

rel păv'la apus de toamnă. . — o 

A ei povesle-l lubgă şi'n fie-care vară, din noa 

o neepe a spunea şi firelor de iarbă ce-o mingăe, 

plecate pe unda el albastra şi florilor frumoase, ce 

curioase capu'şi ridică s'o asculte, Şi nu le spune 

apa de o-dat'a el poveste; Je chiamă ?ntâiii pa nume,
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sa vad'anume ciîle, în somnul nefiinţer rămas-ati în- 

gropate. Şi din vecine află, căci fie-care spun, 

de-l nouă-abia-venită, iubita cea de-alături. 

Pirăul le iubeşte pe toate deo potrivă, le spune 

atitea glume, “atitea dulci nimicuri; iar ele” daâ 

parfumul. 
a 

Dar une-ori sentimplă ca ploaia făr' de milă, 

să-l biciuiasc* amarnic, şatuncl pirăul jalnic, plin- 

gind se roagă erbei şi îlorilor frumoase, să vină 

toate-odată, puternică pâvază să-i facă mal în grabă, 

sa nu-l ma! doară ploaia. Şi, Doamne, cum se'nfurit, 

cînd ele stau la gindur! şi nu-l ascultă păsul! Se 

face galben-vinăt şi creşte de turbare, savintă pesti 

cîmpuri şi'n furia lu, îti pare că totul vrea să'nece. 

Dar vezi că supararea îl trece aşa de iute, cun îrev 

“pe ceruri norii, şi el uimit de frica ce a'mprăştiat 

în juru-i şinduioşat de jalea ce le-a cuprins pe 

toate—iubitele-1 vecine—le cere blind ertare şi se 

întoarce iară pe aşternut de pietre, “în vadul ce 

aşteaptă. 
Şi, iar prieteni veseli, uilind minie, ură, încep: 

din nou să duca acelaşi traii cuminte: pîrăul, blind 

încântă şi florile şi iarba, îar ele-i dai par 

fumul. 
In tot e numa! viaţa. Caldura ca un balsani 

a strabatut pamintul şi suflet harazit-a fapturilor 

cuprinse de trista nemişeare de 'nghetul. grei a 

ernel. Sub farmecul caldurer, s'avinta'n şiruri ne 

gre, furnicele vioaie, şin calea lor răstoarnă, cu 

multă voinicie, bobiţe mici de ţarnă— movilă uriaşă 

le pare lor fărima: ce harnic.o prăvale. 

Pe ca ca şi pe omul ce n vrajbă necurmată, 

se luptă să cuprindă pâmintul altor neamuri, acelaşi 

dor îi mină, acelaşi dor îi poarta: e sfântul dor 

al vieţei, e dragul dea trăi. De trica mortel fuge . 

o
 

— 
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şi bieatu musculiță și cel ce vrea s'o prindă. Cînd 
war fi moartea crudă, cînd n'am cădea în luptă cu . 
cel ce e mal tare şi cînd de acea cădere, n'ar fi 
legata moavlea, nici frică n'ar' mal fi. Ei 

Din deal abea s'aude, de clopotel, un clinchei. 
E turma ce scoboara agale agale "n vale. Pierdute 

- prinlre iarbă, par flori frumoase, albe, mioarele 

grăsuță şi mieluşeii sdraveni. In urmă ciobanaşul, 

privind cu drag la ele, le cintă "n frunzuliță nemu- 
ritoarea doină, din sufletul lui smulsă. 

Din cintecul lu! jalnic, din notele-i duioase, ră- 

sare ?n vecl aceiaşi puternică dorinţă: dorința de-a 
trăi, şi jalea pentru viața, ce ştim c'avem s-0 
pierden:. 

 



 REFLEXII CÎMPENEŞII ŞI IMPRESII 

(DIN. NOTELE UNUI SENSITIV) 

  

E o zi ferbinte din Iulie. 

Pe cerul albastru cenuşiă, nier un nour, îăt 

din imensitatea senină a zenitului, se revarsă, pe 

pămîntul, copleşit de căldură, potop de : raze fer- 

bintă, arzătoare. Nier o frunză nici un fivicel de 

iarbă nu se mişeă, ci, ofilite şi însetate, şT-ail ple- 

cat fruntea, aşteptind-—se vede—ca, o lin-elătini- 

toare adiere de zefir, să le scoată din sfirşeala ce 

le-a cuprins. 

Florile şi-au închis corola. sau şi-au plecat Je- 

neş petalele adormite, peste cari, doar flutureii, 

schinteind prin zâduhul încropit, aleargă de să aşează 

şi leganîndu-se dulce, uninaţi ue staminele galbene, 

pare că voesce să le soarbă ulliina picătură de viată. 

Prin pajişte, unde iarba-r mal rară, furnicele 

se răsboese ori se joucă între dinsele; iar cite o 

albină istovită, dar veşnie dornică de-a aduna, mil 

bizie obosita în prelargul cîmpiel. Din găurile a: 

dinci şi înguste, păianjenii de cimp îşi scot la i- 

veală, din cind în cînd, lungile lor picioare şi înse- 

tati de singe, pindesc şi aşteaptă, ca prada neşti- 

utoare să le pice în ghiare.. 
Oh! cum nu ieşi la iveală, infamaă ființa, să te 
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strivesc cu picioarele mele! Sâ te strivesc cu a- 

ceiaşi bucurie cu care tu sugi viața atilor fiinti, ne- 

vinovate ție cu nimic. Să te strivesceu, căcl pre 

huzureşti tu şi cu ar tăr, fară păsare: prea va 0- 

moriți în de vor. Vă furati bunul, unul altuia, şi 

nicl legi n'aveţi, să vă pedepsască, nic judecători, 

sa vă judece, nici închisori corecţionale, să va co- 

recteze, nici ocne, unde, în: muncă silnica, să vă 

pelreceti viaţa, pesie care se întinde purpuria pe- 

cete a singelui. 
Sau fiu eu suprema lege şi să te judec aşa 

cum îmY place şi cum sînt convins că meriti. Sint 

mai puternic de cil tine; sint ma! puternic şi sint 

regele ființelor. Vă cîrmuim şi avem dreptul, de 

viață şi de moarte, asupra voastră, necuvinta- 

toarelor. | 

Şi de ce nu te-aşi nimici? Ce folos aduci lu 

lamei aceştia, pămîntului acesluia, ce-l uriteşti cu 

hidoasa şi netrebnica ta faptura ?... Al... dar ce 

aud?.... E vocea conştiintel şi a dreptei mele Ju- 

decați redeşteptate.... | 

„Fiinţi metrebnice! făpturi hidoase! Dar cine 

le numeşte astfel? Voi oamenii. Oare de.ar a- 

vea ele glas, cum var numi ele pe voi? ŞI, cine 

şlie, în felul lor de.a se înţălege, cum va judecă 

şi ce zie despre vol.—. Fiinţă nelrebnice, pentru voi, 

cae! Vaţi deprins a le numi „ast-fel; dar pentru 

marele şi mepătrunsul univers, mic ş? neinseniu: 

nala tirătoare şi geniul inventator al ielegrafiel 

fara sîrmă, sui geniul descoperitor al electricitătel, — 

-are îutr”o clipeală numal ar putea despuia de viață sule 

de mici indivizi—sint aceiaşi poveste ; pentru EI, 

pentru înfinitul univers, acelaş, rost îl au: unii 

şi alţii. 'Toale fortele motore Şi intelectuale uneas- 

ca-se într'o supremă sforţare Şi deslăntueaseă-ŞI se
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niile, toată a lor pătrundere, în descoperiri şi in- 
venţiuni uimitoare; în creațiuni, ce mintea multora 
nu le va putea pricepe, ce se va schimba în ma- 
vele Tot? Cine va adimira, cine se va cutremura 
de puterea mințer omeneşir? Cine se va infiora și 
cine va tremura sub farmecul sai creațiunea ge: 
niurilor? 

Omul, numa! el, singur. Pămint, ca şi cel ce 
cu cugetarea s'a ridicat în alte sfere, va tremuiu 
şi se va înfiora, va pricepe şi va simţi, numai, cind pule- 

“rea creatoare îl va lipsi; marele tot însă, supus le: 
gel supreme, îşi va urma ticnit calea înainte, și 
toate acele framintări, tot ucel mare, sublim, înfi- 
orător,. al vostru, nu'l mișcă, cum pe vol nu văa: 
bate un firişor neaperceptibil de colb, ce se lasă 
ușurel pe flința voastră. 

Moşinoiul de furnici, familia paianjenului, 
colonia albinelor sunt nişte lumi în miniatură, cu 
administraţia, cu legile şi cu organisatția lor, şi cine 
poate să ne dovedeasca, până la evidența, că și 
noi nu Suntem o lume în miniatură și că alte lunii, 
cum mintea noastră nu şi le poate închipui, nu 
trăesc şi nu să svircolesc în sbuciumul altor pa- 
temi necunoscute nouă“. | 

Aşa dar, cind şi tu—hărăzindu-ţi-se vieata—al 
drept la dinsa, cînd pentru marele foț, al aceiaşi menire 
ca şi cel, ce despreţuitor cată la tine, de ce te-ași 
aştepta, însătoşai de-a te sfărma, să eşi din întu- 
necoasu ta locuinţă ? | 

Trăeşie. AT şi tu dreptul la viaţă, de oare-ce 
O al în line. Trăeşte, până ce ver cădea pradi 
luptei pentru a fi. | 

Caldura creşte mereu. Nici un copăcel, nici 
o umbră unde să fil la adăpostul sagetatoarelor 

4 .



  

  

1 

vaze. Gura mi-e uscată de câldură. Cit ar pre- 

țui acum un colţişor umbrit şi o ciutură cu apă, 

să'mi pot răcori obraji, sa'mi pot răcori sufletul !.... 

Imi lacrămează ochii de arşiță. Privesc înainte— 

nimic. Dar de după un deluşel se zăreşte virful 

unel campene..... luţesc paşii înspre acest liman - 

bine-cuvintat. Din virful movilei mai privesc o 

<lipa în largul gimpier năduşite. Ea se ofelea, mu- 

rea incetul cu încetul, de dorul apei, ce, mie, no- 

rocul mi-o dase la îndămină. Cum trebuie să-mi 

fie siralucit ochi! de bucuria animalică de ami ra- 

«ori trupul cu apa renviitoare. 

lată-mă's ajuns. Citi, ah! citi nuse vor fi ru: 

gat Domnului, pentru odihna drept-credinciosului, 

care le-a făcul. A 

Mi-am racorit fața cu apa limpede ca lacrima. 

Am băut, şi nu ştiu cum, iarba, aşa de frumoasă 

pe alocurea, şi umbra oțetarului din preajma fin- 

tiner mă pofteau la odihna. 

-Mam culeat, punîndu'mi enpătăiu un brat de 

iarba moale şi mirositoare; dar ce multumit aşi fi 

fost sa fi putut împărți cu însetata cîmpie din vale, 

o parle din norocul meu.



FARMEC DE LUNĂ 

Linişte ce naşii în inimi adorare pentru ce- 
rură, pentru tot ce creatorul prin puterea lu ne-a 
dat, linişte, de cînd te caut şi abia în codrul verde, 
sub lumina -alb'a lunei, sufletul meu te-a aflat. 

E sublima noaptea 'n codru cind în sfinta lut 
tăcere stat uitat uitut de lume, şi spre bolta înste: 
lata laşi, privirea ta s'alerge, peste lună şi luceferi, 
peste ramur!, prin poteca. 

ln pădure nici un sgomot, numal freamâtul de 
frunze, ca o tainica şoplire se aude'n întuneric, iar 
pe valem legaânure, [iricelele de iarbă să apleacă, lin 
să-şi spuie mulţamireu ce le face vinlişorul cel de 
saeră —blindul, dulcele prieten—ce le-alintă, le sâ- 
rută de cu seară pânâ noapte. Printre crengele 
umbroase se iveşie luna pală şi în razele: de aur 
poleieşte codrul, valea, urmărind, în calea-i lungă 
şi albastra—numa”n stele—pe iubitul, ce se pierde 
şi apune după munţi înalți şi ape ne gîndit de'nde- 
părlale. 

Duioşia Plind'a lunel ca şi farmecul din basme 
se întinde peste ?ntreaga fire-"aceasta şoplitoare şi 
de star mur mult în codrul, poleit de raza lunei ţi 
se pare că aninil, cu slejarir stau de vorba noapte 

o
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toata, povestind între suspine şi cu şoapte înceli- 

vele dragostea reginei pale. | 

Lacul, îmbrăcat în argintiea-l haină încreţită, 

doarme, oglindind în faţa-l lucie blinda şi duioasa 

luna; iar pe mişcatoare unde, de zefir încet mînată, 

lin aluneca. o luntre, ca un vis ca o părere. „Ca 

în basmele cu Zine şi llene Cosinzene, se zăresc 

ca doua umbre diafane, mlădioase, ce privesc pier- 

dute'n zarea lacului scăldat în raze. aa 

Cine-or fi? doar luna ştie, care tainueşte toate 

ale lumilor pacate. Ier pe lac, uitati de lume, grija 

lor wo are nimeni; luntrea "cet desface apa, e! plu- 

tesc in visuri line şi nici cînd dori-vor poate _îeri- 

cire ma! deplină ca. plimbarea de pe apă, cînd sub 

farmecul de lună, în tăcerea noptel clare, lin alu- 

mecau pe unde. .... | 

Fericit, ca dinşii, atuncea; rar găseşti pe lume 

oameni, căcr în sgomotele vietel, intre lumea cea 

în sbucium, fericirea-l amăgire trecătoare ă unel 

clipe. Numa n farmecul naturey, depărtat de-a lu: 

mel valuri şi de-a el deşartavtiuni, poti gusta în ticnă 

pacea sufletească, fara care viata noastră e 0 su- 

ferința lunga, nentâleasă şi amară. 

Ca un cint pierdut pe ape vine'ncet din de- 

partare fluerat duios de doină, ce patrunde- -uşor 

“în codru şi'nfioară frunză toată, frunza toată, firea . 

toata. Şi în elar-obscurul napței, pe sub bolla uu- 

man stele şi sub poleiala lunel stau şi ascult ca 

fermecată tremurat'uşor de doină. , 

Armonia asta dulce îti rechiamă vag în minte 

xietele traiten timpuri al atitor mii de oameni fra- 

mintati în calea viete! de atita dor şi patimi. 

Trişti să clatină copacil şi de jalea doinel, plo- 

pir, ÎŞI înclină mindra frunte, caci de-arostul ştiu 

povestea sbuciumatului ce cinta jalnic în puterea
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nopţii. EI, durerea lui şi-a spus-o la tulpina lor 

de-arindul şi cu lacrimile-I calde a udat atit de-ade- 

sea frunzele jos aşternute. 
O! de cite orl în codrua pătruns fiorul doine, 

ce de-atitea ori a zis-o tinărul muncit pe dragul 

unul. vis de tinerete, unor ochi căprii, şagalnici: 

Stapinit de suferinţa şi neliniştea iubire! şi nostalgie 

dup'o viată, ce-a trăit-o doar în minte, a'nvatat să 

cînte doina și-a avut ca dascăl luna şi'nstelata bolta 

- nopţei şi povestea ce-ia spus-o frunzele şoptind în 

noaple. | 

Mai înceată, mai înceată, ca un cint pierdutpe . 

valuri, - doina, abia, abia s'aude, trimeţind din depăr- 

lare duioşia une! note, ca suspinul unul suflet, ce se 
stînge aşa cu'ncetul în amurgul trist al viețel. | 

Şi din noii pluteşten aer, peste vale, peste 
codru liniştea duioas'a nopţir.



  

_
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GINDURI 
_.—— 

Ce sta pe loc şi nu se schimbă în lumea noastră 

pămintească ? Apele-și mută cursul, munțil se pră- 

buşese, şi altii le iau locul, iar peste vă! s'aştern pă- 

turi de pamint şi dealun1 se nalţă, acolo unde o- 

data erau prăpaâslil adinci. 

Peste cimitirul, tacut şi îndurerat, de altă dată, 

oamenii şi-au zidit palaturi pompoase, orl colibe 

mnile. Uitatorii de ce-1 așteaptă, se lupta între dinşii 

pentru glorie ori pentru pîine. -E1 riîd şi pling, se 

dușmanesc, se iubesc sau se urasc, se zavistuesc şi 

se ponegresc şi în virtejul viețel, uită can urmă, 

au haosul întunecat al trecutului, înainte lumina 

inperceptibila a viitorulu!, în care nu Vor pluli eI— 

oamenii de uzi—şi unde cu toate luptele ipotezelor 

nu pot vedea nimie hotărit. 

Uita oameni! prezentului, că jos, în colbul şi 

sub colbul frămîntat de picioarele lor, odihneşte, o 

lume, ce-a trait .în viltoarea aceloraşi palimi şi 

framîntari. 

Odihneşte o lume! ? 

Oare odihna, liniştea absolută, cuprinde, sta- 

pineşte, lumea din cure simtirea şa luat sborul ? 

Simtirea e aceiaşi, vecnică şi nemuritoare, doar 

numai ca se manifestă sub o altă forimă.



— 152 — 

Eternul dor de-a trăi a născut în no! patrio: 

tismul, iubirea de oameni ca şi iubirea sexuală. 

Chiar impulsul de a ajunge tot mal sus, pe scară 

maăririlor lumești, e încă o inanifestare a dorului de 

„viata, ce, cu atit iar îndărălnic ne roade, cu cil 

ana! desluşit vedem ce trecători sintem. | 

Şi cind simţirea nare clipă de odihuă, ci ca 

un fluid se perindeaza prin veacuri, de la o genera: 

ție la alla, ne mingiiem cu gindul că, măcar male- 

via inertă, ea se va bucura de liniștea haolicului 

imperii a lu! Plutone. 
Dar ce odihuă e aceia cind, supuse legilor ce 

de veacuri cîrmuese universul, toate acele luini, de 

veacuri slinse, se framintă dacă nu în haosul sbu: 

ciumului vieţii şi al simţirii,——în acel al transfor- 

marilor, al veşuicului schimb de: materir ? Țarina 

lor hraneşte ogoarele noastre ; iar peste locuinţele 

lor de vecI cum le plăcea să le numească -ne ZI 

dim, co înfrigurată grabă, cuiburile noastre de - 

adăpost. 
"Ce falşa e închipuita odihnă a materier! 

- Adune-şi pulberea risipilă, băâtrinul, care, Dind | 

amarul pahar al morţii, lăsase cu limba de moarte 

dorință ca neam de neamul lui să-I aibă grijă de 

mormint, să-i arda candela la căpătaiu; îar 

de salcia, ce-r va răsădi-o pe mormint, să nu uite. 

Cu ce durere ar vedea moşul că de atunci lumea 
s'a îumulţit şi ca mormintele tuturor pravoslavai- 

cilor creştini—contimporam de al lui—au fost des” 

poiele de pietrele comemoralive, ce servesc azi de 
scări la casa, pe vremuri a -bisericel, azi prefăcută, 
reparală şi dată în chirie. | 

Hei! hei! și bietul moşu ar mar auzi, cu îni- 
ma strinsă de durere, că azi higiena nu mal îngă- 

duit, pravoslavnicilor creştin”, să fie îngropaţi în 
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curtea bisericii, în preajma sfintului focar al cre- 
„dinții lor mingiitoare. O! dar toate acestea nu Var 

face să doreasca din nou întunericul morminiului 
ca profanarea mormintului său şi a lor săl. De 
dinsul ca şi de ceilalti, strănepotii, împrăştiati prin 
lume, or uluiti de virtejul vietei, uitat'au, cu desă- 
virşire, şi mar putea nemeri locul, unde străbuni! 
lor au fost aşăzati spre odihnă, cu toate ca el sau. 
lasat pe veci spre pomenire bisericer, facindu-i— 

„din viaţa înca— daruri bogate şi alese. - 
Dar cine mă cata în vravul de pomelnice şi 

chiar de cată, asta nu împiedică pe dascal, ca de a- 

ripa cruci! unui mormint uitat şi părăsit, sa-şi lege 

juncana. 
Ce să-i faci! lurba de pe mormint era aşa de 

grasă şi văcuţa aşa de flaminda! 

Şi Sar mat încruci moşul şi ar ofta din băe- 

rile inimii, cînd ar vedea, ce aproape de mormîntul 

lui şi-au ridicat gospodarii găinâriile, aşa că saleia 

de la capul lur le e veşnic adăpost. 

E! dar ce să faci, moşule, dacă om lingă om 

s'a tras şi casa lingă casă ai zidit. Nu ma! e loc 

pentru oameni. S'a umplut pămîntul de vietuitoare, 

ca în ajunul ziler de apol. Unde vroiai, unde, 

sa-şi lase dascalul vaca sa pască; uude să-şi ridice 

găinăriile, daca pamintul e aşa de îngust? 

S'apoi, mine, poimine, nici urmă nu va mal 

râminea din mormîntul profanat.  Cucoşii nu vor 

mai cinta în salcia de la căpataiul tău, câcr salcia 

de mult va fi ajutat la fertul citor-va oale cu min- 

care; vaca nu va mal paşte căci, din sinul pâmin- 

tului batatorit, iarba nu va mal creşte şi nici ma- 

cur copii preotului ni Se vor mal juca în ţărna de 

pe mormintul tău, zidindu-şI case, căci pe acolo de- 

mult, demult, ori sapa vre unui harnic grădinar o
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fi prubuluit niște straturi, ori zidarul meşter îşi va 
fi scormolit o groapă de stins varul. 

Şi deel, cînd nimic nu stă pe loc şi totul se 

schimbă în lumea noastră pămintească, cînd apele-şi 

muta cursul, cînd munţir se prăbuşesc, iar alţii le 
iaii locul, cînd peste var saştern pături peste pă- 
turi de pămînt şi dealuri se "nalţă acolo unde fură odată 

prăpăstil uimitoare, nu mă mai mier cînd la casa 

vecină scarile-s facute din pietre pe cari stă scris: 

„Aici odihneşie, întru Domnul, sufletul ră- 

posatului...... 
Vremeu schimbă toate.



RELE SOCIALE 

„Zece Martie! De două zile tinăra primă-vara, 
inspirătoarea poeţilor, gingaşa tovarăşă a visălori- 
lor, 'e oaspetea noastră şi atara ninge, ninge mereu, 

ca m ajunul ernei şi e rece—o răceală umedă, ce-ti 

pătrunde pină'n maduva oaselor —ca întrun friguros 

apus de loamnă. | 

Cer saraci se sgribulesc de frig, prin case, ba- 

nuind lui Dumnezeu că nare mila şi grija de din- 

şiI; agraril, veseli, îşi framintă minele de bucurie, 

că pămîntul însetat ure ce soarbe din îmbelşugu- 

tul omat de Martie; negustori! stau cu minele în 

sîn şi, înşiribd verzi şi uscate, cata şi el lung în 

dorul muşteriilor, dind la toţi draci! vremea asta 

ometoasă şi mocirloasă, care ține clienti! legati în 

casă ; funcţionarii, în birouri, sub impresia apel, ce 

le-a trecut prin galoşi, îndărâtnici de a ținea mat 

mult ca o iarnă, or! de groaza frigului ce le aduce 

aminte ca lemnele-s pe sfarşite în câmară, blastemă, 

aşa printre lucrări—cînd mal găsesc şi el un plc 

de vreme—cer şi pămînt, guvern Şi opoziție, cali- 

cie si nevol, totul lur tot; iar eu stau şi cuget, ce 

asemănare e între aceste reci şi triste, zori de pri- 

mă-vară, şi primăvara viețer, unei bune părti din 

generația ce să ridică.
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Nu ştiu cum, dar parcă şi limpul ține ison 
vremurilor, ce din ce în ce se fac mat împovoră: 
toare, mal grele pe trait. 

XX 
x 

Erao vreme, cînd părintele, privindu-şi copilaşi!, 
cum în nevinovăția lor copilărească, se joacă, făcînd 
fel de fel de năzbitii, îi creștea inima de bucurie 
văzind casa plină de copil, vazind că se înțelege 
ceva din munca lui, câ are pentru cine trăi pe lume. 
AZI, priveşte parintele (vorbesc, bine înțeles, de 
clasa oamenilur nevoiaşi, de cer.curr lupta, luplă 
amar pentru viaţă, caci celor bogaţi, cine să le mal 
ducă grija; pentru dinşii e bine şi'm vreme de 
războ! şi'n vreme de pace) încreţi! şi cu inima 
slrinsă de groază, la piperniciţii lur copil, la ni 
cele umbre limfatice și serofuloase,. care mijesc prin 
casă, ca nişte mitişori bolnavi, aturisindu-ŞI ceasul 
cind s'a mal însurat, ca să se vadă acum nevoit 
să spună: vai de noi, in loc să zică numar: vai de 
mine; iur mama, chinuita şi amaărita, de nevoile 
zilnice, dindu-se val virtej să le poata: pe toate 
scoate la capat, în vine şi'şi curme zilele, dacă simte 
că din nenorocire, îu casă va fi unul mar mult. 

| Sarman şi nevinovat oaspete, daca mijloacele 
la care chinuila mamă recurse, au efect, al seapat 
de toate grijile şi durerile vieţer — îngrozitoarea 
crimă a pus capat traiului şi chinulur ce te aştepta; 
dacă ar insă nefericirea să scapI teafar. din loate 
atentatele, var de tine!  Porneşti şi tu pe drumul 

„ Calvarului şi coroana de spin începe să-ți însînge- 
reze îngereasca-ti frunte, din cea mai fragedă 
vivstă. | 

“Intar şi întar, ce năcaz, ce de-a sbucium ca să-ți 
găsască un năâuaş! Cine mal ţine azi, sa se le- 

—
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pede de pacate? E bucuros să aibă de ale gurer, 
nu să mal îngrijească şi de sullet. Iu stirşit, pa- 
calul a dat peste unul. Cu aceiaşi bucurie cu care 
al fost primit de năseatori! tar, la poarta vietei, te 
tine și naşul orI năşica în brate. | 

lata un grea dat la o parle, obicinuitul îşi ur- 
mează cursul seit. Odrasla a unor părinti năcâjiti, 
pipernicit din năseare, aşa creşii înainte, căci lap- 
lele slab, tulburat şi puţin al mamei tale, numai 
te zămoreşte, în loc să te hrănească şi să le în- 
zdrâvenească. Jocul nu ţi-e joc, copilăria nu ţi-e 
copilărie, câcr visul şi veselia la supara pe îngri- 
joratii tar parinti; iar tu pleci seninit tăt ochi în 

jos şi nu ştir în ce ungher să te ascunzi, cînd mama 
ori tata intră în casă cu privivea acră, porniţi pe 

sfada, orl.gata de gilceavă, din pricina nevoilor 
carora nu le mar dau de capăt. | 

AI ajuns de şeoală, nefericitul mei copil. Ta- 

tal taa, slujbuş, meşteşugar, ori avind vre-o alta 

biata briasla, se găteşte sa te dea la învatătură. 

Si daca le-ar avea :numat pe tine, cale-vale, 

dar iar sunt şi alți nenorociţi în urma ta. De unde 

carui, de unde caete, de unde haine, de unde toate 

aceste? Cita gilceavă cu mama, câre-şi pune piep- 

tul or de cite orl tata-tau ceareă să te scoată din 

școala! In sfirşit sârman copil. nenorocit, născut 

intun ceas fără noroc, a! mintuit cu chiu, cu vat, 

prinsi an! de şcoală şi iata ca se pregăteşte lumei 

un viitor nenorocit mar mult. De şi mar avut ap: 

liludini deosebite pentru învaâtatură, părintii, însă, 

le mina înainte. Tu nu poti suporta.  Slabeşii. 
Viata se ține în tine legată ca de-un fir de ata şi, 

uneori, ea serupe, tu mori, şi se incheie aicl trista - 

„poveste a viețer tale; alte-ori, ea se ține cu îndă-



“ rălnicie, tu lrâeşii înainte, nu numai pentru neno- 
rocirea ta, dar şi pentru a altora. 
“Trage, băete, înainte la greul car al vietel, 

Tată-laa şi mă-ta, mal ales, la meșteşug nai 
vrut să te deie, la negustorie nicr alita, câcl el au 
cunoscut din experienţa anilor traiţi, ca-r prea greii 
să luptă în aceste două ramuri cu străinil, care sint 
mar abilt şi mar experimentati. In spre agricultură 
Waă gindit de fel sa te îndrepte, căcr n'avea capr 
tal sa-ti deie şi agricultura fară capital er n'o pu: 
teau înţelege, aşu că alla cale nu vedeai deschisă, 
pentru copilul lor, de cit ceia a învățaturel, singura 
prin care ar putea să-şi asigure un loc, mat mult, 
Or mal puţin bun în budgelul patriel. 

AT mîntuit liceul, caci la concursul de La şcoala 
nomală căzuse.  Imbâtrinit cu mult nainte de 

-xreme, cu perii capului albii la două-zecI anl, ta 
la patru-zeci, le vezi nevoit să începi şi tu a cîştiga. 
căci bietul taă tată, la universilate nare cu ce te 
ținea. Un frate a eşit popă, dar are şi el o casă 
de copii şi nu vă poate ajuta, unul s'a ales un râă: 
şi şi-a luat lumea n cap, altul n'a vrut să se chinue 
ca tine şi a intrat voluular în armată; tu, numal 
singur eşti ma! procopsil. Var de procopseala ta! 
Iuima şi ochil ai mal ramas de line. Caciuleli, 
ploconeli, rugăminti, stăruinți şi iata-le cu un post 
de jalbar la o judecâtorie. Viitorul” îţi suride. 
Băeat silitor, supus, ascultator, n'a trecut mult şi 
al ajuns copist. Acum eşti şi tu om cu leafa; îl 
mal trebue nevasta ca:să poți fi om cu greutate, 
familist.. .* Dar asta nu-I greu. Tu de mult încă, 
din frageda tinereță, n'avear. de cit o singură bu- 
curie, o singură rază de. fericire îţi mar lumina 
nouroasa şi jalnica-ţi viaţă. Era dinsa, fetița ve- 
ciner. Copil necâjit şi ea, trăind o viaţă în prea'i- 

i
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dentice conditinu! cu ale tale, inimele voastre s'au 
întales, v ati iubit şi singura voastră fericire pe lume 

"era fericirea de a vedea, de a fi aproape, iar sin- 
gurul vostru fel: sa fiţi odată uniti, uniti pentru 
vecrnicie. . 

Asta nu s'ar fi putut nici odata atunci cindal 
fost practicant, cind n'avealr o leafa sigură, dar a- 
cum, al de bine de răi cu ce amăgi zi cu zi, pănă 
ce norocul te va ajuta să te ma! ridici de-asupra 
uevoilor. | 

Te-a! însural. Al început să păşeşii pe ur- 
mele luy lui tata-tău. Gred, greu de trait. La a- 
nul un copil, apol altul. Leafa n'ajunge, te svir- 
coleşti ca peştele pe uscat; te rogi celor. din cer, 
te rogi celor de pre pamint—n'aud. Tu eşti insă 
ceva mar slab ca tatăl tau. Tu nu pot răbda a- 

titea suferinți. Durerea la tine nu isbucneşte în 

blesteme, nic! nu se manifrsta prin gust de gil- 

ceavă. “Tu suferi în line şi nu spui nimărul. le 

topeştiI ca o luminare şi zi cu zi slăbeşt, iar nevasla 

pe ascuns, varsă lacrimi amare.: - 

E începutul primăverer. Frig şi ninge, ninge 

mereu. Ce bine se asamână aceste zori de prima- 

vară, cu primă-vara vieţei tale. N'ai de cil doua- 

zeci şi cinel de ani şi eşti slab şi ofilit ca un mort. 

O tusa seaca te necâjeşie şisti sfirtica pieptul. 

Medicul iţi recomaudă: linişte sufleteasca, mun- 

că puțină şi hrană substanţială-—tot ce nu poti tu 

avea. Abia te mal lirăse slăbânoagele-il picioare, 

la cancelarie; iar acolo toti se feresc, loţi te oco- 

Jesc. In sfirşit ial liniştit pe toti şi le-ar liniştit 

şi tu. lutro bună dimineaţă clopotele bisericel din 

preajma casei tale vesteau că încă un biet suilet 

şi-a găsit liniştea, sburind spre cer. E sufletul taia, 

care, despărtindu-se de trup, ma avut altă parere |
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de rău, de cit aceia că lasă în urma lui nişte ne- 
norociţi să-l plingă moartea Jui şi nenorocirea lor. 

Ce mult se asamăna ziua de azi cu ziua în 
care al murit tu, biet om fară noroc. Eu te pling 
pe tine şi în moartea ta pling moartea atitor ne- 

" noroeite fiinti, cari să Sting, se prâpădese din pri: 
cina unor rele sociale, ce ar peri încetul cu  înce- 
tul, daca societatea noastra sur desvolta pe o îte- 
melie naţională mai solidă, daca am fi mar mult 
practici de cit leorelici, daca am căuta să desvol- 
tăm la nor, pe acelaşi picior, toate ramurile de ac- 
tivitate omeneescă, necesară unul popor demn de 
viaţa îndelungă, înlocuind, egoismul dăunător sori- 
elațer cu altruizmul— nu prea larg, bine înţeles-- 
şi vietuind şi luptind pentru not şi societate am 
căuta sa privim mal amănunțit în viitor iar nu 
numa! in „presentul trist şi recef. 
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, daca zic: Iouescule, 

'ciubole şi-s goală ca napu; apol 

„dă fimeie, 

“cea de mazere, cun poveste. 

CHERCIIEZ LA PEMME | 

„D'apor bine blestematule, War să le mar laşi 

de rautați? Par mutra de om însurat al tu, .pri- 

copsala? Ma rog, eu una știu: poarmaă bună nue-. 

ral niel înainte, da de cînd te-ai făcut, - dragă. lița 

“şi slujbaş de-a gubernului, pace să te mal văd om. 

a catarile. Pară chioară nu mul zace "n buzunarul. 

tau şi de sugaciu ce ești şi papuci! Maicer Domnu- 

Jur ii.at sorbi, de-ar fi chip! Şapor după toate 

„păcatele, fudui, ma rog, nevoie mare—să nu-I a- 

jungI nicI cu prăjina la nas. S'o boeril barbatu- 

iînlo şi pace... la "n priviti-l oameni buni cum motăle 

e chicioare! lacă, eă nu mal pot.de nădub, tras- 

ni-Par sfintii, şi el cata patul să-şi tragă aghioasele. 

“Si ce-al mal venit acasă, pacatule! „a crismă 

nu era bine? Abhu!.... pal mal avut ci be şi to 

dat jupîn Itic un genunchii, de-al nimerit acasă ? 

Her hei! dae-am avut de tras pacate! Iac'aşa: el, 

-ueiga-l toaca, petrece p 

şi ed, pacătoasa, muncesc 
rin crîşme cu mădamurile 

al bunul Dumnezei mă știe— şi 

da nu-s lemne, da Iaca nam 

numa ce-aud: 

nam să mă ure la Dumnezeu pe scara 

Na?  Rabdă, ort 
su 

ea o roabă—num 

de dimineală până sara.
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dute şi cîşligă şi tu, că min! ţo dat cel de sus, 
ochi to dat—eii n'am de unde“... Şi la petreceri 
al? Er las pe mine, dragă Jonescule, că tor veni 
ei de hac!“ 

Cam în chipul acesta, Pachiţa, sau madam Pa- 
chița, cum îl ziceaii vecinele, alinta pe barbatu-sâi, 
bătindu-se din cînd în cînd cu pumnul în piept,— 
ma! ales cînd ridica intonaţia în semn de amenin: 
tare ; iar d-lui, cu toate că făcea parte din sexul 
tare, se simțea slab, aşa de slub, la săpuneala ce-l 
da jumatatea sa legitimă, ca, mai prinzindu-l ŞI-O 
pirdalnica de vijiitura şi amețeală, ajunse cu desă- 
virşire irezistibil faţa de tot ce-l încunjura. Inţele- 
sind cum merge treaba, căută de-a Dbijbiitele patul 

şi tolănindu-se ca un urs -amețit, căzu în bratele lui 
Morfeu, care-l scâpă de Jamuririle ce :mal trebuia 
să dea. asupra faptei sale anliconjugale, cit:şi de spo- 
locania - Pachiţel, a cărei furie părea aşi atinge 
culmea. . | 

„EI lasă musiu, horăre, horăle sdravân, că 
„mare :să-ţi meargă tot aşa moale ca pîn'acu. Mr-an 
„pus una şi bună *n gînd, că's pină'n git satulă: de 
aşa traiii. . Crezi tu că Pachita-"1 aşa Proasta. cum 
o socoti? A vide mîine toată -lumea, ce nuntă Vol 
face, numal să nu-in! chici devreme acasă. lei, hei, 
tinereţele mele: tinereţi! - Cum .v'aţi : trecut în chin 
şŞ amar!“ - 

„Cite-va lacrimi, eşite de sub perdeaua ochilor, 
umeziră pleoapele uscate şi arse de năcaz; iar ho- 
răitul ticnit a lui Ionescu se amestecă de 'asta-data 
cu melodia traganată şi duioasă a unui cîntec bă- 
trinesc, ce mal râcori - pentru: un momen, „focul: de 
pe inima : Pachiţel: 

„Firuţ. verde de ovas, 
Toata. luinea' şi-o ales |
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_ Trandafirul din fereastra 
Barbat mindru şi de gasdă; 
Numa! ei câ mi-am luat 
kvrunză de măr pădureţ 
Om calie şi tot măreț. | 
Firuţ verde de ovăs, . - 

- Toată lumea şi-o ales 
„Omul eare-1 mar frumos; 
“Numai eu om de ocară - 

Firut galbân de secară 
Şi uritul dintro țara.“ 

„Hei, he lonescule, ha!“ . . . ., 

De dimineață. începu să cadă potop de fulgi, 
_ce, pe stradele pavate, s'aşterneau aşa de lin, ca 

şi gindurile unul om care n'a simţit în viată ce-l sbu- 
ciumarea sufletească. Spre sară lotul era învăluit 
în giulgiul alb şi rece ul iernel. Sâniile iuti şi u- 
şoate lunecau. pe.aşternutul selipitor, lasind, în ur- 
mă-le, brazde mari şi. 'ntortochiate; iar cite-un. mic 
ştrengar de şcoală, ademenil de Junecarea molatică 
a săniel şi de clinchetul vesel al clopoțeilor, dădea 

gcană să-și rupă gitul, doar -ar putea să se anine de 

sanie măcar pentru o clipă şi să simte şi el cum 

sboară ca vintul, pină. cînd, nemilosul biciu -a bir- 

jarului lacom, îl va face să lase cu regret plăcuta-I 

intreprindere. n a 
Brr! ; Se, lasă ger, murmură. din cind în cind 

cite un muritor, mal favorit de soarlă, care, din 

imensitatea blănel lu .calde, habar . n'are de fiori: 

frigului. . Numa! nasul şi micile criştale: de pe mus- - 

ieti î. dădeau de ştire,. că -Făurar începe aşi întinde 

aripile-I geroase peste -lume, crăpind şi ouăle cor- 

pilor în încleştarea lul înghețată; iar” pe ling acel, 

cărul iarna îl aduce alilea surprize, sgribulit şi cu 

.
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umerii ajunşi la urechr, :se strecoară iule şi tremu- 
rînd, desmoştenitul omenirer cendura, toate capri- 
ciile variate ale naturel, ca să-şi lungească agonia. 

Şi ce-l cu asta? Oare nu scirţie omâtul dia- 
mantie, tot aşa de plăcut auzului, si:b pasul greor 
al şoşonului îmblănit ca şi sub ciubota învechită de 
vreme, a lul coate-goale? Oare luna nu luminează, 
cu aceiaşi linişte şi saninătate, culcuşul friguros ul 
văduvei fără pine, al orfanilor hemesiţi ca şi palul, 
împodobit, a cărui pinzuri îndantelute şi perdelele 
malasă răsar lucioase în lumina e! liniştita? Şi 
oare becurile electrice nu luminează, atit de soni- 
ptuos, drumul pentru cer calici ca şi pentru cer bo- 
gati? Dece dar cea mal mică revolta? 

“Diu 'lacaşul sfint al Domnalur “sună al şapte: 
lea ceus după miezul ziler. Toti grăbiau spre casă, 
unde-i aştepla: pe unir masa încestulatoare şi căl- 
dura plăcuta; pe alţii, flori de ghiață ce le acope= 
riau ferestrele cu cele mal capricioase  clesemnurl. 
Şi cit despre masa: 'apol ce mincare şi iar min- 
care? Şi pe cel: sâtul şi pe cel flâmînd, nare să-i 
salure pentru toldeauna lrer 'coti de pamint? 

Viata omului e ca floarea rcimpului, lu ce să 
ne mal bată alitea ginduri. 

Se vede că ast-fel cugela şi cetățeanul. nostru, 
Evdochie Ionescu, câcr pe cind fie-care grăbia spre 
casă, el cu om ce pricepea sensul vieței, mergea 
cu pași repezi spre crişmaă, unde-şi dase înlil- 
nire c'o dulcinee vinată numar .de vre-o cile-va zile. 

Pachiţa'si freca minele. focul .nerăbdarer și, 
cu cil se. înopla, cu atit nerâbdarea el: mergea pe: 
isprăvitele.  Cile-va ulcele cu de-ale mincarer fortv- 
leau.pe lingă jaraticul “potolit, .căcr biata ...femee, 
crezind! câ: prin 'cuvintarea-l aspră şi “ moralisatoare, : 
şi-a.întors barbatul de. la-calea răului, seotoci în:
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fundul lazei și de-acolo scoase, dintr'o motoaştă, 
ultimii dor frănculeți, ce-1 malavea şi-r sacrifică în 
ciustea barbatului porăil. _ 

Nedreptaţila consoată a lui Ionescu nu-și mal 

săsia loc şi de unde gindea cu pofta la bogatul os- 
pat, ce era să-l ia împreună cu tovarăşul pe care 

şi-l închipuia nedesparţit can vremile cele bune, a- 

cum înti”o retorică afurisenie, dădea dracului şi miîn- 

«are şi bărbat şi tot ce contribuia la furia şi des- 
nădejdea el. 

Cu mişeari repezi de fiară înfuriata, smunci 

ulcelele, ce scăzuse uitate linga jaratic, le trinti pe-o 

poliţa de eru sa le sara fundurile şi cum se 'u0p- 

lase dea-binele şi cum nu mai avea nicr.o nădejde, - 

ca-l va vedea pe fat frumos al er apărind în prag 

ivainte de cintalul cucoşilor, trase în grabă o fusta 

pe dinsa, işi lua mantelul cel avea din anii V'intăl 

al căsniciei, puse pe cap broboada ce-o capatasă 

«e la mamâă-sa şi întoreind cheia în broasca înghe-. 

tata a uşei se depărtă cu paşi iuti lunecînd pe al- 

beata omâtului ca o arătare neagră şi nedesluşită. 

„Lasă ca-ti găsesc ei adăpostu, baş-belivule ce 

eşti. Capu mi-laşi pune ca şi-acuşica, sugi rachiu 

Jui Ițic. = Var de zilişoarele tale! De te-ol găsi a- 

«olo, ţi'1 aduce aminte de pi oara asta şi de lap- 

tele ce Par supt de la ma-ta“. | | 

Pe gilul scripcel răguşite, cînta de inimă al- 

astra lautarul Petcu, iar 'sunetele scrintite şi des- 

acordate făceau un ansamblu infernal cu hohotele 

răguşile, chiutele salbatice şi tropâiturile sgomo: 

oase a celor ce înotaă în atmosfera desfrinată, vi- 

cioasă, desgustatoare, a tuturor acestor localuri ce 

fae ruşinea civilizației omeneşti.  Dulcineia lu Io- 

nescu, Marita Spancioc, saturindu-se de rachiul lui 

iţie şi de melodiile ahtiate ale muzicantului Petcu,



  

— 166 — 

îşi rugă amorezu, il îndemna pe toate tonurile, ce 
limba-r încilcita iar putea îngina, doar Par pulea 
îndupleca să meargă la „Viaţă Vesela“, unde s'adună 
tot oameni unu şi unu: conțopişti de cer cu con- 
deiu la mînă, foncţonari de pe la sprăvnicie şi citi al 
ţiI. nu ca aici, toată caracuda. Ionescu, care ştia 
că trebue satisfăcut ambiţu, mar ales cînd e vorba 
de dragoste, să scula să plece. 

Vintul înghețat de afară lovi cu biciul său, ge- 
ros fetele aprinse de băutură și nadușală a pere- 
chel îndrăgostite.  Asla-r mar răcori puţiu, căci pu 
tură să desluşască drumul printre miile de stele 
verzi ce jucau înaintea vederer lor palenjenite. 

„—lonescule, tu nu ştii drumu, nu-l pe aici, 
bobocelule“.... Dar, nenorocire, nici n'avu vremea 
să-şi isprăveusca Marița sentimentala-i apostrolă, 
căci abia se întoarse, spre a se orienta, cînd ma- 
dame Ionescu, care-şi zărise şi cunoscuse bărbatul 
de deparie, se şi năpustise asupra veselei perechi. 

— „Lu, lonescule, sdrenţeroaso, raceni înfuriata 
desolata Pachită, care cu ochil ieşiţi din orbite, se 
repezi spre dinşi!, ca o panteră gata să sfişie. Tu, 10- 
nescule, madamo? Da ce, eşii nevasta lu! legitima? 
Te-ar cununat cu dinsu, golanco de peuliți 2% 

Ionescu privea încremenit, cu gura cascata, la 
cele două femel, gata să se sfişie. 

— „la ascultă-mma giupineaso, ce tot ma bleftu- 
reşti înaintea oamenilor? Nici nu te ştiu cine eşti 
şi te poftesc sa nu lelegi de mine, că-ți rup cozile! 
Hai, lonescule. Ce star cu gura cascata 2“ 

— „Auziţi, noroade, bețiva asta. Pina acu o baul: 
în crîşmă cu barbatu-mio ş'acu o gasit cu cale sa! 

- zică, lonescule, parc'ar fi. cununataă .cu dinsu....Fa! 
ştii tu cin2 sint eu, fa?  Beţivo, sunt nevasta lut 
legitima. Mi-o cetit cununia la primarie şi la bi-
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serică şacu tu te pul cu mine? Sa chel, risu mă- 
halălei, din fața me, că-ți scot ochil ca la bufnite. 
Ptiu!  ucigă-te crucea să te ucigă! 

— „Cum? Ma stupeşti pe mine, Marita Spancioc? 
Apor tu cai batae. Na, dacă ţi-l aşa vorba, na— 

salură-te.“ Se desgheţase Marița Spancioc şi unde 

mi se puse pe bataie. Rupsă berta de pe capu 

madam Pachita și-I eărabânea la pumni după ceafa, 

de parea vroia să i-o spargă, să vadă cu cel um-. 

plută. Dar, nici Pachita, daca văzul că merge 

treaba pe câărăbâneală nu sa lasat ma! pe jos. 

Unde-şi înfipse ghiarele în chica Maritel şi smulge-o 

şi smuige-o, :mamă—ca pe-o giscă umnflată de pene. 

Pe cînd cele două rivale încleştate se tirnuiau 

prin omât, Ionescu, care pină atunci stătuse nemiş- 

cat, ea'n faţa uner întîmplări uimitoare, prinse şi el 

la inima, şi deşteptindu-se din letargia în care căzuse 

şi luîndu-şi poziţia unul Ercule înfuriat, începu să 

dea zdravân în Marița, care avusese curajul să conrupă 

un omeu casa lui, cu nevasta lur, cu paltonu lui 

ete., şi pe linga acestea îndrăznise să ridice mina 

în potriva unei jumătăţi atit de respectata, de sa- 

mandicoasă şi de iubită! . 

— „Şi tu dar în mine, mangositule?! 

-— „larăşi, tu, pețivo“ ? întrerupse în scurt, 

— „Sa nu le-anini de femeia mea, ticăloaso, 

ca te fa: una cu pâmintu. 

Copleşita de loviluri, văzindu-se părăsită cu tot 

divadinsul şi'nțelegind că e greu să lupte unu con- 

tra doi, Marița Spancioc, îşi încordă pulerile, s? 

smunei cu chiu, cu val, din minele fostului er ibov- 

_ nic-si a nevestei rânilă în -amorul propri, îşi trinti ” 

testemelul peste parul încileit de-atita scărmănătură, 

peste fata sgîriată de uughiele consoartel trădate
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şi o luă lu goană în hohotul de ris al tuturor cu 
rioşilor, carl priveau cu cea mal mare plăcere la 
scena tragi-comică, ce se desfăşura în mijlocul 
slrăzel. | 

— „11 ma! da tu pe la mine, mangositule. ol 
arăta eu, cine-i Marița Spancioc, nu te teme“. 

- „Tacl fa, că de ma! încăpe în minele mele 
nu scăpi leafara“—şi cit ar clipi din och1, de:odată 
se smunci de lingă brațul jumătațer sale victori- 
oase, spre a mal cârăbâni cite-va îndrasnețel care 
insă nu-l aşteptă de fel să-şi pună planul în exe- 

«uţie, ci, ştiind că „fuga-l ruşinoasa, dar sânâtoa- 
să,“ o luă iute la picior, tocmar cînd madam Pa- 
«hiţa interveni în favoarea rivalei sule: 

„Las'o dracului, dragă lonescule, că-l ajunge. 
Ce ro păţit sufletul ma uila ea degrabă.“ 

Şi stringind brațul barbatului reîntors din ră- 
tăcire, o luară amindo!, întius spre casă: ea ţanţoşi, 
fericită, încintata de victoria ce-a cişligato; el cu 
pasul trăgănat, clalivindu-se în mers, ameţit de 
băutură, sleit de oboseala. 

„Dar ce-I pasă er?! 
A venit, a vazul, a învins!....



O NORĂ PÂCÂLITĂ 

Ca Vasile a Marandei, mai nu găsea! flăcăr de 

potriva lui în tot salul Oineşti, mâcar de-i li fa- 

cut hodrocol toate gospodariile. . Şi ma rog, cînd 

vă spun eu una ca asta, apol nam luato aşa din 

senin, ci mărturie am gura satului, care va spune 

ea şi mine ca.nu-l hora, nu-l joc, nu-l zi de sărbă- 

toare, lasală de Dumnezeu, ca să n'auzi —cînd no- 

rodu să'mprâştie—cum, toți, cu toatele, satu intreg 

întreguleţ, să minunează: ba de vorbele cu tilcuri 

ale baetanului —vorbe cu cari făceau Mart pe fata 

ori flăcaul cel ma! isteţ—ba de faptura lui cea po- 

trivita, ba de hainele lui mindre, ce erau mal îuflo- 

vite şi mal batute cu fluturi galbent de cit ale tuturor 

de eredeal, de deparle, ca-l muieta câmeşa în aur; 

ba de năframa pe care lunecaii, zăb cam cu jind, o- 

chir fetelor, ca mare înflorita mai! era şi alba şi 

alba că nier omătul cu albeata lu mar fi intrecut-o. 

 Sapul aicr la năframă gindurile teteior şi ale fe- 

tizeanilor se încurcail. Şi sa vezi dumueta câ a- 

veati dreptate. Toti Macait purtaa nâfrâmile, ce 

le-au furat de pe la ibovnicele lor, ba pe la scrin- 

ciob, ba pe la horale din iest=vara, şi fiteş-care din 

ele le căutau cu ochii pe la briele voinicilor. Şi 

mă rog oameni buni, cum să maiba fetele. ponos
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pe Vasile a: Marandei ŞI cum să. nu se uite peziş 
la e], Mârgărinta, miîndreța satului, cînd, aninată în 
briul lur cel roz, stralucea o naframă, ce nimenea! 
diu sat n'ar fi putut chili cam de unde venise. 

Şi numai biata mama Maranda, ştia de rostul 
bube! istia, dar vezi că leac n'a fost chip să-r afle, 
Dic sa, cu toale meşteșugurile er, nici babele de 
prin meleagurile vecine, ba nier doftoreasa satului, 

"baba Muşa vrajitoarea. 
Cit nu i-o zis şi cit nu Po ținut, mama Ma- 

rânda, de rău pe Vasile al el, dar geaba că poja- 
rul dragostei cînd a ”ncepe să ardă inima flăcăului, 
pune cruce sfaturilor, că măcar de te-ar face cură 
inaintea luy, ela lui o ştie şi a luro ține înainte. 
Numar ce auzal pe ghiata măsa: „Ma, Vasile-a 
mamei, mă! N'ar tu, mări fete fruinoase, isteţe şi 
avute în satu tau. Nu-r Margărinta, mă, frumoasă 
ca o floare; nu-i avută, nu-i isteața > S'apor unde 
mal .pul ca-l di ici, din satu tau, cunoscuta de tine 
şi de lume?! Ce să ne aduci bre o străină, cu cine 
ştie ce ifoasă şi cu cine ştie ce năravurr? D'apol 
unde mal pul, mamă, ruşinea că în satu nostru a- 
dică nu-s fete vrednice de tine, de-o trebuit să-țt 
cați nevastă cale de zăce poşte....“ 

Geaba, pare'ar fi vorbit Maranda păretelui, 
care-l mut, așa tăcea flăcăul. 

Şi pe semee că tot za făcut o fost cum să 
jaluia Maranda peste tot locul, ea aşa o venit vre- 
mea de n'o mai avut încotro, șo trebuit să pri- 
mască noră străină în casa, de se uita chioriş tot 
satu cind trecea pe lioga casa er. . 

Numa sărmana, miacar ca pe lingă ficioru său 
-nu pre ave baflă, da-vezi, ea era: femee isteață în 
felul ei şi la toţi cel ce-o găsau de râu, le tot zicea: 

„Hei! hei! “Nu ziceţi vorbă mare; mal ghine
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bateți-vă. piste gură, aveți şi vor, mări, copehil.“ 

Şi azi oleaca, mini oleacă, nora isteata 'si .şiretă - 

dupa ce-o pus călciiul pe bunătate de bărbat, o u- 

milisa şi pe ghiata soacri-sa, de să facusă sărmana 

babă, mititică şi fără cuvint în casă. Apol aşa, 

ceva, poate p'ar fi mare lucru pentru vro biată 

baba calică lipita pămîntului, da pentru o femee 

cuprinsă ca Maranda, era mare ruşine, mare pe- 

deapsă de lu cel de sus. 
Inghiţa şi tăcea, şi macu: că de multe ori, aşa: 

slabita şi sleita de puteri cum ajunsese, îl venea. 

să-şi apuce nora de cinepa dracului — cînd cu ifoa- 

sele şi birfele er să prea trecea cu dedeochiul,— 

să oprea şi-şi închidea amaru'n suilet, că ştia 

dinsa ca tot ea are să rămie de risul satului. 

Cine, orbilu de ficioru-săui să-l eie partea ? 

Nici nu trecuse un an şi sărmana Maranda 

să sbireise şi slăbise din puter!, de n'o mal cu- 

noşteau nici vecinil. Fie-care ofta şi se gindea la 

cite may poate aduce vremea. Numai nurorii, ce-i 

pasa de mama Maranda, care biruita de amar şi: 

suparare,—şi cum toate le închidea îutr'insa, —cazir 

la pat. De jale mare unde se puse nora si facă 

plăcinte şi cind veni barbatu-său, unde le întinse 

pe sub nasu soaerî-sa. Minca voinicul, înfulica: 

sdravin nora, iar babe! îl veni lacrimi în ochi. 

„Intinde, măi fimeie, şi mami, o bucata“, zisă. 

ficioru, făcîndu-i-se oare-cumn mila. 

„Ivaa, că ghine zici, barbate“ şi pe sub masă: 

unde înhata nişte cilți de lină şi întoreindu-se cw 

spatele cătră barbatu-săă să dusă înaintea bolnaver 

si serişnind amarnic din gură, o pofti cam prin: 

sămne să-l. scarmene. - „Nu pot -dragu maieii,:- nu: 

pot...“ mar zise sarmana Marandă şi-şI lasa capul: 

pe pernă. 
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— EI, auzi, bre, că mata nu vra să minince 

plăcinta.,.. 
— Dacă nu vre, las-o. 
Şi pace........ 
Maranda sa Similea că zile multe w'are şi 

blestemata de noră-sa tot mai ra şi mar apriga să 
facea din zi în zi. 

Numa ce o cheamă sărmana bolnavă, lingă 
patul ei, într'o zi şi tare molcom şi tare blajin în 
zise: 

„Draga mamei, eu simt că zile multe nu mal 
am. Ca mine, draga mamii, îl scapa de mine şi nu 
te-o1 mal încurea.. Da vezică w'ol pute închide o- 
chir liniştită daca nu țor spunecu limba de moarte 
o taină: mare... mare. Ce săfae! Daca tu ala- 
vut norocu, mamă, al iau să fie. Numa îngrijeş- 
de-mă bine, să am graiu pănă ce ui-I pune lumina: 
rea 'D mină...“ 

AI fi jurat că de mila babei, Dumnezeu a schim- 
Dat, într'o noapte fâptura şi firea nuroril. Bună, 
blindă, grijalnică, umbla val-virtej pe lingă baba. 
'Gâinile le taiase mul pe toate să-r- facă zamă. O 
îndopa şi-o eocolea de-i era babel acu lehamite. Ca 
o sfirleaza umblu toată ziua. Dar toate în zadar 
Marandaszi cu zi.se perdea, până. într'o bună di- 
mineaţă” nora, -bocind amarnic, aduse pe Sfinţia Sa 
s'0 Brijasca. După sfinta: împărtăşanie galeşte ea 
luminare, şi tresiurind de nerăbdare s'apropie de 
baba care”âbia îşi ținea /Săflătuziz. 

— Unde-i Vasiiile ?—abia:amal putu borborosi 
batrîna. i To em za 

— Iaca vin6,:mamă, vine, chiar pi: c 
eu boii! de la cimp. Da' spune, păcal/leșspuiie' rar 

  
iute taina cea mare...it: “Sea 

— Caăa ghiine zinter faataa mee.. A“ 
Z
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Nora holbă ochit şi să pleca să soarbă voroava 

din gura soacri-sa. 

—_ „laca io mot, da nu vrai să mărg în po- 

mint cu taina ce-o am icr în suflet... 

Şi o horeaiala înăduşită opri 0 clipeală vorbele 

“în gitul bălrinel. 
— O! spune, mamă, spune.... se vaita amarnic 

nora. 
— su Aşă dragă noră, nu Vrei să mot cu taina 

în “suflet, vrea să mă pomeneşti citu-l trai... 

_ Valea! mamă, “spune, mă rogut matale... 

— „Dragă noră, iaca asculta şi sa-ti aduci 

aminte citu-r hi de soacra-ta că mare ghine vo vrut... 

— Ot! mamă! of! spune mamă! , 

— Spun, draga mamet, spun, Sa ştii de la. 

mine: cât îi hi şi-i trăi, să faci tot.deauna nod la 

aţă, cînd îi cuasă. 

 


