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INTRODUCTION

Les diverses 6tudes réunies dans cet ouvrage ont pour occasion
et pour centre une observation a plusieurs points de vue remar-
quable, celle d’une femme que je désignerai sous le pseudonyme
de «Madeleiney choisi par elle-méme, et que j’ai suivie pendant
vingt-deux ans. Sa vie étrange, ses fugues, son délire religieux,
son attitude, sa marche sur la pointe des pieds, les stigmates du
Christ qu’elle a présentés aux pieds et aux mains i plusieurs

eprises et surtout les sentiments violents qu’elle éprouvait dans

des crises d’angoisse et dans des crises d’extase, sa guérison rela-
tive & la fin de sa vie soulévent 3 chaque instant des problémes
médicaux et psychologiques du plus grand intérét.

Cette malade a été signalée & mon attention en février 1896
par des éléves du service qui avaient remarqué dans les cours de
Phospice cette petite femme trottinant indéfiniment sur 1ex-
tréme pointe des pieds (figures 2, 3 et 4). Elle avait 42 ans quand
je I'ai fait entrer dans Ia petite salle Claude Bernard, attenant
au laboratoire de psychologie ott Charcot d’abord, puis Raymond,
m’avaient permis de placer quelques malades intéressantes &
suivre au point de vue psychologique, elle y est restee pres de
huit années. v

Ce long séjour de Madeleine 3 I'hospice de la Salpétriére me
parait ajouter a son observation un certain intérét. Les phéno-
ménes de P’extase, les convietions de I'union intime avec Dieu et
méme les stigmates du Christ apparaissant sur le corps ne sont

De Pangoisse 4 I’extase. : 1



2 = INTRODUCTION

pas trés rares. Sans remonter jusqu’aux saints extatiques du
Moyen Age et & sainte Thérése, qui ne connait les noms de
Marie Chantal, de M™e de Guyon, de Catherine Emmerich, de
Marie de Mcerl, de Marie Bergadier, de Louise Lateau, la stig-

i

Fig. 2. Attitude sur la poinle des pieds

matisée du bois d’Haine, etc.? Mais en général ces phénomeénes
étaient immédiatement rattachés a la religion, ils étaient exa-
minés dans des couvents et la plus grande partie de leur obser-
vation était recueillie par des religieux. Je suis loin d’en conclure
" que Pobservation ait 6té prise d’une maniére inexacte et que I’on .
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ne puisse tirer grand parti de ces anciennes études, je crains
seulement que ces ¢tudes n’aient ét¢ faites a un point de vue un
peu particulier et qu’elles risquent d’étre incomplétes. L’in-
fluence du milieu ou se trouvaient les sujets, ’enthousiasme
qu’ils excitaient souvent, le désir tout naturel de faire servir
leurs accidents étranges a la propagande ont pu altérer dans
- certains cas des phénomeénes aussi délicats sur lesquelsles diverses
influences morales ont tant-de prise. Ceux qui aujourd’hui
veulent, en se placant & un point de vue plus scientifique, refaire
les mémes études sur ces personnages consacrés parla tradition,
sont forcés de se servir uniquement de ces anciennes observations.
Quelquefois ils ont & leur disposition des écrits du sujet lui-
méme, mais ces Gerits anciens, conservés, publiés et probablement
Lrés- expurgés par les premiers t¢moins risquent encore d’étre
fort incomplets. Ce que Madeleine présente & mes yeux d'un peu
exceptionnel, ¢’est qué pendant plﬁéi&tlfS"&leéCS elle a vécu dans
un hopital laique ou les extases mystiques et les stigmates du
Christ n’habitent pas d’ordinaire et qu’elle a 6t¢ étudice en dehors
des influences qui agissent d’ordinaire sur les mystiques. Cette
étude laique, plus libre et plus compléte peut-étre sur certains
points, reste tout aussi respectueuse des croyamneces et des sen-
timents religieux qui sont au fond de ces phénoménes. On pour-
rait répéter ici le mot souvent cité de M. Hoflding : « Croire qu’un
phénomeéne perd sa valeur parce qu’il est compris n’est qu’une
superstition mythologique  ouun‘ seepticisme immoral (1) .
J’ai déja eu Ioccasion de consacrer a cette malade Madeleine
une premiére étude dans une conférence faite a I'Institut psy-
chologique le 25 mai 1901 et publi¢e dans le Bulletin™de 1 Institut
psychologique en juillet-aotit 1901, p. 209. Dans la plupart de
mes travaux publi¢s r%uis cette époque j’ai fréquemment fait
allusion & son observation. Mais il est utile de présenter d’une
maniére plus compléte les études qui ont ¢té faites en elle, car
les documents qui la concernent sont considérables, :
Pendant les années-de son séjour a la Salpétriere, j’ai d’abord
suivi son observation a peu pres chaque jour, j’ai réuni des
renseignements nombreux et fort exacts qu’a bien voulu me
communiquer une sceur de la malade et je remercie Mme X, de
son obligeance. J’ai pu faire sur Madeleine de nombreuses obser- -

(1) €f. E. Murisier. Les vmaladies du sentiment religieur, 1901,.9. 5,
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4 INTRODUCTION

vations cliniques et méme quelques études expérimentales. Les
plus intéressantes de ces recherches de laboratoire ont été faites
en décembre 1896, janvier et février 1897 au laboratoire de
physiologie de PEcole de médecine avec I’aimable collaboration
de mon excellent maitre et ami, le professeur Charles Richet.
J’ai amené Madeleine & ce laboratoire quelque temps aprés y

Fig. 3. Fig 4.

avoir amené une autre malade fort curieuse, Marceline (1), afin
d’étudier sur Pune comme sur Pautre les échanges gazeux de la
respiration et les#roubles du métabolisme.. J’adresse encore ici
a Charles Richet tous mes remerciBments pour son assistance

sans laquelle aucune de ces études n’aurait pu étre faite d’une
maniére utile,

i¥

=
B
(1) Une Félida arfificielle, Repue philosophique, 1909, 1, p. 329 Létat
mental des hystériques, 2¢ ¢dition, F. Alcan, 1911, p. 545,
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Quel que soit 'intérét de ces notes et de ces recherches, j’at-
tache une certaine importance aux lettres et au journal que
- Madeleine commenca 4 rédiger & mon intention dés son entrée
a Phopital. Pour m’expliquer ce qu’elle ressentait, pour essayer
de justifier & mes yeux ses eroyances méme les plus bizarres,
pour me raconter tous les détails de sa vie antérieure si aven-
__ tureuse, Madeleine prit I'habitude de rédiger tous les jours un
long mémoire qu’elle me remettait le lendemain. Quand elle eut
quitté ’hopital et quand elle fut rentrée dans sa famille, elle ne
renonca pas completement & cette habitude et elle continua a
-m’envoyer presque toutes les semaines de longues lettres qui
me tenaient au courant de toutes les modifications de son état
physique et mental : la veille de sa mort elle m’envoya encore
une derniére lettre. J’ai recueilli ainsi pendant, vingt-deux ans

- *—(.’.__T_ ' .«_42:-‘;.)".'7_;—?-&/-“& 2.,.:‘\

Fig. 5.

une grande auto-observation sur Pévolution de son esprit, ob-
servation qui remplit plus de 2.000 grandes feuilles.

Au début, Madeleine me réservait & moi seul ces confidences
et se montrait trés effrayée & la pensée que d’autres personnes
de I’hépital, surtoutles malades et les infirmiéres, pourraient en
prendre connaissance. Plus tard elle prit de lintérdt 4 son propre
travail; elle imagina, ce qui est & mon avis douteux, que son
histoire et ses réflexions pourraient étre utiles & I’enseignement
de la religion; elle comprit, ce que je lui répétais, que ses obser-
vations pourraient étre utiles 4 ’étude de la psychologie. Elle
finit par désirer que ses mémoires fussent publiés avec les ré-
serves et les changements de noms nécessaires ; a4 plusieurs
reprises, dans ces lettres ou elle avait ’habitude de m’appeler
«mon pére » elle écrivait : « Done, mon pére; tout en vous ré-
pétant que je n’aime pas que I'on parle de moi, je dois me ré-
signer au sacrifice de mon désir le plus cher, celui de rester
cachée, dans P'intérét de la religion et de Pétude, La pauvreté
d’esprit que Dieu me demande oxige que je ne “garde rien de ma

- v 7
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propriété. Mes écrits ne m’appartiennent plus et vous avez le
droit, mon pére, d’en faire ce que vous voulez »(figure 5). I1serait
difficile de publier toutes ces lettres telles qu’elles étaient, cela
exposerait & des répétitions interminables, et a des longueurs
sans intérét et j’ai dit renoncer au projet qui avait séduit Made-
leine. Je me borneral a propos des diverses études contenues
dans cet ouvrage, 4 intercaler des passages assez longs “et assez
nombreux de cette auto-observation, ce qui permettra de voir
la description des sentiments faite parle sujet lui-méme, d’appreé-
cier 'intelligence et la délicatesse morale de cette personne, ainsi
que ses véritables qualités littéraires.

(Vest avec ces documents divers que j’ai _abordé Détude
de la vie d’une personne intelligente et bonne, mais certainement
malade depuis son enfance, présentant au début une névrose de
scrupule et plus tard un grand délire religieux, avec crises exta-
tiques. Aprés une biographie sommaire nécessaire pour situer
les pr‘incipaux phénomenes, je reprendrai ’analyse des divers

états différents que traversait successivement I’esprit.

Apres cette premiere étude descriptive j’ai essayeé d’aborder
les problémes psychologiques et cliniques que souléve Pinter-
prétation de ces différents états, et a ’occasion de I'étude de
cette observation je reprendrai soit le résumé de quelques études
antérieures, soit la publication de quelques-uns de mes cours
au College de France qui se rapportent au méme sujet.

Quoique tous les phénoménes psychologiques se tiennent
étroitement, il est utile de distinguer des études faites a des points
de vue différents. D’une maniére générale 'intelligence ne se
sépare pas complétement du sentiment : il s ’agit toujours de
conduites et de réactions de I’étre vivant qui essaye de s’adapter
aux circonstances. Mais on peut dire que D'intelligence générale
consiste dans I’adaptation des actions et surtout des langages
aux circonstances extérieures a d’organisme : c’est, comme le
disait autrefois H. Spencer, la concordance entre nos paroles et
le monde extérieur physique et sogial. Les sentiments ou la
conduite qui copstituent les sentiments, sont également un
ensemble de réactions, mais il s’agit de réactions a I’¢tat intérieur
de I’organisme, p]utot qu’a I'é¢tat du monde extérieur. 1. orga-
nisme change constamment comme le monde extérieur et d’ail-
leurs son adaptation méme au monde extérieur le force & changer
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constamment. Aprés chaque changement il doit s’adapter A ce
“nouvel état, relier cet état avec les précédents, se soumettre a
un certain équilibre. Les conduites du sentiment ont plutét rap-
port a cette adaptation particuliére de I'organisme & lui-méme
et malgré les interactions perpétuelles de ces deux adaptations,
il'y a liet de maintenir la distinction entre les études sur I’intelli-
gence et celles qui portent sur les sentiments. Les deux derniéres
parties de ce premier volume porteront sur les problémes relatifs
a l'intelligence ; I’étude si importante des sentiments qui jouent
un role prépondérant dans les divers états de notre malade fera
objet du second volume de cet ouvrage.

Les phénomeénes intellectuels étudiés dans ce premier vo-
lame qui jouent le réle principal dans les troubles de Made-
leine sont avant tout des croyances et d’ailleurs la croyance
nous parait étre le phénomene intellectuelle plus important,
quand on considére le niveau moyen des intelligences hu-
maines. Nous sommes donc amenés & réunir ici un certain
nombre d’études sur la croyance.

Pour comprendre la croyance et sa place au milieu des autres
conduites, pour comprendre en particulier ses relations si im-
portantes avec le langage j’ai été obligé de revenir sur une
question plus générale, celle de I’évolution des diverses ten-
dances intellectuelles et de leur tableau hiérarchique. J’ai réuni
ici & ce propos une pgrtie de mes cours au Collége de France sur
Pévolution des tendances (1910-1915) et mes conférences faites
& P'Université de Londres en 1919. Parmi ces étudesj’ai surtout
reproduit ici celles qui avaient rapport aux diverses formes de la
croyance. :

Ces interprétations de la croyance trouvent leur applica-
tion et leur confirmation dans mes recherches sur un délire par-
ticulier qui se présente de temps en temps chez les malades
troublés par des doutes et des obsessions et que j’ai désigné
sous le nom de délire psychasténique. Certaines de mes pu-
blications antérieures sur ce sujet ont été réunies ici.

Aprés ce détour vers les théories de la croyance, la 3¢ partie
de ce premier volume nous raméne a 'interprétation des troubles
de notre malade Madeleine. J’examine chez élle I’état psy-
chasténique fondamental avec les doutes et les obsessions et
jessaye de retrouver dans ses délires en apparence si variés
lestraits caractéristiques du délire psychasténique. C’est ce qui

N
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permet de présenter a la fin de ce premier volume une interpré-
tation particuliére des délires de I’'Union avec Dieu qui sont si
fréquents chez les mystiques et qui se rattachent étroitement aux
besoins de direction que j’ai si souvent eu P'occasion d’étudier
chez ces malades psychasténiques dont la volonté et la croyance
réfléchies sont défaillantes.

Mai 1925.
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UN DELIRE RELIGIEUX CllET/IJNE EXTATIQUE

CHAPITRE PREMIER

BIOGRAPHIE

La narration, méme succinete, de la vie d’un individu est déja
par elleeméme un document psychologique de quelque intérét.
Les résultats qu’il a pu obtenir ou ses insuccés indiquent déja
en partie les qualités ou les lacunes de sa constitution. La des-
tinée étrange de Madeleine et les aventures assez singulitres
qu’elle a traversées nous feront soupgonner dés le début les ano-
malies de son esprit,

E. — Enfance et jeunesse chez les parents.

Les renseignements héréditaires sont peu intéressants. Le
pére, qui était un industriel assez aisé du Nord de] a France, avait
une santé délicate : il souffrait d’une maladie de coeur qui déter-
minait des crises d’étouffement, cependant il n’est mort qu’a
79 ans ; il était tres émotif et avait un esprit vif, un peu utopique
et exalté. Aucun de ses parents n’a présenté & ma connaissance
de troubles mentaux caractérisés. La meére, morte plus jeune
d’hémorragie cérébrale, était une femme sensée et calme qui

-

s
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semblait redouter les exagérations dans les témoignages d’affec-
tion et qui élevait ses enfants assez sévérement ; mais elle était
nerveuse et facilement bouleversée par les émotions. Une de.ses
sceurs & la suite de malheurs de ménage a présenté des troubles
mentaux et dut étre soignée pendant quelque temps dans un
asile.

Cette famille eut quatre enfants : les trois sceurs de Madeleine
ont 6té des femmes intelligentes et moralement normales. Mais
on note chez deux d’entre elles des migraines assez graves et
périodiques et chez Pautre des crises de nerfs assez fréquentes
de forme hystérique. La derniere fut en outre atteinte de tuber-
culose pulmonaire et Madeleine a la fin de sa vie est devenue
sa garde-malade. Sept enfants qui semblent assez bien équilibrés
sont les descendants de la famille.

Un seul détail mérite d’étre relevé : cette famille était certaine-
ment religieuse, catholique et pratiquante, mais sans exage-
ration. Les enfants ont eu une éducation religieuse, mais ne
semblent pas avoir été habitués & une trop grande dévotion.
Une des sceurs est considérée comme un peu dévote, mais une
autre sceur a complétement abandonné les pratiques religieuses
et affecte méme Pincrédulité. Cest elle qui au moment ol Made-
leine se dévouait pour la soigner se moquait de son exaltation
religieuse et Madeleine lui répondait non sans un certain bon sens:
« Si tu réussissais & m’enlever ma religion, qu’est-ce que tu me
donnerais a la place ? » Ces remarques ne sont pas sans intérét
quand il s’agit d’étudier les origines d’un délire religieux. Elles
nous montrent que I’éducation religieuse et le milien moral n’ont
pas sur son développement une influence aussi grande que ’on
serait disposé a le croire.

Madeleine, la troisiéme enfant de cette famille a toujours eu
une santé trées délicate etaprésenté désla premiére enfance des
troubles constitutionnels. Il faut remarquer dés le début des
troubles de la marche: ’enfant commenca & marcher fort enretard
et pendant longtemps présentait une grande faiblesse des jambes.
Elle tombait a chaque instant & propos du plus léger obstacle et se
montrait maladroite dans tous les mouvements un peu complexes,
faire demi-tour, courir, s’arréter, monter un escalier. Cette géne
de la marche fut trés sérieuse jusqu’a I’dge de 9 ou 10 ans, époque
& laquelle elle diminua et sembla disparaitre. J'insiste sur ces
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- symptomes précoces qu’il faudra rapprocher des troubles sin-
guliers de la marche et des contractures des jambes qui vont
jouer un réle si important. L’enfant, toujours trés faible, suppor-
tait tres mal les maladies : vers Page de 3 ou 4 ans elle fut atteinte
de la scarlatine, puis de la rougeole et ces maladies qui n’eurent
pas une évolution normale altérérent gravement sa santé. A la
suite commencérent des crises de toux persistante & forme de
coqueluche avee des vomissements glaireux. Cette maladie
sembla interminable car, si elle diminuait ou s'arrétait quelques
semaines, elle recommencait bient6t avec la méme intensité. Ces
toux et ces vomissements ont duré des années entiéres et ont 6té
particuliérement graves & I’age de 16 ans, elles n’ont jamais com-
_ plétement disparu et nous les retrouverons i I’age de 40 ans. Des
maladies d’estomac & forme de dyspepsie acide et des troubles
intestinaux a forme de constipation tenace alternant avec des
diarrhées muco-membraneuses 8’y sont associés & diverses
époques. Dés Padolescence Madeleine fut obligée de suivre un
régime trés sévere et elle fut amenée de bonne heure & réduire son
alimentation qui, comme on le verra, finit par étre extrémement
petite. Des essoufflements graves survenaient a la suite des
mouvements violents et on dut lui interdire de courir ot de jouer
comme les autres enfants. Enfin elle eut fréquemment des troubles
cutanés, des eczémas étendus, des abees, des fluxions, des in-
flammations glandulaires, des chalazions aux paupieres, ete.
Cette santé débile, cette disposition dés la premiére enfance i
toutes sortes de maladies est tros caractéristique.

Cette enfant d’une faiblesse anormale était d’une extréme
impressionnabilité, elle avait des frissons et des secousses vio-
lentes & propos de tous les bruits anormaux ; le bruit des chaus-
sures neuves, le grincement d’une scie, lefrolement d’une aiguille
dans la laine lui causaient des frémissements et des tortures qui
pouvaient amener des évanouissements. Elle avait des peurs
maladives & propos des orages, des chemins de fer, des voitures,
Ces peurs déterminaient dés ’enfance des petites crises de nerfs
et des attitudes cataleptiques. Madeleine était extrémement
émotive, bouleversée par tous les incidents, par toutes les petites
difficultés de sa vie d’enfant, par un avertissement ou une gron-
derie légere. Elle était surtout Impressionnée par la vue des
souffrances des autres : elle aurait préféré étre punie elle-méme’
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plutét que de voir punir une de ses sceurs et malgré sa timidité -

elle savait toujours intercéder pour les autres. Les joies étaient
aussi vives et exagérées que les chagrins et encore a Page de

50 ans elle a des larmes dans les yeux quand elle pense « aux -

voluptés si douces éprouvées dans I'enfance, au retour du prin-
temps et a la réapparition des feuilles sur les arbres »,

Ces modifications des sentiments se prolongeaient quelquefois :
Madeleine avait de temps en temps des périodes de « noire
tristesse » qui duraient pendant des semaines. On trouvait
Penfant toute en larmes dans quelque coin et on ne pouvait
comprendre son chagrin car elle était excessivement renfermée,
elle se sentait « génée et incapable de montrer son Ame », elle
suppliait seulement qu’on la laissét seule « car elle révait de
vivre dans la solitude ». ;

Ces impressions qu’elle renfermait en elle-méme prenaient
souvent la forme de pressentiments solennels. « Déja a ’age de
cing ans, me raconte-t-elle, une voix m’avertissait la nuit de ce
que je devais faire ou ne pas faire et je recevais des Iumiéres sur
des choses que I’on ne comprend pas d’ordinaire & cet 4ge... Je
souffrais surtout en songeant aux malheureux qui souffrent...
J’étais avertie la nuit que je devais souffrir de toutes les douleurs
des autres personnes et je sanglotais toute la nuit sans savoir
bien pourquoi avec le pressentiment de tout le mal que je devais
plus tard découvrir »,

Madeleine m’a raconté beaucoup de ces impressions, de ces
pressentiments d’enfance dont elle a conservé un souvenir trés
vif. Si on acceptait tout ce qu’elle raconte elle aurait eu des
visions A ’age de 9 ans et de 11 ans. Elle était saisie la nuit par
des impressions de surnaturel « qu’elle sentait sans les bien
. comprendre », elle voyait des apparitions se pencher sur elle,
lui toucher le front, ‘ou P'embrasser, ou soufiler sur elle. Ces
souffles lui semblaient des bénédictions mystéricuses et elle se
gardait bhien d’en parler aux personnes de sa famille. 11 est pro-
bable que dans ces récits entre une grande part de délire rétros-
pectif et que Madeleine transforme dans sa mémoire des émotions,
des réves et des cauchemars d’enfant. Aussi je ne rapporte pas
ces récits en détails, je note seulement co caractére d’extréme
emotivité, de réverie renfermée qui apparait de trés bonne heure.
~ Quoiqu’il fut, difficile de la pénétrer, Madeleine 6tait trés aimée
par tous : «Elle gtait toujours si douce, m’a raconté sa soeur, si

)
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bonne, toujours préte a rendre service, a prendre pour elle toutes
les corvées, toutes les punitions, a implorer la maitresse pour
les autres et celle-ci lui cédait toujours en disant : Je ne sais ce
qu’a cette enfant, on ne peut lui résister ». Quoique Madeleine
parlat peu, on lui reconnaissait un grand bon sens et on la
jugeait tres intelligente. A cause de sa faible santé elle ne put
pas rester longtemps dans I’école et dans la pension ; mais elle
obtint facilement le brevet simple d’institutrice et elle recut une
bonne instruction élémentaire. On verra par les nombreux écrits
de sa main que j’aurai & reproduire qu’elle acquit surtout une
remarquable facilité de style. Son pére avait du talent pour le
dessin et elle semble en avoir hérits, quoiqu’elle recut trés peu de
legons elle savait dessiner et peindre d’une maniere intéressante.

Il serait utile pour nous de savoir ce qu’elle a lu et en
particulier ce qu’elle connait des ouvrages philosophiques et
religieux. Elle connait assez bien la littérature elassique du
xviee sidele et j’ai été étonné de voir qu’elle semble avoir assez
bien étudié les pensées de Pascal. Mais en réalits elle a trés peu
lu et surtout n’a rien lu de moderne : elle est au fond. tres igno-
rante de tout ce qui touche aux études de philosophie ou de
morale. Elle insiste elle-méme pour dire qu’elle lisait surtout
Ancien et le Nouveau Testament: « Je ne puis dire combien
J'ai toujours golité ces saints livres, je sens que la vérité est 13, je
sens & les lire une lumiére intérieure qui m’éclaire sur hien des
choses ». Elle semble avoir tres peu connu les ouvrages des mys-
tiques: elle n’a pas lu la vie des Saints, elle connait I'Imitation
de Jésus-Christ sans Paimer particuliérement, elle a lu toute
jeune une vie de saint Francois d’Assise qui ’a beaucoup in-
téressée : « J’ai déja senti & ce moment que tout en étant loin
d’avoir sa vertu et sa sainteté, je pensais comme lui et j’étais,
si vous le voulez, atteinte de sa folie dés enfance ; en tout cas,
je sentais comme lui Pamour des fleurs, des animaux, des petits
et des pauvres». Elle a eu I'occasion d’ouvrir un ouvrage oil
il était question des Ursulines de Loudun mais ne I’a pas trouvé
intéressant. Vers I’dge de 18 anselle a lu en partie la biographie
de sainte Thérése et « Le traité dela perfection »; elle prétend que
cette religion est trop compliquée pour elle, que ces lectures
la fatiguaient et n’ont pas eu une grande influence sur son esprit.
Il ne faut pas accepter ces dires sans réserve, elle reconnait
qu’elle comprenait bien ce que sainte Thérése disait des divers
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degrés de I’oraison car elle avait déja éprouvé des états analogues
avant d’en lire 13 description. Mais il est certain que ces lectures

premiére jeunesse. A partir du moment ot Madeleine a quitté
la maison paternelle, il est bien probable qu’elle n’a plus eu I'oc-
casion de rien lire ; & ’hépital pendant son long séjour, elle ne
lisait absolument rien ot ne se servait méme pas d’un livre de
priéres, car toutes les méditations et toutes les oraisons étaient
récitées ou improvisées,

Nous devons particulitrement suivre le développement des
conduites morales ef, religieuses. Des Ia premicre enfance Made-
leine « était la Sagesse méme » sans aucun des défauts ordinaires
a cet age. Elle avait des remords horribles pour la moindre pecca-
dille et s’accusait facilement de fautes Imaginaires, de vols de
Jouets par exemple, qu’elle était bien incapable de commettre.
Elle avait dans ses réveries' des ambitions de dévouements et
de sacrifices que Sa_mauvaise santé ’empéchait de réaliser. La
vie de la pensée, I’activite intérieure 4 la place de Iactivits exté-
rieure, la parole intérieure 3 la place de la parole extérienre qui
est si génante lui semblaient déja des choses ¢levies et morales,
«elle avait, disait-elle, le don de la spiritualité ».

Cet état d’esprit au milieu d’une famille religieuse devait
favoriser le développement des pratiques religieuses. Madeleine
est convaincue que déja dans son berceau elle avait en pleurant
des élans vers Dieu, Plug tard quand on lui reprochait de parler
la nuit en dormant, ell®répondait : « Ce n’est rien, je parle a

5

non ange gardien ». Elle prétend qu’a I'age de cing ans elle

avait des sentiments délicieux aux fétes de I'Immaculée Con-
ception récemment promulguée, Faisons la part de ’exagération
dans ces souvenirs religieux et retenons seulement les sentiments

qui révélait Dien et Inspirait son amour », A ’dge de six ans, elle

3

se plaisait 3 accompagner sa sceur 3 tous les offices religienx

qu’elle prétendait comprendre admirablement. Elle raconte

d’une maniere touchante comment vers eet age elle eut idée

R
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toujours son cceur. Elle eut une idée moins heureuse en ramas-
sant au cimetiére deux dents d’une téte de mort et en prétendant
les conserver comme des reliques pour lui rappeler toujours le
néant «de ce qui n’est pas aimer Dieu et le servir». Elle fut
toute affligée de ce que sa famille n’approuvit pas cette pra-
tique et lui fit rapporter les dents au cimetiére.

La premiére communion augmenta encore ces dispositions &
la réverie religieuse, a la fuite du monde. Voici un passage de
son journal qui exprime bien ces sentiments : « Le jour de ma
premiére communion, ne connaissant pas encore ce que ¢’est que
la vie, j’ai eu cependant comme Pintuition d’une vie supérieure
a celle des sens, ou I’dme plus détachée des créatures appartient
exclusivement a Dieu . Jai pris la résolution de n’étre jamais
qu’a Lui seul... :

« Lorsque plus tard & la pension je recevais les confidences de
jeunes filles plus agées que moi, je me disais : moi aussi j’aime ;
mais mon amour, ¢’est Dieu, aucune créature ne peut Lui étre
comparée. Je n’ai a craindre de sa part ni infidélité ni égoisme.
Sans cesse Il pense & moi comme je pense & Lui, je peux m’en-
tretenir avec Lui continuellement. Je trouvais dans cet amour
un_bonheur inezprimable. C’est alors que j’ai eu pour la pre-
miere fois la vision du crucifix. »

2

En méme temps I’évolution de la puberté aggravait encore
les troubles de la santé et en particulier les troubles nerveux. Les
régles étaient irréguliéres et pénibles; elles étaient souvent sup-
primées pendant plusieurs mois ou bien, comme cela fut fré-
quent al’dge de 16 ans, elles étaient remplacées par des vomisse-
ments de sang fort graves qui amenaient des évanouissements.
~ Depuis I’dge de 11 ans, Madeleine présentait de temps en

temps des accidents singuliers qu’elle se gardait bien de révéler
a sa famille et qui d’ailleurs ne Pinquiétaient pas parce qu’ils
s’accompagnaient d’un sentiment de calme et de satisfaction et
parce qu’ils étaient suivis d’une amélioration de la santé et de la
force. Aprés des périodes prolongées de tristesse, comme elle en
avait depuis son enfance, elle se sentait engourdie, immobilisée ;
elle se retirait alors dans une salle de bibliothéque ou on ne vien-
drait pas la déranger et restait des heures absolument immobile
dans un état de sominolence avec une demi conscience : « Le

monde extérieur disparaissait et je n’avais paslieu de le regretter,
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Vavais le recueillement intérieur avec une impression de joie
délicieuse et je recevais dans ces moments des inspirations pré-
cieuses qui me guidaient vers le bien », :

On peut remarquer dés maintenant que le début des crises
d’extase chez Madeleine est exactement le méme que celui des
crises de sommeil chez une autre malade fort intéressante que
j’ai Pintention de rapprocher & plusieurs reprises de notre exta-
tique. J’ai déja déerit cette malade sous le nom de Leetitia el
je appelle aussi Ia dormeuse ou la belle an bois dormant, car
elle a dormi pendant ¢ing ans 4 peu Prés sans interruption.
Leetitia était aussi une enfant nerveuse, impressionnable, timide
et réveuse : vers Péage de 11 ans, aux débuts dela puberté, elle
présenta également des crises d’ahord courtes, puis de plus en
_plus longues avec engourdissement, immobilité, disparition du
monde et réverie, La différence intéressante ¢’est que Letitia
ne ressentait pas au méme degré que Madeleine le sentiment de
joie, elle avait plutot conscience de la diminution des percep-
tions et du caractére irrgol que prenaient les objets extérieurs,
Nous aarons & tenir compte de cette différence, mais nous
notons icil’analogie du début de ces deux névroses,

Si nous revenons § Madeleine nous remarquons que ces crises
d’immobilité heureuse qui étaient trés rares of tres courtes a
P'age de 11 ans étaient devenues beaucoup plus’ fréquentes 2
Page de 19 ans. Elleg w’apparaissaient pas pendant les périodes de
faiblesse et de tristesse, mais survenaient a la fin de celles-ci et
servaient en quelque sorte de transition entre I'état de tristesse
et un état plus heureux.

Enméme temps, surtout apartir del’dge de 16 ans, se développa
également un autre genre d’accidents que Madeleine réussit
également & cacher  sa famille. Déja depuis I’age de 10 anselle
était trés malheureuse quand elle: devait faire un achat quel-
conque car « elle était martyrisée & son retour par la pensée
qu’elle n’avait pas bien payéy. Une interregation de ce genre,
dit-elle, « a fait lo martyre de ma vie pendant deux ans ; un jour
javais pris dang le pupitre d’une de mes compagnes un livre
dont javais Iy quelques pages. Javais bien Pintention de le
remettre & sa place et je crois bien maintenant que je lai fait.

(1) A case of sleep lasting five years with loss of sense of reality, Archipes
of neurology ang psychiatry, Chicago, novembre 1921,
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Mais quelque temps aprés je me suis figuré que j’avais oublié de
le remettre et que ce livre avait été perdu par ma faute. Ma com-
pagne avait beau me répéter qu’elle avait retrouvé ce livre a sa
place, qu’elle P’avait elle-méme emporté chez elle, elle ne par-
venait pas a me rassurer. Oh| comme ce serupule m’a fait souflrir
longtemps et cruellement ». Un autre trouble de la conscience
est encore plus caractéristique : « Vers I’age de 16 ans j’avais
remarqué qu’en prenant certains soins de propreté il se produisait
en moi des effets que je ne voulais pas. Je n’osais plus prendre
ces soins de toilette qu'on m’avait recommandés et j’avais la
crainte d’avoir offensé Dieu terriblement. J’étais bien troublée
et bien malheureuse, car pour rien au monde je n’en aurais parlé
a mes sceurs ou & mon confesseur habituel. Heureusement une
mission religieuse a passé par notre ville ; j’ai pu parler un peu
4 un vieux missionnaire parce que je ne devais plus le revoir et
il m’a un peu rassurée ». Il y avait d’ailleurs bien d’autres ob-
sessions & propos de craintes de grossesse, a propos d’une idée
de damnation éternelle, ete. Les tourments déterminés par ces
obsessions étaient beaucoup plus graves pendant les périodes de
tristesse ; ils étaient justement interrompus par les crises d’en-
gourdissement et par la période plus calme qui les suivait.

En un mot chez une enfant trés maladive et tres faible, d’un
caractére doux, tendre et timide nous voyons se développer gra-
duellement a partir de ’age de 11 ans une foule d’accidents névro-
pathiques, des obsessions de plus en plus graves, des dépressions
périodiques et des crises d’inertie de plus en plus singuliéres. Il
est curieux de remarquer un fait d’ailleurs banal, ¢’est que la
famille de la malade n’avait aucune notion de ces troubles mor-
bides ni de leur gravité. La sceur de la malade m’a affirmé que
personne ne soupgonnait I'importance « de petits troubles du
caractére insignifiants »; ¢’est ainsile plus souvent que Ion parle
de troubles mentaux subits ‘et de démences précoces quand il
s’agit de maladies évoluant depuis dix ans et que I'on n’a jamais
cherché a arréter. La famille de Madeleine fut tout a fait stupé-
faite par un événement imprévu qui va changer totalement la

destinée de notre malade.
B
mmmcl iEiuml"
BUCURESTI

De Pangoisse a l'extase. ; 2
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2. — L’idéal de la misére.

Depuis longtemps Madeleine avait I'horreur du monde, le
dégotit de 'aisance dans laquelle sa famille la faisait vivre ; elle
ne pouvait pas dans son milieu, sans attirer trop I'attention et
sans provoquer des résistances, se faire une vie selon ses gouts,
elle aspirait a la vraie misére, au sacrifice, au service des pauvres,’
a la souffrance rédemptrice. Elle prit le prétexte de quelques
difficultés dans les affaires de son pére, pour déclarer qu’elle
voulait diminuer les charges de sa famille et essayer de faire
une carriére d’institutrice a P'étranger. La famille étonnée fit
une grande résistance mais devant un entétement énorme elle
dut céder et la laisser partir €n apparence pour quelques mois et
pour une adresse déterminée. « (est alors, dit Madeleine, que
J’ai brisé définitivement avec les miens et que je me suis jetée
a corps perdu dans la voie que me tracait la passion emplissant
mon ame, Pamour de la croix et 'amour des pauvres ». Elle
était partie pour quelques mois, elle disparut pendant 24 ans
et ne fut retrouvée par la famille qu’a I’age de 42 ans quand
elle était enfin arrivée au port, & la Salpétriere,

Madeleine avait quitté sa famille en disant qu’elle se'rendait
en Allemagne, 4 Darmstadt, pour se placer comme institutrice
dans une famille dont on lui avait parlé. Elle pensait déja qu’a
Pétranger, sous le prétexte qu’elle ne savait pas trés bien la

langue, « elle pourrait davantage s’isoler et éviter de se maéler
aux conversations, car déja elle se sentait incapable d’avoir de
fréquents rapports avec le monde ». Elle eut en arrivant une dé-
ception, car la place sur laquelle elle comptait était prise et elle
entra comme femme de chambre dans la famille d’un commercant,
-« Mais 14, dit-elle, elle se trouva trop bien accueillie, trop gatée
par la maitresse et par ses filles qui avaient trop d’égards pour
elle et qui voulaient sans cesse lui parler ». En réalité elle se
trouvait trop entourée et ne pouviit s’isoler suffisamment dans
ses‘réveries. Elle sortit de cette famille et-pour trouver un abri
dut entrer pendant quelques semaines dans un couvent religieux,
ici encore elle fut bien accueillie et; comme on la trouvait ins-
truite et adroite, on Iuj proposa de la garder. Mais elle trouva
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« que la discipline de ce couvent était trop lache, qu’il y avait
trop de sensualité » : elle se sentait encore trop surveillée et elle
quitta encore cet asile,

D’ailleurs la vue des pauvres gens de la ville, qui étaient
nombreux dans le quartier ou elle habitait, avait excité en elle
un désir qui depuis longtemps grandissait dans son esprit, celui
« de vivre moi aussi dans un complet détachement de tout, une
vie de travail et d’isolement parmi le pauvre peuple, celui d’étre
une pauvre ouvriére ignorée, perdue dans la sociéte des pauvres
gens auxquels elle s’efforcerait de venir en aide... Ne pouvant
soulager tous ces misérables je me suis dit que je me consolerai
de ce triste spectacle en partageant leur sort, en les aimant et
en les obligeant selon mon pouvoir »,

Mais elle ne voulait pas d’une pauvreté ordinaire : « Elle voulait
étre vraiment pauvre, plus pauvre que les petites sceurs des
pauvres, plus pauvre que les plus pauvres... La pauvreté a été
le réve de ma vie, c’est peut-étre le seul réve que j’aie un peu
raélisé et encore pas tout i fait... J’aj vécu dans des conditions
que 'on ne pourrait croire, Dieu a favoriss mes désirs, j’ai gotité
la volupté du dépouillement de toutes les choses de ce monde,
J'aurais voulu faire mieux encore ». Elle fit a ce propos des ser-
ments solennels de rester jusqu’a la fin de sa vie sans jamais rien
posséder et plus tard ces serments ont méme rendu difficiles les
soins qu’il fallait lui donner. « Il ¥ avait dans mon coeur comme
une voix qui disait : il faut prouver aux hommes que partout,
dans tous les milieux méme les plus misérables on peut faire son
devoir, servir Dieu et étre bon pour son prochain si pauvre que
Ion soit. Il faut prouver & tous que I’dme de bonne volonté qui
demande a Dieu son secours peut dans toutes les situations pos-
sibles pratiquer la vertu et accomplir ses devoirs religieux : je
serai pour tous un exemple vivant ».

Pour réaliser son plan, elle quitte ’Allemagne et rentre en
France sans faire connaitre a personne sa résidence ; elle essaye
quelque temps de se placer comme fille de ferme, puis comme
infirmiére dans divers hépitaux de province, mais elle ne tarda
Pas a venir a Paris « pour mener la vie d’ouvriére dans un des
quartiers les plus pauvres ». Sa grande préoccupation au début
était d’échapper aux recherches que sa famille faisait faire par
la police de tous les cotés. « Il m’edt, suffi de dire un mot pour
étre tirée de mon dénuement, mais je ne voulais pas perdre mon
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bonheur. J’ai tout fait pour qu’on ne put deviner ma personnalité,
je me suis donné un autre nom, je changeais souvent de quartier
pour ne pas étre remarquée, je fuyais les personnes charitables et
indiscrétes. Mon ambition était d’étre une des créatures les plus
pauvres, les plus inconnues, les plus dégagées de toutes les choses
matérielles, je révais de vivre et de mourir dans le dénuement le
plus absolu... Je ne pouvais embrasser cette vie de pauvreté et
conserver des rapports avec ma famille qui etit tout fait pour me
tirer de cette situation, il me fallait donc rompre absolument ».

Cependant dix-huit mois apres sa fugue elle consentit & écrire
un mot & une de ses sceurs Mme X, afin qu’elle put rassurer les
parents et leur faire savoir qu'elle était toujours vivante. Mais
elle exigea de celle-ci le serment qu’elle ne révélerait jamais son
adresse a personne sinon elle romprait toute relation, se retirerait
de nouveau & I'étranger et ne serait jamais retrouvée : « Je veux
me sentir comme morte pour toute la famille », Elle demandait
seulement & sa sceur « de la remplacer auprés de ses vieux parents
s’ils avaient besoin d’elle ». Mme X g tente par tous les moyens
de détourner Madeleine de son projet, elle ne put rien obtenir
et elle se laissa entrainer a promettre et & garder le secret de
cette vie singuliére. Pour comprendre cette conduite deMme X,
il faut se rendre compte qu’elle ne pouvait pas admettre que
sa sceur fat mentalement malade, « Payant trouvée parfaite-
ment raisonnable, tout,au plus d’une nature passionnée et dis-
posée aux exagérations ». Tres religieuse elle-méme, elle n’était
que trop disposée & admirer Madeleine, & se laisser flatter par
la pensée qu’elle avait pour sceur une Sainte et elle la laissa
faire. Elle véussit de temps en temps, mais rarement, & I’aider un
peu en luifaisant accepter des vétements usagés et quelquefois
quelques petits secours.

La mére de Madeleine la réclama vivement dans sa derniére
maladie et déclara qu'elle refuserait toute nourriture si sa fille
ne revenait pas aupres d’elle, Madeleine qui & ce moment s’6tait
dévouée a une pauvre malade qu’elle gardait danssa mansarde
fut inexorable : « Je savais bien et mon coeur me le disait assez
que d’ordinaire une mere doit passer avant tout ; mais dans
cette circonstance ma conscience me disait le contraire, 1.’Ame
de ma mére tres simple, tres chrétienne, n’était pas éprouvée
comme celle de ma compagne, “je n’avais pas a craindre
pour elle les tentations du désespoir, ma présence n’était pas
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nécessaire pour son salut et elle avait tous les soins désirables.
Je devais fout sacrifier au salut de I’dme que Dieu m’avait con-
fiée. J’écrivis que je ne pouvais retourner, que j’allais prier et
envoyer  un ange gardien... Heureusement Dieu nous aida, il
envoya aupres de ma mere une petite religieuse que ma meére
prit pour sa fille... Pour ma mere la yraie Madeleine était morte,
la petite sceur tint sa place pendant deux ans jusqu’a sa mort.
Toujours ma meére a vu en elle sa fille et faisait des reproches a
mon pere de ce qu’il ne ’'embrassait pas. La religieuse a rempli
mon réle d’'une maniére admirable et se faisait aimer comme un
enfant de la famille, mes sceurs en souffraient; j’en avais moi-
méme le cceur brisé mais je bénissais Dieu qui avait fait pour
moi ce miracle. » Le pére mourut aussi sans revoir sa fille qui se
borna « & prier Dieu de ’assister et qui eut de bien admirables
visions au moment de sa mort. » Jamais elle ne consentit
pendant ces vingt ans « & changer la voie qui lui avait été
indiquée par le ciel » malgré tous les obstacles et toutes les
difficultés.

Les premiéres graves difficultés furent des démélés avecla po-
lice qui eurent des conséquences trés importantes : « Alors com-
menca cette série d’épreuves que jen’avais pas prévues au début
de ma- carriére de pauvre fille, mais que j’acceptais résolument
sans regretter ce que j’avais fait en voyant dans ces épreuves
une permission tres spéciale de la Providence. Ce qui m’arrivait
d’ailleurs était si extraordinaire que je n’avais qu’a me laisser
conduire par les circonstances; il est clair qu’une volonté
supérieure me dirigeait. » Peu de temps en effet aprés son arrivée
a Paris elle avait été arrétée sur un banc des Boulevards ot elle
prétendait passer la nuit. Conduite & la Préfecture elle déclara
se nommer Madeleine Le Boue, car elle avait choisi ce nom en
se considérant comme "amante du Christ et le boue émissaire
des péchés du monde. Le magistrat ne fut pas suffisamment
convaincu de la réalité de ce nom : « Pourquoi ne voulez-vous
pas répondre et dire votre véritable nom de famille ? — Pour
ne pas faire connaitre mon passé et ne pas compromettre ma
famille. » Elle fut condamnée pour vagabondage et refus de
s’expliquer & un an de prisan & Saint-Lazare : la pauvre fille
avait alors 23 ans. A Saint-Lazare elle eut une conduite exem-
plaire, elle obéissait a tous, ne cessait de travailler et de prier,
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elle donnait sa couverture d ses voisines, des filles publiques, et

grelottait toute la nuit en priant. Son aspect intéressa des visi-
teurs qui, sans pouvoir obtenir d’elle aucun renseignement, la

recommandérent cependant en affirmant que ce devait étre une

honnéte fille. Elle fut libérée au bout de six mois, mais laissée

sous la surveillance de la police qui Iui assigna comme séjour

une ville de province, Un an apres elle se fit prendre en rupture
de ban et fit encore un mois de prison ; exilée dans une autre

ville elle fut encore arrétée & propos d’un hillet de chemin de

fer égaré. Condamnée de nouveau pour « eséroq_’uerie, vagabon-

dage, prostitution, mendicité, rupture de ban », elle dut faire cing

mois de prison : « Ma vie, dit-elle, a toujours été extraordinaire

et pleine de mystéres ». Plus tard, quand la police la laissait 3

peu pres tranquille, elle ne put s’empécher d’attirer Pattention

sur elle par de soi-disant révélations au Préfet de police a pro-

pos de crimes qui se tramaient dans Pombre et par une longue

lettre aux députés pour leur dire qu’il y avait des traitres parmi

eux et que la France était vendue, ce qui la fit mettre sous la

surveillance de la haute police comme une folle probablement

atteinte du délire de 1 persécution.

Ces aventures la troublaient un peu car elles lui rendaient le
travail plus difficile et 14 faisaient souvent considérer comme dan-
gereuse : des femmes du peuple se fachaient quand elle voulait
caresser des enfants et luj interdisaient de les approcher. Néan-
moins elle continua « sa vie de vertu, de priére et de travail »,
quand cela Iui était possible elle passait des heures dans les
églises en extage devant le Saint Sacrement, elle suivait des

lestes. » En fait Jeg états de ce genre ne se sont beaucoup déve-
loppés qu’aprés la mort de ce prétre.

Malgré Pexiguité de ges ressources elle partageait avec des
pauvres le peu qu’elle gagnait et soi@%ﬁtf des malades : « J’aj

=t



BIOGRAPHIE 23

soigné pendant six mois une vieille femme qui avait un affreux
cancer, elle ne me donnait qu’un morceau de pain par jour et
parfois un peu de lait, mais ce n’était pas moi qui pourvoyais
a ses besoins, elle était de D’assistance publique... J’ai eu pen-
dant neuf ans pour compagne une malade atteinte elle aussi
d’un cancer a l’estomac sans compter ses autres maladies.
Nous n’avions aucune ressource assurée, nous avons travaillé
quand cela nous a été possible. Lorsque nous ne pouvions pas
le faire, la Providence est venue a notre secours d’une maniére
admirable... Nous étions un jour sans une bouchée de pain, le
lendemain une amie de ma compagne arrivait de la campagne
et venait providentiellement & notre secours. »

Le plus curieux c’est que cette compagne de Madeleine
avait elle aussi des troubles mentaux, c’é¢tait une serupuleuse
délirante: « elle avait des crises de dépression, se croyait aban-
donnée de Dieu & cause de son état de sécheresse intérieure.
Elle aurait voulu recevoir des consolations, avoir une dévotion
sensible, mais elle éprouvait des répugnances, des dégotits, des
révoltes intérieures, des rages trés violentes, elle prononcait
des paroles de désespoir et croyait qu’elle arriverait & commettre
tous les crimes... Dieu me fit connaitre que je devais unir mon
existence & celle de cette pauvre dme, ’aider & supporter ses
peines, la soigner dans ses maladies et profiter des bon exemples
qu’elle me donnait... Elle avait les mémes attraits-que moi, mais
pas les mémes consolations et elle était jalouse de mes senti-
ments & en perdre la téte. II fallait Iui cacher ce que j’éprouvais,
mais il était bon pour moi d’étre ainsi obligée de combattre
mes dispositions & I'immobilité heureuse. Notre réunion était
pour Pune et pour I'autre une gréce providentielle. Nous nous
faisions du bien tout en nous faisant mutuellement souffrir
sans le vouloir... Pendant deux ans et demi elle n’a plus quitté
la chambre et Dieu I’a comblée en lui donnant la pauvreté et
en la préservant de tous les dangers du monde... Quinze jours
avant sa mort elle a é¢té délivrée de tous ses doutes et elle a eu
’esprit particulicrement lucide, elle remerciait Dieu de sa ma-
ladie qui avait été une grace.

« C’est quand j’ai vécu seule que j’ai eu le plus de privations,
j’ai passé neuf mois n’ayant de vétements que ceux que je por-
tais, ne prenant que de I’eau et un peu de pain et j’en manquais
assez souvent. J’avais pour tout mobilier un crucifix, une moiti¢
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de couverture, une boite de bois qui me servait d’oreiller et qui
contenait ce qu’il me fallait pour travailler & coudre des bourre-
lets de fenétre , une cruche d’eau et une cuvette de terre. Ce fut
mon temps le plus heureux pendant lequel ai gotité presque sans
cesse une joie intime que je ne peux dire... J’ai vécu dans tousles -
mhilieux possibles et j’ai vu de prés toutes les classes dela société,
“Cest daus cette vie obscure de pauvre ouvriére que je me suis
trouvée le plus heureuse... si on savait dans quel état de misore
je me suis trouvée bien souvent on s’é¢tonnerait que j’aie pu y
résister. Loin de prendre des précautions Je m’exposais a toutes
les intempéries, j’ai pass¢ des nuits dehors par des pluies bat-
tantes, j'ai couché dans la boue sur le pavé. Si la misére faisait
‘mourir il y a longtemps que je ne deyrais plus vivre, j’ai fait
-toutes les expériences de la misére, j’en ai connu les douleurs et
surtout les joies, car j’étais’ soutenue par le ciel... J’ai connu
parmi ces pauvres gens des ames généreuses et extrémement
dévouces, il y a beaucoup plus d’intelligences affaiblies et de
-santés détruites par les plaisirs et les exces que par les priva-
-tions et la misere. Partout on peut se préserver des vices et les
pauvres ne sontvpas_des ames vouées forcément & la corruption. »
Madeleine aurait-continué indéfiniment ce genre de vie, si Ia
maladie n’était venue la troubler. Pendant la premiére partie
+de sa vie de miscre les troubles néVropathiques de sa jeunesse
-dvaient beaucoup diminué. Les souffrances de Pestomac et les
.accidents de Pentérite muco-menbraneuse existaient toujours,
mais un peu atténués, Les grandes crises de dépression avec
tristesses et obsessions étajent plus rares ou du moins Madeleine
¢y prétait moins d’attention et en perdait vite le souvenir, car
elle a été incapable de me déerire exactement ces accidents
pendant cette période. Les crises d’engourdissement heureux
se présentaient encore fréquemment et prenaient de plus en
plus la forme de véritables crises extatiques. Elles survemaient
souvent quand Madeleine assistait & des cérémonies religieuses ou
pendant la nuit quand elle pouvait s’y abandonner librement.
Mais d’ordinaire Madeleine pouvait les dominer et continuer
son travail malgré le hesoin envahissant de sommeil, En un mot
la réalisation de son réve de viemisérable, Pobéissance aax im-
pulsions délirantes semblaient, comme cela arrive souvent, avoir
déterminé une rémission des troubles névropathiques précédents,
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Fig 6. — Empreintes des pieds sur le sol pendant la marche,

®
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Mais & Ia fin de cette période, quand elle avait 37 ans, commen-
cérent des accidents bizarres dans les pieds qui déterminaient
de trés violentes souffrances, des épuisements graves et qui furent
Poccasion d’une réapparition de tous les troubles trés aggravés.

Madeleine avait, comme on I’a vu, les jambes faibles quand
elle était enfant ; depuis I’age de 8 a 10 ans, elle avait fait des
progrés, elle marchait bien et faisait méme de longues courses
sans fatigue. Par périodes, surtout vers Page de 25 ans elle avait
des douleurs dans les pieds qu’elle appelait rhumatismales et
déja par moments elle semblait grandir, ce qui étonnait. Pen-
dant I’hiver, & I’age de 37 ans, elle avait dii pour chercher et pour
porter son travail rester de longues heures sur les pieds dans
Peau et dans la neige fondue qui traversait ses mauvaises chaus-
sures: au retour les pieds étaient trés douloureux. A Pépoque de
Noél ces douleurs devinrent intolérables. La nuit surtout les
pieds gonflaient, devenaient rouges et violacés, « ils brilaient
comme des charbons ardents, ils étaient écrasés, traversés de
part en part». Le matin les douleurs se calmaient un peu, mais les
pieds restaient engourdis, les orteils insensibles et parésiés.
Dans la journée les pieds étaient bleus, froids et insensibles
~ et elle ne pouvait y ramener la circulation, puis le soir ils re-
commencaient & gonfler et a briler. Quelques mois apreés le
début des grandes douleurs, Madeleine remarqua que dans la
marche, pénible d’ailleurs et difficile, le talon se soulevait de
plus en plus et qu’elle commencait & marcher sur la pointe des
pieds. A mesure que le talon se redressait les douleurs diminuaient
un peu et la malade prit Phabitude de raidir les pieds et de mar-
cher sur les pointes (figure 6). La raideur gagnait les jambes
et les cuisses, le ventre méme était serré, « c’était comme une
transformation de tout le COrps qui se resserre, se transforme
_ et se durcit comme du fer. »

Comme la marche était de plus en plus difficile et quelie ne
pouvait plus travailler, Madeleine fut forcée d’aller consulter
dans-les hopitaux. Il parait méme qu’une fois elle fut vue par
Charcot, qui, parait-il, ne se prononca pas nettement, mais parla
de traitement par Phypnotisme : il est probable qu’il pensait
a des contractures hystériques. Dans d’autres hépitaux les dia-
gnosties furent des plus étranges : & I’'Hétel-Dieu ot elle resta
siX semaines, on prétendit quil §’agissait d’une névrite, suite
d’une fausse couche ; ailleurs on admit une névrite toxique chez
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une alcoolique. A Bichat ou elle reste six mois, & Necker ol
elle resta 8 mois, on admit des contractures hystériques chez
une ancienne danseuse d’opéra qui ne voulait pas avouer son
ancien métier et on la soumit a des traitements par les douches,
par les applications de gros aimants qui ne donnérent aucun
résultat. Enfin on finit par la faire admettre & infirmerie de la
Salpétriere out elle me fut signalce, B et

3. — Le séjour a la Salpétriére.

Madeleine avait ¢té remarquée dans les cours de Phospice a
cause de son attitude et de sa démarche extrémement bizarres.
Cette petite femme, simplement mais proprement habillée de
noir, ne portait aux pieds sur des bas blancs que de treés petites
sandales fabriquées par elle-méme. Ces sandales ¢taient consti-
tuces par de petits morceaux de cuir placés sous la partie anté-
rieure du pied et rattachés au pied et au mollet par des rubans
noirs qui tranchaient surle bas blanc ( figure 2). Les pieds en effet
en extension compléte ne portaient sur le sol que par extrémité,
le talon trés relevé au-dessus du sol ne s’abaissait jamais : la
malade marchait constamment sur les pointes comme les dan-
seuses a I’Opéra ou mieux comme marchent les chiens, elle
était complétement digitigrade. Quand on Pinterrogeait sur cette

“démarche, elle ne donnait que des explications fort confuses
sur Porigine et I’évolution de cette raideur des pieds qui
avait débuté, racontait-elle, pendant une nuit de Nogl ; elle
ajoutait des allusions bizarres & une force qui la soulevait au-
dessus du sol et qui 'empéchait de toucher la terre davantage.

Cet état méritait un examen plus approfondi, j’ai demandé
que Pon retirdt la malade de la salle ou elle était et qu'on la
plagdt pour quelques jours dans cette petite salle Claude Ber-
nard attenant au laboratoire de psychologie ou je surveillais
quelques malades intéressantes au point de vue psychologique.
Deés le lendemain je fus averti que la nouvelle malade avait passé
la nuit dans un état bizarre, étendue sur le dos, les jambes
rapprochées et en extension compléte, les deux bras en croix,
enun mot qu’elle avait dormi toute la nuit dans Pattitude de la
crucifixion, le matin elle était encore plongée dans ce sommeil
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singulier, les yeux mi-clos, la figure colorée avee un perpétuel
sourire figé sur les lévres. Il fut impossible de la réveiller,
ni d’obtenir un mouvement et il fallut attendre le réveil spon-
tané qui survint au cours de la journée. Je me suis attaché a
Pétude de cette malade ot J’al pu heureusement en quelques
: semaines obtenir sa confiance,
si bien qu’elle m’a raconté
toute sa vie, toutes ses aven-
tures qu’elle n’avait confices
a personne. Elle m’a révélé
~Son véritable nom et adresse
de sa famille que j’ai pu faire -
prévenir. Entrée pour quel-
ques jours a la Salle Claude
Bernard le 10 mai 1896, Ma-
deleine y est restée jusqu’au
2 décembre 1901, c’est-a-dire
5 ans et 6 mois. Elle sortit
& ce moment de I’hépital
suffisamment améliorée pour
essayer de reprendre dans
Paris sa vie de travail et de
dévouement, mais elle ne put
continuer longtemps et apres
un an elle revint dans la
méme salle le 2 janvier 03,
Cette fois je ne la gardai
qu'un an et je parvins a la
faire rentrer définitivement
dans sa famillele 5 mars 04.
Fig 7. Elle est donc restée a I’hopi-

tal constamment sous mes

yeux 6 ans et 8 mois de 40 ans a 47 ans. Ce fut pour cette
pauvre femme une période de repos et de confort relatif que
Je réussis non sans peine a lui faire accepter et qui améliora
sa sant¢ physique et morale au point qu’elle put terminer sa
- vie dans sa famille d’une maniére assez raisonnable et assez
~ heureuse au lieu de tomber dans les grands délires vers lesquels

elle s’achéminait. i

Dans ce résumé biographique je ne puis indiquer les obser-
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vations qui ont été faites sur Madeleine pendant son séjour a
P’hépital puisqu’elles doivent faire I'objet des autres parties de
cet ouvrage, je signale seulement les principales études qui ont
été faites et J'insisterai seulement sur les caractéres généraux de
la conduite de la malade.

Un certain nombre de recherches ont eu pour objet des phé-
nomenes physiques ou du moins d’apparence physique. Le pre-
mier point qui attirait ’attention était la démarche sur la pointe
des pieds (fig. 7). Cette attitude que nous pourrions garder nous-
mémes pendant quelques minutes était absolument constante

Fig. 8. — Contracture des jamhes en extension,

chez cette personne et ne semblait pas lui rendre la locomotion
trop difficile. Elle allait et venait assez rapidement avec une dé-
marche un peu raide, mais sans tomber : elle montait et des-
cendait les escaliers sans demander d’aide. Il est vrai qu’elle
se fatiguait vite et éprouvait le besoin de rester étendue plu-
sieurs heures dans la journée, mais jamais elle ne baissait les
talons et jamais, méme dans son lit, elle ne fléchissait le pied
sur la jambe. D’ailleurs il était impossible de déterminer pas-
sivement le fléchissement, la résistance était trop grande: il
était facile de constater une contracture des jambes ou équin
direct (fig. 8), les gastro-cnémiens étaient durs et contractés. La
méme contracture atteignait les muscles des cuisses, presque
toujours trés rapprochées et difficiles a écarter Pune de I’autre,
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Les “mouvements de flexion de la cuisse sur le trone étaient
en général & peu pres libres, sauf dans eertaines périodes ou
le ventre et les lombes présentaient également des contractures,

Dés le début jai toujours été disposé A croire qu'une lésion

ment a cette époque je ne connaissais pas les troubles de la
marche de la premiére enfance, ni Pévolution exacte des dou-
leurs des pieds, d’autre part je ne parvins a4 mettre en évi-
dence aucun trouble des réflexes, ni aucune modification nette
de la sensibilité ; il st important de noter qu’a ce moment la
sensibilité douloureuse et Ja sensibilité thermique au chaud et
au froid étaient normales. Aussi mon opinion ne prévalut pas
et comme je montrais facilement des troubles mentaux in-
contestables, des idées fixes de crucifixion, des idées d’ascen-
sion ait ciel, des troubles n¢vropathiques complexes, cette con-
tracture des jambes fut elassée parmi les contractures sys-

mardi, 1896 (1). (’est dans Ce sens que je présentai ’observa- -
tion au Congrés de Munich 1896 et dans une conférence sur
une malade extatique a I’Institut psychologique 1901. Au-
jourd’hui aprés avoir réuni toutes les notes sup Pévolution de
la maladie depuis I’enfance jusqu’a la mort, je serais moins affir-
matif. I est incontestable que les croyances de la malade ont
joué un grand réle dans la systématisation des troubles et dans
un grand nombre de leurs détails, mais je suis disposé & croire,
quoique 'autopsie n’ait pas pu étre faite, qu’une épine organique

le groupe des syringomyeélies a di se développer lentement.

Un autre phénoméne ‘physique, ou d’apparence physique,
donna lieu & deg recherches intéressantes, Madeleine était depuis

(1) RAYMOND, Legons sur les maladies du systéme nerveuz, 2° série, 1897,
contractures systématiques chez une extatique,
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quelques mois dans le service quand elle vint me montrer une
petite lésion qui, disait-elle, s’était développée spontanément
sur le dos de son pied droit et qui semblait devenir persistante.
(’était une petite excoriation peu profonde ne dépassant guere

I’épiderme située juste au milieu de la face dorsale du pied, ovale,
~longue & peu prés d’un centimétre
dans le sens de la longueur du pied,
large au centre de 7 millimétres,
La malade disait qu’ala suited’un
de ces sommeils profonds avec sen-
timent de bonheur, elle avait res-
senti au pied de fortes douleurs,
qu’elle avait remarqué ensuite sur
le dos du pied une petite ampoule
blanche et que cette ampoule en
crevant quelques heures apres avait
donné lieu a cette petite ulcération
(figure 9). Quelques jours plus tard
le méme phénoméne se produisit
sur 'autre pied ; 4 d’autres mo-
ments, séparés souvent par de -
longs intervalles, ces petites bulles
de pemphigus, suivies d’une uleé- - |
ration en général trés peu profonde. |
apparurent surla paume des mains.
Mais souvent une lésion du méme
genre un peu plus étendue, mesu-
rant 3 centimétres de longueur
avec un demi centimétre de lar-
geur, existait sur la poitrine en
travers du sein gauche, les bords = :
de la petite plaie étaient blancha- L
tres, un peu contusionnés etle fond
rosé donnait lieu & un assez fort
suintement de sérum et de sang.
Ces excoriations se guérissaient vite dés qu’elles étaient recou-
vertes d’un léger pansement. Mais au hout de quelque temps,
sous diverses influences, elles reparaissaient d'un ¢o6té ou de
Pautre, mais toujours exactement sur le dos des pieds, dans
la paume des mains ou sur le sein gauche a la méme place

Fig. 9. — Le stigmate du pied.
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qu’elles avaient occupée précédemment. Sil’on songe 4 la place
de ces petites lésions aux pieds, aux mains, & la poitrine, si on
ajoute que les occasions qui semblaient déterminer leup appa-
rition étaient les grandes fétes religieuses pendant lesquelles
Madeleine avait eu des sommeils extatiques avec attitude de
crucifixion, on n’hésitera pas a croire que ces lésions de la peau
ont une certaine relation avec la pensée des cing plaies du Christ,

du’elles représentent le phénoméne des stigmates si souvent
signalés chez des personnes qui ont eu des extases et des délires
mystiques.

Cette apparition des stigmates chez les mystiques a déja donné
lieu & beaucoup d’études intéressantes, je rappelle le livre de
Léon Borée, 1846, « Les stigmatisées du Tyrol », ceux del’abbé
Leriche, 1859, du Pére de Bonniot, 1870. Le D Imbert Jourbeyre
dans une étude sur « les stigmatisées », 1873, parle de huit stigma-
tisées vivant & son époque. La célébre Louise Lateau a provoqué
entre autresles études de Charbonnier, 1873, de Hubert Doens,«La
comédie du bois d’Haine», 1876, de Bourneville, « Louise Lateau ou

~ lastigmatisée belge » 1878, de Ball, «La stigmatisée de S.», 1881, de
Ferrand, « Hémorragie par la peau chez une stigmatisée »,
Bulletin médical, 1892, de M. Barthélemy, « Etude surle dermo.-
graphisme et les dermoneuroses toxi-vasomotrices » 1893. Je
rappelle le livre intéressant de A. Bournet sur saint Francois
d’Assise, 1893, la thése de Le Gall, « Les gangrénes cutanées
d’originehystérique », 1902. Mais j’insiste surtout sur la these
du D* Maurice Apte:« Les stigmatisées, étude historique et cri-
tique sur les troubles vaso-moteurs chez les mystiques », Paris,
1900. Ce jeune homme avait travaille avec moi a la Salpé-
triére et c’est i propos de Madeleine que nous avions étudiée
ensemble qu’il a fait sa these ;il est mort malheureusement peu
apres, victime de Pincendie du métropolitain. Il donne une
liste assez compléte des stigmatisées les plus intéressantes.

Le plus grand nombre de ces stigmatisés ont été des religieux
vivant dans des couvents et observés par un entourage de prétres
et de croyants, il est rare que ce phénoméne se soit, présenté dans
un hépital au milieu d’un personnel laique, peu suspect de com-
plaisance. Aussi était-il intéressant de soﬁﬁié’ctre ce symptome
a une critique rigoureuge, J ‘ai eu Poccasion de faire cette étude
avec soin, car les stigmates ont réapparu assez fréquemment
pendant le séjour de Madeleine a la Salpétriere, 2 fois en 1896,
5 fois en 1897, 5 fois en 1898, 10 fois en 1899, On verra plus tard



BIOGRAPHIE 33

les recherches que J’ai faites a ce sujet et on se rendra compte
de la difficulté de semblables vérifications.

D’autres problémes physiologiques étaient soulevés par ’ob-
servation de Madeleine, par ses troubles circulatoires et digestifs :
Je me suis surtout intéressé au probléme de son alimentation

pendant une certaine activite ot qui ne maigrissait point. J’avais
entrepris alors avec ’aimable collaboration de M. e Professeur
Ch. Richet, que jene puis assez remercier de son obligeance, des

école de médecine sont résumées dans la 2¢ édition de L’état
mental des hystériques », Je résumerai dans cet ouvrage, & propos
des modifications viscérales de notre malade, les études qui onf,
été faites au méme laboratoire en décembre 1896, janvier et

février 1897, sur Palimentation, les excrétions et la respiration
de Madeleine,

Quel que fut Pintérét de ces études, il était évident que létat
de Madeleine nous Proposait surtout un probléme psychologique
et moral. Dans tous les faits précédents, dans lattitude sur la
pointe des pieds, dans Papparition des stigmates et méme dans

sa maniére de raisonner, sa disposition plus ou moins grande a
la suggestion.
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dans la jennesse de Madeleine ces états étaient moins nette-
ment distingués les uns des autres. Mais aI’dge ot je 'ai connue
ces etats parleur répétition étaient déja précisés et étaient connus
par le sujet lui-méme qui leur avait donné des noms de conven-
tion. L’analyse est-obligée de tenir compte de ces distinctions
et elle est obligée de les déerire. :

En suivant le cours de la vie de Madeleine nous pouvons
admettre pour classer nos observations qu'elle traverse cinqétats
principaux : chacun de ces états peut étre prolongé et oceuper
des semaines ou des mois, il peut anssi étre conrt et ne durer que

- quelques heures. Voici quels sont ces cing états psychologiques

~en conservant pour le moment les désignations usuelles dont la
malade se sert elle-méme. En premier lieu il faut admettre un
état d’équilibre que Madeleine désigne par ce nom paree que
ni les joies, ni les chagrins n'y sont exagérés. Cet état a éte pro-
bablement “presque continuel dans Penfance, il est redevenu,
comme on le verra, & peu prés constant dans la dernicre partie
de la vie aprés la sortie de la Salpétriére. Pendant le séjour a
P'hopital cet état ne se présentait guere au début, il est devenu
plus fréquent et plus prolongé dans les dernitres annces..

20 L’éiat de_consolation, qui est Pétat le plus remarquable,
celui qui est le plus propre & ee sujet et que ’on observe assez
rarement chez d’autres malades. €est un état caractérisc par
une réduction de Pactivité extérieure et par un sentiment de
joie tout & fait spéciale. Quand cet état est complet, & son degré
le plus ¢levé, il constitue I’extase proprement dite. (est Tui qui
sera dans cet ouvrage 'un des objets principauy de nos études.”

3¢ L’état de torture pent étre présenté comme Pinverse du pré-
cédent, il comporte une certaine agitation et un sentiment pro-
fond de douleur morale. :

40 Létat de sécheresse on lessentiments de quelque nature qi’ils
soient paraissent trés réduits ou SUpPPrimés.

50 L’état de tentation qui est surto m étal d’obsession,-d’in-
terrogation et de doute avec un sentiment dominant d’ingquic-
tude. Gl gt

L’étude de ces divers ¢tats et de leur éize‘%sion fera 'objet
“des chapitres suivants, nous ne devons signaler ici que les ca-
ractéres & peu prés communs de fa conduite que 'on pouvait
observer chez Madeleine 1‘)(}1\(1?&]3 phus grande partie de son
séjour a Phopital. e




BIOGRAPHIE 35

Sauf dans de rares moments d’exaspération qui pouvaient
apparaitre dans les états de tentation et de torture, Madeleine
était une malade tres douce, trés tranquille qui ne donnait lieu
a aucune difficulté dans le service. A de trés rares occasions il
fallait la forcer a rentrer dans la salle, lui interdire de_sortir
quand elle avait des impulsions & fuir ou & marcher indéfiniment
malgré son épuisement ; le plus souvent il suffisait d’une gron-
derie ou d’un ordre simple pour qu’elle acceptat docilement,
Ltoutes les disciplines. ‘

Elle était aimable et bonne avec les malades et toute disposée,
quand cela lui gait possible, & leur rendro de petits services ; dans
son élab de santé morale ef d’¢quilibre, ee caractére ¢tait tres
développé et Madeleine était une femme trés dévouce et capable
de donner & des malades des soins intelligents. Mais il faut re-
marquer que pendant les premicres années de son s¢jour elle
ctait si peu active que ce dévouement so réduisait pratiquement
a bien peu de chose.

Nous aurons a ce Propos a étudier plus tard ce défaut d’actior
sociale de Madeleine, constatons seulement les faits en ce moment.
Je craignais au déhut qu'un delire religienx de ce genre aussi
ardent n’edit une trop grande influence sur les autres malades
de la salle, pour la plupart de pauvres femmes névropathes
- tres faciles & influcnecer et je redoutais Wne ¢pidémie de délire
religieux : riendo tel ne g’est présenté. J'exigeais hien entendn
que Pon respectit les convictions de Madeleine et méme ses
bizarreries maladives et d’antre part je lui avais interdit tout,
prosélytisme. Mais elle ne songeait nullement & en faire ot chose
bizarre n’eut jamais aueurne influence sur personne,

D’aillexrs elle ne se lia avee personne et tandis que la plupart
de ces malades aprés avoir passé des mois ensemble conger-
vaient des amitiés et continuaient a garder des relations, Ma-
deleine ne garda le souvenir d’aueune malade du service et
fut immédiatement oublic e par toutes aprés son départ. Elley
én somme pendant sept ans dans cetfe salle, comme elle ayait.
vécu dans le monde, & part des autres, sans s’intéresser réelle-
ment & une autre personne, toujours absorbée dar.s ses propres
réveries.

Le temps ¢tait rempli d’abord en grande partie par les acei-
dents maladifs, sommeils extatiques, délires, obsessions, en-
suite par-des exercices religieux. Madeleine passait une partie
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de ses journées dans la chapelle de la Salpétriére ou dans les
autres églises de Paris, car je lui permettais presque toujours de
sortir. Elle communiait presque tous les jours tantét dans une
église tantdt dans une autre, mais elle se confessait trés rarement
et au moins pendant les premiéres années refusait de parler a
un prétre. Nous aurons I’occasion de voir qu'elle avait supprimé
cette spécialisation des fonctions qui crée le role du prétre et
qu’elle jouait elle-méme admirablement ce role. Dans les der-
niéres années et aprés sa sortie elle parlait & des prétres plus
volontiers, elle s’en rapprochait d’autant plus que le délire reli-
gieux proprement dit diminuait. Quand elle restait dans la salle
elle était longtemps absorbée dans de longues prieres ou de
longues méditations.

Une autre occupation I’absorbait beaucoup : elle prit rapi-
dement I’habitude, fréquente chez les déprimés qui acceptent
une d#®ection, de m’écrire de longues lettres qui devinrent bientét
de longs mémoires (figure 10). Dans ces écrits elle racontait tous
les détails de sa vie si étrange, elle expliquait ses idées actuelles
et surtout les sentiments qu’elle éprouvait. Ces mémoires m’ont
été trés utiles pour la rédaction de ce livre, toutes lescitations
qu’il contient en sont extraites. Comme elle avait eu une cer-
taine instruction, elle avait conservé malgré ses vingt années
de misére a peu prés sans lecture une grande facilité de rédaction
et quelques mérites de style. Elle écrivait évidemment d’une
maniére beaucoup trop longue et diffuse, elle était interminable
dans la description de ses sentiments religieux et se répétait
bien souvent, mais elle exprimait souvent des idées délicates
et certains morceaux, comme on en pourra juger,ne sont pas
sans éloquence.

Elle avait aussi du gott pour la poésie et a plusieurs reprises,
dans les périodes d’équilibre relatif, elle se plaisait a écrire de
petites pieces de vers qu’elle me remettait. Malheureusement
je n’exprimerai pas le méme jugement sur ses vers que sur sa
prose. Ses compositions poétiques sont loin de présenter autant
d’intérét que celles de la dormeuse Leetitia qui avait & mon avis
quelque sentiment poétique. Voici seulement quelques exemples
de ces essais poétiques assez simplets mais d’un sentiment naif

et sincére. =
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Regardez cette mendiante,

Bon Jésus, qui vous tend la main, -
Entendez ma voix suppliante

Je viens 4 vous car je n'ai rien.
Ne refusez pas ma priére,

O mon adorable Sauveur, :

~Voyez mon extréme misére
Ouvrez-moi votre divin Ceeur,

O bon Jésus 1
O Jésus!
O mon bon Jésus |

Ma mére, chaque jour, permettes je vous prie
Que je vienne a vos pieds déposer une fleur
Cueillic dans le jardin de mony trés pauvre cour

Pour vous tout plein d’amour, bonne et tendre Marie,
S

Je vous salue Marie, 6 Vierge immaculée

Vous, la gloire et honneur de la terre et des cieux,

Plus pure que le lys qui croit dans la vallée

Reine de tous les saints, agréez donc mes veeux,

Je vous salue, Marie, 6 chef-d’ceuyre admirable

Du grand Dieu tout-puissant, bon, juste et plein d’amour

Qui vous fit toute belle ot toute incomparable,

Jaime 4 vous contempler et la nuit et le jour.

Je voulais vous offrir pour votre jour de féte

Un bouquet parfumé des plus douces odeurs.

Déja je mariais a I'humble violette

Lt Ie Tys ¢t la rose aux brillantes couleurs,

Quand jentendis soudain la voix d’une pensée

Me murmurer bien bas ces mots que je compris :

La rose comme moi sera bientot fange

Et demain du lys blanc Péclat sera terni,

Va, cherche ailleurs, enfant, car tout n’est-ﬁh’éphémém

Dans les fruits et les fleurs qu’on rencontre ici-bas,

Cherche, tu trouveras un plus riche parterre

Ot oroit la seule fleur qui ne se fane pas. 5

Ce parterre, ¢’est Pame, essence de la vie,”

Souffle du Dien vivant qui fit Pimmensiteé,

Qui donne le gazon a Ia verle prairie

L |
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Et Tespoir qui console aux jours d’adversité.
Cette fleur qui résiste au temps, & la distance

= Et que nul soufile impur ne peut jamais ternir
Jappris bientot son nom : ¢’est la reconnaissance,
Je la cueillis, Monsieur, et je viens vous 1'offrir.

S

Fig. 11. — Reproduction d’un’grand tableau en couleur, entouré de roses
en papier.

Madeleine eut aussi dans les derniéres années une autre occu-
pation, le dessin et la peinture dans lesquels elle réussissait d’un
maniére plus intéressante, Elle se mit a faire des images de piété
innombrables, de toutes formes, de toutes tailles, les unes assez
grandes, les autres petites comme des boutons de manchette.
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Une de ces peintures représentant la Nativité me semble d’une
Inspiration curieuse qui rappelle celle des primitifs, je I’ai re-
produite & la puemigre page de ce livre, Quelques autres dessins
sont reproduits dans ce volume (figures 1,11, 18,19, 21,29, 30).
Toutes ces peintures ont été exécutées par la malade, au pied
de son lit, sans aucun modele, en partie comme souvenirs de

pondait guére a Ia splendeur des visions qu’elle aurait voulu
rendre.
Au moment on Madeleine devenait capable de s’occuper i ces

4. — Le retour au foyer.

Tout en permettant 3 Madeleine de quitter Phopital il fallait
éviter qu’elle ne recommencat ses fugues, ses austérités et sa vie
de misére ; elle n’stait partie qu’en réservant «sa liberte de s’enfuir
si sa conscience le luj demandait ». Il fallait d’un cOté la persuader
qu’elle aurait une vie tros simple ne rompant en rien son veeu de

situation, « qu’elle no se sentait pasd sa place dans ce luxe frivole »
ou bien qu’elle était €puisée de fatigue, qu’elle voulait s’enfuir



BIOGRAPHIE 41

ou revenir & la Salpétriére. Mais en fait elle n’en fit rien : sa santé
en général meilleure, au moins pendant les premiéres années, lui
permif, de satisfaire son besoin de dévouement. Elle fut méme
capable pendant une année de quitter sa famille et de se rendre
a P'étranger aupres d’une parente malade a laquelle elle rendit
réellement de grands services. Elle eut jusqu’a la fin pendant
quatorze ans une vie beaucoup plus normale et plus heureuse.

Quoique installée loin de Paris, elle resta fidele aux souvenirs
qu’elle avait conservés de ma direction a P’hépital, elle continua
jusqu’a la fin & m’écrire des lettres, il est vrai moins longues et
moins fréquentes. Elle avait encore de temps en temps des exi-
gences analogues & celles qui la torturaient dans les périodes de
doute : « quand je suis quelques jours sans recevoir une réponse,
je me demande si vous recevez mes lettres ; 'état dans lequel
je me trouve me fait craindre d’écrire un journal que Ion trou-
verait ici si je mourais avant de 'avoir envoyé, je ne puis me
faire & idée qu’on le lirait et je veux cesser d’écrire... ». Il suffisait
d’une réponse pour la rassurer et pour lui rendre un ton confiant
et affectueux. C’est ainsi que J’ai pu rester au courant de I’6vo-
Tution de ses troubles moraux et physiques : sa derniére lettre
fut écrite peu de jours avant sa mort.

Les troubles moraux qui avaient fait Pobjet de mon étude
m’ont semblé constamment beaucoup moins graves que pendant
le séjour a I’hopital, mais ils ne disparurent pas complétement.
A plusieurs reprises elle traversa de nouveau des « périodes de
tentations » avec doutes, interrogations anxieuses et impulsions
a s’enfuir. Quand elle disait « qu’elle manquait a ses serments,
qu’elle oubliait sa mission, que la religion était insultée a cause
d’elle, qu’elle était exposée a des examens ecclésiastiques si
redoutables pour elles, que I’enfer la menagait », il était facile
de reconnaitre les anciennes crises de tortures. Elle eut encore
de temps en temps mais assez rarement des consolations « avec
des joies incroyables... Je suis confuse d’avoir tant de jouissances
quand il y a tant de gens qui sont dans la peine et quand je le
mérite si peu ». Mais elle réussit 4 cacher ces états anormaux aux
personnes de sa famille et ne les révéle que dans les lettres qu’elle
m’écrit. Elle peut éviter d’avoir « des consolations visibles »
pendant le jour et ne s’y abandonne que quelques instants a
PEglise ou la nuit dans sa chambre et elle craint encore « de ne
pouvoir ouvrir si on appelle ». En somme elle peut continuer a
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travailler presque tous les jours et peut a peu pres tout dissi-
muler : « Je ne parle de mes souffrances que lorsque je ne peux
les taire et quant & mes consolations, on n’en sait rien », Elle
reste beaucoup plus longtemps dans Iétat {que nous avons appelg
Pétat d’¢quilibre o les sentiments sont modérés, les idées plus
Justes et Pactivité beaucoup plus grande, elle fait beaucoup plus
d’actions, s’occupant « de Pécole, du ménage, de la cuisine, de lg
couture, quelquefois encore d’un peu de peinture ;- elle §2in-
téresse beaucoup plus aux soueis of aux chagrins des siens ; elle
peut comme elle me ’écrit « poster plus d’un mals sans rien de
saillant », ce qui n’arrivait Jamais pendant Jes ann‘es passées a
Phopital. :

Les altérations de la sante physique n’ont pas Loujours prc-
sente les mémes progrés. Ies troubles de la marche et la con-
tracture des jambes ont subj des oscillations ; quand elle a passé
par Paris en se rendant pres d’une parente malade, ’ai 6té Surpris
de constater qu’elle ne marchait plus entiérement sur log pointes
el que le talon s%tait beaucoup rapproche dy sol, les contrac-
Ltures avaient beaucoup diminué. Mais des soulfrances atroces
réapparurent, en septembre 1908 of les jambes se raidirent de
nouveau entierement : « on trouve que je grandis et je sens (que
la terre me manque tout a fait » en méme temps se développérent
de grandes douleurs dans le dos, dans Pépaule et le bras droit,
puis une déviation du thorax qui se pencha de plus en plus forte-
ment a droite, avec cyphose et lordose de plus en plus accentuées
de 1a colonne vertébrale. T.o corps devient de plis en plus con-
trefait et la pauvre femme disait qu'il lui fallait en guise de lit
une petite armoire toute contournco. J’ai beaucoup regretté de
ne pas avoir ’occasion d’examiner Ja malade & ce moment et de
rechercher si les modifications de la sensibilité douloureuse et
thermique étaient devenues appréciables. Mais ¢’est en suivant
cetbe évolution que j’ai adopté Phypothése d'une syringomyélie
évoluant lentement 3 propos d’une malformation de la moélle
épiniére datant probablement de la Ppremiére enfance,

Les déjections étaient souvent mauvaises et les crises d’entérite
«avec des paquets de glaires et de filaments » furent souvent
: surtout la maladie de ceeur quiangmenta
gravement amenant les essoufllements, les cedémes cf log hé-
morragies. Les émotions de Fa guerre, comme on le verra, Pont
beaucoup atteinte : « Oh | que je soullre de ne pouvoir partager
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les dangers des autres et de rester ici a prier et-a attendre; & coté
de mes peurs si pénibles j’ai toujours des vues bien consolantes
et j’abandonne tout dans la main de Dieu. » Elle eut plusieurs
crises d’asystolie dont elle se releva, mais elle succomba au début
d’avril 1918 a1’age de 64 ans, aprés une paisible agonie de quel-
ques jours pendantlesquels elle ne pus parler. Ce résumeé rapide
d’une vie bizarre souléve bien des probémes physiologiques et
psychologiques, il nous montre surtout que esprit a traversé
perpétuellement depuis la jeunesse une série d’états bien dis-
tincts les uns des autres et nous devons maintenant les etudier
avec plus de précision isolément.



CHAPITRE I1I

LES ETATS DE CONSOLATION ET LES EXTASES

On peut désigner sous le nom d’éfat psychologique un ensemble
de conduites qui occupe un certain temps et qui présente des
caractéres particuliers apparaissant réguliérement dans le méme
état et disparaissant dans les autres. L’état psychologique le
plus remarquable de notre malade, celui qui ressemble le moins
aux états que I’on observe d’ordinaire, est celui qu’elle désigne
sous le nom d’état de consolation, et dont une forme particuliére
correspond a ce que I’on appelle d’ordinaire I’état d’extase - o’est
par I’étude de cet état que nous commencerons notre analyse.
On pouvait Pobserver deés le premier jour quand on voyait
Madeleine rester absolument immobile pendant des heures, les
bras en croix, avec le sourire aux levres et quand on I'entendait
murmurer, aprés un réveil difficile, qu’elle avait contemplé des
tableaux magnifiques et nagé dans un océan de délices. Sous
différentes formes et 3 différents degrés cet état se reproduisait
trés souvent et durait quelquefois des semaines entiéres, sur-
tout pendant les premiéres annges de séjour & I’hopital.

1. — Les divers degrés des états de consolation.

D’une maniére générale, Pétat que nous considérons présente
trois caractéres générauy - 19 le mouvement des membres, ou
mieux, ’action qui ‘'se manifeste extérieurement par le mou-
vement des membres et par Ia modification apportée aux objets
extérieurs est énormément réduite ; 20 P’action psychologique
interne, constituée par les paroles intérieures, les attitudes inté-
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rieures qui donnent naissance aux pensées et aux images présente
au contraire un développement considérable ; 8¢ dans ces états
domine constamment un sentiment de joie profonde ainsi que
tous les sentiments optimistes qui P’accompagnent et qui donnent
aux pensées un ton particulier. Ces trois caractéres toujours
présents, n’ont pas toujours le méme degré et les combinaisons
que ces modifications peuvent déterminer, donnent naissance
a ces différentes formes de I’état extatique que tous les mystiques-
se sont plu & décrire d’une maniére imagée. On trouve en parti-
culier ces descriptions et ces classifications dans les sept chateaux
de sainte Théreése, dans la Pratique de Poraison mentale du pére
Maumigny, dans le livre de M. Jules Pacheu, L’expérience mys-
tique et Uactivité subconsciente, 1911, p- 97. L’ouvrage récent de
M. de Montmorand, Psychologie des mystigues, 1920, p. 149-157,
distingue I'état de quiétude, ou les membres sont engourdis, la
langue embarrassée, I’état d’union ou les défaillances physiques
s’accentuent, ou I’ame est morte aux choses du monde : «Dieu
la rend comme hébétée, afin de mieux imprimer en elle la véri-
table sagesse», I'extase proprement dite ou I'immobilité du corps
est compléte, quoique I'esprit reste actif, le ravissement dans
lequel la ligature des sens fait cesser toute relation avec le monde
extérieur : « Quand le ravissement est complet, disait sainte
Théreése, il n’y a plus de notre part aucun acte, aucune opération,
la conscience semble anéantie comme le mouvement du COTps »,

Madeleine présentait tous les degrés possibles de ces états et on
pourrait facilement préciser chez elle un grand nombre de formes
particulieres des consolations. En admettant qu’il s’agit uni-
quement de degrés et que bien des formes intermédiaires se
présentent, je distinguais chez elle trois degrés principaux des
consolations, les recueillements, les extases et les ravissements.
Dans le premier degré, Madeleine restait le plus souvent assise
ou agenouillée et ne remuait guére spontanément, Mais elle
réagissait encore assez réguliérement 3 la plupart-des stimu-
lations extérieures ; il suffisait qu’une malade ou une infirmisre
lui demandat quelque chose pour quelle fit action lentement,
mais assez correctement ou pour qu’elle répondit d’une maniére
Juste, quoique d’une voix trés basse. La faiblesse des mouvements
pendant P’état de recueillement est curieuse : Madeleine semble
avoir de la peine a se tenir debout, elle se plaint quand la conso-"
lation est terminée d’avoir eu les jambes et les bras « comme des
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paquets de chiffons » Cest surtout la parole qui manifeste cette
faiblesse, car dans ces états, la malade semble tout & fait aphone.
Déja au début des consolations elle commence a perdre la voix
et c’est un signe annoncant que P’état pénible dans lequel elle
se trouve, va prendre fin, et que I’extase est proche. Cette aphonie
persiste encore a la fin des consolations quand I’état d’extase a
disparu : Madeleine parle encore tros bas et se sent méme génée
et ridicule de ne pouvoir répondre plus haut. Quand elle se rap-
pelle cette période elle demande : « Est-ce que; un soufflet donné
a propos, ne me ferait pas parler plus haut ?»Souvent cette
aphonie se prolonge huit ou dix jours, une fois elle a duré plus
d’l’m mois. Pendant cet état de re_cq'g’,ﬂiemegt, les yeux sont ordi-
nairement ouverts. Mais souvent, elle présente un certain degré
de ptosis : elle ne peut ouvrirJes yeux complétement, elle nous
regarde, et elle lit & travers une petite fente entre los paupiéres
mi-closes. Elle marche alors en relevant un peu la téte @ « Cette
petite luear m’éclaire suﬂisa{iﬁmnt ». Elle est restée ainsi une
dizaine de jours complétement aphone et a demi-aveugle ;
« puis tout d’un coup; dit-elle, il me semble qu'un bandeau se
leve, je puis regarder droit devant moi et en méme temps je
peux parler haut ». Quel que soit intérét de ces parésies appa-
rentes, il ne faut pas oublier que dans ces recueillements, les
mouvements indispensables peuvent cependant étre exéeutés.

Ces petits états de recueillement peuvent passer a pen prés
mapercus surtout quand ils sont courts ot la vie extérieure reste
correcte. Comme Madeleine écrit dans ses mémoires

« L’extase peut devenir moins visible aux regards humains et elle est
pourtant profonde avee beaucoup de belles pensées et une joie intense.
Je comprends par 1a comment dans I'Evangile, on ne dit absolument
rien des extases de la Sainte Vierge et de saint Joseph qui pourtant
vivaient sans cesse avec leur DicugBi _que leurs ceeurs fussent inti-
mement et tres pm‘faitemcn_t‘;l' wv § un eommun amour, leurs
corps cependant agissent, tr - mialgré les délices que leur pro-
curait la présence de leur livin Enfant dont un seul regard edt da
les jeter dans le plus profond des pavissements. »

=
L’extase, au contraire, ne peut pas se dissimuler et Madeleine
essayait, quand elle le pouvait, de ne pas s’y abandonner ou de
n’y céder que la nuit, ou dans Pisolement. 1.'immobilité en effet
est absolument compléte dans diverses positions, soit dans I’atti-
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tude de la priére, les mains jointes en avant de la poitrine, soit
dans I'attitude fréquente de la crucifixion, soit simplement dans
Pattitude d’une personne profondément endormie couchée sur
le dos: Mais ce qui est important ¢’est que la malade ne réagit
-~ plus aux stimulations banales, n’obéit plus, ne répond plus et ne
peut étre réveillée par personne : ce n’est plus la faiblesse de
Paction, ¢’est la suppression complete de Paction. Nous verrons
tout a I'heure une exception importante, quand il s’agit de mes
propres commandements. Toutes les fonctions psychologiques
internes sont conservées et tres développées et apres le réveil, on
simplement quand Pextase diminuée prend la forme du recueille-
ment, Madeleine va pouvoir raconter ou éerire tout ce qu’elle a
pensé et les joies qu’elle a ressenties.
Il existe certainement un troisieme ¢tat qu’elle appelle le ravis-
-sement dans lequel cette activité interne parait cesser, ot du moins
1 ne reste aucun souvenir de cette activite. Quand Madeleine
raconte les pensées et lesvisions de lextase elle s’arréte en
disant : « Ici je ne sais plus, j’ai di perdre conscience plus ou
moins longtemps... Il y a des moments dont Je n’ai aucune con-
naissance, ou je m’endors dans une délicieuse ivresse, ou tout
mon étre s’abime dans un bonheur dont je ne puis rien dire...
c’est une sorte de mort matérielle qui en tenant compte des
henres a prohbablement duré-quatre heures. » -
Je dois cependant faire remarquer que je n’ai jamais moi-
méme constaté Pexistenee de cot anéantisserment complet. Toutes
les fois oft {’ai trouvé Madeleine en apparence trés profondément
endormie depuis longtemps, j’ai toujours pu obtenir des réactions
et yérifier-plus tard qu’elle avail conservé un souvenir exact de
Pout ce que Javais fait ef, dit. I1 est probable que éet anéantis-
sement n'est jamais aussi complet que les malades ne se le
figurent et quie 'on peut toujours par des excitations approprices
modifier la profondenr de Iétat de torpeur, 1l est aussi probable
que, spontancment, la profondeur de Pengourdissement oscille
ctque le malade ne conserve le souvenir que de-quelques périodes
séparces les unes des autres par des lacunes :

« Je suis comme un enfant dans les bras do sa mére qui de temps en
temps ouvre les yeux et gotte le Honheur d’dtre dorloté, puis qui se
rendort. Ainsi mon dme se rend compte de temps en temps qu'elle
est bien et qu'elle jouit de divines consoelations, puis elle retombe

-~ =
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dans I'assoupissement de Pivresse, elle se perd dans les flots de Ia
gréce... Il arrive quelquefois que je sors de ces états n’ayant qu'un
souvenir vague, c’est celuiMue j’étais avec Dieu ».

(’est précisément & cause de cette modification facile du degré
de la consolation que J’hésite a étudier ces trois ¢tats séparément.
Madeleine est dans un sommeil profond avec ’apparence du ravis-
Sement, ne réagissant a aucune stimulation depuis plusieurs
heures; je lui dis sans élever la voix: «Levez-vous et venez avec
moi », ou, si elle semble ne pas entendre, j’'emploie la formule qui
lui plait et dont nous verrons Ia signification : « Demandez & Dieu
qu’il vous permette de vous lever et de Venir avec moi ». Aprés
quelques moments elle se love avec lenteur, s’habille correctement
et m’accompagne. Pendant cetfe marche, elle évite correctement
les obstacles et si quelqu’un lui demande de passer par un endroit
particulier ou lui dit un mot, elle obéit et elle répond. Elle a donc
passé du sommeil le plus profond a I’état de simple recueillement,
Inversement, si & ce moment je ne lui parle plus, si je ne lui de-
mande aucun mouvement, elle s’immobilise’ de nouveau, cesse
d’entendre les autres personnes et je vais étre obligé d’insister
quelque temps pour la faire lever et retourner a son lit, quelque-
fois pour aller plus vite je suis obligé de la faire porter dans son
lit. Elle est donc retombée du recueillement A D’extase et au
ravissement, :

Elle sait elle-méme qu’elle peut: en augmentant ou en dimi-
nuant les mouvements rendre I'état de sommeil plus ou moins
profond. Cette description est bion caractéristique.

«Mes consolations sont en ce moment trop fréquentes pour que je
puisse dire leur nombre. Il arrive quelquefois qu’elles ont duré plusieurs
jours sans interruption, méme des semaines. Alors je ne sais pas
comment:je vis... Il me faut un grand secours de la grice pour con-
tinuer d’agir un peu quand méme... Je lutte de toutes mes forces contre
les états de sommeil dans la journée. Je me prive- d’assister aux
offices, d’aller devant le Saint-Sacrement parce que je suis alors trop
exXposée & tomber dans ces états-la. Pévite d'étre tranquille quand je
ne suis pas dans ma chambre et qu'il-peut y avoir des témoins, J ‘arrive
ainsi & dominer ce sommeil et cacher mes impressions, mais les
délices intérieures n’en sont Pas moins de plus en plus grandes. Si je me
Sens un peu a I'abri je cesse de me mouvoir et je tombe tout de suite
dans un ravissement dont rien ne peut plus me tirer ».
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Ces états sont done tous analo
simplement Pimmobilité, la su
compléte,

gues : ce qui est important ¢’est
ppression de ’action plus ou moins

Fig. 12. — Extase avec attitude de crucifixion

= B a suppression- des actions extérieures.
L’immobilité compléte d’

une extatique, si on étudie le phéno-
mene sous sa forme la plus

typique, est vraiment étrange et je
comprends que les anciens observateursen aient étéimpressionnés.
De Pangoisse a I’extase. &
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Quelle que soit la position adoptée ou la position dans laquelle
Pextase compléte I’a trouvée, quelle soit assise un pinceau a la
main, les yeux dirigés vers une image commencée, ou agenouillée
en priére, ou dans I’attitude dela erucifixion (figure 12), ou sim-

Fig. 13. — Physionomie pendant 1'extase avecidée de crucifixion ce qui détermine
le pli du front. Ies signes que I'on voib pea distinctement sur la poitrine re-
présentent une croix et les lettres T M, ee'sont des cicatrices de brolures que
la malade s’est failes elle-méme.

plement couchée sur le dos, Madeleine garde une immobilité de
statue pendant des heures, quelquefais pendant un ou deux jours,
une fois pendant deux jours et demi, plus de soixante heures. Le
visage immuable comme un masque de cire est immobile, mais
n’est pas inerte car les traits ne sont pas détendus (figure 13).
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Les yeux ne sont pas toujours complétement fermés, il y a une
fente entre les paupiéres par laquelle n’apparait pas la seléro-
tique blanche, mais la pupille : ce sont des yeux qui pourraient
voir §'ils daignaient regarder. Le coin de I'wil est légérement
relevé comme dans le rire, les joues sont fermes. Les commissures
des lévres sont également toujours relevées, les lévres un peu
serrées sont portées en avant : c’est Pexpression du sourire et
c’est Pexpression du baiser. Madeleine le sait fort bien, car elle
insistera cent fois sur cette disposition de la bouche au baiser
qu’elle sent dés le début de la consolation : « Je sens sur ma
bouche un perpétuel baiser », b

Pour apprécier cette immobilite il faut noter les mouvements
d’ordinaire fréquents qui manquent totalement pendant cette
période d’extase : Madeleine ne présente jamais ces petits mouve-
ments spontanés ou d’apparence spontanée, ces déplacements
d’un membre, ces changements de coté que ’on observe souvent
méme dans le sommeil prolongé de la dormeuse Leetitia, « d’elle-
méme elle ne bouge pas le petit doigt ». Elle ne réagit pas non
plus aux stimulations accidentelles qui viennent du monde
extérieur. Une mouche qui se promeéne pendant des minutes
entiéres sur son visage détermine bien de petites crispations
locales, de petits réflexes cutanés mais aucun mouvement de la
téte ou de la main pour la chasser. Lo plus grand bruit dans la
salle n’a aucune influence. Une nuit de Noél, Madeleine était en
extase pendant que les malades avaient organisé une petite féte,
ni le bruit, niles chants ne déterminérent le moindre mouvement,

Le plus intéressant c’est la résistance aux stimulations faites
intentionnellement pour la réveiller. Un soir, au début du séjour
de Madeleine & ’hopital, quand ellen’était pasencorebien connue,
les infirmiéres ont été inqui¢tées par son attitude et ’ont crue
en danger en constatant cette immobilite absolue depuis plusieurs
heures, cette respiration lente & peine perceptible (figures 14
et 15). Elles ont essayé de la réveiller, Pont secouée, lui ont
flagellé le visage avec de Peau froide, lui ont mis des sinapismes
aux jambes et elles n’ont pu obtenir Ia moindre réaction. Ce-
pendant, si on la pince fortement, on détermine quelquefois
aprés un certain temps un petit mouvement de retrait du bras,
mais ¢’est tout et on n’a pas cherché a déterminer des douleurs
plus fortes.

Si on cherche & déplacer les-?m*embres, les bras ou la téte, car
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les jambes contracturées ne sont pas mobiles, on peut observer
deux cas différents. Quand les brasont déja une position systéma-

che horizontale indique

che verticale le sens dans lequel 8'inscrit I'inspiration.
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le sens dans lequel s inscrit le graphiqu

tique et expressive, par exemple quand ils sont dans la position
de la crucifixion, ils présentent ume certaine résistance au dépla-
cement, qui est facilement vaineue, mais dés qu’on abandonne
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le bras dans une nouvelle position, il revient comme par élasticité
a la position initiale. Si, au contraire, les bras n’ont pas au début
de position expressive, ’ils reposent indifféremment le long du
corps, on peut les déplacer facilement et alors ils restent plus ou
moins dans la nouvelle position. Ils gardent la nouvelle attitude
mais d’une maniére peu précise, les doigts et la main retombant
en partie tandis que le bras reste soulevé. Cette nouvelle position
persiste un certain temps, quelquefois plusieurs minutes et Ie bras
retombelentement pour prendre sous 'action de la pesanteur une
position quelconque. Les mouvements d’oscillations imprimés au
brasne persistent pas, le membre reste toujours dans la derniére
attitude quand on ’abandonne. C’est le phénoméne dela catatonie -
trés caractéristique chez Madeleine pendant les extases quand une
personne quelconque cherche & déplacer les membres inertes.

Non seulement Madeleine ne réagit pas aux stimulations exté-
rieures, mais il semble qu’elle a également cessé de réagir aux
stimulations internes déterminées par les divers besoins de I’or-
ganisme. En temps normal, Madeleine a une alimentation exces-
sivement réduite, en rapport avec ses dispositions a ’ascétisme
et avec une diminution du métabolisme dont on verra Pimpor-
tance ; mais tant que dure ’extase, méme pendant (quarante-
huit heures, elle ne prend aucune nourriture ni aucune boisson.
Quand une infirmiére lui pince le nez, la bouche s’entr’ouvre
avec un certain retard et on peut glisser dansla bouche une petite
cuiller d’eau qui est trés lentement déglutie, a la deuxiéme ou
troisiéme cuiller la résistance s’accentue et il faudrait employer
la sonde, ce qui était d’ailleurs inutile. Les fonctions d’excrétion
sont supprimées. Madeleine qui est toujours trés constipée n’a
aucune évacuation intestinale non seulement pendant I'extase,
mais pendant presque toute la période de consolation. A la fin
de l’extase, quand elle entre dans le simple rectieillement, elle se
léve pour uriner. Mais pendant I’extase proprement dite elle
reste vingt-quatre heures et méme quarante-huit heures sans
miction et elle'ne perd jamais les urines dans son lit comme le
fait constamment Leetitia. 11 est juste de remarquer que cette
malade a toujours peu d’urine, souvent 300 ou 400 grammes
par jour. Une fois aprés quarante-huit heures d’extase, je n’ai
retiré que 450 grammes d’urine : il y a ralentissement de la se-
crétion urinaire en méme temps que paresse d’évacuation,
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I1 est intéressant de remarquer que les mouvements respira-
toires, si intimement associés avec Iactivité musculaire et céré-

—

Respiration normale pendant 1'6tat d’équilibre, 16 respirations par minute.

rig. 15

brale sont trés nettement diminués. Les graphiques nous mon-
trentlarespiration pendant la veille (figure15) et pendant ’extase
(figure 14). Le nombre des inspirations passe de16412 ou a 10
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par minute, Pamplitude des mouvements surtout celle des mouve-
ments thoraciques diminue. Ily a fréquemment des pauses respi-
ratoires d’une durée de dix a trente secondes suivies de quelques
inspirations plus fortes. Cette diminution des mouvements respi-
ratoires est accompagnée d’une modification remarquable dans
les échanges gazeux, mais celle-ci n’est pas propre a lextase,
nous ’étudierons & propos de I’é6volution générale de la maladie.

La circulation est plus difficile & étudier : ainsi que nous le
verrons, Madeleine est atteinte d’vne affection chronique, rétré-

Fig. 16. — Un graphique du pouls pendant 'extase.

cissement et insuffisance aortique et cette affection modifie la
circulation et le graphique du pouls méme dans Pextase (fig. 16).
Ce que I'on peut dire de plus net c’est qu’il y ale plus souvent une
diminution dunombre des pulsations, 60 & 68 pendant l'extase
au lieu de 70 & 80 pendant la veille. Je dois reconnaitre qu’une
fois j’ai noté 100 pendant I’extase probablement & ’occasion d’un
réve. Ces diminutions des fonctions élémentaires sont intéres-
santes, mais peu importantes, on peut considérer ces réductions
comme secondaires et en rapport avec la suppression des mou-
vements des membres qui reste le phénomeéne essentiel.

3. — Le désintérét de Paction.

A quel trouble faut-il rattacher cette disparition des actions
extérieures ? S'agit-il d’une véritable paralysie comme Made-
leine le croit elle-méme, quand elle me dit aprés les consola-
tions : « J’avais perdu la parole, le mouvement, je craignais de
ne plus jamais ouvrir les yeux » ?

Remarquons d’abord que les réflexes sont restés compléte-
ment normaux. Pendant les rares périodes ou la contracture
des jambes peut étre supprimée, on constate que méme pendant
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Pextase les réflexes rotuliens et achilléens sont conservés et plu-
tot un peu exagérés, qu’il n’y a pas de clonus du pied, que le
réflexe plantaire est en flexion, que le réflexe abdominal est
normal. Les réflexes pupillaires sont difficiles & examiner, car
il faut maintenir 1’ceil ouvert, mais ils sont trés bien conservés.

D’ailleurs, deux grands faits s’opposent nettement a I’inter-
prétation de cette immobilité par une paralysie. En premier
lieu il y a des cas, trés rares, il est vrai, ou le réve qui occupe
Pesprit pendant I’extase améne spontanément une action exté-
rieure qui est correctement exécutée ; de temps en temps Made-
leine chante des hymnes, il est vrai d’une voix trés faible ; une
fois elle s’est levée brusquement et a été ouvrir une fenétre, elle
révait qu'une malade s’évanouissait faute d’air. A plusieurs
reprises elle s’est levée pour se mettre & peindre et me disait
aprés la erise : « J’ai été fortement poussée a essayer de rendre
par une peinture les traits -de notre Seigneur et de la Sainte
Vierge tels que je les voyais, j’espérais reproduire un peu ces
traits si beaux qui me jetaient dans le ravissement, je n’avais
de vie que pour cela. »

Le deuxiéme grand fait caractéristique c’est que j’avais le
pouvoir en employant la formule consacrée : « Demandez & Dieu
qu’il vous permette de faire ceci ou cela... » de tirer Madeleine
de son immobilité et de lui faire accomplir & mon gré un acte
quelconque. Je pouvais la faire boire, se soulever, se lever, s’ha-
biller, marcher, parler méme 4 haute voix, ete. Je pouvais facile-
ment constater qu’a aucun moment de Pextase les actes n’étaient
réellement supprimés. D’ailleurs les anciens observateurs ont sou-
vent noté ce fait que le directeur de conscience pouvait toujours

““interrompre 'immobilité de Iextase par le rappel et déterminer
une action. C’est de cette maniere que J’ai pu faire yenir Made-
leine au laboratoire pendant lextase, prendre les graphiques de
sa respiration et faire toutes les vérifications. Je rattache a cette
propriété particuliere de mon commandement une modification
dans les effets du déplacement des membres. Nous avons vu
ce qui se passait quand une personne quelconque déplacait les
bras de Madeleine pendant Pextase. Les choses ne se passaient
pas tout afait de la méme maniére quand je les déplagais moi-
méme. Méme quand les bras avaient une attitude systématique,
celle de la crucifixion par exemple, je ne rencontrais pas de re-
sistances et le bras abandonné par moi dans une nouvelle posi-
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tion ne revenait pas comme par élasticité 4 la position pre 1
Il restait toujours dans la nouvelle position, mais il y re
avec beaucoup plus de précision ;la main ni les doigts ne retos
baient, mais ils gardaient exactement en cherchant méme a -
I’exagérer la position que j’avais donnée. Enfin les oscillations
commencées continuaient avec régularité et ces mouvements
comme cette attitude étaient conservés un temps beaucoup
plus long. En un mot les phénoménes de la catalepsie avaient
remplacé ceux de la catatonie simplement par un effort d’obéis-
sance a Pordre qui semblait donné par le déplacement du
membre.

S’il ne s’agit pas de paralysie peut-on dire qu’il y ait une perte
de forces, un affaiblissement considérable qui rend le mouvement
trés difficile? On pourrait le croire en voyant la faiblesse des
mouvements pendant le recueillement. J’ai cherche: par divers
procédés & examiner la force des mouvements pendant Pextase -
la plus compléte en déterminant le reveil le moins possible.
Préalablement j’avais mesuré la force des mouvements pendant
Iétat de veille en faisant faire des efforts avec le dynamomeétre
de Chéron de la maniére suivante : je faisais serrer I’instrument
le plus fortement possible dix fois de suite avec chaque main, je
notais les chiffres et je prenais la meoyenne des dix pressions.
Les moyennes obtenues de cette maniore pendant la veille
¢taient de 26,20 a droite, de 25,60 a gauche. Dans une série
d’expériences effectuées de la méme maniére pendant I’extase
la plus compléte, & un moment ou elle paraissait se mouvoir
avec la plus grande difficulté, j'obtenais ces moyennes de dix
expériences : a droite 25, 60, a gauche 21, 90 ; dans d’autres
experiences 24, 6 a droite, 245 a gauche, 28 a droite, 27, 4
a gauche, 27, 1 dr., 26,2 g.: 27 dr., 24,3 g. ; 26,3 dr., 24, 8 g. Voici
une série compléte qui montre la régularité des efforts :

Main droite : 27, 26, 27, 26, 25, 26, 27, 25, 25, 24, moyenne
25,6.

Main gauche : 31, 29, 27, 25, 24, 26, 24, 21,19, 21, moyenne
24,17, i

La différence entre les moyennes obtenues pendant la veille et
celles qui sont obtenues pendant 'extase est insignifiante, Un
graphique nous a montré la courbe obtenue pendant qu’elle
serre le dynamométre enregistreur de Verdin pendant une mi-
nute, la décroissance est rapide puisque au bout de vingt se-
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condes I’appareil ne marque plus que 10, mais la courbe est
la méme pendant la veille.

Fig. 17. -— CGourbe ergographique obtenue pendant I’extase, en haut le temps en secondes.

J’ai fait également un certain
nombre d’expériences avec I’er-
gographe de Mosso en lui faisant
tirer un poids de 2 kilogrammes
toutes les deux secondes et en
prenant le graphique des souleé-
vements (figure 17). La courbe
obtenue n’est pas trés correcte
au point de vue de I’étude de la
fatigue : en premier lieu le poids
est trop léger, en outre, la ma-
lade ne limite pas corréctement
la contraction aux muscles de
I’avant-bras, elle emploie visible-
ment le bras et Pépaule ; mais la
courbe est néanmoins intéres-
sante pour indiquer un gros
effort trés longtemps prolonge.
Ce qui est curieux, c’est que,
malgré la lenteur de tous les
mouvements dans I’extase j’ai
pu obtenir facilement un rythme
de contractions rapide. Elle me
dit & ce propos « quelle a été
soutenue par la pensée de Jésus
travaillant dans Datelier de Jo-
seph charpentier..., il y a un mo-
ment o1 j’ai dt demander a Dieu
de m’aider a faire le mouvement,
je me pouvais plus continuer
seule ». Un autre graphique du
méme genre a été obtenu avec un
poids de 3 kilogrammes. Enfin
J’ajoute un dernier graphique
obtenu en plagant le trembleur

de Verdin sur le bras étendu horizontalement pendant que
J’imscris en méme temps le graphique de la respiration. Toutes
ces expériences confirment la méme observation, ¢’est que pen-
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dant Pextase la plus profonde, Madeleine est parfaitement
capable de faire un gros effort méme assez prolongé.

Si nous cherchons toujours élément essentiel de cette immo--

bilité extatique, faut-il admettre une altération des sensations,
des perceptions, de la mémoire qui empécherait d’apprécier les
stimulations extérieures ? Madeleine est-elle sigaplement une anes-
thésique, qui ne bouge pas quand une mouche se promeéne sur
sa figure parce qu’elle ne la sent pas ?

J’ai éprouvé au début quelques difficultés dans la constatation
des sensations de douleur, parce que Madeleine en raison de
son culte de Pascétisme, de son désir de souffrance sanctifiée
est trop disposée, & accepter avec courage toutes les petites
douleurs expérimentales et a ne pas arréter assez vite expé-
rience : ainsi la premiére fois j’ai constaté par la piqiire au bout
des doigts avec Peesthésiometre de Verdin le chiffre de 250 tandis
que j’obtenais sur moi-méme le chiffre de 70. Mais quand j’ai
pu mieux expliquer au sujet que je ne lui demandais aucun cou-
rage, que je la priais de faire un signe a la premiére apparition
de la plus petite douleur, j’ai obtenu régulicrement des chiffres
tout a fait normaux. Il en a été de méme pour Pétude de la sen-
sation de chaleur, de la sensation de froid étudice il est vrai sur-
tout sur les bras et ce détail est intéressant au point de vue du
diagnostic de syringomyélie que j’al été amené & accepter plus
tard.” Les mesures avec l'cesthésiométre montrent que la dis-
tinction des deux pointes se fait a la face inférieure du poignet
entre 30 et 40 millimétres ce qui est normal pour un sujet non
exercé. La sensibilité kinesthésique au déplacement passif des
membres est normale, la sensibilité aux poids mesurée avec des
cartouches remplies de plomb et toutes semblables est deli-
cate. Madeleine apprécie bien 2 /10 et quelquefois 1 /10 du poids
initial. Il était inutile dans ces recherches de pousser la préci-

sion plus loin. L’odorat est fin, Pouie assez bonne, le champ vi- -

suel étendu jusqu’aux dimensions ordinaires, ’acuité visuelle
n’est pas compléte, je trouve pour I'ceil droit 1/2 et pour Pceil
gauche 2/3 mais, vérification faite, le méme trouble existe
pendant la veille. Certains troubles visuels dont Madeleine m’a
parlé, comme la micropsie, se sont présentés pendant la veille
et je ne les ai pas observés pendant I'extase. En un mot il est
incontestable que les sensations élémentaires ne subissent au-

/
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cune modification intéressante pendant les- crises d’extase.

La démonstration de I'intégrité de toutes les perceptions est
encore plus nette, si on examine les souvenirs précis qui soent
toujours conservés. Un des caractéres importants de Dextase,
qui a toujours et justement été opposé au rapprochement facile
des extases et des somnambulismes, c’est que la mémoire ne
subit aucune altéragon. Si on examine le sujet pendant la crise
d’extase on peut lui faire raconter tout ce qui vient de se passer
autour d’elle pendant la durée de cette crise aussi bien que les
événements survenus pendant la veille. I est vrai qu’elle est
distraite et ne s’occupe pas du tout de ce qui se passe autour d’elle,
ce qui fait qu’elle ignore bien des détails ; mais elle sait toutes les
choses de quelque importance. Quand la période de consolation
est terminée; quand Madeleine est revenue al’état de veille, elle
se souvient parfaitement de I’extase et c¢’est ce qui lui permet
de me faire par écrit les longues descriptions dont je me suis
servi. J'ai fait & ce propos bien des expériences : pendant I’ex-
tase, sans la réveiller, sans exiger un mouvement, je lui touchais
un doigt, je lui mettais un objet dans la main, je lui disais deux
nombres en la priant de. les additionner, je murmurais a son
oreille quelques syllabes sans signification, etc. Presque toujours
au réveil elle me racontait tout ce que javais fait, récitait les
syllabes et donnait la somme des deux nombres. Une observa-
tion résume ces faits : nous venons de voir que des infirmiéres
inquiétes avaient essayé en vain de la réveiller. Voici ce qu’elle
m’écrit & ce propos :

« J’étais absorbée dans la pensée du supplice de Jésus : une malade
s’est approchée de moi et m’a dit bonsoir, je n’ai pas répondu ; une
autre est venue, elle m’a dit que j’avais une mine bien singuliére, que
J’étais immobile depuis trop longtemps, que je ne respirais plus, qu'’il
fallait prévenir I'infirmiére de garde. Celle-ci est venue, a cherché a
baisser mon bras, elle m’a mis de I'eau sur la figure, un sinapisme aux
jambes. Je suis bien fachée d’avoir causé ce dérangement et ces
inquiétudes, je prie Dieu qu’il ne me donne plus des consolations aussi
visibles »,

C’est trés bien, mais cela n’explique pas pourquoi percevant
tout, comprenant bien ce qui ce passait et, d’ailleurs parfaite-
ment capable de se mouvoir, elle n’a pas fait un geste pour ras-
surer ceux qui ’entouraient,
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Considérons d’abord les actes exceptionnels qu’elle présente
pendant ’extase, en particulier ceux qu’elle fait pour m’obéir.
L’obéissance & mes ordres fait partie de tout un systéeme d’idées
a demi-délirantes inspirées par le sentiment du besoin de direc-
tion et par des interprétations religieuses. Je joue dans son réve
un role honorable, quoique modeste, le role de saint Joseph
aupres de la Vierge Marie. Il est entendu ~qu’elle doit m’obéir
et que ¢’est pour elle un acte a la fois moral et religieux : elle le
fait quoi qu’il en coite. « J’ai di apprendre dans ma vie qu’il
faut quelquefois quitter Dieu pour Dieu méme, je dois sacri-
fier les jouissances que je gotute pour faire avant tout la volonté
de Dieu et je suis aidée par les anges & sortir de mon immobilité
pour faire mon devoir.. Cela diminue sans doute la  douceur
de 'union, mais ¢’est un sacrifice nécessaire ».

Il en est de méme pour les quelques actes spontanés fort
rares qu’elle exCcute de la méme maniére, elle a cru dans son réve:
que cette malade asphyxiait faute d’air, elle a fait un acte de
dévouement en ouvrant la fenétre. Cest Dieu lui-méme qui dé-
sire son portrait probablement pour me le donner, c’est pour
cela « qu’elle veut faire un chef-d’ceuvre, donner a Jésus et a
Marie une expression qui parle a ’dme et qu’elle n’a plus de
vie que pour ce travail ». J’ai déerit autrefois une malade qui
dans un état de somnambulisme spontané assistait a 1’enterre-
ment de son pere et g’indignait en voyant des francs-macgons
couvrir le cercueil d’immortelles rouges. Il me suffisait de lui dire
que j'apportais un bouquet de violettes pour qu’elle m’entendit
et me remercidt. Les actes ex¢eutés par Madeleine sont des actes
qui rentrent dans son réve et qui Uintéressent.  ——

Quant aux actes qu’elle n’exécute pas et qui sont de beaucoup
les plus nombreux, ce sont des actions, des réactions qui lui
paraissent a ce moment totalement insignifiantes et inutiles, qui
ne 'intéressent en aucune maniére. Cest ce désintérét de Uaction
qui joue le role essentiel dans 'immobilité de Iextase, ¢’est lui
qui intervient dans apparente faiblesse des actes exécutés im-
parfaitement pendant le recueillement : « Je suis dans un état de
- langueur extréme, je suis & demi dans la vie et j’aime cette déli-
cieuse défaillance, j’ai juste assez de force pour faire ce qui est
indispensable, je n’ai pas le courage de faire plus» .

Elle répond quelques mots & voix basse, ¢’est tout ce que la



62 UN DELIRE RELIGIEUX GHEZ UNE EXTATIOUE

question mérite ; si on ne la comprend pas, tant pis ; elle ne :
s’intéresse pas assez a la question pour répondre plus haut.

IT est facile de mettre en évidence par des exemples ce désin-
térét de I’action extérieure. Voici quelques remarques a propos
de la parole, de I'expression ~ extérieure de nos sentiments.
Madeleine, dans tous les autres états, avait une grande con-
fiance en moi et désirait profondément se faire connaitre et
bien comprendre ; elle ne se lassait jamais d’écrire d’innombrables
feuilles pour me raconter toute sa vie et m’expliquer bien ses
sentiments les plus intimes, Apreés les extases, elle n’hésitait pas
a écrire tous les souvenirs qu’elle en avait conservés et cherchait
a me faire comprendre tout ce qu’elle avait pensé. Mais je dé-
sirais des confidences pendant Iextase méme, puisque j’avais
constaté qu’elle était parfaitement capable de parler ou d’crire;
J’ai eu beaucoup de peine & habituer & les faire & ce moment
et je me heurtais au début 4 des réponses vagues et a des ex-
cuses. « Ce que vous me demandez est bien difficile... chaque
parole me cotite un effort et une fatigue... ce que j’éprouve dans
la bouche et sur les lovres me rend bien pénible 'acte de parler».

Soit, mais elle acceptait & ce moment d’autres efforts bien
plus pénibles et elle se vantait d’aimer les efforts pénibles. Puis
elle parlait d’une sorte de réserve pudique : « Comment avouer ces
choses de I’ame... Dire ces choses n’est-ce pasune profanation..,
n'est-ce pas une témérité et un blasphéme de bégayer ainsi sur
les choses divines.., Cela s'ajoute & la peine que j’ai toujours
a parler de moi » Mais elle m’écrivait et me montrait sans
cesse des choses bien plus délicates et a d’autres moments
parlait indéfinimment des choses divines,

Enfin elle finissait par répéter que ces explications étaient
impossibles et que ces choses-1a ne pouvaient pas étre exprimées :
« Dans ces moments de lumiére I’dme entend un langage qui
n’est pas de la terre... Ce sont des choses inexprimables avec
des mots humains... Ce que P'on peut dire des choses de’ame
dans ces états est comme’une petite goutte d’eau dans Pocéan, un
grain de poussiére dans 'immensité du globe terrestre », Les mots
« inexprimable et ineffable » reviennent & chaque instant et Made-
leine est satisfaite do n’avoir pas 4 exprimer-une chose qui est
inexprimable, Mais, quand aprésla crise, Madeleine raconte tout
ce qui s’est passé, quand pendant I’extase meéme elle s’est ha-
bituée un pey plus tard & penser tout haut, il est facile de voir
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qu’il n’y a rien dans tout cela de mystérieux ot qu’il g'agit le
plus souvent d’idées et de sentiments enfantins. Tous ces dis-
cours ne sont que des prétextes pour ne pas se donner la peine
de parler d’une maniére intelligible.

Un des caractéres de ’homme normal parvenu & un degré
élevé des fonctions psychologiques est de parler et de penser
socialement, de soumettre ses pensées et ses sentiments a des
régles qui les rendent intelligibles aux autres et vérifiables par
les autres. Madeleine cherche a étre comprise et elle souffre
de n’étre pas comprise quand elle est dans d’autres états. Mais
dans celui-ci elle est tout & fait indifférente a cette satisfaction,
elle a Pidée simple de m’obéir, mais elle n’avait pas le désir
d’étre comprise par moi, car elle n’avait le désir d’étre comprise
par personne : « A quoi cela sert-il que les hommes me com-
prennent puisque Dieu me comprend ? » (est 1 un sentiment
de désintérét de la vie sociale qui joueun role considérable dans
le prétendu sentiment de Pineffable.

Passons a la considération d’une autre conduite sociale plus
simple, la conduite bienveillante, Ie désir d’aider et de secourir
les autres. Madeleine est d’ordinaire tres préoceupée de la con-
duite morale de ses compagnes et de leur salut ; elle les sur-
veille, assez maladroitement il est vrai, mais d’une maniére
sévere. Elle est surtout préoccupée des manifestations exté-
rieures plus que de la conduite méme et elle ne tolére pas sans
protester un mot malsonnant ou une chanson un peu trop libre.
Pendant une soirée de Noél a laquelle j’ai fait allusion, Made-
leine est en extase pendant que les autres malades chantent tout
ce qu’elles veulent. Elle m’écrit le lendemain : =

« Je n’ai jamais passé la nuit de Noél dans un pareil vacarme, mais
je n’en ai pas été génée le moins du monde, quand Dieu le veut les
choses extérieures ne me touchent pas... Mes compagnes fétent Noél
a leur maniére, pauvres ames, je les plains, leurs chants ne peuvent
pas troubler ma joie, le bruit m’arrivait comme les vagues de la mer
au pied d’une haute montagne »..

Ce qui est le plus triste, c’est qu’elle ne prend plus aucune part
aux souffrances et aux chagrins des autres. Elle a appris la veille
pendant une autre période la mort lamentable du mari de sa
sceur qui laisse celle-ci dans une positien bien pénible ; un autre
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jour elle a appris le désastre et le déshonneur d’un membre
de la famille et elle avait beaucoup de chagrin. Si je lui parle
un peu plus tard de ces tristes nouvelles dans une crise d’extase,
elle répond simplement : « Jo Sens que cette mort a été chre-
tienne et qu’elle fera perdre & ceux qui restent de leur légerete...
Oui, je devrais ressentir ces chagrins de famille, mais je vois
plus haut que la terre et mon coeur plane dans une sphére ou
les plaintes des hommes sont étouffées par les cris d’amour et
les chants d’action de grace des bhienheureux »,

Elle refuse d’ailleurs de rendre le moindre service ; tandis gue
d’ordinaire elle se précipite dés quune-malade a une crise d’épi-
lepsie et aide & Ia secourir, elle entend en extase le hrujt de la
chute et continue i écrire : « Oui, puisque vous m_ga_le demandez
je sais que I... a une attaque, mais cela ne me trouble aucune-
ment, ma jouissance reste la méme, il me semble que tous les
bruits de Penfer ne la diminueraient pas.-Je me suis élevée 3
une hauteur oi rien ne peut plus m’atteindre ».

’ai eu I'occasion de constater que cela ¢tait vrai, dans une
circonstance assez particuliére. Une personne qui avait ¢té pen-
dant des années une amie trés intime de sa famille se trouva
un jour dans une situation morale trés délicate que par discré-
crétion je ne puis expliquer. La famille s'imagina que Madeleine
par le souvenir de sa longue amiti¢ de jeunesse et par sa réputa-
tation de sainteté pourrait avoir sur elle une honne influence et
elle exprinia le désir que Madeleine ¢crivit une lettre a celte jeune
femme. Imprudemment je m’ctais engagé i faire Gerire cette
lettre qui me paraissait simple. Malheureusement Madeleine
était alors dans une période de consolations ot je me heurtais
constamment & un refus doux et obstiné : « Ce n’est pas la peine
de me méler de ces détails, je vais prier Dieu qu’il change les
sentiments de cette pauvre amie;a’est-ce pas suffisant ? Ce serait
douter de Dieu que d’intervenir autrement... , Et elle répete
encore : « Quand on voit tout du haut d’une montagneil ne faut
pas s’intéresser aux petits détails, cela perdrait trop de temps,
Je n’ai pas & rendre de services matériels, c'est i Pamour de
Dieu que je dois confier toutes les ames ».

On a envie de qualifier cette conduite d’une maniére sévere
et de dire que Madeleine se présente comme une parfaite égoiste,
Ce serait cependant bien faux, car elle était en réalits trés bonne
et dévouée au-dessus de sey forces. Elle montra 4 1a fin de sa vie



>

LES ETATS DE CONSOLATION ET LES EXTASES 65

qu’elle était capable pour rendre service, de faire le sacrifice de
ses gotits les plus chers et méme d’une grande partie de ses pra-
tiques religieuses, I1 Y a une apparence d’égoisme extrémement_
intéressante et que nous aurons-a étudier, Contentons-nous de
remarquer ici qu’apparait pendant D'extase une indifférence
remarquable aux besoins et aux souffrances des autres,

Mais il ne faut pas oublier que dans cet état on observe la
méme indifférence pour les souffrances et les gotits personnels
de la malade elle-méme, Pendant I'extase, Madeleine n’a plus
du tout les goits ou les aversions qu’elle avait & I'etat normal
ou plutét elle n’en tient plus aucun compte. J’avais découvert
qu’elle aimait les boissons sucrées quoiqu’elle ne vouliit pas en
convenir, quelle avait horreur des odeurs fortes et surtout des
chambres trop fermées ; elle souffrait quand une malade appor-
tait un bouquet dans Ia salle, quand on fermait trop longtemps
les fenétres. Pendant Pextase, il n’est plus question de tout cela
et quand je lui demande si elle est incommodée par Podeur de
la salle ou par la chaleur du poéle elle me répond : « Les choses
extérieures ne peuvent me distraire, elles peuvent tout au plus
se transformer en jouissances et en enseignements, cela ne m’in-
téresse pas. » Comme on le sait, Madeleine avait fréquemment,
de grandes douleurs dans les pieds, dans Pestomac et dans les
périodes différentes elle s'en plaignait bien souvent. Dans I'ex-
tase, ces douleurs sont quelquefois transformées en voluptes,
mais pour le moment constatons seulement qu’elles sont bien
indifférentes & la malade ¢ « Mon corps se resserre, une corde
raide me tire les pieds, mais qu’importe, rien de tout cela ne peut
altérer ma tranquillité ». ' i

Un incident fortuit m’a fourni un exemple de cette indiffé-
rence que je trouve particulicrement démonstratif et impres-
sionant. Madeleine avait pris Phabitude de m’écrire presque tous
les jours un long journal ou elle parlait de ses sentiments in-
times et de sa vie passée si aventureuse. Elle redoutait ¢norme-
ment que ces documents ne fussent connus par les autres malades.
Avant de me les remettre olle gardait ces papiers dans son cor-
- -sage et la nuit les placait sous son oreiller ; elle me fit un jour
des reproches violents parce que j’avaislaissé trainer A(jue‘!ques—
uns de ces papiers sur une table du laboratoire et que quelqu’un
aurait pu les prendre et les lire. Oril arriva un jour ‘qu’elle

De P'angoisse 4 Iextase. 5
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était en train d’écrire son journal et que, malgré elle, 'extase en-
vahit pendant qu’elle écrivait ; elle resta immobile, la plume ala
main, devant les papiers déja converts d’éeriture. Une malade
de la salle se permit a ce moment une conduite absolument in-
délicate : elle prit les papiers, et, comme Madeleine ne bou-
geait pas, elle se mit & en lire tout haut divers passages en riant
fort de ces confidences. Or, qui m’a raconté cette aventure ?
(’est Madeleine elle-méme qui avait tout apercu, qui se souvenait
des moindres détails et qui conservait de cet incident beaucoup
d’humiliation et de chagrin tout en me priant de ne rien reprocher
alamalade. « Mais, lui dis-je, tout cela est absurde : puisque vous
avez tout wu, tout entendu, puisque vous pouvez VOus
remuer deés que je vous le demande, pourquoi n’avez-vous pas
fait un geste de protestation qui aurait suffi pour tout
arréter ? — Je ne comprends pas trés bien, répondit-elle
aujourd’hui cela me parait abominable et je sens que j’aurais
dit protester violemment... Mais hier je ne sais pourquoi, cela
ne me paraissait pas abominable ; cela me paraissait peut-étre
une atteinte insignifiante & ma réputation matérielle. Au fond
cela m’a été tout a fait indifférent et je n’ai pas senti du tout
le besoin de me défendre ». Voila des faits curieux dont nous
aurons a tenir compte quand nous étudierons la théorie du
sentiment du vide et du sentiment du triomphe.

Cette indifférence remarquable peut prendre différentes
formes, c’est elle qui dans les états de simple recueillement,
quand les actes, ne sont pas totalement supprimés leur donne
des caractéres particuliers et qui devient une des origines du
sentiment d’automatisme.

« Mon esprit n’est pas aux mouvements que je fais, ¢’est mon corps
seul qui agit comme une machine... Je reste paralysée au fond, mais
une main invisible me fait agir et parler quand méme. La pensée de
Dieu m’a entiérement absorbée. Plus que jamais mon corps marche,
agit comme un automate. Je ne peux appliquer mon attention a ce
qui se fait et se dit autour de moi. C’est & peine si je vois les personnes.
Je suis comme plongée dans un réve dont rien ne peut me tirer. Mon
ame n’est pas & moi, car Dieu s’en est emparé ¢omplétement. Bien
que je ne sois pas dans I'immobilité je ne m’appartiens pas davan-
tage, mes sens sont aliénés. Je me demande si mes compagnes
remarquent mon étaf. J’agis, mais je suis cependant comme dans
mon sommeil. C’est un étre qui marche en moi, qui fait les mouve-
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ments que I'on voit, mais cela ne me parait pas ébtre moi... Je ne
m’intéresse en réalité a rien de ce que Je fais, tout continue & m’étre
indifférent ».

Enfin, il est bien probable que la méme indifférence prend
chez d’autres malades d’autres formes. Loetitia que je suis
parvenu a réveiller un peu a consenti i causer avee moj pendant
une demi-heure, elle répond de moins en moins ot se tournant
vers. moi elle me dit : « Pourquoi voulez-vous que je vous ré-
ponde, vous n’existez pas, moi non plus, bonsoir » et elle retombe
les yeux fermés, immobile dans cet état de sommeil bizarre dont
il ne sera plus possible de la tirer avant huit jours. Son senti-.
ment de la non-réalité des choses, de Dirréalité de sa propre
personne est une expression particulicre de son absence totale
d’intérét, de sa renonciation a I’action sur les choses. Quand
une chose l'intéresse un moment, quand la neige sur les bati-
ments-et les arbres noirs leur donne un aspect qu’elle trouve
curieux, elle daigne immédiatement déclarer les arbres plus
réels, ¢’est parce qu’elle les regarde un peu plus, qu’elle en parle,
qu’elle agit & leur égard.

Madeleine n’a jamais eu nettement ce langage et ne parle
pas autant que ces autres malades de la perte du réel, mais, au
fond, quand elle nous dit que les choses sont matérielles et par
conséquent méprisables et insignifiantes, quand elle ne 8’y inté-
resse plus en aucune maniére et ne fait plus aucune action a leur
¢gard, il s'agit au fond du méme fait psychologique exprimé
autrement. .

Les autres malades se plaignent souvent d’une transformation
du temps, ils ne peuvent plus saisir écoulement du temps pré-
sent, 'avenir leur parait bien loin, indéfini et un événement
passé méme récent fuit tres loin dans un pass¢ excessivement
¢loigné. Madeleine ne fait pas les mémes réflexions, d’abord parce
qu’elle a peu d’instruction philosophique et ensuite parce qu’elle
est absorbée dans d’autres pensées. Mais quand elle nous dit
« que les consolations sont en dehors des temps et qu’a ce mo-
ment elle vit dans ’éternité », ¢’est quelque chose du méme genre
et nous retrouvons la méme transformation du temps par D’in-
différence a Paction.

Notre étude sur immobilité extatique nous a done conduit
a une premiére conclusion sur cet état d’extase, ellenousaamenés
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-4 constater un trouble dont la malade se rend peu compte, une
diminution d’activité avee désintérét de action poussé aux der-
niéres limites. Ce trouble chez d’antres malades détermine des
états de dépression apparente avec tristesse, sentiment de I'au-
tomatisme et de I'irr¢el. Ici, quand il arrive Jusqu’a supprimer
absolument toute action et a rendre le sujet absolument im-
mobile, il n’est pas accompagné par les mémes sentiments, ¢’est
qu’il est transformé par d’autres phénomeénes.

4. — Kactivité spirituelle et Punion avee Dieun

A" coté de cette inertie motrice so développe en effet une
activité remarquable que Madeleine appelle une activité spi-
rituélle et qui lui parait trés riche et tros belle.

« Non, I'état dans lequel j’entre n’est pas un sommeil, le sommeil
ordinaire est une sorte de cessation de la vie de I'Esprit pour le soutien
de la vie animale... Mon état est tout le contraire, ¢’est la domination
de Tesprit sur le corps qui cesse d’agir pour mieux laisser 4 I'ame la
facilité de penser, de contempler et d’aimer... (Dest une suspension”
des sens de la vie, comme si je n’avais.plus de corps, plus de membres.
il n'y a plus que 1'Esprit qui vit intensément... Je suis comme morte

-a tout ce qui m’entoure, mon corps seul est ici et, mon esprit et mon
coeur planent dans des horizons immenses. o ils s’abiment et se
perdent délicieusement. Je me sens élevée au-dessus des choses maté-
rielles et je contemple avee amour et avec une indicible ivresse le
divin soleil de justice qui remplit tout de sa grandeur, de son amour

~et de sa bonté... Je suis comme une morte et une insensée pour la vie
matérielle, parce qu'une lumitre nouvelle m’a éclairée et m’éblouit an
point que je ne peux plus voir autre chose... Plus I'ame se dégage des
choses matérielles plus elle est apte a comprendre les mystéres divins
que Dieu lui révéle peu a peu... La terre n'est plus rien pour moi, je
n’ai plus de corps, je ne vis plus de la vie matérielle, je suis dans un
autre monde, j’ai une autre vie, je ne vois plus par les yeux du corps.,
je n'ai plus que la vie spirituelle: la lumiére de Pesprit, et la vie du
corps n’est rien comparée & celle de 'ame... Cette vie spirituelle n’est

Pas monotone, bien au contraire, elle varie sans cesse et semble tou-
jours nouvelle. Les impressions se succédent comme la vue des fleurs
dans un immense jardin : les pensées se multiplient dans mon esprit
te les affections du coeur se renouvellent aveo une ardeur toujours
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plus grande. Je sens qu’il a vraiment 14 Iinfini oi I'ame humaine peut
s’abimer sans jamais atteindre le fond de cet océan d’amour ».

En quoi consiste donc cette vie spirituelle si intense ? 11
est difficile de la dépeindre, car elle est infiniment variée et ¢’est
en réalité toute une vie sous une forme particuliére. C’est en rai-
son des nécessités de ’analyse que nous sommes forcés de nous
en faire une idée générale en disant que c¢’est un ensemble de
représentations, de paroles, d’idées tres diverses, groupées au-
tour d’un sujet commun et que nous pourrions appeler un long
drame aux actes divers. Le sujet général de ce drame, c’est la
vie d’un couple, on devrait oser dire la vie d’un ménage. Ce mé-
nage est constitué par deux personnages, Dieu et Madeleine,
et I'idée-générale de Punion de ces deux personnages domine
tout le drame. « (Pest al’étatde mariage spirituel qu’aboutit en
8’y stabilisant I’ascension mystique» dit, M. de Montmorand (1)

« Dieu est encore plus proche de moi, écrit Madeleine, il habite en
mon ame devenue son palais et son autel. I.’intimité devient toujours
plus grande entre nous, Dien parle sans cesse & mon ceeur et mon
coeur lui répond, nous agissons toujours ensemble et Punion se fait
plus étroite et plus douce ; 'Ame en jouit d’autant mieux qu’elle
~comprend que rien ne peut plus nous séparer... Dieu et mon petit
étre ne font plus qu’un seul et méme ceeur, une seule et méme volonta
sur la terre comme au ciel... Mon esprit se tient en sa présence partout
et toujours, je me vois; je me sens avec lui comme ’oisean‘est dans
Pair, le poisson dans Ieau... Qui done pourrait m’empécher de lui étre
unie ? Qui done pourrait m’empécher de jouir de sa présence et de
son amour ? Qui done pourrait me soustraire & son pouvoir et mettre
obstacle & I'accomplissement en moi de sa volonté ? Personne au
monde n’a la puissance de me tirer de ses mains. Done ma joie est
légitime, siive, inaltérable ; elle est un avant-goit de celle des saints.
Dieu est mon centre et ma fin ici-bas comme ailleurs, il est mon tout
dés maintenant comme il le sera dans Iautre vie. Si je me distrais de
la pensée de la croix, ¢’est pour penser & quelque autre scéne de notre
vie en commun, mais ne plus penser & lui, & notre union me serait
impossible, tout m’y raméne, ¢’est la respiration de mon &me, le bats
tement de mon coeur, ma nourriture, ma vie. Quand je me réveille
je suis un instant séparée de lui et je n’ai plus qu'un désir, le posséder

(1) M. pE MoNTMORAND, Psychologie des mystiques, 1920, p. 151.
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pleinement sans que 'on puisse me réveiller. Ah ! je voudrais mourir
définitivement, la vie m’est une langueur !

« Rien ne peut donner une idée des joies intérieures, des voluptés
ineflables que fait éprouver a 'ame I"union intime de son Seigneur et
maitre lorsqu’elle s’est donnée a lui complétement et qu'il s’est donné
a elle. Perdue, enivrée elle s’endort dans I'océan qui la pénétre toute
et qui la fait participer & la vie d’amour universel... Ma piété se sim-
plifie de plus en plus, je suis unie a Dieu et il est uni & moi, nous
jouissons de cette union et mon ame se perd dans cette jouissance.
Ah ! vivre sans cesse sous son regard et enveloppée de son amour |...
Je me sens unie & Dieu et enlevée de ce monde, car par Jésus, en Jésus
et avec Jésus, je suis & Dieu, Dieu est a moi, cela résume tout ! »

Pour bien comprendre ce résuméil faut analyser un peu les
différents actes du drame, dans un couple il y a un supérieur et
un inférieur, un maitre et une servante, Les deux personnages
ne sont jamais mis sur un pied d’égalité et nous avons d’abord
et avant tout le commandement et Ia direction divine,

« Dieu sait quand il le veut parler en maitre et sa voix est pareille a
celle du tonnerre, il nous faut adorer ses décrets quels qu'ils soient,
pour moi je lui dis et je lui répste que je ne veux rien d’autre que
accomplissement, de sa volonts, je ne peux plus désirer autre chose...
Le péché c’est la désobéissance & Dieu, il n’y en a pas d’autre et je pré-
férerais mourir que d’en commettre un... Ma volonté est et sera tou-
jours conforme 4 la sienne, je ne puis vouloir que ce que Dieu veut,
sans répugnance pour quoi que ce soit, I'obéissance est la pierre philo-
sophale qui change tout en or, ¢’est le plus court chemin pour arriver
a 'amour. J’aime Dieu et tout mon bonheur est de me tenir & ses
pieds pendant des heures, comme il me le permet, de louer, de bénir sa
grandeur, sa beauté, ses perfections, de reconnaitre qu’il est mon
maitre et seigneur et que devant lui je ne suis qu'un pur néant ».

Dans un grand nombre d’extases Madeleine se borne & rece-
voir et & transmettre les ordres de Dieu et elle édicte ainsi au
nom de Dieu toute une morale. L'id¢e générale de cette mo-
rale est celle de la supériorité des choses spirituelles sur les choses
matérielles. Ainsi il faut mépriser les amours matériels et cultiver
lesamours spirituels. Elle ne tarit pas en déclarations sur I’immo-
ralité sexuelle et, léloge de la virginité emplit des pages et des
pages :
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« La vue de la beauté et de la pureté de la trés Sainte Vierge que
Dieu m’a montrée m’a beaucoup consolée, mais j’ai compris avec bien
du chagrin combien le cceur de Dieu est contristé par les fautes que
les hommes commettent contre cette vertu si peu pratiquée en ce
monde. Oui, Dieu m’a expliqué bien des choses sur ce point... La vir-
ginité est un trésor qui fait partie des biens spirituels de I'Eglise... ;
la vertu principale du sacerdoce est dans la pureté de ses membres
comme la force de Samson résidait dans ses cheveux... »

Cette morale contient beaucoup de préceptes d’ascétisme,
car elle enseigne au nom de Dieu le mépris de toutes les joies
matérielles ; les richesses, lés honneurs humains ne sont
dignes que de mépris et dans une extase singuliére elle s’in-
digne, toujours au nom de Dieu, contre la décoration qui venait
d’étre remise & la surveillante du service, M!e Bottard (jan-

vier 98).

« Dieu m’a montré par une vision symbolique trés claire, mais trop
longue & redire Pamour de prédilection qu'il a pour saint Francois
d’Assise et ses vrais imitateurs. Oh ! je voudrais de fout mon ceeur
étre comme ce grand saint, comme lui j’aime la pauvreté, j’en ai
comme lui apprécié et goaté le bonheur. Comme le ballon doit jeter
du lest pour s’élever, notre 4me doit se débarrasser de Pamour et du
soin des choses de la terre pour comprendre et gotter celles de Dieu
qui sont les véritables, on ne reste libre que dans la pauvreté ». Elle
va jusqu’a « la glorification de la douleur, cette merveille morale et
religieuse »,

Dans ces ordres de Dieu il s’agit surtout de réglementations
religieuses et en particulier du culte de la Vierge, c¢’est dans ces
révélations que Madeleine a puisé 'idée d’un dogme nouveau,
celui de ’Assomption de la Vierge Marie, enlevée au ciel en
chair et en os avant sa mort, dogme qui la tourmente tellement
pendant ses périodes de doutes. « Je m’étonne’ que Pon puisse
douter de cette assomption qui est si clairement dans Vordre
et la volonté de Dieu. Comme le Seigneur me I'a dit, que ne
ferait pas un fils pour la gloire de sa mére ? Et quand ce fils
est Dieu ne doit-il pas mettre sa toute-puissance a son service
et la faire monter au ciel de la maniére qu’il y est monté lui-
méme », :

En attendant elle donne des ordres pour la décoration de
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Pautel de la Vierge et particuliérement pour sonéclairage cavee
des cierges de cire vierge». « Songez  la puissance de Marie sup
le coeur de Dieu et & tout C€ que nous pourrons obtenir par son
Intercession. » (est pourquoi il nous faut porter des scapulaires
on pas avec un seul coeur celuj de Jésus, mais avec deux coeurs,

Fig 18. — Dessin ay crayon exécuté plusieurs fois avec des variantes, probable-
ment d’apras le Souvenir d’un tableau, mais sans aucun _modale,

celui de Jésus et celu; de Marie ; il Y a vingt ans elle adéja eu
Pidée de cette dévotion et a dist ibué des scapulaires faits de
cette maniére, elle est heureuse d’entendre maintenant Dieu
lui-méme approuver ce qu’elle avaif deving jadis. D’ailleurs j]
est facile de voip que toute cette morale et cette religion, dont
je nindique que rapidement un petit nombre de points, ne
sont rien autre choge que la morale et 14 religion de Madelein e
elle-méme telleg qu’elles les a congues toute sa vie et aux quelles
elle.donne maintenan Un consécration divine,
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Dieu joue ausi im autre réle, voisin du précédent : il est le pro-
fesseur et Madeleine Péleve, il lui enseigne une phiIosophie et
une science et lui fournit la solution de tous les problémes em-
barrassants. Je renonce au projet que j’avais d’abord formé de
donner un exposé de cotte philosophie divine transmise par la
bouche de Madeleine : ce sergit bien long pour un maigre intérét,
je ne donne que quelques bréves indications, 11 s’agit d’un mé-
lange naif de petite philosophie spiritualiste avec un catholi-

F 2

« Abime dans Pimmensité, océan de sa propre béatitude et toujours
Se nourrissant de lui-mémg, Dieu de toute éternité, parla pensée en-
gendrait des étres quil veulait un jour faire sortiv du néant et qui
étaient destinés 3 publier ses louanges, d’abord dans le champ vaste
et pourtant limité de Ia création et plus tard dans la partie céleste on
tout est sans bornes. .. Comme la poule couve I'cout pour faire éclore
ses petits, ainsi I'Esprit de Dieu planait sur les eaux, attendant le
moment marqué par la divine Sagesse pour en faire sortir le
merveilleux univers... Pour qui comprend un peu. ce que c’est
que Pamour est-ce done si surprenant qu'ud Dien aime sa chétive
créature ... Parmi les étres crecs, Tes plus importants sont les bons
et les mauvais Esprits, répandus-dans le monde les uns pour nous
protéger, les autres pour nous tenter... J’ai personnellement fait trop
souvent I'expérience de Pexistence de ces BEsprits pour qu’il me soit
possible d’en douter ; ma vie est comme une lutte perpétuelle entre
ces deux puissances dont Diey se sert pour Paccomplissement de ses
desseins. Et pourquoi ne pas croire & I'existence d’8tres d’une nature
autre que la notre et qu’on ne peut voir avec nos yeux charnels, tandis
que Ton croit si aisément & Pexistence d’un bacille ? 1’esprit sent
leur présence, si les Yeux du corps ne les voient pas. Dieu, infini dans
sa puissance n’a-t-I] pu créer d’autres étres que nous, qui nous sont
bien supérieurs ? »

Nous avons avee leg anges d’assez régulicres relations -

« 11 peut, y avoir entre eux eb nous, échange de rapports et de com-
munications trés intimes, Nous pouvons, pour aimer Diey, emprunter
quelque chose de leur amour séraphique, et eux, qui, étant de purs
esprits, ne peuvent souflrir, puisqu’ils n’ont pas de corps, nous de-
mandent de les remplacer pour Paction de graces effective, qui est la
participation aux souffrances du divin Sauveur. Nous aimons avec

/
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leur flamme d’amour et eux soufirent avec nos douleurs et pleurent
avec nos larmes »,

Quant aux démons ils jouent un role counsidérable et servent
a expliquer une foule de phénoménes, en particulier les effets de
Pélectricité, les maladies, les mauvais instinets de certains ani-
maux, P’action des microbes dans les maladies. « 11 y a des chiens
qui ont aboyé quand elle passait et d’autres qui I’ont caressée.
Comment expliquer cela sans faire intervenir des Esprits d’ordre
différent ? » Madeleine donne toutes ces explications avec une
satisfaction naive. Il y eut un moment dans le service une jeune
fille de seize ans, Rachel, qui avait un aspect bizarre et 4 propos
de laquelle on discutait (1). Cette enfant avait toutesles allures
d’une surdité verbale typique, elle entendait tous les sons et
le médecin auriste Gellé soutenait que son audition était normale,
mais elle ne comprenait jamais une parole et dés qu’on s’adres-
sait & elle, elle présentait une ardoise en priant d’écrire la ques-
tion et aprés 'avoir lue elle répondait trés correctement. Ce
trouble était survenu apres des émotions et ne s’accompagnait
d’aucun autre symptome organique. On discutait & propos de
lésions possibles ou d’une névrose singulibre. Aprés une extase
Madeleine m’¢crivit avec aplomb : « Je suis heureuse de pou-
voir vous donner un éclaircissement & propos de la petite
Rachel, j’ai eu une révélation bien claire sur ce point et Dieu
a daigné me Pexpliquer lui-méme, c’est un démon qui s’est plu
a troubler son langage et qui se dissimule pour mieux vous
tromper ».

Toute cette cosmologie d’un anthropomorphisme naif n’est
intéressante que parce qu’elle rappelle des formes de pensée
anciennes dont nous aurons a la rapprocher.

Les démons sont souvent plus dangereux : le drame se trans-
forme ; Dieu devient un général d’armée qui lutte non sans peéril,
et qui est heureux d’avoir Madeleine comme bon soldat.

« Le démon peut s’insinuer partout et il.nous faut lutter sans cesse
contre ses attaques, comme c’est un esprit,son intelligence est plus
grande que celle de 'homme qui ne peut le bien comprendre mais qui
sent malheureusement trop son pouvoir et sa méchancets. Seuls nous

(1) L’observation de ce cas de surdité verbale a été publiée, Néoroses et
idées fives, 1898, 11, p. 457,
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ne pourrions le combattre mais nous pouvens aider Dieu d’une ma-
niére efficace ot jai compris qu'il était satisfait de 'aide que je lui
apportais ». :

Dans d’autres actes du drame, les relations de famille sont plus
intimes, Madeleine est d’ordinaire Penfant de Dieu et « se blottit
dans ses bras pour étre dorlotée », c’est bien son droit, car elle
est née de la Vierge Marie et se souvient méme de sa naissance.
Comment interpréter autrement un passage d’un récit sur le-
quel nous aurons souvent i revenir. 1] s’agit d’une extase qui
s’est reproduite plusieurs fois sous des formes analogues aux en-
virons des fétes de Noél. Nous sommes arrivés dans Iétable de
Bethléem : ~

« Dieu m’a mise, murmure-t-elle pendant 'extase, dans un singulier
endroit, dans une sorte d’armoire comme on enferme un objet précieux,
une statue ; mon état tout passif me permet de rester dans la position
ol il m’a mise, je me sens bien au chaud et jene souffre pas du manque
d’air. Mon espriv est bien vivant dans ce tabernacle et je songe au
sacrifice a accomplir ».

Ou est-elle done placée ? D’ordinaire j’ai peu de sympathie
pour les symboles inventas parl’école Frendienne et systématisés
d’une manieére absurde ; mais je ne peux m’empécher de me
souvenir ici que M. Freud a parlé de ces individus qui en réve
sont enfermés dans des armoires douces et tiedes. I1 a soutenu
que ces armoires étaient utérus de leur mére ot que les indi-
vidus révaient & leur vie feetale. Est-ce que Madeleine n’est pas -
en train de se mettre dans le sein de Marie ? « Je suis une hostie,
je "suis heureuse de cotte vie cachée, j’entre dans les fins du divin
sacrifice, j’adore la majesté supréme, je suis cachée aux regards
humains, dans cet étroit sanctuaire préparé par la volonté de
Dieu et par la votre ».

Si ’on songe que pour Madeleine  ce moment-la je suis Saint
Joseph on voit que j’ai joué dans cette affaire un singulier role :
« Les temps sont accomplis, venez Seigneur Jésus, venez et des
la naissance présentez vos hommages au souverain Dieu en le-
vant en croix vos deux petits bras ), et elle leve elle-méme les
brasen croix. Elle se croit donc bien Jésus, né de Marie et d’ailleurs
nous verrons qu’elle tette et qu'elle fait Penfant. Mais a d’autres
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moments, peut-étre plus fréquents, il en est tout autrement, elle
est fatiguée pendant le voyage 4 Bethléem. « Je vois de beaux
paysages, mais j’en jouirais davantage si je n’étais pas si fa-
tigué et si je ne commencais pas & souflrir » ; elle me montre
ses seins et fait remarquer qu’ils sont trop gros : « C’est pour bien-
tot. » D’ailleurs a d’autres moments, elle me fera remarquer
que «le bout des seins est enflammé, parce qu’il tette beaucoup ».
Elle est donc la mére et la nourrice de Dieu, elle fait jouer Dieu
et elle le gronde. Quand elle a une extase aprés avoir communié
elle recommence & sentir les mouvements de P’enfant Dieu
dans son ventre. N’insistons pas en ce moment sur tous ces
changements de décor et de personnage, contentons-nous-de
remarquer que le drame contient des actes importants sur les
relations de filiation et de maternité entre Dien ot Madeleine.

Nous arrivons a d’autres actes du drame ou il faut mettre
en sceme des relations encore plus délicates. Ona souvent parlé
du probléme de 1’amour sexuel des mystiques et on a interprété
avec plus ou moins d’exactitude des phrases ambigués. Je suis
disposé & croire que ces documents anciens et traditionnels
sur les crises d’extase ont été fortement expurgés et par les
commentateurs et par les auteurs eux-mémes qui les destinaient
a Pédification. Je crois donc devoir donner ici une description
exacte en supprimant seulement les termes trop crus. Made-
leine, qui est en réalité et qui a été toute sa vie la plus pudique
et la plus chaste des femmes, perd toute pudeur dans certaines
crises d’extase et nous montre brutalement qu’elle est non seule-
ment la fille de Dieu, la mére de Dieu, mais qu’elle est encore
la maitresse ou, si Pon veut, ’épouse de Dieu et qu’elle sait
Pétre complétement. ;

Nous avons déja remarqué que pendantles extases la bouche
prend lattitude du « baiser perpétuel », & certains moments
Madeleine parle sans cesse de ce baiser :

« C’est dans ces entretiens ceeur a coour avee I'objet de mon amour
que mes lévres se collent 'une contre Pautre, que ma bouche se remplit
de délices, et que mon étre entier se trouve plongé dans une ineffable
ivresse qui devient de plus en plus fréquente et profonde.

« C’est vraimept le baiser divin que je sens et que je goiite presque
continuellement... le baiser divin, ah qu’il est doux ! aucune volupté
du monde ne peut lui étre comparée | Je jouis de l'union divine, quel
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que soit le lieu ou je me trouve, je gotte partout la suavité de ces
baisers... Mon étre est enivré par les baisers divins. Ah ! si je pouvais
communiquer ce que j’éprouve.... Je viens de passer une nuit d’amour
et de folie, oui c¢’est vrai, Dieu me rend folle d’amour... Ies flots de
tendresse qui m’inondent ne me permettent pas de croire que je réve,
je sens que j’aime réellement Dien de toutes fagons... Je pourrais dire
a Dieu : Seigneur, vous voulez done me faire mourir d’amour, mon
ceeur est trop petit pour les torrents que vous y Versez... »

Inutile de décrire les attitudes complétement typiques et de
rapporter les expressions naivement obscénes sur toutes ses
sensations, sur «la corde raide’et la barre de for », ebe. Résumons
seulement un incident étrange qui montre jusqu’oul pgut aller ce
délire mystique et sensuel. Je la trouve encorecouchée ef refu-
sant de se-lever, quoique la crise d’extase soit bien terminée ot
qu’elle soit simplement dans le recueillement consécutif. Elle me
dit d’une voix éteinte qu’elle est épuisée, bien malade et qu’elle
va probablement mourir bientot. — Et pourquoi cette triste fin
que rien ne faisait prévoir ?

« Vous savez bien qu'une femme qui n'urine plus ne peut pas vivre
longtemps. Or ¢’est, fini je n’urinerai jamais. — Qu’est-il donc arrivé ?
Ce n’est pas ma faute, Dieu I'a voulu... Je ne sais comment vous
expliquer. Un verset du Cantique des Cantiques vous renseignera :
« Mon épouse est un jardin fermé et une fontaine scellée ». 11y a aussi
cette parole que I'dame dit au bien-aimé - « Qu’'il me donne un baiser
de sa bouche ». Dieu en mettant des baisers partout a mis un sceau

et je ne pourrai plus jamais uriner ».

Il est inutile de donner plus de détails, rappelons seulement
que cette aventure du sceau sur Purétre s’est reproduite trois
fois d’une maniére compléte et je crois qu'elle s’estrépétée plus
souvent, mais que Madeleine sentant que je devenais trop curieux
ne m’en a plus parlé qu’a mots couverts : « J’ai encore une cer-
taine géne, mais je ne veux plus expliquer des choses qu’on
comprend mal ».

Quand la pauvre femme était dans d’autres états, elle se sou-
venait de ces confidences et elle en avait honte et elle m’a écrit
a ce sujet une longue lettre qui me semble intéressante pour
expliquer cet état d’esprit.

N
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« Je vous assure que si T'éprouve cette sensation du baiser divin
ce n’est pas que je I'aie demandée, ni méme désirée. Ce qui m’arrive.
est bien plutdt malgré moi. Je n’aj point aspiré & ces consolations-Ia.
Lorsque pour prier je me mets en présence de Dieu, toujours je com-

~mence par me mettre & ma place, ¢’est-a-dire que je me tiens a ses
pieds comme une pauvre ame indigne de ses faveurs... De moi-méme,
je ne demande pas le titre d’épouse, mais plutét celui de servante,
d’esclave, de misérable mendiante sollicitant des secours ala porte
du riche... Souvent je reste dans cette condition tout le temps de
Poraison... Mais souvent auss; Dieu s’abaisse vers moi, me tire de la
poussiere ou je m’anéantis, me traite en enfant, en épouse, m’enve-
loppant tout entiére dans un souffle divin, me causant des sensations
ineffables auxquelles je n'aurais jamais osé aspirer. Plus je lui re-
présente mon indignite, plus il me comble de témoignages d’amour
et de tendresse, il prend plaisir & prodiguer ses dons 4 ’4me la plus
pauvre faisant ainsi mieux éclater sa bonté. Non, ce ne sont point des
caresses, ni des délices que je recherche dans la priére, le bon Dieu le
sait bien, s’il me les donne ce n’est pas sans résistance de ma part ».

=i

Ces excuses sont bien inutiles, personne n’accusera la pauvre
femme qui obéit  la logique de son réve et qui réalise avec Dien
toutes les formes de I’union congues par les hommes.

Quand on est uni aveo une personne, il ne faut pas seulement
partager ses jouissances, il faut aussi savoir souflrir avee elle et
partager ses soufirances. La sympathie dans la souffrance montre
notre affection, elle soulage celui qui souffre et nous fait aimer
davantage par Iui, « En faisant le veeu de pauvreté absolue,
en jurant de vivre toujours avec les plus misérables, j’ai imité
notre Sauveur quj pouvant naitre puissant et riche a préféré
étre toujours pauvre ».

Elle continue & imiter Diey dans ses souflrances, quand elle
soufire elle-méme. (est ce qui explique une conduite bizarre qui
n’a pas été comprise : & deux reprises on lui a offert d’aller en
pelerinage & Lourdes pour obtenirla guérison de ses pieds. Elle
a refusé avec entétement donnant comme prétexte qu’elle ne
voulait pas prendre la place d’une autre malade. « Ce n’est pas
que je doute du pouvoir de Ig Sainte Vierge, oh | non. Mais je
sais que si la guérison est une grice, la souffrance supportée
avec résignation en est une autre. Aprés avoir demandé de souf-
frir & la place de personnes aimées, je ne puis pas aller & Lourdes

_prier pour ma guérison »,
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Dans ces dispositions on comprend la partie importante du
drame qui va se développer & Pépoque du Vendredi Saint parti-
culiérement. Comme nous avons vu les extases qui reproduisent
les scénes de la Nativité,nous aurons bien des extases dramatiques
ou se reproduisent toutes les scénes et toutes les tortures du
Jardin des Oliviers et du Golgotha. C’est une des rares scénes du
drame dans lesquelles Madeleine change son attitude et fait
quelques mouvements visibles. (’est dans ces extases ou elle
sympathise avee le supplice de Jésus, ou elle sent au naturel
toutes les angoisses de la crucifixion et la brilure des clous dans
ses membres, qu’elle prend Pattitude de Ia cruxifixion et c’est
apres ces extases que nous voyons apparaitre les stigmates. On
verra dans un des chapitres suivants quela crucifixion peut aussi
se présenter dans un autre état, celui de la torture, mais alors
Pattitude de la malade est tout autre.

A force de sympathiser avec une personne, de partager ses
sentiments et ses actions, de vivre la méme vie, on finit par lui
ressembler. Au terme on se confond, on g’identifie avee elle
Madeleine va finir par sidentifier avec Dieu.

« J'ai considéré particuliérement la plaie du coeur de Jésus. En es-
prit, j'y suis entrée et i’ai vu combien elle était profonde ... Je m’y
suis abimée, purifiée, noyée... Jai collé mon coeur contre son Coeur
sacré, pour qu'il ne fasse qu'un aveclui, qu'il vive de sa vie, brile de
S0n amour. A mesure que je me suis unie d’avantage & Lui, j’ai
ressenti un désir plus grand de me consumer et de mourir en Lui.
Peu & peu j’ai éprouvé quelque chose comme sij’étais exauceée, comme
si moi aussi je donnais tout mon sang, et, qu'unie & Jésus, je me nour-
rissais d’amour. Je pouvais croire que ma vie s’en allait dans I'6ternité
de la divine union et sous le charme de I'éternel baiser ».

Le drame qui se jouait pendant l'extase dans Pesprit de Made-
leine représente dans ses différents actes toutes les relations
sociales entre deux personnages, Dieu et Madeleine. I] ne s’agit
que des relations d’un certain genre, des relations bienveillantes
ot chacun des personnages essaye de procurer a autre de la joie,
en un mot il ne s’agit que des relations d’amour. Aussi tout ce
dramen’est-il au fond qu’un perpétuel chant d’amour. Il faudrait
un volume pour reproduire tous ces chants d’amour. Madeleine
sent que Dieu ’aime :
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« Elle est bien vraie cette parole d’un saint, quand I'dme n’attend sa
consolation que de Dieu, il est toujours prét 4 la Iui donner... J ‘expé-
rimente que Dieu console en proportion qu’il éprouve, Dieu me sou-
tient et m’inonde de ses gréces, c’est qu'il m’aime... Ah | posséder cet
amour qui embrasse toute Pimmensité du ciel et de la terre, c’est
comme un divin soleil qui apparait aux yeux de mon ame. ] me com-
munique tout de son coeur, combien je souffre (e mon impuissance
a lui rendre amour pour amour... Dieu m’envoie les flots de 'amour
indicible qui inonde son ceeur, comme c’est bien vrai que le foyer de
Pamour est en Diey et que dans son cceur seulement brile le fen divin,
que pouvons-nous donner en échange ? »

Elle essaye d’aimer Dieu autant qu’il Paime :

Je voudrais pouvoir donner en témoignage de mon amour un sa-
crifice qui compte, je voudrais le remerciep 8’il me fait souflrir, le

fasse et la mort si eruelle qu’elle soit me serait douce puisque je la

II'me tuerait, je aimerais toujours aussi ardemment, aussipleinement,
aussi éternellement, . L’amour n’a pas de mesure, rien ne peut Parréter
dans son vol, rien ne peut rassasier sa soif ni satisfaire a ses embras-
sements. Y

al que mes larmes pour exprimer mon amour. Ces larmes
sont & la fois améres et douces, mais la doucenr I'emporte sur 'amer-
tume et je suis heureuse de les verser... On se méprend sur la cause
de mes larmes, on ne peut deviner leur charme. [es larmes causées
par la blessure de I'amour sont vraiment délicieuses, on ne peut en
exprimer la volupté, on sent qu’on pourrait en mourir, mais on ne
saurait craindre une aussi belle mort. Comment Supporter le supplice
que me cause mon impuissance 3 exprimer mon amour ?... Je voudrais
saisir toutes les créatures, les embrasser toutes en leur parlant de
Dieu, car elles me parlent toutes de Dieu, j'embrasse les oiseaux,
J'embrasse les fleurs qy jardin, Je»sg"z_ils on cceur se remplir de plus
en plus d’un amour fou, qui ne compte plus, qui ne voit plus, qui ne
raisonne plus » es transports sont, tels j
extravagants. (Vest PIs que jamais i

je deviens folle en aimant, ¢’est hien yraj que je suis folle, que Jaila
folie de I'amour et Je ne veux pas en guérir. Je veux aimer plus encore,
je veux voir amoup tout'embraser, tout transformer, tout diviniser,
Je sens qu’il ne faudra pas moins d’'une éternité Pour rassasier ma
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3. — Les opérations intellectuelles dans Punion

Hélas, le psycho]ogue qui contemple les belles extases de
Madeleine, mais qui n’éprouve pas les mémes sentiments est
moins enthousiaste et cherche a comprendre ce qu’il y a de réel

Paction elle-méme extérieure. Ce qu’elle veut supprimer, ¢’est
'action extérieure compléte, présente, soit de nous sur les choses,
soit des choses sur nous, (e désir se comprendra bien up peu plus

a des erreurs, a des maladresses, & des souffrances ; il est évident
que nous serions beaucoup plus tranquilles sj Ie monde n’inter-
venait plus du tout et ne réclamait plus rien de nouveau. Cela
est peut-étre juste, mais cela n’aurait-il })éé des inconvénients ?

L’intervention nouvelle des objets extérieurs et des autres
hommes n’est pas toujours mauvaise, elle peut étre favorable,
elle suscite notre action, nous oblige & des inventions et a des
progrés, elle est 'occasion de nog succés. Elle nous montre par
la transformation des choses et des personnes Jes heureux effets
de notre action : il 0’y aurait pas de victoire ¥il n’y avait pas
aveu de la défaite et cet aveu ne peut étre percu par nous que

De Pangoisse 4 Pextase, 6
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activité livrés ainsi uniquement a nous-mémes, sans rien du
dehors qui provoque cette activité, la dirige, la conclue ? Le duo
d’amour exige deux personnes et la partie que chante le parte-
naire n’est pas insignifiante ; peut-on la supprimer entiérement
sans dommage ? Comment Madeleine s’y prend-elle pour chanter
un duo en restant toute seule ?

Madeleine prétend qu’elle ne reste pas sans réponse, que Dieu
agit et parle, qu’elle le voit et Ientend. Des auditions et des
visions de ce genre quand il n’y a aucun objet extérieur que les
autres puissent percevoir seraient des hallucinations, Peut-étre
en est-il ainsi : Madeleine semble bien pendant certains états et
en particulier dans I'extase avoir des hallucinations visuelles
et auditives. « J’ai la possibilité de me rendre en esprit ou je
voudrais étre et je vois tout comme si )’y étais réellement, Je
regrettais de ne pas assister au service de Notre-Dame pour la
mort du pape et j’ai vu toute la cérémonie mieux que si j’avais
été mal placée dans la cathédrale ». <

Elle a des visions au moment de la mort des gens d’apparence
télépathique : ainsi elle avait eu dans son enfance beaucoup
d’affection pour une vieille domestique appelée Julie.

« I'avoue que, depuis quelque temps, je ne pensais plus a elle.
Cette nuit, je I'ai vue d’abord comme 4 distance. Elle paraissait trés
malade. Puis, j’ai entendu des voix qui, distinctement appelaient :
Julie, Julie... Quelque chose m’a dit intérieurement qu’elle allait
venir et j’ai attendu, mais je n’entendais plus aucun bruit et je ne
voyais personne. Tout a coup, j’ai senti que I'on pressait mes mains
Sous mes couvertures, des doigts froids, longs et maigres s’enchevé-
traient aux miens. Je me suis soulevée et j’ai vu & mes cbtés cette
pauvre Julie ayant un visage bien souffrant, mais toujours aussi affec-
tueux. Elle m’a embrassée avec grande tendresse et, toutes les deux,
nous avons pleuré, Dans son étreinte, j’ai ressenti une trés vive
émotion qui a continué lorsque subitemers la vision a disparu. I1 me
semblait 8tre évesllée lorsque jelai eue. Quoi qu’il en soit, aprés, j’ai
été longtemps sans dormir, et Jai pleurs, priant de tout ceeur pour
cette pauvre dme qui m’aimait-tant. Je ne peux m’empécher de
croire qu'elle est morte et qu’elle a obtenu de me dire adieu avant de
quitter ce monde »,

Elle transforme les choses comme elle le désire :enrentrant
shez elle, dans un taudis, elle déplorait que le chemin fit aussi
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sale, tout d’un coup elle vit le chemin etles environs transformés
en merveilleux jardins. « On ne voyait plus la terre, ce n’était
que verdure et que fleurs variées qui charmaient la vue, j’étais
ravie de marcher sur ce bean gazon », g

Elle a surtout a chaque instant de belles visions religieuses :

« Comme je regrettais de ne pouvoir visiter le Saint-Sacrement, jai
vu tout & coup venir de loin un cristal sur lequel était un grand os-
tensoir avec la sainte Hostie. Jo comprenais qu’il tait porté par des
anges mais je ne voyais que I'autel qui s’avancait doucement, . Aprés
avoir de nouveau perdu connaissance un moment, j’ai vu le Sacré-
Ceeur entouré de petits anges dont on ne voyait que la téte ot la poi-
trine. Celam’a rappelé ces paroles du Cantique des Cantiques : mon
bien aimé se plait parmi les lys. Comme il était beau ! Son visage
attirait toute mon attention, mais cette vue a 6té tres courte...

« Aprés cette vision Javais eu celle du Sacré-Coeur que je voyais
T'objet d’un culte vraiment national, La foule qui Pentourait chantait
ces paroles trés distinctes :

« O soleil resplendissant de divine Justice que nos ceeurs soient sans
cesse exposés & vos rayons brilants ». Je ressentais en moi cette chaleur
divine communiquée par la personne adorable du Sauveur, et je com-
prenais que des merveilles de résurrection spirituelle devaient &tre par
Lui opérées ». :

Elle entend & chaque instant des paroles qui la guident et
qui lui donnent des enseignements. Comme elle était renfermée
dans une petite chambre une voix lui a erié distinctement :
« Vaouvrirla fenétre sinon ¢’est Pasphyxie.... »

« Si j’avais été réduite & mes propres forces, / aurais é16 tout 4 fait
incapable de supporter une tello vie, Je me rappelle qu’au début je
me Sentis un jour efirayée, lorsque j'entendais une voix m’assurer
que Dieu me soutiendrait et me donnerait la force de tout supporter.
De méme cette voix me dit de ne rien craindre, que I’échapperai &
lous les dangers, protégée et gardée toujours par mon Bon Ange...

«J’ai passé par des phases qui sembleraient incroyables et que je
n’oserais pas dire tant elles Paraitraient ezagérées, pourtant cela m’est
vraiment arrivé...

«Quelquefois je sens qu'il se fait tout & coup en moi comme un divin
colloque intraduisible mais réel et tras instructif pour mon ame..,

«La voix que mon cceur entend m’apprend beaucoup de choses en
méme temps qu’elle pénétre tout mon étre d’une infinie douceur,
d’une joie que je ne saurais dire et aussi d’une ardeur que j'ai de la
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peine & comprendre. Si je ne me retenais, dans ces moments-1a, je ferais
des folies... Bien souvent j’entends des cris ardents qui montent vers
Dieu et des cheeurs angéliques chantant : Saint, saint, saint est le
Seigneur, maitre souverain de la terre et du ciel, gloire & lui dans
Péternité ».

On peut admettre que d’innombrables hallucinations de ce
genre remplissent extase et constituent les paroles, les réponses
de Dieu, aux discours enflammés de Madeleine.

Mais il ne faut pas exagérer le role de Phallucination précise :
il est bien\rare que Dieu réponde par un « oui» ou un « non »
nettement entendus, le plus souvent Dieu répond par un signe
que Madeleine interpréte symboliquement. Son beau-frére était
mort depuis trois mois et Madeleine s’inquiétait du séjour réserve
a son ame, elle a interrogé Dieu sur ce point-1a :

« La réponse a été nette, dit-elle, Dieu me montra les 4mes des morts
dans des costumes symboliques qui me donnaient une idée trés nette du
degré de pureté de leurs 4mes. La vision de cette nuit m’a montré la
nécessité de prier pour mon beau-frére et m’a fait comprendre qu’il
comptait sur mon amitié pour lui venir en aide. Certaines particula-
rités de son costume et de sa tenue étaient frappantes et me montraient
qu’il avait eu assez juste les dispositions nécessaires pour étre sauve.
Il 0’y a jamais rien d’inutile dans mes vues, les plus petits détails
ont leur signification ». 3

Tout pour elle devient un symbole qu’elle interpréte lon-
guement dans des paraboles qui sont quelquefois écrites d’une
maniere curieuse et je voudrais en citer quelques-unes a la fois
comme exemples de ses écrits et comme manifestation de cette
tournure d’esprit symbolique,

« En entendant les petits oiseaux qui chantent dans la cour, j'ai
pensé & la tendresse paternelle de Dien dont le regard divin suit
toutes les évolutions de mon &tre comme mon regard suit le vol des
oiseaux. Comme les oiseaux, I'ame a besoin de se nourrir perpétuelle-
ment et la nourriture de I'ame ¢’est Dieu lui-méme. Les oiseaux volent
de différentes maniéres, ainsi notre priére s’éléve au ciel avec différents
vols...

« Ce soir m’étant assise sur un bane, je suis tombée un moment en
contemplation & la vue des arbres dépouillés de leurs feuilles. Pensant
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que dans la nature, tout est mort pendant I’hiver et que tout renait au
printemps, je me disais que nous aussi nous devions mourir
pour renaitre au printemps de la vie éternelle. Le mystére de la
résurrection m’était plus compréhensible. Je constatais que nous
en avions une image dans le réveil de la nature aprés la mauvaise
saison. Il faut que notre corps devienne poussiere pour prendre
ensuite naissance comme le grain de blé pourrit en terre avant de
reproduire. Le Dieu qui le fait germer n’aura-t-il donc pas aussi la
puissance de nous rendre nos corps, aprés la corruption qu’il doit
subir dans le tombeau :

Elle a été trés impressionnée en voyant une petite fleur croitre
dans une pierre 4 la prison de Saint-Lazare et y a vu un bouquet

—

envoyé par Dieu, elle ajoute :

« Dans la méme cour ou la petite fleur a crit dans la pierre, j’ai
encore eu une lecon qui m'a bien impressionnée... Je prenais plaisir
a émietter du pain & des pigeons qui venaient des alentours. Une
de mes compagnes en prit un et lui coupa les ailes, de sorte que
la pauvre petite béte était prisonniére aussi. Bientot je vis un autre
pigeon, planant juste au-dessus, & la hauteur d’un demi-métre envi-
ron, il le suivait ainsi partout et ne I'a pas quitté de toute la journée.
Le lendemain il est revenu de bonne heure & son poste de consolateur
¢t d’ami. Je ne puis dire ce que mon cceur a éprouvé. Cette image si
sensible de la fidélité m’a touchée au dela de toute expression. Une
voix intérieure me disait que Dieu avait voulu ainsi tenir com-
pagnie a I'homme sur la terre et qu'il ayait pour cela institué le
sacrement de I'Eucharistie..... "

« Je prends souvent plaisir & contempler de petits insectes, par
exemple a sauver la vie & de petites mouches qui tombent dans le
lait, je les retire, je les lave et je les vois achever leur toilette sur mon
doigt, elles semblent alors comme apprivoisées et je peux les examiner
4 loisir ; aprés je les excite & s’envoler. Une de ces petites mouches
semblait me reconnaitre et &tre reconnaissante ; je m’y attachais
bientot passionnément, j’étais heureuse de ce qu'elle ne voulait pas
me quitter et j'éprouvais pour elle une grande sollicitude... En la
contemplant je pense que Dieu aussi prend plaisir & dégager mon
ame de la glu des choses de ce monde et lorsquelle sera entiero-
ment détachée et purifiée elle prendra enfin sa volée. Alors une voix
intérieure m’'a dit : « T’étonneras-tu encore que Dieu aime I’homme
«bien qu’il ne soit 'devant lui que comme un atome ? Ce que tu
« voudrais faire pour cette mouche, Dieu I'a réalisé pour toi. Il t'a
« donné une adme immortelle. Il a sacrifié sa vie pour te sauver. Il te
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« donne son corps et son sang comme nourriture dans le sacrement,
« de P'Eucharistie. Ton amour & toi est trés impuissant, mais Lui
« est Dieu. Il peut tout. Est-l ‘donc surprenant qu'll mette sa
« toute-puissance au service de Son amour ? » Ce que j’ai ressenti
dans mon ceeur pendant cette vision m’a fait comprendre un peu
Pamour divin, Tout mon &tre est ravi lorsque j'y pense. Il me
semble que je me plonge dans cet amour comme le canard se plonge
dans leau. Je parais m’y noyer mais bientot je reviens 4 la sur-
face, rafraichie et pias forte. » '

Cette maniére d’interpréter indéfiniment toutes choses permet
de recevoir facilement des réponses a toutes les questions, méme
quand on est seul. Car ¢’est toujours nous-mémes, ¢’est toujours
notre propre activité qui donne un Sens a une perception réelle,

‘mais banale et qui se transforme en réponse. 11 est facile de
| voir que beaueoup des idées qui envahissent Pesprit pendant

Pextase ont pour point de départ des sensations plus ou moins
vaguement pergues et interprétées indéfiniment. Des odeurs de
la salle onf amené¢ un Paradis remplide parfums, un gonflement
du ventre est'le point de départ des idées de grossesse et les
« nuits d’amour et de folie avec le bon Dieu » ont été bien moins
fréquentes quand je me suis occupé de traiter une irritation
des parties génitales externes déterminée par le resserrement
continuel des cuisses contracturées.
. Beaucoup de ces prétendues hallucinations ne sont que des
imagesiﬂ_n/bglisées-;»car elles n’ont pas vraiment la propriété de
Se présenter comme extérieures. "Madeleine est forcce de recon-
naitre que le plus souvent « Diey lui parle en dedans », qu’elle
n’entend pas $a voix comme la mienne en dehors, mais « uni-
quement dans son esprit », quelle ne peut pas situer en dehors
Pimage du Saint-Sacrement sur un cristal, mais’ qu’elle le voit
«dans son ceeur ». Elle ajoute, il est Vvrai, « que c’est bien plus
beau et que les visions intellectuelleé{‘.@i se font dans Pintimite
de ’ame sans frapper les yeux du corps, sont les plus remar-
quables, celles qui ont les effets les plus durables ». (’est possible,
mais il ne faut pas que nous en fassions de véritables halluci-
nations. A

Madeleine reconnait que, toute =
quand elle ferme les yeux, elle &
de représentation intérieure ;

vie et particulicrement

/
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« Je puis contempler intérieurement une foule de choses comme
on fait pour les tableaux reproduits par la lanterne magique. Cette
faculté de me représenter-les personnes d’une maniére si vive est
plus grande & mesure que j’avance dans 'amour de Dieu : 'amour
divin est comme un téléphone qui fait disparaitre les distances. Les
portraits des personnes ne me sont plus utiles, je les vois mieux dans
mon ceeur qu'en regardant leur photographie. Cette possibilite qu’a
mon imagination de me représenter les personnes fait qu'en leur
absence méme je ne puis rien dire ni rien faire qui puisse les contra-
rier, leur image est 11 qui m’arréte et qui me ferait des reproches. »

Elle reconnait aussi qu’elle fait énormément de choses en ima-
gination : « J’éprouve un extréme besoin de me dévouer, de
souffrir, de m’anéantir en quelque sorte pour exalter mon amour.
Alors je satisfais ce besoin en imagination et je gotite & faire ces
actes un véritahle bonheur auquel mon étre entier s’abandonne. »

Il faut ajouter & ces images, & cesreprésentations imaginaires,
de véritables réves de toutes sortes de formes. Elle nous raconte
quelle a vu la Vierge changer indéfiniment de costumes :
« Cétait toujours une femme de grande beauté, mais les atti-
tudes et les robes changeaient comme dans un kaléidoscope, et si
vite que je ne pouvais pas les suivre. » Elle voit les personnages
se transformer les uns dans les autres, et le mystére de la Sainte
Trinité, devenir un personnage parfaitementnet, quoiqu’elle ne
puisse plus dire a qui il ressemblait : n’est-ce pasla transforma-
tion desréves ? :

Pour prendre un exemple plus précis et plus intéressant, & cause
du délire de monter au ciel, Madeleine décrit trés bien et & dix re-
prises, le réve classique de voler dans les airs qui a été si bien
étudié récemment par M. Lydiard Horton.

« Je me suis vue planant dans Pair, traversant les espacesavecla
promptitude du vent... Je franchis les précipices en un instant, je
descends des vallons, je remonte des montagnes. Pour moi il n'y a plus
d’obstacles, je traverse avec rapidité les lieux les plus incommodes
et les plus étroits, je pénétrais tout sur mon passage, comme si j’avais
été une ombre, un esprit, jamais encore je n’avais traversé ainsi les
corps les plus durs, les portes de fer... Quelle volupté inexprimable
de se transporter ainsi sans que les pieds touchent la terre, rien ne
peut donner une idée de la douceur que I'on ressent a voler ainsi
partout. Je suis comme 'oiseau dans DPair et le poisson danseau,
tout obéit & mon plus léger caprice. »



88 UN DELIRE RELIGIEUX CHEZ UNE EXTATIQUE

IT est vrai qu’elle va_ ajouter tout de suite les interprétations
et les symboles : « J’ai bien compris que ¢’était la transformation
en corps glorieux, que maintenant ce n’était que momentané,
mais que, aprés la résurrection, ce sera continuel, ¢’était une
petite idée de la jouissance qui nous attend. » Mais cette addition
ne change point le départ qui était au fond un réve banal.

Nous venons de voir qu’elle s’imagine accomplir une foule

joue un grand role dans les délires, c’est la re roduction des
attitudes—Nous pouvons reprendre intérieurement d’une maniére
‘tres légere, qui nest aucunement visible § Pextérieur, des atti
tudes caractéristiques, correspondant & telle on telle action, et
c’est la reproduction & peine esquissée de ces attitudes qui cons-
titue la pensée ou I'imagination d’une action. Quand nous pen-
SONS & une personne, nous reproduisons de cette maniore Patti-
tude habituelle et caractéristique que nous avons en Présence de
cette personne ou, dans d’autres Cas, nous reproduisons I'attitude
que nous avons remarquée chez cette personne et qui, pour nous
la caractérise. Nous avons ainsi des attitudes caractéristiques
pour toutes les personnes que nous connaissons bien et ¢'est
quand nous reprenons cette attitude a leur rencontre que nous
les reconnaissons. Madeleine pense & moj en mon absence; « I]
me semble que vous étes 1a, que vous me faites des reproches et
je me surprenais en train de me retourner et de m’excuser. Quand

que vois et que je vais parler de la méme maniére que vous aux
malades ; il faut que je m’arréte car elles se moqueraient de moi. »
Enfin n’oubliong pas Pélément principal de la pensce. 1o lan-

que nous prétons aux autres en lo joignant a Pattitude qui les
caractérise. « C'8st bien vrai, reconnait-elle, que I'’dme a un
langage qui n’a Pas besoin du secours des sens et que le cceur

sans desserrer les dents, quels doux entretiens I’ame peut a toute
heure, en tous lieux, avoir avec son bien-aimé | Qui pourrait
mettre obstacle & ces divins téte-a-téte ? » Le bien-aimé de
Madeleine, elle Pappelle Dieu, elle uj préte des paroles parti-
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culiéres et elle prend a ce moment une attitude particuliére,
Pattitude de Madeleine €n présence du Dieu. Mais pourquoi
serait-ce un autre mécanisme que celui par lequel elle me fait
parler, par lequel elle imagine que je lui fais des reproches en
prenant a ce moment attitude de Madeleine en présence du
Docteur ?

Reprenons ces divers éléments, sensations vagues, images re-
présentatives, réves, interprétations symboliques, constituées
surtout par des attitudes et des langages et nous allons pouvoir
reconstituer cette comédie, aux cent actes divers, qui remplit la
pensée pendant l'extase ef LTunion. Un deg caracteres qui doit

nous frapper dans ces tableaux, c¢’est le caractore personnel de
la vision : jamais Madeleine ne contemple purement et sim-
plement un objet extérieur indépendant d’elle, jamais elle n’est
absente du tableau ; elle y joue toujours un role, elle-agit pour
elle-méme, elle parle ou fait parler un personnage avec lequel elle
s'identifie. Elle ne peut pas voir apparattre la statue de saint
Denis décapité sans Interpréter que Diey demande le sacrifice de
Sa propre téte, qu’elle dépose. sur I'autel,

«Je descends, raconte-t-elle, un escalier interminable et dans un lieu
souterrain étroit et obscur_j’apercois une statue de la Vierge abimée,
noircie et mutilée. Je comprenais que 14 étdit ma place, mais que I’en-
droit était noir et triste pour y demeurer toujours I... Je me trouvais
devant Ja statuede N otre-Dame de Lourdes, elle lovait, les yeux au ciel
aVee une expression de tristesse profonde en méme temps que d’in-
dicible amour. Elle joignait les mains dans une attitude suppliante
et son visage était illuminé d’'une clarté céleste, Elle avait une cou-
ronne formée par des diamants d’un éclat-incomparable... Mais cette
couronne n'était pas droite ef j’ai senti en moi-méme, dans ma poitrine
la voix de Dieu qui me disait que mon devoir était de la remettre
mieux, J’hésitais & m’approcher de cette Vierge si belle, je n’osais.

statue était placée bien au-dessus de moi, j’ai senti que mon corps
soulevé planait dans Pair, il était certainement soutenu par les anges
et doucement je me suis sentis portée jusqu'a la téte de la statue
dont j’ai replacé Ia couronne bien droite »

Ne voit-on pas 13, les réminiscences, les attitudes, les inter-
prétations symboliques et le vol plané en réve,
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De temps en temps, elle fait des réflexions singuliéres, qui
montrent une demi-conscience de son propre réle dans cette
comédie, elle est brutalement fixée sur la croix :

« Je sentais une force supérieure qui me tirait les bras et les mettait
en Croix, ce n’était pas la peine d’user de cette violence puisque je
les étendais moi-méme avec douceur. J'ai senti qu’on m’enfoncait
des clous dans les pieds et dans les mains, Ah | je participais bien au
supplice de Jésus, je ne me bornais pas a y assister, L'union com-
mencée se terminait par I'union sur la croix. »

Elle sait donc bien qu’elle n’est pas Jésus, et qu’elle cesse d’étre
Madeleine assistante au stipplice, pour devenir Jésus, qui est
supplicié, elle se rend vaguement compte qu'elle joue un role.

Je voudrais a ce propos reproduire in eztenso, une extase re-
marquable, dont j’ai dé¢ja indiqué un fragment, celui ott Made-
leine ‘se figure placée dans une armoire qui est 'utérus de la
Vierge. On verra dans ce long récit, toutes les métamorphoses
du réve, tous les symbolismes et toutes les comédies par chan-
gement d’attitude. Nous sommes.dans les journées qui précédent
Noél, pendant lesquelles les extases sont fréquentes et belles ;
J’al fait tirer Madeleine de son lit et elle est ¢tendue au labo-
ratoire seule avec moi. Je I’ai dressée comme je I'ai dit, & me
parler dans ces conditions a voix basse et méme & écrire un peu
elle-méme, de tempssen temps ; ces paroles, que j’obtiens avec
quelque peine sont entrecoupées de longs silences. Je note minu-
tieusement, sans les modifier, les paroles que j’obtiens dans ces
conditions, et je transcris ici la plus grande partie de ces notes
avec quelques bréves remarques.

« Marie et Joseph seuls, abandonnés de tous, se dirigent, vers Beth-
léem. Marie est sur un dne et Joseph marehe & coté en s’appuyant
sur un long baton. » Ell semble faire un rée 1ai53 elle parle au pré-
sent comme-si-elle voyait un's ey je lui demande s'il s'agit d’an
événement frés ancien. « Mais nos d%f}é]le,' ¢’est maintenant, c’est
devant nous. Oh ! les belles ca pagnes qui nous environnent, des
prairies vertes et des petits arbres,couverts de fleurs blanches ot
roses. Le visage de Marie est si beat mais il est altéré par la fatigue,
je vois bien ses traits tirés et son corps pesant. Saint-J oseph parle
a haute voix, j’entends et je comprends parfaitement ce qu'il dit. »

- (Nous aurons a étudier plus tard les bizarreries de ce récit, je me

i . 3
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borne ici & la description.) « Ahl oui, je vois de belles campagnes mais
j’en jouirais davantage si je n’étais pas si fatiguée... »

Elle' commence & se confondre avee Marie ot & jouer son pre-
sonnage. :

Je I'interromps en lui demandant : « Vous étes doncaveceux,
tout & I’heure vous avez dit que Marie et J oseph étaient seuls,
abandonnés de tous ?» Elle ne me répond pas mais découvre un
peu sa poitrine et me désigne ses seins.

« Vous ne voyez donc pas comme il sont gros et lourds, c’est pour
bientét... Ah! qu'il est douloureux de voir toutes les portes fermées
au créateur et au maitre du monde que j’adere si profondément
dans mon sein. Nous sommes bien seuls lui et moi et nous ne devons
plus vivre que sous votre seule protection...» (Elle est décidément
tout & fait Marie enceints et dans ces extases si elle reste en communi-
cation avee moi, elle m’assimile & son réve en me donnant le réle de
saint Joseph.)

« Je contemple Marie toute en extase dans les heures d’attente,
saint Joseph est & I'écart, il prie en attendant la naissance de I'enfant
sacré. La Sainte-Vierge est agenouillée, une lumiére céleste Penvironne,
elle joint les mains qu’elle éléve un peu dans une attitude de suppli-
cation et de profonde adoration, avec quelle ardeur elle désire; elle
attend! (Elle est de nouveau Madeleine qui contemple et qui faitses
observations, comme le cheeur antique. Icise place le passage curieux
quej’ai déja cité.) Dieu m’a mise dans un singulier endroit, dans une
sorte d’armoire comme on enferme un objet précieux, une statue,
mon état tout passif me permet de rester dans la position out on
m’a mise, je me sens bien au chaud et je ne souffre pas du manque
d’air. Mon esprit est bien vivant dans ce tabernacle et je songe au
sacrifice & accomplir. (Cette fois ells n’est plus ni Madeleine, ni Marie
elle est Jésus lui-méme dans P'utérus de sa mére, continuons.) O
ciel | versez done votre rosée et que les nuées fassent pleuvoir
le Juste, venez divin enfant, venez ! [C’est le¢ cheeur qui  parle
pendant I'accouchement proprement dit, puis les personnages
se mélent davantage.) A ce moment lenfant Dieu est apparu
dans un rayon de gloire, mon premier regard et mon premier cri & été
pour mon Pére qui est dans les Cieux; mettant mes petites mains en
croix (elle étend les mains en croix) Pére me voici pour faire votre
volonté, maman, maman | Regardant alors Marie de nouveau age-
nouillée et en adoration il est allé vite dans ses bras s’abandonnant
a son amour et & ses soins, voulant étre petit et faible comme un nou-
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veau-né.(Elle raconte et elle joue a la fois.) Le Sauveur confie son
existence & sa mére bien-aimée qui I'étreint un long momant sur son
coeur et le couvre de ses baisers. Alors s’approche saint Joseph,
muet témoin du grand inystére d’amour. I1 baise avec respect les
pieds et les mains du divin enfant. Marie alors I'enveloppe de langes
et le pose dans sa créche et reste avec Joseph a genoux & ses
cotés en l'adorant silencieusement. Oh quelle extase les ravit !
Alors seulement les anges teémoins de ce profond mystére osent
exhaler leur joie dans des concerts célestes qui arrivent jusqu’aux
oreilles des pauvres bergers. »

Elle ne fait plus que décrire, mais que fait-elle maintenant ?
La voici tout & fait immobile, les yeux clos, la bouche entr’ou-
verte, les lévres remuent légérement, elle fait I’enfant qui dort
et qui continue a téter en réve. Pendant toute la journée quisuit
cette extase, méme, dans I’état de recueillement, elle ne peut-
pas boire dans un verre, elle ne fait que téter. :

Je pourrais citer plusieurs scénes de ce genre, I’entrée du Christ
a Jérusalem sur une anesse, « triomphe de la pauvreté évan-
gélique sur les fausses grandeurs », Pagonie au jardin de Gethsé-
mani, et naturellement toutes les scenes de la Passion. Non,
Madeleine n’est pas seule sur la scéne de son théatre spirituel,
elle est avec la Sainte Famille, elle est un des membres de la
famille ou plutét elle est tous les membres de cette famille, tout
en restant aussi-elle-méme car elle les anime et les fait parler
tour a tour. :

Un phénomeéne psychologique de ce genre ne nous est pas
inconnu, il est connu dans la littérature par la deseription si
vivante de J.-J. Rousseau, quand il cause avee nos « habitants »,
personnages sympathiques & son ceeur, qu’il crée et qu’il fait parler
a la ressemblance des héros de I’Astree, J’ai décrit bien souvent
ce phénoméne chez divers malades, sous le nom de « Ihistoire
cqntinuée ». Le drame de ’Union avee Dien dans les extases de
Madeleine, n’est qu’une forme extréme de 'histoire continuée ou
elle montre un talent remarquable pour faire parler les Dieux.
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6. — La foi dans Phistoire continuée

Ce diagnostic nous laisse cependant dans Pembarras, ’histoire
continuée est certainement une opération agréable aux malades
et méme aux individus bien portants, maiselle n’a pas d’ordinaire
les caractéres de I’extase. Quand un amoureux évoque le per-
sonnage de sa belle et lui fait dire sur le ton qui lui convient :
« Je t’aime, je t’adore », il éprouve une satisfaction incompléte
puisqu’il poursuit encore la jeune personne afin qu’elle parle
elleméme : « Tu Pas dit, oui tu m’aimes, répéte encore ce mot
si tendre. » 1l est facile de comprendre les raisons de ce mécon-
tentement et de cette obstination. L’histoire continuée malgré
ses mérites présente a nos yeux certains défauts : elle ne satisfait
pas complétement ; arrivée a un certain point la satisfaction
s’arréte et laisse dans I’esprit un désir inassouvi. En méme temps,
les paroles que I'amoureux préte si généreusement & sa belle
sont accompagnées malgré tout par un sentiment pénible de
doute. I1 n’est pas assez stir que la belle chanterait exactement ce
méme air si elle avait la parole et comme I’essentiel consiste
dans I'endossement des promesses,il doute de la réalité de son
histoire. Enfin, malgré son imagination il ne peut pas entiére-
ment méconnaitre son propre role, il sait au fond que les paroles
de la belle ne sont pas prononcées par elle, mais par lui, qu’il

“est lui-méme Dacteur et qu’il y a dans son histoire continuée
un peu de comédie jouée par lui-méme, C’est tout cela qui
trouble les représentations, si avantageuses d’autre part, que
nous cherchons a substituer & la plate réalits.

Ce qui est bien remarquable dans Phistoire continuée quiest an
fond du drame de I'extase, ¢’est que tous ces défauts ont disparu.
Considérons d’abord le dernier caractére, le sentiment de jouer
soi-méme un réle, nous voyons qu’il est remplacé par un sen-
timent trés important, le sentiment de Pinspiration, de la révé-
lation. Tous ces phénomeénes se présentent comme absolument
involontaires. Madeleine a bien observé et elle insiste indéfini-
ment sur ce point qu’elle ne se sent pas agir elle-méme dans ces
pensées, elle ne cherche pas, elle ne réfléchit pas; elle a une grande
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faiblesse d’attention qu’elle ne peut aucunement diriger : « Cela -
vient tout seul, c’est une sorte de possession »,

Elle emploie toujours les expressions qui désignent des percep-
tions passives qui s'imposent :

« Je vois apparaitre, j’entends subitement, le sens de ce spectacle
me vient tout d’un coup & l'esprit... Ce n’est pas moi qui comprends,
j’en suis bien incapable, on me fait comprendre... C'est comme un
saisissement qui me vient i en voyant les choses je sens subitement
ce qu'elles veulent dire... L’idée n’est pas préparée par les pensées
antérieures, j’étais bien tranquille dans cette chambre et je ne sen-
tais pas de malaise quand Pavertissement céleste est venu brusque-
ment : ouvre la fenétre ou clest Pasphyxie ... Dés mon enfance, a
certains moments les bons anges m'’ont arrétée, avertie, réprimandée,
consolée en opposition avec mes pensées a moi... »

Elle me donne des exemples oil, & son avis, il Y a une opposition
manifeste entre ses sentiments personnels, ses propres désirs et
les inspirations qui lui viennent d’en haut :

« Je-contemplais le Saint Sacrement et je m’abimais dans mon hu-
milité, je songeais que je n’étais qu'un grain de sable dans I'immen-
sité, subitement une voix intérieure m’a fait comprendre que par la
communion je portais Jésus en moi et que j’étais un ostensoir vi-
vant, est-ce que cette idée correspond a mon caractére ?... Comment se
fait-il que pendant tant d’années J'ale donné avec assurance un faux
nom, j’ai raconté a tous les magistrats une fausse histoire de ma vie,:
moi qui ai une horreur folle du moindre mensonge ? Que voulez-vous,
je n’y comprends rien moi-méme, Ma vie extraordinaire a été dirigée
par une volonté supérieure contre laquelle je ne pouvais'pas essayer
de lutter. J'ai obéi sans comprendre aux voix que j'entendais et j’ai
accepté tout ce qui résultait de mon obéissanee.' L’assurance donnée
par la voix que jétais le bouc émissaire me faisait donner franche-
ment mon nouveau nom, je ne regardais pas cela comme un men-
50nge, car un mensonge, ¢’est ce quedion dit soi-méme et ce n’était
pas moi qui le disais, » i

Ce sentiment d’automatisme et d’inspiration est accompagné
d’une conviction profonde, d’un grand sentiment de certitude -
« L’ame se voit alors prés de Dieu, disait sainte Thésére, et il lui
en reste une certitude si ferme qu’ellene peut concevoirle moindre
doute sur la vérité dune telle faveur. » Nous nous trouvons icj en
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présence d’une des plus grandes difficultés de Iobservation psy-
chologique, la constatation de la conviction sincére et cette cons-
tatation est ici particuliérement difficile. La croyance n’est au
fond qu’une promesse d’action ; vous dire que je crois 4 ’existence
de I’Arc de Triomphe, c’est vous prometire de vousy conduire et
la croyance n’est psychologiquement compléte et vérifiable que—
lorsque Ia promesse impliquée est effectivement réalisée, quand
J’ai fait matériellement I’acte de vousy conduire, quitte aéprouver
une déception si je me trompe. Malheureusement, Madeleine ne
peut pas me conduire auprés de Dieu, me le faire voir et entendre,
puisque, par définition, il est invisible pour moi. Sa croyance
appartient au groupe si important des actes verbaux qui ne
peuvent pas etre transférés en actes moteurs. La croyance a la
réalité du souvenir est la plus importante de ce groupe, car nous
ne pouvons pas non plus conduire nos auditeurs en arriére dans
le passé et les faire assister & I’événement (1). J’ai montré que
dans ce cas ’acte promis était simplement un autre acte de parole,
le langage n’est- plus considéré comme un doublet de I’acte
moteur, il devient un acte en lui-méme et la croyance consiste
dans la promesse « de maintenir la parole identique a elle-
méme, sans changement dans toutes les eirconstances, devant
tous les témoins et tous les documents ».

La conduite de Madeleine est-elle sur ce point irréprochable ?
Pourquoi ne raconte-t-elle qu’a moi seul certaines de ses his-
toires ? Pourquoi cache-t-ellé soigneusement aux autres malades
qu’elle est ’épouse de Dieu et qu’il va un beaun jour I’enlever au
ciel toute vivante devant leurs regards ébahis ? Pourquoi me
défend-elle de révéler rien de tout cela & sa famille ? Pourquoine
dit-elle rien de tout cela en confession 4 des prétres « que cela ne

“regarde pas» ? Pourquoi dissimuler ainsi ce mariage divin §’il
est aussi réel et aussi légitime qu’un mariage humain ? II est
évident qu’il y a 1a des restrictions apportées & sa conviction.
On peut cependant répondre plusieurs choses : que je I’ai dressée
ala confidence, qu'elle ne parle pas aux autres personnes pendant
Pextase proprement dite et qu’elle ne parle et ne se confesse
que dans les autres états, quand les doutes commencent a I’as:
saillir, que pendant I’extase elle se montre quelquefois impru-

(1) Ci. La lecon sur « les souvenirs irréels », Archives de psychologie, Ge~
neve, 1924,
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dente, impudique méme en public, qu’enfin elle conserve malgré
elle un certain respect humain et « qu’il n’est Pas sage de dire
inutilement aux gens des choses qu’ils sont tout a fait incapables

de Madeleine, si manifeste d’autre part.
Madeleine exprime et affirme 3 chaque instant sa conviction

absolue dans les inspirations de Iextase et dans I'Union qui est
ainsi révélée :

qu’il veut faire voir et peindre ce qui lui plait surla toile du coeur eny
mettant sa signature ?... T,eg visions de Pesprit sont claires et sans
illusion, c’est une lumiére de Diey qui illumine Pame et lui fait voir

les choses cachées & Iintelligence. Je n’aj jamais le moindre doute
quand je vois. »

« Cette malade qui lave dy linge sous la pluie va prendre froid, elle
Sera malade, mais ce sera Poccasion d’une conversion retentissante
elle mourra pieusement ot ira tout droit en Paradis, (Rien de tout cela
ne s'est réalisé, mais peu importe.) Dieu va favoriser e voyage de
Madeleine & Rome, elle partira demain sur la pointe des pieds soutenue
par deux anges... Lumiéres et consolation ce matin & Ja messe, Qui,
la France sera sauvée (il ne s’agit pas de la guerre, cette note est de
1897), j’en ai la plus intime convietjon. Aprés I'humiliation dy cha-
timent se levera Jo jour de Ia régénération, du triomphe et de la gloire
dans la fidélité a Dieu. La France redevenue chrétienne serg grande

et manifestera la miséricorde infinie de celui qui est le souverain
maitre des peuples. »

Elle a surtout & propos de tous les événements dont elle parle
le sentiment de Jes avoir prophétisés. Elle a prédit la mort de
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Paumanier dont on vient de luj parler, comme elle a prédit assas-

sinat du président Carnot et les malheurs de famille de son pa-
rent.

« I1 serait, trop long de redire toutes les circonstances of j’ai eu la
prévision de 'avenir... I] ¥ a plusieurs années j’ai ey la vision du lieu
ou je me trouve actuellement, oui cela m’est arrive bien des fois de
voir ainsi & Pavance les lieux oy je devais passer et de reconnaitre
les personnes. Mais alors ces visions sont trés claires ot me font une
particuliére impression, jen’ai pas & douter nja chercher, je sais
d’avance que ma vision se réalisera, »

Inutile de réemarquer que je n’ai jamais pu constater, en fait,
la réalisation d’une de ces visions : il y a 14 une sorte de sentiment
du déja vu joint & un sentiment de convietion,

C’est ce méme sentiment de conviction exagérée qui joue un
role, si je ne me trompe, dans ce sentiment de présence qu’elle
a & chaque instant & propos de tous les objets auxquels elle pense
fortement pendant I’extase. On décrit~toujours chey les exta-
tiques leur sentiment de Ia présence de Dieu: «Je trouve Dieu
sans cesse présent dans mon ame, disait sainte Thérese », et
Madeleine qui cause sans cesse avec lui, qui a les rapports les
plus immédiats avee lui nous montre perpétuellement des
exemples de ce sentiment. Mais on n’a pas assez remarqué qu’il
en est de méme pour toutes sortes de personnes que les extatiques
aménent de la méme manisre auprés d’elle. Madeleine me met,
pres d’elle & chaque instant et elle est absolument convaincue
de ma présence. On a vy un-passage ou elle met aupres d’elle
son ancienne bonne Julie. Elle fait venir auprés d’elle des autels,
des églises. Elle rend présent tout ce qu’elle pense.

Enfin quand, 4 la fin de Pextase, Madeleine peut se mouvoir,
elle manifeste sa conviction par des actes autant que cela est
possible ; c’est & ce moment quelle exagére encore leg attitudes
physiqiies qui Pont fait remarquer. Elle a trés souvent des attj-
tudes de crucifixion, couchée ou méme debout, car on la voit
marcher dans la salle des deux brag étendus. Elle garde les ex-
pressions du visage caractéristiques, les yeux mi-clos, les lévres
en avant, le sourire et le baiser perpétuels.

Mais c’est surtout 3 ce moment que I’on peut constater au plus
haut point la démarche singuliére sur la pointe des pieds. Elle se
De P'angoisse a I’extase, : 7



98 UN DELIRE RELIGIEUX GHEZ UNE EXTATIQUE =

tient presque uniquement sur la pointe dir gros orteil : aussi est- .
elle pewen équilibre et vacillante, elle fait toutes sortes de danses
bizarres et de petits sauts en disant : « Vous le voyez, le vent
m’emporte, je suis soulevée, tirée en Pair, je ne peux pas me
baisser sans étre redressée violemment comme par un ressor...
Quelque chose m’entraine, jusqu’onr cela: va-t-il aller ?'»

Si on P’examine on observe une raideur bien plus grande dans
les jambes que I’on ne peut plier, ni écarter Pune de Pautre, une
contracture tres forte de tous les muscles qui occupe méme une
partie de la paroi abdominale. On obtient surtout a ce moment
des explications bien plus complétes sur les sentiments et les
idées qui se rattachent & cette démarche. Elle aime & parler de
. personnages religieux qui ont é6té enlevés au ciel

« Le soulévement. de ces saints personnages est. historique, il a 6té
constaté dans des proeds-verbaux religieux. La seule chose qui
puisse m’étonner c’est que: cela m’arrive & moi-méme,.. Mais puisque
je sais que cela doit m’arriver, puisque je le constate, je dois me rendre
a I'évidence... Il me faut tendre les pieds pour toucher la terre, je ne
fais plus qu’effleurer Ie sol, & de certains moments, je ne le touche
plus du tout, mes sandales ne sont plus mouillées mame quand le sol
est détrempé... je ne marche plus, je vole... Je comprends, je sais que
Dieu veut donner en moi un signe sensible de sa volonté en faisant
un pew pour moi ce qu'il a fait pour Marie, en' m’élevant au-dessus
des nuages. I1 veut prouver qu'il peut quand: il le veut soulever des
créatures et qu'il n’est point déraisonnable de croire que Marie est
au ciel en corps et en dme. Il veut aussi montrer aux hommes quelques
prérogatives des corps glorifiés et faire voir ainsi la résurrection qui
nous attend apres la corruption du tombeau... Je vous ai promis de
ne pas quitter la Salpétriére et d’y rentrer & I'heure dite, je veux
tenir ma promesse, mais je vous préviens. Je ne parle pas de tentations
auxquelles avec la grace de Dieu je pourrai résister, mais si un pouvoir
supérieur & mes forces m’enléve tout d’un coup par-dessus les toits,
il ne faudra pas dire que je manque a ma parole... Longtemps jai
voulu me persuader que ¢’était une pensée folle, mais maintenant
tout arrive comme je I'ai prévuy, je suis de plus en plus enlevée, le
miracle devient incontestable, je pars... Adieu... Adieu | »

Il est difficile de conserver des doutes sur la conviction intime
de la malade quand cette scéne se renouvelle sans cesse presque
devant tous les témoins. On peut ajouter que toute la vie de la
malade, ses sacrifices mnombrables, les douleurs physiques et
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morales qu’elle a affrontées pendant. plus: de vingt ans sont
comme: ces attitudes. actuelles: de Belles. expressions: de: sa ¢on-
vietion. Un caractére de cette eonviction sur lequel' je: désire
attirer 'attention car Jaurais & Pétudier plus tard, ¢’est Ia durée
de cette conviction. Beaucoup de malades sont convaincus de
leur délive pendant une certaine période de leur crise, puis aprés
le rétablissement rient eux-mémes de ces fantaisies, Mais ici il
en. est tout autrement, sainte Thérese dit trés bien : « Dien dans
la cinquiéme demeure s’%tablit, lui-méme dans Pintérieur do cette
dme de telle maniére que quand elle revient a elle, il luj est jm.
possible de douter quelle ait été en Dieu et Dipn en elle. Cette
vérité 1a demeure si fermement empreinte que quand ’Ame pas-
serait plusieurs années sans tre élevée de nouveau 3 cet état,
elle ne peut ni oublier Ia faveur qu’elle a regue, ni douter de sa
réalité... 'ame se voit, alors pres de Dieu et il lui reste une certj-
tude si ferme qu’elle ne peut conserver le moindre doute sur la
vérité d’une telle faveur ». Sans doute il y a quelques oscillations
et sainte Thérése dit elle-méme que « par moment elle peut re-
tomber dans ses craintes ». Mais pour que le doute survienne il
faut une grande dépression. Le plus souvent Ia conviction qui a
existé pendant I'extase subsiste. Nous retrouverons ce caractire
méme dans les extases laiques sans intervention de croyances
religieuses ; nous aurons a rechercher dans quelle catégorie de
troubles mentaux la conviction persiste de la méme maniére
car c’est 1a un caractére important.

Mais il faut aller plus loin, Cette conviction est en rapport avee
un sentiment particulier que nous n’observons pas dans les faits
d’histoire continuée que présentent les autres individus. Tandis
que ceux-ci n’éprouvent dans leur représentation qu’une satis-
faction insuffisante qui entretient le doute et le sentiment d’action
trop personnelle, il y a chez Madeleine pendant la représentation
de I'Union un sentiment tout différent,.

« A quoi sait-on, dit-elle, la différence des visions fausses et des
visions vraies ? Satan m’a montré une longue langue de feu, je n’ai
éprouvé que du dégott et de Pennui, mais quand la vision est divine
la joie qui 'accompagne ne laisse place & aucune erreur.. 11 Y a quelques
années, plongée dans une profonde tristesse je mesuis & demi-assoupie,
Jai vu le ciel s’ouvrir, un petit agneau en sortir et descendre dans
mes bras. Il m’a comblée de caresses que je lui ai rendues : j’ai éprouvé
un bonheur indicible que_je n’oublierai jamais et pendant plusieurs
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jours j'ai été transformée par cette impression de joie. Sans doute,
tout le monde peut se représenter un petlt agneau et le caresser en
imagination. Mais éprouver ce que j’ai éprouvé dans cette vision, non
cela est impossible; si Dieu n’intervient pas ; ce bonheur-13 n’est
pas naturel, rien dans le monde ne peut le causer, ¢’es un sentiment

qui ne trompe pas. »

Oui, voila le fond de I’extase, sans doute ¢’est une crise d’immo-
bilité avec désintérét complet de I’action extérieure, sans doute
c’est une crise de grande activité intérieure sous forme d’histoire
continuée, mais c’est avant tout une transformation momen-
tanée des sentiments et une crise de joie anormale.



CHAPITRE TII

LES SENTIMENTS DE JOIE DANS L’EXTASE

Quand je cherchais précédemment & faire des rapprochements
entre des malades qui pouvaient s’éclairer ’un Pautre, je rap-
prochais I’extase de Madeleine du sommeil prolongé de Loetitia,
car on observait chez ces deux malades une immobilité analogue
et le méme énorme désintérét de l’action. Je remarquai a ce
moment une différence dans expression de ce désintérst : Leetitia
emploie le mot irréel et dit que le monde est devenu trop irréel
pour qu’elle s’en soucie ; Madeleine emploie le mot matériel et
déclare que le monde est si matériel qu’elle le méprise. La diffé-
rence est plus apparente que profonde et nous avons pu continuer
le rapprochement.

_ Mais si nous considérons la maniére dont ’une et ’autre envi-
sagent la vie spirituelle qui leur reste nous nous trouvons en preé-
sence d’une grande différence psychologique. Loetitia révasse
certainement beaucoup, elle combine de petits romans et méme
arrange de petifes poésies qui m’ont paru intéressantes, beau-
coup plus que celles de Madeleine. Tout cela est bien pour elle
une certaine distraction, mais elle n’en est guére satisfaite et elle
gémit beaucoup sur sa maladie ridicule et sur sa jeunesse perdue.
Madeleine, au contraire, trouve dans les représentations qu’elle
se donne de son union avec Dieu une joie intense et extraordi-
naire et cette joie semble bien étre le symptome propre de cer-
tains états extatiques. Cette joie constitue en tout cas le phéno-
méne psychologique le plus singulier que I’on puisse observer,
c’est elle qui a le plus scandalisé les observateurs. On associe
d’ordinaire la joie avec le richesse, le confort, la force et la santé
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etonadela peine & admetire ce bonheur perpétuel et quelquefois
sublime dans une vie misérable au cours d'une maladie mentale,
On se laisse entrainer a 1Ia suite du sujet lui-méme 3 faire
intervenir trop facilement le surnaturel, on n’a pas suffisamment
jeté les yeux aux alentours pour observer que la pathologie men-
tale nous offre de nombreux termes de comparaison. Mais Pinter-
prétation de ces sentiments de béatitude me semble diffieile,
elle suppose une étude préalable sur les conditions danslesquelles
se développent les autres sentiments et je suis obligé de reléguer
toutes ces recherches dans le second volume de get ouvrage,
Pour le moment Je dois me borner & donner ici un résumé des
documents que nous fournit Pobservation de Madeleine sur ses
sentiments afin de terminer g description de I’état extatique,

1. — La jouissance dans le calme et dansla Toree

Il faut ici laisser parler Madeleine et se horner & présenter
quelques-unes des pages innombrables qu’elle a écrites sur son
bonheur dans Iextase. Je me borne & grouper les plus typiques
- selon leurs analogies. Je réunis d’abord les expressions d’un
bonheur général et vague sans localisations particuliéres.

« Si j"ai souvent eu dans ma vie des moments d’atroce souffrance,
j’al eu aussi des joies incroyables qui les font bien oublier. Ces jouis-
Sances ont commencé dés ma jeunesse, les Premiéres, je crois, et en-
core faibles 4 I'dge de onze ans. Elles étaient déja fortes a dix-huit,
dix-neuf ans, mais elles duraient peu et revenaient rarement, Elleg
augmenter et maintenant elles sont devenues étranges,
incompréhensibles aux autres et elles remplissent des Jjours, des se-
maines entidres.. Jesuis génée pour vous parler de ces joies, comme
vous me le demandez, car je sens que vous allez m’accuser d’exag-
ration ridicule, quand je suis obligée de parler d’une atmosphére de
délices inexprimables, de voluptés que je m'ai pas la force de sup-
porter...

« J'ai ressenti comme une joie intérieure qui s’est répandue dans
tout mon 8tre : Pair que je respire, la vue du ciel, le chant des oj-

de I'homme est bien relative : en sortant de mon sommeil il m’est ap-
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rivé de trouver au pain sec et & 'eau une saveur délicieuse que celle
«des mets les plus recherchés ne peut procurer... J'ai des jouissances
que en dehors de Dieu il est impossible de connaitre. La terre devient
vraiment pour moi le vestibule du ciel et mon ceeur jouit &l'avance
de la félicité qui lui est réservée... Sans dtre paralysé mon corps n’a
pas plus de mouvement qu'un cadavre ; mais Pesprit vit, le cceur
aime et tout mon étre jouit d’'une volupté ineffable qui va se prolon-
ger, il me semble, jusqu’au eiel... Que tous les palais du monde sont
peu de chose quand on goiite de pareilles joies dans la possession de
son Dieul.. Ce bonheur dépasse tout idéal, jamais je n’aurais cru que
I'on pouvait gotiter en ce monde une telle félicité, que sera-ce done
dans Pautre vie l... ‘

«Je voudrais pouvoir communiquer mes impressions. Mes jouissances
sont réelles, je vous assure, elles ne sont pas que des imaginations.
Mon cceur est vraiment touché et mes sens sont charmés délicieuse-
ment. Je passe successivement de la souffrance & la volupté pure et
toute divine... :

« I1 me semble que par moments cette volupté me tue plus que la

- douleur, dans d’autres elle est ma vie. J'hésite 4 vous écrire ainsi
mes Sentiments. Je me dis que vous allez penser que c’est de la folie
pure, mais je tiens & cette folie, j'espére bien qu’elle est incurable
et quelle augmente de jour en jour... Que je m’estime heureuse de Ia
gréce qui m’est donnée dans cette folie ! Je ne changerais pas cette
folie pour quoi que ee soit au monde. Tl me semble impossible d’avoir
sur la terre un bonheur comparable & celui que je goiite si souvent.
(’est pourquoi je ne veux pas guérir, je suis fermement résolue &
marcher toujours dans la voie que j’ai suivie ot ol j’ai trouvé le se-
cret- du bonheur... Tout en moi est dans une volupté pure qui me donne
une idée du bonheur du ciel. Mon cceur est inondé d’amour, mon es-
prit illuminé contemple des horizons qui le jettent dans le ravisse-
ment et mes sens éprouvent des impressions trop délicieuses pour
que je puisse les exprimer. » :

Les passages suivants ex riment particulidrement un des
p P
caracteres de ce bonheur, le calme et la tran uillité compléte
) q p
qui accompagnent le désintérét de I’action. :

« Je renonce a dire ce qui se passe en moi : il n’y a plus que mon
corps qui soit de ce monde, mon &me est ailleurs. Rien ne peut plus
altérer ma paix interne, la joie indicible de mon cceur. 1l m’est in-
différent maintenant de passer pour folle, car rien de la terre ne me
‘touche plus et il me serait doux de mourir. Devant Dieu qui me fait

sentir ainsi sa présence je n’ai plus ni crainte, ni désir ‘terrestre. Je
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me trouve comme enveloppée dans une atmosphére de voluptés di-
vines qui m’enivrent et me mettent dans I'impuissance de parler,
m’6tent tout besoin de manger, de boire, de vivre. J’arrive méme 3
ne plus entendre ce qui se dit autour de moi, je ne sens plus rien, je
D'attends plus rien, je ne redoute plus rien. Toute souffrance est
suspendue, mon Ame sent, mon ame est enivrée et s’abime dans sa

douce et ceux qui cherchent des jouissances en ce monde devraient
faire leur possible pour en étre atteints car il n’y a aucun plaisir
aucune joie qui puisse lui étre ‘comparée !

« Je ne peux plus étre troublée par des scrupules, parce que Dieu
me parait si bon qu'll pardonne fouz & I'ame qui est remplie de bonne
volonté qui veubt L’aimer et qui met en Lui sa confiance.

«Je ne peux plus étre eflrayée pour I’avenir parce que j’'ai en Lui
une inébranlable espérance. Dieu n’a plus besoin que j'aille & Rome,
il enverra au Pape un de ses anges et la mission sera faite par quel-
qu’un qui ne passsera pas pour fou comme moi, rien ne peut trou-
bler ma paix... J’ai I'Ame en paix, je sens au moral quelque chose de
¢e qu’éprouve un voyageur qui est arrivé au sommet d’une montagne

b4

m’enlever la paix intime que j’éprouve... Je vogue sur la barque de
Pierre en assurance, car je sais que, si la tempéte survient, Jésus est
la qui d’un mot calme Jes flots et nous rend Ia paix... Oh! qu'il est,
bon d’étre ainsi entre Jes mains de son pere et de n’avoir plus aucune
crainte, aucun souci, J’aj toat jeté & ses pieds je n’ai plus ni peines
ni inquiétudes car sa volonté m’est aimable quelle qu'elle soit.
Je ne suis plus capable que de me reposer dans cette quiétude inef-
fable de 'Union & Diey que rien ne peut plus rompre. Je sens que je
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« Je crains que la plume ne tombe de mes doigts qui me semblent
étre en coton. Mon corps est amoindri comme une petite poupée
mais mon ceeur n’est pas amoindri ; si mes Iévres ne peuvent pas
parler mon cceur chante, D'un ¢oté J’ai I'air de mourir et de I'autre
je recois sans cesse un accroissement de force et de vie qui jusqu’alors
m’était inconnu. » ;

Dans les passages les plus simples elle ne parle que dela force
de ses sentiments et de ses idées, mais elle dépasse vite les sen-
timents et parle d’une force physique de tout le corps.

« Je ne sais ce que cet amour va faire de moi, mais certainement il
me travaille d’'une maniére étonnante. Tout mon étre en est imprégné,
un feu invisible se répand de plus en plus dans toutes les parties de
mon esprit, et je sens mon ceeur toujours plus enflamme, plus ému,
plus inondé d’une divine ivresse. Les sentiments les plus profonds,
~ les plus doux me secouent sans cesse et je m’étonne par moments,
de ne pas mourir tant ils sont violents. Mais au lieu de succomber,
je crois reprendre une nouvelle vie, Je sens comme une force, une
activité inconnue qui m’emporte en quelque sorte malgré moi. Mes
mouvements deviennent plus aisés et plus prompts, je vais d'un lieu
a un autre avec plus de rapidité et moins de fatigue, J’éprouve dans
tout mon étre un bien-dtre inconnu & me trouver dans Pair, & respirer,
a contempler tout ce qui se présente & ma vue. Le parfum des fleurs
me cause un enivrement qui m’étonne, le gazouillement des oiseaux
me charme au dela de toute expression... Je me sens plus que jamais
soulevée, emportée, et j’ai dans les nerfs, dans les muscles, une force
qui parait toujours plus grande. Ce matin, J'aurais résisté seule & deux
hommes vigoureux, il me semble que j'aurais broyé ce que j’aurais
étreint dans I’ardeur que je ressentais...

« Comment dire les transports que j’ai eus aujourd’hui! Si cela
continue, j’arriverai i ne plus pouvoirme contenir et je ferai malgié
moi des mouvements extravagants. J'ai par instants comme un su-
préme besoin de danser, je finirai par sauter en I'air. 1l y a en moi
comme une sorte d’électricité, de vapeur comprimée qui parait
sur le point d’éclater... N'est-il pas absurde qu’au moment ou je ne
peux méme pas parler, je sente en moi s'exhaler des cris de joie,
des chants de gloire et d’amour...

«L’ardeur que je sens enmoime donne en ce moment un terrible
besoin d’activité, il me semble que j’ai besoin de faire une longue
course. Ne craignez-vous pas qu'un jour, comme un volcan, cette
ardeur finisse par éclater ? Alors je ne réponds plus de mes actes, »
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2. — ‘Les jouissances des sens

Cette joie générale semble se localiser successivement o simul-
tanément sur toutes les fonctions et nous pouvons relever dans
les descriptions enthousiastes de Madeleine des jouissances de
tous les sens. Remarquons d’abord que des douleurs peuvent se
méler & ces jouissances sans les altérer ou méme en se transfor-
mant en jouissances.

« J’ai en ce moment de grandes douleurs dans les pieds et dans le
dos, et en méme temps j’ai des sensations ineffables, de telle sorte
que je soufire et que je jouis tout a la fois et que la souffrance se
combine avec la joie et se transforme... J’ai de grandes douleurs
dans les pieds, mais mon &me est heureuse et je continue 3 ressenfir
des douceurs surles lgvres quisont collées. Il est difficile do com-
prendre comment on peut a la fois souffrir et jouir de la sorte. J ‘ai les
pieds comme dans un brasier ardent, et, je n’ose presque pas le dire,
je fais avec cette horribla brilure de pures et douces voluptés. »

Toutes les sensations lui fournissent des jouissances un peu
plus intelligibles que celles-la. Elle insiste naivement sur les
Impressions suaves produites sur le gotit et sur Podorat.

« Non seulement I'ame jouit d’un bonheur inexprimable, mais
aussi les sens ont leurs voluptés pures. Les jouissances dans Ia bouche
et sur les Iévres sont continuelles, il est impossible de les comparer
quoi que ce soit, c'est plus doux que le miel... J'ai dans la bouche une
saveur fraiche et douce, ma langue se délecte comme elle n’avait
encore jamais fait : cette douceur dans la bouche est enivranto...

c’est comme si je mangeais des sucreries, jen’ai envie d’aucune frian-
dise, car ce que je Savoure dépasse tout ce que I'on peut imaginer. »

Puis ce sera Te tour de I’odorat :
« Oh ! que la respiration m’est devenue douce ! quel parfum satine

Pairpurl.. Jétais loin de penser que les odeurs fussent aussi délicieuses,
je ne trouve pas de mots pour exprimer le honheur que J’ai ressenti
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en respirant les odeurs .de Ia salle....Ces derniers temps, c’est princi-
palement Podorat qui a eu des jouissances : tout ‘subitement j’ai senti
des parfums inconnus qui m’ent enivrée. Ces odeurs délicieuses, je
ne les avais jamais respirées ; elles ajoutent un charme nouveau aux
voluptés que j’ai dans la bouche et sur les Idvres, »

Les mouvements eux-mémes sont sentis comme agréables,
quoiqu’elle ne daigne en faire aucun -

« Toutes les parties de mon étre ont leur volupté particulisre. Je
respire un air qui m’enivre. Je jouis dans I'immobilité, mais aussi
bien mes mouvements me charment et me causent des jouissances
inexprimables. .,

« Sije souléve le bras, Ia jambe, je ne sens plus e poids. C’est comme
81 je reposais sur un lit de délices, que chacun de mes membres it
soutenu et mis en mouvement par un air frais et doux. J ‘éprouve
une volupté jusque-1a inconnue dans Paction. Je jouis quand je ferme
les yeux, je jouis aussi- quand je les ouvre. »

Le toucher procure bien entendu des joies particulitres :

« Lie contact d’un petit enfant me cause un tressaillement, il fait
éprouver dans tout mon étre une chaleur délicieuse, en méme ‘temps
que mon cceur est inondé de bonheur... Je me trouve enveloppée
d’un air de féu qui me pénétre jusqu’a la moelle des os. On dirait
que continuellement je _Suis saisie, étreinte, réchaufiée et brilée
déliciensement par une force, une puissance invisible... J’ai de douces
et ineffables sensations également dans les bras, les mains, et géné-
ralement dans tout Je corps. Mon étre entier est comme caressé par
un délicieux zéphyr, ou bralé par un feu pur et doux, tout en
étant bien ardent et incompréhensible. Mes sens éprouvent un’
calme qui me paraft inaltérable. Rien ne les trouble plus. Et cepen-
dant j’ai des impressions fortes et violentes, des transports de joie
et d’amour qui me causent de vives jouissances, augmentant sans
Cesse ma paix. »

Il faut mettre 3 part et constater avec précision les jouissances -
véritablement sexuelles & cause de Pimportance qu’elles doivent
prendre dans les discussions relatives 4 I'interprétation de ces
faits. Le langage des mystiques laisse entendre bien souvent que
dans leurs jouissances extatiques il s’agit de véritables phéno-
ménes sexuels. On connait la lettre célébre de sainte Thérése -
« Je ne saurais exprimer toutes les fayeurs, les lumiéres, les con-
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naissances, les commerces intimes et amoureux de ce grand Dieu
a I'égard de son indigne créature. Que de tendres affections !
Que de transports d’amour | Que d’embrassements diving | Que
de délectations intérieures | Que de contentements parfaits !
Que de défaillances sans fin |

«... Il m’était permis de reposer sur son coeur ot Dieu me sou-
tenait de sa main droite en me couvrant de sa main gauche, en -
sorte qu’il me semblait étre dans un Jardin des délices o le jour
éternel luit toujours, ou les plaisirs sont sans fin, ou I’époux
et ’épouse sont a cceur ouvert et ou ils se font un vrai plaisir de
reposer I'un dans Pautre.

«... Ah ! ¢l m’était permis de dire combien de fois enivrée de
torrents de volupté je ne pouvais plus contenir en moj cette
extréme chaleur qui semblait me consumer jusqu’a la moelle des
os | Tantot le visage rouge comme un charbon avec des yeux
étincelants je portais des traits enflammés contre lui qui m’em-
brasais d’un si pur amour. Tantot il fallait que je P’appelasse le
seul objet de mes charmes, vie de ma vie, ame de mon Ame, coeur
de mon coeur, objet le pluscharmant etle plus aimable, Oh! amour
qui brile toujours et qui ne consume Jamais, si la créature pou-
vait le connaitre que ne le ferait-elle pas pour le posséder ! » (1).

J’ai déja montré & propos du délire, que Madeleine croit étre
I’épouse de Dieu et qu'elle a avec lui des rapports d’une nature
incontestable; il faut ajouter ici quelques passages & ceux que
nous avons déja cités pour montrer que ces relations sont abso-
lument satisfaisantes et lui laissent d’agréables souvenirs.

«Enfin le souffle divip m’enveloppe et me pénétre tout entire.
C’est comme un perpétuel et universel baiser que rien ne trouble
plus... Les douceurs que J’ai dans la bouche sont presque continuelles,
J’éprouve la sensation d’un perpétuel baiser. Rien ne peut.donner
une idée de cette volupté pure, il faut I'éprouver pour la comprendre ;
jamais je n’aurais PU Soupconner des jouissances pareilles a celles
que je ressens maintenant Si souvent dans ses bras... Ce matin
j’ai senti encore délicieusement I'ivresse du baiser divin, j’en éprouve
encore sur les levres et dans tout le corps la suave sensation. Je me
rappelle qu’en pensant & Jésus en ¢roix, j’ai comme Madeleine baisé

(1) Lettre de Sa‘nte Thérése, traduite par le Rev, P. Grégoire de Saint-
Joseph. Rome. '
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les pieds du Sauveur et alors j’ai senti comme si du sang coulait dans
ma bouche et m’enivrait et Jésus ressuscité est venu dans mes bras, »

Souvent il y a dans le langage de Pextatique des restrictions
qui éveillent I'idée de choses qu’elle n’exprime pas complétement:

X
« Cet état ne peut <e prolonger longtemps dans toute son intensité,
pourtant je fais I'expérience que Dieu quelquefois prolonge bien ses
consolations les plus délicieuses. Je suis vraiment confondue de
“eelles qu'il m’accorde particulibrement depuis plus d’un mois; c’est
inénarrable, ne m’interrogez pas je ne pourrai rien dire de plus... Les
voluptés que j’éprouve en ce moment sont plus grandes que jamais
I1 se produit dans ma chair des frémissement purs et tout divins qut
m’enivrent de la volupté des bienheureux dans le ciel. Tout se ferme
en moi comme sous l'impression d’un sceau divin que les levres de
Dieu appliquent partout. Je me sens sous le charme d'une pure et
douce étreinte qui ravit tout mon étre, une chaleur ineffable me brile
jusqu’a la moelle des os ... La chair qui est morte pour les sensations
malsaines est bien vivante pour les jouissances pures et divines, je
m’endors bercée doucement dans I'embrassement de Dieu.. Dieu
me serre si étroitement qu’il me cause des souffrances dans tout le
corps, mais ce sont des douleurs que je ne puis m’empécher d’aimer, ce
feu ardent me brile, cette grands volupté m’effraye, mais elle est
voulue par Dieu, je me trouve heureuse d’tre broyée dans sa main
et de me consumer aux pieds du bien-aimé... Oui je suis folle, 'amour
me brile jusqu’a la moelle des os, mais Dieu n’est-il pas lui-méme le
premier et le plus grand fou ?Les trois personnes de la sainte Trinité,
mystére de notre foi, n’ont-elles pas au supréme degré cette folie de
I'amour, le Pére en nous donnant son propre fils pour nous sauver, le
Fils en voulant souffrir et mourir pour nous racheter et I'Esprit Saint
en nous enveloppant sans cesse des effluves de son amour malgré nos
prévarications ? »

A ces morceaux ol les expressions sont encore voilées, il fau-
drait ajouter des pages oil I'expression devient brutale : il est
bien probable que des expressions du méme genre se trouvaient
dans la bouche et peut-étre dans les écrits des mystiques clas-
siques mais qu’elles ont été expurgées par les commentateurs.

« J'ai des douceurs énormes sur les lévres et au ventre qui se resserre
des secousses vraiment divines... J’ai des frémissements de tout le
corps quand Dieu applique partout ses mains brilantes qu'’il promeéne
doucement, ¢’est indéfinissable, il me semble que je m’évanouis dans

:



-— |

3. — Les Jouissances artistiques =

Quand on considare les sens supérieurs, Pouie e 5 vue, les
Jouissances Présentent Un caractére complexe, Op ne peut plug
dire avec précision qu’il s’agit d’une Pure jouissance sensorielle,
le plaisir n’est pas seulement lis 3 Pexercice de 13 Sensation, il

dépend des sentiments éveillés et d’une appréciation esthitique,

propos de toutes les fonctions psychologiques quand elles s’exer-

mais bien moing souvent que cex de la yue. ¢ J’éprouve leg
jouissances Jeg Plus vives & entendye le son des cloches, Ia petite
voix des enfants ; Je chant des oiseaux me parait de plus en plus
doux et enivrant... j Y a des moments o1y Jentends des congcerts
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d’une douceur inexprimable qui me ravissent I’dme et donnent
a mon cceur’ d’ineffables voluptés ». Madeleine est surtout une
visuelle et elle ne tarit pas dans ses descriptions enthousiastes
des spectacles magnifiques qui défilent devant les yeux de son
imagination. Je voudrais insister d’abord sur un premier ca-
‘ractére de ces spectacles visuels que j’ai retrouvé chez d’autres
sujets dans des conditions analogues et qui doit avoir quelque
importance, ¢’est la luminosité. La plupart des extatiques cons-
tatent cette exagération de la lumiére qui les charme et les

éblouit.

« Tout & coup, ayant toujours les yeux fermés, j’ai vu des splendeurs
impossibles & rendre, comme des soleils qui se succédaient les uns les
autres toujours plus lumineux et plus beaux. La lumiére variait sans
cesse et jetait mon étre dans le ravissement. Je ne puis dire le temps
qu’a duré cette vision. Peut-8tre dix minutes. Cela m’est arrivé plu-
sieurs fois dans le passé mais moins longtemps... Je vois toujours le
Saint-Sacrement entouré d’un éclat, d’une lumisre qui me péndtre
tout entiére, Ce matin en entrant a I'église le tabernacle m’a paru
tout en feu, cela a duré au moins une minute (elle n’est entrée & I'église
qu’en imagination, quand elle peut aller réellement 4 I’église, elle n’a
pas ces phénoménes lumineux, a moins qu’une crise d’extase na sur-
vienne dans I'église aprés étre restée quelque temps en repos complet).
J’ai encore vu et ce n’est pas un réve, un globe de feu ovale, qui est
resté devant moi peut-8tre dix minutes. J'avais d’abord’ les yeux
entr’ouverts et je les ai fermés pour voir si la vision cesserait, elle a
continué de la méme maniére. Ce globe avait une auréole de lumiére,
¢’était trés beau a voir, mais bien difficile & décrire... J’ai encore vu
un brillant soleil changeant sans cesse dans un mouvement perpétuel
et présentant & mon dme ravie des beautés toujours nouvelles et iné-
narrables...

« J’ai vu des lumiéres, des soleils, des choses éhlouissantes que je
ne puis expliquer, mais qui étaient plus belles que jamais. Ce que on
voit dans les feux d’artifice n’est rien aupres de ces rayonnements, de
ces merveilleuses étoiles, de telles lumidres si éclatantes et si variées
n'ont pas de noms et disparaissent trop promptement. On ne se
lasserait pas de les contempler. On se trouve comme devant I'ouver-
ture d'un abime de foux tout incomparable, si étincelants que rien ne
peut en donner une idée... Les lumiéres que Je vois le soir, les yeux
fermés, sont de plus en plus resplendissantes et varices. Le centre de
Jumiére s’est élargi et me parait maintenant tout rempli d’étres vi-
vants quis’y meuvent sans cesse. Ces étres tout brillants sont différents
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Jes uns des autres, ] Y €D a qui ne sont que comme des atomes, d’aatres

Ces lumiéres ne sont pas seulement étincelantes, elles sont
belles :

« Les étoiles que j’ai vues étajent plus belles que Jamais, les plus
beaux feux d’artifice ne Peuvent leur étre comparés. Elles se succédent
avec rapidité et il 1’y en a pas deux semblables. Ce sont toujours de
nouveaux soleils qui apparaissent et qui jettent mon ame dans le
ravissement. Il y a comme des intervalles de nuit qui font paraitre
la lumiére plus belle quand elle revient et des millions d’atomes Iu-
mineux qui se meuvent Sans cesse, cela me donne une idée de ce que
sont les créatures dans Pimmensité de Diey,.. Je viens d’avoir une vye

On trouvera beaucoup de descriptions de ces lumiéres tantot
éclatantes, tantot douces dans Pouvrage de James (1).

Justice, que nos ceeurs sojent Sans cesse exposés 4 vos rayons bri-

(1) W. James, Ezpérience religieuse, p. 211-271.

\



.

LES SENTIMENTS DE JOIE DANS L’EXTASE 113

rayonnant de gloire. Ses vétements blanes resplendissaient d’un éclat
incomparable. Toute S& personne était, comme un brillant soleil qui
jetait des feux que je ne pourrais décrire, Son Ceeur divin apparaissait
tout environné de flammes ardentes qui m’ont rappelé celles du
buisson ardent, »,

Mais c’est surtout Ia description de la Vierge Marie qui revient
a chaque instant :

« Jai cu cette nuit une bien belle vision :1a trps Sainte Vierge m’est
apparue dans le ciel au milieu des nuages toute rayonnante de gloire,
c’était I'immaculée conception couronnée, comment dire mon bonheur |
Il est impossible de se faire une idée de la beaute de cette divine

divin de Marie, ¢’est son air de supplication et de tristesse douce qui
me révélait ses impressions sur les miséres humaines. Jo comprenais
comment cette Vierge admirable peut toucher le coeur de Dieu et
apaiser sa colére,

« J'ai essayé de résumer mes impressions de lundi, mais il me semble
que j’ai dit bien peu de choses de ¢ceo que j'ai éprouve, vu, pensé, com-
Pris... pendant les heures que j’ai contemplé cette créature privilégice
a laquelle seule s’appliquent ces paroles de I'Esprit Saint : « Vous étes
touate belle, ma Bien-Aimée. ;] 0’y a pas de tache en vous »,

« La vue des pures vierges qui, dans la suite des générations se sont
efforcées de marcher sur les traces de Marie m’a causé une joie indi-

Madeleine revient d’ailleurs indéfiniment suf cette vision de
la Vierge et sur cette beauté dont « rien, rien, rien ne peut donner
une idée »,

Dans cet état elle trouve de la beauté merveilleuse dans tout ce
qu’elle regarde : ’

« Tout me parait plus beau et me charme plus, le ciel est plus splen-
dide que jamais, je contemple des campagnes, des montagnes, des
fleurs, des fruits, des oiseaux comme on n’en voit jamais en ce monde.
Toutes les créatures ont une beauté quo je n'avais jamais vue, les
figures de mes compagnes ont un reflet dy visage divin. Ne croyez pas
que cette beauté soit monotone, les lumiéres et les beautes sont variées

De Pangoisse 4 P’extage. 8
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a I'infini mais la langue humaine ne peut les décrire. Ce sont des fleurs
fragiles que I'on déflore dés que I'on veut y toucher... Ce serait folie
de vouloir reproduire 'image de Notre Seigneur telle qu’elle m’a été
montrée. Apres ces visions je n’ai plus qu’a briser mes pinceaux et
renoncer pour toujours & peindre des images. L'univers entier est un
livre que je peux feuilleter, ou tout est pour moi une source de joie et
d’admiration, il est inutile que je remue et que jessaye de faire moi-
méme la moindre des choses ». ;

4. — Le sentiment d’intellection

A ¢6té de Padmiration esthétique je voudrais placer un sen-
timent qui accompagne P’exercice des opérations intellectuelles,
le sentiment d’intellection ou d’illumination spirituelle. C’estle
sentimenf de recevoir une explication compléte, de comprendre
merveilleusement des choses jusque-1a trés obscures. « Les mys-
tiques, dit M. de Montmorand, affirment qu’ils ont au cours de
leurs transes découvert de grands secrets, recu de sublimes com-
munications, acquis des connaissances admirables » (1). Ce sen-
timent a vivement préoccupé les observateurs et il a souvent
‘donné lieu & des interprétations profondes (2) qui ne semblent
pas toujours nécessaires & propos d’un phénoméne beaucoup plus
simple qu’on ne le croit.

Trés souvent Madeleine nous répéte que dans Pextase elle
comprend une foule de choses. :

« Une lumiére intérieure m’éclaire I'esprit et me fait comprendre
ce qui me paraissait incompréhensible... Je comprends le pourquoi
d’événements qui élaient considérés comme inexplicables.

«Oh | quel spectacle admirable nous est réservé a la fin du monde
lorsque nous ve rons clairement par quelles voies Dieu a conduit
chaque dme en cette vi: |

« Si je pouvais dire tout ce que j’ai vu et entendu, ¢ mme moi, mon
Pére, vous constateriez la justice en méme temps que la bonté des
desseins providentiels.

(1) M. DE MONTMORAND. Psychologie des mystiques, 1920, p. 157
(2) Cf. H. DeLAcROIX, La religion et Ta foi, 1922, p. 266.
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« Les visions de Pesprit sont claires et sans tlusion. C’est une lumiére
de Dieu qui illumine I'4me et lui fait voir et comprendre ce qui jus-
qu’alors était caché i son intelligence. Elle ne saurait décrire ces
visions comme eelles que voient les yeux du corps... -

« Il se fait dans mon esprit comme une lumisre qui améne la com-
préhension d’une foule de choses ; en un instant, tous les mystéres
font éclairés, tous les secrets me sonb révélés, et mon 4me est subjuguée
par la vue de Pinfinie sagesse... Oh | non, Pesprit n’est pas oisif dans
cet état ; sans doute, il se simplifie ef s'unifie en Dieu, mais avec lui
il embrasse toutes choses et il comprend toutes choses comme le
créateur méme qui les a faites », :

Au premier abord on peut-croire qu’il s’agit simplement df’une
application du petit systéme théologique que Madeleine nous a
exposé. :

« Mon esprit comprend I'intervention des anges et des démons, la -

miséricorde de Dieu unie a sa justice. Un jour nous comprendrons tous
et nous bénirons Dieu des moyens qu’il aura choisis dans Sa sagesse
pour nous chétier, nous purifier et nous faire mériter la gloire qu’il
nous prépare... Je comprends le mystére de la souffrance, le bienfait
de la cohtradiction, de la misére, des déceptions ; la nécessits de la

parce que Madeleine a nettement ce sentiment d’intellection
a propos de choses qui n’ont aucun rapport avec sa théorie an-
thropomorphique élémentaire du monde. Elle déclare comprendre
« Pexplication métaphysique de Ia Trinité, ’essence de Dieu,
Pessence de Pame, aussi bien que la psychologie du réve et les

principes de I’algebre la plus élevée », A tout ce qu’on lui propose

comparaison par analogie lointaine ou d’une parabole plus ou
moins jolie,
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« La vision d'un soleil tout rond sur un fond noir nous explique
Iorigine du monde, c’est ce que I'on voit quand on fait une piglre
d’épingle au travers d'un paravent sombre qui nous cache un grand

Fig. 19. — La Sainte Trinité tetle que Madeleine la concoit pendant 'extase: le
personnage principal est toujouts pour elle le Dieu-homme, Dizu ls pere est re-
présenté par le soleil sur lequel se détache le Christ et dont les rayonsne sont
pas ici reproduits nettem et le Saint Esprit est représenté par les flammes
qui sortent du cceur de X

fayer de lumiére. Une voix me dit que Dieu me fait a'nsi entrevoir
queique petite chose de sa gloivc et de P'origine des mondes. Quelle
joie de pénétrer ainsi dans le mystére de la création et de tout com-
prendre ».

Mais bien souvent elle ne nous raconte aucune petite histoire
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simple sentiment de satisfaction qui s’attache & une formule,
a I’énoncé verbal d’un probléme. Quand pour nous un probleme
n’est pas résolu, quand une phrase n’est pas comprise, nous ne
pouvons les formuler sans éprouver un sentiment de géne et
d’effort que Madeleine connait bien, carelle en a beaucoup souffert
dans la période des tentations. Quand, au contraire, nous avons
résolu le probleme et compris la formule, nous les exprimons sans
aucune géne et sans aucune envie de travailler a ce sujet. Or
c’est ainsi que Madeleine exprime toutes choses pendant I’extase,
elle est pleinement satisfaite de tout ce qu’elle pense et surtout
ne veut rien faire pour aller au dela. (’est un état d’esprit qui
se traduit par le sentiment d’avoir expliqué, d’avoir compris:
«Soyez donc bien tranquille, tout sera clair pour vous un jour
comme tout est clair pour moi maintenant; essentiel est de ne
pas chercher ». Ajoutons que lorsqu’une idée nous satisfait
complétement, nous parait belle et certaine, elle nous parait
profonde, « ¢’est la révélation lumineuse d’un sens de la vie plus
profond que celui qui nous est familier (1) ». Madeleine n’a pas
seulement le sentiment d’avoir compris mais « d’avoir compris
de grands mystéres, d’avoir pénétré des secrets merveilleux du
monde ». ;

Un mot seulement sur le sentiment de « étre compris » qui se
rattache si étroitement au précédent. Madeleine a tant souffert
« de s’adresser & un Dieu sourd qui ne la comprend pas et qui ne
Paime pas », elle est maintenant au comble du bonheur :

« Je sens bien que j’aime et que je prie ; je sens si bien que Dieu
entend ma priére, qu’elle lui est agréable parce qu’elle est intime et
dégagée de tout mouvement t de toute matiére... Dieu me donne
tant de témoignages de sa présence de son attention a moi, de son
amour. Il m’écoute si bien, il me comprend si bien, quoi que je dise,
je n’ai pas & formuler une priére, une phrase compléte, une parole, il
a tout de suite saisi ce que je voulais dire, il a senti battre mon coeur
et il a compris. » :

On n’a pas assez remarqué que le sentiment d’intellection
rentre dans le groupe des conduites sociales et que comme tel
il a deux aspects inséparables, le fait de sentir qu’on comprend
les autres et le fait de sentir qu’on est compris par les autres.

(1) W. James, Lexpérience religieuse, trad, 1906, p. 60,
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J’ai déja étudié ce sentiment a propos de ces malades toujours
mecontents, toujours incompris, qui sont si heureux « d’étre
enfin compris » par celui qu’ils adoptent comme leur directeur (1).
J’ai montré que celui dont ils se croient si bien compris ne les a
pas compris mieux que les autres, mais que ce sont eux qui ont
adopté & son égard une conduite particuliére. C’est parce qu’ils
se sont décidés a se confier, & parler librement d’eux-mémes au
lieu de se renfermer dans les banalités et les fausses plaisanteries
sur eux-mémes, c¢’est parce qu’ils sont satisfaits de leur propre
parole qu’ils se disent compris : «Celui qui sort de votre conver-
sation content de lui, I’est de vous parfaitement ». Madeleine
est dans les mellleures conditions possibles pour réaliser cette
adoptlon de Dieu comme directeur, elle parle librement d’elle-
méme sans aucune géne et elle est si satisfaite de ce qu’elle dit,
quelle est satisfaite de Dieu ¢galement et qu’elle croit sa priere
bien comprise.

Ce sentiment d’intellection, ce sentiment de bien comprendre
soi-méme et d’étre bien compris, se rattache au sentiment de foi
compléte, absolue que nous avons déja noté au point de vue in-
tellectuel. D’abord on croit bien plus facilement ce que I’on
comprend parfaitement et ensuite la croyance compléte est
encore en elle-méme une qualité, une perfection de la pensée.
Une idée dont on doute est imparfaite par quelque coté, quand
une idée est parfaite a tous les points de vue elle est également
certaine absolument.

9. — La pureté morale

La forme la plus curieuse de 'optimisme extatique se rencontre
dans les jugements de moralité. Il y a Ia un ensemble d’apprécia-
tions et de sentiments qui complétent les observations que nous
venons de faire au point de vue de la beauté et au point de vue
de la vérité. Madeleine a été pendant de longues années une ob-
sédée scrupuleuse, elle nous présente encore fréquemment de
longues crises de tentations pendant lesquelles elle a toutes les

(1) Les médications psychologiques, 1920, I1I,
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hésitations et tous les doutes possibles a propos des conduites
religieuses ou morales. Nous verrons combien elle est inquiéte
et quelles sont ses interminables discussions a propos de I’ortho-
doxie d’une croyance ou de la pureté d’une intention. Aussi
son imperturbable optimisme moral, la fermeté inébranlable de
sa satisfaction morale ne laisse pas de nous étonner et elle doit
provoquer nos méditations. ;

Les questions d’orthodoxie qui, certainement, pourraient
etresoulevéesa chaque instant n’offrent a ses yeux aucun intérét:

« Rien de tout ce qui m’est révélé n’est et ne peut étre contraire aux
enseignements de I'Eglise... J’ai eu la révélation que dans tout ce que
je vous ai dit de mes lumidres et de mes consolations, il n’y a rien que
la théologie la plus sévere puisse critiquer. —Mais, faisons une simple
supposition, si un prétre avait par hasard sur un point une autre
opinion. — J'évite ces suppositions inutiles, je ne dis aux prétres que
ce qu'ils peuvent entendre (elle s’est toujours méfiée des prétres, malgré
un grand respect apparent, car elle s’est faite une religion personnelle',
je vous ai dit certaines choses que je ne vous aurais pas dites, si vous
étiez prétre. — Mais enfin, si par hasard, un prétre soupconnait
quelque chose de vos idées et ne 'approuvait pas entierement ? —
Ce serait fdcheux, mais que voulez-vous que j'y fasse, je ne pourrais
rien changer, ce qui est vrai serait toujours vrai » (e pur si muove),

Quand on songe que dans quelques jours peut-étre elle va s’ar-
racher les cheveux & la pensée qu’un concile pourrait condamner
une ligne de ses lettres, qu’elle va supplier un prétre de la ras-
surer, que ce prétre ne suffira pas, « qu’il faudrait un éveque, et
que le pape méme pourrait mal comprendre » on est étonné de
cette assurance extraordinaire.

I en est de méme pour les problémes moraux : Madeleine
va communier presque tous les jours dans diverses chapelles et
ne va pas se confesser. (’est que cela est parfaitement inutile :
il est certain qu’elle ne péche jamais et cela pourune bonne raison,
c’est qu’elle ne peut plus pécher. Les douteurs ne sont pas ras-
surés quand on leur démontre que 'accident redouté est rare,
exceptionnel, improbable ; il faut que « I’accident soit impos-
sible, mathématiquement impossible 5 sinon ils restent angoissés.
Madeleine a résolu le probléme : le péché, pour elle, est devenu
impossible, mathématiquement impossible.
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« Je me sens purifiée de tous les péchés possibles, Dieu m’en a montré
la laideur, cela les a supprimés définitivement. Tout en moi est pur :
I'&me, le coeur, les sens, sont dans une atmosphére d’ordre et de paix.
Tout me donne de salutaires pensées, de généreuses résolutions ; la
vue méme du mal m’est un excitant & mieux faire. Je suis fort avancée
dans la sanctification... Pour pécher, il me faudrait offenser Dicu et,
sije pouvais consentir & cette absurdité, Dieu ne me laisserait pas faire.
11 tient & moi ef a tout réglé en moi selon ses désirs. L’amour de Dieu
est un feu qui purifie tous mes actes, toutes mes pensées.

« Oui, autrefois, par moments, j’ai connu des sensations charnelles
trés involontairement, et j'ai dit m’efforcer de les prévenir en m’abs-
tenant de tout ce qui pouvait les provoquer. Maintenant tout est bien
changé ; mes affections se sont tellement spiritualisées que je ne con-
sidére plus que I'dme de ceux que j’aime. Les nudités ne me génent
plus, car tout me sert & élever mon dme vers Dieu. J’ai eu la vision
d’un beau corps d’homme tout nu qui brillait d’un éclat de pureté
incomparable. Et cependant je comprenais que cette beauté physique
n’était rien auprés de la beauté de 'ame qui 'animait. Oh ! comme je
voyais clairement que 'homme est le roi de la création, comme je
comprenais I'amour qu’a pour lui son créateur et son maitre, j’adorais
Dieu dans son chef-d’ceuvre. L’amour dont mon coeur est plein ne
m’expose donc plus & aucun désordre ; le feu dont je brile est devenu
tout innocent, il surnaturalise mes actions et mes affections.

« Comment s’est fait ce grand changement ? Dieu m’a ramenée a
I'état bienheureux du petit enfant | c’est une grace exceptionnelle
qu’il m’a faite. J'ai la douce libertéde enfant, car je ne crains plus
rien et mon corps ne peut plus sentir que de chastes délices. Dieu m’a
ramenée & I'état de 'homme et de la femme avant le premier péché :
toutes les parties de mon corps me paraissent également saintes et je
les offre avec mon ame a celui qui les a créées les unes et les autres ».

Tout. cela est fort bien, mais il me reste une inquiétude :
Madeleine est d’ordinaire extrémement sévere pour la moindre
parole risquée, pour toute attitude un peu inconvenante, elle
se montre souvent d’une exigeance insupportable avec les autres
malades. Or elle a souvent elle-méme dans ses extases des mani-
festations de son amour qui, si elles sont peut-étre celles d’Eve
avant le péché, ne sont pas celles du petit enfant. Il serait bon
de savoir ce qu’elle pense au point de vue moral du « baiser per-
pétuel partout et de la fontaine seellée ».

- Ne l'interrogeons pas sur ce point dans les autresétats psycho-
logiques, elle conserve ce souvenir de I'extase, elle veut encore
conserver la foi qui la justifie, mais elle est génée et honteuse et
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une interrogation maladroite pourrait déchainer une crise dou-
loureuse de scrupules. Mais tant que dure la période des consola-
tions nous n’avons rien 3 craindre. « En quoi cela peut-il em-
barrasser ? Mon amour pour Dieu que vous avez vu, est pur,
pur, pur. »

Mais pourquoi done cet amour qui ressemble tellement aux
autres est-il si pur ? Je croyais que Madeleine me répondrait
qu’elle était mariée officiellement. avec le Bon Dieu, mais elle
n’a jamais exprimé une idée de ce genre. Pour elle ¢’est pur parce
que c’est spirituel, c’est divin, parce que c’est un amour avec
Dieu. ;

«Je comprends, dit-elle, ces paroles de sainte Agnés a propos de
son divin fiancé : quand je P'aime je suis chaste, quand je le regarde
je suis pure, quand je I'embrasse je suis vierge... Ce qui est spirituel
est proche du ciel et du divin ; tout est en Dieu et pour Dieu, cela
sanctifie tout... C’est Dien qui, par son commandement, rend les
choses morales, c’est Dien qui me dit qu’il m’aime, c’est lui qui régle
mes ardeurs, c¢’est Dieu qui le veut ».

Voila la formule terrible : « Dieu le veut » avee laquelle 1a
pauvre humanité a fait des actions héroiques et des abomina-
tions. Vous ne voyez donc pas, Madeleine, ot est la difficults ?
Comment savez-vous que Dieu le veut ? Comment reconnais-
sez-vous qu’il I’a dit, puisque c’est toujours vous qui parlez en
son nom, pﬁisque vous lui faites dire tout ce que vous voulez ?
A quel signe voyez-vous que c’est divin ? Madeleine répondra :
Si je parle au nom de Dieu, ¢’est que Dieu me fait parler.- Je
reconnais que Dieu me fait parler & la beauté des paroles, &
Pexaltation et & Ia joie qu’elles me procurent.

« Mes actes d’amour ne doivent, pas étre confondus avee ceux de
Pamour profane, ils ne peuvent pas étre comparés aux ardeurs des
affections naturelles, ils sont trop purs pour que je puisse m’en troubler..,
Livresse de ces jouissances ne peut pas étre malsaine, elle est trop
exquise et trop pure... Comme tous mes sens et tous les membres de
mon corps, les parties sexuelles ont Jeups jouissances transformées,
devenues foutes Particuliéres, spirituelles et si pures... Quand je
réfléchis bien sérieusement je ne peux pas avoir de scrupules ; quoique
trés violent, mon amour est trop saint et trop pur... Méme dans mes
plus violents transports, je garde une paix indicible et un sentiment
de jouissance si parlfaite et sj pure. » e
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Parfaitement, ¢’est pur parce que c’est divin et ¢’est divin
parce quec’est pur. Toutes ces discussions qui remplissent
d’interminables lettres n’ont aucun sens et ne présentent que des
raisonnements apparents. Ils rappellent le fameuxargumentde
saint Anselme dont nous aurons & étudier le mécanisme psycho-
logique et qui pourrait ici se traduire de cette maniére : « Cest
si délicieux que cela ne peut-étre que moral, ¢’est si bon que c’est
bien ». Rien n’est plus étrange que cet exemple du bouleverse-
ment du bon sens que I’exaltation religieuse peut produire.
Le bon sens admet des femmes pudiques, il comprend ce que
¢’est qu’une femme impudique ; mais Madeleine veut Tui faire
comprendre qu’elle est impudiquement pudique et chastement
obscene.

Si je ne craignais de lui faire de la peine, je dirais a Made-
leine : « Vous n’avez pas vu jouer et je le regrette, une jolie opé-
rette ou un bon moine nommé Gorenflot est invité a diner un
soir de Vendredi Saint. On lui sert une superbe poularde et il est
cruellement embarrassé. Mais il a une inspiration, lui aussi,
levant la dextre sur le roti et étendant deux doigts il dit d’un
ton solennel : Te baptiso Carpam, et il la mange sans remords.
J’ai bien peur que vous me fassiez quelque chose de semblable
et que vous ne haptlslez vos amours de divins afin d’en jouir
sans scrupule. »I1 n’y a dans tout cela qu’une seule chose de
réelle, c’est ce sentiment fondamental de 'extase que tout est
bon et parfait. C’est ce sentiment qui a rendu tout beau, tout
vrai et qui rend tout moral.

Je sais ce que Madeleine m’aurait répondu : « Votre Goren-
flot, que le diable emporte, n’était qu’un affreux menteur, mais
moi je suis sincére, sincére | » Voila encore le probleme de la
sincérité des névropathes et de la sincérité des religieux, il faudra
nous efforcer plus tard d’y voir un peu plus clair : cela ne sera
pas facile.

6. — La vie divine

4

Ces difficultés mettent.en évidence la situation bizarre dans
laquelle se trouve Madeleine, car tous les phénoménes qu’elle
essaye de réunir dans son esprit sont contradictoires. Elle ne
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parle que de joies, de triomphes, de force et d’amour, mais
toutes ces expressions impliquent des succes, des combats, des
assistances, c’est-a-dire des actes extérieurs, des mouvements,
or elle ne peut absolument rien faire, car elle s’est désintéressée
de toute action et elle reste dans une immobilité absolue. Com-
ment concilier ces devx choses : I'idée de spiritualité qui a rendu
quelques services n’est plus suffisante. Car, ou bien la pensée
n’est qu'une préparation de 'action et alors il faut envisager
le mouvement, ou bien la pensée reste pure et ne rapporte
ni suceeés, ni amour. Il faut un autre monde que notre monde
sublunaire, un monde ou I’on triomphe sans bouger, ou l’on
aime sans sortir de soi-méme. C’est 'idée de divin, de vie céleste
qui réunit ce sentiment de force et de joie avec I'immobilité
physique, car les Dieux, comme nous le verrons, sont justement
des Esprits puissants, c’est-a-dire des hommes qu’on ne voit
pas, qui ne bougent pas, mais qui tout de méme font des mer-
veilles. ‘

Une premiére remarque doit nous frapper, c’est que Made-
leine comme tous les sujets du méme genre, parle sans cesse
de la mort comme d’une délivrance et appelle la mort de tous
ses Veeux:;

« La pensée de Dieu m’absorbe tellement que je deviens indifférente
a tout le reste. Je me laisserais volontiers mettre dans un cercueil et
enterrer, je ne serais pas ainsi-obligée de me tirer de mon état de con-
templation et d’oraison. Hier mon coeur jetait ce cri continuel, mon
Dieu ! mon Dieu ! La mort | la mort ! mais que dis-je, ne suis-je pas
presque morte, puisque je vois Dieu face & face eomme les bien-
heureux, puisque j’éprouve quelque chose de leur béatitude ?

.- Cela finit par ne pas étre naturel de vivre dans ces conditions-1a,
Croyez-vous sérieusement que je sois encore vivante ? Je suis si dé-
tachée de la terre... Quand de telles voluptés nous attendent comment
ne pas prendre congé de ce pauvre monde ? Comment résister & la
souffrance indicible de la vie, comment résister au désir ardent de
mourir pour posséder définitivement son Dieu. Ily a des moments o
je lui erie de toute la force de mon étre : mon Dieu je ne puis plus vous
voir offensé et méconnu, je ne puis plus voir ces pauvres hommes
divisés, aveuglés, égoistes et méchants, je ne puis plus supporter mon
impuissance a soulager et a transformer, mon Dieu je ne puis plus
vivre l... Comment ne pas désirer mourir quand on a un avant-goit,
du bonheur qui nous attend au ciel ? Mais cette pauvre vie n’est rien

\

comparée a I'éternité. Qu’est-ce que 'amour en ce monde comparé
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a4 I'amour des bienheureux ? Notre coeur sur terre ne peut jamais étre

- satisfait, il ne Je sera qu’en Paradis. Les miettes que Dieu nous donne

du pain qui nous nourrira éternellement nous affament et nous font
soupirer aprés 'heure ou ce pain nous sera donné abondamment et
pour toute I'éternité... Quand pourrais-je étre dans un tombeau loin
de ce monde qui cependant ces jours-ci ne me géne pas beaucoup ?..»

Cette attitude vis-a-vis de la mort est tout & fait spéciale :
chez les malades mélancoliques comme chez les hommes normaux
la_mort est considérée comme une chose horrible et la pensée
de la mort éveille de Pangoisse. Si quelques-uns recherchent la
mort ¢’est pour fuir un mal plus grand encore, maisils ne se re-
présentent pas la mort en elle-méme comme une chose heureuse.
C’est que pour eux la mort est la suppression de toute- vie quelle

- qu’elle soit, c’est le retour au néant qui est toujours angoissant.

Tandis que pour Madeleine, il s’agit seulement, de la suppression
d’une certaine vie, la vie du mouvement ot de Paction pratique,
il nes’agit pasdel’entrée dansle néant il s’agit seulement de ’en-
trée définitive dans une vie fort agréable dont elle a déja pu
apprécier les charmes. Le sentiment fondamental des extatiques
c’est qu’ils ont changé de vie, qu’ils ont quitté momentanément
la vie ordinaire des hommes, qu’ils ont déja commencé une autre
vie.

Quelle est cette autre vie ? (est avant toute une vie trés dif-
férente de la vie précédente. M. Jules Pacheu, L’expérience
mystique et Uactivité subconsciente, 1911, p. 107, a raison
de faire remarquer « qu’il n’y a aucun rapport entre I’étre sou-
verain percu en ce moment et les consciences acquises antécé-
dentes. » Il en est ainsi dans beaucoup de troubles mentaux on
le sujet, précisément parce qu’il devient malade et qu’il ne
Pétait pas auparavant a des expériences entiérement nouvelles
et répéte : je n’ai jamais senti cela. Mais ce sentiment est beau-
coup plus fort et plus justifié en raison de la bizarrerie de Pétat
mental extatique. Une interprétation s'impose : :

«C'est une vie céleste, je godte un avant-goit du bonheur pour
lequel 'homme a été créé et qui 'attend au ciel... Je suis dans le ves-
tibule du ciel, je sens déja quelle sera ma vie dans le ciel... I'al compris
qu'une étincelle sortie du cceur de Jésus avait jailli sur mon misérable
cceur et y avait mis ce feu dont on brile au Paradis... En un instant
prompt comme I'éclair que de choses jai vues, j’ai comprises, j’ai
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goutées, j’ai une idée de la gloire et du bonheur du ciel et la pauvre
nature s’en est trouvée accablée. Dans mon cceur j’ai di erier, mon
Dieu assez, assez, je ne puis supporter un tel amour, une lumiére si
éblouissante, attendez Péternité pour me combler pareillement. »

La vie dans le ciel, dangs le Paradis, c’est la vie des purs es-
prits invisibles et tout-puissants, c’est la vie des Dieux.

« Non, la paix et Lamour qui me pénétrent ne sont pas de la terre,
ie me sens vivre d’une autre vie qui est la vie divine...

«Je ne trouve qu'un mot pour résumer ce qui se passe en moi, ¢’est
divin, sans doute Je ne comprends Pas comment cela est possible, mais
Dieu est si bon qu’il me supporte et m’aime comme je suis, qu'importe
que je sois une misérable petite eréature puisqu’il m’a déja mise dans
le ciel... Une telle vie n'est pas de la terre, mon esprit plane dans le
ciel ; ce que je ressens en moi ne peut étre que la vie divine, on en aura
un jour la preuve., »

La vie divine c’est la vie de Dieu, si on a une vie divine c’est

qu’on se rapproche singuliérement, de la nature de Dieu. Nous

- avoms déja vu que Madeleine s’identifiait de plus en plus a

Jésus et & Dieu, mais il est évident que, malgré elle, elle est

entrainée a aller plus loin ot qu’elle arrive a des idées qui
Peffrayent elle-méme - -

« Tout se purific en moi de plus en plus et je comprends quelque
_.chose du travail que Dieu fait dans une ame pour arriver 3 la déifier,
Ma vie s’unifie tous les jours davantage avec Dieu, abimée, perdue dans
S0n amour, mon Ame participe au supréme bonheyr de la divinite,
elle se déifie... J'arrive 4 Ia vraie vie en Dieu : unie & mon divin ainour,
je vois par ses yeus, j’entends par ses oreilles, je parle par sa bouche,
je Juge avec son esprit, j’aime avec son cesur, mon étre est purifis,
transformé, divinisé,.. Je participe a I'essence do Dieu, je suis en Dieu,
j¢ suis comme Dieu, je suis..., non il ne faut pas dire cela, pourquoi est-
ce que je sens cela ? Je suis Dieu »,

Mais si, Madeleine, ne vous génez pas, il faut Ie dire, vous'm’ing-
truisez. :

crés donnaient comme caractére essentiel de Pextase, le senti-
ment du divin, le sentiment d’étre en Dieu, de participer &
Dieu. Je pensais qu’ils avaient tort de définip un état psycholo-
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gique par Pobjet que le sujet se représente dans cet état, qu’un
délire peut étre psychologiquement le méme quel qu’en soit
I’objet, la perte de la fortune ou la perte d’un enfant, qu’il fallait
définir Pextase par la modification des opérations psychologiques
qui la constitue indépendamment de la pensée qui occupe I’es-
prit pendant cette période. Je voulais & ce propos éviter les
difficultés que soulévent toujours les problémes religieux et
étudier des extases laiques dans lesquelles I’extase aurait ses
caractéres psychologiques fondamentaux, mais ot I'esprit pen-
serait & autre chose qu’a la vie religieuse. Je reconnais aujour-
d’hui que je me trompais et que ces auteurs avaient raison. La
pensée religieuse est intimement liée avecla pensée extatique ; les
vraies extases sont des extases religieuses. L’objet de la pensée
est ici déterminé par la forme méme que prend la pensée. Ma-
deleine est obligée de se défier, de se donner une vie divine, car
la vie divine est la seule vie qu’elle puisse vivre: « Je sens a la
fois en moi les deux extrémes, la force et la douceur,’amour
entreprenant et immobilité, ¢’est inexprimable et c’est divin,
c’est le bonheur du ciel. »

Evidemment elle ne peut pas dire autre chose, elle applique
au genre de vie qui est le sien pendant ’extase les idées courantes
que les hommes se sont faites depuis des siécles de la vie des
Dieux, elle est obligée de reconnaitre dans sa vie une vie de Dieu.
Mais tandis que les autres hommes construisent leur idée de
la vie des Dieux et cherchent avec difficults a se la représenter,
les extatiques ont de la vie divine « une connaissance expérimen-
tale », car cette vie ils 'ont vécue, ilsla vivent « et ¢’est une expé-
rience savoureusement cognitive ».

Pour mieux apprécier cetteviedivineil estbon devoirles trans-
formations graduelles qu’elle subit quand le sujet revient peua
peu & la vie normale en traversant les autres états de consola-
tion. Ces états que j’ai appelés « les recueillements » de Madeleine
ou « les consolations incomplétes » sont aussi nombreux qu’on le
voudra et varient selon les différents sujets, ilssont des transi-
tions entre la vie divine de I’extase et la simple vie humaine.
Madeleine remue graduellement de plus en plus, elle fait un
certain nombre d’actes pratiques, ¢’est qu’elle reprend quelque
intérét 4 la vie de ce bas monde, a ses devoirs, & ses plaisirs, & ses
peines. Elle reconnait qu’elle n’est plus dans le ciel, qu’elle est
vivante sur terre dans ’hopital. Mais elle garde quelque chose
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des sentiments précédents, car pour elle, ¢’est un hépital mer-
veilleux « dont toutes les malades ont des figures d'une beauté
ravissante et angélique, dont tout le personnel est si bon pour
elle, ou elle n’a aucune difficulté avec personne. Elle n’a pas le
moindre souci car sa vie est facile, belle et bonne, si elle a en
des efforts a faire dans le passé, ils sont heureusement terminés. »

Une conduite et un sentiment particulier me semblent devoir
etre étudiés, car je m’intéresse toujours aux conduites quimettent
en évidence I'influence des hommes les uns sur les autres et en
particulier & ces phénomenes de direction morale qui jouent un
si grand réle dans la psychologie des névropatbes et si je ne me
trompe dans la psychologie religieuse, I’appelle directeur, comme
on apu le voir par mes précédents travaux, cet individu queles né-
vropathes, dont la volonts est affaiblie, adoptent pour le charger
de mettre une conclusion & leurs délibérations interminables, de
décider pour eux, de fixer leurs croyances, de les faire commencer
ou finir Paction, de les remonter, de les distraire, de les exciter
de toutes maniéres, de faire pour eux en un mot et de leur faire
faire les actions qu’ils sont incapables de faire tout seuls. I est
important de constater comment une personne comme Made-
leine adopte un directeur et I'attitude qu’elle a & son égard dans
les différents états. s

Pendant la période de I'extase le véritable directeur de
Madeleine a été Dieu, ¢’est évident, et nous avons vu comment il
remplissait merveilleusement ce role. C’est Dieu qui la dirige,
qui dicte ses résolutions et ses croyances, c’est Dieu qui lui pro-
cure toutes lesjoies. Il n’est pas facile de comprendre comment
cela est possible, nous aurons a le rechercher plus tard, mais il
faut icile constater. Pendant I’extase Je ne suis pas moi-méme tout
a fait absent ni tout a fait oublié ; je suis encore présent sur
la scéne du drame, puisque je puis parler 4 Madeleine et obtenir
des réponses et des actes, Mais je n’ai qu’un réle secondaire
effacé, comme le pauvre saint Joseph lui-méme dont j’ai revétu
le personnage. Je dois commander an nom de Dieu et nop en
mon nom personnel et si Diey n’autorise pas I'obéissance 3 mes

des pieds. La position du crucifié et la position d’assomption au
ciel dépendent de Ja volonté divine et saint Joseph n’y peut
De Pangoisse & I’extase. 9
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rien. Quand je cesse de tourmenter lextatique en abusant du
nom de Dieu pour lui faire serrer un dynamomeétre ou écrire
ses visions, elle ne se préoccupe pas de moi, elle me considére
« comme un témoin muet», jamais elle ne s’adresse a moi directe-
ment la premiére, elle ne me pose pas de questions, ne me de-
mande rien. Si je n’insistais pas pour me rappeler a elle, elle
m’oublierait vite complétement. C’est & Dien qu’elle parle, qu’elle
pose des questions et Dieu répond admirablement sans me con-
sulter.

Dans la période de simple consolation se présente un change-
ment qai n’est pas sans importance. Madeleine, tout en conti-
nnant ses conversations avec Dieu, est capable de lesinterrompre
pour entrer directement en relation avec moi;non seulement
elle m’entend, mais elle m’adresse la parole la premiére en m’ap-
pelant «mon pere». lln’y a 13 aucune idée de filiation comme tout
3 I’heure quand elle était la fille de Dieu, ¢’est 14 une expression
de respect affectueux, analogue a celle” qu’elle emploierait
pour un confesseur. En réalité elle sait qui je suis et connait
mon nom. Elle m’interroge et elle ne fait pas elle-méme les ré-
ponses, elles les attend et les sollicite. Elle m’obéit directement
sans demander la permission au bon Dieu et ne me résiste que
rarement quand je touche & une de ses croyances en lui disant
de mettre les pieds a plat ou d’interrompre une priére trop
longue. En réalité, je recommence graduellement a reprendre
la direction 4 la place de Dieu.

Pourquoi Dieu abandonne-t-il la direction & ce moment, pour-
quoi Madeleine renonce-t-elle & faire parler Dien et réclame-t-elle
une vulgaire parole humaine ? Je crois que la seule raison c’est
qu’elle est revenue sur terre, qu'elle se préoccupe davantage des
événements extérieurs et des actions & exécuter. Les circons-
tances extérieures ne sont plus uniquement a la disposition de
‘Madeleine comme les péripéties de ses réves. Le choix de la
réaction a ces circonstances imprévues va étre plus difficile et
va réelamer des réflexions. Un Dieu qu’elle fait parler elle-méme
est suffisant quand elle est dans le monde des réves, mais cette
direetion ne suffit plus dans le monde réel. Aussi quand elle
revient sur terre reprend-elle un directeur terrestre.

Mais, malgré ce changement, les sentiments ou du moins une
partie des sentiments sont restes les mémes.Quoique, et je le dis
en toute humilité, je n’aie jamais approché le dégré d’intimité
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qui existait entre Dien et Madeleine, elle a COnservé pour ma
direction une partie des sentiments optimistes précédents. Je
ne suis pour elle qu’un maitre of un directeur de conscience, mais
un maitre parfait, un directeur jdéal auquel on n’a rien 3 repro-
cher et & qui on peut obsir aveuglément. Elle prétend que, quatre
ans avant de venir 3 la Salpétriere, elle a eu une vision qui an-
noncait ma venue et qu’elle me reconnait parfaitement, elle
continue & me voir et 3 me sentir prés d’elle, méme quand je ne
ne suis pas I3 :

« Depuis hier soir surtout (fin de 'extase ot Dieu était présent plus
que moi) je vous vois toujours si clairement quiil n'y a pas de diffé-

Comme je jouissais hier soir de mon bonheur, et que je constatais qu'il
stai )’étais votre bien, votre propriété, que vous aviez pou-
voir sur moi, de par Dieu,il m’a été dit que je ne mourrais pas, mais que
Je vivrais encore pour vous obéir. Que, de méme que vous me faisiez
croire, vous me feriez agir, dessiner, peindre ; que je devrais vous
demander ce que je dois faire, Dieu bénirait mon obéissance et me
ferait réussir dans mon travail. Je vous ai vu, mon Pére, réglant out
dans ma vie et me faisant faire des choses dont toute seule je serais
absolument incapable. Si ceci n’est pas une illusion, alors, mon Pére
il ne tient qu’a vous de me faire faire des chefs-d’ceuvre, Essayez done
de me commander un travail, nous verrons si je me suis trompée et
s1 tout ce que je viens d’éerire n’est qu'une Imagination... La volonté
de Dieu est devenue votre volonté, mon pauvre esprit malade (elle
garde le souvenir des autres crises, mais ne se sent pas malade actuel-
lement) se repose sur vous du soin de disposer de moi-méme pour le
moment présent et de diriger I’avenir, Maintenant j’ai en vous un
autre Pére, pour qui je prierai de tout mon cceur jusqu’au dernier
moment de ma vie... Je ne vous vois plus quavec Pauréole de Iauto-
rité divine... Je me trouve comme le petit enfant heureax d’étre
toujours avec son pére qui le soutient et le guide..., la volonté de Dieu
se trouve incarnée en vous et vous étes pour moi comme son image,
Mes pensées, mes sentiments sont comme déroulés sans cesse sous votre
regard qui me blame on m’approuve, m’encourage ou me gronde d’une
maniére si parfaitement morale »,

Je reproduis quelques-uns de ces passages indéfiniment répétés
dans les mémes circonstances, d’abord parce qu’ils vont faire
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un contraste curieux avec les passages que nous aurons a étu-
dier dans le prochain chapitre et ensuite parce qu’ils nous
montrent le mélange de la vie divine avec la vie humaine. Cette
existence sur terre est loin d’étre tout a fait réelle, la salle et les
malades ont un aspect chimérique et le médecin est transformé
en un directeur de convent tout a fait idéal. Madeleine conserve
dans cette vie artificielle des sentiments & peu prés semblables
4 ceux qu’elle avait dans le séjour du ciel, le satisfaction, la
confiance, 'admiration et I'approbation morale.

7. — Les caractéres psychologiques de Pextase

L’étude des extases laiques auxquelles je viens de faire allu-
sion précise 'importance de ce dernier caractére, les entiment du
divin. En recherchant de telles extases sans conceptions reli-
gieuses, je me suis apercu d’abord qu’elles étaient fort rares et
ensuite qu’elles étaient fort imparfaites et ne se rapprochaient
que d’assez loin des belles extases qui ont toujours un caractere

nettement religieux.
On connait les extases de Plotin, celles de Nietzsche et la

célobre extase de J.-J. Rousseau au bois de Vincennes; je renvoie
aux belles descriptions qi]io‘\ntﬁé données par M. Seilliére. Mais
je voudrais insister sur une des mes observations a laquelle
j’aurais a faire quelquefois allusion, celle de Martial. Cet homme
de quarante-cing ans a une existence bien singuliére, il vit seul,
tres retiré, trés isolé, d’une maniere qui semble fort triste, mais
qui suffit pour le remplir de joie car il travaille presque cons-
tamment. 11 travaille d’une maniére réguliere un nombre d’heures
" déterminé chaque jour,sans se permettre aucune irrégularité,
avec un grand effort et souvent une grande fatigue, & édifier de
grandes ceuvres littéraires : « Je saigne, dit-il, sur chaque phrase ».
(ges ceuvres littéraires, dont je n’ai pas a étudier la valeur, n’ont
eu jusqu’ici & peu prés aucun succes, elles ne sont pas lues et
si on met & part quelques initiés qui 8’y intéressent, elles sont
considérées comme insignifiantes. Mais l’auteur conserve a leur
égard une attitude singuliére : non seulement il continue son
travail avec une inlassable persévérance, mais il a une convic-
tion absolue et inébranlable sur leur « incommensurable valeur
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artistique ». La confiance d’un auteur dans la valeur de ses ceuvres
et appel & la postérité de P’injustice -des contemporains sont
des choses naturelles et dansune certaine mesure légitimes, mais
il me semble cependant que la conviction de Martial se présente
d’une maniére anormale. Il attribue & ses ouvrages une impor-
tance démesurée, il n’est jamais ébranlé par insucces flagrant,
il n’admet pas un instant que cet insucees soit justifié par cer-
taines imperfections, il n’accepte jamais la moindre critique ni
le moindre conseil, il a une foi absolue dans la destinée qui lui
est réservée : « J'arriverai & des sommets immenses et je suis
né pour une gloire fulgurante. Cela peut étre long mais j’aurai
une gloire plus grande que celle de Vietor Hugo ou de Napo-
léon. Wagner est mort ving-cing ans trop tot et il n'a pasconnu
sa gloire, j'espére vivre assez longtemps pour contempler la
mienne... Il y a en moi une gloire immense en puissance comme
dans un obus formidable qui n’a pas encore éclaté... Cette gloire
portera sur tous les ouvrages sans exception, elle rejaillira sur
tous les actes de ma vie ; on ira rechercher tous les actes de mon
enfance et on admirera la maniére dont je Jouais aux barres...
Aucun auteur n’a été et ne peut étre supérieur a moi, on ne s’en
apergoit pas encore aujourd’hui: que voulez-vous, il y a des obus
qui éclatent difficilement, mais, quand ils éclatent !... Que vou-
lez-vous, il y a des prédestinés! Comme dit le poete : et voila
qu’on se sent une brilure au front... L’étoile que I'on porte au
front resplendissante. Oui j’ai senti une fois que j’avais ’étoile
au front et je ne Poublierai jamais. » Ces affirmations & propos
d’ceuvres qui ne semblent pas destinées a conquérir un grand
public et qui ont si peu attiré D’attention, semblent indiquer
ou une faiblesse du jugement ou une exaltation d’orgueil, mala-
dive, en rapport avec un état d’agitation. Or, Martial ne mérite
nil’un nil’autre reproche : il a un jugement assez sir sur tous les
autres sujets, il est certainement dans tout le reste de sa conduite :
un modeste et méme un timide, loin d’étre un agité il est plutot
dans un état de dépression avec disposition aux obsessions et
faiblesse de la volonté réfléchie. Cette conviction de gloire n’est
pas en relation avec un état psychologique présent, elle est un
reste d’un trouble psychologique bien antérieur qui seul peut
Pexpliquer.

Martial, jeune homme névropathe, timide, scrupuleux, faci-
lement déprimé a présenté a I'age de dix-neuf ans, pendant cing
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ou. six mois un état mental qu’il juge lni-méme extraordinaire.
S’intéressant ala littérature qu’il préférait a des études poursui-
vies jusque-la, il avait entrepris d’écrire un grand ouvrage en
vers et voulait le terminer avant d’aveir atteint I'dge de vingt
ans. Comme ce poeme devait comprendre plusieurs milliers de
vers, il travaillait assidiiment, presque sans arrét le jour et la
nuit et n’éprouvait aucun sentiment de fatigue. Il se sentit
envahir peu a peu par un étrange enthousiasme : « On sent a
quelque chose de particulier que I'on fait un chef-d’ceuvre,
que I’on est un prodige : il y a des enfants prodiges qui se sont
révélés a huit ans, moi je me révélais & dix-neuf ans. J'étais
’égal de Dante et de Shakespeare, je sentais ce que Vietor Hugo
vieilli a senti 4 soixante-dix ans, ce que Napoélon a senti en 1811,
ce que Tannhauser révait au Venusberg : je sentais la gloire...
Non, la gloire n’est pas une idée, une notion que Pon acquiert
en constatant que votre nom voltige sur les [évres des hommes.
Non, il ne s’agit pas du sentiment de sa valeur, du sentiment
que I’on mérite. la gloire ; non je n’éprouvais pas le besoin, le
désir de la gloire puisque je n’y pensais pas du tout auparavant.
Cette gloire était un fait, une constatation, une sensation, j’avais
la gloire... Ce que j’écrivais était entouré de rayonnements, je
fermais les rideaux car j’avais peur de la moindre fissure qui
eut laissé pdsser au dehors les rayons lumineux qui sortaient
de ma plume, je voulais retirer I'écran tout d’un coup et illu-
miner le monde. Laisser trainer ces papiers, cela aurait fait des
rayons de lumiére qui auraient été jusqu’a la Chine et la foule
éperdue se serait abattue sur la maison. Mais j’avais beau prendre
des précautions, des rais de lumiéres s’échappaient de moi et
traversaient les murs, je portais le soleil en moi et je ne pouvais
empécher cette formidable fulguration de moi-méme. Chaque
ligne était répétée en des milliers d’exemplaires et jécrivais
avec des milliers de becs de plume qui flamboyaient. Sans doute,
a I'apparition du volume, ce foyer éblouissant se serait dévoilé
davantage et aurait illuminé univers, mais il n’aurait pas été
créé, je le portais déja en moi... J’étais 4 ce moment dans un
état de bonheur inoui, un coup de pioche m’avait fait découvrir
un filon merveilleux, j’avais gagné le gros lot le plus étourdis-
sant. J'ai plus vécu 4 ce moment-la que dans toute mon exis-
tence. » En méme temps Martial se désintéressait de tout le
reste et avait grand’peine & interrompre un peu son travail pour
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aller de temps en temps manger un peu. Il n’était pas absolument
immobile, il faisait quelques pas et éerivait un peu, mais il restait
des heures la plume & la main, immobile, absorbé dans sa réverie
et dans le sentiment de sa gloire. ;

Cet enthousiasme et ces sentiments avec des oscillations se
pprolongérent tant qu’il composa ses vers, pendant eing ou six
mois ; ils diminuérent beaucoup pendant 'impression du volume.
Quand le volume parut, quand le jeune homme, avec une grande
émotion sortit dans la rue et s’apercut qu’on ne se retournait
pas sur son passage, le sentiment de gloire et la luminosité s'étei-
gnirent brusquement. Alors eommenca une véritable crise de
dépression mélancolique avec une forme bizarre de délire de per-
séeution, prenant la forme de Pobsession et de Iidée délirante
du dénigrement umiversel des hommes les uns par les autres.
Nous reverrons plus tard ce sentiment & propos de nos recherches
sur les actes et les sentiments de valorisation sociale. Cette dé-
pression fut trés longue et guérit trés lentement en laissant des
traces eneore aujourd’hui. .

Mais de cette erise de gloire et de lumiére Martial a conservé la
conviction inébranlable qu’il a eu la gloire, qu’il possede la gloire,
que les hommes le reeonnaissent ou 1ie le reconnaissent pas, peu
importe. I aime & citer a ee propos un passage du livre de
M. Bergson sur « I’énergie spirituelle » : « On tient & Péloge et
aux honneurs dans Pexaete mesure ou 'on n’est pas stir d’avoir
réussi. Il y a de la modestie au fond de la vanité. Cest pour se
rassurer que I'on cherche I’approbation et ¢’est pour soutenir la
vitalité peut-étre insuffisante de son ceuvre qu’on voudrait
Pentourer de la chaude admiration des hommes, comme on met
dans du coton I'enfant né avant terme. Mais celui qui est sir,
absolament sir d’avoir produit une ceuvre viable et durable,
celui-la n’a plus que faire de I’éloge et se sent au-dessus de la
gloire, parce qu’il sait qu’il P’a et parce que la joie qu’il éprouve
est une joie divine. » Martial écrit d’autres volumes, il est vrai,
mais ce n’est pas pour faire quelque chose de supérieur au premier
ouvrage, il n’y a pas de progres dans Pabsolu et il a eu du premier
coup I’absolu de la gloire. Tout au plus ees nouveaux volumes
aideront-ils le public ignorant et retardataire a lire et & voir le
rayonnement du premier.

H a en effet conservé un second sentiment, ¢’est le désir intense,
Ia passion folle de retrouver, ne fut-ce que cing minutes, les sen-
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timents qui ont inondé son cceur pendant ces quelques mois a
dix-neuf ans. « Ah ! cette sensation du soleil moral, je n’ai jamais
pu la retrouver, je la cherche et je la chercherai toujours. Je
donnerais toutes les années qui me restent & vivre pour revivre
un instant cette gloire. Je suis Tannhauser regrettant le Venus-
berg.» Il espére qu’un certain succes effectif au dehors pourrait
raviver cette sensation interne de gloire et c’est pour cela qu’il
essaye de nouveaux livres et qu’il se livre quelquefois & des mani-
festations retentissantes. « Mais peu importe leur succés ou leur
échec, cela retarde la constatation externe de la gloire par les
autres, cela n’entame pas sa réalité ».

Iy aurait bien des choses a étudier dans cette belle observation,
je remarque seulement que par bien des points elle se rapproche
des faits constatés dans les extases religieuses. Dans ces extases
laiques, dans celles de Jean-Jacques Rousseau, de Nietzsche,
dans celle de Martial nous retrouvons 'arrét de la plupart des
actions extérieures, le travail lnterleur la represwie
histoire continuée,~4a foi absolue q qui persiste aprés la crise
pendant des années et surtout la joie débordante. Mais il n’y a
pas la grande, la solennelle immobilité de I’extase ; J.-J. Rous-
seau va et vient, Martial meéne & peu prés la vie commune, il
apparait un instant aux repas, il s’enferme dans sa chambre, il
est assis pres de sa table, mais il écrit, il travaille, il fait des
vers indéfiniment. Le sujet garde encore des intéréts humains,
car en somme la politique, la gloire litt¢raire supposent qu’il y a
des citoyens et des lecteurs et tiennent compte de leurs actions
et de leurs opinions. Le bonheur envisagé est trés grand, mais il
n’est pas énormément différent du bonheur que nous prétons
aux rois et aux écrivains célebres, ¢’est un bonheur qui n’est pas
absolument nouveau. Je serais disposé & dire que ces états, en
particulier celui de Martial, sont analogues aux consolations de
Madeleine, quand elle sort de I’extase, & ses recueillements. Malgré
ces différences le contenu des idées se rapproche des conceptions
religieuses, il s’agit de philosophie, de politique idéale, de litté-
rature tout a fait imaginaire et de pure beauté artistique. Martial
a une conception trés intéressante de la beauté littéraire, il faut
que P’ceuvre ne contienne rien de réel, aucune observation du
monde ou des esprits, rien que des combinaisons tout & fait ima-
ginaires : ce sont déja des idées d’un monde extra-humain. La
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vraie extase, avec immobilité et désintéressement complet avec
une vie et un bonheur tout & fait en dehors de Pexpérience hu-
maine prendra nécessairement une forme encore plus religieuse,
conduira 4 une vie divine, une vie en Dieu, une vie de Dieu.
L’observation de Flournoy nous présente un individu jusque-la
irréligieux qui, aprés une trop grande fatigue, a une crise d’extase
véritable ot il a un soulévement au-dessus de lui-méme, ou «il
sent Dieu : il n’est pas possible, dit-il, que Moise au Mont-Sinai
ait ét¢ en communication plus intime avec Dieu. » A la suite
de cette crise il reste convaineu qu’il a senti Dieu et il se convertit.
Les idées et les sentiments religieux font partie de la définition
de P'extase compléte.

Nous pourrions donc résumer de la maniére suivante les ca-
ractéres psychologiques essentiels de la crise d’extase. L’immo-
bilité est absolument compléte, mais elle ne dépend d’aucune,
paralysie, elle dépend uniquement du désintéressement complet
des choses extérieures. Ce désintéressement ne détermine ce-
pendant ni sentiment de dépression, ni tristesse parce qu’il est
compensé par d’autres phénoménes.Lactivité interne est énorme:
toutes sortes de représentations, dinterprétations, d’attitudes
esquissées, de bavardages intérieurs constituent une longue et
complexe histoire continuée ou sont représentées une foule de
relations uniquement affectuenses entre le sujet et divers per-
sennages. Toutes ces opérations sont faites avee une foi infense
en leur réalité, un sentiment profond d’automatisme et d’inspi- -

_ration, tout prend la forme de révélations, de prophéties, d’affir-——

mations de présence—Des sentiments tros vifs accompagnent
ces représentations mais ce sont toujours des sentiments heureux,

{des jouissances de toute espéce, des admirations esthétiques, des
sentiments d’intellection et de conviction, des sentiments de
pureté morale. Cet ensemble d’inertie physique, d’activité intel-
lectuelle, de puissance et de bonheur prend I'apparence d’une vie
nouvelle, contrastant avec la vie humaine ot que le sujet est
amené a appeler une vie divine, une expérience de la
divinité.

Comme je n’ai pas a discuter le moins du monde la vérité
objective des idées et des sentiments dont Janalyse le mécanisme
psychologique, comme je n’ai pas a chercher si Madeleine est
réellement transformée en Dieu, pas plus que je ne cherchais

autrefois, & propos de la possession, si le corps du pauvre Achille
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était réellement-habité par le diable, je puis prendre le mot délire
dans le sens d’'un ensemble de eroyances accompagnées d’'une
certitude eompléte et opposées aux apparences qui déterminent
les eroyances du commun des hommes. L’extase sera alors en
slire religieux optimiste et immobile.

résumé une crise de d




CHAPITRE 1V

LES ETATS INFERIEURS

Ce qui caractérise Madeleine comme un certain nombre d’autres
malades trés intéressants auxquels je compte la comparer, ¢’est
qu’elle ne présente pas constamment le type d'une maladie une
et bien définie, ¢’est qu’elle est fort variable et se présente aux
différentes périodes de la maladie dans des états physiologiques
et psyehologiques fort différents qui permettent des compa-
raisons fécondes. :

1. — L’état de tentation, son importance dans la maladie

Madeleine, qui connait bien sa propre maladie et qui a distingué
divers états, les désigne par des noms de son invention que je
conserverai, afin de ne pas préjuger du diagnostic dans cette
premiére description. L état qui se présente en premier lieu est
celui qu’elle désigne sous le nom d’état de tentation, ou état des
tentations et que nous appellerions plutot état d’obsession et
de doute,

Je place cet état le premier parce qu’il me parait fondamental
dans I’évolution de Ia maladie. Elle nous a présenté dansle récit
de sa vie des crises d’obsessions scrupuleuses dés son adolescence
et peut-étre méme plus t6t : Pobsession du vol du livre & I’école,
plus encore I’obsession « de la débauche en se lavant les parties »
et obsession de Ia grossesse imaginaire sont tout a fait typiques.
Plus tard nous voyons survenir les exagérations folles de pudeur,
les recherches « d’une vertu inouje », les fameux serments de
pauvreté, ete. C’est un trouble de ce genre qui a déterminé le
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remords de I’aisance a la maison paternelle et la fugue accomplie
I’dge de 19 ans, avec le désir obsédant de vivre pauvre et seule,
désir analogue au réve de P« ile déserte » chez tant de jeunes
gens du méme genre. Ces crises d’obsessions ont bien souvent
troublé I'esprit de Madeleine pendant sa vie misérable & Paris.
Cependant cet-état n’stait pas le plus manifeste au début du
séjour de Madeleine a I’h6pital, ilétait dissimulé par d’autres états
plus dramatiques qui attiraient plus 'attention, il n’est devenu
bien net que pendant la deuxiéme année de son séjour a I’hdpital.
Il pouvait alors se prolonger plusieurs semaines, plus tard les
crises d’obsession pouvaient durer plusieurs mois. Quand Made-
leine quitta I'hopital, elle ne conservait plus guére que ce seul
état pathologique avec réapparition beaucoup plus rare et
plus courte des autres états. ~
Le début de cet état est presque toujours marqué par une modi-
fication bizarre de I'appétit:la malade qui dans tous les autres
états mange excessivement peu et a une alimentation tellement -
réduite qu’ellem’a étonné et qu’elle a déterminé mes recherches
sur son métabolisme an laboratoire de physiologie de ’école de
médecine en 1897 se met & manger beaucoup plus et réclame des
aliments avec insistance «pour satisfaire ses faims dévorantes».
Quand Madeleine en bon état apparent vient me dire que le lait
donné par I'hopital est bien mauvais et qu’il est beaucoup trop
coupé d’eau, c’est un signe infaillible: demain elle va me pour-
suivre de ses questions angoissées relatives « au voyage & Rome ».
Un autre signe physique c’est que sa démarche étrange sur
les pointes change ou peut étre changée. Pendant les premiers
mois de son séjour je m’étais beaucoup préoceupé de ’étude et
du diagnostic de cette démarche et j’avais cherché a maintes
reprises & réduire cette contracture des mollets, mais tandis que
les procédés usuels de massage, de suggestion, de rééducation
réussissaient facilement sur un grand nombre d’autres malades,
car les cas de contracture hystérique étaient assez fréquents a
cette époque dans le service de la clinique, je ne pouvais avec
les mémes procédés obtenir aucun résultat intéressant sur Made-
leine. Cette irréductibilité absolue d’une contracture, qui d’autre
part semblait bien en rapport avee des idées, me préoccupait
et ¢’était la prmmpale raison pour laquelle jinsistais aupres des
midecins du service sur le caractére plus organique quonne le
pensait de ces contractures.
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Un matin, plusieurs mois aprés son entrée, Madeleine était
particuliéerement gémissante, j’ai encore essayé, sans conviction
d’ailleurs, quelques massages et quelques suggestions de mou-
vements respiratoires et de mouvement des jambes. A ma grande
surprise, et a la surprise de la malade, les contractures cédérent
facilement et aprés une demi-heure de traitement les jambes,
les cuisses et le ventre étaient devenus parfaitement souples ;
les deux talons portaient sur le sol et Madeleine dont la taille
était tout d’un coup réduite de dix centimotres paraissait une
toute petite femme.

Elle était fort génée de cette nouvelle attitude et n’osait plus
parler de son enlévement au ciel, je ne comprenais pas moi-méme
pourquoi des traitements déja pratiqués cent fois sans aucun effet
avaient eu facilement ce pouvoir et cette expérience ne contribua
pas peu a fortifier I'opinion que les contractures de Madeleine
et sa démarche sur les pointes étaient uniquement de nature
hystérique. Je crois maintenant que cette opinion était inexacte.
Quoi qu'’il en soit, les talons de Madeleine ne tardérent pas a se
relever aprés trois ou quatre jours de démarche normale et la
jambe reprit complétement sa raideur. J’essayais de nouveau le
méme traitement qui cette fois n’eut aucun succés et ce n’est
qu’aprés bien des essais tantot heureux et tantét malheureux
que j’ai fini par comprendre I'influence prépondérante de I’état
d’esprit dans lequel se trouvait Madeleine au moment. du trai-
tement ; il y avait deux états, I'état de tentation et un autre
état que nous décrirons plus tard sous le nom d’état d’équilibre
dans lesquels m’était accordé le pouvoir de faire marcher Ma-
deleine sur la plante des pieds, dans les autres ¢tats je n’avais
aucune influence. ’

En dehors de ces modifications I’¢tat de Madeleine se recon-
nait a son attitude : elle est inquiéte et un peu agitée, elle court
constamment aprés moi pour me poser une foule de questions et
n’est jamais satisfaite de mes réponses. Quand elle ne peut
m’interroger elle ne cherche & parler a personne, elle parle seule
tout bas et s’isole. Mais elle ne se réfugie pas a la chapelle, elle
erre dans les salles et dans les jardins sans pouvoir trouver la
tranquillité. « Je suis agitée, ballottée par des sentiments divers
qui se combattent, je voudrais pouvoir agir, remuer sans cesse,
me fatiguer continuellement pour essayer de me distraire de mes
préoccupations. »
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2. — Les obsessions pendant I’état de tentation

Quelles sont donc ces préoccupations ? Leur description serait
interminable, mais il faut en signaler quelques-unes pour faire
connaitre la malade.

Madeleine qui depuis son enfance s’occupe de religion, qui
dans d’autres états formule elle-méme des dogmes religieux, est
devenue trés inquiéte sur I'orthodoxie de ses croyances. Elle lit
avec inquiétude les journaux religienx pour y rechercher le
dernier bref du pape ou les allocutions des évéques. « C’est que le
pape dans sa derniére lettre a fait une allusion transparente 4 son
eas (elle interprete tous les mots 4 sa fagon), le passage me semble
bien clair, mais vous prétendez qu’il ne signifie rien du tout ; qui
a raison ?..... On va discuter ma religion, soutenir que je n’ai fait
que du tort & la religion. Des circonstances partieuliéres m’ont
placée dans des conditions exceptionnelles et a cause d’elles je

- n’obéis pas de la méme maniére que la plupart des 4mes dirigées.
Les ecclésiastiques qui vont m’examiner le eomprendront-ils,
pourrais-je leur donner des preuves incontestables de ma vo-
cation particuliére ?... Il vaudrait mieux disparaitre et passer de
nouveau pour morte, c’est bien difficile... Je vais encourir les
anathémes de cette Eglise que j’aime tant et que je vénére tant...
Est-ce que je 'suis le jouet du démon moi aussi ? Sans doute je
ne désespérerai pas, mais ma peine serait grande.

« Est-ce que je suis digne de la communion que je pratique tous les
jours depuis vingt ans ? Est-ce que je dois me confesser ? Vous me
dites d’aller me confesser puisque je ne me contente pas de votre
absolutions Vous donnez I'absolution & toutes les malades, quoi
qu’elles aient fait, ce n’est pas sérieux. J'al été voir un prétre hier,
moi qui n’en ai pas été voir depuis bien longtemps, j'en irai voir un
autre aujourd’hui, si vous me le permettez. Mais je sais bien que cela
ne servira & rien, ils ne comprennent pas, ils ne peuvent pas com-
prendre, un évéque ne comprendrait pas mieux... Vous me dites
d’éerire au Pape qui est infaillible ; mais il est ‘infaillible quand il
décide d’apres des informations et jamajs il ne sera bien informé sur
moi, c'est ma faute évidemment, je lui expliquerai mal, mais alors
sa parole ne décidera rien. Autour du pape il y a une foule d’intrigues,
on m’accusera aupres de lui de partaser les erreurs qu'il condamne
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parce que je n’ai jamais voulu rester dans une communauté religieuse..,
Est-ce que je devrais entrer dans un couvent ou dois-je continuer 4
marcher dans une voie particuliére ? Ne vaut-il pas mieux renoncer
a la douceur de la vie monastique pour rester dans le monde, perdue
dans la communauté des fidéles ? Dans un couvent je serai bien plus
tranquille, mais aurais-je le sentiment d’y étre & ma place ?... Quand
je vois des religieuses au pied des autels jesuis bien émue, ne suis-je pas
coupable de rentrer dans I'enfer du monde ? Et pourtant n’est-ce pas
la velonté de Dieu qui m’a conduite ici et ne puis-je compter sur son
secours pour me préserver du péché’ ? Je suis trop heureuse d’avoir la
foi pour ne pas craindre de la perdre ».

Laissons ces doutes sur toutes sortes de questions religieuses
et considérons quelques obsessions préeises qui reviennent
toujours les mémes dés que cet état réapparait. Le plus typique
est 'obsession du voyage & Rome & laquelle j’ai déja fait allusion.
Madeleine toujours vouée au culte de la Vierge a inventé, ou
croit avoir inventé un nouveau dogme. Marie n’a pas eu seulement
une naissance extraordinaire reconnue dans le dogme de I’Im-
maculée Conception, elle a eu aussi une fin merveilleuse : elle
a été enlevée au ciel en chair et en 08, encore vivante, comme
Jésus lui-méme aprés sa résurrection. Cette idée a joué un role
considérable dans toute la vie de Madeleine, c’est elle en parti-
culier qui entretient les idées de lévitation et Ia démarche sur
les pointes, car Dieu veut refaire sur elle, Madeleine, ce qu’il a
fait une fois sur Marie. Mais pour le moment le dogme de 1’As-
somption de la Vierge n’est pas universellement adopté, il faut
" le faire promulguer par le pape. Une seule personne peut con-
vaincre le Pape, c¢’est Madeleine qui lul montrera par son propre
exemple ce que c¢’est qu’une Assomption. Elle doit se rendre a
Rome en marchant sur la pointe des pieds, elle sera nourrie en
route par les anges, ou bien elle gagnera sa vie, en peignant des
images de piété, qu'elle vendra. Elle obtiendra une audience du
pape, elle fera des miracles devant lui et en particulier des assomp-
tions dans les nuages, et la promulgation de ce dogme qu’elle
obtiendra fera le plus grand bien & PEglise et 4 la France. Tel
est le schéma d’une énorme réverie qui se présente sous des
formes trés variées suivant I’stat ou se trouve Madeleine.

Dans état actuel Ihistoire du voyage 4 Rome prend la forme
d’une horrible incertitude. D’un coté les signess’accumulent et
évidemment elle doit partir pour Rome : « Il y a des choses
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capitales auxquelles le pape ne parait pas penser, Dien me de-
mande de lui dire quelque chose de trés important et c’est a
lui-méme et a lui seul que je dois parler... Il faut me résigner a
la chose que je redoutais le plus au monde, & paraitre ; il faut me
faire entendre par des personnages que je n’aurais jamais o0sé
~regarder ; qu’'importe je ne crains aucune humiliation. Je crois
que Dieu veut que je parle et je suis préte a le faire sans timidité.
Je me sens préte a affronter tous les dangers, a mépriser la mort
etle martyre, 8l le faut... Des visions répétées s’accordent toutes
a me montrer ce que Dieu veut, dans un mandement qui a été Iu
a I'Eglise il y avait une allusion évidente & ma mission. Rien
ne doit arréter mon obéissance !... Une voix intérieure me presse
sans cesse et je ne peux plus avoir aucun repos si je ne pars pas.....
I a plu & Dieu de choisir des instruments parmi les étres les plus
misérables pour prouver précisément que c’est lui seul qui agit.
N’a-t-il pas voulu un jour faire parler I’anesse de Balaam ? Il
peut bien me faire parler pour lui.

«Si vous ne le voulez pas, alors, il faudra m’enfermer tout a jait, car
je ne pourrai m’empécher de faire tout ce que je pourrai pour obéir a
la voix que j'entends sans cesse... Quot qu'tl puisse m’en coiiter, je dois
chercher les moyens de parler au Pape. C'est absolument nécessaire...
Les événements se précipitent et me confirment dans mes idées...
je crains d’étre trés coupable si je n’obéis pas aveuglément. 11 me
semble que, si je continue & me taire je vais encourir la colere de Dieu
et que je ne devrai plus jamais faire la communion parce que j’aurai
résisté au Saint Esprit... ¢’est une licheté de ma part de ne pas partir,
si c’est vraiment Dieu qui m'inspire, il aplanira tous les obstacles, ma
conscience ne me pardonnera jamais cette indignité ».

Mais immédiatement aprés, ou plutot mélés dans la méme con-
versation, dans la méme lettre elle accumule tous les arguments
contraires : « Gette mission est pénible, odieuse, quelle épreuve
c’est pour moil... Dieu sait combien j’ai toujours été éloignée de
ces démarches a faire aupres des autorités, moi qui ne demande
qu’a passer inapergue et inconnue du monde. Comment suis-je
poursuivie par des pensées tellement contre ma nature ? Au fond
J’ai une frayeur extréme & la pensée d’apprendre par des signes
certains que Dieu veut ma mission.

« L’Eglise et le pape ont-ils réellement besoin de mes conseils ? Dieu
ne peut-il pas choisir d’autres instruments ? Ne serait-il pas plus
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sage de la part de Diey d’envoyer un ange au Pape pour I'avertip »
Et aprés tout son devoir & elle n’est-il pas tout simplement de prier
Dieu de Ie faire $'iLn’y pense pas...

« Les signes sont-ils bien évidents ? Vous avez de grands doutes sur
©es signes et je comprends que vous en ayez... La grande difficulté
est de favoir si elle voit clair ousielle s'illusionne, si elle est une Sainte
ou si elle est une folle, Quel bonheur ce serait de me croire folle, ¢’est,
lorsque j’en doute que je souffre le plus. Ah, si j'étais hien folle, je
serais au port et je pourrais vivre tranquille | Est-ce que vous prenez
bien sous votre responsabilité de me déclarer folle, votre volonté me
retient parce que vous tenez pres de moi la place de Dieu... Du jour
ou vous me laisserez libre, j'obéirai a la voix intérieure ; mais ayez
Pitié, ne me laissez pas libre. Si Je bon Dieu lui ne me trouve pas folle
alors il le prouvera, je m’en rends & lui; mais vraiment Croyez-vous
que Dieu soit de votre avis et qu’il me croie folle 2,

« Ayez seulement la bonté de m’empécher de céder aux tentations

instances que je fasse pour obtenir votre consentement, si j’étais
libre j’ai peur de ne Pas pouvoir résister...

« Mais ¢’est odieux et absurde de ma part de vous demander cela.
C'est comme si je mettais moi-méme et trog volontairement, une
barriere qui m’arréte ot m’empéche de faire Iy volonté de Dieu.

~Nest-ce point un manque de bonne foi, une véritable illusion
—J’appréhende d’étre éclairée et mise en demeure de fajre mon degoir,
€’est mal, il me semble... Iy a en moi deux volontés qui se com-
battent. A c¢oté d’un grand désir de partir, il y en a un autre non
moins grand, qui est d’étre retenue et empéchée de m’éloigner d’ici;
ou Je suis une folle monstrueuse ou une grande coupable, il y a
deux personnes en moi, cest intolérable » '

Et la pauvre femme oscille indéfiniment pendant des jours et
quelquefois pendant des semaines sans que [’op puisse arriver
a la calmer. De temps en temps, elle a des mouvements assez
petits qui semblent deg commencements de réalisation : elle se
léve de sa chaise, fait quelques pas en avant, prépare un pauvre
petit paquet de hardes: « ¢’est qu’elle part pour Rome», Une fois
seulement elle s’est précipitée assez loin dans les cours, nu téte,
et les yeux fermés, il a fallu Parréter et la fajre rentrer. Si on
ne l'avait pas arrétée elle n’aurait pas été bien loin sans étre
reprise par ses doutes. Dans les autres périodes elle n’a aucune-

“ment des impulsions de ce genre,quoique libre en dehors elle ne
fait aucune sottise. Plus tard, aprés sa sortie de P'hépital, une
De Pangoisse & 'extase, 10
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personne naive qui connaissait cette histoire du voyage a Rome
a offert d’en payer les frais et de préparer réellement P’audience
par le Pape, Madeleine a énergiquement refuse.

Pendant la crise des tentations elle est incapable d’une décision
dans un sens ou dans I'autre et elle s’affolle a la recherche d’ar-
guments d’un ¢oté ou de I’autre. Au fond, ce qui trancherait la
question pour le docteur aussi bien que pour elle ce serait une
preuve matérielle de la volonté de Dieu, un vrai miracle. Ornous
avons a notre disposition un miracle qu’il suffit de bien constater,
¢’est sa lévitation, sa propre ascension au ciel. Dieu qui veut le
dogme de I’Assomption de la Sainte Vierge manifeste ses désirs
en faisant la méme chose, en plus petit peut-étre, pour une
autre Vierge, Madeleine. Elle constate « qu’elle est déja sur la
pointe des pieds», qu’elle tonche & peine le sol, que ses sandales
sont & peine mouillées quand il y a de la boue et que, quand il
y a du vent, elle fait.des pirouettes en I’air comme une feuille
ou comme le coq sur le clocher... Oui, mais le docteur prétend
qu’elle raidit les jambes, qu’elle a une crampe du mollet. Est-ce
qué les douleurs qu'elle ressent dans les mollets prouvent bien
Iexistence de cette crampe ? Quelle chose curieuse que la gué-
rison obtenue tout d’un coup par quelques massages et quelques
commandements ; elle s’est laissée faire parce qu’elle ne se méfiait
pas. Elle a ¢té satisfaite d’abord de sentir ses jambes souples et
elle s’est confondue en remerciements. Mais aprés quelques jours
le talon s’est relevé de nouveau, elle était enlevée, soutenue par

les aisselles.

« M. Janet veut des signes absolument indiscutables, il ne veut pas
entendre parler de cette ascension tant que devant lui je ne resterai
pas un quart d’heure, les deux pointes des pieds & 10 centimetres du
sol. Quelle singuliére idée de mettre des mesures dans les choses divines !
Le miracle n’est-il pas tout aussi grand & un millimétre. Mais il pré-
tend qu'il n’y voit pas bien clair et que Dieu peut bien faire cela pour
lui, Mais Dieu n’a peut-étre pas besoin que les hommes constatent
avec leur courte vue. D’ailleurs peu importe, si le soulévement n’est
maintenant que d'un millimétre, il augmentera bientdt et arrivera
aux dix centimétres demandés... M. Janet se plaint que ce soit bien
long: pour la tou‘e puissance divine faut-il plus de trois ans pour
soulever de dix centimétres une petite femme de quarante kilos ? Il est

&
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Vrai que c’est lent, fixons une date: mercredi matin Madeleine ne
portera plus du tout sur Ia terre, elle sera en permanence a 10 centi-
métres au-dessus du sol, sinon on obéira au docteur et on ne parlera
plus de monter au ciel. . Quelle insolence de fixer ainsi des dates 3
Dieu, V'ascension se fera quand Dieu voudra et nop quand il plaira
& M. Janet. Mais alors celui-ci ne sera jamais convaincu et il m’a fait
promettre que je m’en remettraj a son jugement pour savoir si oui
0u non il y a ascension, Comment en sortir ? »

ment qui Paccompagne réapparaitra plusieurs fois dans cet
ouvrage, je déecris ici Pexpérience elleeméme, Si Madeleine est
convaincue qu’elle est soulevée par les aisselles, qu’elle est tous
les jours soulevée davantage, elle doit admettre que son poids

et son poids a été Prisassez réguliérement. Relisons ensemble Ie
dernier poids, noté i Y a quinze jours, 49 kilos, et maintenant

celle-ci marque 49 kg. 500. Jele fais bien constater par Madeleine
et-je la prie de conclure : « Oh Fque cette balance est ridicule : elle
dit que je suis lourde, mais moi Je me sens légére, voyez eomme
Jje pirouette. Qu'y a-t-il de plus vrai, mon sentiment ou une
balance ? Oui, Ie sentiment peut se tromper, la balance..... ne se
trompe pas & moing que le diable ne s’en méle.. Quand je ne
suis pas soulevée beaucoup (dans d’autres états) je ne puis guére
aller bien loin, je souffre trop dans les pieds;en ce moment je
je ne soufire pas, c’est dong que je suis soulevée. Mais pourquoi
est-ce que la balance marque toujours 49 kilos, que je me sente
soulevée ou que je nelesenté pas..... Oh [Thorrible balance, vous
avez eu 13 ung invention pour me faire souffrir. Aprés tout le
diable qui s’oppose & la volonté de Dieu peut bien avoir dérangé
votre balance... Vous me montrez qu’elle est exacte pour tous

nueront indéfiniment, je me borne § 'signaier ici une attitude de
Madeleine devant Ia balance, nous verrons qu’elle en a d’autres
toutes différentes dans d’autres états, ;
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J’ai besoin de signaler un autre groupe d’obsessions qui prendra
une grande importance dans I'interprétation des délires et dans
I’étude de la psychologie religieuse, ce sontles obsessions relatives
a la direction morale dont Madeleine sent fortement le besoin
et qu’elle recherche avidement. ‘On a vu dans les chapitres pré-
cédents que pendant les extases Madeleine entretient avec ieu
les relations les plus affectueuses et qu’elle s’abandonne sans
hésitation et sans pudeur aux manifestations de I’amour le plus
exalté. Dieu est alors son pére, son enfant, son amant, elle ne
s’inquiéte aucunement de ces relations qu'elle trouve trés lo-
giques et moralement parfaites et elle n’a besoin aupres d’elle
d’aucune autre personne pour la soutenir et la diriger.

Quand elle est dans I’état de tentation, elle conserve un sou-
venir complet de ces beaux réves, mais elle n’en a que le souvenir,
elle est incapable d’éprouver les mémes sentiments et la pensée
de Dieu est loin de lui procurer les mémes satisfactions. Sans
doute elle conserye encore et surtout elle veut conserver la méme
foi qui justifie ces relations et les lui présente comme pures et
sublimes. Mais comme elle n’a plus les mémes sentiments, ni
comme on le verra le méme mode de jugement, elle ne peut s’em-
pécher de voir combien ces scenes ont été singuliéres et extra-
vagantes. Elle sent bien qu’il ne faut plus en parler trop ouver-
tement, que les autres malades de la salle pourraient bien ne
pas comprendre et étre scandalisées. « Quand on n’a pas été soi-
méme dans cet ¢tat vraiment étrange, on ne doit pas comprendre
ces témoignages extérieurs ou il est difficile de s’arréter et on.peut
se scandaliser de certaines choses, c¢’est pourquoi il ne faut pas
en parler..... Ce qui me trouble ¢’est la crainte de ne pouvoir étre
bien comprise et de donner ainsi l'occasion de confondre avec
des voluptés dangereuses et malsaines ce qui est pur et chaste et
de faire eritiquer la piété. Ce serait illusion et folie que de ne pas
se méfier : ce que j'ai dit de mes états peut ne pas étre bien inter-
prété ». A

Cette inquiétude sur Popinion des autres n’est que le reflet
d’une inquiétude de plus en plus grave qui envahit son esprit,
elle n’est plus aussi certaine que « ¢’est pur, pur, pur», elle est
trés tourmentée et trés indéecise entre les deux interprétations
de ses relations avec le bon Dieu. Tantot elle recommence des
tirades analogues a celles des consolations, quoique moins en-
flammées : « Je sens bien pour ma part que Dieu a tout purifié,
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tout sanctifié, que c’est un devoir pour moi de ne pas me troubler
a ce sujet et de me soumettre & la volonté de Dieu. Les effets
futurs prouveront bien que le feu qui me brile différe du feu de
Pamour profane». Tantét elle a des doutes horribles : « Mon
bonheur de ces derniers jours n’était-il qu’un beau réve ? Voyant
en moi un si grand changement je suis obligée de me demander
par instants si je ne perds pas la notion du bien et du mal, je
crains d’étre présomptueuse, de perdre le sens moral..... Hier
so0ir j’ai été subitement prise d’une frayeur extréme d’étre dans
Pillusion et d’étre le jouet du démon, j’ai passé une heure cruelle
pendant laquelle j’ai eu toutes sortes de pensées désespérantes
et mes consolations n’étaient plus qu'un sujet de troubles... que
ces pensées me font souffrir, j’ai des moments de grande tempéte
dans mon esprit... Est-ce que je ne donne pas de la sainteté une"
idée fausse ? J’ai peur de n’étre qu’une contrefacon des Saints et
de faire mépriser les vrais dons de Dieu en permettant de les
~confondre avec les effets de la maladie et de la folie, .. Est-ce
que ce n’est pas chez moi un effet de Porgueil de croire que toutes
les créatures sont & mon service et me donnent sans cesse des
lecons et des enseignements, n’est-ce pas une folie résultant d’une
trop grande préoccupation de moi-méme ?...

« Je sens trop ma misére spirituelle pour ne pas étre surprise de
la conduite de Dieu a mon égard. Qu’il console de cette maniére des
ames saintes quile servent fidélement dans des communautés reli-
gieuses, cela secomprend encore, Mais me choisirmoi qui suis sans
cesseaumilieu des miséres du monde et de ses souillures. ... Pour-
tant jene puis admettre que ce quej’éprouve vienne du démon, je
senstrop mon dmeimprégnée d’humilité, de confiance et d’amour.
Je ne doute pas, oh non, mais mon esprit et mon imagination
s'agitent... Je ne puis dire tous les combats que J’ai a soutenir
a ce propos, si Dieu ne me vient pas en aide j’aurai des moments
de désespoir, j’ai peur de moi-méme..... Voila pourquoi je vou-
drais fuir et chercher un oubli & tout cela loin du monde, dans
la solitude compléte, je serais peut-étre moins exposée a ce péché
d’orgueil que je redoute tant... Je voudrais me voir délivrce de
tout ce qui en moi est extraordinaire, n’avoir plus qu’une vie de
travail, étre ignorée de tous, ne plus rien penser et surtout ne
plus éprouver ces sensations étranges que je ne m’explique pas.
Je voudrais n’avoir d’autre souci que d’accomplir.le mieux
possible la tache de chaque jour. Que de choses je voudrais

-
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ignorer | Je ne puis empécher mon esprit de penser, ni mon corps
deressentir... Ilfaut bien me résigner & la vie qui m’est faite et
espérer que Dieu aura pitié de moi. » Et elle prend a ce propos
de sages résolutions qui s’envoleront bien vite a la prochaine
crise de consolation : « Aprés avoir lutté contre la sensualité
matérielle j’ai & combattre maintenant contre ce que j’appellerai
la gourmandise spirituelle. Je dois résister & ces jouissances
excessives que j’éprouve dans tout mon corps. Bien qu’elles soient
pures et d’une toute autre nature que les voluptés charnelles,
“je comprends qu’il est de mon devoir de les fuir, parce qu’elles
m’absorbent trop et me rendent incapables de m’oceuper d’autre
chose. La vie en ce monde ne nous est pas donnée pour jouir sans
cesse mais pour mériter »,

Mais ces bonnes résolutions qui devraient étre une conclusion
n’apportent le calme qu’un instant, pendant des journées en-
tiéres elle va ergoter sur les raisons qu’avait Dieu de la choisir,
sur la conservation ou la perte de sa virginité dont elle réclame
a chaque instant des vérifications, sur Pinterprétation de son
veeu de chasteté, ete. L’amour de Dieu n’est plus qu’un perpétuel -
sujet de tourments et d’obsessions. :

3. — Les troubles de P’action
et de la eroyance pendant P’état de tentation

Ces obsessions ne font qu’exprimer un trouble général de ’ac-
tivité : un jour on arrivera a apprécier la valeur des individus ou
des états psychologiques par la grandeur de leur rendement. Le
caractére essentiel de I’état de tentation c’est que malgré ses
sentiments et ses efforts Madeleine ne produit en réalité rien
d’efficace. Elleremue infiniment plus que pendantles consolations,
elle parait faire beaucoup de choses, mais en réalité elle n’aboutit
a rien et elle le constate tristement, : « J ’essaye d’aider les in-
firmiéres, de rendre service aux malades, mais je ne parviens a
rien et je suis obligée de retourner dans mon coin avec mes
pensées et mon trouble... I en a tonjours été ainsi dans ma vie,
je voulais faire des eceuvres charitables et utiles et je n’en ai fait
aucune... I1 en sera de méme de ma mission 3 Rome, vous verrez
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que je n’aboutirai méme pas a faire une folie ». Cette remargque
nous explique un détail de la vie de Madeleine qui & la réflexion
parait bizarre.

Voici une jeune femme qui a voulu renoncer & Paisance de
la famille, gagner sa vie toute seule et méme faire des charités,
soit.-Mais c’est une femme intelligente, instruite, qui parle bien
une langue étrangére, qui dessine bien, qui se présente trés bien,
qui parle facilement dans toutes les situations et qui peut écrire
des lettres d’une maniére remarquable. Comment cette femme
dans les rues de Paris n’arrive-t-elle & gagner que six sous par
jour en cousant indéfiniment des bourrelets de fenétre ? Il y a
la une incapacité de Paction pratique qui se joint au délire, elle
nous est apparue dans l'inertie des consolations, nous la re-
trouvons encore dans Pagitation ‘des tentations.

- Dans cet état Madeleine n’est pas inerte : une foule de ten-
dances qui existent en elles sont éveillées chaque instant par
les " circonstances, s’élévent facilement jusqu’aux premiéres
phases de I'activation et prennent méme la forme de I’envie ot
du désir. 11 est facile de constater que Madeleine désire une foule
de choses : « Il me faudrait des occupations nombreuses qui
m’empéchent de m’arréter a ces pensées:un peu de couture, un
peu de dessin que je devrais d’ailleurs faire davantage ne suffisent
pas. Je voudrais fonder et diriger une école d’enfants pauvres,
faire des traductions, lire des livres, puisque j’aimaislalittérature.
Ne pensez-vous pas que je devrais m’occupér un peu d’études
scientifiques que j’ai beaucoup négligées?J usqu’ici je n’ai cherché
Dieu que par le ceeur, je suis inspirée & le comprendre en étudiant
son ceuvre. La grande intelligence des anges ne nuit pas & leur
adoration. Que pensez-vous de quelques études de cosmographie
qui me tentent ? » Je dirai méme qu’elle a trop de désirs, car elle
. commenceune foule de choses, me demande trop de livres, fait des

projets de peinture, ete. A tout elle semble s’intéresser : « Je sens
une ardeur en moi et il serait bon de I'appliquer a un travail pour
ne pas retomber dans mes impuissances si pénibles ». Elle n’est
pas indifférente, ellea méme trop de sentiments, car toute action,
toute étude qu’on lui propose lniplait au début : elle accepte avec
satisfaction de remplacer I’étude de la cosmographie par celle de
Phistoire de "'Egypte ou par de la comptabilité « qui pourra lui
étre si utile dans les ceuvres de charité »,

Mais quand il s’agit de dépasser la phase du désir, de décider

-
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le choix de I'action et de commencer Iexéeution, il devient im-
possible d’avancer. « Cest trés curieux, dit-elle, j’aime tout et je
ne choisisrieny. Tousles désirs se présentent & la fois, ils sont trés
séduisants, ils s’opposent les uns aux autres sans qu’aucun d’eux
paraisse plus fort que les autres et prédomine. Chaque désir se
présente comme un motif d’action, comme un argument et une
discussion intarissable commence, car, suivant son habitude, elle
donne la parole tour a tour a des personnages qui représentent
les arguments et les désirs : « J’assiste comme 2 une sorte de
dialogue perpétuel que feraient deux puissances invisibles. Tout
ce qui arrive, tout ce que j’entends semble se rapporter aux
pensées qui m’occupent et devient une épreuve, une tentation,
un encouragement, un blame et tout cela dans tous les sens, c’est
en vain que je cherche & arréter, rien ne peut empécher le vaga-
bondage de mon pauvre esprit. Je voudrais me dévouer, faire
quelque chose et je ne peux accomplir aucune action & cause des
pensées qui m’agitent indéfiniment, mon. &me est toujours
ballottée entre des alternatives qui me font beaucoup souffrir ».

Il est visible que la décision, PPacceptation d’une conclusion
qui est foreément une cote mal taillée entre des tendances et
des désirs différents ne se constitue jamais chez elle. Il suffit de
lui proposer une décision a prendre pour Iaffoler et provoquer
des obsessions interminables. Une réparation ayant nécessité
Pévacuation d’une salle, on a demandé aux malades si elles.
voulaient quitter I’hépital ou accepter un changement de salle :
ce fut pour Madeleine 'occasion de tres grands troubles. Des
propositions faites par la famille pour lui procurer une instal-
lation au dehors 'ont rendue gravement malade. L’envoi d’une
vieille robe par sa sceur améne un probléme formidable : « Faut-
il consentir & avoir plus chaud pendant 'hiver, ou faut-il étre
fidéle & son veeu de pauvreté ?» J’aida intervenir formellement
pour faire mettre la robe. Dés qu’elle est en présence d’une ré-
flexion elle ne sait jamais ce qu’elle veut et elle fait 4 la fois les deux
actes opposés : ainsi elle prépare un départ pour Rome qui doit
avoir lien pendant une sortie permise hors de I’hdpital et en
méme temps elle m’écrit et m’envoie une lettre pour m’avertir.
Elle dit elle-méme : « Mais je suis absurde, c’est moi qui veux
partir et c’est moi qui forge mes lens. Si je ne vous avais rien
dit, vous n’auriez pas songé & me défendre de sortir ; pourquor
vous ai-je envoyé cette lettre puisque je voulais réellement
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partir ? Est-ce que vraiment je suis folle ? » Mais non, elle ne
voulait pas réellement partir, pas plus qu’elle ne voulait rester ;
elle désirait les deux actions a la fois et les a faites & dem; toutes
les deux, parce que de cette maniére aucune des deux n’était
voulue réellement.

Le sentiment qui traduit cette forme de conduite est un sen-
timent d’effort et d’inquiétude perpétuel : il Yy a constamment
effort pour réaliser chacune des deux actions opposées et en méme
temps effort pour chercher une conciliation de ces deux actions.
Il y a inquiétude parce que aucune action n’est jamais terminée
et ne donne ces fameux sentiments de fin, de succés que nous
considérerons comme si importants. « Jai toujours le sentiment
que ce n’est pas fini, je reste dans Iattente de quelque chose, je
ne sais pas de quoi, il me semble que mon existence actuelle
n’est que momentanée... Je suis dans une attente continuelle,
je ne sais vraiment pas ce que je deviens, jene puis qu’attendre...
je vais me laisser aller & des accés de mauvaise humeur, le passé
me trouble, le présent m’énerve, I'avenir m’effraye, je dois cher-
cher, faire de grands efforts et je n’ai plus de courage. » Ces
efforts impuissants et répétés amenent en effet une dépense
de forces et un épuisement qui peut devenir grave.

Aussi la malade cherche-t-elle & en sortir et elle se sert du seul *
moyen dont elle a expérimenté Pefficacité, appel a une parole
étrangére. Dans certains cas la parole de Dieu peut réussir, mais
dans Pétat ou elle est maintenant, surtout quand elle est trou-
blée par les obsessions relatives & ses relations divines elle ne
s’adresse plus uniquement a Dieu. Nous avons déja constaté dans
la période des consolations qui suit Pextase qu’elle s’est tournée
vers moi : « Ne me laissez jamais choisir seule, vous savez que je
n’arriverai & rien, tandis que si vous me guidez j’arriverai peut-
étre a étre bonne & quelque chose. Je ne m’explique pas cette
Impuissance que j’ai & me fixer, il est dans les desseins de Dieu
que vous dirigiez mon choix comme tout le reste »,

Nous sommes amenés & ’étude de la direction chez Madeleine
pendantlespériodes de tentation. C’est encorel’stude d’une action,
car la direction n’est efficace que sile sujet 'accepte, sile sujet
fait ce que j’ai appelé Pace del’adoption du direceur (1) et nous

(1) Médications psychologiques, 1920, 111, p. 414-417.
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allons encore retrouver ici les mémes difficultés que cette nou-
velle conduite met bien en évidence. Au premier abord I’adop-
tion semble compléte et elle est exprimée avec toutes sortes de
protestations comme pendant le recueillement. Un signe trés
important montre cette augmentation de son influence, c’est
la possibilité de la guérison des pleds. J’ai commencé D’étude
de cet état de tentation en notant-qu’un des changements ap-
parents, c’est que je puis rapetisser Madeleine en la remettant
sur la plante des pieds, ce qui était Jusque-1a impossible. Ce
changement est dti & mon avis a ce que les idées sur I’assomption
au ciel et sur le soulévement par la force de Dieu, sans étre sup-
primées, ont perdu beaucoup de leur force et s’accompagnent
d’interrogations obsédantes. Je puis en profiter surtout quand
elle ne se méfie pas pour glisser mon influence et mes ordres ef,
la faife marcher sur la terre.

Mais il ne faut pas s'y tromper, cette expérience ne réussit
pas toujours dans cet état, il ¥ a des moments ot Madeleine se
méfie de mon influence comme de celle de Dieu et oil elle garde
Iattitude sur les pointes par une sorte d’habitude et de persé-
vération entretenue d’ailleurs comme je le crois par une lésion
de la moelle épiniére. C’est que mon influence est loin d’étre
acceptée d'une maniére incontestée.

Iy a dans le ton des exagérations : « Je demande & &tre traitée
avec séveérité et dureté, vous ne me secouez pas suffisamment.
Nevous génezdonc pasavec moi, je jugerai bon tout ce qui vient
dela main d’un pére qui chatieses enfants. » Ily a des exigences
et des réclamations de plus en plus grandes : elle insiste perpé-
tuellement pour que je la prenne avee moi au laboratoire, que
Je la fasse passer avant tous les autres « parce qu’elle a des
choses importantes et tres pressées 4 me dire». Elle se montre
horriblement susceptible, se blesse si je n’ai pas fait une atten-
tion énorme & tout ce qu'elle dit, & tout ce qu’elle écrit, si j’ai
le moins du monde Pair de douteride ses paroles. Un jour
quelle me disait avoir eu la veille af vomissement j’ai pro-
voqué maladroitement une grande scéne en me tournant vers
Pinfirmiére pour Iui -demander si elle avait vu ce vomissement.
Elle se met alors & bouder, comme un enfant gaté, c’est-a-dire
quelle affecte « la conduite de la rupture simulée ». Elle
8’écarte de moi, refuse de me répondre ou prend un petit ton
ironique : « C’est & vous dorénavant & deviner ce que je pense,
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je veux seulement vous assurer que je garderai fidélement le
souvenir du bien que vous m’avez fait, que jusqu’a la fin jo
prierai le bon Dieu pour vous. » :

Elle a surtout, comme je I'ai observé si souvent sur des ma-

- lades de ce genre, d’abominables crises de jalousie. Elle ne s’en
“rend pas_compte, mais elle tient abselument a étre la seule ma-
lade intéressante et ne peut pas tolérer qu’on en étudie une autre,
Il est arrivé a ce propos dans la salle une véritable catastrophe.
Une jeune femme de 29 ans que j’ai décrite sous le nom de Mrb.,
grande toxicomane, qui avait abusé de Péther, de la morphine,
de la cocaine et de tous les poisons possibles, avait de curieux
délires & forme somnambulique qui affectaient une teinte mys-
tique. Entourée de beaux anges avec des ailes bleues, elle
montait au ciel et voyait la terre s’éloigner et devenir toute pe-
tite. C’en était trop pour Madeleine, d’ordinaire indulgente
pour les délires de la salle, mais qui ne pouvait tolérer cette
emprise sur sa spécialité. Elle se répandait en critiques sévéres
contre cette pauvre fille « tout a fait ignorante en religion, qui
ne dit pas deux mots sans tomber dans I'hérésie... Est-ce que
vousprenez au sérieux ses anges avec des ailes bleues ?... c’est
délicat & moide vous parler d’elle, mais mon devoir est de vous
mettre en garde eontre une personne vraiment dangereuse... si
vous vous intéressez 4 elle je me rendrai compte que vous n’ap-
préciez pas la vérité, je ne puis pas me résigner & voir mes conso-
lations qui sent des graces de Dieu mises sur le méme plan que
les divagations de cette demoiselle. » ;

A cemoment Madeleine est tourmentée par toutes sortes d’inter-
rogations obsédantesrelatives a4 ma direction, D’abord il y a une
grande critique &wm’adresser, c’est que jé ne partage pas Ses
convictions religieuses. Sans doute la Providence m’a désigné et
je semble bien comprendre le réle dont elle m’a chargé , mais je
ne suis qu'un laique et peu croyant: ce n’est pas I'idéal qu’un
directeur de ce genre pour une extatique aimée par Dieu. « Mon
ame se trouve comme liée 3 la vétre, elle en voudrait partager
toutes les pensées, mais si je pense absolument comme Vvous, -
tout I'édifice de ma croyance croulera, Mon dme tout & la fois
voudrait étre docile pour vous et fidéle aux enseignements qu’elle
a regus... Quand je sens que vous ne croyez pas ce gue j’ai eru
toute ma vie et ce qui a fait mon benheur, il se fait une déchirure

-

dans mon coeur et J’éprouve une douleur atroce. » J’ai beau lui

/
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assurer que je lui laisse toutes ses croyances, elle répéte toujours :
“« Mais vous ne les partagez pas. Je vous ai fait la promesse de
vous obéir, je voudrais simplement pouvoir obéir en tout et
pouvoir me dire que toujours pendant toute ma vie je pourrai
vous obéir sans avoir & critiquer jamais, et malgré moi je suis
obligée de me représenter des cas ou je serai forcée de manquer
& ma promesse. Je crois que je me verrai emportée un jour au-
dessus de vous par une puissance  laquelle vous ne CTOyez pas,
toute mon obéissance actuelle ne devient-elle pasune trom-
perie ?... Je vous dois’obéissance, mais quand il s’agit d’une ques-
tion religieuse c’est a Dautorité ecclésiastique que je dois me
soumettre. Ce que vous me dites surle dogme de’assomption de
la vierge, sur la force qui m’enléve an ciel, sur la persistance de
mon poids, sur votre balance laique, tout cela ne peut pas et ne
doit pas me rassurer: permettez-moi de vous dire que mon devoir
est de consulter ’archevéque de Paris. — Ecrivez & I’Archevéque,
Madeleine, je vous en prie, et je mettrai moi-méme la lettre  la
poste. — Que dites-vous 14, ¢’est une méchanceté ? Pourquoi me
renvoyez-vous aux prétres, vous savez bien qu’ils ne peuvent pas
comprendre mes révélations particuliéres 2Pourquoi vous moquez-
vous de moi en offrant de porter ma lettre al’Archevéque, vous
savez mieux que moi que je ne veux pas I’envoyer, Mais, si vous
pensiez comme moi... ete. ». Elleme montre encore une fois la diffi-
culté qu’ont ces malades & supporter la diversité des hommes et
des esprits et nous fait sentir qu’ils révent d’une identité absolue
entre leur directeur et eux-mémes. N’avons-nous pasétudié autre-
fois une jeune fille catholique désolée d’éprouver du plaisir et de
I’admiration en lisant un livre ¢erit par un auteur protestant ?
Une autre obsession interminable va étre déterminée par la
~crainte de I'hypnotisme, quoique aucune pratique hypnotique
n’ait jamais été faite sur elle et qu'au fond elle le sache bien :
« C’est I'influence magnétique que je crains et que je ne veux pas,
que je ne puis pas vouloir, car j’ai toujours entendu dire que le
magnétisme entrainait la perte-de la foi. J’ai voulu obéir sim-
plement, chrétiennement ; mais peut-étre que je me suis fait il-
lusion, peut-&tre que vous employez a mon insu et peut-8tre au
votre des moyens magnétiques... Est-ce que toute influence
d’une personne sur une autre n’est pas magnétique ?... Je veux
que vous me dirigiez en tout trés étroitement, mais jene veux
pas d’'une influence qui puisse étre magnétique... » :

-
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Aprés m’avoir critiqué, elle se critique elle-méme : « Moi qui
avais tellement la pudeur de I’dme, comment ai-je pu m’ouvrir
de la sorte avec vous comme je ne I'avais Jait avec personne ?..
Toute petlte je considérais la conscience comme un sanctuaire o
Dieu seul avait le droit de pénétrer et je vous y ai fait entrer |..
Quand je vous écris, je crois que c’est la volonté de Dieu et apres

~je me dis que je suis folle et J’ai des envies de tout déchirer. »
En fait elle a déchiré ainsi un grand nombre de ses lettres, mais
souvent elle les récrit aprés les avoir déchirées.

Aprés avoir demandé « d’étre menée & la cravache » elle se
reproche d’aliéner trop son indépendance, « je veux étre dirigée,
¢’est vrai, mais j’éprouve des révoltes intérieures a la pensée que
vous pouvez etre trop sévére... Vous neme permettez pas desor-
tir aujourd’hui parce que vous ne me trouvez pas assez bien, le
joug pese a mon caractére indépendant. »

Enfin nous retrouvons au premier rang l'éternelle obsession
scrupuleuse des femmes psychasténiques : « J’ai peur de me faire
illusion sur moi-méme en répétant que je suis disposée & la con-
fiance et & I'abandon d’un enfant. J’ai maintenant la crainte
d’étre victime d’uneruse du démon me persuadant que je
ne suis pas comme les autres et qu’il n’y a pas d’inconvénient
a ce que je suive mes inspirations et mes élans de ceeur... Je me
suis toujours sentie trés faible de ceeur et épouvantablement
passionnée et je dois fuir toute occasion de m’attacher... Je me
demande si je ne suis pas aveuglée par le malin esprit qui es-
pére ainsi me posséder sans que |’y prenne garde. » Remarquons
en passant cette prétention si fréquente dans cette maladie
de se croire une Messaline au tempérament excessif, ¢’est un
fait que nous aurons & 4tudier 4 propos des sentiments et de
Pinversion des sentiments. Madeleine complique encore son scru-
pule en se rappelant sa situation toute spéciale, en sa qualité
d’épouse de Dieu elle doit étre particuliérement prudente : « Je
crois qu’il n’y a pas de danger, mais il faut que mon coeur reste
fidele au maitre qui seul a le droit de le posséder absolument.

Quand toutes les protestations de ce genre ont été trop exa-
gérées et trop répétées on cede un peu a I'impatience et on se
laisse aller a répondre & Madeleine des choses trés simples: « Je
ne vous ai jamais demandé une obéissance aussi exagérée, per-
sonne ne vous retient de force, vous n’avez qu’a voir vous-méme
ce que vous préférez; je vous ai toujours conseillé d’écrire moins,
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confessez-vous & un prétre ot tenez vous un peu a ’écart ».
Mais bien vite on regrette ces paroles de bon sens, car elles pro-
voquent immédiatement une grande crise de désespoir. « Alors
vous ne voulez plus de mon obéissance absolue. Cette horrible
phrase : ¢’est & vous de voir ce que vous préférez, m’a fait du
mal au cosur. Quelle cruelle déception, alors que je me croyais
tenue, vous me rejetez livrée 4 moi-méme. C’est mal ce que vous
faites 1a: quand Dieu vous a chargé d’une direction, vous ne
devez pas I'abandonner de vous-méme sans une marque bien
certainedu changement de Ia volonts de Dieu... Je ne suis ealmée
et rassurée quesi je vois que vous me considérez comme folle. Sije
VOis que vous me laissez libre, ma frayeur augmente, que va-t-il
arriver de moi ? Je ne peux plus lutter seule, je ne vais plus avoir
aucun repos. Vous ne comprenez done pas que la moindre liberté
que vous me laissez me fait du mal... Le Christ aussi a dit :
Pourquoi m’avez vous abandonné. J’aj pensé & ’agonie de Jésus
a Gebhsémani, j’ai ajouté mes douleurs et mes abandons & ses
amertumes et & ses dlaissements... C’est ume grande misére et
une grande humiliation que d’étre sujette & une maladie qui
vous cause de tels revirements, Ce qui nous semblait lumiére un
moment ne parait plus que ténébres apres, on est assailli de
doutes et de pensées cruelles dont il ne faut pas nous faire un
crime... Je suis désolée de voir que je vous suis a charge, je
suis au désespoir de vous avoir faché, je suis une pauvre folle
d’orgueil et, comme vous partiez sans vous occuper de moi, j’ai
perdu la téte, n’oubliez pas que je suis une pauyre maldde et
que j’ai besoin d’indulgence et de pardon. »

Pour arréter ce désespoir et pour lui éviter des journées d’an-
goisse, on lui dit quelques parolesderéconfort. Alorslaroue tourne
et elle recommence 4 s'inquiéter de la domination terrible d’un
individu sans religion sur une pauvre femme au ceeur sensible
et ainsi indéfiniment jusqu’a ce que 1état change et qu’elle re-
tourne au Paradis, ot elle ‘est convaincue de sa docilité admi-
rable, de la perfection des directions. et de la pureté de ses sen-
timents. :

Cette attitude vis-a-vis du directeur, qu’elle veut cependant
adopter est au fond la méme que dans toutes les autres conduites
vis-a-vis de toutes les personmes et de tous les événements. Les
désirs existent, ils se présentent méme tous 4 Ia fois ;. mais au-
cun n’est assez fort pour dominer et, des qu’il s’agit de faire entre
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eux un choix réfléchi, 'impuissance est compléte. Les troubles
se manifestent plus fortement dans I’obéissance a la direction
parce qu'il s’agit d’un acte qui ne peut pas passer inapercu,
qui attire Pattention et qui provoque davantage les tentatives
impuissantes de décision réfléchie. Il met en évidencele caractére
général de toute la conduite pendant cette crise des tentations
ou des doutes. :

4. — L’étal de sécheresse

Madeleine désigne par le mot de sécheresse un état particulier
qu’elle distingue du précédent et qu’elle considére comme la
plus pénible des épreuves envoyées par la Providence. (’est un
état qui me semble caractérisé par le vide des sentiments ou
par le sentiment du vide. Si je ne me trompe, les anciens mys-
tiques employaient le mot de sécheresse dans un sens plus large
et réunissaient sous ce méme nom I’état précédent de tentation
et de doute avec I’état du vide. Ils avaient en grande partie
raison, car 1’état intellectuel est & peu prés le méme ; mais il y
a une modification importante au point de vue des sentiments
et comme je compte faire jouer au sentiment de vide un réle
asseéz important dans Pinterprétation des sentiments (1), j’ac-
cepte linterprétation de Madeleine et je place & part cette forme
de sécheresse particuliére.

La transition entre I’état précédent et celui-ci parait consti-
tuée par le sentiment de Pennui. L’ennui est un phénoméne
tres rare chez Madeleine, il est absent de la plupart des états et
comme ce sentiment est caractéristique et doit jouer un grand
role dans certains diagnostics, il faut le noter ici: « n’6tant plus
consolée, ni réconfortée, ne sachant plus que penser de mes
consolations, de ma mission, de rien, j’éprouvais hier soir un
ennui mortel, une sorte d’angoisse indéfinissable qui m’étreignait
le ceeur et j’avais grand peine & ne pas Iisser voir la tristesse
qui m’envahissait de plus en plus. Je me sentais comme une
béte, incapable méme de penser, encore plus de travailler. J7es-
sayai de lire, de coudre, de dessiner, mais rien ne me réussissait.

- (1) Les souvenirs irréels, Conférence a PInstitut J.J. Rousseau. Archives
de psychologie, Gendve, 1924, Vol. XIX, ne 73.
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Je ne pouvais prier que par un acte de résignation passive ala
volonté de Dieu qui permettait que je me trouve ainsi réduite a
Pétat de brute. Les douleurs dans la téte qui avaient été trés
fortes avaient cessé, et I’ennui seul persistait gris et mono-
tone. » Quand Madeleine a souffert ainsi de ’ennui pendant
quelques jours, elle tombe dans 1’6tat de sécheresse compléte
ol ennui méme disparait.

L’attitude de Madeleine est différente de celle que nous ve-
nons-de voir : au lieu d’aller et de venir, de commencer une foule
de petites actions, elle est immobile sur sa chaise ; la figure a
les traits tombants et présente une expression de profonde tris-
tesse. Il ne s’agit pas de 'immobilité de Pextase, elle remue un
peu sur sa chaise, mais elle laisse les bras ballants et ne fait
aucun mouvement intentionnel. Si on lui adresse la parole, elle
répond en peu de mots, tristement, sans son bavardage ordi-
naire, elle ne se plaint de rien et ne pose aucune question. Si on
lui parle de ce qui la tourmentait les jours précédents, du voyage
a Rome, du congreés ecclésiastique elle répond a tout : « Non, cela
m’est égal, tout m’est égal.. » Ellen’a plus aucune affirmation,
aucune prédiction : « Il vaut mieux ne pas se méler de tout cela
et ne pas dire des choses dont on n’a pas la preuve, je n’ose plus
rien dire, je ne parlerai de rien... Ce qui se passe en moi, ce
sont des faits incompréhensibles, il vaut mieux ne pas s’en gc-
cuper, il ne faut s’occuper de rien. »

Quand j’insiste, j’obtiens enfin cette réponse : « Il m’est ar-
rivé un malheur plus grand que_tout, auprés duquel rien ne
compte plus, j’ai perdu la religion, j’ai perdu la foi... j’avais eu le
bonheur de garder ma foi intacte malgré tous les bouleverse-
ments, elle a toujours été ma force et ma consolation, elle est
perdue, que devenir ? Sans elle je ne peux plus vivre... Je sa-
vais bien que si je laissais le doute pénétrer dans mon ame SGr
certains sujets (les consolations), J'étais perdue, que j’abandon-
nerai tout, que je ne pourrai plus éfoire a rien, Cela fait un
trop grand vide que plus rien ne pourra combler, si la foi ne
revient pas, je perdrai la téte, je deviendrai folle tout a fait ».

Il ne faut pas se laisser égarer par des expressions que Made-
leine emploie sans les comprendre ; « Je suis tombée dans Je scep-
ticisme religieux, je ne crois plus & rien. Madeleine ne sait pas
ce que c’est que le scepticisme religieux, elle ne peut le com-
prendre et elle conserve au fond apeu presles mémes croyances.
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L’état de doute est rests lo méme que dans I’état précédent ;
elle ne peut affirmer rien de net sur une question de détail pro-
posée a la réflexion, mais il Y a une foule de choses qu’elle ne
met pas en discussion et dont elle ne doute pas. Lui demande-t-on
par exemple si elle croit encore Pexistence de Dieu, elle est
étonnée et répond : « Mes propres changements ne peuvent pas
avoir d’influence sur Dieu, il est bien indifférent a ce que je
peuse. » Pour elle Dieu existe toujours de Ia méme maniére,
elle ne congoit Pas que cela puisse étre autrement : j| ne s’agit
donc pas d’une véritable perte de croyance, d’un scepticisme
véritable.

Quand elle dit avoir perdu la foi, ¢’est une autre chose qu’elle
a perdue. On s’en rend compte quand on lui conseille quelque *
exercice religieux : « Allons, Madeleine, habillez-vous un peu et
allez dans une église, vous écouterez un office quelconque et
vous prierez comme vous savez s bien le faire; cela vous fait
toujours grand bien et vous reviendrez plus gaie, — Non, ce
n’est pas la peine, Je n’irai pas, je ne sais plus écouter un office,
je ne sais plus prier. — Quelle sottise, vous savez réciter et com.-
poser de si belles prieres, essayez d’en réciter une devant moi. —
Pourquoi faire, je réciterai des mots qui ne signifient rien, —
Pourquoi ces mots ne signifient-ils rien aujourd’hui puisque ce
sont les mémes ? — Parce que Dieu ne me répond plus ! !

Voila le fait essentiel, ce n’est pas une question de croyance
proprement dite, ¢’est une question de sentiment,ellen’a plusapres
ses actes religieux, la réponse, la réaction sentimentale que ces
actes-déterminaient et qui constituait tout leur charme, elle est
dégotitée d’un acte religieux inutile parce qu’il ne rapporte plus
rien. Ce qu’elle cherche c’est cette joie, ce réconfort énorme deg
consolations. « Je suis tombge peu apeu dans la tiedeur, je n’ai
plus d’attrait pour les offices et I’aglise m’ennuie, je n’ai méme
pas conscience que je suis dans une église, les sermons ne signi-
fient rien, les priéres n’ont pas d’écho dans le coeur, tout est
froid, tout est vide. N ‘est-ce pas terrible d’avoir changé ainsi
et de dire que toute la religion n’a aucune Importance ?... Je
ne sais plus si Dieu est 13 puisqu’il ne répond plus. » Voici main-
tenant la négation du sentiment de présence qui jouait un si
grand réle dans les consolations: « Rien, absolument rien n’est
capable de me consoler, je me sens toute abandonnée dans

De Pangoisse 3 Pextase, 11
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une solitude effrayante. Dieu s’est retiré, le ciel, la terre, tout
me manque. Je n’ai plus de foi, plus d’espérance, plus d’amour,
plus rien qu’un affreux désespoir intérieur.» Et elle récite d’une
voix plaintive quelques vers composés autrefois dansune circons-
tance analogue:

« Pourquoi, divin époux, te cacher & mes yeux,
Pourquoi fuir ainsi, tandis que ta présence

Enléverait les maux de mon &me en souffrance ?
Oh ! pourquoi rester sourd a mes cris douloureux ?

Si tu ne réponds pas & mes eris suppliants,

Si tu me fuis encore, je ne saurai plus vivre;

J’ai tout abandonné, bon Jésus, pour te suivre,

Ne veux-tu plus guider mes pauvres pas errants 2... »

Peut-étre peut-on pénétrer un peu au-deld et chercher pour-
quoi le sentiment de la présence de Dieu a si complétement
disparu. J’essaye de consoler un peu Madeleine : « Ce que vous
venez de dire n’est pas bien juste : un ami n’est pas toujours
présent et il ne répond pas toujours a une lettre, ce n’est pas une
raison pour se désespérer et pour dire qu’il ne nous aime plus. —
Non, répond, elle, je ne peux plus penser que Dieu continue &
m’aimer... Je sens qu’il ne m’aime plus... je le sens & quelque
chose de cruel que je n’ose pas dire, je sens que moi, je ne 'aime
_ plus; personne ne m’aime plus parce que je n’aime plus personne.
Dégotutée de la piété je pourrais comme tant d’autres me consoler
par P'amour des étres humains, me laisser aller & des joies
malsaines, mais non je n’ai aucune ressource, je n’aime personne,
je n’aime rien. »

Cette observation est trés forte, du moment qu’elle sent que
personne ne l’aime, que ’abandon est général, ¢’est quele trouble
est profond et au fond d’elle-méme. Remarquons en effet que
la direction par les hommes a disparu aussi bien que la direction
par Dieu et que j’ai perdu toute influence sur elle. Je ne puis mo-
difierla contracture des jambes: « Vous perdez votre temps » me
dit-elle, quand j’essaye le massage et la mobilisation. Sans doute,
je ne puis relever le pied quand Dieu a encore trop d’influence
et la perte del’influence divine est une bonne condition de ce trai-
tement comme on I’a vu dans I’état précédent. Mais il ne faut
pas que moi aussi je sois abandonné comme Dieu, car alors je
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n’obtiens plus rien. Madeleine e me pose plus ses questions perpé-
tuelles, car elle sent que ma réponse sera inefficace, elle n’entend
pas plus son directeur humain que son directeur divin. J’ai insisté
dans mon dernier ouvrage« Les médications psychologiques » sur
ces variétés importantes du besoin de direction et de Pinfluence
dela direction qui doivent jouer un grand role dans le diagnostic.
La direction disparait, quand I’acte d’adoption devient impossible
comme dans les démences asthéniques ; elle disparait également
quand I’éveil des sentiments devient impossible dans les états
mélancoliques, et Madeleine qui passe par tous les états, arbi-
trairement catalogués comme des maladies, nous montre suc-
cessivement ces divers aspects de la direction.

L’indifférence de Madeleine s’6tend aux choses : « Je ne peux
rien faire, ni dessiner, ni écrire, & quoi bon ? Dans mes autres
souffrances (les obsessions) je puis essayer de marcher, de faire
de Pexercice, de lire, de travailler, maintenant rien, rien, quoi
bon ? Je suis Impuissante 3 faire quoi que ce soit, car rien ne
sert a rien... Vous parlez de mes Petites images de pisté et vous
me rappelez que je les ai trouvees des chefs-d’ceuvre. Quel en-
fantillage ! Elles sont banales et insignifiantes, vous pouvez pour
quelques sous en acheter de meilleures. D’ailleurs je ne sais plug
du tout comment je peignais autrefois (elle ne sait pas plus peindre
que prier, ¢’est-a-dire que Pacte ne produisant plus le méme
sentiment elle ne le reconnait plus)..... Vous parlez des mérites

que de vraies joies, quoique je sois accablée par le poids qui
m’oppresse. Je serais bien contente si j’avais des souffrances
trés aigués, elles me tireraient de moi-méme ot de cette aridité
spirituelle ».

Ge mot «a quoi bon ? s caractéristique, dont nous Verrons
P'importance, nous explique bien la différence entre la sécheresse
et Uétat précédent. Dans I’état de tentation Madeleine n’aboutit

problémes, c’est done quelle a un espoir de peussir une reprg-
sentation du succes qu1 accompagne les premiers degrés d’acti-
vation des tendances et leg transforme en désirs ot en efforts,
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Maintenant elle ne désire plus rien, ne s’efforce plus a rien, ne
craint rien. A propos de ce dernier mot j’ai une hésitation et je
dois signaler un fait trés curieux. Madeleine qui ne me demande
plus rien sur les questions morales, qui ne me considére plus
comme directeur, s’avise de me considérer comme médecin et
me pose des questions bizarres sur sa santé dont elle ne se pré-
occupe jamais ; elle demande & étre auscultée, elle interroge a
propos d’un petit bouton sur le ventre, elle voudrait une potion.
Qu’y a-t-il donc ? Quoique ce soit surprenant, quoique elle n’ose
pas le dire expressément, elle a peur d’étre malade et elle a peur
de mourir, ou, si on préfére, elle pense trop & la mort d’une ma-
niere désagréable. Madeleine qui dans des tirades énormes
appelait la mort de tous ses veeux, qui voulait entrer plus tot
dans le Paradis, n’est plus aussi pressée de quitter cette terre
qui pourtant ne U'intéresse pas. Les sentiments sur la mort sont
aussi caractéristiques que les sentiments sur la direction. Made-
leine commence a avoir péur de au-dela qui redevient mysté-
rieux pour elle depuis qu’il ne répond plus & rien.

En général cependant la pauvre femme conserve une certaine
résignation inspirée par ses habitudes religieuses : « Je dois
accepter tout ce que Dien veut méme quand il semble se cacher.
Qu’il plaise & Dieu de terminer Pépreuve puisque mes propres
efforts sont inutiles. Je dois espérer, si cela m’est possible que
Dieu n’éprouve pas I'ame au dela de ses forces... Tout ce que je
peux faire ¢’est de garder le silence et de ne pas trop faire sentir
a mon entourage ’excés de. ma tristesse intérieure ».

-

. — L’état de torture

Madeleine n’est pas cependant an terme de ses maux, elle
tombe souvent dans des états bien plus terribles qu’elle appelle
Llleeméme « des ¢tats de torture » et qui se présentent comple-
tement comme des délires mélancoliques anxieux : la pauvre
femme semble destinée a éprouver I'excés du mal de la méme
maniere qu’elle a ressenti Pexcés du bonheur dans les extases.
Ces souffrances et ces grands délires de damnation ont existé
chez les mystiques classiques comme les extases et les s¢cheresses.
Sainte Thérese a eu des crises de ce genre qui duraient deux et
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Fig. 21. — Le Christ sur la croix, dessin que Madeleine reproduit sans cesse de

toutes manidres,



166 UN DELIRE RELIGIEUX CHEZ UNE EXTATIQUE

trois semaines... Sainte Chantal vécut les derniéres années de
sa vie dans une agonie morale ininterrompue (1). Mais je dois
laisser de coté ces descriptions classiques pour ajouter simple-
ment l'observation d’une pauvre mystique contemporaine.

Les crises de délire anxieux de Madeleine semblent corres-
pondre aux «instants de noir chagrin » qui apparurent dés son
adolescence et qui «la forgaient & se cacher pendant quelques
heures dans la bibliotheque ». Une fois, parait-il, quand Made-
leine était dans sa mansarde, la crise a duré deux mois, il est
surprenant qu’aucun accident ne soit survenu. Pendant le séjour
a I’hopital, surtout pendant les premiéres années, les crises ont
été assez fréquentes et graves, mais en général elles étaient
courtes, ne durant parfois que quelques heures, le plus souvent
deux ou trois jours. L’observation externe est aisée, mais Made-
leine n’aime pas & parler de ces crises : elle en conserve un
souvenir exact, quoique moins détaillé que celui des extases
et cependant les décrit peu. C'est pendant la crise elle-méme
que j’ai obtenu en insistant beaucoup les renseignements sui-
vants sur les idées et les sentiments.

Dans cet état, surtout pendant la premiére période,la malade
est nettement agitée, beaucoup plus que dans ’état de tentation.
Non seulement elle va et vient dans la cour, elle sort brusque-
ment et rentre précipitamment dans la salle, mais elle parle
vivement & tort et A travers, elle se plaint, elle crie méme de
temps en temps, elle est capable quelquefois de faire des actes
assez graves. (’est autrefois pendant les crises de torture que
Madeleine allait trouver le commissaire de police pour lui faire
des révélations sur les préparatifs d’assassinat du Président de la
République, sur un complot d’anarchistes qui se préparaient &
faire sauter la Bourse, ou sur les crimes odieux commis « par
les vendeurs de chair humaine ». C’est aussi pendant des états
de ce genre qu’elle a éerit et envoyé sa lettre aux députés pour
leur signifier « qu’ils trahissaient tous la France et que leur
mnfime conduite était démasquée». A Phopital cette activité
est restreinte d’abord parce qu’elle est enfermée, ensuite « parce
que ’on n’aura plus aucune confiance dans les paroles d’une
folle ». Mais elle a encore un moyen d’agir, c’est de me confier
ses pressentiments et de me charger de faire & sa place les dé-

(1) M. s I\IONTMORAND; Psychologie des mystiques, 1920, p. 36,
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marches nécessaires : « Je vous ai averti qu’on allait allumer dans
Paris un énorme incendie, prenez vos précautions, ¢’est sur vous
que je me décharge du soin d’avertir qui de droit. C’est vous
qui étes responsable. » Pendant exposition de 1900, elle se jette
a mes pieds en criant que ma vie est menacée et que je dois lui
faire une promesse solennelle. Je dois lui jurer que je n’irai pas
cette aprés-midi au palais ou se tient le congreés de psychologie
dont j’étais le secrétaire. Le pont Alexandre était miné et devait
sauter certainement & trois heures précises. J’ai da lui promettre
que je ne serai pas sur le pont a trois heures, mais & ¢oté pour le
_voir sauter. A ce moment égatement elle se querelle avec les
malades de la salle & propos d’une fleur restée sur une table et
qui empoisonne P’air, d’une fenétre ouverte ou fermée. Souvent
la marche devient impossible & cause de grandes douleurs dans
les pieds, Madeleine s’asseoit un moment, se traine & genoux, ou
finit par s%étendre sur son lit. Mais 13 elle ne garde pas I'immo-
bilité des consolations, elle se roule, se contorsionne, les pieds
ne sont plus droits, ils sont contracturés dans diverses torsions.
La malade sursaute, se retourne, répond a tout ce qu’on lui dit,
ou interpelle elle-méme. Les membres résistent si on veut les
déplacer, mais c’est parce qu’elle se fache et vous repousse,
jamais elle ne les laisse dans la position ou on veut les
placer. 5
L’agitation mentale est encore plus grande, elle consiste en
une foule de représentations et de croyances sinistres a propos
desquelles Madeleine manifeste constamment une conviction
brutale, car elle n’admet jamais aucune hésitation, aucune cri-
tique.méme a propos des plus grossieres absurdités.

Quoique les perceptions soient normales elles sont sans cesse
métamorphosées par toutes sortes d’interprétations symbo-
liques : « Je ne puis rien voir, rien entendre sans qu’un affreux
venin vienne tout giter... Partout J’al des vues pénibles, ainsi
dans la basilique & Montmartre, la robe blanche du Sacré-Coeur
m’a paru rouge hier pendant un moment. En méme temps,
je comprenais, j’entendais intérieurement que bientot Jésus
allait étre couvert d’un manteau d’écarlate, vétement d’izno-
minie comme dans sa Passion, L’Eglise doit étre acousée,
persécutée... On cherche & la rendre responsable de crimes
qu’elle réprouve, mais dont on veut lui faire porter le poids
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si accablant. Le sang va couler bientot, il va jaillir jusque sur
la robe du Christ. » :

Madeleine a vu une mouche sur son oreiller : elle qui précé-
demment nous a raconté la parabole de la petite mouche ne voit
plus dans cette bestiole qu’un affreux démon : « C’est la figure
que le diable a prise pour pénétrer dans ma téte si je m’endors ;
vous dites bien qu’il y a des microbes malfaisants, pourquoi ne
voulez-vous pas croire que le diable entre dans une mouche pour
faire souffrir. Celle-ci s’est_acharnée sur mes yeux et m’a causé
des cauchemars et des souffrances inouies, ce n’est pas une
mouche ordinaire, croyez-le bien ».

Bien entendu, elle dénature toutes les paroles qu’elle entend :
comme un malade dont nous aurons a parler, elle a « le délire du
dénigrement et du débinage» elle se figure que les hommes
disent toujours du mal les uns des autres et qu’elle entend tou-
jours des insultes, non pas précisément sur elle, mais sur un
absent dont elle déplore le sort. Pendant que I'on chante la
Marseillaise elle entend 4 la place des mots «le jour de gloire »
ces cris «le jour de honte est arrivé ».

Son imagination lui représente sous forme de visions des
tableaux affreux

« Toute la nuit j’ai vu des choses terribles. Dieu nous chdtiait. Des
monstres déchainés jetaient I'effroi partout. Je voyais les hommes se
réunir pour essayer de les combattre, mais ils luttaient en vain. Ils
étaient enlevés, piétinés : c'était horrible. Avec quelle souffrance, je
contemplais ce spectacle épouvantable : de la hauteur o je me trou-
vais. Aprés c’étaient des chevauz rouges en furie qui écrasaient fout
sur leur passage. Les hommes étaient impuissants a les arréter.

Enfin des maisons s’écroulaient et j'étais témoin de grands malheurs.»

La mémoire lui représente des scénes de sa vie errante qu’elle
interpreéte de la fagon la plus lugubre : « Elle a vu des péres qui
abusaient de leurs enfants de huit 4 dix ans, ou allons-nous,
grand Dieu ? Nous retombéms dans un état de barbarie antérieur
au christianisme. Des négresses soignent mieux leurs petits...
Elle a vu des scénes inouies dela traite des blanches... En errant
dans la zone des fortifications oi les chiffonniers déposent leur
récolte, elle est entrée dans une grotte ot elle-a vu des amas de
chevelures de femmes... Ce fut pour moi une révélation des
crimes inouis qui se commettent journellement dans Paris... J’ai
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entendu des chansons d’anthropophages ‘et des propos a faire
dresser les cheveux sur la téte... Malgré la misére ces gens-1a se
nourrissaient de viande tous les jours et brilaient des os qui
répandaient une odeur particuliére, tacile a reconnaitre, Les
enfants jouaient avec des osselets d’une blancheur et d’une déli-
catesse telle que ce ne pouvait étre que des osselets humains...
Oui, j’ai senti Podeur des cadavres corrompus et j’ai vu couler le
sang dans les ruisseaux, la nuit j’entendais dans les caves le
bruit que font les bouchers quands ils débitent de la viande.
Mais oui, il 'se fait en grand dans Paris un commerce de chair hu-
maine, on vend et on mange des cadavres et quand on n’en a
Pas assez on en fait | Sous prétexte de faire travailler les ou-
vrieres ou de les distraire, on les attire, on les enivre, on Tes dé:
pouille et on les vend comme viande de boucherie aux bouchers
de la mort ! Malheur 4 tous ! ete... »

L’avenir qu’elle_ voit avec netteté et certitude n’est pas plus
consolant et ses prophéties sur son propre sorf,sur celui des autres
et surtout sur notre pauvre pays sont bien affligeantes : « Mon
désir d’étre ignorée va étre hien mortifié, j’aurai a subir les per-
séoutions les plus pénibles pour un ceeur chrétien. Je vais étre
soupgonnée de persécution diabolique et accusée des crimes contre
nature dont j’ai le plus horreur. Les supérieurs ecclésiastiques
seront trompés sur moi et je serai frappée d’excommunication

" majeure. Sans doute je ne I’aurai pas mérité, mais j’en porterai
Popprobre... (elle affirme ce qu’elle exprimait avec doute dans
lestentations.)Ily a 4 la Salpétriére des salles ot on met les ma-
lades destinées a des expériences de vivisection, vous allez m’y
faire transporter bientot (il est difficile de savoir si elle le re-
doute, ou si elle le désire). Des catastrophes terribles nous me-
nacent tous, des inondations, de§ catastrophes de chemins de
fer, mais surtout des incendies: « On se prépare a briler des mo-
numents et des rues entiéres par Iélectricité ot a faire de la
capitale un amas de décombres, 4 commencer par les Champs
Elysées, I'Etoile, la rue de Rivoli et vous ne voulez pas avertir...»

Les prophéties les plus terribles portent sur la destinée de
notre pays : « Je voudrais me tromper, mais je'vois que nous
allons bien patauger dans la boue et le sang. La France estbien
coupable; mais elle sera terriblement punie. Le Dieu- du jour
est le Veau d’or, tout se vend et tout s’achéte, mais le Pére
céleste reprendra ses droits et il purifiera ses enfants en les cha-
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tiant... France orgueilleuse et folle, tu courberas la téte, mais le
baptéme qu’il faudra subir sera un baptéme de sang puisque
tu ne crois plus & celui de ’eau... En ce moment un voile cache
nos turpitudes mais il se lévera bientot et nos plaies gangrenées,
mises & découvert exhaleront une odeur infecte... Les ennemis
de la France ont entrepris de répandre partout chez nous la
division, 'impiété, la démoralisation et la mort, ils envoient des
émissaires chargés de corrompre les dmes et de semer les germes
des maladies. Des associations existent pour diminuer la popu-
lation, pour conduire le peuple au libertinage et-a la dégrada-
tion morale... On fera éclater la guerre a 'intérieur, puis nos
ennemis nous accableront... Nous serons tous chatiss par le fer.
le feu et ’eau... Un scandale épouvantable éclatera en France,
bien autrement grave que celui de Panama, et il aménera d’a-
bord une guerre civile et religieuse. Puis nous aurons a combattre
contre toutes les nations réunies par lindignation soulevée
contre nous qui voudront démembrer une France divisée et
amoindrie. La Russie assujettira la France et la rendra schis-
matique (ceslignes sontécrites en 1900 et Madeleine avait horreur
de la Russie). On se réjouit d’une alliance qui est une servitude
pour notre pays... La toile d’araignée s’stend partout et les
pauvres mouches s’y laissent prendre... Nous serons la risée du
monde et ce sera bien fait puisque nous ne recourrons pas & Dieu
qui seul peut nous tirer du bourbier. » Il faut arréter ces citations
qui seraient interminables, J’ai voulu seulement en donner
quelques-unes pour les opposer au tableau de Iextase.

Il y a en effet une idée générale qui se dégage de tout ce délire
des tortures et qui s’oppose nettement a la croyance générale
des consolations. Dans celles-ci tout tourne autour d’une idée
systématique que nous avons appelée « ’Union avec Dieu ». Iei
tout tourne autour de I'idée opposée ¢’est « un délire de sépara-
tion, de rupture avee Dieu. »

Madeleine est abandonnée par tout le monde, par tous les
hommes d’abord qui la traitent « en pestiférée », par «les reli-
gieux quilexcommunienty, par celui a qui elle s’%était confiée et
qui jouait le role de son directeur : « Vous m’excuserez de ne
vous plus rien écrire et de ne plus vous parler, dans ces heures
de cruelle agonie mon destin veut que Je sois absolument seule
et abandonnée. Puisque vous ne voulez plus vous occuper de
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moi, je dois me résigner 4 cette nouvelle soufirance, mais vous
comprendrez peut-étre que ¢’est pour moi une angoisse de plus. .. »
Si jinsiste pour la consoler, elle semble prendre peur et me
considére comme un envoyé du diable : ¢’est une nouvelle forme
que prend le sentiment de direction, I'idée de Ihostilité apres
celle de I'indifférence.

Ce qui est plus grave c’est que la situation est la méme avec
Dieu qui I’a abandonnée” complétement et bien cruellement :
« Dieu ne me répond plus, il ne me connait plus, il me repousse,
il me hait, il m’a jetée dans les bras du démon... Il vient de se
faire en mon ame une tempéte quia tout bouleversé et tout dé-
couvert. Oui, depuis longtemps je suis le jouet du démon, c’est
lui qui m’a conduite ici, c’est lui qui me fait marcher sur la
pointe des pieds, ¢’est lui qui a fait des marques sur mes pieds, je
ne peux plus entrer dans une église que ma présence profanerait...
Ah ! ce n’est pas moi qui douterai maintenant de la puissance et
de I"action du démon... Moi qui sais ce que c’est que P’enfer,
qui suis de toutes maniéres la proie du démon, je suis effrayée
de voir des dmes s’y précipiter tous les jours, je sais d’aprés ce
que je souffre ce qu’elles souffriront ; ah ! si elles savaient !

« Vous vous moquez de moi quand vous ditesqu’il n’y a pas .
d’enfer définitif et qu’il y aura toujours pour les pauvres hommes
de l'indulgence et de la bonts. Ah! Vous osez plaisanter en
disant que, si on ne fait pas de Dieu un bon Dieu, ce n’est pasla
peine de P'inventer ; je sais moi, je vois, je sens qu'il y a des
méchants démons... Oui, j’endure les supplices de I’enfer et je
comprends le désespoir des démons puisque comme eux je
lance des blasphémes. » Sur ce point Madeleine exagére un peu,
elle se croit dans l'enfer, mais elle s’arréte a temps, elle n’in-
jurie pas Dieu. Une seule fois jai recueilli le mot que j’atten-
dais : « Dieu me hait, mais moi aussi je le hais ». Nous aurons a
reprendre cette expression a propos du probléme curieux de
Pinversion des sentiments. Une fois également aprés une longue
période de torture qui avait duré cing semaines, ce qui était
tout a fait exceptionnel pendant le séjour de Madeleine & Phé-
pital, elle parlait de la mort d’une maniére singuliére : elle a re-
gretté que les fenétres fussent grillées et a parlé de se jeter du
haut de Pescalier. Les idées de suicide, arrétées chez elle par ses
croyances religieuses ont fini par apparaitre a la surface, mais
seulement un moment.



172 UN DELIRE RELIGIEUX CHEZ UNE EXTATIQUE

Pour compléter la description de I’état de torture il est néces-
saire d’insister un peu sur les sentiments quiaccompagnant le
délire, comme nous Iavons fait pour les sentiments pendant
Pextase.

Le sentiment qui regne constamment, ¢’est la souffrance et
elle s’oppose absolument & la jouissance perpétuelle de Pextase,
ses souffrances sont trés souvent localisées dans les jambes,
mais elles peuvent siéger dans toutes les parties du corps. Toutes
les comparaisons possibles sont employées pour les exprimer,
mais le plus souvent il s’agit du rapprochement avec la brilure
causée par un fer rouge; je ne puis reproduire qu’un petit
nombre deces descriptions qui présentent une monotonie déses-
pérante.

« Mes pieds sont transpercés par un fer rouge, ils sont dans un
brasier ardent, une main de fer les étend, les tire violemment 4 les
briser et leur fait prendre les positions les plus étranges... ces douleurs
infernales remontent jusqu’a la ceinture, je suis broyée, déchiquetée,
brilée, que sais-je ? Cet état atroce est intolérable, j’ai bien de la
peine & ne pas jeter continuellement de grands eris... J’ai passé une
nuit d’enfer, il s’est allumé un incendie dans tous mes organes qui
bralent alternativement ou tous ensemble. Dans la téte ¢’était comme
si on me brilait les yeux avee un fer rouge, les oreilles, le nez, la gorge
tout était pris. Par moments je suis dans un bain d’eau bouillante
sinapisée qui brile mon corps tout entier, ¢'est. atroce... Le sang se
porte tout & la gorge, les pieds et les mains sont d'un froid glacial et
Pintérieur du corps est tout en feu... La gorge est contractée, une main
de fer me serre, j’étouffe, je rle, est-ce que cela va se boucher tout &
fait 2... Les tortures s’étendent a toutes les parties du corps, ce que je
souffre & anus, au coceyx, aux parties est inimaginable, on me brile,
on m’enfonce de gros objets rougis au feu et on envoie des rayons
électriques sur les plaies... Quel supplice du fouet sur les fesses qui se
pétrifient... On me taillade la chair dans tous les sens, des chiens
me dévorent et broient mes 0s.., Quel supplice n’invente-t-on pas, je
suis suspendue au plafond par le bout des seins, c’est atroce... »

=

Aucun sens ne donne des Impressions agréables, tandis que
précédemment tout répandait des odeurs suaves, « toutes les
fleurssont fanées et pourries et dans la salle une puanteur de
pourriture se méle 4 odeur du soufre, c’est suffoquant ».

Le changement d’appréciation est particuliérement remar-
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quable a propos des sensations génitales qui apparaissant éga-
lement dans cet état, mais qui prennent une apparence obs-
céne et douloureuse. « (est le diable qui veut pénétrer et non le
bon Dieu et cette pénétration me cause des douleurs horribles
et des sentiments' de dégotit et d’humiliation... Je me trouve
dans des situations morales terribles et je n'ose en parler, pour
moi qui ai passé ma vie 4 méditer la pureté de la Vierge Marie,
c’est horrible. Le démon voulait cette nuit s’ériger en maitre et
prendre possession de mon étre, jen’ai pasen de peine a résister, le
dégoit et la souffrance étaient trop grands;j’étais brisée de fa-
tigue, n’est-ce pas terrible a la fote de la Purification de la Vierge
d’avoir des épreuves aussi répugnantes... J'ai été transportée
dans une maison ou il se fait un commerce de femmes, quels
spectacles et quelles tortures. J’ai senti une chaleur particu-
licre qui m’enveloppait. Quel ne fut pas mon effroi en m’aper-
cevant qu’un énorme serpent tout noir avait réussi a se glisser
sous mes vetements et s’était enrouls autour de moi, ¢’est lui
qui me réchauffait. Je le saisissais par la téte au moment o il
allait m’atteindre et me mordre; je le maintenais pendantlong-
temps, brilant toujours de la chaleur qu’il me communiquait.
Le feu voulait se répandre partout, mais tant que je tenais la
téte il ne pouvait arriver o il voulait aller. Une barriére I'a
empéché de passer : tout est resté dans Pordre. » Inutile de
rapporter d’autresluttes contre « un affreux géant noir, tout nu
qui la laisse rouge de coups aveec des marques de meurtrissures. ..
Une femme abandonnée & elle-méme n’aurait pas pu résister,
mais j’ai appelé la sainte Vierge, il était temps.» Dans d’autres
cas le secours n’arrive pas a temps et tout ne reste pas dans
Pordre, mais quel triste résultat '« le démon a réussi encore
cette nuit a faire des choses effoyables, mais il n’est arrivé qu’a
me faire abominablement souffrir... avec un autre étre mons-
trueux elle n’a eu aussi que d’horribles souffrances physiques et
morales, elle était attachée a un cadavre et c’est le froid du
cadavre qui a pénétré |'Quelle horreur | »

On se souvient que pendant Pextase, ces jouissances étaient
accompagnées d’appréciations optimistes, sur la beauté, la
vérité, la pureté morale de toutes choses. Maintenant tous les
spectacles sont laids, les figures des malades sont couvertes de
plaies répugnantes au lieu de présenter « cette beauté illuminée
par le rayon divin. Rien n’est plus lumineux, tout est sombre, —
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Mais vous m’avez dit que nous étions entourés de flammes et
de fers rougis. — C’est du feu rouge-noir, le feu de Penfer brile
et n’éclaire pas, vous devriez le savoir. » .

Elle se sent béte et incapable de rien comprendre : « Tout
autour de moi et en moi est absurde, incompréhensible, je ferai
mieux de n’en rien dire, je n’ai que des paroles inintelligibles et
des croyances fausses, condamnées par I'Eglise... Oui je vous
ai dit que je montais au ciel, je descends bien plutdt au fond
des enfers et je répitais de mauvaises plaisanteries du démon.
Je suis complétement folle, je ne comprends plus rien, il faut
me mettre dans un cabanon. »

C’est surtout au point de vue moral que -ses appréciations
ont complétement changs. Tout ce qu’elle fait, tout ce qu’elle a
fait dans sa vie est immoral et criminel : « Misérable terre oi jene
pouvais faire un pas sans me souiller. » Elle est responsable non
seulement de ses fautes, mais des fautes des autres ; 81 un ac-
cident arrive dans I’hépital, si une épileptique se blesse en tom-
bant, ¢’est Madeleine qui s’est mal conduite et qu’il faut punir.
La corruption des autres malades qui font de mauvaises lec-
tures est la sienne. « J’ai les sensations et les sentiments
d’une dme réprouvée, si on me fait entrer a Péglise (comme je
Pavais essayé) non seulement je ne peux pas essayer de prier,
mais je vaisme mettre en rage contre le prétre qui officie, contre
les fidéles qui chantent... Je comprends le blasphéme des impies
et tous les actes extravagants auxquels entraine la haine de
Dieu. »

« C'est assez lutter, tout est perdu, la douleur morale encore plus
que I'agonie physique m’enléve toutes mes forces, je ne peux plus
supporter plus longtemps cette angoizse. Je me sens mourir, je veux
mourir, mais que ce soit la vraie mort, la mort apres laquelle il ne
reste rien. J'ose & peine le dire, je la désire cette mort et ce néant.
Puisque Dieu n’a pas pitié, il vaut mieux disparaitre absolument?! )

Peut-on mieux représenter Pextréme désespoir aprés l’ex-
tréme joie, le désir du néant apres avoir senti les prémisses
de la vie éternelle ?



CHAPITRE V

: L’ETAT D’EQUILIBRE ET L’EVOLUTION

Ces obsessions, ces sécheresses, ces délires joyeux ou lugubres ne
remplissent pas toute la vie, il y a des périodes qui sont devenues
de plus en plus grandes sous Pinfluence d’une direction raison-
nable ot s’tablit un état plus normal et au fond plus heureux,
c’est Iétat d’équilibre. Les relations de cet itat d’¢quilibre avec
les divers états pathologiques et les conditions organiques
apparentes dont paraissent dépendre la succesion des états
constitue I’évolution de la maladie.

1. — L’état déquilibre

Cet état que nous considérons comme plus normal est désigné
par Madeleine sous le nom d’état d’équilibre, parce que les
sentiments n’ont plus le caractére de terrible souffrance ou de
céleste bonheur, mais gardent ce degré moyen compatible
avec l'action et la pensée : « Mes souflrances et mes bonheurs
sont moins vifs, il me semble que tout se remet dans ordre,
enfin je suis dans 'équilibre. » Ces états d’équilibre étaient rares au
début du ssjour & la Salpétriére et, la premicre année, je les
avais & peine observés de temps en temps;ils ont été plus fré-
quents et plus longs les années suivantes et quand la. malade
a quitté ’hopital ils étaient presque continuels, Madeleine res-
tait trois ou quatre mois sans troubles véritables: «C’est curieux,
voici plus de trois mois que je n’ai eu de consolations et je n’en
souffre pas, c’est tout au plus si par instants, 4 la messe, je me
sens unie d’intention au prétre et cela passe, ma religion devient
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bien raisonnable... J’ai da reprendre le fardeau de la vie et a
mon grand étonnement je n’en ai pas été aussi accablée que
Je le croyais. »

Madeleine est restée évidemment une vieille fille dévote,
mais ses pratiques religieuses sont plus discrétes et ses convic-
tions religieuses sont moins personnelles, moins absolues. Le
Dieu et le diable, qui existent toujours a peu prés de la méme
facon, ne passent plus leur temps & s’occuper d’elle, 4 'aimer
passionnément ou & la tourmenter : « J’ai toujours confiance
dans la Providence, je m’abandonne a la miséricorde de Dieu,
J’espére qu’il aura pitié de moi et que mes longues souffrances
compteront pour quelque chose, ¢’est tout, ce quej’ai a demander. »
Nous sommes bien loin de I’Union compléte avee Dieu ou de
I’abandon dans P’enfer.

Il en résulte que bien des idées particuliéres qui dépendaient
de cette conception ginérale de 1'union sont abandonnées, il
n’est plus question du voyage & Rome : « Dieu ne me demande
pas-cela, et au fond je lui suis bien inutile. » II n’est plus ques-
tion de lévitation et quand je Pinterroge a ce sujet elle répond :
« Est-il possible que ce sont moi qui pensais et surtout qui
disais des bétises pareilles ? » Elle ajoute, il est vrai, qu’elle est
inquiéte de ce qui se passe dans ses pieds dont la position est
trés variable ; tantot elle marche & peu prés a plat, car pendant
cette période il m’est assez facile de défaire la contracture des
mollets ; tantot le talon se reléve et les jambes se raidissent assez
fortement, mais d’une maniére moins systématique qu’autre-
fois. Cette inquiétude est tres légitime et je la partage, mais elle
ajoute avec bon sens : « Je ne veux plus m’occuper des effets
involontaires qui se passent dans mon corps et auxquels per-
sonne ne peut rien. »

II faut reconnaitre cependant pour étre exact que ce jugement
sain et cette appréciation exacte de la religion n’apparaissent
guére que dans les dix dernicres années, quand Madeleine quitte
Phépital pour retour er aupres des siens. Pendant les années
de sa vie errante et pendant la plus grande partie de son séjour
a la Salpétriere, Madeleine, méme dans I'état d’¢quilibre conserve
ce qu’elle appelle « ses id¢es particuliéres, » ¢’est-a-dire ses id¢es
sur sa vie isolée, sur sa pauvreté, sur sa vocation spéciale, sur
ses relations particuliéres avec Dieu : elle n’en abandonne
qu’une petite partie, on peut donc dire que pendant ces années,
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Pétat d’équilibre n’est Pas un retour tout a fait complet & I'in-
tégrité intéllectuelle, je veux dire par 13 & la puissance de juge-
ment et de critique dont elle était capable dans sa jeunesse et
qu’elle récupére dans sa vieillesse.

Quoi qu’il en soit, d’une maniére générale, Madeleine s’occupe
beaucoup moins de sa personne. Dans les lettres qu’elle me re-
mettait & P’hépital il n’était question que d’elle, de ses souf-
frances, et ses amours avec Dieu, de ses phénomeénes particu-
liers ; les lettres qu’elle m’envoyait & Ia fin de sa vie pendant Ia
guerre étaient bien différentes. J ‘arrivai méme un jour & étre
mécontent de ces lettres qui ne contenaient plus rien sur
8es croyances, sur ses doutes, sur ses joies ineffables et qui de-
venaient banales et je lui ai écrit un mot de reproche en deman-
dant une lettre plus détaillée. Madeleine 8’est exécutée ot la
lettre suivante était trag longue et remplie de détails. Mais sur
quoi ? Sur les membres de sa famille, sur leurs difficultés avec
le propriétaire, sur Ihistoire interminable d’un petit procés, sur deg
démarches faites ou 3 faire, sur la vie de ses neveux a armée,
sur leur bravoure et sur les dangers qu’ils couraient et cela
pendant des pages entiéres. II y avait une affaire d’une dépense de
30 frs. par mois qui occupait toute une pageet des interrogations
sur des maladies d’enfants qui étaient interminables. « Que
ne puis-je leur venir en aide 3 tous1Si ma santé était un peu
meilleure, je chercherais une position qui me permette de les
assister. » J’ai été surpris de cette lettre et cependant j’ai da
reconnaitre que Madeleine avait raison ; le bail avee le proprié-
taire et la dépense de 30 frs, par mois étaient plus lmportants que
les conversations avee le bon Dieu. Nous sommes bien loin de
la période o elle me refusajt d’écrire un mot pour rendre un
service. D’ailleurs elle g dépensé ses derniéres annces et épuisé
ses forces & rendre une quantité de services réels aux enfants
des écoles et & des personnes malades de sa famille : « Dy moins
si J’ai 'ennui d’étre souvent occupée de moi dans un temps ou
Pon voudrait ne penser qu’aux miséres degs autres, si je suis
obligée de me soigner de mon mieux pour ne pas m’aliter, j’ai
la satisfaction de ne donner aucune fatigue aux autres pour les
soins qui me sont nécessaires et malgré mon état de rendre
encore service journellement. »

11 est évident que son attention a changg d’objet, elle §’oc-
De Pangoisse 4 Pextase, 12
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cupe davantage des choses extérieures et les voit mieux. Déja
a I’hopital j’avais remarqué que pendant les périodes d’équi-
libre elle s’intéressait beaucoup plus aux autres malades et les
Jjugeait bien plus sainement : « Toutes sont gentilles avec moi ;
au fond avec personne je n’ai de contrariété personnelle, il est
difficile de vivre plusen paix ». Elle a surles malades des obser-
vations fort justes, surleur paresse fonciére, surleurs mensonges
involontaires, sur la difficulté de croire & leur témoignage, sur
leurs attaques nerveuses qui augmentent quand on s’occupe
trop d’elles, sur les dangers auxquels elles sont exposées, si
on les laisse libres. « Pauvres dmes, plus 4 plaindre qu’a con-
damner, je connais leurs torts, mais je sais aussi ce qu’elles ont
souffert et je devine leurs tentations, puisque au fond je leur res-
semble. » Et avec beaucoup d’intelligence et de délicatesse elle
en aide quelques-unes et les fait aider par sa famille. Mais c’est
surtout dans Pobservation et la description de la guerre que je
suis étonné du changement de son attitude et méme de son style.
Son langage si mélodramatique autrefois, si rempli de révéla-
tions et de déclamations a propos de menus faits démesurément
~grossis, est devenu simple et modéré en face des plus grands
événements de I’histoire,

Sa maniere de juger et de croire n’est plus la méme :
c’est un point sur lequel nous aurons longuement & insister,
notons seulement ici les faits bien apparents, la disparition du
sentiment de présence pour les représentations, la disparition
des inspirations, des révélations et des prophéties. Cette
femme, qui en 1899 et 1900, au milieu d’événements fort
rassurants, déclamait perpétuellement et nous prophétisait
tous les jours des cataclysmes ou des triomphes, aurait eu
pendant la guerre une belle occasion de nous annoncer des ex-
piations terribles ou de nous rassurer par des preédictions glo-
rieuses ; nous aurions été beaucoup plus disposés a la croire,
Mais, chose étrange, elle n’a pas dustout profité de Poccasion.
Sans doute elle partage les angoisses de tous : « Mon cceur déja
malade achéve de se briser & la vue de tant de miséres et de si
atroces souffrances: nous avons a craindre pour six membres de
la famille et nous vivons dans de continuelles angoisses». Sans
doute elle se releve et se console par des croyances religieuses:
« Nous espérons bien que Dieu continuera & protéger ceux que
nous aimons. » Sans doute elle conserve confiance et espoir
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dans le salut de la patrie: « Puisse Pannée 1915 nous apporter
bientot une glorieuse paix... Je ne doute pas du succés final de
N0S armées, mais nous avons assez supporter le malheur du
présent sans chercher a soulever Je voile de Pavenir qu’il nous
faut abandonner & Dieu. A Dieu, je confie tout,la patrie, la fa-
mille et toutes les ames qui me sont chéres ; j’abandonne
tout entre ses mains comme ma pauvre personne et j’espere
pour tous, comme j’espére fermement pour moi-méme, » (}est
un langage que nous pourrions tous accepter et on les espé-
rances légitimes ont remplacé les prophéties.

Enfin un dernier mot sur le sentiment de direction, Madeleine
est restée religieuse et a gardé une confiance générale en Dieu,
mais elle ne lui pose plus & chaque instant des questions par-
ticulieres, elle n’invoque pas son nom A tout propos et le plus ou-
vent se passe de Iui. Il en est de méme dans ses rapports avec
moi : sans doute elle n’est pas séparée de moi d’une maniére
compléte et j’ai méme ét6 étonné de sa fidélite jusqu’a la fin
de sa vie. Ces sentiments & mon égard entretiennent la conser-
vation d’une influence, plus réfléchie, mais certaine, 11 ne faut pas
oublier que ¢’est pendant les courtes périodes d’équilibre survenues
au début & I’hopital que je réussissais le plus facilement 3 deé-
faire la contracture des jambes et a obtenir la marche & plat.
Il 0’y avait plus aucune résistance délirante et la partie de la-
contracture qui dépendait de I’idée s'effacait rapidement. Mais
cette influence ne détermine plus du tout le ton « de la passion’
somnambulique» : Madeleine n’a jamais aucun doute a propos de
moi et n’a pas non plus les soumissions folles que nous avions
notées & la fin des consolations. Elle me demande des avis a
propos de sa santé ou de la santé des siens, c’est naturel ; mais
dans la plupart des cas elle m’écrit apreés. les résolutions prises
et non avant, en un mot elle g appris & marcher toute seule.

Ses sentiments se rapprochent de ceux qui existent chez le
commun des mortels. Sans doute elle est toujours trés émo-
tive, mais elle n’a plus de souffrances tragiques ni de joies
démesurées. Quoiqu’elle souffre souvent de bien des choses, elle
ne s’abandonne plus a de grands désespoirs. Elle a encore des
joies et ne semble pas dépourvue de gaité. Quand elle a réussi a
rendre service i des malades, a diriger des jeux d’enfants, elle
m’écrit des lettres enthousiastes, mais cela ne ressemble plus aux
bonheurs de 'extase. J’ai cru faire ice propos une remarque quj
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serait importante si elle avait pu &tre mieux précisée, c’est que
Madeleine sans ’avouer expressément préfere ces joies actuelles
de la vie réelle aux joies si énormes de I’extase.

Déja a la Salpétriere elle me disait pendant les états d’équi-
libre : « Maintenant je connais mieux ’idéal & atteindre d’un
bonheur pur et stable, je ai plus de douleurs ni de joies exces-
sives... Je souffrais au fond d’avoir ce bonheur égofste que je ne
pouvais partager ». J’apprends un jour que depuis une semaine
Madeleine n’est pas sortie de la cour et qu’elle ne va plus le
matin & la Chapelle. Comme je le lui fais observer, elle me
répond d’une maniere un peu génée : « C’est parce que je ne suis
pas en ce moment hien solide. J’ai des raisons de me méfier de
moi ef, dans I’église pendant les cérémonies religieuses je pourrais
bien étre consolée d’une maniére excessive. (Vest assez dangereux,
il faut attendre quel’on soit réellement dans le ciel pour se laisser
aller & des jouissances pareilles ». La voici done qui commence
a avoir peur des extases . Plus tard, je lui avais écrit pour lui
demander si elle avait encore fréquemment des grandes conso-
lations, elle m’a répondu une lettre bizarre : « Qu’elle pourrait
en avoir si elle s’y abandonnait, si elle les laissait venir, mais
qu’elle n’a pas le temps. Dans la journée elle est constamment
oceupée et ne peut pas abandonner des occupations si agréables.
Il vaut mieux faire une lecon aux enfants et je suissi heureuse
de les faire jouer... Le soir seule dans sa chambre, elle pourrait...
mais elle a trop le besoin de dormir ». Vraiment Madeleine
n’aurait jamais parlé autrefois d’une maniére aussi légere des
bonheurs de ’extase. Elle ajoute pendant la guerre : « Vraiment
en ces temps-ci j’en aurais honte». Avoir honte de I’extase !
Nous aurons a rapprocher ces appréeciations singuliéres de certains
jugements du méme genre que nous avons recueillis apres la
guérison des acceés maniaques.

Il était intéressant de constater dans les périodes d’équilibre
la disparition presque compléte des conduites et des sentiments
qui ont joué un role essentiel pendant les périodes troublées.

2, — Les maladies organiques -

Je ne veux pas étudier ici les interprétations et les hypothéses
qu’il est nécessaire de présenter pour essayer d’interpréter tous
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ces faits psychologiques, je veux seulement relever i titre de
documents utiles plus tard les principales circonstances qui ont
paru accompagner, je ne dis pas conditionner les divers états et
je voudrais signaler d’abord les conditions physiologiques, le
fond de maladies organiques sur lequel a germé cette floraison
de troubles psychologiques.

Sans doute Madeleine était une femme intelligente et raison-
nable, ainsi qu’elle me le faisait observer elle-méme quand je
voulais la convaincre de délire : « Partout ou j’ai été j’ai eu
une conduite parfaitement raisonnable, Dieu m’a toujours fait
la grace de me dominer et jamais on ne m’a reproché d’extra-
vagances. J’ai ét¢ institutrice et les parents comme les enfants
m’estimaient beaucoup ; j’ai travaillé comme une ouvriére et
j’avais plus de mal qu’une autre & réussir, car je n’avais pas fait
d’apprentissage. Mais j’ai réussi 4 gagner ma vie sans rien de-
mander & personne, ce n’est pas si béte. » Tout cela est parfaite-
ment juste et j’ajouterai aprés I’avoir beaucoup fréquentée pen-
dant des années qu’en dehors de certains points elle avait Pesprit
juste et délicat, qu’elle avait trés bien profité d’une instruction
primaire au-dessus de laquelle elle s’%levait; qu’elle avait dans sa
maniécre d’écrire et dans quelques peintures du talent et du gotit.
Elle était capable d’attention et dans certaines périodes, elle pou-
vait suivre une discussion et accepter le contradiction avec mode-
ration et hon sens. Je considére comme-un signe d’intelligence et
de largeur d’idées qu’elle ne se soit jamais fAchée sérieusement
avec moi malgré mon opposition constante 4 ses idées religieuses;
c’est un signe d’intelligence que le maintien de Paffection malgré
le sentiment des différences. Ce sont 1a des qualités fonciéres qui
lui ont permis de mener surtout & la fin de son existence une vie
raisonnable, ce sont ces mémes qualités plus développées qui ont
permis & des mystiques, atteints des mémes troubles psycho-
logiques, de faire cependant des ccuvres remarquables,

Méme au point de vue physique on doit admettre que Made-
leine avait une certaine vitalité, puisqu’elle a vécu jusqu’a
64 ans, malgré de graves maladies et malgré le plus invraisem-
bable mépris des régles de I’hygiéne. Les névroses se présentent
souvent chez des individus intelligents et d’autre part physi-
quement résistants. Mais il faut cependant constater que de
nombreuses tares et des maladies organiques avaient préparé
chez Madeleine les perturbations morales, ‘
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Les diagnosties médicaux sont incertains, hélas; nous en
avons un exemple de plus dans les études qui ont été faites par
un grand nombre de médecins sur les douleurs et les contractures
des jambes de Madeleine et, quoique mon opinion sur ce point
ait évolué, je dois m’excuser de n’dtre arrivé qu’a des probabi-
lités et non & des certitudes. Je rappelle les faits que j’ai déja
signalés, les troubles de la marche dans Penfance jusqu’a 9 ou
10 ans, les crises passageres de douleurs des jambes de 20 3
30 ans, les grandes douleurs et les contractures a partir de
39 ans, puis pendant plus de 20 ans la marche a peu pres inva-
riable sur Pextréme pointe des pieds, la raideur des jambes et
du bassin. Des diagnostics les plus divers ont été portés, puis
dans le service de la clinique a la Salpétriere, malgré mes hési-
tations, on conclut & une contracture hystérique, dépendant de
I'idée de la crucifixion et de la lévitation. On s’appuyait sur
trois arguments : 10 que je ne pouvais mettre en évidence aucun
trouble des réflexes, de la sensibilité ou de la nutrition ; 20 que
'on constatait facilement Pidée fixe et son réle dans Iattitude
systématique ; 39 que J'obtenais, dans des états‘particuliers, une
guérison en apparence compléte par des procédés uniquement
psychologiques. Cette discussion a ¢té résumée par moi-méme
dans une lecon de Raymond (1).

Aprés avoir suivi et connu plus complétement la malade pen-,
dant des anndes, j’ai di constater: 10 que les grandes douleurs
avaient apparu un an au moins avant tout délire de lévitation ;
2° que méme dans les périodes de guérison apparente la malade
conservait des brilures dans les pieds, des frémissements dans
les mollets et que les contractures réapparaissaient au hout
de quelques jours, méme si je m’opposais a la réapparition des
délires ; 3° que malgré la modification de Pétat mental apres
Page de 50 ans et la disparition compléte des idées délirantes, les
contractures avaient persisté plus irrégulieres, il est vrai, mais
tenaces; 4° qu’a la fin de sa vie des douleurs ot des contractures
analogues ont apparu dans P'épaule gauche et ont déterminé de
graves déformations du thorax et une courbure considérable de
la colonne vertébrale 3 gauche sans apparition d’aucune idee
fixe sur ce point.

- Cette évolution réguliére pendant plus de 20 ans n’est guére

(1) Raymono, Legons sur les maladies du systéme nerveuz, 11, p. 728,
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celle d’une attitude névropathique «dependent on idea »: quoi-
que je n’aie pas pu revoir la malade a la fin, & I’époque des défor-
mations du thorax et constater si les sensibilités douloureuses
et thermiques étaient intactes comme autrefois, quoiqu’il n’y
ait pas eu d’autopsie, je suis disposé & admettre I’existence d’une
grande maladie évolutive de la moelle épiniére, la syringomyeélie.
Le polymorphisme de cette affection est reconnu, existence de
formes frustes dans lesquelles la dissociation de la sensibilité
n’apparait que tardivement est admise (1). Elle peut avoir une
durée tres longue : Déjerine cite des cas ot les symptomes se sont
développés pendant quarante ans apres P’époque du diagnostic
évident. .Cette maladie peut déterminer des contractures des
pieds en équin direct ;une photographie publiée par Déjerine
est absolument identique & celle des pieds de Madeleine (2).
Enfin on observe au cours de la syringomyélie ces atroces bri-
lures des membres, ces déformations persistantes des jambes et
du thorax que Madeleine a présentées.

Cette notion d’une grande maladie évolutive de la moelle
épiniere commencant deés I’époque des premiers troubles de la
marche dans P’enfance, déterminant cette difficulté des mou-
vements complexes et ces chutes fréquentes (3), se développant
par crises successives jusqu’a la mort ne supprime pas les inter-
prétations psychologiques qui ont ét¢ admises au début. Ces
douleurs et ces contractures ont joué le role d’une épine irritante
qui a appelé et localisé le délire. Madeleine, déja disposée d’autre
part par un trouble mental indépendant, a réver a la crucifixion
et a Passomption, a interprété de cette maniére le soulévement
mmvolontaire des talons, comme elle a fait jouer un réle aux
brilures des pieds dans le délire de enfer.

Dés Penfance, également & la suite de maladies infectieuses,
rougeole et scarlatine graves, Madeleine se plaignait de fortes
douleurs au coté gauche de la poitrine avee irradiation dans le
bras gauche et étouffements. Ces douleurs cardiaques réappa-
raissaient fréquemment soit sous Iinfluence de troubles gas-
triques, soit & la suite d’efforts et on avait dit lui interdire les

(1) Brissaup, Lecons sur les maladies du systeme nergeuz, 1899,11,p. 204.
(2) DEJERINE, f;L Traité de pathologie, Charcot, Bouchard, 1901, V.
p. 819.
(3) RAYMOND, op, cit., 1898, III, p. 339,
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courses et les jeux violents. Ces crises de petite angor ne dispa-
rarent pas dans la jeunesse et Madeleine était arrétée par la
douleur, quand elle montait trop vite un escalier ou méme le soir
quand elle essayait de s’étendre pour dormir. Bien entendu elle
interprétait ces crises & sa maniére et disait qu’il y avait eu toute
la nuit une bataille entre saint Michel et le dragon, qu’elle n’avait
pu trouver le repos que le matin apres la victoire de Saint Michel.
Elle avait de ces accidents 4 Ia Salpétriére aprés une émotion,
quand un sermon 3 Iéglise lui déplaisait, quand elle courait
trop vite « emportée par le vent du hon Dieu » ou simplement
dans les journées qui précédaient les régles. Elle avait de temps
en temps des hémorragies du nez, des gencives, de 'estomac et
méme’de la vessie, car elle a présenté de temps en temps des
urines sanglantes, elle avait fréquemment des régles trop abon-
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Fig. 22: — Graphique du pouls.

dantes & forme hémorragique. Elle a présenté fréquemment des
cedémes aux pieds, aux jambes, surtout aprés de grandes
marches sur les pointes, et quelquefois des cedémes du sein
gauche qui devenait plus gros et ou le doigt marquait un
godet. Je note de temps en temps des congestions locales sur-
tout aux mains et aux pieds et des petites poussées de purpura.

Pendant ces petites crises d’asystolie le pouls qui d’ordinaire
est & 70,74 monte & 120, 140. A Pépoque ot Madeleine était a la
Salpétriére nous ne disposions pas de ’appareil de Pachon pour
mesurer la pression sanguine 5 J’ai dit me servir de Pappareil de
Potain dans lequel je n’avais pas grande confiance. J’aisouvent
observé des pressions élevées, M. Sicard que j’ai prié de refaire
ces mesures avec le méme instrument a constaté 22 et 24, Le
graphique du pouls (fig. 22), assez difficile & prendre chez elle,
montre un pouls bondissant avec dicrotisme peu marqué. Enfin
Pauscultation que j’ai pratiquée maintes fois, que j’ai fait con-
firmer par plusieurs personnes et surtout par M. Sicard en mai
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‘99 donne un léger souffle systolique au niveau de 1’aorte, un
second bruit clangoreux et ameéne au diagnostic « rétrécissement

équilibre, la malade était couchée,

e la figure 17.

raphique & rapprocher de celui d

Fig. 23. — Graphique de la respiration pendant I'état o’
8

e
. <

et insuffisance aortique avec hypertrophie du ventricule gauche »,
waladie cardiaque remontant probablement 4 I’enfance.
Ces troubles dela circulation ont eu une certaine influence sur
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Pévolution des symptomes psychopathiques. D’abord la grande
disposition aux troubles vasomoteurs qui en résultait a joué un
role comme on le verra dans Papparition des stigmates. Ensuite
ces alternatives de suffocations, d’cedémes, de douleurs en rapport
avec I’asystolie et les débacles urinaires suivies de bien-étre, ont
souvent-coincidé avec les dépressions suivies de périodes de conso-
lation. : o T : :
Il y a peu d’observations a présenter & propos des regles qui
ont presque toujours été assez normales, sauf des interruptions
de deux ou quatre mois vers I’age de 20 ans au moment de la
fugue. Nous avons -déja noté la relation curieuse entre I’appa-
rition des stigmates et celle des régles ; les stigmates ont presque
‘toujours apparu dans les journées qui précédaient les regles.
Vers Page de-47 ans les rogles sont devenues irréguliéres et hémor-
ragiques, elles ont cessé vers 49 ans. , _

J’ai beaucoup étudié la respiration de Madeleine, car. a cette
époque ‘j’espérais encore obtenir des-renseignements intéres-
sants pour la psychologie de Pextase et de la joie par I’étude
dos ‘fonctioﬁvs, viscérales. La respiration est normale au point
de vue mécanique, 16 4 18. respirations (fig. 23). Le nombre
des respirations diminue et descend jusqu’a 10 et peut-étre
au-dessous dansles extases. 11 ¥ a toujours un peu d’excitation par
ces vérifications et le calme est encore plus grand quand je ne
l'approche pas. Mais je ne considére pas ces diminutions comme
trés intéressantes, car om peut également observer chez elle une
respiration trés ralentie quand elle est tros calme ou quand elle
fait un effort d’attenfion : J’ai également observé 12 et 10 pen-
dant une période normale quand je lui faisais faire une addition
mentale, Pendant I’extase on note quelquefois sur les graphiques
des soupirs et des pauses-respiratoires assez longues de 15 a
30 secondes ou_plus; suivies d’une aecélération compensatrice
(fig: 24). .. - =

Dés P’enfance également les fonctions gastro-intestinales ont
- été troublées, mais nous nous rapprochons davantage ici des

troubles proprement névropathiques. Ces-dou]éu;s d’estomac,
ces renvois acides; ces vomissements glaireux, ces constipations
~ tenaces interrompues par des débacles douloureuses avec glaires
et membranes sont du type des gastrites hypersthéniques, de
Pentéro-colite des névropathes ou des futurs névropathes, et
- sont en rapport avec un état d’hypohépatisme fréquent chez
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tous les asthéniques. Ces troubles de la digestion aménent de
temps en temps des hoquets fort pénibles, suivis de grands vo-
missements glaireux, puis d’une véritable hydrorrhée stoma-
chale (1). On note des intoxications alimentaires avec légére é1é-
vation de la température qui d’ordinaire est normale. Des consti-
pations horriblement tenaces, car la malade prétend étre restée
une fois 21 jours, et méme a I’hopital elle est restée une fois
8 jours sans aller & la selle, aménent également des intoxications,
et surtout du météorisme abdominal : la malade est toujours
améliorée par les purgations fréquentes. Enfin la statique abdo-
minale est trés troublée, il y a des ptoses de Pestomac, de I’in-
testin et méme du rein gauche que j’ai dit souvent remettre en
place ; ces ptoses réclament le port d’une ceinture que la malade
refuse le plus souvent. Les études que I'on fait aujourd’hui sur
les troubles des fonctions du systéme sympathique auraient
trouvé chez cette malade une vérification intéressante : elles
n’étaient pas connues & Iépoque de mon observation.
Ces troubles digestifs ont aussi leurs conséquences mentales.
~La nécessité d’un régime sévére s’est trouvée d’accord avec le
penchant de Madeleine & Pascétisme et a contribué a cette ro-
duction énorme et surprenante de I’alimentation. Quand on
arrive & lui faire avaler dans la journée un litre de lait, un ceuf
et un petit morceau de pain, ¢’est fort beaun. D’ordinaire il s’agit
de beaucoup moins, ¢’est un point sur lequel nous reviendrons.
Le météorisme a été dés la jeunesse I'occasion des obsessions et
des délires de grossesse : « & I’4ge de 14 ans ayant entendu parler
des filles méres je me figurais que jétais dans ce cas et que
jallais avoir un enfant... Dieu voulait me soumettre a cette
épreuve d’étre soupgonnée d’inconduite .

Une étude beaucoup plus intéressante porte & la fois sur I'ali-
mentation et la respiration, ¢’est celle des échanges chimiques de
Porganisme. J’avais commencé ces études en 1896 et 97 d’une
maniére fort imparfaite au laboratoire de physiologie de I’école
de Médecine avec I’assistance précieuse de M. Ch. Richet. Cette
¢tude est beaucoup mieux faite-aujourd’hui par M. Henri Janet
sous le nom de recherches sur—*%ﬁétabolisme basal (Thése de
1922). Pavais déja conduit au laboratoire de physiologie des

(1) Cf. Obsessions et psychasthénie, 1903, 11, p. 264
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hystériques anorexiques dont I’alimentation était énormément,
réduite, en particulier Marceline dont J’ai publié Pobservation (1).

J’ai d’abord noté méticuleusement Palimentation de Madeleine
pendant plusieurs mois. Si on la laisse libre elle absorbe unique-
ment dans les 24 heures un litre de lait dont elle vomit une partie.
_ Elle est restée des mois avee un litre d’eau et 200 grammes de
pain par jour, ¢’est avec peine que je fais ajouter 200 grammes
de lait, car elle ne veut pas prendre a la fois dans la méme journée
du lait et du pain. Quand elle le peut elle supprime ces 200 gr.
de lait et les remplace par un peu de sirop de groseilles dans de
Peau. Quelquefois elle se met au régime de deux ou trois cuillers
a café de lait concentré, un jaune d’ceuf, un hiscuit et deux tasses
de thé léger. Le maximum auquel elle parvienne exceptionnel-
lement, ¢’est deux litres de lait et 200 grammes de pain. Pendant
les périodes d’équilibre et surtout au debut des tentations elle
mange en effet davantage ; pendant les périodes de torture elle
mange a peine et pendant les périodes de consolation méme pro-
longées elle n’absorbe rien, I est vrai, prétend-elle, que Dieu la
nourrit toujours surabondamment d’aliments spirituels. Mais
la pauvre Marceline que J’observais en méme temps qui n’avait
aucune religion et qui ne parlait pas de miracle mangeait moins
encore. M. Richet calculait la moyenne de 'alimentation de ces
deux malades, la trouvait i peu prés équivalente & 10 calories
par kilo et par 24 heures tandis que cette moyenne est de 50 &
40 calories chez Dindividu ordinaire, de 25 chez les grands
jetneurs, =

Dans ces conditions Madeleine rend de 300 a 450 grammes
d’urine par jour, en dehors des périodes de débacle urinaire
consécutives a asystolie et 4 Peedéme. Cette urine plutot dense,
1029 & 1020, est en général acide, le rapport de acidité est de
3 & 2,49 ; elle contient de 3 4 6 grammes d’urée, 0,30 a 0,62 de
phosphates, 0,38 & 0,50 de chlorures.

Ce qui est surprenant c’est qu’avec cette alimentation et ces
excrétions si réduites la malade ne maigrit pas, son poids reste
toujours entre 49 et 51 kilogs. Quand elle dépasse 51 kilos, une
fois jusqu’a 58, c’est qu’il ¥ a de 'eedéme, aprés traitement elle
retombe & 51. Comme elle est petite, ce poids montre qu’elle est
plutét grasse ; les seins sont voluminenx et le pannicule adipeux

(1) Etat mental des hystériques, 2¢ édit., 1911, p. 558, .

<
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du ventre developpé. Nous nous trouvons en presence du méme
probléme soulevé par I’observation de Marceline : comment
ces malades conservant une certaine activité ne maigrissent-elles
pas quand I’alimentation est réduite 3 ce point ?

L’analyse des gaz de la respiration sans résoudre le probleme
ajoute une donnée importante. Voici un tableau des analyses
qui ont été faites A ce propos au laboratoire de physiologie de
Pécole de médecine :

Noms Poids | Yentilation |CO2 en vol.|O® en vol.|CO= par kil.| quotient
des sujets i par minute| par heure par heure|et par heure respiratoire
: kilos | " Ilitres litres litres kilos
S“J%n']‘gi";"“‘ 75| 7,900 | 13,600 | 15,600 | 0,32 0,85 |
le méme e . - : , &
un autre jour 74 8,700 15 l? 0,40 0,85
— e
un autre - & ’ ; e
sujel normal 70 5,750 14 18 0,36 0,75
e S S e SES e
une hystérique | - ¢ o x
anoresigue 37 5,800 8,745 | 12,045 0,32 0,77
£ RO e e
Madeleine
étal 51 | 4,333 8,200 | 8,800 [ 0,98 0,93
de consolation
2 e S et
Madeliine St e | s 0,28 0,95
en demi extase : J ! VS ’
“ id. il R 9,100 6 0,21

Dans’d’autres études on trouve que Madeleine absorbe 0,102
d’oxygéne par kilo, et par heure, chiffre extrémement faible : le
bilan en calories et en oxygene, concluait M. Richet, est réduif au
quart de la normale. Pendant ces recherches quand nous me-
surions la respiration' de Madeleine, elle savait une respiration
tres ralentie, souvent elle présentait des pauses de 15 secondes,
une fois elle a eu un arrét respiratoire de 1 mirniute 20 secondes :
comme je Pavais déja observé il ¥ a ensuite quelques inspirations
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plus larges. La quantité d’acide carbonique exhalée est minime,
le quotient respiratoire trés élevé, dans différentes expériences
0,90, 0,93 et 0,95, ce sont des chiffres que Pon observe chez les
grands jetineurs; il semble que le bulbe soit moins sensible &
P’acide carbonique et que toutes les combustions . organiques
soient trés ralenties. Cependant la température reste en général
assez normaTe, 36,9 ou 37 le matin, 37,7 ou 37,9 le soir, elle
monte fréquemment & 38 oun 38,2 quand il y a léger embarras
gastrique. =
C’est dans ces conditions de vitalite ralentie, de nutrition tres
réduite, sur un organisme trouhlé par de graves maladieschro-
niques du systéme digestif, du cceur et de la moelle épiniére que
se sont développés les troubles psychopathiques. ;

3. — L’évolution des états psychopathiques

Le premier état mental maladif, apparu dés I'enfance, et
qui se présentait déji d’une maniére grave a 13 ans, était Pétat
de doute que Madeleine appelait I’état de tentation : nous avons
vu les graves crises d’obsession de Padolescence. Au début cet

- 1 1
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Fig. 25. — Schéma des premisres crises de dépression, 1. Etat d'équilibre, 2. Etat
de dépression 1égdre qui seia plus tard I'stat de tentation.

état évoluait isolément, c’est-a-dire que Madeleine partie de
I’état d’équilibre y revenait graduellement sans avoir présents
d’autres symptomes qu’un état plus ou moins prolongé de doutes
et d’obsessions scrupuleuses. Une fois ou deux vers ’dge de
13 ans et plusieurs fois vers lage de 19 ans, le retour a I’état
d’équilibre ne fut pas direct : une période de somnolence avec
sentiment délicieux de calme et de bonheur se présenta a la
fin des tentations avant le retour a Péquilibre. Si on essaye sans
aucune cohception théorique, de représenter ces phases par un

graphique, on peut représenter par la courbe de la figure 25 la
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premiére forme des crises de doute et par la figure 26 la seconde
forme.

Plus tard la crise s’est compliquée par apparition ou la Sys-
tématisation plus grande de deux autres états, la sécheresse et
les tortures, qui se sont placés & mon avis au milieu entre les
tentations du début et le sommeil extatique de la fin. Pour
comprendre la succession des états compliqués qui se sont pré-
sentés a notre observation, il faut admettre au moins provisoire-
ment une hypothése qui reste ici simplement clinique, c’est que
'ensemble de ces états variés ne constitue qu’une seule crise
pathologique qui s’%tend depuis la perte de I’état d’équilibre
fondamental, qui était ’état de santé, jusqu’ala récupération de
ce méme état d’équilibre. Cette période peut étre longue, elle

1

Fig. 26. — Schéma des crises de dépression plus compléles. 1. Etat d’équilibre,
2. Etat de tentation, 3. Sommeil extatique. ¢

peut occuper bien des mois, mais elle constitue une seule et
méme crise maladive avec des phases diverses. Cette maladie
d’ailleurs peut réapparaitre d’une maniére périodique, mais il
ne faut parler d’une seconde crise que §’il y a eu un intervalle
appréciable d’équilibre complet aprés la premiére, de méme qu’on
ne peut parler de seconde maladie que lorsqu’il y a eu guérison de
la premiére. Cette notion me semble importante pour éviter bien
des malentendus. I’observation de Madeleine présentait au
début bien des difficultés, parce que je ne me rendais pas compte
de cette notion fondamentale et parce que j’accordais trop d’im-
portance & telle ou telle forme particuliére de cette grande crise.

Les états particuliers les plus importants sont ceux qui oc-
cupent presque toujours réguliérement la premiére et la derniére
place, les tentations au début de la crise, les extases a la fin. Les
sécheresses et les tortures sont plus irréguliéres, elles peuvent
manquer ou se mélanger plus ou moins avec d’autres états. Enfin
il faut remarquer que la durée relative de ces états est loin d’étre
déterminée et que tantot les uns, tantot les autres peuvent étre
trés courts ou trés longs. Si on tient compte de ces difficultés
on peut admettre, pour mettre un peu d’ordre dans les faits, que
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malgfé les irrégularités et les retours en arriére, Ia crise évolue
en général de la maniére suivante,

Nous étudierons plus tard les mfluences qui semblaient dé-
terminer la chute, car cette €tude comporte une part d’inter-
prétations. . Pour le moment nous constatons seulement
qu’a partir de Pétat d’équilibre Madeleine retombe dans le
doute et les obsessions : « Moi qui étais si tranquille, voici que je
recommence a étre troublée, c’est désolant, Des impressions de
cette nuit me sont restées, J’ai de nouveau la crainte d’avoir été
dans I'illusion et d’avoir été la victime du malin esprit, est-ce
que ce sont des scrupules ? » Sans doute les obsessions varient
énormément et suivant leur sujet peuvent provoquer des atti-
tudes différentes, mais Ie fond est toujours le doute et I’obsession.
Gette période peut atre quelquefois écourtée et les formes plus
graves apparaitre rapidement ; mais cest rare, elle est d’ordi-
naire de beaucoup la plus longue de la crise ot peut se prolonger
plusieurs mois. Puis des périodes de sécheresse se combinent
avec les doutes ou interrompent pendant quelques heures les
interrogations obsédantes : « Il faut me résigner & mon abandon,
il faut accepter ma solitude interne ». Il y a méme des demi-
sécheresses moins graves : « Mon ame est dans Paridité, mais je
Suis & peu preés résignée, je garde le calme que donne ’acceptation
de toute peine quelle qu’elle soit ». Dans ce cas les interrogations
scrupuleuses ne tardent pas a recommencer. Mais Ia sécheresse
finit par s’installer caractéristique, elle peut durer piusieurs
semaines, mais en général la période de la sécheresse est plus
courte que celle des tentations.

En entrant dans la sécheresse vraie nous nous sommes en-
gagés dans une mauvaise voie, il est exceptionnel que nous
puissions en sortir directement dans Péquilibre ou méme dans
les tentations, nous sommes dans la voie qui conduit aux délires.
On sait que le délire chez Madeleine prend deux formes, la forme
douloureuse et Ta forme heureuse. Le délire douloureux appa-
raitra toujours le premier ot apres les crises graves de sécheresse
il faut s’attendre d’un jour & Pautre a la crise de torture. Celle-ei
heureusement est presque toujours courte, le délire de Penfer ne
remplit que quelques jours et quelques nuits sans sommeil.
Quelquefois la torture est trog courte et semble avoir 6té sautée -
« Le démon était venu, mais saint Michel avee une eroix I’a
transpercé tout de suite ». Inversement j’ai vu une fois les tor-

De Pangoisse & I’extase. 13
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tures se prolonger cing semaines, mais ce fut tout a fait exbep-
tionnel. N

Au dernier degré de la souffrance survient comme un change-
ment de signe dans le ton des sentiments. On voit apparaitre la
pensée de la mort considérée comme le retour au néant ; quand
Madeleine en parle trop et commence & la désirer, ces expressions
qui font penser & I'idée de suicide annoncent ’approche de I’ex-
tase : « Depuis huit jours je souffrais trop, j’avais Iidée de la
fin, j’allais mourir d’une maniére ou d’une autre et je me suis
sentie tout & coup comme imprégnée de ce je ne sais quoi de dé-
licieux. Les tortures physiques persistaient cependant, pourquoi
est-ce qu’elles ne me génaient plus? Je vivais d’une vie supérieure
aux sens au milieu d’étoiles qui scintillaient de tous les cotés...
J’approche de la fin, de la vraie fin et voici que je sens un mieux
bizarre. Est-ce le mieux de I’agonie ? Dites-moi franchement ce
que vous en pensez. Croyez-vous que jesois au bout ? Je ne crains
plus la mort, la vraie mort, j’ai trop souffert ; mais quoi! Je
sens qu’il faut vivre encore, que ¢’est la volonté de Dieu, partout
je sens le bonheur qui m’inonde... Comme ¢’est bizarre quand je
crois mourir, voici que je me sens revivre d’une vie plusintense,
plus ineffable malgré toutes les épreuves et toutes les tristesses,
je n'ose le dire qu’a vous ».

On voit d’apres ces expressions que tantot le passage est
brusque et définitif, Madeleine entre dans le bonheur subitement
et va y rester. Tant6t le passage se fait par des sortes de tran-
sitions : Madeleine s'immobilise de plus en plus, mélange les
douleurs avec les joies en donnant une coloration céleste a tout
ce qu’elle ressent : « Il y a des moments ot j’ai des souffrances
physiques en méme temps que de grandes consolations morales,
des douleurs aigués dans certaines parties du corps et des pures
voluptés dans d’autres. Alors j’aime la eroix qui m’est imposée
et je ne désire pas du tout étre dans I’état de compléte jouis-
sance »

Quelquefois il y a une sorte d’hésitation entre les deux états -
aprés quelques moments ou quelques heures de bonheur le
malheur revient. Un soir Madeleine était en complete extase,
mais les pieds ont été transpercés de nouveau par un fer rouge,
elle a recommencé & se condamner, & se déclarer damnée et elle
a passé la nuit dans Penfer : ce n’est que le matin que ’extase
a recommencé définitivement. En général ce retour passager aux
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tortures est moins grave et mieux supporté : « Il Y a des moments
ot toute souffrance cesse, ou je suis divinement consolée ; je vois
des beautés sans nom, j’entends des mélodies, "'amour remplit
mon ceeur, je goite un avant gotit du ciel. Puis tout d’un coup
je retombe dans d’affreux supplices, mais mon ame a repris
avec Iespoir une nouvelle vie et je me sens plus forte pour sup-
porter cette souffrance qui cessera bientot. » »

La profondeur de Pextase semble étre en rapport avec la

une longue et pénible période de sécheresse, puis de torture, il y
aura de belles extases : « I3 mesure de mes souffrances est-elle
donc. celle de mes consolations ? Mes joies sont excessives comme
ont ét¢ mes douleurs,.. Je ne puis comprendre cette alliance de
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Fig. 27. — Schéma de la succession des stats : 1 et 7. Etat d’équilibre, 2. Etat
de tentation, 3. Etat de sécheresse, 4. Etat de torture, 5. Etat d'extase, 6. Etat
- 45 consolation,

la douleur et de la béatitude, ma vie n’est done qu’une suite de
douleurs et de voluptés inexprimables.., quand j’ai beaucoup
souffert, tout d’un coup les douleurs cessent et je jouis d’autant
plus que j’ai souffert, Tout sert donc d’aliments au feu déli-
cieux qui me brile, méme les souffrances, tout me sert d’éche-
lons pour monter au ciel. » '

Cette extase proprement dite, tout a fait immobile, avee ses
phases de vie spirituelle intense et de ravissement sans cons-
cience quiFsemblent se succéder, n’est jamais tres longue, elle
dure quelques heures ou quelques jours, au maximum trois jours
le plus souvent deux jours. Mais elle est suivie des consolations
ou des recueillements qui en sont une forme atténuée et qui du-
rent davantage, une ou deux Semaines. Aprés les extases et les
consolations la erise pathologique est terminge of Madeleine
rentre dans I’équilibre (Kigure 27).

Arrétons-nous un instant sur ce fait - Pextase est toujours
suivie par le retour 3 Péquilibre, par le retour 31a santé, Made-

-
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leine reprend son vrai caractére qu’elle avait perdu depuis le
début des doutes et des obsessions, quelquefois plusieurs mois
auparavant. Elle retrouve avec le gotit du travail, I'intérét
qu’elle prenait aux. autres personnes, et le désir de leur
rendre service. Elle est disposée & s’excuser de ses sottises
précédentes, de ses accusations injustes, de son égoisme. En un
mot elle parait plus intelligente et meilleure qulelle n’s-
tait : c’est qu'on ne se souvient que des mois immédiate-
ment précédents, c’est” qu’on oublie qu’elle avait le méme
caractére et les mémes vertus avant de retomber malade. Made-
leine, comme je I’ai déja remarqué a propos de I'état d’équi-
libre, est elle-méme trés satisfaite que tout cela soit fini: « Je ne
suis plus consolée, c’est vrai, je n’ai plus les joies excessives du
ciel, mais je me sens vraiment bien et si cela continue, je sens
que je vais reprendre la vie », ¢’est le biicheron qui dit 4 la mort :
« Aidez-moi & recharger ce hois ».

Madeleine exprime de toutes fagons son étonnement et sa

satisfaction du grand changement qui s’est opéré en elle:«Ma

- vie est une suite interminable d’agonies et de résurrections ou
mon étre physique parait se renouveler, je me sens plus d’éner-
gie que jamais... il m’arrive souvent apres ces réveils de me
palper pour constater que jene dors pas, que je ne réve pas, que
c’est bien moi qui posséde cette force... Je me sens fortifice et
j'al le besoin de dépenser mes forces... Je ne suis plus raide,
je peux ployer mon corps, m’asseoir commodément... Chose
étrange, J’ai faim et je peux manger, ¢’est comme Jésus-Christ
revenant du désert aprés le jetne... Le jour est plus vif, la lu-
miére plus belle et cependant elle ne blesse pas mes yeux, je
puis lire sans lunettes. » ;

Ce dernier point est fort exagéré car sa vue n’a pas changé,
mais il est exact qu’elle digére mieux et pour la premiere fois
depuis des mois elle va a la selle spontanément. Il est juste de
constater que les forces déclinaient constamment depuis le
début de la crise sous forme d’obsessions et qu’elles serestaurent.
Les raideurs du trone sont bien moindres et je puis arriver assez
facilement & réduire la contracture des jambes. Cest pendant cette
période d’équilibre que Madeleine marche le plus souvent & plat
sur le sol. ;

Naturellement Madeleine célébre avec enthousiasme ecet
heureux rétablissement, elle en attribue les mérites a I’extase
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" précédente : Que je suis heureusement changée | La période
si étrange par laquelle je viens de passer est comme un creuset
ol je me transforme. Je ne crois plus possible les tentations du
doute et du désespoir,’union avec Dieu m’a permis de gotter
définitivement un bonheur pur et stable. (’est une résurrection
qu’a opérée ce bienheureux sommeil avee Dieu... Dans les
lumiéres et consolations que jerecois, il n'y a jamais rien d’inu-
tile, rien qui ne contribue 4 me faire du bien & I'dme, & me
faire avancer dans la voie des vertus..... Toujours je me sens
meilleure, plus patiente, plus charitable et plus humble au
sortir de mes sommeils..... Ce que je vois n’est pas pour satis-
faire une vaine curiosité, ¢’est pour me faire mieux prier, mieux
souffrir, plus aimer Dieu et mon prochain..... Le souvenir qui
m’en teste est un excitant & étre plus forte, plus généreuse dans
la pratique du bien. »

Il est intéressant de remarquer que tous les mystiques ont
exprimé aprés I'extase des sentiments et des idées du méme
genre: « Peut-on douter, dit Sainte Thérese, que cette grice
n’exerce pas sur le corps méme une heureuse influence :siellelui
enléve des forces par Iexcés du plaisir, ce n’est que pour lui
en donner ensuite de plus grandes... mon corps souvent informe
et travaillé de grandes douleurs, se sent apreés I’extase plein de
santé et admirablement disposé pour laction... Je ne puis eroire
que, si le démon fait cela (extase) pour me tromper, il adopte
un moyen aussi contraire & ses fins, car I'extase me délivre de
mes vices, met en moi des vertus et un ferme courage. Je vois
clairement qu’aprés chacune de mes visions je suis toute autre,
meilleure et cela d’une fagon durable. »

Ces individus qui sortent de I'extase ont bien des motifs
pour penser dela sorte; d’abord ils nereculent pas suffisamment
dans le passé, ils comparent leur état de santé actuel avee leur
état déplorable des mois précédents et ne songent pas qu’ils
possédaient le méme état de santé physique et morale avant le
début de la grande crise. Ensuite ils sont encore un peu sous
Iinfluence de I'enthousiasme des consolations et s’admirent
eux-mémes avec quelque exagération. Enfin ils conservent le
souvenir du délire extatique et quoiqu’ils ne lui accordent plus
la m3me importance, ils sont loin 'de Pavoir abandonné.

Ce qui est plus curieux c’est de voir les commentateurs des
écrivains mystiques qui n’ont pas Pexcuse des crises d’extase
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et qui adoptent sans réfléchir cette méme interprétation,
W. James ne tarit pas sur ce point et veut voir dans cette restau-
ration des forces une preuve du caractére divin de Dextase.
M. Fonsegrive (1) dira également : « les troubles nerveux af-
faiblissant, amoindrissant I'dme, I'extase au contraire la rend
plus vigoureuse, la fortifie, I’ennoblit. L’expérience mystique
des saints les porte a la joie, le mysticisme des fous est triste,
I'un exalte, Pantre déprime, on ne peut les confondre » (2).
Quelques réflexions doivent nous rendre plus prudents, dans
cette application naive™du « post hoc ergo propter hoe ». Cette
« résurrection » n’a rien de bien extraordinaire, on l’observe
fréquemment apres la guérison de certaines psychoses pério-
diques ou tout simplement aprés des attaques nerveuses. J’ai
décrit longuement des cas tout a fait comparables apres les
séances de « somnambulisme complet»:les malades avaient les
mémes expressions enthousiastes, parlaient « de commencer
une nouvelle vie avee des forees accrues et des vertus admi-
rables ». Ils exprimaient également, ce qui est curieux,le senti-
ment de voir plus clair et d’atre illuminés par une lumiére plus
belle (3). Cette restauration ne supprime pas les tares que pré-
sentaient les malades, elle n’est qu'un retour i un état de santé
d’ordinaire assez médioere qui existait. avant la crise. Comme
cette crise n’est pas une maladie chronique, mais une maladie
périodique qui dure un certain temps, puis qui cesse et permet
le retour momentané a la santé jusqu’a la prochaine rechute,
il ne faut pas considérer le phénoméne terminal de cette crise
comme miraculenx simplement parce qu’il est terminal, Car il
faut bien que cette crise périadique se termine par un phéno-
méne quelconque et on n’a pas I’habitude de considérer comme
divin le coma épileptique parce qu’il survient 4 la fin de Pacees.
Malgré ces réserves nécessaires, il est incontestable qu’il y
a la un phénomeéne régulier et remarquable et sans accepter
Popinion qui fait dépendre le relévement de Pactivité du délire
-méme de extase, il nous faudra rechercher §'il n’y a pas dans
Pextase d’autres phénoménes, en particulier son immobilité et

(1) Lévalution des idées, p. 195, .o

(2) Gf. M. DE MoNTMORAND, op. cit., 1920, p. 175 et H, DEeLAcroIx,
op. cit., 175,

(3) Cf. Les médications psychologiques, 1919, 111, pp. 84-102 Les aesthé-
siogénies et les somnambulismes eomplets,
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son rétrécissement, qui jouent un réle dans la modification de
P’état mental. ;

Pour terminer cette observation d’une longue mévrose je
voudrais revenir sur I’évolution générale de la maladie telle
que la laissait déja soupconner Iétude biographique. En outre
des maladies organiques de la moelle épiniére, du cceur, du
systéme digestif, notre malade a présenté toute sa vie unegrave
maladie névropathique ou psychologique dont il nous reste a
déterminer la nature. Cette maladie se présente en particulier
sous la forme de crises périodiques trés complexes séparées les
unes des autre pardes retours plus ou moins complets, plus ou
moinslongs & Pétat psychologique qui était normal pendant la
jeunesse. ; v

Dans la premiére jeunesse ces crises sont rares, courtes et

10ans “k0ans 50ans B0ans

Fig. 28. — Schéma de I'évolution des crises au cours de la vie.

simples, constituées surtout par des doutes, des obsessions serupu-
leuses et, des besoins de direction. Elles se compliquent vers
19 ans par des périodes de sommeil extatique ala fin des crises, -
dans la phase du retour ala vie a peu présnormale. A ce moment,
pendant une crise, s’effectue la fugue qui détermine une vie tros
bizarre, mais qui au début n’aggrave que peu la maladie. Mais
depuis I'dge de 30 ans jusqu’a 45 ans survient une trés mauvaise
période avec maximum vers 40 ans,au moment de Ientrée i
Phépital et pendant les premitres années du séjour. Les crises
sont trés nombreuses, longues, extrémement complexes et dé-
terminent les grands délires de malheur et de bonheur.

Dans la 2¢ et la 3¢ année du séjour a la Salpétriére les progres
semblent commencer, les phases profondes des crises sont moins
fréquentes et moins longues, ce sont les phases d’obsession et de
sécheresse qui prennent la plus grande place, les périodes d’équi-
libre sont plus nettes et plus prolongées. Aprés 49 ans, dans la
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derniére année de séjour & I’hépital et surtout pendant les dix
derniéres années de la vie, les grands délires de la torture et de
P’extase deviennent rares et méme disparaissent. L.’état mental
prend évidemment la forme qu’il avait pendant les années de
la jeunesse, simplement troublé.de temps en temps par quelques
périodes de doutes et de scrupules. Si on osait représenter une
évolution semblable, aussi compliquée, par une image simple, on
pourrait dessiner un schéma analogue & celui de la figure 28 qui
donne une idée de cette évolution des troubles psychologiques
pendant toute la vie.

Bien que la maladie pyschologique ait été certainement
influencée par les graves maladies physiques, on peut remar-
quer dés maintenant que cette courbe des troubles mentaux
n’est pas paralléle a celle des troubles physiques. Les maladies
de la moelle épiniére et du cceur se sont fortement aggravées
dans les dix derniéres années, les accidents asystoliques se sont
Tépétés et ont amené la mort et clest justement pendant ces
derniéres années que les troubles psychologiques ont & peu pres
disparu. Nous sommes encore bien loin de comprendre les lois
qui régissent ces évolutions de la pensée, nous ne pourrons que
présenter quelques réflexions i propos des problémes que sou-
léve leur étude. '



DEUXIEME PARTIE

LES CROYANCES

——a

CHAPITRE PREMIER

-

L’ORDRE HIERARCHIQUE DES TENDANCES

L’¢tude d’un délire religieux aussi complexe souléve une
foule de problémes psychologiques : nous essayerons seulement
de réfléchir & propos de quelques-uns d’entre eux. I y a dans
ces états, surtout quand ils prennent ces formes douloureuses
ou ces formes heureuses si caractéristiques dans les tortures ou
dans les extases, des modifications considérables et importantes
des sentiments. D’une maniére générale dans les consolations
il y a excés de joie, ou plutotil n’y a que de la joie, dans les tor-
tures il n’y a que de la tristesse, dans les sécheresses il n’y ani
jole, ni tristesse, dans les tentations il ¥y a un trouble, un désordre
de la joie et de la tristesse, dans les équilibres, enfin, il y a une
combinaison stable, un équilibre de la joie et de la tristesse. Des
malades de ce genre qui semblent passer successivement par
toutes sortes de sentiments violents sont particuliérement inté-
ressants pour permettre I'interprétation si difficile dessentiments,
Les sentiments sont 4 mon avis, comme j’essayerai de le montrer,
des modifications de I'état interne de Porganisme et surtout des
réactions a ces modifications elles-mémes. Ils demandent une
étude toute particuliére et comme je 'ai déja indiqué dans I'in-
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troduction, je compte consacrer a cette étude le second volume
de cet ouvrage. 2

Mais il y a aussi dansles états de notre malade une partie que
P'on peut appeler intellectuelle. L’intelligence considérce d’une
maniére générale consiste surtout dans une adaptation des actes
et particulierement des langages aux chosesextérieures. Spencer,
comme nous ’avons déja remarqué dans P'introduction, considé-
rait I'intelligence comme une concordance de la représentation
mentale avec les choses extérieures, il conservait encore la
vieille conception philosophique de la pensée image représen-
tative des choses. Je dirais plutét que, la réaction aux choses
consistant toujours en une action et le langage lui-méme n’¢tant
qu’une représentation d’action, I'intelligence est une représen-
tation des actions, des conduites, que nous devons avoir vis-a-
vis des choses dans diverses circonstances. Ces représentations
d’actions sont objectivées et nous nous figurons penser les choses
elles-mémes et non nos actions a propos des choses. Notre con-
duite intellectuelle vis-a-vis des choses éloignées et des événe-
ments futurs se présente done toujours comme un ensemble de
croyances, c’est-a-dire de combinaisons entre le langage et1’ac-
tion et I’étude de ces conduites intellectuelles est surtout une
études des croyances. Chez Madeleine cette étude des croyances
est particuliérement intéressante, non seulement parce que leur
contenu est assez bizarre, mais encore parce quela malade pré-
tend les avoir acquises d’une maniére tout a fait particuliére
et mystérieuse. C’est & 'étude de cette partie intellectuelle de
son délire, et en particulier a Pétude de son délire, que seront
consacrés les chapitres suivants. g

Je me propose d’examiner d’abord ces problémes relatifs &
la croyance, d’une maniére générale, en rappelant certaines de
mes études déja anciennes sur les diverses maniéres d’agir, de
parler et de croire avant de les appliquer& I'interprétation de la
croyance que notre malade nous présente dans ses divers états.

i. — La psychologie de la conduite

L’étude d’'un délire chez un malade nous oblige & adopter
non seulement une méthode, mais je dirais presque une psycho-
logie particuliére. (est ce que j’essayais d’exposer dans deux
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conférences,-l'une a Dasile de Bloomingdale, aux Etats-Unis en
1921 (1),Pautre & I’Université de Londres, mai 1920 (2), j’en
résume ici les idées principales. Cette psychologie doit étre
objective et ne peut étudier que les actions, les atti-
tudes, les langages du malade. Il n’est pas prudent, il est quel-
quefois absurde d’essayer denous représenterla pensée intime du
malade en nous mettant 3 sa place et en imaginant ce que nous
aurions senti nous-mémes dans les mémes circonstances. Nousne
sommes pas identiques au malade que nous supposons par
définition dans un état d’esprit différent du notre. Nous ne
pouvons nous représenter les pensées du malade qu’en partant
de ses actions visibles et non en partant de notre propre
pensée. La psychologie sortie du Cartésianisme considérait
notre pensée comme le phénomene primitif et Paction comme
e conséquence ou une, expression secondaire. Cette psycho-
logie est & la rigueur possible chez des hommes normaux que
nous admettons plus ou moins identiques & nous-meémes, elle
est impossible quand il s'agit d’anormaux. Nous sommes
obligés de concevoir une psychologie dans laquelle I’action
visible & P’extérieur est le phénomeéne fondamental et la pen-
sée intérieure n’est que la reproduction, la combinaison de
ces actions extérieures sous des formes réduites et particu-
liéres. - 3 : \

C’est le méme probléme qui a arrété si longtemps la psycholo-
gie animale quand on discutait indéfiniment pour ou contre la
conscience de I’animal. Ces études ne sont devenues possibleset
fructueuses que lorsqu’on a renoncé a prendre - comme fait
fondamental la conscience interne hypothétique de ’animal et
que on a mis résolument au premier plan ’étude des mouve-
ments, des actions extérieures dans diverses circonstances -
c’est ce que lon a appelé la psychologie du comportement
(behaviorism). Ce mot « comportement » désignait ’ensemble.
des actes d’ordre élémentaize que P’on peut assez facilement rap-
procher des réflexes et une psychologie de ces réactions semblajt
suffisante chez 'animal, puisqu’il n’est pas question chez lui.
d’une pensée compliquée . Peut-on appliquer méme & des hommes

(1) The relation of the neuroses to the psychoses, Celebration of the one
hundredth anniversary of Bloomingdale hospital, May 26, 1921.

(2) La tension psychologique, ses degrés, ses oscillations, The British
Journal of psychology (medical section), october 1920,january 1921, july 1921,
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une pareille psychologie ? C’est ce que j’ai essayé de faire dans
mon enseignement depuis trente ans.

Cela est possible & deux conditions, d’abord il faut dans cette
psychologie de I’action faire une place & la conscience que I’on
peut & la rigueur supprimer quand onparle des animaux infé-
rieurs, mais que ’on ne peut méconnaitre chez les hommes on
méme chez les animaux supérieurs. Mais il faut parler du phé-
noméne de la conscience comme d’'une conduite particuliére,
comme d’une complication de 'acte qui se surajoute aux actions
élémentaires. On peut y parvenir en étudiant les conduites
sociales élémentaires et surtout les sentiments qui sont, comme
on le verra, des régalations. de I’action, des réactions de I’indi-
vidu & ses propres actions.

Une seconde condition c’est que dans cette description des
conduites, il faut se préoccuper des conduites supérieures, des
croyances, des réflexions, des raisonnements, des expériences.
Ces faits ont été exprimés d’ordinaire en terme de pensées et
pour conserver dans toute la science psychologique le méme
langage il faut les exprimer en termes d’actions. Le grand
défaut de beaucoup de psychologies contemporaines ¢’est’ab-
sence totale d’unité dans le langage scientifique. Dans le méme
chapitre, & propos du méme fait, elles emploient le langage
- anatomique, le langage physiologique et lelangage philosophique
de la pensée cartisienne. Parler de cette maniére confuse
c’est rendre la psychologie inintelligible. Il faut en psycho-
logie renoncer aux prétentions anatomiques et physiologiques
et se borner humblement & étre psychologue en parlant tou-
jours le langage de la conduite et de I’action. Cela est possible
méme quand il s’agit des conduites les plus élevées en tenant
compte d’une conduite essentielle, caractéristique de I’homme,
celle du langage.

Le langage est une action particuliére, propre a I’homme qui
est au début une véritable action externe, c’est-a-dire une ac-
tion d'un sujet qui détermine des réactions chez les autres.
Mais le langage peut devenir trés facilement une action
interne, c’est-a-dire une action d’un sujet qui ne déter-
mine des réactions qu’en lui-mdme. J’ai cherché a prendre
les conduites trés variées dans lesquelles intervient le langage
comme des intermédiaires entre les conduites extérieures et
les pensées ;elles m’ont permis d’aborder d’une maniére ob-
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jective et d’exprimer en termes d’actions les phénomeénes psy-
chologiques les plus élevés, les plus propres 4 ’'homme. On peut
désigner cette psychologie sous le nom de psychologie de la
conduite pourindiquer qu’il s’agit d’une forme élargie et supé-
rieure de la psychologie du comportement. C’est de cette ma-
niére qu’il faut étudier les troubles psychologiques des ma-
lades. :

Dans mes conférencesa Londres J'insistais également sur un se-
cond point, c’est qu’il fallait introduire la quantité dans I’étude de
ces conduites en tenant compte de la puissance ou de I’effica-
cité des actions. Les actions sont des réactions de I’étre vivant
aux différentes propriétés du monde extérieur et ces réactions
introduisent dans le monde des modifications plus ou moins
considérables, plus ou moins étendues dans Pespace et dans le
temps. De Defficacité des conduites dépend leur valeur et par
conséquent les caractéres qui permettent de les considérer
comme normales ou comme maladives,

Or cette efficacits parait dépendre en premier lieu de /g
force matérielle des mouvements capables de déplacer un objet
plus ou moins considérable, de soulever un poids plus ou moins
lourd, de Ia vitesse de ces mouvements qui déterminent des
déplacements plus ou moins étendus dans un temps donné, de
la durée plusou moins grande de ces mouvements qui peuvent
se prolonger ou se répéter pendant un temps plus ou moinslong.
Ce sont-la des quantités mesurables qui expriment la force
d’un étre vivant. Lapsychologie subjective qui mettait au pre-
mier rang la pensée ne parlait pas de la force plus ou moins grande
des hommes, car la pensze considérée de cette maniere semblait
indépendante de la force, (’est 14 une deslacunesles plusétranges
de la psychologie classique, car les variations de la force d’un
homme, les modifications de la puissance, de la vitesse, de la
durée de ses actes transforment complétement sa conduite et
jouent un réle de premiére importance dans Iinterprétation
des maladies mentales. Au lieu d’essayer d’introduire la quan-
tité en psychologie par les constructions hypothétiques de la
psychophysique] il faut introduire Ia quantité par I'apprécia-
tion de la force du sujet et de ses variations,

Mais cette étude de la force des actions et des conséquences

~ Sera a sa place dans le second volume de cet ouvrage a propes
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* des sentiments. Elle est d’ailleurs insuffisante pour apprécier
la valeur des conduites, car I’efficacits de celles-ci dépend en-
core d’un autre caractére de I’action.

De méme que la puissance d’une chute d’eau ne dépend pas
seulement de sa quantité mais de sa’ pression en rapport avec
la hauteur de chute, de méme Pefficacité totale de I’action ne
dépend pas seulement de sa force, mais de sq tension. La ten-
sion d’une action dans le sens précis est une certaine modifica-
tion de I'action, une qualits difficile & définir d’une maniére
générale qui concentre la force, qui permet une efficacité plus
grande avec une force moindre. Un Ingénieur qui, a la suite de
caleuls et d’expériences fait sauter un rocher en allumant une
mine dépense évidemment quelque force dans ses caleuls, ses

- expériences, son acte d’allumer et méme on peut dire que le
total de cette dépense est plus grand que celui de Pouvrier qui
aurait donné quelques coups de pioche pendant le méme temps.
Mais le résultat obtenu est incomparable et il aurait fallu pour
Pobtenir avec des coups de pioche une dépense de forces infini-
ment plus grande. Les conduites scientifiques comme ’a montré
E. Mach sont des conduites économiques. Elles ne le sont pas
d’une maniére absolue et nous aurons & nous en souvenir, elles
demandent une force quelquefois considérable dans un temps

. donné, mais elles produisent des effets disproportionnés avee
cette méme force si elle avait été employée autrement.

Cette différence des actions peut étre constatée méme dans la
vie pratique : considérez administration d’un petit commerce
‘4 la campagne et la direction d’un des grands magasins de
Paris, le commandement d’une escouade et le commandement
d’une armée, la comptabilité élémentaire et le caleul algé-
brique. La seeonde opération n’est pas seulement le grossisse-
ment de la premiére, c’est une opération toute différente :
un grand chef n’a pas les mémes fonetions qu’un sergent, il a
d’autres méthodes, d’autres moyens d’action. Il en est de méme
dans les opérations de esprit : une conduite expérimentale
qui tient compte du souvenir du passé, de la prévision de Pave-
nir suivant ‘des régles déterminées auxquelles elle se conforme
est toute autre chose qu'un simple réflexe, si cette conduite
expérimentale est énormément; plus puissante dans I’espace et
dans le temps ce n’est pas parce qu’elle est un réflexe mille
et mille fois répéte, c’est parce q’elle est autre chose.
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Cette propriété n’appartient pas seulement & une action
isolée, mais & toute une conduite qui est composée en
général d’actes du méme niveau. La perfection plus ou moing
grande de I'ensemble ou de la moyenne des actes d’une conduite
modifie toute I’allure de cette conduite, Falret n’avait-il pas
remarqué autrefois, que lattitude générale, la tenue, la ma-
niere de marcher, de manger, de parler change dans son en-
semble au cours de diverses maladies. (Cest quily a un ton géne-
ral, un certain degré de tension qui caractérise telle ou telle
conduite, ‘

Cette mesure de la tension d’une conduite devrait étre com-
binéeavee celle de sa force pour permettre une appréciation de
Pefficacité et de la valeur d’une conduite, pour comprendrela
gravité d’une maladie mentale qui est anjourd’hui sentie d’une
maniére si superficielle. Il y a en effet des relations trés impor-
tantes entre la force et la tension et J'aiessayé deles indiquer (1).
Si les proportions entre ces deux termes ne sont pas conservées,
si la tension est trop grande pour une force trop faible et surtout
si la tension est trop petite pour une force trop grande, il ¥ a
des troubles et des désordres tout 3 fait caractéristiques. Nous
aurons & revenir sur ces troubles propos des sentiments. Poup
le moment il faut insister sur les caractéres qui permettent
d’apprécier la tension d'une conduite.

J’ai proposé autrefois (2) de caractériser latension parl’exer-
cice plus ou moins parfait de la fonction du reel. Les carac-
téres d’une action déterminée par ses relations avee ce que nous
appelons la réalité me semblent encore fort intéressants, ils
permettent une appréciation assez juste de la tension chez un
certain nombre de malades, les abouligues, Chez eux Iadapta-
tion a ce que nous appelons le réel, le désir d’agir sur le réel, le
sentiment de percevoir le réel caractérisent les actions élevees
et les degrés supérieurs de la tension, les troubles de ces con-
~duites, la perte des sentiments du réel, les variétés si nombreuses
du sentiment de I'irréel caractérisent un abaissement certain
de la tension. Mais cette mesure de la tension, par le sentiment
du réel souléve des difficultés. D’abord il faut préciser cette
expression plus que jenelai fait pour éviter des malentendus.

(1) Les médications Dpsychologiques, 1920, 11, pp. 9%, 301-303.

(2) Les obsessions et I psychasthénie, 1903, p. 441,
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11 faut dire qu’il ne s’agit pas du réel absolu, dans le sens philo-
sophique, de la réalité méme telle qu’elle existe peut-étre en
dehors de nous. Nous ne savons jamais si nous I’atteignons
d’une maniére quelconque, et un réflexe violent, un coup de
poing est & ce point de vue aussi réel qu’une démonstration
mathématique. Il s’agit simplement de la représentation et du
sentiment du réel : ce sont 1a des attitudes particuliéres appa-
raissant & un certain degré de tension et disparaissant en des-
sous. Précisément parce que ce sentiment appartient & un cer-
tain degré de tension, sa présence ou son absence ne me pa-
raissent plus susceptibles de déterminer les autres degrés de
tension. Dans tous les degrés inférieurs ce sentiment est toujours
absent, dans tous les degrés supérieurs il est toujours présent.
(est pourquoi je considére aujourd’hui cette mesure de la tension
par la fonction du réel comme un peu trop particuliére et res-
treinte & des cas spéciaux.

On peut faire intervenir dans Pappréciation de I’élévation
des actes leurs degrés de complexité et de systématisation : un
acte, supérieur & un autre contient plus d’actions élémentaires
groupées, systématisées dans I'unité d’une méme conduite et
analyse des actes permet souvent de constater ce caractore.

Un caractére trés intéressant qui permet souvent de recon-
naitre qu'un stade est supérieur 4 un autre c’est ce qu’on pourrait
appeler la prise de conscience d’une opération psychologique.
Trés souvent une opération psychologique commence sous une
forme impliquée, comme partie intégrante d’une autre opération
simple. Puis pour une raison quelconque I'intérét se porte sur
cette opération qui est remarquée, recherchée en elle-méme et
utilisée d’une maniére active. Le langage sort ainsi des actes de
direction et de commandement, la croyance sort du langage, la
“réflexion sort de la croyance par une prise de conscience de la
croyance elle-méme. On pourrait donner de cefait d’innombrables
exemples. M. Claparéde dans une étude intéressante sur la psy-
chologie de I'intelligence (Scientia, 917, p. 361) montre que
l'une des raisons de cette prise de conscience c’est une désa-
daptation de 'opération qui crée un ‘besoin particulier. Quoi-
qu’il en soit de cette origine, le fait de prendre conscience d’une
opération transforme celle-ci dans sa nature et je me suis souvent
servi de cette remarque pour indiquer les progrés d’une méme
opération au travers des divers stades psychologiques.
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Mais un signe plus important oy du moins plus ginéral et
plus apparent doit étre tiré de I’6volution. Les actes se sont
perfectionnss dans le temps comme les dtres vivants eux-mémes ;
il y a une évolution des conduites comme une évolution deg
plantes et des animaux et autrefois, il y a vingt ans, je donnais

ces titres & quelques-uns de mes cours : « Evolution des conduites

Mais cela n’est pas certain, car il y a des régressions, il faut
pouvoir montrer que I’acte Douveau dérive des précédents immé-
diats, qu’il y ajoute des perfectionnements, une systématisation
nouvelle. (est pourquoi la psychologie des conduites doit se
présenter en grande partie comme une psychologie génétique,
sutvant I'expression de J. M. Baldwin, 11 ne suffit plus comme
autrefois de donner d’un phénoméne psychologique une defi-
nition abstraite et générale, comme '] avait apparu tout d’un
coup tout seul ; il faut montrer de quels éléments il est constitug,
Il ne suffit pas de le rattacher & des principes vagues et primitifs
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aux absents et aux morts, que ces conduites elles-mémes dé-
rivent de formes spéciales de 1'attente, appartenant au niveau
inférieur, etc. Cette démonstration doit étre faite par des analyses
précises des faits psychologiques chez les individus de divers
niveaux, les animaux, les enfants, les primitifs et surtout chez
les malades qui nous présentent par les arréts de développement
et les régressions toutes les formes et tous les degrés de ces
évolutions -psychologiques. C’est cette longue étude que j’al
présentée dans mes cours depuis 35 ans a peu pres sur toutes les
variétés des conduites.

Si nous possédions un traité de psychologie rédigé avec pré-
cision de cette maniére, nous pourrions situer la conduite de nos
malades, apprécier leur degré de tension dans tel ou tel état, le
rapprocher de la mesure de leurs forces et arriver & un diagnostic
" utile. Nous sommes encore bien loin de cet idéal : mais pour uti-
liser un peu quelques-uns des résultats acquis ou plutét pour
indiquer simplement la direction qui me semble bonne je Ccrois
intéressant de reproduire ici un tableau général encore bien
imparfait de la hiérarchie des tendances psychologiques tel que
jeDai présenté il y a quelquesannées al’Université de Londres (1).

2. __ Les tendances psychologiques inférieures
P 214

11 est facile d’affirmer d’une maniére générale que la force et
la tension psychologiques jouent un réle considérable dans la
conduite humaine et qu’il serait nécessaire de les apprécier pour
se rendre compte de la nature et de la gravité d’une maladie
mentale. Mais en pratique il est extrémement difficile de mesurer
ces qualités de Paction, car nous connaissons bien mal les ca-
ractéres qui mettent en évidence la force et 1'élévation d’un
acte. Sans doute de belles études, dont plusieurs ont été faites
en Angleterre, ont permis de classer quelques-unes des actions
les plus élémentaires. M. Sherrington nous a appris & distinguer
parmi les réflexes ceux qui sont prochains et ceux qui sont
lointains, ceux qui sont simples fet.ceux qui dépendent d’une
intégration plus avancée du systéme nerveux. M. Head nous a

(1) Conférence du 12 mai 1920, British journal of psychology, medical
section, janvier 1921.
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montré des sensations primitives et d’autres plus évoluées en
rapport avee l'activité de I’écorce cérébrale. Mais ces notions
fondamentales qui rendent de grands services dans le diagnostic
des lésions élémentaires sont encore bien peu applicables aux

pliquées qui constituent leg relations sociales, qui remplissent
la vie humaine de chaque jour ; il faudrait établip non seulement
le tableau hiérarchique des réflexes €lémentaires, maisle tableauy
hiérarchique de toutes leg actions humaines, méme de celles qui
entrent dans les conduites morales ou scientifiques. Cela est
évidemment aujourd’hui un réve bien téméraire ; mais Putilité
d’un tel tableau fajt excuser les tentatives trop audaeieuses,

depuis bien des années je m’efforce de construire dans mes cours
au Collége de France, :

Au début de ce tablean nous placeronsla conduite animale, car
Phomme a d’abord une conduite animale sur laquelle il a ¢di-
{ié une conduite humaine, mais qu’il n’a pu supprimer car elle
est indispensable (1). Cette conduite animale est, relativement aux
conduites proprement humaines une conduite simple : chaque
action provoquée par la stimulation extérieure peut étre com-

du langage, c’est Ia conduite avant le langage. ,

L’hypothése de Condillac qui a dominé toute la psychologie
moderne c’est que le point de départ de la vie psychologique
doit étre cherché dans les sensations et méme, dans les sensa-

S

(1) Ces études sur les conduites élémentaires ont été présentées dans les
cours de psychologie du Collége de France, 1904-05 Cours sur les mouge-

PAnnuaire du Collége de France, 1’espére pouvoir yn jour les publier com-
-plétement dans mes éléments de psychologie clinique, ‘en préparation.
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tions telles qu’elles nous sont connues quand nous les exprimons
par le langage. Cette conception me parait aujourd’hui inad-
missible, car il s’agit 1a de phénoménes psychologiques beau-
coup trop complexes. Les premiers actes psychologiques déri-
vent des propriétés de la matiére vivante et des grandes
fonctions de la vie animale : Pirritabilité, Pagitation diffuse,
puis la protection du corps, I’alimentation, excrétion, la fécon-
dation. Ces fonctions donnent naissance 4 des actes psycholo-
giques quand elles ne se bornent pas & déterminer des modi-
fications a l'intérieur de I’organisme, mais quand elles donnent
lieu & des mouvements des parties extérieures du corps ou a
des déplacements de ce corps. Ces fonctions, pour s’exécuter
dans des conditions plus complexes, ont besoin de mouve-
ments de rapprochement et d’écartement quisontles faits psy-
chologiques élémentaires, points de départ de toutes les autres
conduites plus”élevées.

Au début nous aurons donc comme premier fait psychelogique
Pagitation diffuse, la contraction irréguliére qui se produit en
grande partie a l'intérieur du corps, dans les divers viscéres,
dans les vaisseaux sanguins, mais aussi, au moins en partie, dans
les muscles des membres ou elles déterminent des déplacements
plus ou moins considérables. Ces agitations incoordonnées, ces
diverses convulsions sont les actions les plus basses, celles qui
réapparaissent quand les actions mieux adaptées et supérieures
sont supprimées ou deviennent insuffisantes. C’est pourquoi
P’étre vivant n’a plus que des convulsions dans les grands abais-
sements de la vie psychologique, dans les accés épileptiques par
exemple et méme dans les émotions profondes.

Dés que cette agitation est un peu organisée, systématisée,
les mouvements siégent de préférence dans les membres et
prenn2nt la forme de Dagtion réflexe. Les physiologistes don-
nent de Paction réflexe une définition fort juste & leur point
de vue, mais incompléte quand nous tenons compte du point
de vue psychologique. Ils constatent que les réflexes sont des
mouvements de telle ou telle partie du corps ayant une étendue
et une force bien déterminées, qui se produisent réguliérement
a la suite d'une modification également bien déterminée de telle
ou telle partie de la périphérie du eorps. Sil’on se bornait & cette
" définition tous nos actes méme les plus élevés seraient des ré-
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flexes: je viens de commencer & parler quand M. le président m’a
donné la parole,c’est aussi une réaction déterminée a Ia suite d’une
certaine réception et cette conférence est en un sens un réflexe.
Comme nous nous proposons de distinguer les actes les uns
des aatres et de séparer ceux qui sont inférieurs de ceux qui sont
supérieurs, je vous proposerai de compléter un peu le sens du
mot réflexe quand nous parlons psychologie en ajoutant certains
caractéres négatifs a la définition précédente. Les réflexes sont
en outre des actes explosifs qui commencent quand la stimulation
atteint un certain degré et qui une fois commencés se déroulent
complétement, au moins quand ils ne rencontrent point d’obs-
tacles, jusqu’a ce que la tendance soit compléetement déchargée.
Ils ne peuvent s’arréter d’eux-mémes 4 tel ou tel degré de leur
développement, ils ne peuvent pas davantage étre complétés
par une addition de force quand la décharge est insuffisante. Les
réactions d’écartement, phénomeéne essentiel de la douleur, les
réactions de rapprochement, phénoméne essentiel du plaisir, les
réactions d’introduction dans le corps et d’excrétion qui en sont
des complications se présentent au début de cette maniére,
Bien entendu les actes réflexes ainsi entendus sont énormément
nombreux et présentent divers degrés de complication. Ceux
qui, comme nous, se préoccupent d’arriver aux stades plus élevés
et d’étudier la croyance, peuvent se contenter de ct groupe
unique des actes réflexes. Mais ceux qui étudient surtout les
conduites élémentaires chez les animaux, chez les trés jeunes
enfants avant I’apparition du langage, chez les anormaux dé-
ficients, auront avantage a subdiviser ce groupe Ils établiront
des stades intermédiaires entre ce stade réflexe et le stade des
actes perceptifs ou suspensifs et celui des actes socio-personnels.
C'est ce que me parait faire M. H. Wallon dans sa theése qur les
stades et les troubles du développement psycho-moteur (1925).
Si je comprends bien Pauteur, ce stade parait prendre pour point
de départ 'analyse que M. Baldwin donne des actes d’imitation,
les actes encore de forme réflexe n’ont plus entiérement leur
point de départ, leur stimulation dans la modification détermin¢e
par un phénoméne extérieur sur la périphérie du corps. Ils se-
raient déclanchés par une stimulation déterminée par I’acte
précédent lui-méme, ils rentreraient dans le groupe des proprio-
réflexes de Sherrington. Je placais les actes de ce genre dans un
groupe particulier dépendant du stade perceptif, le stade socio-
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personnel et je me servais de ce caractére pour établir la cons-
titution des sentiments comme on le verra plus tard. Mais il est
juste de remarquer que ce caractére existe de trés bonne heure .
dans des actes tres simples et on pourrait justement s’en servir
pour établir un stade intermédiaire.

Quoi qu’il en soit, au-dessus des réflexes simples ou plus com-
plexes se sont constitués des actes qui se réalisent d’une maniére
un peu plus compliquée.

Les tendances ne se déchargent pas d’une maniére compléte
apres la premiére stimulation suffisante, elles ne sont plus explo-
sives. La décharge se fait en deux temps apres deux ou plusieurs sti-
mulations distinctes. La premiére stimulation éveille la ten-
dance, provoque une certaine mobilisation des forces, elle est
préparante ; mais la tendance ainsi éveillée reste a4 un degre
incomplet d’activation jusqu’a ce qu’une nouvelle stimulation
déchainante améne I’acte complet & la consommation. Le chien
qui sent dans la plaine 'odeur du lapin ne fait pas immédiate-
ment d’une maniére explosive I’acte de manger du lapin, car
il le ferait & vide, le lapin n’étant pas dans sa bouche. Le chien
se borne & éveiller la tendance & manger du lapin jusqu’a un
premier degré que Ion peut appeler la phase de Pérection, il la
maintient & ce degré pendant qu’il va, vient, court de tous cotés:;
maintenant il voit le lapin, la tendance monte & une phase supé-
rieure d’activation, mais ne se décharge pas encore. Enfin il a
dans la bouche la stimulation produite par le contact de la peau
du lapin, il laisse la tendance se décharger complétement et il
mange le lapin. Ces tendances suspensives, ou & activation éche-
lonnées, sont I’élément essentiel des perceptions, elles permettent
la constitution de ’objet ou si I'on préfére des conduites en
rapport avec I’objet. Les notions relatives aux objets dépendent
de ces actions variées, fuites ou attaques de différentes espéces
qui sont déterminées par la présence prochaine ou lointaine de
Pobjet. Mais il s’agit toujours d’activations incomplétes de ces
tendances arrétées a la premiére phase, qui se présentent sous
la forme d’attitudes, comme je le disais dans mes cours, ou de
schémes. La suspension de Iactivation des tendances reste le
caractére essentiel des conduites perceptives.

Par une confusion et une extension des tendances relatives
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au corps propre se sont constituées les premiéres tendances so-
ciales (1). La conservation du corps des semblables, I’imitation
des actions commencées par eux et que l’on continue comme
si elles étaient des actions du corps propre, 'acte de suivre le
chef, la pitié, la collaboration aussi bien que la rivalité, la lutte
et la haine sont devenues des actions bien systématisées. En
méme temps par un retour sur soi-méme apparaissent les ten-
dances égoistes, les tendances a se distinguer des autres, & jouer
un role, & augmenter le corps propre par toutes sortes d’acqui-
sitions. Ce sont toutes ces actions qui ont préparé les conduites
conscientes que I’on a trop seuvent le tort de considérer comme
primitives.

Le caractére essentiel de ces conduites socio-personnelles me
parait étre la collaboration des tendances. L’individu ne réagit
plus seulement aux stimulations qui viennent du monde extérienr,
il réagit & ses propres actions. Un nouveau mouvement est pro-
voqué par le mouvement précédent, comme si celui-ci était de-
venu une stimulation particuliére. L’animal social ne collabore
pas seulement avec les autres, il collabore avec lui-méme, il sur-
veille, il arréte, il compléte ses propres actions. C’est 13, sil'on
veut, une variété des réflexes appelés proprio-ceptifs, mais une
variété particuliere qui est devenue le point de départ des régu-
lations de Paction, des sentiments et des phénoménes de cons-
cience (2). L’acte conscient s’est constitué en méme temps que
les actes sociaux et ce degré d’évolution peut etre appelé le
stade des tendances socio-personnelles.

La plupart des animaux n’ont que des conduites appartenant
a 'un ou a Pautre des trois groupes précédents, des actes ré-
flexes, des actes perceptifs ou des actes socio-personnels. Certains
hommes dégénérés, certains idiots se comportent de la méme ma-
niére et ne dépassent pas ce niveau.

Nous tronvons au-dessus les actes qui constituent lintelli-
gence élémentaire, les premiéres tendances intellectuelles. Ces
actes apparaissent’en germe et exceptionnellement chez certains

(1) Les tendances sociales et le langage, cours de 1911- 12 ; les premiéres
tendances iniellectuelles, cours de 1912-13.

(2) Ces régulations de I’action et cette genése des sentiments seront
étudiées au début du second volume de cet ouvrage
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animaux supérieurs et ce stade est en quelque sorte intermé-
diaire entre 'animal et I’homme, Nous ne connaissons guere de
peuplade sauvage qui soit encore uniquement i ce niveau : les
individus que I’on appelle des primitifs et auxquels on attribue
Pintelligence dite prélogique sont comme nous allons le voir au
niveau immédiatement supérieur. On pourrait dire que parmi
les dégénérescenoces, Pimbécillité au moins dans ses formes infé-
rieures correspond a cet état d’esprit. :
Pour comprendre cette forme d’activité je vous proposerai
d’étudierles conduites relatives & certains objets tout particuliers,
par exemple les conduites relatiyes & un panier de pommes,
Nous trouvons 1a d’abord Iles conduites perceptives relatives a
des pommes, objets comestibles, petits, pleins, nombreux :
- Chacun de ces caractéres correspond & des mouvements parti-
culiers. Nous y trouvens aussi les conduites perceptives relatives
au panier, objet non comestible, grand, vide, unique, ¢’est-a-dire
réclamant des mouvements différents. La conduite du panier
de pommes, pour résumer ainsi les actes qui sont provoqués par
lui, contient évidemment quelque chose de chacune de ces
conduites, mais elle ne correspond exactement ni aux unes nj
.aux autres. Elle comprend en particulier deux sortes d’actions
qui n’appartiennent ni aux pommes, ni au panier, 'acte de
remplir le panier de pommes et I'acte de vider le panier. Ces deux
actes qui sont caractéristiques de la conduite du panier de
pommes contiennent I'un et 'autre des parties appartenant aux
pommes et des parties appartenant au panier, mais ces actes
sont mélangis, combinés ensemble & des degrés divers, dans I'un
la conduite du panier prédomine, dans I’autre 1a conduite des
pommes. Nous pouvons faire les mémes remarques sur les con-
duites relatives a Pimage, & Ia statue ou au portrait : il y a'la
actes perceptifs correspondant & I’animal ou a l'individu dont
c’est la statue ou le portrait et des actes perceptifs correspondant
a la pierre ou au papier dont est faite I'image. On ne peut sup-
primer complétement ni I'un nj P'autre : se comporter compléte-
ment devant une image d’un animal comme on ferait devant I’ani-
mal lui-méme, ¢’est se laisser prendre & un trompe-I'eeil et non
avoir la conduite de 'image. Celle-ci réelame une combinaison des
deux conduites perceptives précédentes comme on le voit dansles
deux actes caractéristiques de faire Je portrait et de reconnaitre le
portrait ou les deux éléments apparaissent a des degrés inégaux,
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Un certain nombre d’ob jets réclament des conduitesanalogues,
par exemple, le drapeau, loutil, le tiroir de Parmoire, la place
du village, le chemin, ce sont des objets intellectuels. A propos
de tels objets il y a tou jours combinaison de deux conduites per-
ceptives et suivant la prédominance de 'une ou de I'autre il y a
toujours deux actes caractéristiques, fabriquer I’outil et se servir
de Poutil, tracer le chemin et suivre le chemin ou respecter le
chemin, ete. Cette combinaison de deux conduites perceptives
en un seul acte synthétique me parait le caractére propre des
premicres conduites intellectuelles. Ces conduites ont, si je ne me
trompe, leur point de départ dans les actes sociaux, dans le
besoin de modifier les actes individuels par Paddition de ca-
ractéres particuliers afin de les rendre sociaux, de les rendre
intelligibles aux autres, c’est-a-dire de permettre les réactions
sociales. :

C’est au milieu de ce groupe de tendances combinées et en
méme temps qu’elles, que s’est constitué le langage qui est une
conduite du méme genre. La conduite de ’homme qui parle et
la conduite de I’homme qui est parlé (si je puis me permettre
Pemploi si utile de ce verbe au passif) sont sorties des actes du
commandement et de I’obéissance qui existaient déja chez I’ani-
mal. Mais chez les premiers étres vraiment intelligents il y a eu &
€ propos une combinaison des conduites relatives au eri, a la
parole, et des conduites relatives a Pexécution des actes. Cette
combinaison a donné naissance aux conduites relatives au signe,
comme précédemment aux conduites vis-a-vis du panier de
pommes et du portrait. =

Ces conduites combinées et en particulier la plus importante,
le langage, ont transformé les conduites précédentes et les ont
intellectualisées. Le mot s'est ajouté a tousles actes et il a précisé
la notion d’objet et d’individu, La plus grande intellectualisation
a été la formation de la mémoire, qui est une opération beaucoup
plus tardive-quon ne le croit généralement, quand on confond
la mémoire avec la simple conservation des tendances (1). La
mémoire est une certaine transformation de Paction de telle
‘maniére qu’elle puisse étre communiquée méme & des absents.
La mémoire est d’abord le commandement aux absents avant
d’étre le commandement des absents. C’est grace i cette adap-

(1) Cf. Les médications peychologigues; 1919, 11, p-.272;
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tation a I'absence que la mémoire a pu étre adaptée a une pro-
priété remarquable des choses, celle de devenir passées. Le passé
et la mort ne sont primitivement qu’une absence prolongce.
Mais il a fallu pour cela une modification remarquable de la
conduite. Les tendances ne peuvent pas s’activer d’ordinaire
indépendamment de 1’événement qui leur a donné naissance et
qui est leur stimulant. Le soldat se bat en présence de ’ennemi,
mais il ne se bat plus quand celui-ci n’est plus 1a. La sentinelle
placée aux portes du camp a du a Papproche de 'ennemi cons-
tituer une tendance & une action particuliére, le récit, qui pourra
étre reproduite plus tard en l’absence de P’ennemi, simplement
par réaction & une question du chef. Cette transformation est
des plus remarquables, elle rend la mémoire indépendante de
'action, ce qui aura plus tard une importance trés grande.

Ce groupe des opérations intellectuelles élémentaires qui a
donné naissance aux symboles, au langage, & la mémoire est
I'un des plus importants et des plus difficiles & étudier ; il cons-
titue la transition entre la conduite animale et la conduite hu-
maine. Les troubles qu’il peut présenter aménent les plus graves
perturbations de Iesprit.

3. —Les tendances moyennes

Par suite de diverses circonstances le langage de ’homme s’est
développé démesurément et il s’est étendu a tous les actes, car
chacun d’eux a été accompagné par une parole. Non seulement
Phomme se servait du langage pour communiguer avec ses
semblables, mais encore, comme il obéit toujours & la loi fonda-
mentale de se conduire avec lui-méme comme il se conduit avee
les autres, il s’est mis a se parler & lui-méme. Cette parole adressée
& soi-méme n’avait plus besoin d’étre bien haute, car elle était
saisie non seulement par 'ouie, mais par ces réceptions internes
qui avaient permis dés le début les réactions de la conscience
& nos propres actes. L’homme s’est parlé tout bas, la pensée est
nee, cette parole intérieure & laquelle aucun autre homme ne
peut réagir excepté celui-la méme chez qui elle se développe. De
cette maniere des paroles intérieures ou extérieures ont doré-
navant accompagné toutes les actions ou & peu prés toutes. Cest

I ST R TR
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14 ce qui caractérise les débuts de la conduite proprement hu-
maine, car ’homme est avant tout un animal bavard qui parle
ses actes et qui agit ses paroles. '

A partir de ce moment I’homme a eu 4 sa disposition deux ma-
niéres de se conduire & propos de toutes les circonstances. I.’une
était la conduite ancienne constituée par des mouvements des
membres et des déplacements du corps, Iautre était 6galement
constituée par des mouvements, mais par des mouvements tout
petits, d’une seule partie du corps, du larynx et de la bouche,
par des paroles. S’agit-il de franchir la distance qui sépare deux
points, ’homme peut marcher réellement avee ses jambes, mais
il peut aussi,comme les chanteurs de I’Opéra, rester sur place
en criant : « Marchons, marchons ». $’agit-il de la lutte contre les
ennemis, il peut se battre en réalité, donner des coups et en re-
cevoir, mais il peut aussi rester chez lui en parlant de combat
et de victoires. Sans doute ces deux conduites ont des relations
étroites I'une avec ’autre, car le mot n’ctait primivivement qu’un
fragment de I’acte. Mais elles ont cependant des propriétés fort
différentes : I’action corporelle, si nous pouvons I’appeler ainsi,
a des avantages anciens qui sont la raison méme du mouvement
des étres vivants. Elle seule est capable de modifier le monde et
de permettre le développement de la vie, elle est la seule vraiment
indispensable, mais elle est lente et lourde, et fatigante. L’action
verbale semble impuissante et incapable de changer le monde
par elle-méme, mais aisément communicable, elle peut faire
Faire par d’autres le mouvement que nous ne faisons pas, elle peut
ménie le faire exécuter par nous-méme un peu plus tard ; mais
surtout elle est rapide, ailée et si peu fatigante, si peu cotiteuse
que comparée a l'autre elle représente une énorme économie de
nos forces si précieuses.

Ces deux conduites qui ont ainsi des avantages différents sont
juxtaposées et combinées de bien des maniéres différentes et
toute la psychologie des fonctions supérieures devient une analyse
de ces relations entre I’action corporelle et 1a parole. Cette dualité
de la conduite humaine est importante méme au point de vue
philosophique, car elle a été le point de départ de la c¢lebre dis-
tinction du mouvement et de la pensée, du corps et de I’ame ; elle
a donné naissance a la fameuse théorie du parallélisme entre les
phénoménes cérébraux et les phénomeénes de la conscience qui
a eu une influence si funeste sur les études psychologiques. Bor-
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nons-nous a constater que I’établissement de relations de plus
en plus compliquées entre la parole et I’acte ont déterminé les
progres de la eonduite humaine et constitué d’abord les deux
stades moyens de la hiérarchie psychologique.

Au début, le mot et I’acte étaient inséparables, le mot n’était
quele début de’action, le cri que le chef poussait en commencant
un acte pout en rendre imitation plus facile (1). Mais déja dans
le commandement le mot s’est séparé de I'acte, puisque le mot
existait chez I'un, chez le chef et que 'acte existait chez un autre
individu, chez celui qui obéissait. Afin d’étre mieux compris par
le plus grand nombre, le mot n’est plus resté attaché a une seule
action précise, individuelle, il a été rattaché a plusieurs actions
légérement différentes les unes des autres, des mots sont devenus
des symboles communs. La mémoire a construit des discours
indépendants des actions au milien desquelles ils étaient nés et
capables d'étre reproduits- dans des circonstances difféfentes.
Dans les plaisanteries, dans les conversations les hommes ont
appris & jouer avec le langage, a tirer une excitation du langage
lui-méme, indépendamment de Paction & laquelle il était primi-
tivement lis. Sans doute cette séparation entre le langage et
Paction n’a jamais été tout a fait compléte, car le mot aurait
perdu toute espéce de sens, le sens du mot n’étant pas autre
chose que Paction ou au moins Pattitude avee laquelle il est
associé. Mais la séparation est devenue assez considérable pour
que le langage perde une grande partie de son utilité,

Le langage séparé de I’action était devenu en quelque sorte
inconsistant, ainsi que ’on peut le constater dans le bavardage
- de bien des malades. Ils modifient leur langage sous la plus
légére impulsion sans se préoccuper le moins du monde du
désaccord qui grandit entre leurs paroles et les actions faites
par eux-mémes ou par les autres. Une phase trés importante
de I'évolution de 1esprit a été celle du langage inconsistant :
on peut la retrouver chez certains imbéciles, chez les débiles
mentaux, chez les primitifs, chez les enfants.' Nous verrons
plus tard que cette phase correspond & « ’égocentrisme »
que M. Piaget décrit chez des enfants de 3 & 6 ans qui parlent
au milieu des autres sans se préoccuper si les autres les écoutent,

(1) Cours de 1913-14 sur les tendances réalistes, de 1914-15 sur les ten-
dances réfléchies. Cf. Les médications psychologiques, 1, p. 215 et sq.
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sans attendre aucune réponse et qui font une sorte de « mono-
logue collectif ». Dans mes lecons au college de France de 1912-
1913 sur les tendances intellectuelles et les tendances réalistes,
je décrivais & ce propos deux malades imbéciles du service de
M. Nageotte a la Salpétriére, I'une &gée de 12 ans, I'autre de
32 ans. Par moments elles se mettaient a parler indéfiniment
seules, ou au milieu des autres ; elles racontaient, elles déeri- -
vaient une foule de choses'sans attendre, sans solliciter et d’ailleurs
sans écouter aucune réponse. Je me suis surtout oceupé de
chercher si elles croyaient ou si elles ne croyaient pas ce qu’elles
racontaient, et ce qui était d’ailleurs complétement faux. L’une
répétait en employant d’ailleurs pour se désigner elle-méme la
3¢ personne ce dont on verra 'importance : « Tata a ¢té bien
contente, sa mére est venue lui apporter des perles ». Or personne
n’était venu la voir depuis des années. L’autre racontait :
« On s’amuse bien dans la salle parce qu'un petit chien y est
entré et qu’on I’a gardé ». Je faisais observer & cette enfant qu’il
n'y avait pas de chien dans la salle, elle répondait tranquillement:
« Non, Monsieur, il n’y a pas de chien ». — Mais tu viens de
dire que les enfants s’amusent avec un chien. — Oui, Monsieur,
avec un chien, c’est trés amusant. — Mais il n’y a pas de chien.
— Non, Monsieur, il n’y a pas de chien, etc...» on pouvait conti-
nuer indéfiniment comme dans histoire célébre : « Oui, Monsieur,
deux lapins, oui, Monsieur, trois lapins ». Les formules.de ces
individus semblent exprimer pour nous une foule de choses, des
descriptions, des récits, des promesses, mais rien de tout cela
n’est réel dans I’esprit du sujet qui est complétement indifférent
non seulement aux réponses qu’on lui fera, mais encore aux
actes qu’il fera lui-méme en réponse a ses propres paroles. Ils
parlaient pour parler sans chercher jamais & mettre quelque
concordance entre leurs paroles et leurs actions. Cette forme du
langage inconsistant, aujourd’hui rare, a di étre,si je ne me
trompe, autrefois trés fréquente : on en trouve encore la trace
aujourd’hui dans bien des conversations qui ne sont que des
jeux de paroles sans consistance.

Les hommes ont éprouvé le besoin de faire des actes spéciaux
pour rétablir intentionnellement cette union entre le langage et
Paction ou pour établir et préciser le degré de leur séparation.
Des opérations nouvelles ont cherché a rendre au langage une
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certaine consistance : la promesse est devenue une action qui
transforme nos paroles et en fait de nouveau des ordres pour
nous-mémes. Les promesses, les serments, les engagements
d’honneur sont devenus le point de départ de affirmation qui a
réuni de nouveau au moins dans certains cas I’action verbale et
Paction corporelle.

Cette union entre la parole et I’acte s’est faite de deux maniéres
qui ont donné naissance aux volontés et aux croyances. La vo-
lonté est une affirmation dont I’exécution est immédiate : je
veux marcher et je marche, je veux sortir et je sors. Dans la
croyance l'exécution immédiate est impossible : si je vous dis :
« Je crois que le jardin de Hyde Park est ouvert au public», je
fais allusion & certaines actions, entrer dans le jardin, m’y pro-
mener. Mais je ne peux pas les exécuter immédiatement parce
que le jardin n’est pas ici. Je me borne a unir la parole & acte
conditionnellement : « Si je me trouve devant la porte de Hyde

- Park, J’y entrerai, je m’y proménerai », ¢’est une sorte de sug-
gestion a échéance.

Des variétés de la volonté et de la eroyance ont créé de nom-
breux phénoménes psychologiques : je ne vous parlerai pas des
acceptations, des refus, des négations, des affirmations inté-
ressantes relatives & des souvenirs. Mais je vous rappellerai qu’a
ce moment seulement ont commencé a se constituer les phéno-
meénes siimportants des désirs inséparables des croyances, comme
I’ont montré autrefois les sociologues, en particulier G. Tarde (1).
Sans doute I’appétit élémentaire existe dans la vie animale, il
existe également chez I'idiot au niveau des tendances suspen-
sives. Il n’est pas autre chose qu'une phase d’activation incom-
pléte, supérieure & Pérection dont nous avons parlé & propos des
perceptions. Mais le désir proprement humain, le désir conscient
et formulé dans le langage n’existe qu’au moment ot nous nous
représentons la fin de I'action, ol nousla formulons paravance
grace & une croyance. De méme que la conduite perceptive avait
créé les objets, la conduite affirmative crée les étres, car un étre
n’est pas autre chose qu’un objet auquel le nom et la croyance
ajoutent la persistance, la stabilité.

Cette forme d’affirmation présente done des avantages incon-

(1) L’étude des désirs sera faite d’une maniére plus compléte dans le
second volume & Poccasion de effort,
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testables, mais elle est encore bien peu précise. Il n’existe pour
elle que deux formes de paroles, celles qui restent inconsistantes
sans aucune importance pour ’action et celles qui sént affirmées
avec ténacité; entre les deux, point d’intermédiaires. Une parole
que P’on entend prononcer, une parole que 1’on prononce soi-
méme tout haut, celle que I’on se borne & penser, uneimagination,
une métaphore, tout cela se confond : ou bien ce n’est rien, ou
bien c’est un étre affirmé avec conviction. Cette affirmation
méme, si brutale qu’elle soit, est-elle au moins appliquée avee
quelque précaution ? Evidemment I’homme & ce niveau ne
transforme pas toutes les paroles en volontés et en étres, il en
laisse un grand nombre conserver la forme inconsistante. Cela
est inévitable puisque les paroles beaucoup plus rapides que les
actions somt infiniment plus nombreuses. Comment se fait-il
que certaines formules verbales soient affirmées plutot que les
autres ? Nous avons envie de répondre que ’homme fait ce choix
pour des motifs raisonnables en raison de I*utilité ou de la vérité
que présentent certaines formules. Hélas | C'est se figurer que
’homme est raisonnable_avant qu'il n’y ait une raison et qu’il
discerne la vérité avant de 'avoir inventée. Il suffit d’avoir
fréquenté des névropathes ou méme des gens qui se figurentne
pas I’étre pour savoir que bien souvent I’homme veut et croit
sans raisons. Bien des invividus ont affirmé jusqu’au martyre
les plus grandes absurdités, bien des malades, dés que leur esprit
s'abaisse affirment avec un entétement désespéré des: choses
manifestement fausses.

A ce moment du développement, Paffirmation se fait presque
au hasard. Elle dépend de la force momentanée qui accompagne
telle ou telle formule. Tantot les tendances qui I’accompagnent
sont faibles, mal activées, mobilisant d’une maniére insuffisante
leurs forces latentes, tantot il s’agit au contraire de tendances
puissantes ou de tendances excitables qui mobilisent rapidement
comme la fuite de la douleur, la peur, la colére, Pamour ou sim-
plement 'obéissance chez les dociles. Dans le premier cas les
langages passent inapercus et restent inconsistants, dans le
second les langages accompagnés par ces fortes tendances sont
immédiatement transformés en volontés et en croyances par
le mécanisme de I'impulsion. Nous sommes & I'époque ou 'on
croit ce que I’on désire ou ce que 1'on craint et ou les croyances
fondées sur des motifs aussi accidentels s’imposent avec une
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énergie, une ténacité que l’on ne retrouvera plus dans des
croyances plus raisonnables.

Comment désigner ces tendances 4 Paffirmation immédiate
qui créent & tort et a travers des volontés et des croyances sans
aucune critique simplement pour suivre Pimpulsion momen-
tanément la plus forte ? J’ai employé, dans mes cours, divers
termes, je les aiappelées des tendances asséritives, parce qu’elles
affirment, des tendances appétitives parce qu’elles créent le
désir, ou méme des tendances réalistes parce qu’elles donnent
naissance aux étres. Peut-étre pourrait-on employer un terme
plus frappant qui a aujourd’hui quelque succés quand on ap-
plique a tort 4 une maladie. Le mot pithiatisme me parait fort
mal placé quand on I’emploie pour remplacer 'ancien mot si
célebre d’hystérie ; il pourrait peut-étre étre conserve pour dé-
signer ce stade du développement de Pesprit humain si important,
le stade des tendances pithiatiques.

Les défauts d’une telle conduite sont trop évidents : tous les
degrés dela croyance sont ignorés et la croyance est appliquée bru-
talement & tort et & travers suivant des influences accidentelles.
La volonté et la croyance peuvent étre momentanément tres
violentes, mais elles ne correspondent pas en réalité aux véri-
tables dispositions de I’esprit : trop souvent I’homme est amené
a regretter des affirmations de ce genre.

Aussi peu a peu se sont développées, sinon une autre volonté
et une autre croyance, au moins une autre méthode de loeali-
sation des volontés et des croyances. Cette transformation s'est
faite par I'évolution d’un phénomene social extrémement im-
portant, qui devrait avoir une place plus grande dansles études
de psychologie, je veux parler de Popération de la discussion
entre plusieurs individus qui opposent les unes aux autres leurs
volontés et leurs croyances naissantes. Cette discussion sortie
du bavardage et de la conversation a eu un long développement.
Elle a fini par s’stendre & un grand nombre d’affirmations, méme
quand ’homme se trouvait seul. La réflexion est une conduite
qui reproduit en dedans de nous-mémes la discussion d'une
assemblée et qui ne laisse I’assentiment se-faire (qu’aprés une
discussion interne. Ce travail se décompose en une sirie d’opé-
rations psychologiques qui n’existaient pas au stade du pithia- -
tisme. Le doute est un arrét de Paffirmation, un maintien actif
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de la parole & la forme de langage inconsistant. « La plus grande
marque de puissance sur sol-méme, disait William James, est de
suspendre sa croyance en présence d’une idée qui excite les
émotions. » Nous ne serons pas étonnés de voir cette opération
fragile présenter bien des désordres chez les malades.

Pour sortir du doute Pesprit cherche par une interrogation
active & évoquer les diverses tendances en rapport avee la for-
mule proposée, pour constater leur force véritable et permanente
et non leur puissance momentanée, Cette évocation est la re-
production sous forme de parole intérieure de ce qui se passe
dans les discussions des assemblées. Dans la délibération les di-
verses formules qui s’opposent et qui arrétent Iaffirmation sont
souvent personnifiées et représentées par des personnages. Quel
genre de réponse cette interrogation va-t-elle obtenir ? I1 ne faut
pas se figurer que dés le début la réflexion va étre compléte et
qu’elle va se servir des notions psychologiques les plus élevées,
Par exemple, nous pensons volontiers que la réflexion va évoquer
des souvenirs : « dans une circonstance semblable j’ai déja fait
ceci et j’ai 6choué » et nous pensons que la réflexion va se servir
de ce souvenir pour ¢viter un nouvel échec. En réalité cela n’est
pas possible ; les souvenirs dont nous avons vu la formation ne
- sont pas des tendances puissantes capables de donner des ordres,
Ce sont justement des tendances & des récits, trés séparées des
circonstances dans lesquelles elles ont 6té formaes ot trés isolées
de Paction. M. Lévy-Brithl dans son livre sur Pintelligence pri-
mitive s’étonne que ses sauvages ne tiennent pas compte de
Pexpérience, c’est que tout justement ils n’ont pas encore la
mentalité d’un Claude Bernard. L’expérience ne fait pas au début
partie”de la réflexion. La réflexion évoque-t-elle au moins des
régles morales et des régles logiques ? Oui sans doute, §’il s’agit de
régles transformées en tendances & I'obé¢issance parun long usage
social, §'il s’agit de rites traditionnels entourés de peurs et de
respects. Mais non en aucune facon, 8’il s’agit de régles purement
morales ou logiques qui demandent & étre respectées pour elles-
mémes et qui ne sont pas transformées en tendances puis-
santes. -

La réflexion primitive favorise seulement la lutte de nos ten-
dances antérieurement acquises, mais elle les évoque toutes et
leur permet do se présenter avec toute leur force latente. Ce sont
ces tendances antérieures qui; exprimées sous forme verbale de-

Be I'angoisse 4 I'extase. 15



226 LES CROYANCES

viennent des motifs ou des arguments et la force de ces tendances
augmente ou diminue celle de la formule en discussion.

La lutte de ces tendances constitue la délibération quand elle
doit aboutir & une volonté¢, elle constitue le raisonnement quand
elle doit aboutir & une croyance. M. E. Rignano, de Milan, a bien
montré que le raisonnement est une sorte d’essai de ’action par
’imagination ; cette observation s’applique également & la déli-
bération dans laquelle les choses se passent exactement de la
méme maniére. Aprés cette lutte on note souvent une pause, un
arrét comme si un certain travail était nécessaire pour concilier
les tendances opposées, pour inventer une nouvelle formule qui
les synthétise. Cette nouvelle formule n’est pas la reproduction
de l’une des précédentes, elle est par quelque coté nouvelle, puis-
qu’elle-réunit toutes les formules précédentes ce que aucune ne
faisait auparavant. Elle est le résultat d’une cpération intel-
lectuelle .analogue a celle qui a constitué « la conduite du
panier de pommes ». Alors intervient I’acte de la décision qui
transforme cette nouvelle formule en volonté ou en croyance.
Cette derniére opération est analogue al'impulsion qui caracté-
risait les tendances pithiatiques, mais elle est préeédée et trans-
formée par tout le travail précédent. La décision réfléchie est
en réalité une action nouvelle, une invention de génie, si I'on
veut, comme toute nouvelle forme d’activité.

Je n’insiste pas ici sur les modifications remarquables que ces
deux formes des tendances moyennes, les tendances asséritives
et les tendances réfléchies, imposent aux croyances et aux no-
tions qui résultent des croyances, car il sera nécessaire d’étudier
plus particuliérement cette question dans le chapitre suivant.

\

4.— Les tendanees supérieures

L’activité réfléchie, supérieure sans doute & l’assentiment
immeédiat n’est pas tout dans Desprit : elle est certainement
dépassée par des activités psychologiques supérieures. Nous en
serans facilement convaincus en étudiant les individus qui, soit
constitutionnellement pendant toute leur vie, soit accidentel-
lement au cours des dépressions, présentent d’une maniére com-
pléte cette activité réfldchie, mais sont incapables d’aller au
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dela. Ils présentent réguliérement quatre caractores principaux,
la passion, ’égoisme, la paresse, le mensonge qui découlent
naturellement de la réflexion quand elle n’est pas dépassée.
L’individu intéressé n’est pas le type idéal de la sociéte contem-
poraine, nous sommes quelquefois capables de nous élever au-
dessus. : :

Recherchons ce qui manque & Pactivité réflé chie : on peut voir
les insuffisances de cette conduite si on examine non les réso-
lutions elles-mémes, mais les exécutions de ces résolutions -
« Video meliora, disait Ovide, deteriora sequory. « Je vois le bien,
je Papprouve et c’est le mal que je fais ». Un alcoolique prend
devant nous d’excellentes résolutions et deux heures aprés il
s’enivre dans un cabaret, Bien mieux, il Y a des troubles de Ia
volonté, des aboulies qui ne portent pas sur Ia décision, mais qui
portent uniquement sur Pexécution : certains sujets n’hésitent
pas.pour voir le bon parti et pourPadopter, ils sont pris de doutes,
d’hésitations, ils présentent tous les troubles de la dérivation
psychologique quand il s’agit d’exécuter.

Comment cela est-il possible ? On pourrait dire d’abord qu’il
Y-a un intervalle de temps entre le moment o1 Ia résolution est
prise et le moment o il s’agit de exécuter. Je ne crois pas que ce
soit bien important, la réflexion ne tient pas compte uniquement
de I’état momentang des forces, elle s’appuie surla force profonde
de toutes les tendances et celle-ci n’a guere changé. Il y a sur-
tout une différence dans 1a maniere dont les motifs se présentent
pendant la délibération qui précede la décision et dans les mo-
ments qui précédent ’exécution. Dans la délibération les diverses
tendances ne sont pas réellement toutes éveillées et n’ont pas
réellement mobilisé leurs forces. Elles sont simplement exprimées
par des formules verbales qui ont chacune une force tres petite,
mais proportionnelle 3 celle de la tendance qu’elle représente. -
Gest d’ailleurs 3 cette réduction des forees verbales qu’est due
I’économie des essais faits purement en paroles. La décision par
la victoire de la formule qui représente la tendance la plus puis-
sante a été obtenue en arrétant simplement d’autres formules
représentatives. Mais au moment de Pexécution il ne s’agit plus
de lutter simplement contre des formules représentatives, on
se trouve en présence des tendances elles-mémes, réellement
“éveillées ot de grandes forces mobilisées, il n’est pas étonnant

que la formule victorieuse se montre insuffisante,
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Permettez-moi, je vous prie, une comparaison. La délibération
se passe dans une assemblée magnifiquement composée des re-
présentations de toutes les nations, elle aboutit & une décision
acceptée par tous ces représentants. Etes-vous bien str que les
Etats vont immédiatement obéir & cette décision de la Société
des Nations ? Hélas, un de nos grands chefs militaires, un peu
désabusé peut-étre, me disait derniérement : « La Société des
Nations n’aboutira a rien, car on a oublié I’essentiel. Il ne suffit
pas de prendre des décisions entre représentants, il faut les faire
exécuter par les nations représentées. Pour cela il faudrait une
gendarmerie et on a oublié la gendarmerie. » Quand la Médée
d’Ovide nous dit en gémissant :

« Alindque cupido
Mens aliud suadet, video meliora proboqu>
detertora sequor » : -

elle a bien pris larésolution dansle parlement de l’esprit ; mais
elle ne peut pas faire obéir les tendances,; car elle aussi, elle
manque de gendarmerie.

Il y a cependant des parlements qui font exécuter les lois qu’ils
ont votées, il y a des individus qui exécutent leurs décisions
réfléchies : c’est qu’ils ont & leur disposition cette gendarmerie
qui manquait aux précédents. Cela signifie qu’il y a dans I’esprit
de nouvelles fonctions qui se sont constituées pour ajouter de la
 force aux formules verbales qui n’en ont pas une suffisante et
qui doivent cependant triompher (1). Je résumerai ces fonctions
par un mot, il s’agit du travail et de la tendance au travail. Les
psychologues n’ont pas & mon avis donné une place suffisante
a lanalyse du travail, peut-étre parce qu’ils ne se placent pas
suffisamment au point de vue de P’action et qu’ils ne se préoc-
cupent pas assez de la force ou de la faiblesse. Le travail est un
genre d’action plus difficile et plus rare qu'on ne le croit. I1
n’existe pas chez I’animal ni chez ’homme primitif malgré les
apparences : nous les faisons agir et peiner pour notre avantage
en utilisant leurs tendances inférieures & la recherche de 'ali-
mentation et a la fuite de la douleur, mais ils ne font pas eux-
mémes I’acte du travail. Les criminologistes, comme Maudsley,

(1) Cours de 1914-15, les tendances rationnelles, dé 1915-16, les tendances
explicatives. Cf. Les médications psychologigues, 1919, 11, p. 77.
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Lombroso, Ferri, Tarde nous ont montré comment le travail
disparait chez les criminels et les prostituées. Nous savons que
le travail s’altére et disparait dans une foule de névroses pro-
fessionnelles, qu'il est absent dans les aliénations. (est que le
travail, 'effort, appartiennent & des tendances supérieures a la
réflexion, que j’ai souvent essayé de décrire sous le nom de ten-
dances rationnelles ou de tendances ergétiques.

Ces opérations sont caractérisées par une distribution parti-
culiére de la force : elles ne se bornent pas a utiliser la force
accumulée dans des tendances inférieures, elles tirent leur force
d’une réserve spéciale pour I’ajouter aux idées qui ne sont pas
assez fortes par elles-mémes. Un homme qui a du caractére est
un homme capable d’exécuter ses décisions, ses promesses, ses
engagements, méme si cette exéeution ne lui cause aucune sa-
tisfaction actuelle. Il y a en anglais une excellente expression
pour désigner a reliable man, un homme sur quion peut compter,
car il exécute’sa parole méme si cette exécution lui cofite un
effort. ,

Ces tendances jouent un réle considérable dans la conduite
morale : sans doute il y avait déja de Pordre, de la légalité, dans
les conduites précédentes. Des tendances sociales sétaient dé-
veloppées, des tendances a la sympathie, au dévouement étaient
puissantes chez certains individus, la peur de la loi, la peur du
chatiment pouvaient déja arréter bien des criminels. Mais ce
n’était pas la vraie morale, pas plus que le labour du beeuf n’est
le yrai travail. Kant a bien compris le caractére essentielde ’acte

- moral, quoiqu’il n’en ait pas donné la théorie psychologique. La

morale consiste & faire son devoir, non pas parce qu’il plait ou
parce qu’on a peur du chatiment, mais simplement parce que

cest le devoir. Il faut une réserve de forces particuliéres pour

rendre un homme capable d’exéeuter un acte de cette maniére.
Ce n’est pas la seulement une notion morale, ¢’est une obser-
vation psychologique et méme une observation clinique. La
valeur d’un homme se mesure par sa capacité a faire des corvées.
Le devoir n’est qu’un cas particulier de ces corvées que I’homme
supérieur est capable de s'imposer.

-Bien des faits psychologiques dépendent de cette notion fon-
damentale du travail : Pattention volontaire, bien différente de
Pattention spontanée, la patience pour supporter lattente,
Pennui, la fatigue; Pinitiative, la persévérance, I'unité de la vie,

i

4
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la cohérence des actes et des caracteres, toutes choses qui ne sont
pas seulement des vertus mais des fonetions psychologiques
supérieures. Je veux seulement rappeler Pimportance des prin-
cipes de la raison, de ces régles de logique analogues aux régles
morales auxquelles ’homme s’impose d’obéir. Le principe
d’identité est, disait-on autrefois, une loi absolue de I’esprit &
laquelle la pensée ne peut pas échapper. Quelle erreur ! Dans
les bavardages, dans les réves, dans les religions, dans les délires
les contradictions et les absurdités sont perpétuelles : les réveurs,
les malades continuent & penser et mdme & croire avee conviction
malgré ces contradictions. Le principe d’identité n’est pas une -
loi de la pensée, c’est une loi que ’homme impose a la pensée
quand il veut étre raisonnable et quand il peut Pétre. De méme
que ’homme ne doit pas dans la cité avoir des pensées trop
opposées & celles des autres citoyens, de méme il ne doit pas étre
en contradiction avec lui-méme et quand il est capable d’effort,
il s’impose cet accord avec lui-m3me comme il siimpose%l’exé-
cution de ses promesses. Par ce travail il transforme aussi I’as-
pect du monde : aI’étre et & la réalité, il ajoute la vérité, car la
viérité ¢’est ce que nous eroyons non seulement apres réflexion,
mais apres solmission aux regles.

Vraiment il semble que chacune des grandes fonctions psy-
chologiques se soit particuliérementconservée et développée
dans certaines professions. Nous avons vu que le parlementaire,
P'avocat, représentaient la fonction délibérative de la réflexion.
Il me semble que le professeur représente ces tendances au
travail, & 'ordre, au systéme. Dans les niveaux précédents de
Pactiviteé psychologique les progrés, les inventions nouvelles
se transmettaient d’abord par I'hérédité, puis par Pimitation,
puis par lordre, puis par la discussion. Maintenant commence
Penseignement qui transforme les perceptions,- les formules
d’action pratique, les explications de telle maniére que les éléves
puissent les retenir, les répéter, les retrouver avec facilité. Une
foule d’opérations psychologiques ou logiques ne sont que des
procédés d’enseignement systématique qui se sont développés

a ce moment de I’évolution. e

Rien n’est parfait et nous devons toujours progresser. IL.’homme
a systeme, 'esprit systématique qui résume ces tendances ergé-
tiques a bien des faiblesses dans la Iutte pour la vie, il devient
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facilement un esprit faux, dénué¢ de sens pratique et il est vite
écrasé par un individu plus adroit. Ce nouveau personnage sait
tenir compte d’autre chose que de la loi et des principes, il sait
tenir compte des faits. Nous nous figurons que tenir compte des
faits est une chose bien simple et on a voulu faire de 'utilisation
des souvenirs un caractére de la psychologie animale. 11 a fallu
bien du temps pour s’apercevoir que bien des hommes, cependant
supérieurs & 'animal, ne savaient aucunement tenir compte de
I’expérience.

<~ Le souvenir n’est pas une tendance & agir, c’est une tendance

a raconter. Si par accident le récit détermine des actes, ¢’est
quil reproduit maladroitement quelques-unes des actions qui
ont accompagné sa formation, ¢’est qu’il cesse d’étre un souvenir
pour devenir une hallycination. Pour que le véritable souvenir
soit de quelque utilité pratique dans la vie présente, il faut
qu’il soit transformé. J’ai mangé tel fruit et j’ai été malade, j’ai
pris tel chemin et je me suis égaré. Ces accidents ne sont arrivés
qu’une fois et n’ont pu par la répétition eréer des tendances :
pour que le premier événement soit considéré comme aussi
dangereux que le second il faut que Pesprit établisse un rapport
de production entre les deux événements, il faut quil tire de
ce récit un ordre : «ne mange pas ce fruit, ne prends pas ce
chemin », mais il faut surtout donner de la force a cet ordre qui
n’en a aucune. Il est déja difficile de donner de la force & un pré-
cepte généralement adopté par la tribu quand cet ordre n’est pas
devenu une tendance puissante. Il a fallu la longue ¢ducation de
Phumanité par les religions de morale austere, il a fallu I'acqui-
sition de la domination sur soi-méme, Phabitude de sacrifier ses
préférences pour que ’humanité devint capable de donner de la
force & Pordre issu du souvenir. La conduite expérimentale est
une conduite vertueuse dans laquelle il y a de Phumilité pour
exprimer son systéme avee hésitation et doute, de la fermeté
morale et du caractére pour attendre le fait et pour éviter « de
donner le coup de pouce & expérience », de la résignation pour
accepter le verdict de la nature. La religion ne devrait pas étre
trop sévére pour la science, car ¢’est elle qui I’a enfantée.

On croit d’ordinaire que cette conduite est réservée au savant
qui construit la science et qui expérimente dans son laboratoire.
(’est 'une erreur, le savant précise cette conduite d’une maniére
particuliére, mais il ne I'invente -pas. Dans les temps modernes
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Iesprit expérimental est répandu partout : une cuisiniére, a-
t-on dit, fait de la science expérimentale quand elle vérifie le
temps de cuisson d’un ceuf a la coque. L’habileté pratique, la
critique des systémes par leur succés pratique,le besoin de véri-
fication d’un appareil aussi bien que d’un récit, le besoin de con-
firmation par les observations d’autrui, le sentiment du possible
alaplace de I’absolu, la conception delanature, delaloi naturelle,
du déterminisme sont des choses partout répandues. Les premiers
progrés se sont faits, a-t-on dit, par la méthode de trial and
error ; cela est juste, si nous comprenons bien que ¢’est nous
qui parlons d’essai et d’erreur et que I’animal lui-méme ne fait
pas d’essais et ne reconnait pas d’erreurs. C’est chez Panimal une
certaine agitation et une certaine cessation de Pagitation qui
nous présente ’apparence de I’essai et de Perreur. 11 a fallu
bien des siéeles pour que les progrés se fassent réellement par
tricl and error pour que I’homme soit devenu capable d’es-
sayer, de constater ses erreurs, d’utiliser de tels souvenirs et de
tenir compte de ’expérience.

Nous ne pouvons essayer de prévoir 'avenir ni de deviner
quel sera le nouveau progrés de I'esprit et la nouvelle étape de
son développement. Peut-étre pourrions nous avoir une indi-
cation en étudiant les idées de progrés et d’évolution qui depuis
quelque temps s’ajoutent aux idées de loi naturelle ot de déter-
minisme. Sans doute le progrés et I'évolution existent depuis
longtemps et toutes les tendances Gue nous avons décrites
sont sorties successivement des tendances primitives a ’écar-
tement et au rapprochement par une invention et un progres
incessants. Mais, de méme que la méthode de trial cnd error
était appliquée inconsciemment, les progrés étaient accomplis
sans étre recherchés ni compris comme tels. Prendre conscience
du progres, de sa possibilité malgré le déterminisme, comprendre
les idées de hasard, de liberté et d’évolution, tout cela me semble
une étape nouvelle dans laquelle 'humanité parait s’engager.
J’ai souvent appelé de telles tendances des tendances artistiques
parce que les arts ont toujours cherché a cultiver’originalité, la
nouveaute, parce que tous les actes nouveaux se sont d’abord
présentés sous la forme artistique avant de prendrela forme pra-
tique. Mais il est évident que ce mot n’est pas absolument juste
car des arts ont existé a toutes les étapes du développement.
L’art n’est pas autre chose que la mise en pratique des procédés
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d’excitation et il y a eu de Iexcitation & toutes les époques. I1
serait plus juste d’appeler ces tendances des tendances progres-
swes, car I'idée de progrés et la recherche du progrés en sont le
caractére essentiel.

Une des conséquences les plus remarquables de ces nouvelles
tendances me parait étre le développement des conduites in-
dividuelles et originales, comprises et recherchées comme telles.
On admet que chaque homme a son individualité sans réplique,
on veut avoir vis-a-vis de lui une conduite également spéciale
et individuelle. C’est la recherche de Pintimité, « parce que ¢’était
lui, parce que ¢’était moi». L’individualité estiétendue méme aux
événements qui semblent avoir chacun des caractéres propres,
qui n’ont pas existé tels auparavant et qui ne se reproduiront
jamais exactement les mémes. Les sciences de Phistoire dont le
développement caractérise cette période ont sur ce point une
attitude embarrassée. Elles répetent bien avec Aristote qu'il
n’y a pas de science de I'individuel et qu’elles cherchent des
lois générales, mais elles se complaisent dans Pérudition, dans
la biographie qui met en lumicre le fait individuel. Vraiment,
si j'ose faire une comparaison semblable, I’historien se conduit
comme le géographe qui décrit minutieusement les détails
individuels propres a une région. Mais le géographe a une ex-
cuse, c’est qu’il nous fournit un guide précieux quand nous nous
proménerons dans la région. Est-ce que I’historien ne conserve
pas au fond de I'esprit une pensée qu’il n’ose pas avouer, c’est
que ’homme se proménera un jour dans le passé ?

Les plantes se bornent a pousser dans ’espace, les premiers
actes des animaux ont permis les mouvements, puis les dépla-
cements du corps qui ont triomphé de plus en plus de I’espace.
Les conduites en rapport avec le temps ont été bien postérieures
et bien moins heureuses, car nous nous bornons encore a pousser
dans le temps comme des plantes dans I'espace. La mémoire, ce
commandement aux absents, ne s'applique au passé que fort
indirectement et n’a pas de prise sur lui. Ce n’est qu’au niveau
des conduites eéxpérimentales que I'action humaine a utilisé le
passé et encore dans une bien faible mesure. Les actes ot inter-
viennent les notions de progrés et de la création libre essayent
de mordre sur le temps et de rapprocher le futur. Est-ce qu’un
jour Phomme ne fera pas dans le temps des progres analogues
a ceux qu’il a faits dans Pespace ? L’¢volution n’est pas termi-
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née et Paction humaine a été et sera encore une source de mer-
veilles. G

Ces espoirs bien chimériques sans doute, mais consolants
pourront peut-étre faire pardonner I’aridité de ce long résumé.
Excusez-moi d’avoir voulu vous présenter un tableau raccourci
des diverses conduites humaines dans leur ordre d’évolution
afin de vous donner le sentiment de la hisrarchie des fonctions
psychologiques. Cette notion me semblait indispensable pour
comprendre les oscillations de Pesprit.

3. — La convergence des études psyehologiques

Les trois grands groupes de ces tendances inférieures, moyennes,
supérieures se séparent assez nettement et donment naissance &
des considérations particulieres. Le fonctionnement des tendances
supérieures constitue la vie normale des hommes de notre époque
et de notre civilisation, il donne naissance aux conduites scienti-
fiques, logiques et morales. Quand ce fonctionnement présente des
troubles, on les considére comme des fautes on des erreurs. Les
tendances inférieures, intimement lices & la forme des organes,
constitués eux-mémes pour et par leur fonctionnement, consti-
tuent la vie animale, méme chez I’homme et sont considérées
volontiers comme des fonctions du systéme nerveux. Leurs
défaillances et leurs troubles constituent les symptomes des
maladies organiques du sytéme nerveux, symptdmes corres-
pondant & des Iésions que I’on peut constater.

Entre les deux, les tendances moyennes sont les plus embar-
rassantes et les plus intéressantes aujourd’hui. Ce sont des
fonctions psychologiques par quelques cotés analogues aux
fonctions morales et logiques, mais elles ne sont pas uni-
quement régies par la logique et la morale, elles sont influen-
cées par des besoins et des passions inférieures ; elles dé-
pendent du corps et des tendances inférieures, mais n’ont
pas des organes et des sieges bien déterminés. Leurs troubles-
sont trop graves et trop involontaires pour qu’on les confonde
complétement avee les fautes et les erreurs, ils ne sont pas assez
précis ni assez liés a des modifications organiques visibles
pour qu'on les appelle des maladies organiques du systéme ner-
Veux; on considére ces fonctions comme le véritable objet dela

-
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psychologie, on fait de leurs troubles des névroses, des psycho-
névroses, des aliénations (1). L’étude de ces fonctions moyennes
a pris de nos jours, a la suite de rencontres particuliéres, une
importance considérable,

Les études de psychologie parvenues i une époque de leur
développement ou elles cherchaient & sortir de la philosophie
générale pour prendre un caractére scientifique, ou elles cher-
chaient un objet d’observation et d’expériencesne pouvaient abor-
der immédiatement les tendances supérieures trop complexes
et variables, objet réservé a la logique et a la morale. Plus tard
on sera amené a faire la: psychologie de la logique et de la mo-
rale, psychologie plus intéressante et plus utile qu’on ne le croit.
Ges études de psychologie objective ne pouvaient pas non plus
au début se porter sur les tendances inférieures, qui semblaient
plus intéressantes pour I’anatomie et la physiologie que pour
elles. L’¢tude du langage et des aphasies en particulier a été
pendant longtemps troublée par des considérations trop ana-
tomiques, ‘ou, si Pon préfére par des considérations anatomiques
trop précoces. M. Marie a eu raison de chercher & rattacher les
études de 'aphasie & des études plus psychologiques sur les dé-
mences et j’ai souvent déploré le peu d’intérét que les psycho-
logues aceordaient 4 I’:tude des démences, car catte étude nous
ameénerait & mieux comprendre le groupe des tendances intellec-
tuelles primitives. D’autre part les phénoménes de lasuggestion
et hypnotisme, que les évolutionsinterminables du magnétisme
animal raménaient & la surface a cette époque, offraient des
facilités " plus apparentes que réelles & I'observation et &
Pexpérimentation. (est pourquoi, il y a cinquante ans, la psycho-
logie scientifique naissante s’orienta vers Pétude des névroses,

des psycho§es, des perturbations, de cet étage moyen des ten-
dances, et devint la psychologie pathologique. 3

Le grand travail de la psychologie pathologique pendant cin-
quante ans n’a pas été stérile : il a d’abord mis en évidence
un fait fondamental que I’on eut beaucoup de peine & admettre,
C’est que les individus suggestibles pendant qu’ils recoivent
ou exécutent une suggestion, que les névropathes dans leurs

crises, les aliénés quand ils délirent présentent une certaine et

(1) Ci. The relation of neuroses to psychoses. Conférence au centenaire de
Bloomingdale hospital, 1921,
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sérieuse transformation de leurs opérations psychologiques. La
psychologie philosophique était une, les facultés de ’ame étaient
les mémes chez tous, les principes de la raison étaient universels
et absolus et les philosophes étaient bien en peine pour expliquer
comment un homme pouvait délirer. C’est la psychologie pa-
thologique qui la premiére a répété inlassablement que tous les
hommes n’étaient pas pareils, qu’ils ne pensaient pas tous de
la méme fagon, que le méme homme pouvait avoir a certain
moment un mode de pensée et & certain autre, un autre mode
tout différent, qu’il y avait chez les névropathes deux psycho-
logies, celle de leur état normal et celle de leur crise. Cefut’oppo-
sition de la pensée synthétique et de la pensée automatique, de
la pensée supérieure et de la pensée inférieure, de la réflexion
et du pithiatisme, etc.

Comme on étudiait des suggestionnés et des délirants, c’est-
a-dire des individus qui affirment d’une maniére anormale, ce
fut dans le domaine de la croyance que se firent les études les
plus approfondies et c’est dans le mécanisme de la croyance
que l'on constata les différences les plus frappantes entre
les deux psychologies. Les croyances absurdes, contraires
aux principes de la raison, remplies de contradictions, accep-
tées hativement sans motifs conscients, sous Iinfluence de
sentiments trop personnels et trop momentanés s’opposaient
aux modes de croyance plus rationnels, plus calculés, plus
réfléchis. Les doutes, les aboulies, les délires, comme les sug-
gestions étaient toujours des désordres de la croyance réflé-
chie et manifestaient la prédominance du mode d’une
croyance inférieure. Nos premiéres études qui remontent déja a
trente ans essayaient de distinguer plusieurs de ces stades
moyens dans lesquels s’édifient les diverses formes dela croyance.
(’est pour donner une place au moins approximative & ces stades
de la croyance dans un tableau général de I’évolution psycholo-
gique que je me suis aventuré dans une entreprise téméraire.
J’al essayé dans mon enseignement depuis vingt ans d’indiquer
une esquisse de ce tableau et d’é¢tudier I’évolution de toutes
les fonctions psychologiques depuis les stades élémentaires
jusqu’aux plus élevés. Clest cette esquisse qui a été présentée
dans mes lecons al’Université de Londres que je viens de repro-
duire ici. :

Les études de la psychologie pathologique devaient nécessai-
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rement s’étendre : elles ne pouvaient pas rester limitées  la con-
sidération et a la distinction des stades appartenant au groupe
moyen des tendances ; elles n’ont pas tardé a se préoccuper des
stades inférieurs. La psychidtrien’avait pas seulement déterminé
le débile mental qui, comme nous le verrons, est arrété au premier
stade du groupe moyen, elle avait déja, avee plus ou moins de
précision, dessiné les types de I'imbécile et de Iidiot. Plusieurs
ouvrages importants montraient que I'idiot a une mentalité
spéciale distincte de celle des enfant normaux et qu’il a besoin
d’une éducation spéciale adoptée a cette mentalité. Le dernier
ouvrage intéressant sur cette étude «stades et troubles du déve-
loppement psycho-moteur et mental chez enfant » de M. Henri
Wallon (1925) exprime cette notion avec beaucoup de précision
et cherche & déterminer chez lesenfants déficients plusieurs
stades de ce développement qu'il appelle le stade émotif, le
stade sensitivo-moteur, le stade projectif. Cet auteur se rat-
tache, sans le dire & mon avis avec assez de précision, & cette
psychologie pathologique francaise qui depuis trente ans in-
terpréte les troubles des malades comme des arréts ou des
régressions a des stades différents de I’évolution. Mais ce qui
est intéressant c’est qu'il essaye d’appliquer cette méme inter-
prétation aux stades les plus élémentaires. En un mot, si je ne
me trompe, c’est la psychologie pathologique qui ala premiére
abordé ces interprétations qui donneront naissance a la psycho-
logie génétique. =

A c6té de la psychologie pathologique s'est développée une
autre étude qui croyait avoir un objet tout a fait différent, la
psychologie des enfants. Il ne s’agit pas des enfants anormaux
et déficients, il s’agit des enfants normaux qui ne different des
adultes que par I'insuffisance de leur développement. Cette psy-
chologie, malgré quelques travaux remarquables sur ’adoles-
cence, n’étudiait pas précisément les jeunes gens qui présentaient
comme I'adulte-des fonctions supérieures: elle n’insitait pas en
général sur I’enfant tout petit, pendant les premiers mois, quand
ilest encoreréduit aux fonctionsinférieures. En général cetteétude
psychologique de I’enfant s’est surtout intéressée & I’enfant de
3 & 10 ans, qui parle assez pour étre compris facilement, qui
donne lieu a des notations faciles. Ces travaux qui ont com-
mencé avec les livres célébres de Preyer, de Pérez, ont abouti
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récemment & Pouvrage remarquable de M. Jean Piaget, « Le
langage et la pensée chez Uenfant, 1923,

L’idée fondamentale qui se dégage de ce dernier ouvrage
c’est qu’on a eu grand tort « de considérer la pensée de ’enfant
en lui appliquant les moules, les patrons de P’esprit de ’adulte,
de I'envisager en logicien plus qu’en psychologue ». L’enfant
dans les premiéres années a une psychologie a lui et ce n’est
que vers 7 ans qu'il commence & prendre celle de I’adulte.
«L’esprit de enfant se tisse sur deux métiers différents en quelque
sorte superposés I'un & I'autre. » Bien des faits bizarres nous
montrent des transitions, des mélanges entre ces deux modes
de pensée. Dans le premier de ces modes qui s’étend surtout de
3 4 6 ans, il a une maniére de croire et de vouloir qui lui est
propre. Cette croyance entre autres traits particuliers est sym-
boliste, autiste, égocentrique, elle tient compte des dispositions
momentanées du sujet lui-méme, de ses tendances, de ses senti-
ments beaucoup plus que des objets extérieurs, des autres
personnes et surtout des régles de la raison. Elle s’oppose & la
pensée de I’adulté objective, socialisée, logique.

Une troisiéme étude psychologique s’est développée un peu
plus tard sous le nom de sociologie : elle prenait comme objet
les conduites sociales des hommes normaux et adultes, ce qui,
disait-elle, la séparait absolument de toute autre psychologie.
Mais en réalité toute psychologie étudie des conduites sociales
puisque I’homme ne vit qu’en société : les conduites psycholc-
giques un peu élevées étant construites sur les conduites infé-
rieures les supposent comme les étages de la maison supposent
le rez-de-chaussée. Les tendances sociales étant parmi les ten-
dances les plus élémentaires, la plupart des faits psychologiques,
sauf les reflexes et les premiers actes perceptifs, sont sociaux
de quelque maniére. Mais la  sociologie ne s’occupait pas
particuliérement des phénomeénes sociaux supérieurs, objets
des sciences morales déja existantes, elle ne s’occupait pas non
plus des phénomeénes sociaux inférieurs qu’elle laissait a la psy-
chologie et la physiologie animale. Les sociologues ne consi-
déraient pas des populations trés primitives comme étaient
par exemple celle de I’age de la pierre taillée. Il y aurait A faire
une étude psychologique intéressante sur les hommes qui fa-
briquaient les haches en pierre taillée et qui s’en servaient,
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elle nous expliquerait les tendances intellectuelles élémentaires.
Mais la sociologie n’a pas abordé cette étude si difficile. Elle
a cherché des populations capables de parler, d’utiliser le lan-
gage dans l'action, d’établir des institutions, ¢’est-a-dire de
stabiliser des croyances, en un mot elle s’est tournée également
vers les hommes du niveau psychologique moyen. Les socio-
logues ont trouvé des documents assez précis sur des popula-
tions sauvages correspondant & la partie inférieure de ce stade.
De méme que la psychologie pathologique avait été séduite au
début par les hystériques suggestibles, la sociologie fut conquise
par les Aruntas de I’Australie et les Indiens dé PAmérique du
Nord. Nous pourrons nous rendre compte des résultats obtenus
par la thése de M. Gérard Varet, Lignorence st Uirréflexion,
1898, par le livre de Durkheim, Les formes élémentaires de la vie
religicuse, 1912, par les ouvrages de M. Lévy-Briihl, Les fonctions
mentales dans les < oc éiés primitives,1910, La mentolité primitise,
1922,

Le premier résultat de ces études semble étre un étonnement, -
-« Ces gens-1a ne pensent pas comme nous» Nous ne pouvons
par notre logique nous rendre compte des croyances, des idées
de ces primitifs. Leur croyance n’obéit pas & nos régles logiques
et, chose abominable, elle n’obéit pas au principe d’identité,
elle réunit des choses qui nous semblent contradictoires. Les Aus-
-traliens croient A des communions intimes que nousne compre-
nons pas, le sujet est tour & tour lui-méme et I’dtre auquel il
participe. La raison de ces mélanges inattendus ¢’est que ces indi-
vidus déterminentleur croyance par des sentiments profonds, par
des satisfactions que~procure le contact intime del’étre (1). Une
foule de choses, des images, des réves, des prévisions provoquent
des affirmations brutales aussi certaines que les perceptions de
Pétat de veille. Ces auteurs en arrivent a cette conclusion qu’ily
a une mentalité prélogique tout a fait différente de notre men-
talité prétendue logique. Les études de cette psychologie so-
ciologique arrivent donc elles aussi & déclarer que la pensée
des hommes n’est pas toujours et partout la méme, que dans
son évolution elle a traversé une série d’étapes ; que certaines
populations sont arrétées & une étape, les autres a une autre et
qu’en un mot il y a des stades du développement psychologique.

(1) Lévy-Briur, Les fonctions mentales primitives, 1910, p. 454,
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Enfin la psychologie proprement dite, qui, par peur de la mé-
taphysique s’était jetée dans les mathématiques, dans une pré-
tendue anatomie du cerveau, dans une pseudo-physiologie des
vaso-moteurs, a fini par revenir & son véritable objet, I'étude
des conduites humaines et, sous Pinfluence d’une école qui est
surtout américaine, avec les Royce, les J. M. Baldwin, les
Mac Dougall elle a pris de plus en plus les caractéres d’une
psychologie génétique. Elle a cherché & montrer les formes primi-
tives, les grandes transformations, les stades qu’ont présentés
les diverses fonctions de Pesprit humain.

En réalité ces diverses disciplines quise sont développées ou
* qui ont cru se développer indépendamment I’une del’autre sont
arrivées & des conclusions dont la ressemblance est frappante.
Elles essayent bien de conserver leur indépendance en disant
que les faits étudiés par elles se présentent dans des conditions
trés différentes qui les transforment\. La psychologie infantile
nous dira que la forme de croyance symbolique, égocentrique, irra-
tionnelle que nous appelonsla croyance élémentaire dépend de
I'état d’enfance, puisqu’elle se transforme vers 6 ou 7 ans, qu’elle
est accompagnée par le parler enfantin, par I'absence d’expé-
rience et de connaissances du petit enfant. M Lévy-Briihl est
disposé & rattacher la croyance des sauvages aux institutions
dans lesquelles ils vivent, a ’ensemble des croyances analogues
qui les environnent. Sans aucun doute ces conditions différentes
modifient un peu les phénomeénes et donnent naissance & des va-
riétés. Je suis disposé a accorder plus tard une certaine importance
a une de ces conditions. L’état d’esprit n’est pas exactement
le méme dans la croyance élémentaire quand le sujet a connu
autrefois la forme de croyance supérieure : il en garde les ex-
pressions et les souvenirs qui altérent la pureté de la eroyance
élémentaire. Mais ce sont la des modifications que on peut
prévoir et qu’il est facile d’analyser. :

I1 reste ce fait brutal, ¢’est que des individus adultes et vi-
vant a notre époque, dans notre milieu, présentent dans certaines
circonstances une forme de pensée et de croyance identique & celle
des petits enfants et a celle des sauvages. N’a-t-on pas déja re-
marqué que les psychopathes ont une pensée enfantine et une
pensée de primitifs ? Gembien de fois n’ai-je pas répété a des
scrupuleux qu’il raisonnaient comme des bébés et qu’ils avaient
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des superstitions dignes de peuplades négres. On peut dire
inversement que les primitifs nous donnent Pimpression d’en-

~fants ou de demi-fous. Une malade intéressante, dont je rap-
pellerai tout a I’heure observation, Sophie, nous répéte qu’elle
est un rat et qu’elle va nous mordre en faisant couic, couie, qu’elle
participe aux vertus de sa mére en léchant le crachat qu’elle a
mis par terre, parce que sa mére I’a nourrie de son lait et que
tout ce qui vient de son corps est sa mere. Elle croit que sa mére
est en méme temps & Grenoble ou elle habite et a Paris sous le
tapis de la chambre et elle déclare que toutes ces belles croyances
lui sont révélées, qu’elles sont sacrées, sacrées ! Nous venons de
voir que Madeleine, pendant qu’elle est enfermée dans une
armoire. bien chaude est & la fois Marie qui accouche, Jésus
qui nait et Madeleine qui voit et raconte. Nous verrons encore
dans cet ouvrage bien des observations analogues de malades
agés, vivant au xxe siécle parmi nous et affirmant de la
méme maniére que des enfants de quatre ans et des Aruntas
d’Australie, avec le méme symbolisme, le méme ¢gocentrisme
et les mémes contradictions.

L’identité se poursuit Jusque dans les détails. M. Lévy-
Brihl remarque avec un certain étonnement que les sauvages
peuvent avoir des croyances absurdes et les idées les plus bi-
zarres sur la causalité et cependant se conduire en pratique d’une
maniére parfaitement correcte : « Ils usent de la liaison effective
des causes et des effets dans la construction des ustensiles et
des piéges et font souvent preuve d’une ingéniosité qui implique
une observation trés fine, » Il ajoute trés justement que « pos-
séder un mode d’activité, ce n’est pas posséder du méme coup
P'analyse de cette activité et la connaissance réfléchie des pro-
cessus qui I'accompagnent (1)», ce qui est une remarque psycho-
logique et non sociologique. On voit d’ailleurs dans ces livres
que ces sauvages attribuent aux esprits des rochers la féconda-
tion des femmes devenues enceintes parce qu’elles ont passé
trop prés d’eux, mais que cependant ils font des enfants comme
tout le monde,

Les névropathes présentent exactement les mémes contradic-
tions de conduite. Une femme que j’ai décrite autrefois croit dans
son délire qu’elle est transformée en lionne, qu’elle est unelionne,

.
(1) Lévy-Briur. La mentalité primitive, 1922, p. 92.
De Iangoisse & Iextase, 16



242 LES CROYANCES

Elle marche & quatre pattes, elle rugit, elle gratte avec ses griffes
dans un tiroir, en fait sortir des photographies, choisit des pho-
tographies d’enfants et les dévore. Peut-on imaginer un plus.
beau symbolisme et une plus belle absurdité ? Mais quand il
s’agit de diner, elle refuse des papiers et mange sa soupe avee
“une cuiller. Une femme dans une crise de doute m’écrit la lettre
suivante : « Je suis de nouveau bien malheureuse, incapable
d’éerire ou de lire un mot. J’ai devant moi une lettre de ma fille
et je ne puis la lire parce que je ne comprends absolument pas
comment des points noirs sur du papier bleu peuveént porter
la pensée de quelqu’un, voulez-vous m’écrire un mot pour me
- dire quand je puis venir vous voir ? » Mais enfin ! Si elle ne peut
pas comprendre un mot écrit, pourquoi m’écrit-elle et pour-
quoi me demande-t-elle un réponse écrite ? Dans tous ces cas
qui sont innombrables le trouble n’existe que dans les actes
de croyance réfléchie, dans Détablissement réfléchi d’une rela-
tion entre la parole et 'action faite par les membres. Quand la
question de croyance ne se pose pas, quand il s’agit de Iacte
tout seul effectué avec les membres, il n’y a aucun trouble. La
modification psychologique est bien la méme, qu’il s’agisse des
sauvages ou qu’il s’agisse des malades.

De temps en temps M. Lévy-Briihl reconnait qu’il s’agit chez
les sauvages d’une modification psychologique banale. Dans le
premier chapitre de son ouvrage sur «la mentalité primitive» il
nous dit : «le fait essentiel c’est que les sauvages ne savent pas
réfléchir... On constate chez le primitif une aversion décidée pour
le raisonnement, pour les opérations discursives de la pensée...
L’Africain Bantou ne réfléchit & rien & moins qu’onnel’y force,
c’est un point faible, ¢’est sa caractéristique. » Je m’attendais
alors a une étude sur ces mentalités incapables de réflexion qu’il
n’est pas néeessaire de chercher bien loin. Mais "auteur tourne
court et rattache tout aux représentations collectives de la tribu
et aux institutions, comme §’il était nécessaire d’étre entouré des
institutions d’un village négre Bantou pour étre incapable de
réflexion, comme si les institutions n’étaient pas bien plutot la
conséquence et ’expression de la mentalité de ces negres que
leur cause.

Que les auteurs croient la science qu'’ils étudient tres différente
de celle qu’étudiaient les autres afin de s’isoler, peu importe.
Quand on fera la psychologie de I'écrivain et la psychologie du



L'ORDRE HIERARCHIQUE DES TENDANCES 243

psychologue on verra que le travailleur a souvent besoin de croire
son étude originale et exceptionnelle afin d’avoirle courage dela
continuer. Iy a des individus qui ont besoin de découvrir I’Amé-
rique pour avancer d’un kilomeétre sur un chemin battu de la
‘montagne. Cela n’enléve rien & intérét de leurs observations
et cela n’en change pas la nature. Je crois au contraire que
cette séparation artificielle des observations d’un méme fait a
rendu service & la science. Si ces observations faites isolément
se répétent, cela augmente leur vraisemblance ot leur valeur.
Quand des voyageurs, isolés les uns des autres, ont monté chacun
de leur cété sans se voir et quand ils arrivent cependant a se
rencontrer, c’est qu’ils étaient sur la méme montagne et
quils approchent dusommet,

La plupart des études psychologiques semblent converger
vers cette idée, c’est quela conduite des hommes comme celle
des animaux évolue et se transforme perpétuellement et que la
pensée, forme particuliére de la conduite, ne se présente pas
toujours de la méme maniére. On peut pour la commodité de
Pétude établir des stades, des paliers dans cette évolution con-
traire. Au niveau moyen du développement de’esprit se trouvent
deux stades ot les volontés et les croyances sont soumises a des
lois différentes. Nous avons signalé ces deux stades dans le ta-
bleau hiérarchique général des tendances. La convergence des
études psychologiques sur la distinction de ces deux stades nous
montre qu’ils ont pour Pinterprétation des malades, des enfants,
des primitifs une importance particuliére,
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Puisque ces deux formes de volonté et de croyance ont pris
de nos jours une telle importance, puisque la distinction de
I’affirmation immédiate et de laffirmation réfléchie joue un réle
dans D’explication de la pensée enfantine, de la pensée de cer-
taines peuplades sauvages aussi bien que dans I'interprétation
des névro-psychoses, il faut reprendre avec plus de précision
I’étude de ces deux formes de la eroyance.

L’étude de la forme supérieure, de la croyance réfléchie sera
faite naturellement d’aprés l'analyse des individus normaux
capables de réflexion en prenant soin seulement de ne pas méler
avec la simple réflexion les activités plus élevées, rationnelles ou
expérimentales. L’étude de la forme inférieure,de la croyance
pithiatique sera faite d’aprés les documents que nous four-
nissent les trois études psychologiques dont on a vu la conver-
gence.

Il est impossible dans cet ouvrage d’é¢tudier completement
tous les caractéres de ces deux croyances comme je I’ai fait dans
mon enseignement, je dois me borner a les comparer en me
plagant & trois points de vue. En premier lieu examinons ces
deux croyances au point de vue que ’on peut appelerlogique,
en considérant la maniére dont elles se soumettent plus ou
moins correctement a des régles générales dont l'origine est
sociale, en un mot considérons I’adaptation de ces croyances a la
société. 2° Examinons les connaissances que ces deux croyances
fournissent sur le monde extérieur, leur adaptation a la réalité
donnée. 3° Etudions dans ces deux croyances la connaissance
intérieure de la personnalité,’adaptation al’organisme lui-méme.
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1. — Le caractére logique des croyanees

Une des plus curieuses erreurs psychologiques a été autrefois
la conception du caractére universel et nécessaire de la raison.
Les principes de la raison s’appliquent nécessairement, disait-on,
car il est impossible d’avoir simultanément deux conduites
contradictoires. On confondait complétement les lois physiques
des mouvements et les lois psychologiques des croyances. Sans
doute il y a des mouvements qui s’opposent et qui ne peuvent
pas étre réunis : on ne peut tourner a la fois a droite et a gauche,
on ne peut pas & la fois avaler et vomir, ete. Mais ¢’est 12 une
opposition physique ‘et non une opposition psychologique.
Quand plus tard les actions sont accompagnées, puis remplacées
par des paroles, la situation change complétement. Le langage
inconsistant qui s’est développé dans les bavardages, dans les
jeux de la parole, dans les réveries, dans la mémoire elle-méme
et qui n’associe plus étroitement la parole et le mouvement des
membres permet de juxtaposer et de mélanger les paroles les
plus contradictoires. Celles-ci ne sont incompatibles que si on les
remplace par les actes correspondants, mais si elles n’ont plus
qu’une liaison vague avec ces actes elles peuvent étre rapprochées
tres facilement et quand Daffirmation vient se joindre & ces
paroles elle peut créer les croyances les plus contradictoires et
les plus absurdes.

On peut le voir facilement dans les croyances des enfants, dans
celles des débiles mentaux. J'ai décrit autrefois cette jeure fille
qui affirmait sérieusement qu’un éléphant était entré dans la
chambre tout en reconnaissant que la porte était toute petite.
J’ai étudié dans mes cours sur les croyances deux malades débiles
du service de M. Nageotte & la Salpétriére qui racontaient avee
satisfaction une foule d’histoires absurdes et qui, méme quand
on attirait leur attention, continuaient & affirmer les choses les
plus contradictoires.

On retrouve des observations du méme genre dans les

« ouvrages qui étudient I’état mental des populations prélogiques

que je situe au milieu de ce stade asséritif. M\ Gérard Varet
(Lignorance e Uirréfleaon, 1898, p. 108), M. Baldwin (T kérie
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génétique de la réalité, traduction de M. Philippi, 1921, p. 65, 70,
71) et surtout M. Lévy-Briihl dans ses deux livres sur la men-
talité primitive ont constaté non sans quelque étonnement les
absurdités qui sont P’objet des croyances convaincues des pri-
mitifs : « Il y a un mélange entre Penfant né ou & naitre, son
pére, sa mere ou tous les-dewx... les actes du pére se mélent a
ceux de la mére ou & ceux de I’enfant... Le Bororo prend lui-
méme les médicaments quand I’enfant est malade et on connait
les pratiques singuliéres de la couvade (1) ».

M. Lévy-Briihl est disposé a4 expliquer ces croyances par une
loi de participation qui jouerait chez ces individus un réle ana-
logue & celui que nous accordons au principe de non contradiction,
Il est vrai que maintenant nous pouvons résumer un certain
nombre de ces croyances par cette idée d’une participation, mais
il me semble douteux que les primitifs aient une idée semblable
et qu’ils en fassent une régle de leurs croyances. Pour qu’il y ait
participation il faut d’abord qu’il y ait distinction précise des
deux choses, de lesprit des ancétres d’un coté et d’un corps
vivant de P’autre, d’un étre dans un endroit et d’un autre étre
dans un autre endroit, d’une idée et d’un esprit, etc. Quand ces
distinctions sont faites on peut faire participer les deux termes,
c’est ce que nous faisons quand nous disons qu’un associé parti-
cipe aux bénéfices d’une entreprise. Il n’est pas probable que les
primitifs fassent ces distinctions et ces rapprochements. Il s’agit
non de termes distincts que 1’on fait participer, mais de croyances
confuses & des formules verbales que I’on rapproche, simplement
parce que ce rapprochement est séduisant, sans tenir compte
du sens des mots qui impliquent des actions opposées.

(C’est ce que l'on peut constater d’une facon assez expérimen-
tale en étudiant les croyances des individus suggestionnés.
Delbeeuf décrivait autrefois cette expérience amusante : il avait
suggéré & une somnambule qu’on lui avait coupé la téte et
que dorénavant elle devait vivre sans téte. La pauvre fille se
promenait dans la chambre en tdtant son cou, mais sans jamais
élever les doigts au-dessus de la coupure imaginaire. Elle se re-
gardait dans une glace en disant : « C’est bien laid et c’est bien
triste de e plus avoir de téte ». Un assistant fit remarquer mala-

(1) Lévy-Brint, Les fonctions mentales dans les sociétés primitives, 1910,
p. 300 et sq.
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droitement que pour voir dans la glace et pour parler il fallait
avoir des yeux, une bouche et par conséquent une téte. Cette
remarque détermina chez la somnambule un grand trouble et la
réveilla, mais auparavant elle n’avait pas senti elle-méme ’oppo-
sition compléte des deux parties de sa eroyanee. On lui avait dit
avec autorité qu’elle n’avait plus de téte et elle le croyait parce
qu’elle était disposée a ce moment a affirmer tout ce qu’on lui
disait de cette maniére, elle gardait ses yeux et sa bouche parce
qu’on n’en avait pas parlé et réunissait la présence des yeux et
’absence de la téte grace a I'inconsistance du langage. Je ne
suis pas certain qu’il y ait davantage dans les apparentes parti-
cipations des primitifs, leurs affirmations les satisfont momen-
tanément et ils ne se préoceupent pas des choses, des actions
impliquées dans les paroles et qui ont inconciliables, cela rend
leur croyance contradictoire & nos yeux quoiqu’elle soit par-
faitement possible chez eux,

Pour que Paffirmation et la croyancesoient arrétées quand les
termes impliquent des actions opposées et inconeiliables, il faut
un nouvel acte surajouté a la simple croyance asséritive. Il
faut que la pensée d’une régle vienne s’opposer a affirmation.
Cet acte n’est exécuté d’une maniére correcte qu’au stade ra-
tionnel quand I'esprit est devenu capable de donner de la force
4 des formules logiques ou morales et de les transformer en
ordres puissants. Nous n’avons pas a étudier ici ce stade trop
élevé ; mais déja au stade réfléchi des régles logiques et morales
peuvent avoir quelque importance.

La croyance réfléchie est formée par une discussion avec les
autres membres de la société, discussion qui finit par devenir
interne chez un individu isolé mais qui garde toujours son ca-
ractére primitif de discussion sociale. Les autres socii, pour
les désigner par I’expression dont se servait M. Baldwin, ont
opposé aux tentations d’affirmation leurs propres croyances.
Celles-ci ne sont pas toujours individuelles, elles sont souvent
communes & un grand nombre et constituent les croyances de la
société. Celui qui essaye de soutenir une croyance différente a de
la peine & la défendre, il apprend a ses dépens qu’il est dangereux
de contredire les croyances communes. Cette régle de concor-
dance sociale, qui impose une certaine harmonie dansles croyances
d’un groupe social deviendra au stade rationnel le point de départ
du principe de non contradiction : il deviendra interdit de se
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contredire soi-méme comme de contredire les autres sans raison.
Mais déja au stade réfléchi, cette régle intervient au moins de
temps en temps et détermine une certaine cohérence des
croyances. Comme toutes les tendances principales de 'individu
ont été évoquées par la réflexion avant la décision de croyance,
celle-ci ne risque pasde se trouver plus tard en oppositionavec des
tendances puissantes déterminant d’autres affirmations. Diverses
régles de croyance ont d’ailleurs été formulées déja par les chefs
et les religions et elles s’ajoutent a cette régle de concordance.
Il en résulte une certaine correction dans les croyances réfléchies,
méme quand il n’y a pas encore une conduite vraiment rationnelle
et morale.

Au contraire, la croyance pithiatique du stade asséritif an-
térieur & la réflexion n’est Soumise régulierement & aucun con-
trole et elle profite largement de cette possibilité de contra-
diction que nous venons de constater. De temps en temps,
I’énoncé d’une régle sociale déja formulée et qui se présente avec
puissance peut lui donner une apparence cohérente. Mais ¢’est
tout & fait accidentel et cette croyance est soumise & une foule
d’influences qui profitent de I'inconsistance du langage et font
affirmer n’importe quoi. Un désir puissant peut accompagner une
formule verbale et on croit ce que on désire ; Pamour du mer-
veilleux, la tendance a I’obéissance se joignent & I’énoncé de la
proposition ; quand une voix puissante affirme la formule, nous
croyons parce qu’un autre croit ou fait semblant de croire.
L’affirmation n’est arrétée par aucun contréle et aucune regle
n’est appliquée a moins qu’une régle sociale de croyance n’ait
été formulée a ce moment par accident. Il en résulte, comme
nous I’avons vu en rappelant les faits de suggestion, que les
croyances de ce stade sont trés souvent absurdes et ne tiennent
aucun compte des principes de la raison. Cette opposition entre
les croyances cohérentes ou relativement cohérentes et les
croyances incohérentes ont un des grands caractéres qui séparent
les deux formes de la croyance réfléchie ou asséritive.

Ce probléme de la correction ou de l'incorrection des affir-
mations, de leur obéissance ou de leur désobéissance a des lois,.
se présente nettement & propos d’un fait particulier, souvent
signalé sans étre toujours bien compris, le mensonge des névro-
pathes. '
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A la séance du 9 mars 1922 de la Société de Psychologie le
DrF. L. Arnaud a soulevé de nouveau d’une maniére intéressante
le probléme « de la sincérité de certains délirants ». Il rappelle
que chez tous les aliénés il y a des contradictions entre les con-
duites et les affirmations qui étonnent et jettent le doute sur la
profondeur de leurs croyances délirantes. Mais le probleme se
pose surtout a propos des obsédés, des scrupuleux, des psychas-
téniques devenus délirants. I1 rappelle I’énorme exagération,
P'absurdité manifeste du délire, abus des raisonnements, les
oscillations de ce délire qui par moments semble n’étre pas pris
tout a fait au sérieux par le malade.

D’un c6té toute leur conduite, au moins dans certaines pé-
riodes, appuie leurs affirmations. Ils souffrent pour leurs idées,
ils savent que c’est & cause d’elles qu’on les surveille étroitement,
qu’on les interne, qu’on leur impose une existence trés pénible,
cependant ils ne cessent pas de s’accuser et ils réclament des traite-
ments encore plus durs et ils se lesimposent enx-mémes. Le jeune
homme qui s’accuse de sodomie et de bestialits, qui croit faire
dérailler les trains en lancant des cailloux avec ses pieds réclame
une prison munie de portes de fer d’ot il ne pourra vraiment pas
sortir. La jeune fille qui dit avoir empoisonné son peére et caché
des morceaux du cadavre dans tous les meubles écrit au Pro-
cureur de la.République pour se dénoncer. Si la conformité des
actes aux idées est encore le meilleur critérium de la convietion
et de la sincérité, il devient difficile de contester & ces malades
I'une ou l'autre.

Et cependant sont-ils vraiment convaincus, sont-ils méme
véridiques quand ils s’accusent de ces crimes monstrueux et in-
vraisemblables ? Il semble bien que non, ils se contredisent trés
souvent dans leur narration de ces crimes. Dans les moments de
détente si fréquents chez eux la plupart reconnaissent « qu’ils
disent des bétises », qu’ils sont des malades. Clarisse qui se dit
mariée avec un Apache éclate de rire quand son frére luidit en
plaisantant : « G2 n’est pas gentil de ne pas m’avoir présenté a
mon beau-frére ». Quelquefois ils avouent méme avoir menti :
Mme V. finit par reconnaitre quelle s’accuse souvent a faux. « I1-
faut bien,ajoute t-elle,que je vous fasse connaitre quelle criminelle
je suis ! I1 faut bien que j’arrive a vous convainere que je mérite
tous les chatiments | » Les mensonges ne sont-ils pas évidents ?

Pour concilier ces contradictions M. Arnaud conclut que ces
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malades ont vraiment une conviction profonde, mais que cette -
conviction ne porte pas sur les faits précis dont ilss’accusent,
qu’elle porte seulement sur le sentiment de leur culpabilité,
« Peu leur importe done la nature de I’accusation, peu leur im-
porte que les faits allégués soient inexacts, pourvu qu’ils im-
posent a autrui la conviction dont ils sont pénétrés... II suffit
qu’ils aient la pensée d’un crime pour qu’ils se croient aussitot
capables de le commettre ; de la & prétendre ’avoir commis, il
n’y a qu’un pas. Mais ce pas ils ne le font pas, dumoins ils ne le
font pas toujours ni complétement ». En somme, malgré quelques
restrictions que nous reverrons, M. Arnaud laisse entendre que
ces malades sont excusables pour bien des raisons, mais qu’ils
n’en font pas moins des mensonges.

Cette opinion se rattache & une conception qui est aujourd’hui
de nouveau trés & la mode, celle qui attribue aux névropathes
une disposition générale et constante au mensonge. Autrefois
régnait uneinterprétation éminemment simpliste que Legrand du
Saulle admettait en partie (1) et qui expliquait tous les troubles
des névropathes et surtout ceux des hystériques par le mensonge
et la simulation. Charcot (2), Pitres (3) Gilles de la Tourette (%)
et moi-méme (5) avons eu souvent occasion de protester contre
cette incrimination que rien ne justifie et qui repose surtout sur
une belle ignorance psychologique. Cependant cette opinion,
suspendue un.moment, réapparait d’une maniére plusgénérale,
non seulement & propos des hystériques mais & propos de beau-
coup d’autres névropathes. Dupré a décrit sous le nom de
mythomanie quelques formes de névrose dans lesquelles la
manie du mensonge jouait un certain réle ; on s’est emparé de
ce mot pour attribuer « une constitution mythamamaque » A
toutes sortes de malades et pour se dispenser de les comprendre.
C’est pourquoi Pétude présentée par M. Arnaud sur la sincérité
de certains délirants m’a semblé intéressante et importante et
J’al répondu 4 sa communication par une bréve étude sur le
mensonge dont je-reproduis ici les points principaux.

(1) LEGRAND DU SauLLE, Etat physique et mental des hystériques, 1883.
G

HARCOT, Lecons du mardi, 1887, p. 297.
Pirres, Les hystériques, 11, p. 55.
GiLLes DE LA TOURETTE, Traité de Phystérie, 1891, p. 489.

(5) L’automatisme psychologique, 1889, p. 216, Etat mental des hysté-
riques, 2¢ édit., 1914, p. 187, 191.

)
(2)
(3)
(&)
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Dans le mensonge proprement dit le sujet affirme extérieu-
rement une proposition tandis qu’il la nie intérieurement : ¢’est
la une opération psychologique assez complexe qui suppose
établie et utilisée la distinction des deux formes du langage, le
langage extérieur et le langage intérieur, ainsi que la distinction
des idées et des actions.

~ La séparation des deux langages doit se faire graduellement
méme aux stades primitifs, intellectuel et asséritif. L’homme
constate rapidement que certaines paroles prononcées avec force
sont entendues par les autres hommes, ¢’est-a-dire déterminent
des réactions variées, des répétitions, des obéissances, des résis-
tances, des réponses, ete., et il construit ainsi la parole extérieure
D’autres paroles faites avec un faible souffle ne sont entendues,
ne déterminent ces réactions que chez les hommes tout proches
et certaines autres encore plus faibles, exécutées presque sans
aucun mouvement de la langue ou des lévres ne déterminent
aucune réaction chez les assistants. Cependant elles ont une
existence pour le sujet qui les prononce, car elles peuvent dé-
terminer des réactions en lui-méme, des obéissances, des résis-
tances, des réponses ; c’est la la définition méme des phénoménes
de conscience et ces paroles intérieures sont dites n’exister que
dans la conscience. Cette notion des paroles purement internes
auxquelles nous pouvons seuls répondre constitue une partie
réservée dans l'individu, son for intérieur qu’il tient & I’abri des
indiserétions d’autrui. Un des troubles les plus curieux du délire
de persécution, le vol de la pensée au moins dans une de ses
formes nous montre la perturbation des individus quand ils
sentent violé ce for intérieur par des ennemis qui repetent leurs
pensées, qui y répondent.

Cette forme du langage intérieur permet de nous parler anous-
mémes sans que les autres hommes puissent I’entendre et puissent
réagir. 11 est souvent utile de dissimuler une action, la marche, la
fuite, 'attaque dissimulées jouent un réle dans beaucoup de ruses
qui existent depuis le stade des conduites perceptives. La parole
peut devenir dissimulée comme la marche et méme peut se dissi-
muler plus facilement et plus complétement. Lesintentions ne sont
que des croyances non encore réalisées en actions, ce sont des
paroles avec affirmation. Il est souvent utile de dissimuler des
intentions comme des actions,aussila dissimulation des intentions,
la confidence & un individu et non 4 un autre, le silence complet
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sur certains points jouent un role important dans beaucoup de
conduites, des primitifs, des débiles ou des malades. Je crois
méme que ces paroles purement intérieures, ces intentions
cachées ont jous un grand réle dans la construction de la notion
des Esprits qui sont des hommes que I'on ne peut ni voir, ni
entendre et qui ont des intentions dissimulées.

Mais ces mutismes, ces dissimulat-ions, ne sont pas encore le
mensonge proprement dit. Pour que celui-ci apparaisse il faut
appliquer au langage lui-méme les procédés de ruse qui consistent
a simuler une action différente de celle que l’on fait en réalité.
Il faut exprimer extérieurement une affirmation différente de
celle qui est formulée intérieurement. Bien des raisons peuvent
diterminer les hommes & faire cette affirmation extérieure, bien
qu’ils n’y joignent pas une croyance interne. Les actes des autres
sont déterminés par leurs croyances et nous pouvons modifier
ces actes en leur inspirant par nos affirmations les croyances
que nous désirons. Un enfant paresseux craint que sa mére ne
le force & travailler : il lui affirme que le professeur n’a pas donné
de devoirs, quoiqu’il se souvienne parfaitement que le professeur
en a donné plusieurs. Baldwin disait déja : « I'essentiel-du men-
songe c’est I'adoption d’un moyen social pour produire la con-
viction chez les autres!» (1)

Cette combinaison de langage qui constitue le mensonge est
fort difficile & rsaliser complétement. 11 faut maintenir simul-
tanément deux affirmations différentes, I'une en' intention in-
térieure, I'autre en acte de parole extérieure, sans que l'une
supprime I’autre. Au stade pithiatique descroyancesimmédiates
Paffirmation intérieure entraine 'action : c¢’est le principe de la
suggestion si caractéristique de ce niveau mental. L’individu
débile est disposé a faire ce qu’il croit, ce qu’il a intention de
faire : il ne sait pas encore distinguer les phénomeénes psycho-
logiques les uns des autres par des nuances délicates qui donnent
al'un plus de réalits qu’a autre et plus de force pour se réaliser,
il les met tous sur le méme plan. Ce que croient cesindividus,
ils le disent et ce qu’ils ne disent pas ils ne le croient pas. Des
individus de ce genre ont déja de la peine a arréter Pexpression
extérieure de leur intention par la dissimulation et ils n’y réus-

(1) BaLowiw, Interprétation du développement mental. Traduct. francaise,
1899, p. 111.
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sissent qu’en considérant cette dissimulation comme une forme
d’exécution de I'intention, comme un moyen de suceés. Formuler
une autre affirmation sans trahir la premiére est presque toujours
au-dessus de leurs forces. On voit les débiles de ce genre se trahir
a chaque instant et exprimer leur affirmation véritable : on dit
communément qu’ils ne savent pas mentir. D’autre part, §'ils
arrivent a exprimer avec netteté Paffirmation-différente de leur
croyance interne, ils se suggestionnent eux-mémes, ils perdent
leur ‘croyance intérieure et ils adoptent celle qu’ils expriment
extérieurement. Il y a la un phénoméne qui est différent du men-
songe proprement dit et on pourrait exprimer par le mot délusion
cette erreur du sujet qui se trompe lui-méme par une affirmation
destinée a tromper les autres.

Pour que le mensonge complet soit possible il faut une nouvelle
conduite plus développée, il faut que la suggestibilité soit di-
minuée par 'habitude d’arréter les formules verbales avant de
les transformer en affirmations, il faut I’habitude de conserver
les formules verbales sous la forme de simples idées qui ne sont
pas encore affirmées et qui subsistent sous cette forme. (est
P'ecuvre de la réflexion et je suis disposé & croire que seuls les
individus capables de réflexion sont capables de mentir par-
faitement. L’apparition du mensonge est le signe d’un dévelop-
pement mental important et devient I’origine d’une foule de
phénomeénes supérieurs. Il peut apparaitre alors toutes les fois
que la réflexion, le calcul des intéréts, 'égoisme le présentent
comme avantageux. s

D’autre part le mensonge est dangereux pour la vie sociale,
il peut altérer complétement le role du langage et il est condamné
par les lois religieuses et sociales. Au stade rationnel et moral le
mensonge sera le plus souvent arrété. Quand I'homme concoit
la vérité scientifique le mensonge devient absurde et la pensée
expérimentale du stade supérieur exige précisément une grande
sincérité, non seulement avecles autres, mais avec soi-méme. (est
au niveau réfléchi qu’il se développe le plus complétement avec
Pégoisme et I’ambition personnelle. L ’opposition entrela délusion
et le mensonge est encore un caractére important qui distingue
les deux formes de la croyance.
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2. — La mythomanie et la fabulation

Dans ces conditions quel réle joue le mensonge véritable dans
les troubles mentaux ? Essayons de préciser la nature psycholo-
gique du symptome de la mythomanie en étudiant un cas bien
typique. \ ; :

Il y a quelques années j’ai été mélé indirectement a un bien
singulier procés : un avocat m’a écrit en me demandant une
attestation pour la défense d’une de ses clientes, jeune femme
de 32 ans, inculpée d’escroquerie grave en mariage, qui faisait
appel & mon témoignage parce que je Pavais autrefois connue et
soignée a la Salpétriére. En effet, ’avais pris deux ans aupa-
ravant I'observation de cette malade et j’en avais méme publié
des parties sous le nom de Qe. (1). Voiei Paventure qui cette fois
Pavait amenée devant la justice. >

Pendant une période de dépression avee indécision, aboulie et
interrogations obsédantes qui chez elle revenait assez fréquem-
ment, Qe. jeune femme de 32 ans, errait tristement dans le jardin
public d’une petite ville de province. Son regard fut attirs par
’allure bizarre d’un officier, portant beau, lorgnant les femmes
et cherchant avec un air de suffisance a attirer leur attention.
Immédiatement elle eut dans 'esprit une pensée malicieuse qui
apporta une diversion & sa tristesse, Elle se procura le nom et
Padresse de ce personnage et lui écrivit avec infiniment d’habileté,
comme elle savait le faire, une longue lettre. « Une amie, disait-
elle, qui se promenait avec elle dans le jardin avait été frappée,
bouleversée par la prestance du brillant officier, par ses yeux,
miroirs d’une belle 4me et depuis ce moment elle languissait,
malade d’amour». L’officier répondit a Padresse indiquée en
demandant avec sympathie quelques renseignements sur la
pauvre éplorée. Nouvelle lettre de Qe. qui décrivit avec éloquence
les charmes merveilleux de cette jeune veuve étrangére, affligée
malheureusement d’une incommensurable fortune qui la rendait
timide. L’officier répondit immédiatement que ni ces charmes,
ni cette fortune ne Pefirayaient et qu’il se sentait tout i fait
Pame soeur. 11 y eut une centaine de lettres schangées pendant

(1) Néproses et idées fizes, 1898,
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plus d’une année et Qe. arriva & batir un roman extravagant pour
exciter l'officier, tout en expliquant la difficulté énorme de ren-
contrer la belle. Durant cette correspondance Qe. se rétablissait
fort bien de sa dépression, elle se sentait active, jouissait de son
imagination inépuisable et de son succés et s’amusait royalement.
Cependant & la fin se sentant bien guérie et commencant a se
lasser de cette correspondance de plus en plus compliquée, elle
imagina, & 'exemple d’un personnage des comédies de Labiche,
de dégotiter officier en lui demandant de Pargent sous le prétexte
d’aménager la maison de la rencontre. L’officier, décidément
trop naif, envoya une bague et une certaine somme d’argent dont
Qe. fut fort embarrassée car elle n’était aucunement cleptomane.
Elle se borna a mettre ’argent de coté ef cessa de répondre. A la
suite, la famﬂle de la victime porta plainte de cette escroquerie
au mariage.

* Je pus commumquer a Pavocat un résumé de mon obser-
vation précédente, car j'avais pu suivre chez cette malade deux
crises semblables qui n’avaient pas eu, il est vrai,des conséquences
aussi graves et cette attestation détermina I’acquittement. Dans
certaines circonstances toujours les mémes, quelque temps aprés
le début d’une dépression, avecasthénie et interrogatiens obsé-
dantes, Qe., imaginait le plan d’une tromperie bizarre et pen-
dant des mois ne s’occupait plus que de cette comédie qu’elle
poussait a ses derniéres limites. Peu de temps apres son mariage
elle avait annoncé a son mari la maladie et la mort d’une vieille
tante qui n’avait jamais existé, elle avait fait faire des lettres
de faire-part, elle s’était habillée et avait habillé son mari en
costume de deuil. Une autre fois, a la Salpétricre, elle avait
réussi & présenter aux médecins et & plusieurs de ses amis, un
individu qui n’était méme pas son amant et & qui elle avait tout
promls pour qu’il consentit & étre présenté comme son mari et

a nous raconter un roman qu’elle lui avait dicté. Il serait trop
long de reproduire ici toutes les histoires extraordinaires qui ont
rempli plusieurs crises.

- Toujours ces-mensonges, ces comédies compliquées appor-
taient & la malade un grand soulagement de ses troubles men-
taux et semblaient amener la fin de la crise de dépression. A ce
moment Qe. essayait de cesser le plus vite possible ses mensonges
et s’empétrait dans toutes sortes d’embarras dont elle avait grand
peine & se délivrer. Elle était honteuse et désespérée de ce qu’elle
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venait encore de faire : « Jo souffre tant de ces folies quand je
me ressaisis, je sais combien je fais de mal & moi-méme et 3 ceux
que J’aime réellement. Mais Jé ne peux pas m’en empécher et
J’ai peur de recommencer, si le vide me reprend et quand il a
commencé mon esprit d’intrigues ne s’arréte plus ». Comme les
dipsomanes qui ne veulent boire que de I’eau dans Pintervalle
de leurs crises, elle devient d’une sincérité absolue et a horreur
du plus petit mensonge jusqu’a la prochaine rechute.

Je pourrais présenter plusieurs observations analogues qui
offriraient peu d’intérét, Le fait essentiel sur lequel j’insiste c’est
qu’il s’agit de véritables mensonges : ces malades savent par-
faitement que leur histoire est fausse, ils en affirment en eux-
mémes la négation. Ils combinent I’histoire dansleurimagination,
Qe. écrit des brouillons de ses lettres, les change et les corrige ;
ils prennent des précautions pour ne pas étre pris en flagrant délit
car ils savent trés bien qu’ils ont tort. Ils se comportent exacte-
ment comme les cleptomanes qui sont parfaitement conscients
de faire un vol et qui ont peur d’étre surpris. Aussi je crois pou-
voir appliquer ici Pinterprétation que j’al proposée pour la clep-
tomanie. Faire accepter par les autres un mensonge, c¢’est une
victoire : ¢’est leur imposer une croyance, une conduite qu’ils
n’auraient jamais eue sans nos discours, c’est les dominer « les
faire marcher ». Comme je I’ai montré dans Panalyse des manies
autoritaires et des cleptomanies ce sont l& des actions excitantes
qui dans certains cas combattent et guérissent les dépressions.
Une observation typique de cleptomanie nous a montré qu’une
malade ayant eu deux crises prolongées de dépression mélanco-
lique, avait arrété la troisisme dés le début en volant dans un
grand magasin. Pour que la victoire soit bien compleéte, pour
qu’elle ait son effet curatif, il faut que Paction soit un vrai men-
songe et un vrai vol présentant des difficultés et des dangers,
et que la malade s’en rende bien compte.

Peut-étre pourrait-on rapprocher de la mythomanie des con-
duites un peu différentes de celle que je viens de décrire, par
exemple les manies de la taquinerie, de la bouderie, des scénes.
Ces conduites sont en réalité des attaques mensongeres, des
ruptures mensongéres, des combats simulés : il y a encore ici
une utilisation du mensonge pour relever ou pour rassurer I'in-
dividu qui se sent affaibli et qui veut vérifier Pobéissance des
autres ou Pamour qu’ils ont pour lui. J’ai montré ailleurs que
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Pusage et I’habitude perpétuelle d’une conduite mensongére

donne un aspect particulier & toute la conduite sociale- de ces
personnes (1).

Mais il ne me parait pas possible d’aller plus loin et il faut dis-
tinguer de la mythomanie d’autres troubles mentaux qui ne lui
sont comparables que d’une maniére tres superficielle et qu’il est
juste de désigner par un autre mot, par celui de fabulations, par
exemple,

Je n’insiste pas sur des exemples de ce fait, car nous aurons
Poceasion d’en voir un grand nombre dans le prochain chapitre,
Je rappelle seulement en peu de mots une observation, celle de
Ob. déja signalée dans les Médications. Cette jeune fille de 24 ans,
peu intelligente, presque débile, somnambule dang P’adolescence,
ayant présenté vers I'age de 14 ans des périodes d’amnésie loca-
lisée, analogues & des faits de mémoire alternante mais qui ont
été mal observées, a été trés troublée par le nouveau mariage de
son pére aprés la mort de sa mére, puis par le départ de son pére
et de son frére a la guerre. Elle devint de plus en plus paresseuse
et triste et fit une tentative de suicide on se jetant dans la ri-
viére. Elle fut sauvée, mais & partir de ce moment présenta une
conduite de plus en plus bizarre, que les assistants ne pouvaient
bien décrire que par ces mots: « elle ne parait pas dormir et
cependant par moments elle réve tout haut . ¢

Cette jeune fille semble avoir conservé son intelligence et ne
présente pas de confusion mentale, elle est bien orientée dans
Pespace et dans le temps, elle reconnait bien les objets et les
personnes, elle a conservé ses souvenirs exacts ot répond d’ordi-
naire correctement. Mais au milien de la conversation, avec un
sourire satisfait elle raconte des histoires absurdes : « Elle est
bien satisfaite parce que bientot elle va quitter Ia maison, elle
est fiancée avec un trés riche personnage qui va venir la chercher
dans un splendide équipage ». Elle raconte avec grands détails
les rencontres avec cet individu, les conversations, les engage-
ments, etc., ou bien elle annonce encore son prochain départ,
mais cette fois c’est pour aller au front rejoindre les armées ; sa
présence est nécessaire, car elle est Jeanne d’Arc revenue sur
terre et les anges sont venus lui donner des lecons de tactique

(1) Meédications psychologiques, 11, p, 124, 171,
De I'angoisse a T’extase, 17
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militaire. D’ailleurs elle va écrire tout de suite une lettre aux
généraux pour leur indiquer la marche & suivre, elle griffonne
quelques lignes insignifiantes sur un papier et tantét signe
Jeanne d’Arc, tantot signe Henriette de France. Ou bien encore
elle part pour les Dardanelles ou elle est appelée dame de com-
pagnie d’une princesse. Cesontdesimplesdiscours,desrécits, des
programmes d’action, mais sauf quelques écritures, elle n’exécute
rien et se borne & discourir. Elle affirme avec convietion la vérité
de ce qu’elle dit en remettant le départ ou 'arrivée du fiancé &
plus tard. Elle aime a étre écoutée et parait satisfaite de I’éton-
nement des auditeurs.

Cette-jeune fille est trés suggestible et hypnotisable : elle a
pendant un état somnambulique le souvenir de ses récits plus
net et plus précis que pendant la veille. Elle arrive maintenant
quand on la laisse reposer, quand on dirige son attention, &
réfléchir un peu et & reconnaitre la fausseté de ses histoires. Elle
comprend maintenant qu’elle avait envie de partir, qu’elle
avait des souvenirs confus de ses études a I’école et des romans
qu’elle avait lug, qu’elle mélait tout cela et qu’elle ne parvenait.
pas 4 faire attention a ’exactitude de ce qu’elle disait . « J’éprou-
vais un certain plaisir a le raconter, & le croire vrai.. j’étais
convaincue que c¢’était vrai et je ne comprenais pas pourquoi on
se moquait de moiv.

Au premier abord les histoires que raconte Ob. semblent étre
trés analogues & celles de la malade précédente :il y a méme un
trait commun assez important, ¢’est que Ob. se réconforte en
racontant ses histoires de la méme maniére, mais & un degré plus
faible que la malade mythomane. Il y a cependant une grande
différence, c¢’est que les récits de Qe. étaient des mensonges et
que les belles histoires de Ob. ne sont aycunement des mensonges.
Ce sont des délusions dans lesquelles elle est trompée elle-méme.
Dans ses crises auxquelles j’ai assisté, elle croit naivement et
bétement ce qui lui vient & ’esprit et le croit sans aucune ré-
flexion. D’autre part je n’irai pas jusqu’a dire que ce sont des
réves ou des délires oniriques, car elle n’a ni dans ses récits, ni
dans la conduite qui les accompagne, aucune confusion, aucun
trouble du niveau intellectuel. Elle reste au stade asséritif avee
des croyances immédiates simplement justifiées par le désir de
partir qui accompagne toutes ces imaginations. Les récits sont
répétés, exagérés parce que la malade s’y complait, simplement
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parce que Uaffirmation de son départ dans une situation brillante

“lui procure une légére excitation. On trouve le méme fait 4 un
niveau encore inférieur = J’ai eu Poccasion & propos du langage
inconsistant, du langage au-dessus de Paffirmation de décrire
deux imbéciles du service de M. Nageotte a la Salpétriere qui
sont heureuses de raconter indéfiniment des petites histoires
absurdes, pleines de contradictions et d’impossibilités qu’elles
ne pouvaient méme pas affirmer, qu’elles changeaient pour le
moindre prétexte en prenant simplement plaisir & la parole elle-
méme. Le bavardage est encore au-dessous de la fabulation. La
distinetion de ces Symptomes pathologiques précise la distinetion
des stades psychologiques.

Ce qui rend difficile e diagnostic de la mythomanie et des
fabulations et en général la distinction entre le mensonge et la
délusion, ¢’est qu’entre ces termes extrémes il y a d’innombrables
intermédiaires, toutes sortes de demi-délusions et de demi-men-
songes difficiles & caractériser, Rappelons seulement un peu au-
dessus de la délusion proprement dite qui est détermince par
les événements ou par la parole d’autrui, la délusion par sugges-
tion & soi-méme et la délusion par persuasion & soi-méme. I] v a
dans ces actes comme dans les suggestions proprement dites
faites A un individu légérement déprimé un commencement de
réflexion, puis une fatigue de la réflexion et un retour & affir--
mation immédiate,

Il faudrait étudier au-dessus « la direction d’intention » qui,
comme on le verra, joue un réle si important dans leg croyances
religieuses. L’affirmation porte sur un ensemble de paroles et de
sentiments, elle exprime une croyance de ’ensemble uniquement
a cause des sentiments éprouvés, sans tenir compte de la fausseté
des paroles.

Nous devrions faire une place au mensonge & soi-méme dont
J’ai déja recueilli bien des observations amusantes. J’ai décrit (1)
ces jeunes.filles qui s’envoient & elles-mémes des lettres' d’amour
et des bouquets et qui sont cependant fiéres et heureuses quand
elles les regoivent. 11 Y a un dédoublement singulier chez I’indi- -
vidu qui cherche a se tromper lui-méme comme il chercherait
4 en tromper un autre. Il obéit & la‘loi de Baldwin : I’homme se

(1) Médications psychologiques, 1920, 11, p. 125,
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conduit toujours vis-a-vis de lui-méme comme il se conduit vis-
a-vis des autres. Mais cela montre néanmoins que sa personnalité
a peu d’unité et qu’il ne réfléchit pas & ’absurdité de cette con-
duite. D’un c6té c’est bien un mensonge,.au moins au début,
puisqu’il sait bien qu’il écrit lui-méme, mais ce détail désa-
gréable est en partie oublié et le mensonge se transforme presque
en délusion.

Nous voyons dans ce cas une des circonstances qui complique
le plus 'observation des malades, c’est le changement quisefait
dans leur esprit au cours du temps et les oscillations rapides de
leur tension psychologique. Il y a des malades dont I’esprit re-
monte sous la moindre influence, aprés une nuit de repos, apres
un bon repas, aprés une conversation agréable avec un ami et
qui devenu momentanément capable de réflexion ne comprend
plus les délusions qu’il éprouvait si facilement quelques heures
auparavant.

Aussi & coté du mensonge & soi-méme il y a I’accusation a soi-
méme de mensonge. Il ne faut pas oublier que beaucoup de
symptémes psychasténiques présentent une apparence ana-
logue & celle des mensonges et exigent chez les personnes pré-
sentes une conduite analogue a celle que ’on aurait vis-a-vis d’un
menteur. J'ai déja beaucoup insisté sur ce point : « Il a I’air
d’aimer et il n’aime pas dela fagon ordinaire, il a I’air de hair et il
ne hait pas en réalité. Il réclame I’obéissance et il ne commande
rien qui justifie emploi du commandement ; a chaque instant
il plaide le faux pour savoir le vrai et quand il nous déclare qu’il
est un malade incurable il faut savoir qu’il n’en pense pas un
mot et qu’il attend une contradiction (1) ». Cette apparence de
mensonge est si nette que les malades eux-mémes s’y laissent
prendre et plusieurs répétent : « Il me semble que'je simule, il
me semble que je joue la comédie (2) ». Ajoutez les oscillations
de Pesprit et les rétablissements momentanés a un niveau plus
élevé et nous ne serons pas étonnés quand les névropathes de
toute espece expliqueront leur maladie précédente en disant qu’ils
ont menti : « Je sais pourtant bien maintenant que je me tenais
de travers, disait une jeune fille aprés la guérison d’une coxalgie
évidemment hystérique, pourquoi ai-je toujours dit que je ne pou-

(1) Médications psychologzques - pali2, 173
(2) Tbid., 11, p. 188.
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vais pas me tenir autrement ? Que voulez-vous, j’ai menti, c’est
malheureusement certain ». Eh bien non, ce n’est pas certain
et si j’ai soutenu que le mot de mythomanie ne peut pasétre
appliqué a des délusions, je crois & plus forte raison que ce mot,
sauf dans des cas tout particuliers qu’il faut bien diagnostiquer, ne
peut pas s’appliquer a des accidents hystériques dans lesquels
entrent toutes sortes de phénomeénes complexes, des asthénies,
des rétrécissements, des suggestions, des délusions, ete.

Nous pouvons maintenant mieux comprendre l'intéressante
communication de M. Arnaud. Il a tout a fait raison quand il
nous fait remarquer I’énorme difficulté que I’on rencontre quand
on essaye d’apprécier le degré de sincérité ou de mensonge de
certains malades. Lessujets qu’il étudie sont précisément ceux &
propos desquels le probleme présente le plus de difficultés. Ce
sont des malades qui ont toujours une réflexion fort débile et
qui méme dans leurs meilleurs moments ont des doutes et des
hésitations interminables. Ils sont en outre fort instables et
tantot perdent & peu prés complétement ce pouvoir de croyance
réfléchie et tantot le récupérent en partie. Aussi présentent-ils
dans leurs affirmations toutes ces formes intermédiaires entre
Paffirmation immédiate et I’affirmation réfléchie, entre la dé-
lusion et le mensonge & peu prés complet. L’une des malades
dont parlait M. Arnaud nous fournit justement un bel exemple
de la direction d’intention quand elle dit : « Mais il fallait bien
vous prouver mon indignité ». Si on ne se rend pas bien compte
du niveau de leur esprit au moment ou ils vous parlent et au
moment dont ils vous parlent, on est exposé & porter des jugements
trés inexacts sur leur sincérité. Du fait qu’a certains moments ils
reconnaissent la fausseté de leurs idées il ne faut pas conclure
qu’ils mentaient en les affirmant & d’autres moments. M. Arnaud
le reconnait fort bien quand il indique quelques-unes des in-
fluences qui ont déterminé chez eux les délusions : « il suffit qu’ils
aient la pensée d’un crime pour qu’ils se croient capables de le
commettre, de 1a 4 prétendre ’avoir commis il n’y a qu’un pas...
la pensée de l’action est chez ces malades aussi troublée que
Paction elle-méme, une certaine confusion s’établit dans leur
esprit entre la pensée obsédante d’un acte et cet acte méme, le
possible leur parait aussi vrai que le réel et ils en arrivent en
définitive & s’accuser avec conviction de crimes qu’ils savent
pourtant n’avoir pas commis. » D’une maniére générale je suis
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disposé & croire que sauf des cas exceptionnels et des moments
particuliers, il ne s’agit pas chez eux de mensonge, méme pas de
mensonge partiel. Nous n’osons plus dire de ces malades qu’ils
- Sont criminels quand ils commettent des sottises ; leur maladie
les met dans une situation fausse oi nos termes usuels de sincérité
et de mensonge deviennent aussi inexplicables que les mots de
vertu et de crime. ' -

Cette difficulté que nous rencontrons déterminer la forme de
croyance présentée par un malade qui semble délirer ne supprime
pas 'importance du probléme, non seulement au point de vue de
diagnostic, mais au point de vue du pronostic de 'affection. Un
menteur, méme un mythomane, reste un individu capable des
opérations du stade réfléchi, il peut avoir perdu les degrés su-
périeurs, il peut &tre en outre un asthénique qui exécute ces
Opérations sans aucune force, mais il reste au stade réfléchi ;
il n’est exposé pour le moment qu’aux doutes, aux obsessions,
aux impulsions, & toute la série des syndromes psychasténiques
mais & rien de plus. Un individu qui présente fréquemment des
délusions complétes est fort au-dessous du menteur, il n’est plus
qu’au stade asséritif et quoiqu’il n’ait pas encore atteint les degrés
inférieurs il est plus rapproché de la décadence profonde. La
crainte des démences terminales de ce qu’on appelle d’une ma-
niére si vague la démence précoce est plus légitime. En fait les
mythomanes proprement dits comme Qe. n’arrivent pas & cette
démence, tandis que des malades comme Ob. y parviennent tres
souvent. C’est pourquoi il est bon dans ce cas comme dans tous
les autres de conserver autant que possible la précision des termes-
employésen psychidtrie, de ne pas appliquer le mot mytho-
manie atorteta traversetde faire autant que possible le dia-
gnostic du mensonge et de la délusion, la distinction des detix
formes essentielles de la croyance,

3. — L’étre asséritit

\ La croyance et les différentes formes de croyance donnent
naissance & de nombreux phénoménes psychologiques qfue nous
pouvons appeler d’un maniére générale des notions, et elles
jouent ainsi un role considérable dansla connaissance des objets
extérieurs. Les notions sont constituées par la combinaison -
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d’un acte de croyance avec tel ou tel acte perceptif ou telle
ou telle parole des stades précédents. Cette combinaison donne
‘& ces actes primitifs un caractére nouveau : & 'objectivité que
ces actes présentaient déja depuis le stade perceptif, elle ajoute
ce que nous pouvons appeler d’une maniére générale la notion
d’existence.

Cette notion, avec toutes ses varletes, étre, réel, vérité, ete.,
n appartlent pas aux conduites primitives, il n'y a pas dans
les premiéres conduites réflexes ou perceptives une action
particuliére pour I’étre et une pour le non étre. La notion de
Iexistence suppose non seulement une réaction a la stimula-
tion déterminée par un objet, mais encore une action spéciale
en Pabsence de toute stimulation venant del’objet, une-action
spéciale qui indique en méme temps que P’objet est absent. ‘Il
faut avoir & sa disposition deux conduites relatives au méme
objet, 'une dépendante des stimulations qu'il apporte, I'autre
indépendante de ces stimulations et pouvant étre éveillée par
de toutes autres influences en I’abgence de ces stimulations et il
faut pouvoir établir des associations entre ces deux conduites.
Cela ne peut étre possible que chez un individu qui dispose
-du langage et qui rapproche plusou moms]elangage de I'action
des membres.

Un chien qui mange sa soupe, n’a que la conduite de la
soupe, la conduite déterminée par les stimulations de la
soupe; il n’est pas capable de faire un acte relatif a la soupe en
dehors de toutes les actions qui dépendent de cette conduite
de la soupe. Mais, dira-t-on, s’il a faim, s’il aboie en cherchant
sa soupe fui n’est pas 14, s'il se précipite sur une assiette vide
et §’il se fache en trouvant’assiette vide, ne fait-il pas des actes
indépendants de la soupe puisqu’elle est absente ? En aucune
facon : I'agitation qu’on observe est une dérivation de la ten-
dance & la conduite de la soupe qui a été éveillée par la faim,
qui est elle-méme un élément de la conduite de la soupe, par la
vue de D’assiette, autre élément de cette conduite. [l n’yala rien
d’autre que la conduite de la soupe modifiée par le phénomene du
trompe-’eeil qui joue un sigrand réle dansles conduitespercep-
tives. Ce chien n’est pas capable d’avoir une autre conduite re-
lative & la soupe qui puisse s’achever tout & fait indépendamment
dela soupe, de D'assiette, de la faim, de tout ce qui constituela
conduite ¢lémentaire de la soupe et il n’en est pas capable,
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- parce qu’il faudrait pour cela parler de la soupe sans rien faire
pour la manger. Quand il se précipite sur I’assiette et se fache
- parceque I’assiette est vide, nous disons qu’il est vexé parce quela
soupe n’existe pas. Mais lui n’a aucun phénomeéne psychologique
relatif a Pexistence ou & la non existence de la soupe, il a sim-
plement de 1’agitation par inhibition de la conduite de la soupe
et c’est nous qui lui prétons un langage capable de fonctionner
en I'absence de tout élément de cette conduite. Sans doute ce
désappointement peut étre 'occasion qui fera naitre la conduite
verbale indépendante de la conduite alimentaire, et les aboie-
ments du chien sont un germe du langage. Mais il y a la un pas
a franchir pour arriver a la notion d’existence et il ne semble
pas que 'animal I’ait franchi.

Sans doute ce langage et cette conduite sont trés intimement
associés méme chez I’homme et souvent le plus petit fonction-
nement de la conduite alimentaire, la plus petite contraction
de I’estomac éveillera le mot de manger, ou inversement le mot
de manger éveillera un élément de la conduite alimentaire.
Mais ces actions verbales et ces actions du corps relatives a
Palimentation n’en sont pas moins distinctes, 1'une peut se
développer bien plus que Pautre et indépendamment, je parle
actuellement de la soupe sans avoir envie de la manger et je peux
manger la soupe dans un état de distraction en pensant a autre
chose et sans avoir dans esprit le mot soupe. Cette distinction
est telle que nous pouvons par un acte d’affirmation rattacher
le mot & la conduite de alimentation ou I’en séparer et c’est
justement ce que nous faisons quand nous disons que la soupe
existe ou qu’elle n’existe pas.

Les actes de ce genre sont des actes de croyance et toutes
les notions relatives 4 Dexistence depuis la plus élémentaire
jusqu’a la plus élevée sont des actes de croyance plus ou moins
compliqués. Une chose existe quand nous la croyons et une
chose n’existe pas quand nous ne la croyons pas, en prenant
toujours le mot croire dans le sens que j’ai défini d’une union
plus ou moins rapprochée ou lointaine d’une formule verbale
avec ’acte des membres correspondant. Toutes les complications
qui semblent surgir quand on parle d’une chose qui « existe tout
de méme quand nousnela croyons pas» dépendent des nombreuses
variétés de la croyance quisous une de ses formes s’applique 4 une
formule, tandis qu’elle ne s’y applique pas sous une autre,
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Les stades psychologiques ou la croyance se transforme sont
nombreux : nous avons admis les stades asséritif, réfléchi, ra-
tionnel, expérimental, progressif. Si nous faisons ici une étude
compléte des formes de I’existence nous devrions étudier I'étre
au stade asséritif, le réel au stade réfléchi, la vérité au stade
rationnel, le fait au stade expérimental, le moment et 1’essence
au stade progressif. Mais toutes ces études que jai déja souvent
présentées ne sont pas ici indispensables et je me bornerai
a examiner deux formes de la notion d’existence qu’il est indis-
pensablé de connaitre pour comprendre les maladies mentale
du niveau moyen de Pesprit, I’étre et le réel. ;

La notion d’étre et les conduites quila constituent sont sorties
par un progrés lent de I'objet et du nom. L’objet que I’on peut
rattacher au stade perceptif et au stade social est constitué
par un ensemble d’actions réflexes groupées en un systéme que
'on peut appeler un schéme et auquel se sont ajoutées les con-
duites de I'extériorité, ces mouvements qui éloignent de notre
corps propre. Au stade social se sont constitués des objets par-
ticuliers, les semblables, les étres vivants, qui synthétisent les
conduites vis-a-vis du corps propre et les conduites de ’extério-
rité. L'intelligence & ses débuts a ajouté & ces objets I'indivi-
duation, la dénomination et la mémoration.

Déja dans ces intelligences primitives se développaient
des conduites remarquables qui devaient aboutir & constituer
la mémoire et qui perfectionnaient la notion de Pobjet, je
veux parler de la conduite de Dattente et de la conduite de
P'absence (conduite relative aux absents). J’ai longtemps
étudié ces conduites dans mes cours sur 'évolution de la mé-
moire et de la notion de temps, j’espére si cela est possible
parvenir & publier un jours ces études. L’attente débute au
stade perceptif par les conduites de I’animal qui guette une
proie, qui sait faire le guet. Elle consiste a éveiller une ten-
dance & propos d'une premiére stimulation, 4 la maintenir en
érection sans la laisser s’activer plus loin et & ne terminer I’ac-
tivation par la consommation qu’a I’occasion d’une seconde
stimulation. C’est un développement particulier du caractére
des tendances suspensives qui existe dans toutes les conduites
du niveau perceptif. La conduite relative aux absents ou plus
briévement la conduite de I’absence est une attente compliquée
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par les actes différés. Non seulement il y a une premiére tendance
maintenue en érection et suspendue, mais & Poceasion de plu-
sieurs stimulations nouvelles survenues pendant I’état d’at-
tente on remet sous la forme d’actes suspendus toutes les con-
duites relatives & l’objet absent et on différe leur activation
_ complite. On voit facilement le rapport étroit qui existe entre
ces actes différés et la mémoire qui est une forme d’acte différs.
Les conduites de I’attente et de absence sont le véritable point
de départ de la notion de temps, bien plutot que les prétendues
sensations de durée. Mais nous n’étudierons ici ces conduites
qu’au point de vue de I’objet auquel elles conférent déja en par-
tie le caractére important de déterminer certaines conduites,
méme quand il n’est pas présent a la portée des sens et par
conséquent d’acquérir une certaine persistance.

Mais cette persistance est éphémére et fragile, car les opé-
rations de I'attente et de I’absence sont difficiles et épuisantes.
Beaucoup de malades asthéniques présentent de grands troubles
quand on essaye de leur faire maintenir ces conduites, quelques-
uns en deviennent tout & fait incapables. Cependant ces der-
niers malades eux-mémes, comme je lai montré, ne perdent
pas complétement la notion de la persistance des objets. Il y a
done d’autres conduites qui_ suppléent I’attente proprement
dite et donnent la persistance d’une facon moins cotteuse. Le
langage et la croyance ont en effet condensé tous les résultats
des conduites précédentes et donné a Lobjet une véritable per-
sistance. L’affirmation que I’on fera telle chose quand on verra
P’absent, c’est-a-dire le commandement que l'on se donne &
soi-méme de faire telle chose quand on le verra, remplace avan-
. tageusement les actes différés et les attentes proprement dites
" et confére & Pobjet cette persistance quand il est en dehors de
\ la portée de nos sens qui est I'essentiel de existence. L étre,
‘¢’est 1'objet auquel on croit ; quand on affirme quon fera telle
action en sa présence, on en fait un étre.

Si Dessentiel de ’étre est simplement cette croyance, quelle
que soit I'action sur laquelle elle porte, quelle que soit la fagon
dont elle est formée, il en résulte que primitivement la notion
d’8tre est trés simple et toujours la méme, quel que soit I’objet

_auquel elle s’applique. On a envie de dire qu’a ce niveau il ya
au moins deux notions, celle de I’étre et celle du non-étre, les
objets auxquels on donne Pexistence et ceux auxquels on Ia
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refuse. Cela ne me parait pas exact; comme M. Bergson I'a bien
montré dans sa fine analyse de I'idée de néant, la notion de
«non-étre» est quelque chose de trés compliqué, qui suppose avant
elle, les notions du réel, de Iimaginaire, de la pensée entre les-
quelles Pesprit oscille, il est probable qu’il faut la rattacher &
un stade plus élevé. Au niveau ou nous sommes, tous les ob-.
jets ne sont pas accompagnés par Iaffirmation qui les trans-
forme en étres. Comme nous 'avons déja fait remarquer, les
conduites d’un degré supérieur ne viennent pas automatique-
ment se superposer a toutes les conduites.du niveau inférieur :
un grand nombre d’actions restent au niveauinfériear, c’est
1a Porigine des actes subeonscients. Quand un objet ou une pa-
role ne provoque pas une affirmation qui la transforme en étre,
elle n’est pas affirmée non-étre, elle n’est pas plus non-8tre que
étre, elle retombe dans le langage inconsistant antérieur a I’af-
firmation, elle reste une simple conduite perceptive et rien de-
plus.

Une auatre question plus délicate se pose a propos des carac-
téres ordinairement attribués aux objets qui deviennent des
étres. Les enfants, les primitifs, les débiles ne distinguent-ils pas
au moins deux espéces d’étres,les étres inertes et matériels et
les étres pensants? Cette distinction n’est-elle pas apparente
chez ces primitifs qui se servent des corps matériels et qui se
servent des Esprits puisqu’ils les implorent & tout propos ?

Cette question est fort délicate: les primitifs et les malades
redescendus A leur niveau ne semblent pas attribuer des ca-
racteres bien différents aux Esprits des morts et aux Esprits des
corps matériels. Un arbre, un fleuve, une montagne sont des
étres fort analogues & 'Esprit d’un chef décéds. Tous ceux qui
se sont occupés des prélogiques et & un autre point de vue tous
ceux qui se sont occupés de psychologie génétique I’ont bien
reconnu: « on a tort, dit M. Baldwin & propos des théories de
Panimisme, d’attribuer au sauvage nos distinctions entre la
matiére inanimée et 'dme purement spirituelle... Il ne faut
pas lui donner nos idées sur I’esprit en retranchant seulement
nos fonctions logiques (1) »

(1) J. M. BaLowin, Théorie génétique de la réalité, Traduct. E. Philippi,
1918, p. 55, 59. :
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Quels sont en effet les caractéres de I’stre élémentaire que
nous retrouvons dans les « Esprits» des primitifs, dans les dieux
et les démons de nos malades ? Ce sont des objets extérieurs,
capables de remuer, de frapper, de faire du bien et du mal par
des actions, capables de parler, de commander, de défendre,
capable de faire des pactes, des promesses, des menaces, c’est-
a-dire d’avoir des intentions dont il faut tenir grand compte.
Ces objets ont en outre une propriété particuliére, ¢’est de pou-
voir étre invisibles au moins a certains moments, d’étre cachés
dans ou sous des objets différents: il faut pour réagir a de tels
objets réagir & des intentions d’un étre qu’on ne voit pas, qu’on
n’entend pas toujours. Ces caractéres sont exactement ceux des
hommes qui entourent le sujet au niveau asséritif. L’intention
n’est pas autre chose qu’une croyance qui ne s’est pas encore
réalisée en acte ; un groupe important des conduites de ce ni-
veau comprend les conduites. intentionnelles, ¢’est-a-dire non
seulement la conduite d’un homme qui a des intentions, mais
la conduite d’un homme qui réagit a un individu ayant des in-
tentions. Dans cette derniére conduite il faut se préoccuper des
intentions cachées, dissimulées qui sont les plus dangereuses:
aux stades précédents on se préoccupait des objets, des indivi-
dus cachés; et a ce stade il faut se préoccuper desintentions
cachées, des intentions des absents. L’étre est en somme & ce
moment un homme du niveau asséritif tantot présent, tantot
absent : ¢’est cette notion-1a que nous retrouvons dans tous les
cas ou est appliquée la notion d’étre, qu’il s’agisse d’un rocher
ou d’un chef. Cela n’est pas trés surprenant, car la notion d’étre
au début n’a pas été appliquée indistinctement  tousles objets
en tenant compte de leurs différences, mais aux plus importants
chez lesquels la persistance des intentions était la plus intéres-
sante, ¢’est-a-dire aux semblables. Elle a conservé avec elle les
caractéres essentiels des objets auxquels elle s’était d’abord
appliquée et les a étendus a tous les autres.

Cette notion « d’étre» ainsi entendue, née de l’entification de nos
semblables, va en effet étre appliquée toujours la méme & une
foule de choses, c’est-a-dire que cette forme de croyance va étre
surajoutée & toutes sortes d’opérations psychologiques qui
attirent I'attention. On I’applique aux étres vivants qui par
tant de caractéres ressemblent aux hommes. On Papplique a
- certains objets matériels et enfant bat la chaise contre laquelle
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il s’est cogné comme le sauvage implore le soleil ou le nuage.
On I’applique & des choses que nous considérons aujourd’hui
comme des phénoménes, al’ombre du corps, au feu, auvent (1).

Le caractére d’un étre persistant de ce genre sera donné tres
facilement aux morts et dans U’esprit du prélogique, comme dans
Pesprit de P’enfant, du débile mental ou du délirantle mort con-
tinue d’exister. C’est un étre qu’on ne voit pas, c¢’est un absent
et on continue & avoir vis-a-vis de lui la conduite de I’absence
jusqu’a ce qu’on l'oublie compleétement. On n’a pas encore
pour lui cette conduite que nous avons pour les morts, quand nous .
cessons de les attendre, ou d’attendre rien d’eux, quand nous
prenons des dispositions pour nous adapter a leur disparition défi-
nitive et cela trés rapidement bien avant deles avoir oubliés. Mais
cette notion « d’étre », toujours avecle méme sens, va s’étendre
bien plus loin. Des noms, de simples paroles sont devenues des
Dieux, c’est-a-dire des étres, nomina numina(2) :suivant une
ancienne remarque de tous ceux qui ont étudié les enfants, de
Sully, de Compayre, de M. Piaget, les jeunes enfants croient
que toutes les choses ont recu un nom primordial et absolu qui
fait- en quelque sorte partie de leur nature et qui est un étre
véritable.

Des métaphores, des imaginations, des reproductions ou des
constructions artistiques seront des étres que rien ne distingue
des autres : « les animaux imaginaires aux formes étranges,
les sphynx, les griffons, disait Maspéro, sont pour eux des étres
peut-étre plus rares mais identiques aux autres (3). » On a décrit
sous le nom de « pensée symbolique » cette disposition & traiter
des images, des symboles comme des étres. Cette disposition
existe certainement et donne a certains esprits une forme tres
particuliére. Mais il ne me semble pas juste d’en faire une forme
de mentalité spéciale. Celui qui entifie des symboles est identique
a celui qui entifie des noms, des idées abstraites ou qui divi-
nise des phénoménes comme le vent ou l'ombre ; cette pensée
symbolique n’est qu'une forme particuliére d’une_pensée tres

(1) GErarp VARET, L’ignorance et Uirréflexion, p. 105. LEvy-Bruur,
Les fonctions mentales dans les sociétés primitiges, 1910, p. 45, 50, 85,

(2) Cf. BALpwiN, La pensée et les choses, traduct. 1908, le chapitre”sur
Pindividuation prélogique, p. 267.

(3) GERARD VARET, op. cit., p. 128,
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générale, la pensée du niveau asséritif qui n’a qu’une seule
conception de I’étre et qui Papplique & tout ce quelle affirme.

Cette conception générale de Idtre capable d’actions et sur-
tout d’actes intentionnels se retrouve dans un autre phéno-
meéne psychologique, dans Pexplication des choses, telle qu’elle
se présente aux esprits de ce niveau. I est facile de remarquer
que les enfants, les sauvages, les malades ne comprennent les
choses qu’en se les représentant comme artificielles, comme fa-
briquées par quelques étres intelligents et puissants. Ils posent
sans cesse la question : « Pourquoi faire ? Pourquoi est-ce fait ?»
et ils ont besoin d’imaginer le but que se proposait le produc-
teur, ¢’est-a-dire I'intention qu’il avait en fabriquantcette chose,
M. Piaget dans ses études sur les enfants (1) fait remarquer

. que pour Penfant le monde semble plus logique qu’il n’est pour

nous. L’enfant croit qu’il est possible de tout lier, de tout prévoir,
parce que tout est construit et intentionnel, tout est soumis &
Pordre logique et humain, sans hasards et sans arbitraire.
Quand il a réussi a se représenter une intention il a compris
et il ne demande rien de plus.

C’est qu’en effet Pexplication a ses débuts est intimement
lide & la production, & la fabrication (2) : ’homme comprend ce
qu’il produit, ce qu’il sait produire et pour comprendre une chose
qu’il n’a pas faite lui-méme il faut qu’il la considére comme
artificielle, qu’il se représente les intentions de Pétre quil’a
produite et les intentions qu’il devrait avoir lui-méme pour la
reproduire, S

Au stade intellectuel ’homme était capable, grace aux con-
duites relationnelles, d’utiliser des objets comme contenants ou
contenus, comme des outils, des symboles, ce qui ajoutaita la
notion de Pobjet perceptif, la notion de I’objet intellectuel. Ce
n'est que plus tard quil est devenu capable de fabriquer ces
objets intellectuels et d’en faire des objets artificiels en trans-
formant 1'objet pour qu’il se préte mieux 3 son nouveau role
de contenant, de symbole, d’outil. La conduite de la produc-

(1) J. Piacer, Le langage et la pensée chez Uenfant, 1923, p. 276.

(2) Je ne puis que résumer ici en quelques mots I'idée générale de I'en-
seignement que j’ai donné au College de France pendant une année, 1915—
16, sous ce titre : « Les explications et les tendances industrielles ».



LES DEUX CROYANCES 274

tion suppose une premiére expression de Pobjet intellectuel
sous forme de désirs, de paroles, expressions qui s’epposent
A la perception actuelle de objet et ensuite une série d’actions
intermédiaires entre cette représentation et cefte perception.
Ces conduites sont analogues aux actes relationnels de l'in-
telligence, elles ont pour résultat de rapprocher I'une de I’autre
cette représentation et cette perception.

Parmi les conduites intentionnelles les plus intéressantes
sont les réactions aux intentions des semblables. Certaines per-
ceptions, I’expression des intentions ou certains signes qui per-
mettent de les soupconner quand elles ne sdnt pasexprimées,
sont le point de départ, la stimulation de ces conduites: quoique
le semblable ne se comporte pas & ce moment d’une maniére
menegante, quoiqu’il ne fasse que parler ou méme qu’il n’ex-
prime rien d’inquiétant, nous nous mettons sur la défensive et
nousnous préparons a réagir & cette action qui n’existe encore
que sous forme d’intention. Ces préparations & la défense, ces
préparations & réagir & une action simplement future sont plus
ou moins sérieuses, plus ou moins fortes suivant que P’intention
exprimée ou soup¢onnée parait devoir se réaliser plus ou moins
certainement. Il y a des intentions qui méme bien exprimées
nous laissent & peu prés indifférents parce que 'expérience de
‘la vie sociale a appris qu’elles sont peu graves et ne seréalise-
ront guére. Chez d’autres hommes, au contraire, il nous suffit
de soupgonner une intention pour nous mettre sérieusement
engarde et pour nous préparer complétement & la réaction. I1est
inutile d’énumérer ici les circonstances dans lesquelles se pré-
sentent ces deux conduites, il suffit de constater qu’elles se sont
constituées et qu’elles existent chez les enfants et chez nos débiles.

Ces deux attitudes me paraissent étrela formela plus primitive
de la notion de « pouvoir» et de« force » Percevoir uneintention
et en raison de certains détails et du souvenir des conduites
précédentes de Pindividu, semettre immédiatement & réagir &
une action qui n’est encore qu'une intention ¢’est une conduite
~ qui est le point de départ de la croyance & la puissance qu’a

cet homme de réaliser ses intentions: ¢’est en somme la croyance a
son pouvoir. L’attitude contraire est la croyance & sa faiblesse.

Bien entendu ces conduites vis-a-vis des intentions de nos
semblables seront, suivant la régle générale, appliquées & nos
propres intentions, ce qui déterminera toutes les croyances a
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nos pouvoirs, & notre force, a notre faiblesse. Ces notions ne
sont-en aucune maniére des sensations primitives de force ou
de faiblesse qu’il est impossible de constater aux stades primi-
tifs. Elles supposent, le langage, la croyance, 'intention, la
réaction aux croyances et aux intentions, elles sont beaucoup
plus tardives qu’on ne le croit et ne jouent véritablement un
réle qu'au niveau asséritif ou se forme la notion de I’8tre.

Il ne faut pas oublier cependant qu’a ce niveau ces notions
sont encore fort simples et fort confuses. En particulier il ne
faut a ee niveau établir aucune distinction entre un pouvoir
matériel et un pouvoir spirituel, il ne faut pas dire qu’un pou-
voir intentionnel est quelque chose de spirituel. I n’y a encore
ni corps, ni esprit: il s’agit d’une notion vague du passage plus
ou moins certain, ¢’est-a-dire plus ou moins affirmé, d’une ac-
tion de la forme verbale a.la forme mouvement réel. I1 s’agit
de P’organisation d’une conduite correspondante & cette croyance.
C’est pourquoi je ne suis pas étonné que les observateurs des
populations prélogiques constatent des croyances a une force
vague, le « mana », qui n’est ni physique ni morale, qui ap-
partient tantét & des étres que nous appellerions aujourd’hui
des corps, tantot a des étres que nous appellerions des esprits
et qui passe des uns aux autres avec la plus grande facilité. 11
Y a & ce niveau, dans la notion de pouvoir, laméme indétermina-
tion que dans la notion d’étre, ou plutét la notion de pouvoir
n’est qu'un aspect particulier de ces conduitesintentionnelles
appliquées trés irrégulierement 4 certains objets ou & certains
groupes d’objets qui d’une maniere plus générale ont été le point
de départ de la notion d’étre,

Une étude trés intéressante, mais beaucoup plus difficile,
que nous ne pourrons traiter ici complétement, est celle de la
forme que prennent dans la pensée du niveau asséritif les notions
relatives au temps. Les conduites relatives au temps dérivent
de I'attente et non des mouvement simples d’écartement et de
rapprochement comme la plupart des autres notions. Or, l'acte
de I'attente présente des caractéres tout particuliers,c’est une
action dans laquelle il Y a peu de véritables mouvements des
membres et qui dépend davantage de la régulation desforces
psychologiques ; il est en quelque sorte intermédiaire entre Jes
actes proprement dits et les sentiments. I sera nécessaire de
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Pétudier plus complétement quand nous aborderons le probléme
de la mémoire, Maisil faut femarquer seulementici que cette dif-
férence initiale modifie les notions dérivées de’attente comme
les notions des périodes du temps. La croyance immédiate ap-
pliquée aux périodes de temps ne les transforme pas tout a fait
de la méme maniére que les faits précédents : sauf dans des cas
assez rares, elle ne fait pas de ces périodes mémes’ des étres
proprement dit analogues & des hommes cachés, mais elle leur
donne cependant des caractéres analogues a ceux de ces étres,

Sans doute au niveau asséritif la mémoire a déja présenté une
certaine évolution. Le récit qui est I'acte fondamental de la ma-
moire s’est organisé, il présente un certain rangement des sou-
venirs analogue & celui des objets matériels. Les conduites rela-
tives au contenant et au contenu, & la disposition en ordre, qui
se sont développées au stade précédent se sont appliquées au
récit et ont donné naissance aux notions de 'avant et del’apres,
de la succession, du commencement, de la fin, des diverses
époques. Les diverses époques ont une valeur propre, qua-
litative en quelque sorte suivant les événements qui les carac-
térisent et les cérémonies religieuses qui les accompagnent. Le
caractére qualitatif des périodes de temps a été bien mis enlu-
miére par les observations des sociologues sur les primitifs (1),
et peut étre observé de méme chez les malades. Mais quand une
de ces périodes, un ensemble d’événements racontés, attire I’at-
tention et provoque Paffirmation, quelle forme d’existence lui
donne-t-on ? Il ne serait pas exact de dire qu’on donne aux évé-
nements la méme forme d’existence qu’aux événements présents,
qu’on fait de la période un présent. Sans pouvoir entrer ici dans
une étude qui demanderait I'analyse de plusieurs observations
médicales, je suis disposé & croire que ni lanotion del’événement
ni la notion du présent telles quenous les comprenons n’existe
dans la pensée asséritive, Sauf dans des cas exceptionnels le
narrateur ne transforme pas non plus la période du temps en
elle-méme en un étre, il ne fait pas porter sur elle son affirmation,
il la fait porter sur les objéts et les personnages qui jouent un
role dans Ihistoire. Quelle que soit I’époque en question, qu’elle
soit passée ou future, il donne & ces personnages la méme forme

(1) HuBerT et Mauss, Représentations du temps dans les religions et
les magies, Meélanges d’histoire des religions, 1909, p- 197,

De Pangoisse a Pextase, 18
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d’existence qu’il donne a tous les étres. Les héros de cette his-
toire existent comme les Dieux, comme les morts, comme les
chimeéres de cette m3me maniére peu précise qui les rend ca-
pables d’intentions bonnes ou redoutables pour les hommes
quoiqu’on ne les voie pas.

Le fait le plus frappant c’est que toutesles périodes du temps,
étant remplies par des actions de personnages qui ont toujours
la méme forme d’existence, deviennent toutes identiques les
unes aux autres. Tout est mis sur le méme plan, qu’il s’agisse
du futur immédiat ou du passé le plus reculé. Ces individus
parlent du passé, de I’avenir, de I'imaginaire, ou de ce que nous
appelons le présent de la méme maniére. C’est pour cela que
tous leurs discours nous donnent I’impression de révélations, de
prophéfies, d’hallucinations. Parler des actions futures ou passées
d’un homme comme si elles existaient de la méme maniére que
les actions d’'un homme présent devant nous est actuellement
dangereux, c’est prophétiser, ou étre halluciné.

On a beaucoup de peine & s’entendre sur 'interprétation des

- hallucinations parce’que 1’on réunit sous ce nom des phénomeénes
fort différents appartenant & des niveaux psychologiques dif-
férents. Je ne parle pas ici des hallucinations du niveau perceptif,
troubles élémentaires qui apparaissent dans les délires toxiques
par exemple et dans lesquelles des attitudes perceptives déter-
minées par des trompe-1’ceil jouent le réle principal. Je parle des
hallucinations dans lesquelles interviennent le langage et Daffir-
mation, dans lesquelles les sujets affirment qu’ils voient ou
entendent et le plus souvent qu’ils ont va ou entendu, c’est-a-
dire dans lesquelles ils donnent ’étre & des choses qui pour nous
n’existent pas. On a souvent remarqué qu’il y avait dans ces
hallucinations un élément moteur important, une conduite
active (1). Cela est tout & fait juste, mais cela ne nous apprend
pas grand chose, puisque nous sommes convaincus qu’il y a une
conduite active dans tous les phénomenes psychologiques sans
exception. On ne nous dit pas essentiel : quelle est cette con-
duite psychologique active et a quel niveau appartient-elle ?
M. Sézlas avait déja été plusloin quand il disait sinettement que

-~

(1) Ci. P. Quercy. — Délire d’haliucination, Encéphale, 1920 ; MASSELON.
L’hallucination et ses diverses modalités cliniques, Journal de psychologie,
1912, p. 504.
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beaucoup d’hallucinations sont des délires. Ce quenous pouvons
comprendre en disant que ce sont des croyances, des affirmations
fausses qui dépendent d’un mode d’affirmation et de croyance
que le sujet est en ce moment incapable de changer.

Nous ne comprenons pas ces hallucinations, ces prophéties,
ces symbolismes qui donnent toujours la méme existence a des
choses qui nous paraissent si différentes, parce que nous ne
parlons pas, nous n’affirmons pas, au moins & ce moment, de la
méme maniére. C’est affirmation élémentaire du stade asséritif
qui transforme une foule de phénomeénes psychologiques en un

“ étre toujours le méme et qui n’est pas capable d’établir les dis-
tinetions, ceuvres de Iaffirmation réfléchie,

4. — Le réel réfléchi

Cette notion de 'existence de l'objet qui dépend dela croyance,
prend des aspects fort différents suivant le degré de perfection
de la croyance elle-méme. La croyance immédiate donne a
I’étre une certaine stabilité, puisqu’elle promet méme en I’absence
des stimulations de I'objet de faire plus tard en sa présence les
mémes actions. Mais ¢’est uné croyance fragile et sous toutes
especes d’influences que 'on ne prévoit pas en ce moment, & la
suite ‘del’éveil d’autres tendances, elle peut changer compléte-
ment et I’étre qui venait d’étre affirmé disparaitra. La croyance
réfléchie qui comporte une suspension de affirmation précipitée,
des délibérations avant Daffirmation de la conclusion est beau-
coup plus stable. Elle ne dépend pas de-la force momentanse
d’une tendance éveillée isolément, elle dépend de toutes les
tendances qui ont été évoquées et"tonfrontées : il est peu pro-
bable qu’aprés une délibération bien faite une tendance forte
surgisse d’une maniére inattendue et vienne transformer la
croyance. L’existence conférie par cette croyance réfléehie sera
done beaucoup plus assurée, plus stable(1): D’étre, c’est ce que
Pon croit par assentiment immédiat, le réel clest ce que Pon
croit aprés réflexion. '

Bien entendu cette croyance aprés réflexion sera déterminée
par diverses influences qui agissent sur la conclusion de la ré-

(1) Gf. BeresoN, — L'évolution créatrice, 1997, p. 301,
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flexion. Dzs sentiments que nous aurons & étudier dans le second
volume de cet ouvrage, la perception des relations entre les
objets, jouent un réle considérable dans I’affirmation réfléchie.
Mais nous laissons de coté pour le moment les circonstances qui
déterminent Paffirmation réfléchie de réalité pour étudier cette
affirmation en elle-méme et voir les caractéres qu’elle donne a la
croyance au’ réel.

Le caractere essentiel du réel est d’abord la solidité plus grande:
affirmer qu’une chose est réelle c’est affirmer plus fortement
qu’elle a la persistance et qu’on la retrouvera plus tard. Le sen-
timent de cette distinction entre I’étre et leréel n’existe natu-
rellement pas chez les individus qui sont toujours au niveau
asséritif et qui n’ont connu que I’étre. Ceux-ci ont méme une
affirmation brutale en apparence plus forte que celle des indi-
vidus capables de réflexion et ils ne s’apercoivent pas que cette
affirmation brutale est fort variable. Cette distinction n’est bien
pergue que parles individus qui sont capables des deux croyances
et qui apprécient davantage la certitude stable qui caractérise
le réel, surtout quand ils craignent de la perdre.

Il est curieux de remarquer que les troubles du sentiment du
rsel, la perte du réel, les recherches angoissantes du réel, troubles
si fréquents et si intéressants dans les névroses, se présentent
toujours chez des individus qui ont des troubles de la croyance
réfléchie. La perte du réel se surajoute a des phénoménes
d’aboulie, au trouble de la décision réfléchie. Mais ces malades
ont conservé la volonté et la croyance précédentes et il est
curieux de constater qu’ils ont conservé la notion d’étre, comme
ils ont conservé Paffirmation impulsive. Un douteur de ce genre,
comme je l’ai souvent vérifié, continue a croire a Iexistence,
c’est-a-dire & la persistance des objets en dehors de lui, méme
quand il met en doute leur réalité. « Ma soeur n’est plus réelle,
pour moi elle n’est plus qu'un fantéme, un réve, méme quand
je la vois. —Vous croyez done que cette damen’est pas vivante,
qu’elle ne va pas rentrer chez elle aprés vous avoir quitté, que
demain quand elle reviendra, vous ne la verrez pas, vous n’en-
tendrez pas ses paroles ? — Que dites-vous 14, je sais bien qu’elle
va rentrer, que ses enfants la verront, lui parleront, que je la
verrai demain, que je pourrai la toucher comme aujourd’hui.
— Alors de quoi vous plaignez-vous et qu’est-ce quivous manque?
— 11 me manque qu’elle soit réelle, que je puisse affirmer avec
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certitude que je la vois bien, que je n’aie pas & chaque instant
le sentiment de I’erreur possible, que j’affirme une fois pour
toutes qu’elle est bien la ». Sans doute il y a la un trouble fort
compliqué et nous verrons dans le second volume de cet ouvrage
les sentiments qui jouent ici un réle considérable dans Daffir-
mation du réel. Mais ces sentiments ameénent I'affirmation et
c¢’est de cette affirmation que nous nous occupons en ce moment.
Il est impossible de comprendre le langage de ces singuliers
malades si on n’admet pas deux formes del’existence, ’une qu’ils
ont conservée quand ils disent que « la personne viendra demain
et qu’ils la verront », ’autre qu’ils ont perdue quand ils disent
« que demain comme aujourd’hui il lui manquera quelque chose
pour étre réelle » et si on,n’admet pas deux formes d’affirmation
correspondantes a ces deux existences, I'une qu’ils continuent
a faire assez correctement, ’autre qu’ils ne savent plus terminer.
L’étude des sentiments nous montrera plus tard pourquoi, au
moins dans certains cas, ils ne peuvent plus terminer la croyance
réfléchie ; mais le trouble du réel dépend d’abord de cette ab-
sence de décision réfléchie. 5

Le réel n’est pas seulement un degré plus précis de ’étre avec
plus de stabilité, ce qui le caractérise peut-étre encore plus ¢’est
qu’a 'inverse de ’étre qui est toujours le méme il présente bien
des variétés qui se distinguent les unes des autres. L’affirmation
réfléchie, probablement parce qu’elle est une moyenne en relation
avec beaucoup de tendances variées, devient elle-méme nuancée
et suivant le degré de cette affirmation, suivant la nature de
I’union entre la parole et ’action qu’elle implique, se constituent
des variétés remarquables du réel.

La premiére de ces distinctions donne naissance aux degrés
du réel : tandis qu’au niveau précédent tous les étres étaient sur
le méme plan, il y a pour Pesprit réfléchi des degrés de réalité,
du réel véritable et complet et du demi-réel. Nous ne mettons
pas sur le méme plan la réalité d'un de nos amis et la réalité du
diner que nous avons eu avec lui. L’ami est une réalité qui per-
siste, qui est encore la méme aujourd’hui, qui sera la méme
demain, tandis que le diner a eu une réalité assez forte pendant
que nous le mangions et a une réalité bien moins forte, quand
il n’est plus qu'un souvenir. Parmi les réalités complétes nous

mettons les dorps et les esprits, parmi les demi-réalités nous
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mettons les événements et bien des choses du méme genre. Il y
aura meme des réalités intermédiaires, mais cette distinction
des réalités complétes et des demi-réalités reste la principale.

De quoi dépend cette premiére grande distinction ? M. Baldwin
dit justement & ce propos quil y a une différence dans la
vérification et le controle des idées : dans le réel véritable on
peut vérifier directement la persistance de Pobjet par des per-
ceptions, dans le demi-réel on ne peut rien vérifier directement
puisque 1’événement est disparu, il faut vérifier indirectement
par des souvenirs. Cela est juste mais cette différence peut étre
mieux comprise si on réfléchit i la nature dela eroyance, point de
départ de ’étre et du réel. X

Le réel est la conséquence d’une croyance réfléchie : toute
croyance, toute affirmation étant une promesse d’acte, le réel
consiste a affirmer aprés réflexion que nous exécuterons les
actes impliqués dans I’affirmation de la réalité de Pobjet. Si je
dis que 'Arc de Triomphe est réel, je dis avec la certitude que
donne la réflexion que je pourrai le perceveir devant moi, le
faire percevoir & d’autres, en toucher les parois, monter sur le
sommet, etc. Mais pourquoi tous ces actes ne sont-ils pas faits
immédiatement ? Parce quil s'agit d'un acte de croyance et
non d’un acte de volonté, cest-a-dire parce que les stimulations
de Pacte ne sont pas actuellement données, au moment ou je
parle, parce qu’elles ne seront-fournies gue plus tard dans cer-
taines conditions. :

Ce sont justement ces conditions de Pexécution de la pro-
messe qui ne sont pas toujours les mémes dans toutes les affir-
mations du réel. Quand il s’agit du réel complet, ces conditions
sont simples et dépendent bien de celui qui parle, ce sont des
conditions d’espace qui n’impliquent par conséquent que des
actes de déplacement et de mouvement. Pour percevoir et vous
faire percevoir I’Arc de Triomphe, il suffit que je marche et vous
fasse marcher jusqu’a son pied. Or ce sont 14 des actes que nous
considérons aprés réflexion comme possibles et faciles et c¢'est
pourquoi la promesse nous parait sérieuse et I’objet auquel elle
s’applique prend une grande réalité.

Si j’affirme au contraire la réalité du printemps et de la poussée
des feuilles sur les arbres quand nous sommes en hiver, & quelles
conditions puis-je faire les actes impliqués dans cette eroyance,
Pacte de percevoir la verdure, 'acte de cueillir les fleurs 2ln’y a
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pas de mouvement de mes membres, pas de déplacement dans
la région qui puissent le permettre, car il ne s’agit pas de I’espace.
Je suis obligé de reprendre cet acte tout particulier dont nous
avons parlé, acte de I’attente,le seul qui ait de P'influence sur
les choses qui dépendent du temps. En somme je percevrai la
verdure des arbres si j’attends I’époque du printemps.

Mais bien mieux, il v a des croyances pour la vérifieation des-
quelles Pattente méme est insuffisante : je rappelle & ce propos
la discussion que je présentais dans ma conférence a Genéve
en novembre 1923 (1). « Quand je vous dis que je crois avoir
assisté avec M. Claparéde & un congrés psychologique dans la
jolie ville d’Oxford au. mois d’aout dernier, quelle promesse
d’acte cette eroyance peut-elle contenir ? Je ne peux plus eomme
tout & ’heure quand’il s'agissait du lac, vous conduire par la
main & ce congrés et vous faire entendreles orateurs, parce que
je peux bien retrouver la ville d’Oxford, mais je ne retrouverai
pas le Congrés du mois d’aotit dernier. Il est disparu et je ne sais
plus ou il existe : ¢’est 1a la grande difficulté que présente la
croyance & une certaine existence du passé qui est mort on qui
semble étre mort. Je ne suis pas tout a fait certain que le passé
soit entierement mort et disparu et j’ai un faible pour le roman
de Wells « la machine & remonter le temps » : un jour viendra
ou ’homme saura se promener-dans le passé, comme il commence
4 se promener dans l'air. Un jour il saura méme faire des trans-
ports dans le temps et cherchera dans le passé les événements
disparus et les personnages morts pour les rapporter dans le
présent, ce qui donnera lieu & des romans d’aventures plus mer-
veilleux que ceux de Jules Verne et dont nos romaneciers d’av-
jourd’hui, pauvres d’imagination, n’ont aucune idée. Mais au-
jourd’hui je suis obligé de convenir que la machine indispensable
n’est pas encore tout a fait au point et que ce moyen de justifier
ma croyance n’est pas a ma disposition. Ma promesse & propos
de ma croyance & existence du passé doit porter sur un autre
genre d’action.

«La parole se complique,elle n’est pas seulement considérée
comme une copie, un double de ’action, elle devient action elle-
méme. Quand je vous dis que le congrés d’Oxford a eu lieu, je

(1) Les souvenirs irréels, conférence & PInstitut J. J. Rousseau, le 24 no-
vembre 1923, Archives de psychologie de Genéve, 192&, p. 17.
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vous promets d’en parler toujours de la méme maniére, de
réussir & maintenir mon récit sans changement dans toutes les
circonstances, devant tousles témoins, devant tousles documents.
Si je vous dis que pendant ce congres nous avons fait une char-
mante promenade sur la riviére Isis, je réussirai & maintenir mon
récit devant les autres personnes qui ont été au congreés et de-
vant les documents du congrés. Mais si je vous dis que le congres
s’est terminé par un bal masqué ou toutes ces dames sont venues
avec des perruques vertes et bleues, je vois déja surgir I'indigna-
tion de M. Clarapéde et je n’ose pas continuer. »

En un mot il y a des croyances méme réfléchies portant sur
certaines réalités qui ne peuvent aboutir & des vérifications
complétes par les actes ordinaires de simple déplacement. Elles
contiennent cependant des promesses d’actes, mais des promesses
d’actions d’une autre nature, de ces actions d’attente quirentrent
dans le groupe des conduites temporelles, ou des actions de
langage, le simple maintien de Paffirmation dans toutes les cir-
constances. Des affirmations de ce genre sont distinguées des
précédentes, elles ne donnent pas naissance a la réalité complete,
mais seulement & des demi-réalités, Ces demi-réalités elles-
mémes présentent des degrés variés dans lesquels affirmation
aura divers degrés de force. Dans ce groupe rentreront, comme
on le verra, les divers événements, qu’ils soient matériels oun
spirituels, auxquels Pesprit réfléchi donne une certaine réalité
distincte de celle qu’il accorde aux Corps et aux Esprits.

Cette distinction est capitale : tandis qu’au niveau précédent
on ne peut affirmer I’étre & propos d’un nom, ou d’un symbole

- sans en faire immédiatement un étre complet avec la persistance,
Pintention, le pouvoir, maintenant on peut donner une certaine

réalité aux noms, aux imaginations sans en faire des corps ou des
esprits.

Pour comprendre ces diverses réalités reprenons le premier
groupe, celui des réalités complétes. L’étre primitif concu a
I'image des hommes du type asséritif était un homme présentant
un corps, des membres accessibles & la perception, mais pouvant
8tre cachs, il avait en effet des intentions qul pouvaient exiger
cette dissimulation, mais qui n’en restajent pas moins efficaces.
Ces deux groupes de caractéres se sont dissociés et ont donné
naissance aux attributs des corps et des esprits. Le corps est
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une réalité persistante & propos de laquelle on affirme avec
réflexion tous les actes de perception, c’est-a-dire qu’il a une
place, une forme, un poids, une couleur, ete. Le corps est distinet
de I'individu qui parle et distinct des autres corps, les corps sont
séparés les uns des autres et séparés de notre corps propre, c¢’est-
a-dire qu’ils conserventles caractéres que ’objet a acquis en stade
perceptif. Ces corps sont inertes, ils n’ont pas de mouvement
spontané, pas d’initiative, ils ont perdu le caractére du second
groupe, les caractéres intentionnels.

L’esprit au contraire a perdu les premiers caractéres, ceux de
Pobjet perceptible, il est invisible et ne peut étre atteint par
aucun de nos sens. Ce n’est pas seulement parce qu'il est un
homme caché, ¢’est parce que sa nature est d’étre perpétuellement
invisible. Mais il a des intentions, des réflexions, des pensées
et il est doué d’une grande initiative interne qui peut amener
les actions les plus inattendues. En effet, sans que I'on précise
bien par quel moyen, ces intentions, ces croyances, ces volontés
peuvent avoir un effet sur nous et devenir dangereuses ou fa-
vorables. Ces esprits sont des réalités distinctes de 'individu qui
parle et distincts entre eux, extérieurs les uns aux autres comme
les corps ou plutot comme les hommes, car si les corps ont con-
servé les propriétés des objets précédents, les esprits ont con-
servé les propriétés des hommes et des vivants acquises par les
actions du stade social et du stade asséritif. Une partie des étres
du stade précédent se répartit maintenant dans ces deux groupes
des corps et des esprits.

Ces deux réalités peuvent se réunir et se combiner dans
Phomme, notre semblable, et en nous-mémes. Il y a dans
Phomme un corps qui est visible avec une bouche qui parle et
un esprit qui n’est pas visible et qui n’a pas de parole, mais qui
pense et qui croit. Cet esprit est & Pintérieur du corps, tantdt
placé avec plus ou moins de précision dans la poitrine ou dans
la téte derriére les yeux, tantot contenu d’une maniére vague
dans tout le corps vivant qui est une sorte de réalité intermé-
diaire entre les deux autres. L’esprit peut de temps en temps
sortir de son corps et y rentrer, aprés la mort il en sort d’une
maniére définitive et il reste indépendant.

Comment se sont formées ces croyances réfléchies sur les
corps et les esprits, sur leurs natures distinctes ? Cette question
a été souvent discutée et je rappelle seulement ’étude remar-
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quable de M. Baldwin dans son livre sur La pens.e et les choes
1908 p. 366, et dans Psychologie et cociologie, 1910-11. Cet
auteur avait déja signalé dans son premier ouvrage sur Le dé-
peloppement men'ak chez Uenfant et dans la race, Pimportance
que prend la perception des actes capricieux exécutés par les
personnes vivantes : « ’ame d’autrui est la sonrce d’événements
capricieux et mystérieux logée dans la personne des autres »
Mac Dougall, Introducticn to sccial psychology, 1909, insiste
également sur le méme fait. Plus tard dansson ouvrage sur La
pensce et les cho es, M. Baldwin donnera une part plus consi-
rérable au phénomeéne de I'image : « Les images persistent d’une
maniere différente des choses, eiles sont »ntrainées par le cours
mouvant de la démarche psychologique et participent 4 sa pré-
sence continue et ininterrompue (1)... Ces images rgapparaissent
en Pabsence des choses, elles peuvent & tout moment se con-
vertir en une perception extern~... Il y a dans les images et dans
les réves une persistance toute particulicre (2). »

Ces deux espéces de persistances déterminent JFopposition
entre deux classes d’objets, les Esprits et les Corps, d’autant plus
que le domaine de la persistance interne s’est enrichi de toutes
les opérations de la pensée : «la vie psychologique subjeetive
soumise & un contréle plus ou moins autonome se libére du
coefficient de la persistance externe (3)... L’interne est posé
devant Iesprit comme un objet et la propre vie de Pesprit est
expliquée comme celle que forment les objets de Pexpérience
externe (4).» ;

Ces derniéres réflexions me paraissent dépasser le probleme
actuel et se rattachent & I'opposition du sujet et de Pobjet qui
apparaitra & mon avis beaucoup plus tard, aprés le stade ra-
tionnel au stade de la pensée expérimentale. Les réflexions sur
la spontanéité des étres vivants, sur Pimage et le réve sont tres
justes et bien des études aneiennes avaient, déja cherché a faire
sortir du réve la notion des esprits. Je ferai seulement remarquer
que ees phénomenes existaient déja aux stades précédents quand
la confusion des étres était compléte : si I'attention était attirée
sur Pimage ou le réve, ceux-ei étaient transformés en dtres iden-

(1) La pensée et les choses, 1908, p.379.

(2) Foid., p. 357-365. &
(3) Ibid., p. 3%&,

{4} Ibid., p. 250.
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tiques aux autres. Il faut ajouter une opération particuliére et
nouvelle qui attire I'attention sur les caractéres propres a
Pimage et au réve.

Ce sont les opérations particuliéres de la réflexion quiont donné
a l'idée et a la pensée leurs caractéres spéciaux. La réflexion a
arrété Paffirmation et a maintenu la formule verbale a I'état de
langage inconsistant sans relation avec I’action : « ce n’est qu’une
idée, je n’affirme rien, je ne fais rien, je ne vous engage pas a faire
quelque chose ». Cette formule verbale elle-méme peut étre de
plus en plus réduite dans son expression extérieure ; les pensées
sont des formules verbales que personne ne peut entendre, aux-

~quelles personne ne peut réagir en dehors de moi-méme et dont
en raison de cette absence de réponse sociale on oublie le ca-
ractére verbal. L’intention était déja capable de se dissimuler,
grace a la réflexion et & 'idée elle devient capable-de mensonge,
ce qui marque, comme on I’a vu, une évolution importante.
Autour de I’idée et du mensonge se sont groupés tous les faits
dont on vient de parler, les images, les réves, ces attitudes dont
le caractére proprement interne, invisible aux autres, n’avait pas

-été bien remarqué. Ces conduites internes, ces idées qui restent
ainsi sans affirmation, sans action externe et si on le veut sans
expression, qui semblent si peu de chose ont cependant une
grande force et peuvent avoir des conséquences redoutables.
11 en était tout autrement des objets perceptibles dont la taille,
la visibilité sont le plus souvent en rapport avec la force.

Ces distinctions ont déterminé la formation d’une conduite
vis-a-vis de cette pensée, de ce mensonge possible, de ce double
qui se dissimule au-dedans de nos semblables, que I'on peut
deviner en suivant le mouvement de leurs yeux, mais dont on
ignore le plus souvent et dont on redoute les pensées et les in-
tentions. Puis, suivant la régle, nous avons appliqué ces eon-
duites sociales & nos propres actions et nous avons considéré
comme un double invisible ce personnage et ce moi. Cela a
créé des croyances sur la pensée invisible que Daffirmation
réfléchie a transformées en esprits, réalités distinctes des
€Orps.

~ Si on remonte a 'origine de ce mouvement qui a abouti  la
distinction des eorps et des esprits on voit que le point de départ
se trouve dans la séparation fondamentale et primitive des deux
conduites du langage et du mouvement des membres. Le lan-
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gage, petit mouvement au début de la méme nature que les
autres, est devenu une action toute spéciale & cause de son ca-
ractére économique, il a doublé les autres actions, il les a rem-
placées, il s’est combiné avec elles de mille maniéres. Puis il en
a tenu la place d’une maniére plus compléte et en méme temps
il s’en est distingué au moins en apparence et il a constitué une
chose qui semblait tout & fait nouvelle,le monde intérieur de la
pensée d’ou sont sortis les Esprits.

5. — Les degrés du demi-réel

Rappelons maintenant au moins d’une maniére succincte les
principales formes de ce demi-réel qui joue un role considérable,
dont la pensée et dont les troubles sont si importants dans les
maladies. Comme on vient de le voir le demi-réel est intimement
1ié & la considération du temps comme le réel est lié a I'espace ou
les corps et les esprits sont localisés et séparés les uns des autres.
Les promesses qui interviennent dans Paffirmation du demi-réel
ne peuvent se rapporter qu’a des actes d’attente ou & des actes
de récit. Les types du demi-réel sont donc I’événement futur
qu’on attend et ’événement passé qu’on raconte,

Le futur est la notion qui se rapproche le plus des réalités or-
dinaires car il implique une action que nous ferons, que nous
désirons faire. Mais cette action dépend de certaines conditions :
les stimulations qui I’éveilleront ne peuvent pas étre données
sans ces conditions. Aucun acte, aucun mouvement ne peut
nous les procurer, une seule conduite réussira, c’est 'attente.
(’est pourquoi il ne faut pas confondre trop compléetement le
futur avec le désir, comme le fait Guyau dans sa Genése de Didée

-de temps. Le simple désir qui est une activation incompléte de
la tendance, méme accompagné d’effort ne suffit pas pour donner
la conduite du futur, il faut y joindre Pattente, une conduite
spéciale qui dirige Peffort vers le maintien de la tendance &
Iétat d’érection, sans lui permettre de retomber dans la latence
ou de s’activer vers la consommation. La conduite de I’attente
sous des formes variées est I'élément principal de la conduite du
futur et tous les troubles de I’attente si fréquents chez les névro-
pathes altérent chez eux la notion du futur : «’avenir est devenu
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pour moi un trou noir ot il n’y arien...Je ne peux plus rien espérer
puisque je ne peux plus rien attendre ».

Mais il n’en est pas moins vrai, que le désir, cette activation
de la tendance & un degré plus élevé que Iérection, se méle tres
souvent et naturellement a I'attente et qu’il contribue a donner
au futur une nuance affective importante. C’est lui qui permet
de distinguer deux sortes de futurs,le futur prochain et le futur
lointain. Dans le premier le désir se méle fortemerit a I’attente,
dans le second le désir est presque complétement absent et la
formule verbale qui représente la condition de I’action a perdu
presque tout son intérét. Dans le futur lointain le sentiment de

Dattente reste seul et méme il est souvent remplacé par de
simples expressions, des symboles d’attente relatifs au temps
futur. C’est pour cette raison, comme on le verra plusloin, que
les malades asthéniques, chez qui les désirs se réduisent, pro-
jettent toujours les événements futurs extrémement loin dans
I’avenir.

Le passé ¢’est quelque chose qu’on raconte, mais surtout ¢’est
quelque chose gu’on ne peut que raconter, car on ne peut pas
Pagir et sa réalité ne dépend que de la force et des qualités de ce
récit. Pour comprendre ces caractéres du passé il est nécessaire
de résumer en quelques mots les caractéres essentiels de la
fonction de la mémoire et de ’acte de raconter (1).

Les souvenirs ne sont pas des phénoménes élémentaires
comme des réflexes, apparaissant nécessairement a la suite de
toute impression sur le corps : il ne faut pas confondre la mémoire
avec la conservation de la vie, la conservation de la forme ou
la conservation des tendances qui une fois constituées sont
éveillées et s’activent régulierement toutes les fois que réappa-
raissent les circonstances & propos desquelles elles ont été cons-
truites. Quoique cela semble paradoxal, les animaux, les idiots
proprement dits ont des tendances, des habitudes quelquefois
trés compliquées et trés précises, mais ils n’ont pas de mémoire.
Le grand caractére de la mémoire, ¢’est'que la tendance formée
a Poccasion de certaines circonstances est organisée de maniére
a étre indépendante de ces circonstances initiales et qu’elle
n’attend pas pour s’activer la réapparition de cette méme sti-

(1) Cours sur Uépolution de la mémoire et de la notion de temps, 1922-23.
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mulation. L’éveil de la tendance mémorielle ne dépend pas non
plus d’un trompe Pceil qui, par suite d’une confusion des stimu-
lations, réveille la tendance en I’absence dela circonstance initiale.
Dans la mimoire la tendance construite a propos d’un objet,
tendance & prendre une attitude particuliere, & faire certains
mouvements et surtout & prononcer certaines paroles, 4 faire
le récit, peut étre réveillée en P’absence de cet objet et sans une
illusion qui fasse eroire 3 sa présence. Elle est éveillée par une
stimulation spéciale qui est la question posée par les autres ou
par nous-méme et cette assoeciation du récit avee la question est
construite par le sujet lui-méme en face de la circonstance initiale.
Cette construction des attitudes mémorielles, du réeit, son asse-
ciation avec une question particuliére, est la premiére opération
de la mémoire qui s’effectue en présence de certaines circons-
tances particuliéres, c’est 'acte de la mémoration.

Il ne faut pas eroire que cet acte compliqué de la mémora-
tion s’effectue automatiquement a propos de toutesles percep-
tions. C’est 1a une erreur psychologique source d’interminables
malentendus. Nous savons que les actes d’une fonetion supérieure
sont toujours moins nombreux que ceux de la fonction infe-
rieure et qu’une partie seulement des opérations psychologiques
d’un certain stade subissent la transformation qui les trans-
forme en opérations du stade supérieur. Cette opération de
la mémoration n’est surajoutée qu’a un trés petit nombre des
actions que nous exécutons & tout moment et nous ne conser-
vons dans la mémoire qu’un nombre infime des événements de
notre vie. : :

Quand une tendance mémorielle est constituée, elle reste
latente jusqu’au moment ou la question ‘joue le réle de sti-
mulation et provoque I'acte de la remémoration. Une sen-
tinelle, comme je le disais autrefois, voit arriver Pennemi,
elle fait d’abord les actes qui sont les réactions ordinaires i cette
stimulation, se cacher, se défendre, fuir, ete., mais en méme
temps elle construit un discours relatif a cette apparition de
Pennemi. Ce discours n’attend pas pour s’activer une nouvelle
apparition de I’ennemi, comme cela a lieu pour les actes pré-
cédents de se cacher, de se défendre. Il est prét & s’activer en
I’absence de I’ennemi, dans le camp, simplement devant le chef
et & I'occasion des questions que celui-ci posera. C’est cette con-
duite intellectuelle qui constitue la mémoire humaine et il est
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nécessaire de la définir encore une fois avee précision pour com-
prendre son role dans’évolution des conduites relatives au temps.

11 me semble’ probable que ces conduites mémorielles se sont
développées au stade intellectuel par une transformation des
conduites de I'absence, des réactions A 'absence qui étaient elles-
mémes comme on’a vu des complications de Pattente. 1l s’agit
de la conduite d’un chef qui cherche 4 donner des ordres & un
absent ou de la conduite du soldat qui transmet les ordres d’un
chef absent. Ce sont des transformations de ces actions différées
qui-caractérisaient la conduite de I’absence.

Ces conduites ont pris une forme particuliére quand les ab-
sences ont été trés prolongies : or primitivement la mort des
hommes n’était qu’une absence trés prolongee I.’adaptation
a la mort des semblables a jous un role considérable dans 'évo-
lution de la mémoire et de la notion du-temps. Les tendances
sociales relatives & un homme déterminé, salutations, bons ou
mauvais procédés ne peuvent plus s’activer aprés sa mort si ce
n’est par illusion : ¢’est justement cet arrét d’un grand nombre
de tendances qui constitue le trouble déterminé par la mort.
Mais les tendances mémorielles constituées a propos d’un indi-
vidu sont comme des photographies prises devant lui et con-
servées ; elles sont construites de maniére & pouvoir s’activer
en son absence comme les photographies peuvent étre regardées
aprés sa mort. Tous les événements du passé sont en réalité
analogues & des individus qui sont morts et on ne peut plus re-
produire sans illusion les actes qu’ils déterminaient. On ne peut
reproduire & leur propos que des actes de mémoire et c’est ce
rapprochement des événements passés avec des morts toujours
absents qui a déterminé la notion du passé.

Mais alors que devient la réalité de ce passé sur lequel nous
ne pouvons plus agir par aucun mouvement de nos membres,
ni méme par 'attente. On a vu, quand nous avons cherché &
définir la notion de I’événement en général, qu’il ne s’agit plus
que d’une action particuliére du langage lui-méme. Le langage
devient lui-méme une action quand je promets de le maintenir
dans toutes les circonstaneces, devant tous les témoins, devant
tous les documents.

Il y a déja 12 une action assez importante et le sentiment de
Pexistence du passé suppose & c6té du récit une conduite. assez
compliquée ; il suppose la promesse de continuer la méme affir-
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mation, l'acceptation de la lutte contre les contradicteurs,
P'assurance que I'on triomphera de leur résistance et que ’on
pourra maintenir P’affirmation envers et contre tous, Ajoutez
qu’il y a un choix & faire entre cette attitude et Pattitude con-
traire qui se dispenserait d’affirmer le récit et de s’exposer & ces
risques. Ce choix peut étre fait de différentes maniéres, d’une
maniére immédiate ou d’une maniére réfléchie et suivant que
le choix de I’affirmation sera fait de I'une ou de Pautre maniére,
la croyance aura un niveau plus ou moins élevé. Nos malades
présentent des perturbations dans cette affirmation et dans ce
choix ; les uns essayent le choix réfléchi et ne pouvant le ter-
miner restent dans le doute, les autres affirment sans réflexion
et tombent dans la suggestion. D’autres enfin sont plus intéres-
sants, Leetitia la dormeuse, par exemple, n’est plus capable
de joindre au récit affirmation meéme élémentaire et reste dans
le vide. Elle a tous les troubles de la mémoire, elle ne se repré-
sente rien de ce qu’elle dit et ne localise pas plus dans Iespace
que dans le temps, mais elle y ajoute une indifférence singuliére
aux dénégations et aux transformations que I'on essaye d’ap-
porter a ses récits: « C’est comme cela si vous voulez, j’ai peut-
étre inventé ce que je raconte, ce sont des idées qui me passent
par la téte et je ne tiens pas plus & I'une qu’a 'autre », Elle ne
fait plus cette distinction, cette classification que nous faisons
continuellement des souvenirs, des imaginations, des pensées,
elle n’a plus la localisation psychologique (1).

Quelles que soient Pimportance et la difficulté de cet acte
d’affirmation des paroles il est clair que ce controle par le seul
maintien du récit ne peut pas avoir une valeur comparable au
contrple que fournit la transformation des paroles en actions
de nos membres. (’est pourquoi la réflexion nous montre tres
bien que nos amis morts n’ont pas la méme réalité que nos
amis vivants. Le genre de réalité accords au passé est tres diffé-
rent de celui qui est donné aux corps et aux esprits et méme au
futur. C’est un des grands progreés de la réflexion d’avoir démélé
cette demi-réalité du passé au lieu de mettre toutes les existences
sur le méme plan.

Méme dans ce domaine des récits simplement affirmés il y a
des distinctions & faire et ces demi-réalités présentent une cer-

(1) Lessouvenirs irréels, Archives de psychologie de Genépe, 1924, pp. 18-22.
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taine gradation. Le concept général de I’événement, quand on
ne précise pas qu’il s’agit d’un événement historique, laisse dans
le vague la possibilité de sa réapparition future. Ce n’est qu’un
récit, mais il pourra plus tard étre controlé par l'attente, car il
y a des événements comme le lever et le coucher du soleil qui
se reproduisent et que ’on peut attendre. Méme quand il s’agit
d’un événement passé qui ne réapparaitra plus, nous pouvons
distinguer le passé récent dont le récit a encore un caractére
affectif qui détermine encore sinon des actes consommeés, au
moins des tentatives d’actes avortés, des déceptions et des
regrets. Au contraire le passé lointain ne présente plus que la
seule valeur du récit affirmé car il ne suscite plus aucun sentiment.
Les psychasténiques nous montrent bien Pimportance de ces
nuances : une malade comme Now. f. 44 ans, épuisée par I’émo-
tion de la mort de son mari se désole de ne pouvoir évoquer un
souvenir affectif du défunt. Elle se plaint de n’avoir en évoquant
les souvenirs du mari ni joie, ni chagrin, ni regret. Ce ne sont pas
des souvenirs sans aucune réalité comme ceux de Letitia, car
elle n’admet pas que ’on puisse les contredire ou les changer.
Ce sont des souvenirs devenus trop t6t lointains, d’un passé
complétement mort qui n’éveille plus les sentiments du passé
récent. Nous verrons plus tard en étudiant les sentiments les
raisons de ces différences, il suffit de constater ici dans la réflexion
ces nuances du demi-réel.

6. — Le presque-réel

Ces notions sur le demi-réel qui s’oppose au réel véritable nous
permettront de comprendre un peu des termes intermédiaires
entre ces deux conceptions qui sont d’une interprétation plus
délicate. Il y aurait lieu d’étudier parmi ces termes intermédiaires
qui méritent le nom de presque réels, la notion d’acte, la notion
de force et surtout la notion du présent.

Quand on parle de la notion d’action on a envie de répondre
qu’il s’agit d’une chose trés simple qui joue un réle important
depuis le début des conduites les plus élémentaires. Tout fait
psychologique est une action et le sentiment, la constatation de
Iaction doit étre une des sensations les plus primitives. Bien des
philosophies comme celle de Maine de Biran sont fondées sur ce

De Pangoisse a Iextase. 19
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sentiment primitif d’action. En réalité nous ne pouvons parler

* d’un sentiment de P’action que lorsqu’une conduite particuliere
vient s’ajouter & 'action elle-méme, car il n’y a un fait psycho-
logique distinct que lorsqu’il y a une action distincte. En fait,
¢normément de malades ont des troubles du sentiment de 'action.
méme quand ils continuent & agir. Les uns se bornent a dire :
« Ce n’est pas moi qui agis, c’est comme si quelqu’un d’autre
agissait en moi » leur trouble ne porte que sur le sentiment de
I’action personnelle ; mais beaucoup vont plus loin et disent :
« il 0’y a plus d’action en moi, je ne fais plus rien, je suis éthérée,
sans action », quoique pour le spectateur ils continuent a agir.
11 est bien probable qu’aux stades primitifs ’étre vivant fait une
foule d’actions sans avoir rien qui corresponde au sentiment
d’agir et que ce sentiment ne vient que tardivement s’ajouter
4 Paction grdce & une certaine complication.

La notion d’agir me parait étre une application & nos actions,
aux mouvements systématisés de nos membres de la notion de
production dont nous avens vu le développement au stade pré-
cédent. Pour considérer une action comme une production il
faut que cette méme action soit envisagée successivement de
deux maniéres différentes. Le potier produit le vase quand il
passe de la représentation du vase a la perception du vase par
des conduites spéciales. L’homme a la notion de produire son
action de la méme maniére quand il peut se représenter une
premiére forme symbolique et verbale de I'action et quand il
peut percevoir ensuite I’action réalisée par des mouvements du
corps grice a des conduites intentionnelles et a des efforts. Nous
laissons de coté pour le moment le role que joue le sentiment de
ces efforts que nous étudierons plus tard et nous ne considérons
que les deux termes extrémes de 'action et la transition par une
condiiite spéciale. Aux stades précédents nous avons déja vu des
phases successives de ’action et le passage de la phase du désir
4 la phase de la consommation. Mais ces phases ctaient sim-
plement successives et 'une disparaissait quand elle ¢tait rem-
placée par Pautre. Il faut ici que la premiére phase s0it repré-
sentée verbalement de maniére que cette reprisentation subsiste
en face de la seconde phase et que la comparaison des deux
aspects de P’action puisse donner liea & un jugement, a une de
ces conduites intermédiaires a4 deux autres qui caractérisent

‘I’intelligenee. Tout cela ne peut étre fait clairement que lorsque
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la réflexion a arrété les formes verbales, leur a permis de subsister
1solément comme idées séparées des désirs et des actions réelles.

Sans doute beaucoup d’influences interviennent pour modifier
en différents sens ce jugement de I’action, nous les verrons dans
'e deuxiéme volume de cet ouvrage en ¢tudiant les sentiments
de Peffort, mais nous devons d’abord constater ici les caractéres
essentiels de cette conduite réfléchie qui nous permet de cons-
truire la notion d’action. 11 en résulte que ’acte n’est pas seule-
ment un événement que ’on raconte, il est en méme temps une
réaction que nous sommes obligés de faire pour nous adapter &
cette action, qui est une production de I’homme.

Les attitudes réactionnelles aux intentions doivent prendreici
une forme particuliére : il faut non seulement prendre des pré-
cautions econtre 'acte quand on en voit le dsb ut, ee qui constitue
la réaction perceptive, il faut non seulement prendre des pré-
cautions contre P'acte quand on en soupgonne lintention et
le pouveir, ce qui constitue la réaction asséritive, Mais il faut
prendre des précautions contre cet acte, dés que l'on est & portée
de cet homme ou de cet esprit et uniquement a ce moment, car
la production de I’acte dépend de lui, ¢’est la réaction réfléchie
a la force. Les précautions contre la force de I'homme ou de
Pesprit sont devenues d’autant plus nécessaires qu’a ce niveau
les actes réfléchis ont une portée beaucoup plus grande dans
Pespace et dans le temps et sont beaucoup plus efficaces.

Ces nouvelles conduites de I’acte et de la force transforment
les explications, puisque. comprendre signifie simplement se
représenter les actes de production, des progrés dans la notion
de production améneront des changements dans Pexplication. Au
niveau précédent ou l'explication avait commencé, on expli-
quait par P'intention ce qui a donné 'explication par la finalité,
maintenant on explique par la force d’un étre réel, par son ac-
tion, par sa création ce qui a été traduit par les notions élémen-
taires de la causalité. Il ne s’agit ici que de la cause premiére, de
la cause initiale et créative. Plus tard on se préoccupe davan-
tage de la série des actes intermédiaires que l'on aura pris
Phabitude de faire pour passer de la représentation verbale
de P'objet ou de P’action & la perception ou au mouvement des
membres. L’explication par les moyens, par les causes secondes
se constituera. Dans mes legons sur «explication et les tendances
industrielles » j’ai beaucoup étudié en me placant au point de
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vue psychologique les maximes et les pratiques des alchimistes
qui nous sont si bien indiquées dans les ouvrages de M. Berthe-
lot. J’ai montré que le post hec ergo propter hoc avait son
origine dans les oraisons prolongées que réclamaient les alchi-
mistes et dans des actes analogues antérieurs aux alchimistes.
Tous ces actes n’étaient que des actes d’attente reconnus indispen-
sables. Plus tard on expliquera par des conduites rationnelles,
par la constatation de I'identité, par la déduction, ete. Les phi-
losophes ont eu trés souvent des discussions interminables a
propos de la valeur de tel ou tel procédé d’explication, par la
finalits ou par le déterminisme. C’est qu’ils ont toujours négligé
de tenir compte des stades psychologiques auxquels ils se pla-
caient. L’explication, comme les lois de laraison, comme 13 con-
duite, change de nature suivant le degré de I’évolution psycho-
logique: il ne faut jamais se figurer qu'une explication garderala
méme forme et sera valable pour tousles hommes. Il faut expliquer
autrement & un débile mental au niveau asséritif qu’a un savant
de nos jours au niveau expérimental et il ne faut jamais oublier
qu’un jour on rira de notre physique mathématique comme nous
nous moquons des syllogismes et des forces occultes du moyen age.

Le probléme le plus intéressant qui d’ailleurs contient les
précédents est celui que nous pose la notion du présent. On
croit d’ordinaire, quand on considére les différentes périodes
du temps, que le présent est la période la plus simple, la mieux
connue, celle qui sert de point de départ aux deux autres
notions du futur et du passé. Or, si je ne me trompe, I’0b-
servation des enfants, des débiles et des malades ne confirme
pas cette vue du bon sens : la notion du présent est celle qui est
le plus souvent troublée, celle qui disparait le plus aisément
et celle qui parait la plus difficile & acquérir. Dés qu’il y a des
troubles de ’activité réfléchie, « le présent parait un intrus »,
les malades ne semblent plus s’intéresser a ce qui est présent,
ils sont obsédés par les remords relatifs au passé, par les craintes
ou les désirs relatifs & I’avenir, mais ils ne s’occupent plus du
présent. « Le présent n’a plus pour eux la méme importance
que pour nous, ils ne peuvent plus appréhender ni le présent ni le
réel (1).» D’ailleurs quelques-uns vont plus loin et présentent des

-

(1) Les néoroses, 1909, p. 357. Les obsessions, 1903, 11, p. 372.
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troubles curieux dans ’appréhension du présent qu’ils confondent
avec le passé, quand ils présentent l'illusion curieuse du déja
vu. Je serais disposé a dire qu’au stade asséritif se sont formées
les notions de futur et de passé, mais que la notion du présent
n’existe pas encore, que cette notion est une des acquisitions
difficiles du stade réfléchi et qu'elle s'altére dés quela pensée
réfléchie s’abaisse. :

Bien entendu le présent dont nous parlons ici n’est pas celui
qu’ont construit les philosophes au stade rationnel, ce point
de jonction, ce point imperceptible entre I'infini du passé etl’in-
fini de ’avenir. W. James avait déja distingué de ce « real pre-
sent » des philosophes un « specious present » des simples hu-
mains qui réfléchissent. Il s’agit de la notion du présent que nous
appliquons de temps en temps, a mon avis assez rarement, a
certaines de nos actions' au moment ou elles s’exécutent : « Ceci
est mon action présente... je suis en train de faire cela... Occu-
pons-nous de ce qu’il faut faire maintenant, pourle reste on verra
plus tard. » I est assez difficile de se rendre compte de la nature de
cette conduite qui constitue le sentiment et la notion du présent.

Guyau autrefois dans son petit livre célebre, véritable ini-
tiateur des études sur la psychologie du temps, avait déja
remarqué qu’un élément essentiel du présent c’est 1'action, c’est
le fait que nous exécutons une action en méme temps que nous
avons ce sentiment. Cette remarque a été confirmée bien sou-
vent par les descriptions de M. Bergson. On fera déja un pas en
disant qu’il s’agit d’une action réelle exécutée par nos membres
et non d’un symbole verbal de l’action, sauf dans le cas ou,
comme on vient de le voir, le langage lui-méme devient une
action réelle : « Mon présent consiste a affirmer cela». Comme tous
les actes réels peuvent jouer un réle dans le présent, 'acte de
I’attente qui est si particulier peut étreune des actions a propos
desquelles se fait la conduite du présent. C’est méme la une des
actions les plus favorables au développement de cette conduite,
car la notion du présent liée au passé et a ’avenir se rattache
au temps et l’attente, point de départ de la notion de durée,
est la conduite la plus temporelle.

C’est pour cela que I'on parlera facilement de la duree
du présent. Guyau disait déja (1) que le présent senti n’est

(1) Guyau. Genése de P'idée de temps, 1890, p. 64.



294 LES CROYANCES

pas un point, qu’il a une certaine durée. James remarquait
que cette durée du présent est fort variable. On a essayé
dans les laboratoires de psychologie de mesurercette durée
du présent, la plus petite durée que on puisse apprécier. Ces
mesures sont intéressantes, mais encore bien imparfaites, parce
que comme toujours on ne définit pas assez nettement la nature -
psychologique du fait que ’on cherche & mesurer et parce qu’on
réunit dans ces mesures des phénomeénes trés différents. Il est
probable que I’on a mesuré sous le nom de durée la plus petite
attente possible, ’attente la plus courte possible mais qui con-
serve encore les caractéres de I’attente. Suivant le groupe de
mouvements que nous reconnaissons comme une action, sui-
vant la complexité plus ou moins grande des mouvements et
des attentes que nous synthétisons dans notre langage comme
une seule action, nous construisons des présents plus ou moins
courts ou plus ou moins longs. (’est ainsi que le réle de laction
dans le présent est incontestable, mais le probléme n’est pasainsi
entiérement résolu, car il y a des actions dans tous les phéno-
ménes psychologiques qui ne sont pas des présents ; comme
nous venons de le dire, ce sentiment du présent est tardif et
rare, et par conséquent bien des actions réelles sont accomplies
sans donner lieu & ce sentiment. Il faut pour comprendre le
présent ajouter a Paction réelle une autre conduite particuliére.

On fera encore un progrés en ajoutant la notion de Daction. 11
ne s’agit pas d’'un mouvement quelconque, réaction & une sti-
mulation, il s’agit d’une action appréciée comme telle, accom-
pagnée du sentiment de ’agir dont nous venons de voir la
nature : le sentiment qu’on agit est trés prés du sentiment du
présent. = ;

Je dirai cependant que ce n’est pas tout & fait la méme chose :
dans la notion de Paction cette action est considérée au point
de vue de sa production, on y joint la représentation verbale
qui est un point de départ et les conduites de production. Dans
le présent il y a la notion du temps, avec allusion au passé
et a Pavenir : on sait que le présent a 6té de Pavenir et qu’il se
change en passé, les conduites qui jouent le réle principal sont
les conduites du récit. Sans doute la représentation verbale de
Paction avant son exécution et le récit de P'action aprés son
exéeution sont des choses analogues, mais elles ne sont pas iden-
tiques. La représentation verbale de I’action qui se réalise ne
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contient pas cette notion de destruction, d’absence définitive
qui caractérise le souvenir du passé. C’est qu'elle n’a pas des
caracteres du temps tandis que le récit du passé reste avant tout
une conduite temporelle.

Il est impossible d’expliquer le présent si on n’admet pas un
acte de mémoire surajouté a Paction elle-méme, comme dans la
notion de P’agir il y a un acte de représentation de ’action joint
a l’action elle-méme. Pour que 1’acte soit apprécié au point de

“vue du temps, pour qu'il soit rangé dans le temps avec les autres
actions, ce que nous faisons pour le présent, il faut qu’il soit
exprimé en termes de récit comme les autres é vénements. Quand
nous disons donc qu’une action est présente, ¢’est que d’une
maniére quelconque nous en faisonsle récit en méme tempsque
nous I’accomplissons : « Je suis en train de faire ceci ». Nous
nous racontons l’action avec les mémes termes qui nous ser-
viront plus tard quand nous dirons:«Je viens de faire cela ». Il
n’y a que les désinences caractéristiques des périodes du temps
qui sont changées, I’essentiel du récit est conservé. Le présent
est donc-bien comme tant d’autres faits psychologiques une
conduite double, composée dans ce cas d’une action réelle de
nos membres et d’un récit de la méme action._

M. Bergson est un des rares auteurs qui’ aient bien compris
que pour parler du présent il faut faire un acte de mémoire en
méme temps que Paction. Dans un article fort curieux sur « le
déja vu » publié dans son livre sur L’énergie spirituelle, il sou-
tient qu’un acte de mémoire, c’est-a-dire une représentaiion
consciente sous forme d’image accompagne toute action sans
exception, que d’ordinaire cette image est masquée parce que
notre attention est dirigée vers l’action elle-méme, mais que
dans certains cas cette image devient visible comme cela a lieu
par divers mécanismes soit dans Dillusion de « déja vu», soit dans
le sentiment dg présent.

La conception que j’ai présentée dans mes cours & propos du
présent se rapproche de celle-1a : sans pouvoir insister ici sur les
détails de ces lecons a propos de nombreux faits pathologiques,
je rappelle seulement que sur certains points cette conception
se distingue un peu de celle de M. Bergson. En premier lieu il
me semble inadmissible que cet acte de mémoire soit perpétuel,
qu’il accompagne, qu’il « double » toutes les actions; je crois au
contraire cet acte de mémoire simultané & P’action plutét rare,
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car il n’y a de souvenirs et surtout de sentiments de présent.
qu’a propos d’un petit nombre d’actions. 20 Je ne suis pas dis-
posé a assimiler cet acte de mémoire 3 une image dite consciente
tout a fait distincte en nature de I’acte lui-méme et du mouve-
ment de nos membres ; méme quand cette représentation prend
la forme d’image je crois qu’il ne s’agit que d’une attitude, mais
le plus souvent elle prend la forme verbale et n’est qu’un réeit
comme les autres ; elle ne différe de ’action que dans la propor-
tion ol la parole différe de I’action. Enfin 30 nous savons que la
mémoire se présente sous deux formes, la préparation du récit,
cette prise de clichés pour I'avenir que nous avons appelée la
mémoration et la prononciation méme du récit, la présentation

~des clichés développés qui constitue la remémoration. Dans les
cas ou apparait-le sentiment du présent, il ne s’agit pas de ’acte
banal de la préparation des souvenirs, de la mémoration, il s’agit,
de I'expression du récit, de la remémoration proprement dite.
Pour avoir le sentiment du présent il faut que I’on fasse aux
autres ou & soi-méme le récit de ’action en méme temps que I’on
exécute I’action. Suivant que ce récit est plus ou moins dif-
fus ou plus ou moins précis, qu’il embrasse une ou plusieurs ac-
tions en train de s’effectuer, la durée du moment présent sera
plus ou moins longue ou plus ou moins réduite.

Pourquoi ce récit ne prend-il pas les caractéres du futur ou
du passé comme tous les autres récits ? On peut dire que le
récit du présent differe du récit du passé par le caractére de nou-
veauté, d’'inattendu qu’il présente, mais ce n’est pas toujours
bien appréciable et ce n’est pas le fait le plus important. I
s’agit plutot d’une relation différente enfre le récit et ’action.
Dans les conduites d’avenir ou de passé le récit ne peut jamais
accompagner une action réelle et compléte a la phase de la con-
sommation, car les conditions de cette action ou n’existent pas
encore ou sont disparues. Tout au plus dans avenir le récit peut-
il accompagner un désir de 1’action et dans le passé un regret
de ’action. Au contraire dans le présent seulement le récit est
associé & la consommation de D'action. Le présent s’apparente

- non ala croyance comme le futur et le passé, mais au sentiment
de Iacte, a 'ordre qui est exécuté,.a la volonté qui passe de la
formule verbale & ’acte immédiat. Le récit tout en gardant ses
caractéres temporels ne s’applique plus a des croyances, mais &
des volontés. ‘
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Ce sont ces relations différentes du récit et de I’action qui
donnent naissance & des concepts intermédiaires. La notion
de la simultanéité dépend de la difficulté que I’on éprouve a
distinguer deux récits a ce point de vue. Quand deux récits
présentent I'un le caractére du passé, I'autre le caractére du
présent ils sont aisément distingués. Mais quand deux récits
présentent tous deux exactement au méme degré le caractére
du-présent ou le caractére du passé, quand on ne réussit pas
a placer I'un avant I'autre, on les déclare simultanés. Le champ
visuel nous a habitués a ces perceptions simultanées et nous éta-
lons dans I'espace ce que nous ne pouvons ranger dans le temps.

Il n’en est pas moins vrai que toute cette conduite du présent
a quelque chose de bizarre et qu’elle fait du récit un usage irrégu-
lier. Le récit sorti de I'action différée est justement une formule
verbale qui ne peut pas étre accompagnée de I’action correspon-
dante. Car au moment o il est exprimé en réponse a la question
sans attendre les stimulations de D’action, cette méme action
a disparu et au moment ou I’action existait le récit n’était pas
fait, il était différé jusqu’a la question. Tout est dérangé
parce que la question est posée, le plus souvent par nous-méme,
a un moment ou elle est complétement inutile, au moment oi
Paction méme relatée par le récit a lieu, & un moment ot on
n’a qu’a la percevoir et non a la remplacer par le récit.

Cette facon anormale de poser la question est déterminée
par I'évolution de la mémoire et de la personnalité. Déja au
stade précédent on a commencé & ranger les récits: on a introduit
Pacte de I'attente dans I’audition du récit comme dans la per-
ception des événements, on doit en écoutant tel récit en attendre
un autre, c’est ce qui donne naissance & avant et a Papres a la
construction de I'histoire. L’action présente, actuellement con-
sommée, doit prendre sa place dans I’histoire : cette action ac-
tuelle a été représentée comme future dans des récits précédents,
elle sera représentée comme passée dans des récits postérieurs,
elle est un élément de I’histoire. Au moment présent, quand elle
s’exécute, on pose la question a propos d’elle et elle est accom-
pagnée d’un récit, mais ce récit ne se présente ni comme passé
ni comme futur, il prend une forme nouvelle que nous venons
d’étudier.

La représentation de I’espace, qui, comme nous ’a si bien
montré M. Bergson, nous sert & ranger les différents récits dela
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mémoire, nous offre une image de cette situation intermédiaire.
L’avenir est la route devant nous, le passé c’est la route derriére
nous, il y a un point de la route o nous sommes et qui sera le
présent. Ce point de la route ol je suis a été précédemment
devant moi, il sera tout & I’heure derriére moi, il est donc un
point intermédiaire qui relie le passé a Pavenir, sans lequel I’his-
toire de la personnalité dont on va voir 'importance n’aurait
aucune unité. :
Cette conduite du présent suppose donc une réflexion sur
-I’action, une comparaison des récits que I’on fait de ’action pré-
sente et des récits de ’action passée ou future, une apprécia-
tion des degrés de réalité présentés par ces divers récits. Ce tra-
vail ne peut se faire correctement qu’au niveau réfléchi, quandle
sujet est capable de ces arréts et quand il distingue ces degrés
de réalité. Tous les troubles de la réflexion altérent profondé-
ment le sentiment du présent.

Il résulte de ces remarques que la notion du présent est ana-
logue & la notion de Paction, & la notion de la force et que toutes
ces notions sont trés voisines de celles des réalités complétes
des corps et des esprits. On vérifie toutes ces croyances de la
méme maniére, par le passage de la formule verbale & I’action :
cette vérification donne le caractére de réalité aux corps et aux
esprits, elle doit le donner de méme au présent et on se laisse
souvent entrainer & dire en parlant des événements : « La
réalité présente ».

Mais n’allons pas trop loin, quand il s’agit du sentiment de
Pagir et du sentiment du présent cette vérification n’est pos-
sible qu’a un moment. Au moment présent, le récit coincide
avec P’action, mais bientdt Paction a changé sile récit est resté
le méme et la vérification par la consommation de I’action im-
pliquée dans le récit est devenue impossible. Est~ce que le temps
nous a entrainés ou bien est-ce nous-mémes qui par une crois-
sance irrésistible indépendante de nos mouvements dans I’es-
pace nous sommes déplacés d’une certaine manicre ? Nous ne le
savons pas, mais quelque chose a été changé. Nous avonsle pou-
voir par les mouvements de nos membres de lutter contre les
changements dans P’espace, de revenir en arriére et toute notre
vie psychologique est fondée sur ee pouvoir de nos mouvements
en arriére. Nous n’avons pas un pouvoir analogue de lutter
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contre les changements dans le temps:le seul acte del’attente
que nous possédons nous permet en partie de nous adapter au
mouvement irrésistible de I’accroissement de notre étre dans le
temps. Mais nous n’avons aueun acte qui nous permette de
concevoir le retour en arriére et nous ne pouvons en aucune
fagon corriger le changement qui rend impossible une seconde
vérification du présent.

Au contraire quand il s’agit des corps et des esprits, la vérifi-
cation, la transformation du récit en aetion peut étre répétée
autant de fois que nous la désirons. Comme la perception de
P’Are de Triomphe dépend du mouvement de mes membres qui
est & ma disposition je peux la répéter indéfiniment. Cela con-
fere & ces objets un degré de réalité tout particulier quene peuvent
pas atteindre les vérifications momentanées du présent et de
Paction. =

Nous arrivons done & concevoir une variété du réel trés im-
portante: le présent est plus que du demi-réel vérifiable seule-
ment par des caractéres des actes verbaux, il se rapproche du
réel véritable, qui peut étre vérifié par des actes des membres.
Mais il n’en a pas la persistance, il n’est réel qu’en un point du
temps et non a plusieurs, ¢’est une réalité incompléte et nous
sommes obligés de construire pour lui et pour les notions ana-
logues un cadre particulier celui du presque-réel.

En face de ce presque-réelnous allons trouver d’autres notions
qui nous présentent une difficulté analogue quoique de sens
inverse. Puisque nous avons compris le probléme psycho-
logique du degré de réalité, nous pouvons nous demander quel-
est le degré de realité attribué par le sujet lui-méme 4 tous ces
phénomeénes psychologiques que les hommes du niveau réfléchi
appellent eux-mémes des réves, des réveries, des imaginations,
des idées, tous les hommes ne se laissant pas prendre a leur
réverie eomme font les débiles mentaux et ne les transformant
pas en étres identiques aux autres. Auniveau réfléchi, les hommes
deviennent capables de dire: « Je me forge des chimeéres, ce ne
sont que des imaginations ». Dans ce cas quelle forme de
croyance accordent-ils & ces imaginations, ou les placent-ils
par rapport aux autres réalités ? =%

Dans P'étude de I'imagination on ne considére d’ordinaire
que le caractére de nouveauté, d’originalité caractéristique du
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contenu des imaginations. On dit qu'’il s’agit 1a de construc-
tions, de combinaisons faites avec des fragments des conduites
précédentes et que ce caractére suffit pour rendre compte de la
conduite propre a I'imagination. Cette observation est juste
et montre. un des caractéres de I’acte de Pimagination, mais
elle n’explique pas sa nature, car elle laisse de coté ce qui est
essentiel et ce qui précise la conduite de Pimagination.

On commet ici la méme erreur que je viens de signaler &
propos de la mémoire, quand on définit la mémoire parun carac-
tere, celui de la conservation des tendances qui lui appartient
évidemment, mais qui ne la définit pas, caril seretrouve dans
toutes sortes d’autres conduites. Les combinaisons originales se
retrouvent dans presque toutes les conduites psychologiques, car
les différents stades successifs de I’évolution psychologique ne
sont construits que par des séries d’inventions inattendues.
C’est un animal de génie qui a passé du réflexe explosif a I’acte
suspensif. Ces combinaisons originales sont devenues surtout
faciles quand les actes représentatifs, les actes verbaux se sont
ajoutés aux mouvements des membres. Cest dans le langage
et surtout dans le langage inconsistant que I’invention originale
s’est déployée dés le stade intellectuel et ¢’est au milieu d’une
riche floraison de combinaisons nouvelles simplement repré-
sentées qu’ont été choisies quelques actions réellement exé-
cutées avec un progrés. Quelques actions particuliéres déve-
loppées au niveau asséritif comme le recommencement, 1’essai
ont utilisé ces combinaisons nouvelles. L’originalité, la combi-
naison nouvelle, 'invention existaient done depuis longtemps
dans une foule d’autres conduites et ne peuvent maintenant ca-
ractériser I'imagination.

Ce qui caractérise I'imagination au niveau réfléchi, c’est une
appréciation particuliere de sa valeur et une conduite parti-
culiére jointes & la combinaison verbale pour indiquer cette
appréciation. Celui qui a une véritable imagination montre en
méme temps que pour lui cette combinaison ne correspond
pas & une chose réelle, qu’elle n’a pas donné lien a des actes
réels des membres et qu’elle ne pourra pas en étre 1’occasion.
Au lien d’affirmer comme cela arrive dans les croyances et les
promesses d’acte, il prend au contraire des précautions pour évi-
ter la croyance : « Je ne vous promets pas de vous conduire par
la main a ce palais de cristal, puisque je vous dis qu’il est ima-
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ginaire. Je n’affirme rien, je ne nie rien, je ne prends aucun en-
gagement... Je me défends & moi-méme de croire A I’existence
de la belle princesse de ce conte, je I’ai construite de toutes
pieces grace au langage inconsistant et je ne prétends pas que
ce langage puisse se transformer en acte réel. » (est ce mélange
de représentations, de constructions verbales et de précautions
pour éviter de provoquer 'affirmation des autres et de se laisser
aller soi-méme a la croyance quiconstituela véritable imagina-
tion. Si 'on tient compte de ce caractére nous nous trouvons en
présence d’un phénoméne psychologique qui nie sa propre
réalité : il en serait de méme pour une foule de faits analogues
sur ce point & 'imagination, lesidées, les sentiments, les pensées.
Au stade précédent on se bornait & ignorer i ce point de vue:
les phénomeénes pyschologiques qui n’étaient pas transformés
en étres n’avaient aucun autre caractére au point de vue dela
réalité. Maintenant on sait constater qu'ils ne sont pas des
~ réalités comme les corps et les esprits.

Peut-on dire cependant que I’homme réfléchi refuse & ces faits
toute réalité, qu’il les considére comme de purs néants ? En
premier lieu; comme M. Bergson I’a bien montré, la conception
du néant véritable est inintelligible et n’existe pasréellement
surtout & ce stade. En second lieu, il n’est pas exact que
ces phénomeénes psychologiques n’aient aucune relation avee
nos actions motrices, ce qui est pour ’homme le critérium pra-
tique de la réalité. Ces imaginations, ces pensées, ces sentiments
donnent lieu & des essais, a des choix, & des renforcements, &
des arréts de 'action de toutes espéces comme nous le verrons
plus tard dans I’¢tude des sentiments. Ne sont-ils pas analogues
aux intentions dont nous avons vu la grande importance pour
la conduite ? D’ailleurs est-il juste de dire que ces phénomeénes
psychologiques ne soient en relation avec aucune action ? Au
moment ot ils se présentent, ils sont conscients, ¢’est-a-dire qu’ils
sont accompagnés de conscience. Or la conscience est une cer-
taine conduite que nous avons placée au stade social, elle a pour
point de départ les réactions protectrices de Iinstinct vital,
elle consiste dans des renforcements, des inhiHitions, des ex-
pressions verbales, des réflexions, des appréciations, etec., a
propos du phénoméne lui-méme. On pourrait donc dire que
ces phénmpénes psychologiques n’ont pas de réalité extérieure,
mais que considérés en eux-mémes ils se présentent comme des



302 LES CROYANCES

actions, comme des présents et qu’ils ont le méme degré de réa-
lité déja constaté ehez ceux-ci. :

Il y a encore une difficulté: ces sentiments, cette réaction de
conscience ne sont pas des réactions tout a fait identiques aux
actions perceptives. Celles-ci ont leurs stimulations dansle monde
extérieur et par conséquent peuvent étre déterminées chez tous
les hommes. Quand je crois & Pexistence de I’Arc de Triomphe
je promets, non seulement de le percevoir moi-méme, mais de le
faire percevoir aux autres. Or les réactions de la conscience ont
leur point de départ  Pintérieur du sujet dans ses propres actions.
Nous les avons comprises comme des réactions proprio-ceptives
aux actions elles-mémes. Nos actions qui se passent dans nos
muscles et dans notre systéme nerveux ne peuvent déterminer
ces mémes réactions chez les autres. En fait ces phénomenes
psychologiques ne déterminent des actions qu’en nous-mémes,
ils n’ont de controle que dans nos propres actions et dans les
affirmations ou les ordres qui en découlent. Sans doute on peut
encore parler ici de la parole transformée en action, du maintien
de mon affirmation, comme nous le faisions a' propos de la réa-
lité du souvenir. Mais ce maintien de Paffirmation qui n’a plus
& lutter contre les affirmations d’autrui a beaucoup moins de
valeur. Il n’y a plus 1a de realité sociale, il n’y a qu’une
réalit¢ & mes propres yeux qui n’a de valeur (ue pour moi-
méme. Gependant elle n’est pas nulle et ¢’est un fait psycholo-
gique que dans une certaine mesure nous y eroyons. Nous ne
pouvons guére démontrer la réalité de la conscience d’autrui
et pratiquement nous y eroyons, parce que nous accordons une
réalité a notre propre conscience et que nous sommes frappés
de la similitude des autres avec nous-mémes.

" Nous avons déja un exemple d’une croyance analogue : &
coté des corps réels nous avons constaté au niveau réfléchi la
croyance & la réalité des esprits. Aux corps et surtout aux corps
vivants nous avons rattaché comme presque réelles les actions
de ces corps, le présent de ces corps. Maintenant les imaginations,
les pensées, les phénoménes psychologiques sont con¢us comme
les actions des esprits, comme quelque chose de presque réel se
~_rattachant aux esprits. Ces phénoménes psychologiques qui
semblaient exclure toute réalité arrivent en fin de compte &
constituer da presque réel si on les considére & un autre point de
vue, comme des faits internes se rattachant aux esprits. Cette
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conception des phénoménes psychologiques comme les actions
des esprits est tres nette au niveau réfléchi que nous étudions ;
elle ne va pas disparaitre, elle va seulement se transformer plus
tard. Elle deviendra aux stades supérieurs, rationnel et expé-
rimental, le point de départ de la notion du phénomeéne spirituel,
du subjectif qui s’oppose al’objectif. Elle donne naissance main-
tenant a tout un monde & peu preés réel, le monde des idées, des
pensées, des sentiments auquel il ne manque que la persistance
pour étre tout & fait comme le monde des esprits. ks

L’étre simple et unique du stade asséritif s’est singuliérement
compliqué en devenant le réel. Il s’est subdivisé non seulement
en divers &tres distincts parlenrs conduites, mais encore en degrés
de réalité affirmés de maniéres différentes. On peut & ce propos
établir le tableau suivant ou les diverses notions relatives & la
réalité sont rangées dans leur ordre de réalité décroissante :

Les corps,

les esprits, -

le présent, les événements présents,

les actions, :

les pensées considérées comme événements internes,

le futur prochain,

le passé récent,

l’idéal,

le futur lointain,

le passé mort,

P’imaginaire,

’idée, considérés tous deux comme représentant des réalités
extérieures.

Toute formule verbale, tout récit, que nousle fassions aux autres
ou & nous-mémes, doit étre placé dans ’une de ces classes par un
individu capable de réflexien. Suivant que ce récit est placé plus
ou moins correctement & la case qui lui convient et que la majo-
rité des hommes lui attribuerait, la pensée est considérée comme
plus ou moins correcte. Si la place que prend le récit est fausse,
ne correspond pas a celle que lui donnent les autres hommes, &
celle qui résulterait des discussions et des vérifications, il y a

¥ &
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délire et les théories des délires doivent donner I’explication de
ces fausses positions des récits (1). :

7. — Le personnage asséritif

Le passage d’un stade psychologique a4 un autre transforme
toute la conduite et pour étudier complétement les deux stades
asséritif et réfléchi il faudrait passer en revue toutes les fonctions
psychologiques et constater leurs modifications dans les deux
états. Nous ne pouvons insister ici sur les fonctions perceptives
mais nous sommes obligés de rappeler les transformations de la
personnalité dans les deux stades parce que nos malades nous
présentent & ce propos des troubles importants que cette étude
nous permettra de mieux comprendre.

Les conduites de la personnalité ne peuvent se développer
qu’au moment ot notre individu physique et moral est distingué
des autres objets et des autres étres vivants et détermine des
conduites spéciales. Au stade réflexe, il n’y a pas de conduite
qui mérite le nom de conduite personnelle, celle-ci commence au
stade suspensif sous la forme des conduites relatives au corps
propre. Au stade social se développent les conduites relatives
al’homme, dans lesquelles certains caractéres propres a ’homme
chez nos semblables et chez nous-mémes déterminent des con-
duites particulieres,distinctes de celles qui sont déterminées par
les autres objets et les autres dtres vivants: ¢’est & ce stade que
je placerais les débuts des conduites de la conscience. Au stade
intellectuel nous placerons ’individu qui suppose toutes les
conduites si intéressantes de I’individuation. Il s’agit 1a d’une de
ces conduites relationelles si nombreuses au début de lintelli-
gence qui donnent naissance au groupe et i I’individu et -qui
sont surtout caractérisées par P'acte de la salutation, point de
départ du nom propre. Au stade asséritif apparait le personnage,
au stade réfléchi le moi ; plus haut nous voyons se développer
la_personne, le sujet, Uindividualité (2). Mais nous n’avons a consi-

(1) CL. Les souvenirs irréels. Archives de Psychologie de Genéoe, 1924, p. 29.

(2) Ces formes variées de la personnalité ont été toutes étudiées dans les
Cours sur « Pépolution de la personnalité », 1895-96,1919-21 : je résume ici
une partie de ces legons. .
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dérer maintenant que les formes moyennes de la personnalité,
celles qui sont le plus souvent altérées dans les névroses, le
personnage et le moi. ;
Il faut considérer d’abord la conduite d’un individu vis-a-vis
~ d’un autre individu quand il le traite en personnage, puis il faut
comprendre comment un individu applique cette conduite a lui-
meéme et se traite lui-méme en personnage. Les notions que nous
avons de nous-mémes et que I'on considére comme la conscience
de nous-mémes dérivent de certaines conduites vis-a-vis de nous-
mémes et ces conduites ne sont que des applications particuliéres
de conduites du méme niveau relatives a d’autres individus de
la société. Ily aunva et vient perpdtuel entre les conduites vis-a-
vis des autres et les conduites vis-a-vis de nous-mémes.On connait
sur ce point les belles études de Royce, de Baldwin, de Mac Dougall.
Il est méme probable que les conduites Vis-a-vis des autres n’ont
pas été tout d’abord générales, qu’elles étaient au début plutot ex-
ceptionnelles, s’adressant 4 un individu particulier, puis qu’elles
ont été peu & peu généralisées et appliquées & nous mémes. Un
petit fait historique singulier nous montre une illustration de
cette loi. M. A. Moret nous a raconté une singuliére révolution
qui eut lieu dans I’antique Egypte au début de la XIJe dynastie
et qui détermina I'accession de la plébe égyptienne aux droits
religieux et politiques (1). Au début le roj seul, puis les ministres
avaient le droit de vivre aprés leur mort auprés de R4, le grand
Dieu. Puis la promesse d’une survie constitua la récompense
- supréme que le roi accorda & ceux de ses sujets qui s’étaient
distingués par leurs services administratifs. A la suite d’une
révolution, tous les Egyptiens sans distinction de classe ont
obtenn le privilege de la mort royvale. Un pauvre homme qui”
tragait sur une tablette de bois son nom avec la qualification
d’Osiris justifiée était aussi sir que les plus riches et les plus
puissants de posséder dans I’autre monde les offrandes divines
et 'aceeés du ciel. Il y eut donc une époque ot quelques-uns seu-
lement étaient immortels, puis une époque postérieure ou 'immor-
talité appartint & tous. Il en a été de méme pour tous les ca-
racteres de la personnalité qui se sont étendus peu a peu a tous

(1) A. MoreT. — L’accession de la plébe égyptienne aux droits religieux
et politiques sous le Moyen-Empire. Recueil d’études égyptologiques a la
mémoire de J, F, Champollion, 1922, p. 337.

De I'angoisse a Pextase. 7 20
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les hommes et & nous-mémes. Les conduites relatives a Pindividu,
cette salutation particuliére que ’on faisait devant chacun, puis
ce nom propre qu’on lui attribuait ont été d’abord réservées a
quelque chef important, puis tous ont été salués d’un nom
spécial et nous avons fini par avoir tous un acte de naissance.
11 en est de méme pour la notion de personnage et de héros que
nous avons & considérer particulierement.

L’affirmation et la croyance compliquent la salutation parti-
culiére que I’on accordait a tel ou tel individu, elle ajoute la per-
manence au caractére qu’on lui attribuait. 11 est un fort, un
faible, un bon, un méchant, un riche, un pauvre, un chef, un
esclave, non seulement quand on le voit, mais perpétuellement,
méme quand on ne le voit pas, méme quand aucune action de
sa part, aucun geste ne manifeste en Iui une disposition de ce
genre. Il conserve toujours des intentions et des pouvoirs en
rapport avec le caractére qu’on lui attribue, il exige de nous
des conduites intentionnelles bien adaptées. Cetie croyance au
personnage nous permettra de nous garer de lui, ou de nous
servir de lui et de favoriser nos propres desseins.

Cette croyance au personnage permanent joue un grand role
dans la formation des affections, des haines, des sympathies, des
antipathies. Comme le remarquait déja Féré,nous attribnonsa
certains individus par une sorte de croyance une provision
d’énergie disponible dont une partie pourra étre utilisée & notre
profit ; dans ce cas nous-aurons pour lui de la sympathie. Si
nous croyons au contraire qu'un individu loin de nous remonter
sera pour nous une occasion d’épuisement nous aurons pour lui
de I’antipathie. Nous étudierons plus tard ce réle de la force
disponible dans les affections, nous ne signalons ici que 'im-
portance de la croyance a cette force disponible, qui caractérise
la croyance au personnage. En étudiant les directions morales
dans les traitements j’ai insisté sur un phénoméne eurieux que
j’ai appelé I’acte d’adoption (1). A partir d’un certain moment
le malade change d’attitude, il subit I’influence de son directeur,
il devient suggestible par lui, il présente & son égard ces con-
duites de l'influence et du besoin de direection qui sont si carac-
téristiques. C’est parce qu’il considére autrement l'individu qui
est devenu son directeur, il lui attribue un personnage tout parti-

~

(1) Médications psychologiques, 1920, TII, pp. 414517,
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culier et ¢’est cette croyance sur laquelle on peut s’appuyer pour
le guérir. Le coup de foudre et les oscillations des passions de
Pamour dépendent également de cette constitution d’un eertain

personnage par la croyance et des vérifications ou des contra-
dictions que rencontre cette croyance.

A cette croyance sur les facultés, les pouvoirs, les forces, le
role du personnage s'ajoutent d’autres éléments d’une grande
importance, ce sont les récits que P'on fait & propos de tel ou tel
individu. Ce qui caractérise le personnage c’est qu’il a fait telle
action dont le récit est toujours associé a son nom. J ean, ce n’est,
pas seulement le chef mtelligent et fort, ¢’est individu qui a
repoussé l’ennemi, qui a trouvé une source, qui a indiqué le
chemin du retour. Certains individus, rares au début ont eu ainsi
une histoire et ont été des Jéros ; puis ce caractére d’avoir une
histoire s’est étendu et chacun, méme le plus insignifiant a eu
son histoire et est devenu un héros. Chez les enfants et chez les
débiles mentaux on observe trés facilement cette habitude de
caractériser tous les personnages par une histoire. Une petite
débile me désignait toujours le médecin du service par cette
expression : « celui qui m’a fait peur » et elle ne parlait jamais
d’une certaine dame sans dire : «la dame qui a apporté des
cerises ». Pendant tres longtemps, quels que fussent les autres
événements ces individus restaient désignés parle méme récit et
les épithetes homériques sont un reste de ces désignations des
héros par un récit caractéristique. Ce récit se joint aux croyances
relatives au personnage, il précise son ecaractére par cette
action” typique et indique ce qu’il est capable de faire encore.

Cette croyance & un personnage et ce récit caractéristique du
héros sont appliqués 4 nous-méme suivant la loi précédemment
rappelée et tout individu, de méme qu’il se représente les autres
comme les héros de telle ou telle aventure, sereprésente son propre
personnage comme un héros du méme genre. Chaque individu
s’attribue un role particulier comme il sattribue un nom, il se
croit fort, faible, riche, pauvre, digne d’estime ou de mépris, il
est un prétre, un soldat, un magistrat, efc. ; il est celui qui a dit
des grossiéretés au chef, celui qui a réussi A rentrer sans étre vu.
Beaucoup de débiles et de déprimés sont le malade intéressant,
le miracul¢ de la Sainte Vierge, la somnambule du grand maitre.
L’individu quand il parle de lui-méme, aux autres ou & lui-méme
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prend une certaine attitude toujours la méme, joue un role dé-
terminé de méme qu’il esquissait un certain personnage
quand il parlait de tel ou tel de ses semblables. Le personnage
que U'individu s’attribue ainsi modifie sa conduite, lui fait faire
certaines actions qui sont d’accord avec le role et en arréte
d’autres qui ne seraient pas conformes & I’histoire du héros. Celui
qui est « le malade » se tient comme un malade, et « le miraculé »
garde une attitude religieuse et reconnaissante. Le héros d’une
aventure, s’attribue constamment le blame ou la louange que
ces mémes actions détermineraient si elles étaient accomplies
par d’autres. Ce rdle, cette aventure héroique toujours la méme

“attachée & son nom donne a la personnalité une unité plus grande.
Au stade intellectuel précédant, I'unité de la personnalité était
commencée par les actes d’individuation. Mais ¢’était une unité
par rapport au groupe, un élément de I’ensemble. Maintenant la
personnalité a une unité de synthése plus interne : un méme per-
sonnage, une méme croyance donne de l'unité a toutes ses
actions, puisqu’elle les accompagne et leur donne a toutes une
marque particuliére. o8

Cependant il ne faut pas exagérer I'unité de la personnalité qui
se présente a4 ce niveau. Souvent le personnage est oublié et
diverses tendances sont activées indépendamment de lui. C’est
ce qui donne naissance tres facilement a des actions considérées
comme subeconscientes. D’une maniére générale, comme on I'a
déja vu, des actes subconscients sont des actes d'un niveau
inférieur apparaissant au milieu d’actions d’un stade plus élevé
et ne subissant pas les modifications que ce stade impose a ces
autres actions. Il y a des actes non intellectualisés du-niveau
social ou perceptif dans la conduite d’un individu d’ailleurs
intelligent, des actes irréfléchis et impulsifs dans la conduite d’un
individu en général réfléchi. 1l y a ici au niveau asséritif des
langages inconsistants, des actes sans affirmation, ni croyance,
auxquels ne s’applique pas le caractére du personnage et ces
actions rompent l'unité de la personnalité. '

D’ailleurs le personnage est fragile et momentané : il consiste
dans une croyance et dans un récit qui peuvent facilement étre
transformés. Une autre .histoire, une autre croyance seront
attribuées & un individu qui devient un nouveau personnage,
un héros d’une autre espéce. La dame « qui a apporté des cerises »
est devenue plus tard «la dame qui nous a fait gronder » et je



LES DEUX CROYANCES 309

ne parvenais plus a étre compris quand je 'appelais « la dame
aux cerises ». Il en est de méme pour le héros que 'individu
voyait en lui-méme : ce héros se transforme quand un second
récit prend plus d’importance que le premier et ’efface. Nous
verrons beaucoup d’exemples de ce fait quans nous examinerons
les troubles pathologiques de ces stades psychologiques. Comme
le remarquait M. Blondel (1) « nous modifions notre passé chaque
fois qu'il se produit en nous une renaissance psychologique
assez profonde pour nécessiter une semblable opération » La
connaissance de ce réle du personnage et de ses changements
permet d’expliquer bien des personnalités successives et des
personnalités alternantes.

D’autre part ces personnages que I’on attribue aux autres et
a sol-méme sont assez peu nombreux et se confondent facilement
les uns avec les autres. L’individu se confond facilement avee
les héros qu'il admire et qui se rapprochent par quelque coté de
son propre personnage. Il y a des héros collectifs adoptés par
plusieurs individus. Ces individusetestent distincts & certains
points de vue quand ils n’ont que des conduites intellectuelles,
ils se confondent quand ils expriment des croyances asséritives
et qu’ils se croient tous le méme personnage. C’est une notion
qu’it Taut rappeler avant d’étudier les phénoménes de partici-
pation qui semblent si surprenants chez des primitifs et chez des
mystiques. La connaissance de ces caractéres psychologiques du
personnage a un stade particulier du développement de la per-
sonnalité est nécessaire pour comprendre les faits de ce genre.

8. — Le moi réfiéchi

La constitution de la conduite réfléchie qui a transformé les
croyances, modifie aussi considérablement la personnalité au
point qu’il est nécessaire de désigner par un autre mot la forme
qu'elle prend a ce stade du développement psychologique : le
mot a remplacé le personnage. D’une maniére générale la consi-
dération d’un nombre beaucoup plus considérable de tendances
qui sont évoquées par la réflexion détermine un moi pluslarge,
plus juste que le personnage momentané et conventionnel. Quand

(1) Cf. BLoNDEL. La conscience morbide, 1914, p. 89.
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nous nous représentons un de nos semblables nous évoquons
par la réflexion tout ce que nous savons de lui, toutes les con-
duites qu’il a eues et celles qu’il a déterminées en nous au Lieu
de le saluer toujours par une seule conduite déterminée par une
impression accidentelle. Quand il s’agit de nous-mémes, c’est
I'ensemble de nos dispositions a I’action qui joue un réle dans
le schéma du moi et non une action particuliére considéré

comme plus impressionnante. '

Une des conduites les plus caractéristiques du moi est la con-
duite de I’in#érét, la conduite intéressée. Cette conduite intéressée
suppose un choix entre plusieurs réactions et un choix déterminé
par la plus grande satisfaction que Pune de ces réactions apporte
a tout Pindividu, & sa personnalité. En quoi consiste cette satis-
faction ? Comme on le verra plus tard, il s’agit d’une conser-
vation et d'un aceroissement de la personnalité par Paugmen-
tation de la force disponible. Cette force dépend de activation
des tendances les mieux constituées et les plus puissantes a la
condition que cette activation ne soit pas compensée par un
trouble ou une dépense excessive. L’intérét suppose denc non
sans doute une mesure scientifique des diverses tendances et
de leur rendement, mais au moins une expérience imaginaire
de leur fonctionnement, une évolution des diverses tendances
qui permette de constater leurs activités, leurs oppositions, leurs
dépenses et leurs bénéfices.

Un grand nombre de philosophes ont eu pendant longtemps
une singuliere illusion:ilsont eonsidéré les conduites intéressées
comme des conduites fondamentales et primitives et ils ont
voulu expliquer par des caleuls d’intérét les premiéres conduites
humaines et les premiéres régles morales. Rien n’est moins
vraisemblable. Ces conduites intéressées, favorables au déve-
loppement du moi, que I’on a appelées & ce propos des conduites
egoistes sont des conduites compliquées et difficiles. A moins que
I’on ne confonde avec elles des conduites tros différentes, elles
n’existent pas chez ’animal, ni chez les étres humains inférieurs.
La maladie mentale qui abaisse I’esprit supprime le véritable
égoisme bien plus souvent qu’il ne le développe ; elle fait appa-
raitre I'impulsion qui est bien opposée au calcul de Iintérét (1).

(1) Nous étudierons dans le 2 yolume & propos du sentiment du vide ces
malades qui sont devenus incapables de « s’aimer eux-mémes », Cf. Obsessions
et psychasténie, 1, p. 487.



LES DEUX CROYANCES 311

On ne peut: donc faire jouer un réle & ces conduites ecompliquées
dans les premiers actes ni méme dans P’élaboration des premiers
commandements. '

Loin d’étre le point de départ des morales, la conduite intéressée
et I’égoisme ont été bien plutdt Pun des résultats des premieres
morales, I1 a fallu toute Pautorité des Dieux et des chefs, toute
la puissance des punitions et des récompenses pour arréter les
affirmations impulsives, pour obliger 'homme & évoquer les
tendances par des symboles et par des paroles, & expérimenter
dans la pensée leur activation, en un mot a réfléchir, car la con-
duite intéressée est une des conséquences les plus importantes de
la réflexion. Sans doute il est arrivé une époque ou la réflexion
étant dépassée, I'égoisme a pu étre condamné et remplacé par
des conduites supérieures. Mais au début il était une vertu et
il est souvent bien difficile de ramener des malades a la pratique
de cette vertu.

La conduite intéressée a en effet une grande importance ;
Fouillée a exprimé des idées trés justes sur la puissanee que con-
fére le simple égoisme. « La réalisation de plus en plus grande
de I'idée du moi constitue un avantage, un surcroit de force dans
_la lutte pour existence... C’est une sorte de signe de ralliement
pour les aetivités, quelque chose d’analogiie aux idées de patrie,
d’humanité, de Dieu qui sont & un certain point de vue un moi
agrandi... La sélection naturelle assure le triomphe des étres qui
ont affirmé le plus énergiquement leur moi par le fait ou par
Iidée (1) ». Un individu capable de réflexion et intéressé devient
bien plus redoutable : les intentions qu’il a dépendent de décisions
intéressées et par conséquent ne sont guére variables, car son
intérét ne change pas aussi rapidement que ses désirs momen-
tanés. Nous ne pouvons plus espérer qu’il changera d’intentions
‘d’un moment & Pautre et dans nos réactions 4 ses intentions il
nous faut tenir compte de cette stabilité. En outre, comme nous
le verrons a propos des sentiments, I'intérét danscertains cas
devient le point de départ de la passion, quand P’effort se joint
a la conduite intéressée et un individu passionné a un pouvoir
beaucoup plus considérable qu’un individu violent obéissant &
des impulsions momentanées. Il en est de méme quand nous
avons nous-mémes une conduite intéressée et passionnée, nous

(1) FourLLEE. Psychologie des idées forces, 1893, II, p. 70, 78.
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n’oscillons plus avec les variations du personnage, nous pour- -
suivons notre développement dans un sens bien mieux déterminé
et nous devenons bien plus capables de parvenir au succes.

La conduite intéressée donne naissance & une conduite plus
compliquée que I’on désigne sous le nom de I’égoisme. (’est une
conduite intéressée compliquée, comme la passion qui en est
voisine, par I'addition d’un sentiment la sympathie,’amour pour
le moi. Nous ne pouvons étudier ici complétement cette conduite
de I’égoisme qui suppose une étude préalable des sentiments et
de 'acte d’aimer, mais nous devons signaler ici la part que prend
la réflexion dans cette conduite.

Les aliénistes ont ét6 amenés a distinguer deux formes de cet
amour de soi qu’ils ont désignées sous les noms d’¢goisme et
d’égotisme. Mais, quoique I’on sente la justesse de cette distinc-
tion on ne voit pas facilement ce qui sépare ces deux formes de
la conduite égoiste. M. Deschamps constate chez certains malades,
ceux qu’il appelle des névropathes asthéniques, des manifesta-
tions frappantes et perpétuelles de cet intérét affectueux pour
leur moi, mais il est trés préoccupé de défendre ces malades contre
le reproche de 1'égoisme proprement dit. 11 montre que leur
conduite est un « égoisme biologique inspiré par le besoin d’éco-
nomiser leurs forces » et qu’il faut la désigner par le terme diffé-
rent d’égotisme. Cela est peut-étre juste, mais cela indique
seulement que I’égoisme de ces malades est plus nécessaire, plus
excusable que P’égoisme des gens bien portants, cela n’indique
pas une modification de sa nature psychologique. Le méme
auteur fait une remarque plus intéressante, quand il dit que cet
égotisme des malades est en réalité bien peu avantageux pour
eux, car ils ne sont pas capables d’utiliser le milieu social pour
leur propre réussite, comme le fait si bien le véritable égoiste :
« distinguons_done I’égotisme et I’égoisme, le premier est une
tendance, le second est un calcul (1)» Ajoutons simplement
quelques remarques pour montrer ce qui rend I’égotisme mala-
droit de cette maniére.

Le sentiment de I'amour de soi peut s’ajouter & des conduites
qui d’autre part sont a des niveaux psychologiques différents,

(1) Descuames. Les maladies de Vesprit et les asthénies, 1919, p. 911,
703. ;
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Quand il s’agit d’invididus réfléchis, capables de calculer leur
véritable intérét, 'amour de soi qui se joint & I’action intéressée
en fait une conduite véritablement égoiste. Mais quand il s’agit
d’individus constitutionnellement débiles ou abaissés par la dé-
pression au niveau asséritif il n’y a plus devéritable calcul d’in-
térét, il n’y a plus que des impulsions du personnage et amour
de s0i qui 8’y joint donne naissance & un égotisme plus variable,
plus maladroit et, si I'on veut, plus excusable. C’est un peu ce
que disait W. James, quand il posait cette question a son avis
indispensable pour juger I’égoisme : « Quel est le moi qui est aimé
dans ’amour de soi ? (1) » Il distinguait & ce propos le moi cor-
porel, le moi social,le moi spirituel. Nous préférons distinguer
les divers degrés d’élévation psychologique de la personnalité
et nous dirons : I'égotisme ¢’est I’amour pour soi du personnage,
Pégoisme c’est amour pour soi du moi réfléchi. Ces bréves
réflexions sur la conduite égoiste qui seront complétées par
I’étude des sentiments de I'amour pour soi-méme montrent bien
I'importance de la conduite intéressée pour I’édification du moi.

Un autre élément treés important du moi réfléchi se rattache
au progres de la narration qui transforme le récit sur le héros.
Ce progres dépend de I’évolution de la narration, acte essentiel
de la mémoire qui née au stade intellectuel s’est développée au
stade asséritif et surtout au stade réfléchi. Plusieurs récits re-
latifs au méme objet, au méme individu vivant se sont réunis et
aprés une période de désordre on a été obligé, comme nousl’avons -
vu, d’introduire un certain ordre dans la disposition de ces récits.
Certains événements comportaient des actes d’attente par rap-
port a d’autres événements, les raconter aprés ceux-ci supprimait
chez les auditeurs cet acte d’attente si essentiel. Il a fallu con-
server dans les récits les attentes qui existaient dans les conduites
et par conséquent imposer aux récits un ordre analogue a celui
des événements. C’est ce qui a donné naissance a la distinction
de I’avant et de I’apres, des récits dans lesquels on attend quel-
que chose et des récits dans lesquels on n’attend plus cette méme
chose.

Enfin certains récits concernant des événements qui inté-
ressent de la méme maniére tous les membresdu groupe social

(1) W. JamEs. Principles of psychology, 1890, 1, p. 319.
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ont pris une plus grande importance et ont imposé leur ordre
aux autres récits plus particuliers. Ceux-ci ont dit se conformer
aux avant et aux aprés des grands récits du groupe relatifs aux
guerres, aux saisons, aux grands phénoménes de la nature.
(’est ce qui a permis de coordonner tous les récits particuliers,
de les rattacher les uns aux autres, de raconter d’une maniére
correspondante des récits différents ou intervenaient les mémes
personnages. Le progrés de ces récits est devenule point dedépart
de Pobjectivation des événements et de Pobjectivation du temps.

On constate fort bien ces modifications et ces progrées durécit
quand on compare des sujets qui passent d’un stade psycho-
logique & un autre : nous avons souvent signalé les troubles de la
mémoire, le désordre des récits chez les malades. Récemment
M. Piaget (de Genéve) a fait une étude trés intéressante sur les.
récits que des enfants, au-dessous de sept ans, se font les uns
aux autres. Il a montré qu’ils mettent Paceent sur les événements.
eux-mémes et non sur les liaisons de temps, qu’ils n’ont pas encore
le souci d’exposer les choses dans un ordre donné, nécessaire
pour étre compris (1). Plus tard, aprés 7 ans en général, 'enfant.
comprend P'importance de Pordre logique et le substitue aux
liaisons personnelles. Il est facile de constater dans I’évelution
du langage ce passage « du récit primitif sans liaisons fixes au
récit social bien hiérarchisé (2) ».

Ces modifications de la narration ont transformé lIa coneception
du héros : ce n’est plus un seul réeit toujours le méme que I’on
accole comme une épithéte homérique au nom du héros, c’est
un grand nombre de récits rangés snivant I'ordre de I’avant et
de Paprés que Pon associe avee son nom. Le récit sur le héros
devient une histoire du héros qui se généralise suivant la méme
loi que précédemment qui s’applique peu a peu avec plus ou
moins de précision & tous les individus et & nous-mémes.

Un des premiers progrés de cette histoire a 6té I’organisation
des dges du héros. Les différents dges de I’homme étaient dis-
tingués depuis longtemps car, dés le stade social, il y avait des
conduites distinctes vis-a-vis des enfants, des adultes, des
vieillards. Mais ces conduites restaient séparées les unes des
autres et concernaient des indiyidus différents comme les con-

(1) J. Piacer. Le langage et la pensée chez Uenfant, 1923, p. 142.
(2) J. Vexpryes. Le langage, p. 171-175.



LES DEUX GROYANCES 315
duites vis-a-vis des femmes et vis-a-vis des hommes. L’unifica-
tion des Ages, la conception que le méme homme est d’abord
enfant, puis jeune homme, puis adulte, qu’il passe au travers des
différents ages s’est développée beaucoup plus tardivement et
* elle est due au progrés de I'ordre des récits.

Deux notions importantes sont venuescompléter Ihistoire, la
notion du début et celle dela fin du récit qui ont également permis
d’intégrer dans Phistoire deux notions primitivement indépen-
dantes, celle de la naissance et celle de la mort. On racontait
les exploits du héros : il a fait ceci, et encore cela, puis dans une
bataille il a été blessé, il est tombé et apres il n’a plus rien fait,
il n’a plus rien dit, on n’a plus rien & raconter sur lui;c’est &
partir de ce moment qu’on a pris vis-a-vis de lui les attitudes de
la'mort si importantes dans les conduites de la mémoire et dans
la conception du passé. ;

Une auntre terminaison de I’histoire est egalement trés impor-
tante, quand il s’agit de héros qui sont encore vivants et surtout
quand il s’agit de nous-mémes, ¢’est le récit du dernier événement
dont on ait & parler a propos de I'individu, le récit de I’événement
présent qui, comme nous ’avons vu, a di également au stade
réfléchi étre intégré dans Phistoire et dans la mémoire. L’histoire
d’un héros du passé est terminée par le réeit de sa mort, 1’histoire
d’on héros vivant est terminée par le récit de son présent.

On peut dire qu’a ce moment ’histoire du héros est devenue
une biographie et que les hommes ont pris ’'habitude singuliere
de construire constamment une biographie de tous les individus
avec lesquels ils sont en relation. Nous devons savoir et pouvoir
réciter non seulement leurs noms, mais leurs ages, les principaux
épisodes de leur vie, leur profession, leur conduite présente et
une grande partie des conversations entre les hommes n’a pas
d’autre but que de leur permettre de tenir au courant ce petit
dictionnaire biographique. Dans mes lecons sur P’évolution de
la personnalité et sur I'évolution de la mémoire j’ai été amené &
présenter & ce propos une comparaison qui me semblait iné-
vitable, c’est celle'de eette biographie obligatoire de nos sem-
blables et du travail qui consiste & prendre dans un hépital I'ob-
servation d’un malade. L'étudiant chargé de cette téche doit
noter au point de vue médical les principaux faits de la vie de
son malade, et les mettre en ordre aux différents ages ; il doit
surtout tenir au courant cette observation,c’est-a-dire y ins(rer
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au jour le jour les incidents caractéristiques du présent de son
malade.

Suivant la régle maintenant bien connue, cette biographie
- doit étre faite pour nous-mémes comme pour les autres : nous
sommes chargés de prendre notre propre observation et de la
tenir au courant. Sans doute le point de vue change un peu, il
n’est plus proprement médical, il est professionnel, social, moral
suivant les cas, mais il s’agit toujours d’une opération psycholo-
gique du méme genre. Nous devons tenir toute préte une obser-
vation de nous-meémes, que nous puissions présenter a toute réqui-
sition des autres et de nous-mémes, o tous les faits importants
du passé soient bien notés a leur date, o le présent soit bien
rattaché aux derniers événements. ;

Ce sont ces derniers perfec’/cionnements de I’histoire du héros,
de cette biographie obligatoire comme on pourrait I’appeler, qui
ont été pris trop souvent par les psychologues comme des pro-
priétés fondamentales et nécessaires de la mémoire. On a admis
que tout événement de la vie s’enregistrait automatiquement
dans la mémoire, parce que 'on constatait sommairement que
des esprits bien organisés construisaient et rangeaient dans leur
biographie bien tenue un certain nombre des événements de leur
vie. L’observation la plus simple montre que jamais on n’enre-
gistre automatiquement tous les évenements, que la mémoire
la plus parfaite ignore la plus grande partie des événements réels
de méme que la biographie la plus compléte d’un grand person-
nage, méme si elle remplit plusieurs volumes, ne peut avoir la
prétention de raconter tous les mouvements qu’il a faits. Elle
montre aussi que jamais il n’y a un enregistrement automatique
absolument correct, reproduisant I'événement tel qu’il fut en
réalité, mais qu’il n’y a qu'une reproduction approximative,
symbolique, verbale & propos de I’é6vénement permettant seule-
ment de s’en faire une idée plus ou moins exacte suivant intel-
ligence et le talent historique de celui qui a pris 'observation.
De méme qu’on n’intellectualise qu’une petite partie des per-
ceptions, on ne mémorise surtout d’une fagon réfléchie qu’une
petite partie des ¢vénements. Mais cette petite partie n’en est
pas moins importante et des tendances se sont formées i orga-
niser sous forme de récits, puis a4 mettre en place dans la bio-
graphie des autres et surtout dansla notre un certain nombre
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des événements déja organisés comme tels par les actes asséritifs
et suivant que cette tendance fonctionne plus ou moins correcte-
ment nous disons que la mémoire est plus ou moins parfaite.

On ne s’est pas assez rendu compte que les faits pourtant bien
connus sous le nom de maladies de la mémoire étaient inintelli-
gibles si on faisait de la mémoire un enregistrement mécanique
et perpétuel. Comment un malade peut-il commettre des erreurs
grossieres, mettre dans sa propre histoire des faits appartenant
a I’histoire d’un autre et réciproquement ? Comment peut-il
présenter de ’amnésie pour une période de sa vie, pour certains
événements tandis qu’il conserve le souvenir correct des autres
parties de sa vie et des autres événements, comment peut-il
retrouver tout d’un coup ces souvenirs en apparence effacés ou
non enregistrés ? L’enregistrement automatique se fait-il chez
lui ou ne se fait-il pas ?

Il est beaucoup plus simple de constater que ces opérations de
la récitation correcte de nombreuses histoires bien distinguées et
bien classées est fort difficile et peut présenteribien des troubles.
Sous bien des influences les observations prises sont mal rangées:
un récit qui devrait prendre place dans I’observation du sujet lui-
méme est égaré dans l’observation d’un autre. La malade qui
dans le délire de la fievre typhoide me répéte: «Oh! mon pauvre
mari comme il a mal au ventre, oh ! mes enfants comme]ilsiont
mal & la téte », ne sait plus classer les récits et confond son ob-
servation avec celle des autres.

Dans d’autres cas le malade se décourage de prendresa propre
observation et 4 partir d’un certain moment il cesse de la tenir
au courant. C’est ce que nous appelons 'amnésie antérograde
ou ’amnésie continue. Il ne s’agit pas la d’une suppression de
la fonction élémentaire de la mémoire, nous retrouvons facile-
ment chez ce malade des récits bien construits et bien conservés
de ces faits en apparence oubliés. Le malade asimplement cessé
de les ranger dans la biographie de sa propre personnalité, ¢’est
un trouble de la construction dela personnalité beaucoup plus
que de la mémoire proprement dite.

D’autres malades présentent des mémoires alternantes : a
de certains momentsils présentent certains souvenirs, a d’autres
moments ils semblent les avoir perdus. Il est facile de montrer
que ces souvenirs existent en réalité toujours sous une forme
élémentaire. C’est leur rangement, leur rattachement a tel ou
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tel personnage qui est défectueux. La forme de narration rela-
tive au personnage changeant avec lui s’est substituée 4 la nar-
ration relative au moi’ Il n’y a I encore qu'un trouble
dans la construction dumoi et dans lesopérationssupérieures de
la narration biographique. Ces quelques exemples suffisent pour
montrer I'importance considérable de cette histoire perfection-
née du héros qui substitue une biographie unique du moi aux
~récits discontinus et variés du personnage,

On peut résumer ce role que joue Ihistoire perfectionnée du
héros dans Pédification du moi en indiquant les modifications
quelle apporte dans la conception de I'action. Il ne s’agit pas
seulement du sentiment de production de P’action, il s’agit de la
place que prend I'action dans la biographie du moi. Chaque ac-
tion devient un événement de P'histoire racontée a proposd’un
individu, elle ne peut plus en étre séparée pour étre atiribuée
& un personnage distinct, elleest toujours personnifiée dela méme
maniére. Il en résulte que toutes les réactions provoquées chez
les autres par cette action, s’adressent au moi actuellement
présent puisqu’il est le méme que le moi passé producteur de
Paction. Les autres hommes nous puniront actuellement pour
une action passée dont ils rattachent le récit & notre moi.

Nous-mémes nous nous conduirons de la méme maniére, nous
adoptons cette action, puisque & tous les vécits que nous en fai-
sons s’ajoute notre réaction personnelle, notre signature et nous
ne pouvons\pas nous empécher d’étre fiers ou honteux 4 son pro-
pos comme si elle était une action actuelle. La responsabilité
d’une action passée est donc quelque chose de plus que le senti-
ment de sa production, elle dépend de I’histoire du moi qui a
englobé toutes les actions.

Le moi qui résulte du développement de ces conduites ré-
fléchies et intéressées ainsi que des progrés de I'histoire du héros
prend une forme nettement distincte de celle du personnage
précédent. 11 exprime méme d’une maniére particuliére car,
si je ne me trompe, ¢’est & ce stade qu’il faut rattacher une forme
de langage trés curieuse et trés caractéristique, celle des pronoms
personnels.

Un fait curieux signalé par beaucoup d’ebservateurs ¢’est que
Pusage des pronoms personnels « Je, moi » n ’apparait qu’a une
certaine étape du développement psychologique et qu’il est



LES DEUX CROYANCES 319

précédé par I'usage exclusif du nom propre dans les mémes cir-
constances. Les enfants trés jeunes, dans la deuxiéme année ne
disent pas : « J’ai soif, donne-moi & boire », mais : « Bébé a soif,
donne & boire & Bébé». Ce n’est que plus tard, au cours de la 3¢
année en général, qu’il font usage du pronom personnel.Cet usage
du nom propre & la place ot nous mettons le pronom se prolonge
quelquefois indéfiniment chez des imbéciles et des débiles.
M. Wallon a publi¢ une belle observation de ce genre (1),
M. André Collin fait observer que la persistance du nom propre
est signe d’arriération ; les débiles du service de M. Nageotte
que j’ai signalées et qui étaient gées I'une de 12 ans,autre de
32 ans mélaient encore le nom propre avec le pronom personnel
employé de temps en temps et trés peu correctement. Enfin
on peut observer,comme je I'ai vu dans quelques observations,
cet usage abusif du nom propre réapparaitre dans des som-
nambulismes ou dans des crises de dépression.

Pour interpréter ces faits il faut admettre que le pronom
personnel n’est qu’un substitut du nom propre, qu’il a la méme
signification, mais qu’il exprime une affirmation personnelle
plus forte, plus consciente d’elle-méme, en un mot que le
passage du nom propre au pronom personnel doit correspondre
au passage d’une forme d’affirmation & une autre, d’un stade
psychologique & un autre. Or, c’est tout justement un passage
de ce genre que nous étudions dans ce chapitre en comparant
les croyances asséritives et les croyances réfléchies.

On pourrait représenter par les propositions suivantes I’évolu-
tion des conduites qui aboutit & I'usage des pronoms personnels.
Au début, un individo nommé Jean se bat simplement tout
seul sans rien dire, c¢’est le stade perceptif. Puis il se bat en méme
temps que d’autres, en avant d’eux et en criant, c’est le stade
social ; au 3¢ degré, il reste immobile sans se battre, mais se
met bien en évidence en criant aux autres: «Marchez, Marchez»,
c’est le stade intellectuel ;au 4 degré, il précise sa formule de
commandement en criant: « Jean veut que vous marchiez »,
c’est le stade asséritif ; enfin au 5 degré, il crie: « Je veux que
vous marchiez »,c’est le stade réfléchi. Cette derniére phrase
signifie non seulement que Jean veut que les soldats marchent,

(1) H. WaLron, Forme écholalique du langage chez un imbécile épi-
leptique, Journel de psychologie, 1911, p. 439.
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mais encore que c’est Jean lui-méme qui le dit: « Jean veut
que vous marchiez et Jean dit qu’il le veut». C’est ce redouble-
ment du nom propre qui est remplacé par le pronom « Je » et
qui exprime I'affirmation du stade réfléchi, nous aurons a y re-
venir & propos de la comparaison des diverses étapes psycholo-
giques de I’évolution proposées par divers auteurs.

Quoiqu’il en soit, le moi qui se constitue par les conduites
réfléchies et qui s’exprime d’une fagon particuliére par les pro-
noms personnels, présente des progrés notables si onle compare
au personnage du stade précédent. Quand la réflexion parvient
a4 son terme, le moi prend les caractéres d’une réalité au lieu de
ceux d’un étre, il est affirmé avee plus de force et de précision.
Il a une plus grande étendue et comprend des conduites qui
resteront en dehors du personnage. Par l'intermédiaire de
certaines conduites il s’é¢tend méme a des objets extérieurs :
car la notion de propriété développée sous une forme particu-
liére au stade réfléchi n’est qu'une extension du moi(1). D’ailleurs
I’action sur le monde extérieur et sur les autres réalités d’une
intention réfléchie augmente la puissance du moi : « Plus le
role joué par une personnalité est considérable, disait M. Paulhan,
plus linfluence coordinatrice de cette personnalité sur le
monde extérieur est grande... Inversement, moins est grande
Pinfluence coordinatrice de 'individu sur le monde extérieur,
moins est considérable la somme des éléments psychiques or-
ganisés en lui et plus la personnalité s’amoindrit » (2). ‘

Le moi étend son domaine non seulement sur les actes corpo-
rels effectués extérieurement par les membres, mais sur ces actes
intérieurs appelés spirituels dont nous avons vu progresser la
distinction. Quand nous considérons un homme comme un moi
réfléchi, « as a self », comme dit M. Baldwin, « il ne doit pas
seulement au point de vue physique satisfaire & I’épreuve de
la reconnaissance sensible, il doit aussi donner satisfaction aux
sentiments d’attente qu’éveille en moi expérience que j’ai de
sa personne morale en tant qu’elle a une signification intérieure
et spirituelle (3)». Cet auteur fait & ce propos une remarque cu-

(1) Cf. Ettore GaLLi, Nello dominio dell’ Io, 1919.

(2) Fr. Pavraan. Lactivité mentale et les éléments de Uesprit, 1889,
P. 212.

(3) J. M. BALpWIN. La pensée ét les choses, traduct. 1908, p. 186.
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rieuse, ¢’est que nous nous attendons aretrouver dans un moi,
non seulement les traits de caractére bien connus, les intentions
que nous avons I’habitude de lui préter, mais encore une cer-
taine spontanéité inattendue : « Si je pense aux personnes comme
a des étres ayant une vie Intérieure, je m’attends & ce qu’ils me
démontrent Iinsuffisance de mes procédés de prévision. Car
Une personne est un centre de vie intérieure dont il ne peut pas
étre entiérement rendu compte et je ne peux prévoir que les
lignes générales de sa conduite. » Cette derniére remarque deé-
passe le niveau réfléchi ou nous sommes en ce moment, mais il
¥ a déja a ce niveau les conduites relatives aux secrets, aux in-
tentions cachées qui aménent & prévoir des conduites inatten-
dues.

L'unité du moi est bien plus grande que celle du personnage :
on réunissait souvent sous un méme nom, & propos d’un méme
héros des tendances et des récits peu cohérents sinon contra-
dictoires. L’unité du moi qui est le résultat d’une synthése
analogue a la décision aprés la délibération est une moyenne
entre les diverses tendances et les divers récits, elle ne peut
admettre les contradictions, elle est nécessairement unifice,
Gomme le disait M. G. Dwelshauvers : « Ge que nous appelons
unité dans la vie de Pesprit n’est ni une unité abstraite, ni la
propriété d’une substance, mais la réalisation plus ou moins
parfaite d’un équilibre complexe qui se maintient parmi les
diverses tendances (1).» Il en résulte que le moi n’admet plus la
subdivision en personnages multiples : une décision résultant
du calcul des votes d’une assemblée est forcément unique et
on ne comprendrait pas qu’elle fut multiple comme les opinions
des membres de I’assemblée. Les dédoublements, les alternances
de personnalité, les subconsciences n’ont plus leur place dans
Punité du moi réfléchi. : :

Mais ¢’est surtout la stabilité, Punité dans le temps, ee qu’on
nomme ’identité de la personnalité qui s’est considérablement
accentuée. L’unité d’une méme histoire 3 laquelle on ajoute
constamment les événements présents, la méme responsabilité
pour toutes les actions rattachées 4 un méme moi ont remplacé
les multiples récits et les divers personnages qui se mélaient
a propos du méme individu. Sans doute il y a encore dans le

{1) G. DweLsHAUVERS. Lg synthése mentale, 1908, p. 170,
De P’angoisse a-Iextase, =21
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récit de la vie des changements d’age, des changements de con-
duite et de caractére, mais on s’efforce de ne pas en sentir I'im-
portance. On cherche a les comprendre comme des manifesta-
tions accidentelles des diverses tendances unifiées dans le moi,
comme des variations d’un méme théme, on les fait rentrer
dans la notion synthétique d’un méme moi. Comme le disait
Fouillée : « C’est par la représentation de mon moi identique
que je réalise une identité relative, que je me survis & moi-
méme, que je renais & chaque instant (1) »

Sans doute la personnalité doit encore évoluer beaucoup aux
stade® ultérieurs : le moi doit devenir I’Ame au stade rationnel,
le sujet au stade expérimental, Pindividualité avee son origi-
nalité fonciére et sa liberté au stade progressif. Mais dés mainte-
nant, au stade réfléchi, elle a_pris ses caracteres essentiels, ceux
qui sont considérés comme les plus importants chez la majo-
rité des hommes, tandis que les caractéres acquis ultérieurement
sont considérés comme moins importants. Les troubles qui
atteignent les fonctions supérieures sont considérés comme des
fautes ou des erreurs, compatibles avec une certaine intégrité
de Desprit, tandis que les moindres altérations des fonctions
réfléchies et surtout du moi réfléchi donnent naissance a des
maladies et & des délires (2).

9. — La corrélation des stades psychologiques

L’importance de cette évolution de la pensée et de la distine-
tion des stades par lesquels elle a passé est aujourd’hui assez
- généralement reconnue, ¢’est, comme on I'a vu, & la fin du pré-
cédent chapitre la conclusion a laquelle parviennent les études
des sociologues, comme celles des pédagogues et des aliénistes.
La plupart de ces auteurs indiquent il est vrai assez vaguement
quelques-uns de ces stades quand ils distinguent et opposent
’une & 'autre deux formes de la pensée humaine, celle des pri-
mitifs et celle des civilisés, celle des enfants et celle des adultes.
Mais ces stades décrits par différents auteurs restent indépen-
dants les uns des autres, M. Piaget' dans son étude si intéres-

(1) FouiLLEE, Psychologie des idées forces, 1893, 11, 80.
(2) The relation of netiroses to psychoses. Bloomingdale, 1921.
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sante sur « le langage et la pensée de I’enfant »,1923, constate
<ces stades déerits par divers auteurs, mais il croit bien difficile
de les comparer et de les rapprocher les uns des autres : « Les
caractéres de la logique des primitifs et ceux de la logique des
enfants sont bien trop voising sur certains points et bien trop
différents sur certains autres pour qu’il soit permis de discuter -
un paralléle aussi délicat (1) ». Cette prudence est un peu exa-
gerée, il faudra un jour faire cette comparaison d’une maniére
précise pour arriver a établir d’une maniére générale un tableau
hiérarchique des opérations psychologiques. Je ne puis indiquer
ici que quelques points de cette comparaison, ceux qui ont
rapport a notre é¢tude sur les deux croyances.

Les sociologues et les philosophes qui s'inspirent des études so-
ciologiques ont remarqué avee Durkheim quela penséedel’homme
civilisé est constamment dirigée et modifiée par la société en-
vironnante et ils ont été¢ amenés & distinguer une pensée primi-
tive individuelle non socialisée et une pensée plus développée
qui est essentiellement une pensée sociale. Cette distinction est
bien indiquée dans Pouvrage de M. Blondel: g pensce morbide,
1914,et dans son article du J ournal de Psychologie,15 février 1923.
Aprés avoir présenté d’une maniére trés intéressante des obser-
vations qui se rapportent au type du délire psychasténique que
nous étudierons dans le prochain chapitre, 'auteur veut expli-
quer ces croyances délirantes par les théories de Durkheim com-
binées avec celles de M. Bergson. Il y a au fond de chaque homme
une pensée consciente vraiment primitive et fondamentale -
elle consiste en un ensemble de sensations surtout viscérales,
ensemble original, individuel et complétement incommunicable
qui correspond & Vintuifion de M. Bergson. A cette pensée
primitive se superpose chez I’adulte civilisé une autre pensée
soumise aux conventions et aux regles sociales sur Pespace, le
temps, les relations des choses, c’est la pensée socialisée de
Durkheim. Dans la maladie le sujet rétrograde, il perd cette
pensée socialisée, il est envahi par un afflux de pensées ceenes-
thésiques individuelles et incommunicables, ¢’est ce qui rend le
langage des aliénés si peu intelligible pour les autres hommes.

Je ne puis étudier ici les détails de cettedoctrine plus philoso-
phique que psychologique mais je dois montrer cequil est juste de

(1) J. Pracer. Le langage et la pensée chez Uenfant, 1923, 1, p. 4.
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conserver dans la psychologie. Jene puis admettre quelapensie
du névropathe ou de I'aliéné ait perdu les caractéres de la pen-
sée sociale et soit revenue & un état de coenesthésie individuelle.
Le malade délire, il a done encore des croyances, or la eroyance
et 1a volonté ne sont au fond que des promesses, des pactes,
des commandements & soi-méme, ¢’est-a-dire des phénomenes
profondement sociaux. Tous les phénoménes psychologiques
situés au-dessus des conduites sociales élémentaires qui sont
parmi les conduites trés primitives reposent sur des actions
sociales et sont sociales par quelque coté. Il faudrait que le
malade soit tout a fait dément, ait perdu le langage et les con-
duites sociales, soit réduit & des conduites perceptives etréflexes
pour que I’on puisse parler d'une conduite non socialisée.

Méme dans ce cas je n’oserai pas dire qu’il est envahi par des
sensations trop personnelles, trop individuelles et incommuni-
cables. Les réflexes primitifs sont au contraire d’une grande
banalité et se retrouvent les mémes chez une foule d’étres vi-
vants. Je suis disposé a croire que Poriginalité et I'indivi-
dualité ne se trouvent pas au point de départ dans les formes
clémentaires de la vie, mais au terme de Pévolution, dans

les formes de conduite et de pensée les plus complexes.

Nous créons Pindividualité, nous ne la trouvons pas toute faite
dans des phénoménes élémentaires. Mais peu importent ces
discussions philosophiques, je ne retiens ici de l'ouvrage de
M. Blondel qu’'une notion trés juste et trés utile, ¢’est qu’ily a
des étapes dans I’évolution de la pensée, et que la pensée en se
développant se socialise, prend des formes sociales plus com-
pliquées et mieux adaptées a la société, ce que nous avons vu
dans les divers degrés de la hiérarchie des conduites psycholo-
giques. Cet auteur nous montre sous une forme philosophique
qu’il admet deux stades superposés de la croyance, 'un quil
considére comme plus socialisé, I’autre comme moins social
et que ’on constate le second chez le malade. :
M. Lévy-Brithl nous présente aussi une division dualiste
inspirée par les études de sociologie, celle des prélogiques et des
logiques. Les prélogiques dont parle cet auteur ne doivent pas
stre considérés comme des véritables primitifs, ils sont bien loin
des simples réflexes et des actes perceptifs, ils ont dépassé le stade
social et le stade intellectuel élémentaire, puisqu’ils parlent, qu’ils
ont des souvenirs et qu’ils ont méme des croyances. Mais ils ent

|
‘.




LES DEUX CROYANCES 329

des croyances immédiates a propos de tous les phénomeénes qui
attirent leur attention et ils ne soumettent pas ces croyances
aux régles de la raison. En particulier M. Lévy-Briihl a été 'un
des premiers & montrer que les croyances de ces populations
n’obéissent pas au célébre principe de non-contradiction et qu’elles
obéiraient plutdt a un principe inattendu de participation uni-
verselle. En réalité il ne me semble pas qu’ily ait pour ces esprits
un principe de participation,ily a des affirmations inspirées par des
senfiments vagues qui ne sont soumises & aucune critique, & au-
cune restriction. Il me semble difficile d’éviter le rapprochement
de Détat prélogique de M. Lévy-Briihl et du stade de croyance
asséritive que nous avons décrit, a chaque instant on éprouve
le désir de comparer les malades sur lesquels nous avons étudié
ce stade aux sauvages prélogiques. Il est plus embarrassant
de situer dans notre tableau, les logiques que M. Lévy-
Brithl oppose aux prélogiques, le fait de tenir compte de I’ex-
périence que ’auteur indique comme important, car il n’existe
pas chez les premiers qui sont «imperméables & ’expérience »,
est en rapport avec une conduite trés tardive, la conduite ex-
périmentale. L’obéissance au principe de non-contradiction
existe au contraire dés le stade réfléchi. M. Lévy-Briihl ne pré-
cise pas analyse des stades de pensée supérieurs, il n’insiste
que sur un stade relativement inférieur, le stade asséritif.

Une distinetion intéressante faite par M. Bleuler et par I’é-
cole de M. Freud est celle dela pensée autistique ou non dirigée et
de la pensée dirigée, des in'rovertis et des ezirocertis. La pensée
autistique est une pensée qui reste le plus souvent intérieure,
qui n’est déterminée que par des sentiments personnels, qui ne
détermine pas d’actes réels extérieurs parce qu’elle ne se préoc-
cupe ni de la réalité, ni des autres hommes et ne s’y adapte
guére. Il est certain que ’on observe souvent des pensées de ce
genre chez des malades, car il s’agit plutot d’une forme mala-
dive que d’un stade de I’évolution normale. Cette forme de
pensée sur laquelle nous aurons a revenir dépend de la faiblesse,
de la diminution des forces psychologiques, ¢’est une des formes
de I'asthénie psychologique. L’action extérieure, I'action réelle,

~adaptée aux choses et a la société, demande plus de forces que
la réverie: «lorsqu’on pense pour soi-méme tout parait simple,
la fantaisie est plus aisée, la pensée s’octroie plus de pouvoirs,
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on évite de préciser les relations, on est peu exigeant envers soi
méme en fait de démonstration. » Mais il faut ajouter que cette
pensée intérieure, déterminée par des sentiments personnels,
non contrélée, non précisée se rapproche plutét de la ecroyance
asséritive que de la croyance réfléchie. En fait les malades sur
lesquels j’ai econstaté la pensée autistique, n’ont pas seulement
une diminution des forees, mais aussi un abaissement de la
tension au stade asséritif. Il Y a encore la, d’une facon il est
vrai plus complexe, une distinction des deux Croyances.

Une conception trésintéressante qui se rapproche de la pensée
autistique est celle que décrit M. Jean Piaget sous le nom d’égo-
cenirisme, dans ses deux petits volumes sur « le langage - et la
pensée de ’enfant »,1923. L’enfant au-dessous de sept ans est
égocentrique d’une maniére générale en ce sens que son langage
et sa pensée ne semblent pas adaptés a la pensée des autres ni
aux régles sociales qui rendent la pensée intelligible aux autres.

Je dois dire d’abord que je n’aime pas beaucoup ce terme
« égocentrisme » pour désigner ce caractére de la pensée enfantine.
Ce terme rappelle I’expression connue en psychidtrie de « délire
égocentrique », il rappelle le mot « égoisme», il semble indiquer
que l'enfant s’intéresse & lui-méme plus qu’aux autres, qu’il se
comprend bien lui-méme et ne cherche pas & se faire comprendre
par les autres. D’abord il ne s’agit pas la d’un processus volon-
taire,ni méme actif, ’enfant ne cherche pas a étre égocentrique,

il I'est malgré lui ou plutét sans lui-méme. En outre cette ex- -

pression laisse entendre que ’enfant ne cherche pas a se faire
comprendre par les autres, qu’il garde Pexplication pour lui-
méme, qu'en wn mot il se comprend bien lui-méme, Si cela était
exact, ce fait irait contre la loi générale de la personnalité; ¢’est
que I'on se comporte toujours vis-a-vis de soi-méme, comme
on se comporte vis-a-vis des autres. Je suis disposé & eroire que
Penfant ne s’explique pas mieux & lni-méme qu’il n’explique aux
autres, qu’il ne se comprend pas mieux lui-méme qu’il ne com-
. prend les autres. M. Piaget hésite & 'admettre, il croit que ’en-
fant a au fond une intelligence plus compléte de la chose qu’il
ne le montre dans ses explications & autrui. Il est probable, si
je ne me trompe, qu’il a une interprétation active, motrice de
la chose, ce qui est différent, mais qu'il ne comprend guere Pex-
plication verbale qu’il essaye de donner. Si on se place au point
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de vue de la conduite verbale qui ici est seule en cause, il ne
garde rien pour lui, il explique mal et il comprend mal.

Mais peu importent ces difficultés soulevées parlemot «égo-
centrisme », M. Piaget déerit & ce propos des faits trés caracté-
ristiques. Considérons des enfants au-dessous de six ans réunis
ensemble, chacun parle tout haut ou & demi-voix en faisant un
jeu ou un petit travail qu'on lui a indiqué, mais ce langage
semble bizarre si on ’examine, car il ne s’adresse & personne et
il n’attend aucune réponse : « L’enfant pense tout haut, comme
les gens du peuple marmottent en travaillant, il ne s’occupe pas
de savoir 8’il est écouté, il ne se place pas au point de vue de
I’interlocuteur, de lui apprendre quelque chose, d’en recevoir
quelque chose... Il parle pour lui-méme simplement pour le
plaisir de parler et de parler devant d’autres... Pic. ressent du
plaisir & parler dans une atmosphére peuplée, mais il était seul
il prononcerait des propos analogues (1) ». C’est un monologue
a deux, un monologue collectif commel’appelle justement’auteur,
ou D’interlocuteur est simplement un excitant.

La deseription de cette forme de langage chez les enfants de
M. Piaget, m’a intéressé, car j’avais décrit moi-méme autrefois
une forme de langage qui me paraissait tout a fait comparable
chez ces individus intermédiaires entre les imbéciles et les débiles
chez qui je recherchais les formes inférieures de la croyance.
Les deux filles imbéciles dont j’avais rapporté les observations
a ce sujet parlaient également indéfiniment sans partenaires
et sans se préoccuper d’aucune réponse. Mais j’avais remarqué
en outre que ce langage ne contenait aucune eroyance, aucune
affirmation véritable et que le sujet n’avait aucunement 1’in-
tention de conformer ses actes moteurs aux paroles qu’il pro-
nongait & tort et a travers. J’avais appelé¢ ce phénomeéne « le
langage inconsistant », j’en avais cherché I'origine dans une libé-
ration progressive de la parole et de ’action primitivement insé-
parables. J’avais considéré le langage incons,isﬁant comme un
intermédiaire entre le langage actif, primitivement uni a ’acte
dans le commandement et 1’obéissance et le langage affirmatif
de nouveau réuni au mouvement des membres par un acte par-
ticulier qui devenait le point de départ de la croyance. Les des-
criptions de M. Piaget sur cette premiére forme de I’égocentrisme

(1) J. Pi1acET, op. cit., p. 18-28.
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peuvent donc se comparer aux études faites sur des malades,
elles portent sur un stade en quelque sorte intermédiaire entre
le stade intellectuel élémentaire et le stade asséritif. ;

Nous trouvons dans le méme ouvrage d’autres descriptions
de la pensée égocentrique qui semblent indiquer une étape de
développement un peu supérieure. « La logique égocentrique
est plus intuitive, plus syncrétique que déductive, ses raisonne-
ments ne sont pas explicites, le jugement va d’un seul bond des
prémisses aux conclusions en sautant les ¢tapes. Elle n’insiste
pas sur la démonstration, ni méme sur le controle des proposi-
tions... Elle em)loie des schémas personnels d’analogie... les
schémas visuels jouent le role de démonstration, les sentiments
de valeur personnels influsnt beaucoup sur cette pensée (1) ».
Une proposition en entraine une autre non par une implication
logiqueanalogue & quelquerelation causale,maisgraced unschéma
d’ensemble qui lie les deux propositions ou les deux représenta-
tions du phénoméne (2). Ce syncrétisme, ce schéma d’ensemble
ameéne la justification & tout prix : toute perception nouvelle,
toute idée nouvelle cherche immédiatement un schéma global
qui procure un lien avec ce qui précéde immédiatement.

Ces schémas, ces mots ont une grande puissance et on observe
des cas our ’enfant semble se servir de Ja magie par le mot, il en
vient & commander aux choses et aux etres par une sorte d’en-
trainement verbal (3). Il y a une disposition au symbolisme, une
disposition & trouver dans tout phénomeéne ou dans toute phrase
un sens plus profond que celui qui apparait. Remarquons aussi
d’autres caractéres de cette pensée : « L’enfant, qui dit tout
Jusqu’a 7 ans, est incapable de garder pour lui les pensées qui
lui viennent a Pesprit, il n’a aucune continence verbale ; ’enfant
ignore I'intimité du moi (&) ».

Cette pensée se crée & elle-méme un monde d’imagination
ou de réve sans savoir que ce monde est imaginaire. Cependant
dans cette pensée « un certain imaginaire commence 4 se dis-
tinguer du réel », Mais imaginaire dont parle M. Piaget n’est
pas du tout celui dont nous avons parlé & propos de la réflexion

(1) J. Piacer. Op. cit., p. 64.
(2) Id., Ibid., p. 17s.

(3) Id., ibid., p. 26.

(4) Id., ibid., p. 55.
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et des nuances du réel, ¢’est simplement ce qui est désiré et n’est
pas-obtenu. Cette notion devientpour I'auteur le point de départ
de la notion « d"une intention chez les autres » favorable ou défa-
vorable aux désirs de I’enfant : «Vers 3 ans I’enfant prend cons-
cience de la résistance des choses et des gens, de la discordance
entre le désir et la réalisation. Cette discordance ne se concoit
que sous la forme d’une résistance intentionnelle des gens et des
choses, le monde devient alors peuplé d’intentions (1) ».

L’étude la plus intéressante a notre point de vue devient celle
des enfants qui sont chargés d’expliquer quelque chose & un petit
camarade : « L’enfant ne se doute pas de la difficulté de se faire
comprendre... Les enfants croient toujours parfaitement se
comprendre, ils ont perpétuellement I'impression qu’on lit leur
pensée, quon vole leur pensée, ils ne prennent pas la peine de
Pexpliquer clairement. I1s croient toujours que cela va de soi que
les autres comprennent immédiatement (2). Quelle que soit ’obs-
curité de Pexplication, 'enfant est toujours satisfait, il croit
toujours avoir compris, les petits sont contents tout de
suite (3). »

Dans ces conditions il n’y a guére d’explication : un schéma
global qui apparait & I’occasion d’une syllabe ou d’un mot mal
compris obscurcit et transforme toute la suite de I’histoire, c’est
encore le syncrétisme verbal (p. 160). Si nous considérons les expli-
cations dont Pesprit se satisfait nous voyons qu’il s’agit presque
uniquement d’explications par les intentions, par la motiva-
tion... La causalité de I'enfant n’est pas mécanique, tout se passe
comme si la nature était le produit, le doublet d’une pensée dont
P'enfant chercherait a chaque instant les raisons, les intentions
(p- 239).

Quand nous lisons toutes ces descriptions nous avons 1’im-
pression de retrouver des traits déja connus : cette croyance
immédiate déterminée par un sentiment d’ensemble, cette pensée
qui ne se distingue pas encore des mouvements extérieurs, qui
ne sait pas se dissimuler et rester secréte, cette magie des mots
puissants comme des dtres, cette confusion de I'imaginaire avec
I'étre, cette conduite intentionnelle qui voit partout des inten-

(1) Id., Ibid., p. 302.
(2) Id., Ibid., p. 139,
(3) Id., Ibid. p. 157.
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tions sont des caractéres du stade des conduites et des croyances
asséritives. ;

Si nous considérons des enfants plus 4gés, aux environs de £
sept ans, nous trouvons des conduites différentes sur lesquelles
M. Piaget insiste moins dans cet ouvrage. L’enfant se préoccupe
plus de I'esprit des autres, il admet une pensée chez les autres
et il cherche dans I’esprit d’autrui une base sur laquelle il puisse
batir une construction nouvelle (p. 158). L’ordre apparait dans ses
récits en méme temps qu’une certaine régularité dansla discus-
sion, I’enfant semble avoir compris qu’il faut arréter Paffirma-
tion et soumettre & certaines lois les expositions 4 autrui (p. 145).
La pensée ne procéde plus par intuitions, mais par certaines
étapes de déduction, il ne faut pas se borner & justifier les choses
elles-mémes il faut défendre et justifier ses propres jugements
(p-253). Nous sommes d’abord frappés d’un fait ¢’est quel’auteur
lui-méme présente cette pensée comme différente dela précédente,
il admet done un stade nouveau. Nous n’avons pas de peine &
retrouver dans cette intelligence de la discussion, dans cette
soumission & des régles de discussion, dans cette intelligence de
Pesprit d’autrui quelques-uns au moins des caractéres que nous
avons constatés dans le stade refléchi.

Enfin quand M. Piaget fait allusion & une pensée formelle qui
commencerait vers I'dge de 11 ou 12 ans, « pensée portant sur
des hypothéses que Lon tient pour telles, se bornant & chercher
si la conclusion tirée de ces hypothéses est justifiée au seul
point de vue de la déduction » (p. 255), nous ne pouvons nous
empécher de penser au stade rationnel dont il commence la
deseription.

Il résulte de ces réflexions rapides qu’il y a jusqu’a un certain
point un accord entre les auteurs qui semblent avoir des objets
d’étude tout a fait différents, et qui non seulement, comme nous
P'avons déja vu, reconnaissent tous I’existence des divers stades
psychologiques, mais qui encore s’accordent sur la constatation
des mémes stades et qui constatent en particulier la succession
des deux formes de la croyance dont nous nous occupons icl.
Sans doute il y a quelques difficultés dans la détermination des
dges auxquels M. Piaget rapporte ces différentes formes de
pensée : il présente en effet une remarque trés juste qui complique
le probleme. Le progrés de transformation des opérations d’un
stade inférieur en opérations du stade supérieur ne se fait pas
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a la fois pour toutes les tendances ; il se fait d’abord pour les
actions proprement motrices, pour les perceptions qui en dé-
pendent et il ne se fait que plus tard pour les opérations verbales.
Un enfant peut done paraitre & la fois & deuxniveavx différents
suivant que I’on considére ses perceptions ou ses paroles. Mais
d’une maniére générale Penfant jusqu’a 3 ou 4 ans présente le
langage inconsistant et termine le stade intellectuel élémentaire.
Le stade de la croyance immédiate, le stade asséritif s’étend de
3 4 7 ans : il faudrait étudier au dela le développement du stade
réfléchi. Les sauvages australiens de M. Lévy-Briihl qu’il appelle
des prélogiques semblent rester toute leur vie au stade asséritif.

La pathologie nous présente des phénoménescomparables,les
imbéciles avec langage inconsistant sont au terme du stade
intellectuel élémentaire et le stade asséritif nous semble carac-

- tériser une classe intéressante d’individus déficients intermé-
diaires entre les imbéciles et les hommes du niveau moyen, indi-
vidus que ’on désigne souvent sous le nom de « débiles mentaux ».
Ces sujets ont été décrits d’une maniére intéressante dans les
articles de M. A. Collin (1). Ils ne sont pas desimbéciles
proprement dits, car ils ont dépassé le langage inconsistant
et ils se montrent capables.d’affirmation et de croyance. Mais
ils fondent leurs croyances sur des «intuitions », ¢’est-a-dire sur
des sentiments prédominants et passagers. « Ces gens-la, me
disait-on & propos del’un d’eux, n’ont aucune objectivité dans
leurs croyances, ils ne déterminent pas leurscroyances par
la réalité des choses ou par les régles du bon sens ; ils semblent
ne tenir compte que de leurs dispositions personnelles du moment.
Ils croient ce qu’ils désirent croire sans I'ombre d’une critique ».
« C’est un homme, disait également M. Collin, qui s’approprie
et qui éléve au rang de vérité tout ce qui flatte sa nature in-
fluencable, par contre, ce qui lui déplait il a I’art de ’oublier
(c’est-a-dire de ne pas le croire) ». La moindre des influences
extérieures peut déterminer ou modifier leurs croyances en dépit
de toute raison. Je rappelle a ce propos I’observation de
Blanche que je dommnais dans mon premier ouvrage sur I’Auto-
matisme ‘psychologique et & laquelle j’ai déja fait allusion dans

(1) A. Corrin. L’enfance du débile intellectuel. Annales médico-psyche-
logiques, février 1919, p. 82.
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ce travail. Cette jeune fille de 14 ans acceptait immédiate-
ment n'importe quelle absurdité que I'on affirmait avee force
devant elle. « Il y a un gros éléphant dans la chambre, — Oh | je
lui donne du pain et il le prend avec sa trompe ». Puis elle reste
¢tonnée quand on lui fait observer qu’un éléphant ne pourrait
passer par P’esealier et par la petite porte. Il y a la un ensemble
d’individus dont I’état mental est comparable i celui des pré-
logiques et des enfants au-dessous de 6 & 7 ans. :

Quand on fera cette comparaison on trouvera évidemment des
différences qui tiennent & la différence des conditions dans les-
quelles se sont développées ces tendances analogues. Le débile
de notre société est entouré d’individus qui réfléchissent a sa
place et qui lui fournissent une foule de croyances réfléchies
toutes faites, « le nombre de connaissances qu’il peut ainsi ac-
quérir, disait M. A. Collin, peut donner Pillusion qu’il s’est mo-
difié¢ et qu’il a appris & réfléchir ». Le sauvagen’est pas entouré
d’individus de ce genre et il aboutit & des croyances bien plus
primitives et absurdes. Mais il a un grand développement des
tendances perceptives et intellectuelles précédentes et il a en-
registré grace & elle une foule de choses, ce qui lui donne une
vie pratique bien adaptée en contraste avec ses croyances ver-
bales absurdes. L’enfant est entre les deux, il recoit beaucoup
de adulte, mais il a peu d’acquis et surtout il évolue, il change
beaucoup plus rapidement. La psychologie génétique qui com-
mence fera sur ces rapprochements beaucoup d’études fruc-
tueuses. :

Retenons seulement de nos études sur les deux croyances qu’il
n’est pas nécessaire de chercher bien loin de nous les types de la
mentalité primitive. Ils sont encore autour de nous, bien plus, ils
sont en nous-mémes : la croyance asséritive a joué un grand réle
dans notre enfance, elle n’est pas anéantie en nous. Cette forme
primitive de croyance est simplement dépassée chez I’homme
normal par des tendances supérieures qui la dominent et la
dissimulent momentanément. Il nous faut rechercher mainte-
nant si cet état d’esprit latent au fond de nous-mémes ne peut
pas réapparaitre dans diverses circonstances et jouer un grand
role dans divers troubles morbides.




CHAPITRE IIT —

LE DELIRE PSYCHASTENIQUE

La description des stades psychologiques superposés dans la
psychologie génétique trouve une application et en méme temps
une justification remarquables dans I’étude des maladies men-
tales dépressives. Il ne s’agit pas de ces modificationsconstitu-
tionnelles de la conduite qui placent les idiots, les imbéciles, les
débiles mentaux & des stades psychologiques inférieurs, il s’agit
de modifications accidentelles et passagéres qui transforment
pendant un certain temps une activité jusque-la & peu pres
normale et qui remettent momentanément lesprit & un de ces
niveaux inférieurs, tandis que les malades précédents y étaient
placés pendant toute leur vie. Cette oscillation de I’esprit peut
déterminer des chutes profondes & tous les niveaux et il ne
serait pas difficile de montrer que les confusions mentales ra-
ménent I’homme au niveau intellectuel élémentaire et troublent
méme les fonctions de ce stade, que les démences peuvent faire
retomber le sujet au niveau social, au niveau perceptif et méme
au dessous, que dans certains états & demi comateux la vie
réflexe subsiste seule. Mais nous n’avons & étudier maintenant
ni les stades inférieurs ni les stades supérieurs et nousne devons
examiner ici que des oscillations d’amplitude moyenne portant
précisément sur ces deux formes de la croyance, sur ces deux
stades asséritifs et réfléchis qui viennent d’étre les objets de
notre analyse.

Rien ne peut étre plus utile & ce point de vue que I’examen
d’un délire singulier qui se présente au cours d’une maladie que
nous avons particulierement étudiée, la névrose psychasténique,
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ordinairement caractérisée par des obsessions, des phobies, des
impulsions accompagnées de conscience mais qui dans certains
cas déterminent de véritables et graves délires.

1. — De Pobsession au délire

Quand on décrit I’état mental de ce groupe de malades que j’ai
désignés sous le nom de psychasténiques on est toujours embar-
rassé pour qualifier leur trouble mental. On n’ose pas classer ces
malades parmi les aliénés et déclarer queleur trouble est une véri-
table folie, on hésite d’autre part & parler de simple névrose, car
on constate de véritables troubles mentaux. (’est que, sans parler
de P'incertitude du mot « aliéné » qui est un terme de police plutdt
qu’un mot scientifique (1), on est disposé a caractériser la véri-
table folie par le délire, par des idées proprement délirantes et
on ne peut pas constater des idées de ce genre chez ces malades.

Un délire est d’abord une idée fausse, opposée aux idées que

la majorité des hommes estime comme vraies dans ces circons-
tances. Ce qui distingue les délires des erreurs c’est que celles-ci
nous paraissent dépendre de fautes d’attention ou de raisonne-
ment que le sujet aurait pu éviter, qu'il évitera quand nous
Paurons averti, tandis que le délire nous parait inévitable pour
un esprit malade, il ne résulte pas d’une inattention, d’une faute
réparable mais d’un trouble permanent que la volonté ne peut
changer. Il faut done¢ pour parler d’un véritable délire que
cette idée fausse soit affirmée avec conviction par le malade
quin’entrevoit pas le moyen de la contréler ou de la changer, qui
n’essaye en aucune maniére de le faire et qui par conséquent
_n’accepte ni les discussions, ni les traitements.

Or les psychasténiques présentent dans tous leurs troubles
des caractéres fort différents : leurs impulsions, leurs phobies,
leurs obsessions sont toujours, dit-on, « accompagnées de cons-
cience », ¢’est-a-dire que le malade est le premier & se plaindre
de leur caractére pathologique, & en soupconner, presque a en
admettre I'erreur possible et & en demander le traitement. De
lui-méme il-doute de la vérité de ces idées, il discute, il raisonne
indéfiniment a leur propos. En un mot il essaye avec une exces-

{1) Cf. Les médications psychologiques, 149, 1, p. 112.
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sive bonne volonté de les corriger comme si elles étaient des
erreurs. Il est vrai qu’il ne réussit guére et que malgré les efforts
du malade et les raisonnements, les preuves accumulées par le
médecin, les obsessions continuent a s’imposer. Ce caractére
distingue a son tour les obsessions des erreurs proprement dites.
En réalité les troubles des psychasténiques sont intermédiaires
entre les erreurs et les délires : on ne peut pas dire qu’il s’agit
de phénoménes normaux et faciles & corriger comme les erreurs,
mais on ne peut pas dire non plus qu’il s’agit de délires et
d’aliénations.

Aussi P'opinion générale des psychlatres au début de P'étude’
des obsessions, réclamait-elle une opposition fondamentale entre
les obsessions et les délires : non seulement il y avait actuellement
une opposition entre les caractéres présentés par les obsessions
et ceux des délires, mais le trouble de I’esprit qui donnait nais--
sance aux obsessions, avec ses doutes, sesineapacités de conclure,
ses tendances a la discussion et & la critique interminables était
en opposition avec Paffirmation convaincue du délire et n’é¢tait
pas capable d’y parvenir jamais. Dans le premier mémoire de
Westphal sur les obsessions, 1877, se trouve cette affirmation :
« Jamais 'obsession ne devient une véritable maladie délirante,
jamais les malades n’assimilent cette idée obsédante comme les
aliénés systématiques adoptentleur délire, toujours ils continuent
& en apprécier le ridicule ». Jules Falret, Magnan, Legrain sou-
tiennent de méme que jamais 'obsession n’arrive & se trans-
former en délire. Il est rare qu’un auteur fasse comme Baillarger
une allusion 2 la transformation possible : « Dés qu’une idée se
trouve associée chez eux a une émotion vive; cette idée ne les
quitte plus, elle les poursuit, les domine et finit quelquefois par
entrainer le délire (1) ».

Depuis cette époque cependant plusieurs auteurs avaient
signalé avec un peu d’étonnement des obsessions typiques plus
ou moins transformées a la suite d’une longue évolution en idées
délirantes. A la fin de mon livre sur « Les obsessions et la psy-
chasténie», 1903, j’ai indiqué que cette transformation était plus
fréquente qu’on ne le croyait et qu’il fallait tenir compte de ce
danger en étudiant I'évolution de la psychasténie et ses eompli-
cations. J'insistais & ce propos sur certains délires avec des hallu-

(1) M. BAILLARGER, Rechérches sur les maladies mentales, 1890, I, p. 256,
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cinations plus ou moins nettes et un certain degré de systéma-
tisation (1). Dansle 2¢ volume de cet ouvrage je faisais remarquer
que certains délires de persécution avaient débuté pendant une
longue période par des obsessions d’amour qui s’étaient trans-
formées en délires de haine. Mais je renvoyais a des travaux
ultérienrs pour une étude plus complete des délires chez les psy-
chasténiques (2). :

Quelques années plus tard M. F. L. Arnaud a publié un article
trés intéressant sur ce probléme (3). Il a montré, d’aprés des cas
remarquables que nous avions étudiés ensemble et sur lesquels
je vais revenir, que des malades douteurs et obsédés pendantla
majeure partie de leur vie peuvent présenter de temps en temps
de véritables délires avec affirmation convaincue et mise 4 exé-
cution de leurs idées. I1 a insisté pour montrer que les idées dans
le délire gardaient encore des caractires qui rappelaient les
obsessions précédentes, Pexagération, ’absurdité extréme, mais
qu’elles n’en eonstituaient pas moins de véritablesidées délirantes.
Je suis revenu moi-méme sur ce probléme & plusieurs reprises,
dans mon livre sur Les médications psyctologiques, 1919, dans
plusieurs études présentées a des sociétés psychidtriques et neu-
rologiques de PAmérique, 4 case of psychastenic delirium, A
case of sleep lasting fice years with loss of sense of reality (4),
et dans une longue communication présentée en décembre 1921
au Congres des philosophes francais et anglais (5) sur Les deux
formes “de la volonié et de la crcyonce. Il me semble important
de résumer ici ces recherches sur les obsessions et les délires psy-
chasténiques, car elles peuvent servir d’introduction aux études
psychologiques sur les formes de la croyance qui jouent un
grand role dans les délires mystiques. '

Placons en premier lieu comme typique I'ohservation d’une

"

(1) Obsession et Dpsychasténie, 1903, 1, p. 658.
(2) Ibid., II. p. XXIII et p. 510 et sq. ;

(3) F. L. ArNAUD, Psychasténie et délire, Congres des ‘medecins aliénisies
et neurologistes, Genéve, Lausanne, aott 1907,

(&) The American medico-psychological Association, Boston [Mass) 1921,
American Journal of Psychiatry, January, 1922. ‘

(5) Les deux formes de la volonté et de la croyance. Compies rendus du
songrés de philosophie de Paris, 1921 publiés en 1924,
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malade trés intéressante qui permet de mieux comprendre
d’autres observations moins nettes (1).

La malade que je désignerai sous le nom de Sophie est une
jeune fille actuellement agée de 36 ans que j’ai connue pour la
premiére fois quand elle avait vingt ans et que j’ai suivie sans
interruption depuis seize ans. J’ai pu noter régulierement pen-
dant ce long espace de temps I’évolution de son esprit et les états
pathologiques qu’il traverse. D’une maniére générale, en laissant
de eté un état de santé morale relativement honne qui existait
pendant Uenfance et qui ne reparait que bien rarement, cette
jeune femme oscille entre deux états pathologiques : elle reste
le plus souvent dans un premier état névropathique avee dé-
pression de profondeur moyenne, que nous appellerons 1’état
psychasténique ; mais elle tombe de temps en temps dans un
second état beaucoup plus grave qui dure chaque fois plusieurs
mois, et que nous appellerons le delire psychasténique. Il nous
faut décrire ces deux états avant d’étudier les modifications que
présentent la volonté et la croyance dans I'un et dans I’autre,

Sophie présente des antécédents héréditaires caractéristiques :
sa grand’mére maternelle a présenté des crises périodiques de
mélancolie, sa grand’mére maternelle rhumatisante, goutteuse
était atteinte de la maladie de Basedow. Son pére et sa mere,
quoique d’apparence normale, avaient tous les deux une volonte
tres faible, un frére a le méme caractére mou, indécis, sans aucune
énergie, quoique de temps en temps impulsif.

Sophie eut une enfance maladive avec des entérites intermi-
nables qui n’ont franchement cessé qu’au moment ou les troubles
nerveux se sont installés, Depuis I'4ge de 15 ans elle se plaignait
beaucoup de troubles de Pestomac : digestions difficiles, lentes,
souvent douloureuses avec renvois acides, estomac dilaté et
clapotant. Pendant des annces elle fut soumise a des régimes
séveres et subit tous les traitements possibles de D’estomac.
Celui-ci, chose curieuse, ne s’améliora définitivement que depuis
Pinstallation des troubles mentaux 2l y a Ia une alternance

(1) Cette observation a été présentée au Congrés de Ia «Medico-psycho-
logical association »a Boston (Mass.) et a 6té publiée dans The American
Journal of Psychiatry, 1922 ;elle a été également résumée dans Pétude
« sur les deux formes de la volonté et de la croyance a propos d’un cas de
délire psychasténique » présentée au Congrés de philosophie, décembre 1921,
et publiée dans les Comptes rendus du Congrés, 1924,

De I’angoisse a I'extase. 22
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singuliére qu’il est toujours intéressant de signaler. Cette jeune
fille avait des regles irréguliéres et souvent fort douloureuses,
elle était susceptible au moindre refroidissement : elle était en
somme d’une santé débile et ne pouvait supporter le moindre
effort sans étre troublée par la fatigue qui apparaissait tres
rapide et tres exagérée.

Vers I’dge de dix-huit ans, a la suite d’une longue période de
troubles gastro-intestinaux, et justement pendant la guérison de
ces troubles, probablement aussi sous l'influence du chagrin
causé par la mort d’une sceur, Sophie présenta une exagération
de son caractere antérieur, qui était plutot triste et paresseux, et
entra dans la premiére forme de sa névrose, dans la période
proprement psychasténique. Constamment triste et inquicte,
elle était préte a pleurer pour la moindre des choses et restait
immobile, presque toujours ¢tendue, & réver- ses pensées tristes
ou bien elle se levait, marchait indéfiniment en parlant a mi-
voix, mais sans faire davantage aucune action utile.

Ce qui arréte son-action, finit-elle par expliquer d’'une maniére
plus ou moins claire, ce sont surtout des sentiments de mécon-
tentement, des scrupules, des remords de toute espece & propos
de toutes ses actions : « Tout acte que j’accomplis, ou que je
commence a faire, ou tout simplement tout acte que je désire un
peu, me semble ridicule et laid ; il me semble que je joue une
comédie... Ou bien I’action me parait immorale et dégotitante,
quand ce n’est pas plus ; je dois avoir perdu toute moralité ».
J’appelle 'attention sur ce caractére que je considére comme
essentiel dans la plupart des dépressions psychologiques. Il est
le point de départ de la fameuse peur de I’action, des phobies, des
manies de recommencement, des obsessions de scrupule et de
sacrilege. J'ai longtemps étudié ce trouble fondamental et ses
innombrables variétés dans mon livre sur les obsessions et la
psychasténie, et derniérement encore dans une conférence faite
en Amérique au Congrés de ’c American psycho-pathological
Society», en juin 1921 (1). Ce symptome a été trés remarquable
dans I'observation de Sophie dés le début de Ia maladie, il a tou-
jours joué un réle prédominant. Nous aurons a reprendre sonétude
dans le second volume & propos des sentiments mélancoliques.

I1) Cette conférence « The fear of action » a été publiée dans le Journal
of abiormal psychology, Boston, septembre 1924, p. 150.
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Chez notre malade ce sentiment de la peur de l’action déter-
minait tout d’abord une foule d’idées obsédantes : « Il est évi-
dent, répétait-elle sans cesse, qu'il faudrait changer quelque chose
ama conduite, car je me rends bien compte, en agissant et apres
avoir agi qu’il y a dans ma maniére d’agir quelque chose de ré-
préhensible ; je sais & peu prés ce qu’il faudrait faire, mais je
n’ai pas le courage de exécuter, puisque je n’arrive & rien et que
mes actions sont aussi mauvaises... [] faudrait vivre tout au-
trement, il faudrait me refaire une maniére de vivre... mais je
n’ai pas le courage de lutter contre moi-méme... Il faudrait en
un mot que je fasse quelque chose de remarquable, d’extra-
ordinaire, pour sortir de I3 et pour retrouver toute ma volonté ».

D’un coté elle sent quelle a besoin de conseils et recherche
constamment, comme tous les malades de ce genre, une personne
qui ait de Pinfluence sur elle : « J’ai besoin qu’on s’occupe de moi
et jene mesens en sécurité que prés d’une personne qui me dirige».
Mais de 'autre cdté, elle retrouve vite son sentiment de culpabi-
lité en commencant I’acte d’obéir ; elle Pexplique en disant
qu’elle a peur de perdre son indépendance, de se laisser aller & la
mollesse en suivant les conseils quon lui donne, et se fait un
devoir de résister & tout le monde : « Je ne Veux pas qu’on prenne
de Pinfluence sur moi, quand c’est moi qui, pour fortifier ma vo-
lonté, devrait chercher & prendre de Pinflience sur les autres, a
faire marcher tout le monde, mais je n’ai pas plus le courage de
lutter contre les autres que celui delutter contre moi-méme. Jo
manque d’initiative, je ne me sens pas libre dans ce que je fais ;
il faut pour retrouver ma liberté que ]’arrive malgré tout le
monde & faire des choses extraordinaires pour sortir de cet
état ; il faut que j’arrive a soulever le monde a moi toute seule. »

Les remords sont souvent plus précis et portent sur tel ou tel
devoir moral qui doit avoir ¢té négligé, et elle se reproche de ne
rien faire de bon pour les autres, d’étre égoiste, et de ne pas
savoir se dévouer. « Je devrais imiter Tolstoi et me dévouer
pour les pauvres ; je devrais ne plus manger pour en laisser da-
vantage aux autres... je devrais me placer comme infirmiére
aupres des malades. Croyez-vous que je pourrais empécher
les gens de mourir en souffrant des tortures moi-méme ? » Les
remords peuvent porter sur les actes les plus simples : elle ¢
figure qu’elle n’est pas assez polie, assez aimable quand elle
cause avec quelqu’un ; elle vous demande avec anxiété si elle
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ne s’est pas laissée aller & la grossiéreté en causant avec vous ;
« elle mériterait sans cesse des punitions terribles pour la fagon
dont elle se tient avec les personnes qui viennent aimablement
la voir ». 3

Elle a des serupules sur son intelligence et se demande cons-
tamment si elle n’est pas tres béte : « Il me semble que je ne
comprends pas bien ce qu’on dit; il vaudrait mieux que je
n’ouvre pas la bouche en société, au moins on ne verrait pas que
je suis si béte... Sans doute je sais ce que j’ai entendu, ce que
J’ai lu, ce que j’ai vu ; les choses continuent a exister pour moi
(les perceptions ne prennent pas souvent chez Sophie le carac-
tere d’irréalité; comme cela arrive fréquemment dans une autre
variété de la méme maladie), mais elles manquent de sens et
d’intérét, et surtout elles ne sont plus jamais belles ou jolies
comme autrefois... tout devient si laid dans le monde ! »

Un de ses scrupules les plus importants porte sur la propreté
du corps: il lui semble toujours qu’elle est sale, qu’elle se salit
constamment et qu’elle devrait se nettoyer a chaque instant : « J’ai
envie d’aller & la selle et d’uriner, est-ce que ce n’est pas une
chose sale ? C’est dégottant d’avoir tant d’urine dans le corps, je
dois étre plus sale que les autres. » Bien entendu, les craintes les
plus graves portent sur les devoirs de la pudeur : elle s’accuse
d’étreinconvenante, d’avoirune foule de pensées obscenes, d’avoir
envie-de provoquer les hommes en s’exhibant. Jamais elle n’est
satisfaite de la facon dont sa chemise est placée sur son corps
et de la maniére dont ses vétements sont fermés.

A ce moment, pendant la période que nous considérons, toutes
ces idées sans cesse présentes a l’esprit et sans cesse répétées
ne sont que de simples obsessions en rapport avecle sentiment
fondamental d’incomplétude. Jamais aucune de ces idées ne
correspond a un acte réel: Sophie critique sa conduite, sent que
toutes ses actions sont « des comédies dégoutantes », mais elle
les accomplit tout de méme d’une maniére raisonnable : « I1 me
semble que je suis un monstre quand je viens vous dire bonjour,
mais, vous le voyez, je viens tout de méme. Je me répéte en
dedans : ¢’est mal ce que tu dis 1a ! Mais je le dis tout de méme ;
n’est-ce pas que je suis bien sotte ? » Et elle se contente de
se moquer d’elle-méme, elle parle tout le temps de ses actes
immoraux, mais elle n’en commet aucun. Elle ne dit jamais un

- mot grossier, ni ne fait le moindre geste inconvenant. Elle n’ac-
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complit pas davantage aucun de ces actes de dévouement ou
de ces actes extraordinaires dont elle parle sans cesse. Tout au
plus peut-on noter quelque manies de précaution dans la facon
de boutonner son corsage, quelques manies de lavage des mains,
qui sont moins des commencements d’exécution que des atti-
tudes symboliques destinées a la rassurer un peu.

De méme que ces idées ne sont pas accompagnées d’exécution
il est également évident que malgré Iapparence elles ne sont
pasnon plus accompagnées de croyance. Sophie feint quelquefois
d’affirmer ces idées, mais ¢’est qu’elle plaide le faux pour savoir
le vrai. En réalité elle interroge sans cesse a leur propos et il
suffit de la contredire pour qu’elle rie et pour qu’elle nous re-
mercie de I’avoir rassurée un moment. Elle oscille perpétuelle-
ment, tantot elle se déclare coupable, tantot elle reconnait qu’elle
a toujours fait de son mieux. En somme ces idées se présentent
sans cesse avec hésitation dans I’action et doute dans la croyance
et Sophie finit toujours par reconnaitre qu’elle est bien sotte de
se tourmenter ainsi et qu’elle doit tout simplement étre malade.

L’état précédent, plus ou moins grave, se prolonge pendant
des années. On peut dire que depuis I’4ge de vingt ans il est chro-
nique et constitue la vie la plus normale de cette personne.
Aussi sommes-nous surpris quand nous voyons Sophie changer
complétement de conduite. De temps en temps, & trois reprises,
comme je I’ai déja dit, la premiére fois a I’age de vingt-six ans
ans pendant cing mois, la seconde fois a 1’Age de vingt-neuf
ans pendant dix-huit mois, et récemment pendant les deux
dernicres années a I’dge de trente-cing ans, elle entre dansun
tout autre état, que nous avons appelé son état de délire.

Pour le dire en un mot, Sophie exécute violemment et affirme
avecla conviction la plus compléte toutes les idées qui, pendant
les années précédentes, se sont présentées sousla forme d’obsession
avec hésitation et doute. La voici qui donne aux pauvres ren-
contrés dans la rue tout Pargent qu’elle a dans sa poche, son
mouchoir et méme son chapeau. Dés qu’elle voit une personne
assise, elle se précipite avec des coussins a la main pour les lui
mettre sous les pieds, sous la téte, sous les bras ; elle veut vous
faire manger des gateaux, et, si vous les refusez, elle vous les
met dans la bouche et vous en barbouille la figure : « Ils meurent
tous si je ne m’occupe pas d’eux; je veux faire manger les autres
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et ne plus manger moi-méme... » Si elle apercoit une personne
qui marche dans la chambre, Sophie la prend par la taille,
cherche a la soulever, et a la prétention de la porter dans un
fauteuil ou dans un lit : « elle doit faire reposer les gens, les por-
ter et les bien coucher ». '

Ces actes de dévouement ne tardent pas a devenir tout a fait
absurdes et délirants, car, dans la maison de santé ou il est né-
cessaire de la placer a ce moment, elle continue a faire le geste
de porter les gens dans le lit, quoiqu’elle ait les bras vides ;
elle garnit de coussins, de serviettes, de tapis, tous les coins
des meubles, « pour que sa mére ne se cogne pas contre les angles
quand elle la transporte dans son lit... » Elle semble se prendre
de passion pour un objet de la chambre : «L’esprit de ma mére
est dans un rideau, il faut soigner ce rideau avec dévouement »,
ou bien I'esprit de sa mére est dans un tapis, et il faut absolu-
ment aller le chercher ; ou hien Pesprit de son oncle est au fond
des cabinets, et elle plonge la téte au fond du vase pour le trou-
ver. Elle reconnait d’ailleurs fort bien que sa mére est en pro-
vince fort loin d’ici, mais « elle est en méme temps dansle rideau...
Donner des soins au rideau ou donner des soins & sa mére, ¢’est
exactement la méme chose. » :

Si les personnes présentes ou les gardes essayent de s’opposer
a ces sottises, Sophie les attaque violemment, les bat, essaye
de les renverser par terre : « Il faut, crie-t-elle, qu’elle impose sa
volonté aux autres, qu’elle ait le courage de lutter contre eux... ;
il"faut que je prenne le dessus sur ma garde afin de faire un acte
extraordinaire. » Elle entreprend alors contre ses gardes, qu’elle
cherche & blesser, & mordre, des batailles interminables qui
durent des jours et des nuits. Comme ces luttes sont épuisantes,
il faut la laisser seule, mais alors elle appelle, elle frappe contre
les portes, contre les murs, elle casse les carreaux pour que I’on
vienne lutter avec elle. A d’autres moments elle manifeste sa
volonté en refusant systématiquement tout ce qu’on lui demande :
elle s’arréte de marcher si on lui dit d’avancer ; elle se love si
on lui dit de rester assise ; elle présente en apparence le n(ga-
tivisme le plus complet. Le plus souvent elle s'immobilise, se
raidit dés qu’on lui demande quelque chose, elle reste en place
comme une statue dans la position la plus absurde. Si on la
touche, on constate la raideur de tous les muscles et on ne peut
parvenir a déplacer un membre : cette immobilité et cette rai-
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deur peuvent se prolonger pendant des heures; puis tout a coup,
Sophie se relache et murmure en souriant : « Quf ! ¢’était bien
fatigant, mais il le fallait pour manifester ma volonté. »

L’idée de D'ascétisme, Pidée de s’imposer des sacrifices, des
punitions se méle a 'idée précédente de lutter: « il faut, crie-
t-elle, réfréner ses passions, s'imposer des privations, des souf-
frances». Bien entendu, elle refuse de manger et doit étre nour-
rie a la sonde, mais en outre, elle cherche & s’étouffer enretenant
sa respiration, ou se gonfle la poitrine, ou souffle par une narine
pendant des heures. Elle adopte une phrase qui a pour elle un -
sens cabalistique: « Je suis lache, vile, criminelle, assassine, je
dois chercher la boule de la terre», et elle va hurler cette phrase
pendant trois jours de suite. Ou bien elle s'impose de répéter
les mdts & I’envers ; je la trouve en train de hurler : « rineved,
rineved»; et, comme je ne comprends pas, elle daigne m’expli-
quer que c’est le mot « devenir » et que je lui fais perdre sa vo-
lonté en I'interrompant pour cette explication. Elle lance des
cris les plus aigus possible sans interruption pendant quarante-
huit heures, en disant : « Je dois faire la locomotive jusqu’a
épuisement »,

Elle cherche a se blesser en sefrappant de tous les cotés et
malgré toutes les précautions, réussit quelquefois ase faire des
plaies en se cognant indéfiniment le coude ou le genou contre
un mur. Elle s’impose des choses qu’elle trouve terriblement com-
pliquées et difficiles, par exemple elle crache par terreetdéclare
que «ce crachat venant de son corps est le lait de sa mére, puisque
soncorpsa été nourri par le lait de sa mére, que ce crachat est
sacre, sacré, sacré et qu’elle doit passer des heures a le lécher
par terre. Il faut que je tette de nouveau le lait demamére» ;
et la voici qui erache et qui leche indéfiniment.

Le plus étrange, c’est que les idées qu’elle redoutait autre-
fois, dont elle parlait avec crainte dans sesobsessions, sont, pré-
cisément celles qui sont adoptées maintenant avec une sorte
d’acharnement. Dans les périodes précédentes, Sophie était
tourmentée par la crainte de la maison de santé. Quand elle
s'approche de la période délirante, elle parle constamment de
cette maison ; elle a constamment le désir d’y entrer, et méme a
impression qu’elle y est déja placée : « Tous les actes que je
fais, méme les plus simples, sont accompagnéspar le sentiment
qu'ils me conduisent & cette maison » Bientét, elle se met &
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faire exprés toutes les sottises possibles pour qu’il soit néces-
saire de la mettre dans la maison qu’elle demande.

Nous avons vu que Sophie redoutait la grossiéreté : dans ses
crises, elle se montre étonnamment grossiére, et cherche les in-
jures les plus basses afin de les jeter & la téte des personnes
qu’elle aime le plus. Elle avait de grandes inquiétudes sur la
pudeur, la voici qui tombe au dernier degré de I’obscénité,
qui cherche & se montrer toute nue, a se faire voir dans des
poses ignobles, a se masturber continuellement si on ne I'arréte
‘pas ; elle tient des discours invraisemblables, et déclare que les
actes les plus malpropres sont sacrés et ordonnés par Dieu.

De temps en temps, au début des délires, elle a encore des
actes de lavage et de nettoyage, mais le plus souvent elle a une
tout autre conduite : autant elle craignait la malpropreté, au-
tant elle parait maintenant I’aimer ot la rechercher. La voici
qui crache partout, qui bave sur ses vétements, qui urine et qui
fait ses exeréments dans son lit, sur les meubles, de tous les cotes,
Si elle le peut, elle ramasse ses matiéres, les roule dans ses doigts
s’en barbouille la figure et les cheveux, ou bien elle les prend et
les mange en hurlant : « (Pest mauvais et répugnant, mais c’est
sacré, sacré, sacré, le caca sacré, le pipi sacré, c’est mon devoir
de chercher la vérite 13 dedans, de Padorer, de le manger, d’en
suivre la trace avec ma langue, cette trace me conduira a I’es-
prit de ma mére.. Je dois faire mon devoir & tout prix. méme
en employant des moyens épouvantables... » ;

Si I'on songe que de telles scénes se répétent jour et nuit
pendant dix-huit mois ou deux ans, que les gardes nepeuvent
rester auprés de Sophie sans provoquer desluttes atroces, qu’elles
ne peuvent s’écarter sans qu’il y ait des actes absurdes et dan-
gereux, que la malade ne peut étre maintenue sans qu’elle cherche
a se blesser, on comprendra que Sophie, pendant ce singulier
délire, soit une malade des plus difficiles & surveiller et & traiter
et qu’elle offre le spectacle le plus étrange,

2. — Diverses formes de ce délire

Les malades de ce genre sont beaucoup plus nombreux qu’on
ne le croit et nous pourrions réunir autour du portrait de Sophie
une dizaine d’observations qui sembleraient calquées sur la
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premiére. Il suffit de rappeler briévement quelques-uns de ces
faits, en résumant quelques observations du méme délire qui
présentent des formes d’évolution différentes.

Un jeune homme de 24 ans (1), que J’ai déja décrit sous le
nom de Fg. appartient a une famille o1 ’on compte de nombreux

cas d’aliénation. Depuis son enfance il a été comme il le dit -

lui-méme « timide, sauvage, embarrassé, courageux en face
des dangers physiques mais lache quand il s’agit des dangers
sociaux ». Depuis I’dge de 14 ans, il se sent faible sans volonté : « ce
qui est atteint chez moi, c’est le sentiment de la vie et le principe
du vouloir... je ne suis pas réellement dans la vie,je ne fais que
réver & la vie... je ne jouis pas du présent que je ne sens pas
réel; je suis toujours absorbé dans attente de quelque chose
et ce n’est jamais quelque chose d’heureux, j’attends toujours
quelque chose de malheureux.» Il a des tics et des manies bi-
zarres, il ne veut plus boire d’eau et ne se désaltére qu’en su-
cant des pommes ou des oranges, il tient constamment en ' mar-
chant les mains derriére son dos. (est qu'il a peur de toucher
son pantalon, il est inquiet & propos de toutes les fautes qu’il
pourrait commettre, & propos des reproches de ses maitres et
surtout & propos des fautes sexuelles. Sans cesse il est obsédé
par la crainte d’étre inconvenant, de nuire aux gens, de les
ennuyer, de leur faire du mal. Mais il s’agit toujours d’obses-
sions, d’interrogations interminables sans aucune affirmation.
C’est vers I’age de 19 ans que certaines de ces idées maladives
semblent changer de nature. Au cours d’une promenade dans
la montagne, & un moment o il sesent fatigué, «il sent etil voit
avec une émotion horrible que cette fois ce n’est pas douteux,
qu’il a réellement souillé de son sperme le dos du guide qui marche
devant lui. » Depuis ce moment il est assailli constamment par
des convictions délirantes qui nécessitent son infernement.
Quand on va le voir dans la maison de santé, cejeune homme
se présente avec une attitude embarrassée et timide, mais il
se tient correctement. Il répond avec intelligence et montre
une mémoire trés présente; sa conversation est intéressante,
quelquefois spirituelle et exprime des sentiments délicats. Aussi
est-on fort étonné quand on entend Fg. affirmer avec conviction

(1) L’observation du méme malade est également résumée dans Par-
ticle de M. F. L. ArNAup.
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des idées tout a fait absurdes. A chaque instant, déclare-t-il, il
se rend coupable des actes sexuels les plus malpropres, il assaille
a distance toutes les femmes qu’il voit ou dont il soupconne
la présence, il les violente, il les rend toutes enceintes, « il fait
méme des saletés avec sa pauvre sceur », Il a des rapports sexuels
avec tous les hommes, surtont avee ses gardiens et il abuse
d’eux & un tel point que I'on voit leur épuisement sur leur figure
défaite. 1l fait des abominations avee des animaux et toutes les
chiennes des environs sont pleines par ses ceuvres. Il contamine
tous les individus qu’il touche et il donne la syphilis méme au
bon Dieu. :

Il commet encore hien d’autres crimes, il est brutal, il frappe
et blesse les gens, il fait derailler les trains et les tramways
a la distance de plusieurs kilométres en leur lancant des pierres
avec ses pieds, il démolit tout autour de lui. Tous ces accidents
sont beaucoup plus graves deés qu’il prend des forces, aussi doit-
il le plus possible rester sans boire ni manger.

En réalité il n’exécute aucune des actions dont il parle, mais
il exécute des actes qu’il considére comme des défenses, des pré-
cautions contre ces actions. Quand il marche il fait de grands
détours pour éviter d’approcher du tramway ou de passer pres
d’une femme, il refuse de sortir de sa chambre ou il refuse de
manger. Une seule fois il a commis un acte grave, en essayant
« de faire disparaitre cette affreuse canaille: »il a réussi a se pré-
cipiter par une fenétre du 3e étage, mais tombé sur des arbres
il ne s’est pas fait grand mal.

La croyance dans les idées délirantes parait tres compléte,
il réclame des traitements rigoureux, des protections efficaces
pour défendre contre lui des innocents: « Cela m’enrage d’étre un
animal malfaisant, objet de mepris pour tout le monde qui a
le monopole de toutes les cochonneries... Cela me désespere
de voir que I'on ne prend pas des précautions suffisantes, il
me faut un cachot solide avec des murs bien épais. »

Cette certitude est en apparence si compléete qu’elle s’accom-
pagne de sentiments de réalité et méme d’hallucinations -appa-
rentes. Il sent que des influences agissent sur lui, le dominent,
le poussent & agir malgré lui. « Des personnages mystérieux lui
chuchotent des choses & I'oreille ou méme, quand c’est plus
perfectionné, lui envoient les pensées mauvaises directement
‘dans le cerveau. » Il peut prédire une foule de choses,.il pro-
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phétise le résultat de ses crimes, il a le sentiment d’avoir prédit
tous les malheurs dont il apprend la nouvelle. I1 voit des taches
de son sperme sur les vétements des gens qui I’approchent.

L’évolution de ce délire a ét6 tout & fait analogue a celle que
nous avons vue dans I'observation de Sophie. Ce délire, qui s’est
développé vers I'dge de 20 ans aprés une longue période de
doutes et d’obsessions, a diminué et s’est effacé en apparence
complétement vers I’dge de 24 ans. Lemalade a commencé gra-
duellement & mieux raisonner ses sottises, par moments il les
met en doute: « Je sors de ’Enfer, dit-il, pour entrer dansle Pur-
gatoire, je suis roti, je suis dérdti, je ne sais plus ou j’en suis...»
En quelques mois il a abandonné toutes ses convictions déli-
rantes ; mais il est retombé dans les doutes et les obsessions
et a repris I’état mental psychasténique qui avait précedé le
délire.

On pourrait également rattacher a cette forme d’évolution
Pobservation bizarre de Nelb. femme de 47 ans. Toutesa vie elle
a été une douteuse et une obsédée, particuliérement préoceupée
comme cela arrive souvent de ’amour moral et de amour
physique, mais sans jamais dépasser les interrogations angois-
santes. A I’dge de 45 ans, quelques mois aprés 1§ mort de son
mari, elle a présenté le délire le plus bizarre roulant constam-
ment sur la conviction de la grossesse. Pendant dix-huit mois sans
interruption la pauvre femme a été convaincue qu’elle était
enceinte et aucun argument, aucune constatation, aucun caleul
de temps n’a pu ébranler cette conviction. Aprés 18 ou 20 mois,
cette conviction a diminué ; le doute et les interrogations ont
recommencé et cette malade est revenue i son état antérieur.
On observe de ces périodes de délire plus courtes chez beau-
coup d’obsédés: Uje f. 38 est obsédée depuis I’age de 12 ans par
la pensée des fragments d’hostie consacrée qui peuvent étre
disséminés partout, elle rumine sur cette idée et sur d’autres
analogues mais garde une vie normale, parce qu’« elle sait bien au
fond que ce n’est pas vrai, ¢’est seulement une inquiétude et
une précaution ; je peux me raisonner ». Par moments, a la suite
d’une émotion religieuse, elle présente huit jours ou quinze
jours de véritable délire. Elle ne peut plus se raisonner; « il y
a eu un extréme dans la maison (un homme qui a recu Dex-
tréme-onction) et des gouttes d’huile sainte ont pu jaillir sur
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les murs, sur sa robe, sur lés aliments ». Elle refuse de s’habiller,
de manger, elle reste immobile et terrifice ; puis elle doute de
nouveau et raisonne ses obsessions.

Il faudrait aussi rattacher & cette forme d’évolution la
maladie de Fkv. homme de 63 ans. Aprés une longue car-
riére de scrupuleux obsédé, constamment inquiet surles devoirs
de la religion et sur ceux de la pudeur, il est atteint vers
’age de 60 ans d’un accés de dépression plus grave qui prend
d’abord pendant six mois la forme de Pagitation, puis pendant
deux ans la forme de la mélancolie. Ne nous occupons pas
pour le moment des sentiments qui ont donné a cet acces
a double forme son aspect caractéristique, considérons seu-
lement D’état’ de la croyance. Le malade remplace le doute
et les obsessions par un délire affirmatif. 11 est d’abord en
enfer pendant la période d’agitation, il voit et entend les
démons, puis il revient sur terre. Mais il est Pobjet des plus ter-
ribles accusations, il entend ou il croit entendre des voix de
tous les cotés qui lui rappellent les conduites suspectes de sa
jeunesse, qui ’accusent d’avoir violé toutes les jeunes filles de
la Provence et en particulier ses deux niéces, il s’entend appeler
assassin, espion vendu & I’Allemagne et il construit toute une his-
toire pour établir queles horreurs dela guerre ont été déterminées
par ses fautes sexuelles. Peu & peu il consent & mettre en doute
ses affirmations qui & la fin de cette période délirante n’ont plus
la forme que de simples obsessions. En méme temps la gravité
des accusations diminue, il n’a plus violé ses niéces, il se demande
seulement avec inquiétude si son affection pour elles a toujours
été bien pure : il est revenu a I'état scrupuleux antérieur. Cette
forme de délire plus ou moins durable mais cependant passager
alternant avec des périodes prolongées de simple obsession est
assez fréquente chez les psychasténiques.

Le méme délire me parait présenter une évolution un peu
différente dans Pobservation trés intéressante de Clarisse que
yai déja étudiée dans Les mcdications psychologiques et qui
est déja bien décrite dans I’article de M. Arnaud. Cette jeune
fille depuis la puberté 4 13 ans a présenté un état typique
de dépression psychasténique, avec « les fatigues & tomber par
terre », les aboulies, les doutes interminables, les sentiments
d’incomplétude et les obsessions scrupuleuses. Elle pleurait de
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désespoir apres-la confession parce qu’elle n’était jamais « cer-
taine d’avoir tout dit »; elle allumait et éteignait vingt fois
de suite une bougie, sans pouvoir «croire qu’elle fit allumée, il
faut du temps pour que I'idée qu’elle est allumée pénétre dans
mon esprit ». Elle demandait toujours conseil et direction :
«il faut toujours une volonté étrangére pour entrainer la mienne,
pour me rassurer dans les inquiétudes que je me crée a moi-
mémen; elle avait toujours peur de faire et surtout d’avoir
fait dumal, «de s’étre couchée sur son petit frére dansson enfance,
d’avoir fait une communion sacrilége, etc. ». Elle arrivait na-
turellement a une série de manies de précaution pouréviterces
fautes : « je désire que I’on me tienne les deux mains quand je
suis assise aux cabinets, ¢’est plus siir. » Malgré ces précautions ,
elle traversa plusieurs crise d’obsessions trés graves quilarendirent
malheureuse pendant des mois: elle fut tres tourmentée par la
peur d’avoir empoisonné plusieurs personnes avec des éclats
de verre, des allumettes, du vert-de-gris, d’avoir communiqué
~des maladies microbiennes ou cancéreuses, d’avoir sali son lit
par des gouttes d’urine ou d’avoir touché « des choses grasses,
visqueuses, collantes, d’avoir commis a I’église d’épouvantables
sacrileges, ete. ».

Toutes ces craintes, toutes ces idées ont, pendant des années,
gardé le caractére d’obsessions; la malade répétait elle-méme:
« Je ne peux pas fixer bien mon esprit sur ce que j’ai fait, je
ne distingue pas bien les choses réelles... Quand je parle de mes
sottises je dis que je croisles voir, mais au fond j’ai en méme temps
I'idée que heureusement ce n’est pas vrai... C’est parce que je
suis fatiguée que je ne peux pas croire, ¢’est un travail que de
faire entrer une pensée juste dans mon cerveau, toutes les idées
y pénétrent mal et seulement & moitié. » En fait ces idées ne
déterminent aucune action et ne sont méme pas affirmées d’une
maniere compléte ; & la moindre observation elles sont trans-
formées ou remplacées par Pidée opposée : « que voulez-vous,
je sais bien que je ne distingue pas le vrai du faux. »

Vers I’dge de 20 ans elle perd son pére et en éprouve un pro-
fond chagrin. Elle est envahie a ce propos par des remords
comme elle en avait déja eu bien souvent:« elle a empoisonné
son pére, elle I’a tué avec des raffinements de cruauté, ete. ».
Mais trés rapidement cette idée prend une autre forme ou du
moins est exprimée d'une autre maniére que- précédemment,
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Elle affirme des choses plus compliquées, plus invraisemblables:
« elle a ouvert le cercueil pour violer le cadavre.., elle a coupé
le cadavre en morceaux et elle a disséminé ces morceanx dans
les garnitures des fauteuils et dans les tiroirs, elle a volé des
billets de banque dans le bureau de son pére, etc.». Quand on lui
démontre qu’elle n’a pu matériellement commettre tous ces
crimes toute seule, elle raconte qu’elle a soudoyé pour P’aider
un Apache dont elle est Ia maitresse, que, avec son aide, elle a
fait mourir de la méme maniére plusieurs autres personnes,
qu’elle sort toutes les nuits pour rejoindre cet Apache et pour
profaner avec lui des cadavres, qu’elle est un monstre épouvan-
table... » :

Ces idées elle les affirme maintenant avee la plus grande force,
sans aucune hésitation, sans admettre jamais la possibilité du
moindre doute: elle love la main pour jurer qu’elle est coupable,
ses yeux s’emplissent de larmes et si on la contredit, elleredouble
I’énergie de ses affirmations, complique et systématise son roman
de plus en plus. Toutes les personnes de son entourage, ses
parents, ses gardes, surtout les gardes nouvelles qu’elle ne con-
nait pas encore bien, jouent un role compliqué dans des histoires
abominables: elles sont des compagnes des Apaches dont elle-
meme est la reine, elles ’aident a s’échapperla nuit, 4 commettre
et a dissimuler ses crimes. Quand elle connait mieux la garde
elle consent & admettre qu’elle n’est pour rien dans ce role, mais
imagine qu’elle a un Sosie dans la bande des apaches dont il est
extrémement difficile de la distinguer. Suivant les cas elle eroit
avoir prés d’elle la vraie garde ou le Sosie de la garde et cherche
des petits signes, cun petit bouton au pouce gauche », pour dis-
tinguer la vraie garde du Sosie, mais ce signe ne suffit pas toujours
car il peut étre imité par les apaches de la bande des Chauves-
souris et le délire se complique de plus en plus.

Non seulement elle affirme violemment son délire, mais elle
le transforme en actes, elle exécute réellement ses croyances.
Pendant deux ans elle a refusé absolument de voir sa mére car
elle n’en était plus digne ; elle a écrit au Parquet pour se dénoncer
et réclamer une enquéte ; elle a fait plusieurs tentatives de sui-
cide des plus sérieuses en avalant un bijou, des épingles, des
fragments d’un verre qu’elle a brisé entre ses dents et que I’on
a retrouvés dans les selles. Pour lutter contre ses crimes, pour ne
pas s’échapper la nuit elle s’attachait et se faisait attacher sur
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son lit avec des cordes serrées au point de produire des blessures,
elle s’impose & elle-méme une vie misérable pour réduire un peu
ces crimes continuels,

. Ce délire ressemble évidemment & celui de Sophie, quoique les
actes réellement exécutés soient des actes défensifs contre les
crimes auxquels elle se croit poussée plutot que les crimes eux-
mémes : Sophie fait les malpropretés elles-mémes, Clarisse fait des
actes de protection contre les malpropretés. Mais la principale
différence me parait étre dans I’évolution de la maladie.

Si nous considérons le cas de Sophie, nous pouvons avoir des
inquiétudes & propos de la 3¢ crise qui se prolonge déja depuis
trois ans, mais nous ne devons pas oublier que les deux premicres
crises se sont terminées par la disparition du dé¢live et par le
retour de la malade a état psychasténique antérieur avec doutes
et obsessions. Il en est de méme, comme on vient de le voir, dans
I’observation du jeune homme Fg. et danscelle de Neb... Chez
Clarisse, au _contraire, la crise délirante qui a commencé I’age
de 21 ans se prolonge depuis quinze ans sans la moindre modi-
fication, sans auecun retour net et prolongé a I’état du doute
et d’obsession antérieur. Il est curieux de constater que la ma-
lade aprés avoir descendu un degré pour tomber dans le délire
s’y est fixée en quelque sorte définitivement, ne remonte pas
mais ne descend pas plus bas. C’est 1a une forme curieuse de
la maladie dont nous aurons a tenir compte.

Cette forme est plus rare que la précédente, on pourrait rap-
procher de Clarisse I'observation de Omu. (1). Cette femme de
45 ans, douteuse obsédée jusqu’a I’age de 30 ans, préoccupée
surtout d’idées religieuses a propos desquelles elle ne parvenait
a aucune solution, épuisée par une série de malheurs et aussi il
faut bien le dire par les débuts de la syphilis, a commencé vn
singulier délire religieux qui n’a pas varié depuis douze ans. Elle
est en relations avec les esprits, particuliérement avec I’esprit
de son pére qui lui donne des conseils pour tout ce qu’elle doit
faire et qui en particulier régle son costume. Elle circule en effet
dans les rues a peine vétue, recouverte d’une légere robe en toile
noire et d’une écharpe noire sur la téte, elle ne doit porter ni
linge, ni aucun vétement de laine. Tout son corps y compris la

(1) Communication de la Société de psychologie, 10 janv. 1908 ; Journal
de_psychologie, 1908, p. 157,
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téte est soigneusement rasé, car les esprits lui défendent d’avoir
aucun poil. Les esprits lui dictent des procédés qui guériraient
toutes les maladies, si les hommes consentaient A les utiliser.
En un mot elle a un petit délire mystique assez grotesque

Fig. 30. — Coslume el allitude de Omu ; délire religieux.,

mais peu dangereux auquel elle croit aveuglément et dont
elle exécute les prescriptions. En dehors de ce petit délire
elle est assez raisonnable pour vivre en liberté et gagner sa vie.
Un délire assez restreint, systématis¢, mais qui s’applique a
toutes les actions de la vie a remplacé les interrogations reli-
gieuses obsédantes d’une maniére qui semble définitive (Fig. 30.)



LE DELIRE PSYCHASTENIQUE 85

L’observation de Mme Gkv. f. 55 doit également étre rapprochée
de ces cas quoique les symptomes soient compliqués par des
troubles plus considérables des sentiments et que le délire prenne
la forme d’un délire mélancolique. Mais si nous ne considérons
maintenant que I’aspect intellectuel de la maladie nous voyons
encore la méme évolution. Gkv. a été pendant 40 ans, dépuis
I’age de 10 ans jusqu’a Page de 50 ans, une obsédée typique, pré-
sentant successivement toutes les obsessions sacriléges, cri-
minelles, de la honte de soi, etc., mais gardant toujours le doute
et I'interrogation. Depuis I’dge de 50 ans ¢’est une délirante qui
répéte avec entétement des tentatives de suicide, qui s’est jetée
par la fenétre, qui s’est brilée cruellement en mettant le feu a
sa chemise, qui s’accuse avec conviction de tous les crimes
possibles. Elle n’a plus présenté que bien rarement de courtes
périodes de doute, :

L’évolution de la maladie chez Nea, jeune fille de trente ans,
semble au’contraire se diviser en trois périodes au lieu de deux.
Cette jeune fille appartient & une famille ou I’hérédits vésanique
est fort grave, détail curieux, elle est la sceur de Fg. ce jeune
homme dont je viens de signaler le délire psychasténique. Des
son enfance elle présentait un calme 6t une lenteur des mou-
vements et des paroles qui semblent une eonduite anormale.
Les régles ne sont apparues qu’a 15 ans et & partir de ce moment,
surtout- & T'occasion des exercices religieux commencent des
sentiments d’incomplétude,- des doutes et des obsessions : « Je
ne peux plis vivre comme les autres, je n’aime pas vivre, je ne
m’aime pas moi-méme, plus je vais plus je descends; moins je
vois les choses réelles ». Elle imagine pour expliquer ees senti-

- ments qu’elle doit avoir une vocation religieuse et qu’elle se réta-
blira par des pratiques ascétiques.- Elle s’interdit ou désire
s'interdire les distractions, les amusements, les gourmandises :
« La géne que je sens quand je vais & des réunions agréables pour
les autres doit étre le sentiment du divin, Dieu veut me dire
probablement que la n’est pas ma place ». Mais en fait elle
n’obéit pas a ces interdictions, car elle a en méme temps des
doutes religieux et se demande sl ne vaudrait pas mieux se
perfectionner dans les arts d’agrément et s’habituer & une vie
mondaine plus active. Elle discute indéfiniment Sur ces pro-
‘blémes et s’embrouille dans des interrogations obsédantes inter-
De Tangoisse a Pextase. 23
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minables. Elle reste trois ans dans cet état, et se présente comme

tourmentée par une obsession de vocation religieuse, ce qui est

banal.

A partir de 19 ans commence une seconde période avec des
accidents plus graves. Sans doute Nea. parait avoir conservé
toute son intelligence, elle parle trés bien et écrit des analyses
psychologiques remarquables, mais il est vrai en ne parlant que
d’elle-méme. Le changement frappant c’est qu’elle ne doute plus,
ne discute plus ses idées obsédantes, elle a remplacé toutes ses
interrogations par des affirmations entétées. Elle sait de science
certaine par une révélation divine qu’elle a une situation morale
spéciale: « Elle est une damnée par avance, elle a entendu la
lecture du décret qui la condamne a I’Enfer». Elle doit & 1a fois
faire des actes religieux continuels et commencer les supplices
de PEnfer. A chaque instant elle se donne la communion & elle-
méme en mettant entre ses lévres des petits morceaux de peau
d’orange et elle organise des actes pénibles et des souflrances.
Elle ne consent & boire qu’une fois par jour, seulement le matin,
elle refuse de manger certains jours, si on lui offre un bonbon
ou une friandise, elle doit le couper en deux et n'en prendra
jamais que la moitié, elle enfonce sa téte dans le pot de chambre
et boit un peu d’urine, elle se frotte les cheveux avec de la crotte
de chien, etc. Bient6t commencent des actes plus graves : on
découvre que depuis plusieurs semaines elle garde une ficelle
serrée autour d’une cuisse ce qui a amené la déchirure dela peau ;
elle se brile les mains et les pieds en y faisant tomber des gouttes
d’eau bouillante, enfin comme son frére elle se précipite parla
fenétre sans se blesser trés gravement. Tous ces actes sont ex¢-

" cutés sans hésitation de méme que les croyances sont présentées
avec conviction. :

A partir de1’age de 23 ans, surtout apreés la tentative de suicide,
I’aspect de la malade change : elle n’écrit plus de longues lettres,
elle ne parle plus guére, ou bien elle répéte indéfiniment la méme
chose, elle devient a la fois plus calme et plus indifférente. Elle
résiste & tout ce qu’on lui demande sans discuter, sans présenter
de raisons : le délire qui apparait encore quoique de facon frag-
mentaire ne joue plus un grand role dans sa conduite : activits
d’aillenrs aussi bien mentale que physique est extrémement
restreinte. Nous n’avons pas & nous occuper ici de cette troisieme
période qui souleve d’autres problémes. Elle se rattache & ces
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formes d’abaissement psychologique plus profond quel’on désigne
confusément sous le nom de démence précoce, Je fais semlement
remarquer que dans Pévolution de certains malades vers la dé-
mence précoce se présentent souvent au dabut des phases ana-
logues a Détat d’obsession et au déJiref'psychasbénjque.

-

2. — Interprétations

si nombreux et g caractéristiques, qui peut-étre déterminent
les croyances elles-mémes mais que nous désirons étudier A part.
La premiére question qui se pose Propos de ces malades qui

si déraisonnables est celle d’une perte, d’une diminution sérieuse,
des fonetions intellectuelles. (’est d’ailleurs Topinion qui est
contenue dans le diagnostic de’ démence précoce si souvent ex-
primé a propos de ces délires. Cette interprétation ne me parait,
guére présenter d’intérét et il suffit de quelques remargques pour
Péliminer. Dans le premier état de Sophie évidemment et méme
dans le second, il est facile de constater 1a conservation de toutes
les tendances malgré les insuffisances de leur fonctionnement.
Jusqu’a présent, les grands délires quelquefois prolongés se sont,

normal, au moins & I’état de doute, qui ne peut étre appelé une
démence.

Pendant le délire méme, ces malades qui font de telles absup-
dités, qui présentent par momen{ Papparence typique de
Paliénation la plus profonde, sont en réalite beaucoup plus intel-

ligents qu’on ne serait disposé & le eroire, Ils ont conservé non
g P

brutalement, sans pensée, ni conscience, comme des impulsions
élémentaires ; ils sont toujours préparés et combinés. Sophie
veut déposer ses excréments au milien du lit, elle les retient quand
on la met sur la chaise, elle guette un moment de distraction de
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la garde, comme elle a les bras entravis, elle se sert de ses dents
pour enlever les toiles qui recouvrent le lit et dépose rapidement
“ses matiéres au milieu des draps ; comme elle le dit bien elle-
méme : « Elle le fait exprés ». Tous ces actes sont précédés et
accompagnés de paroles qui en indiquent le but conscient : « Je
dois téter le parquet parce que le crachat que j’y ai mis vient
de mon corps et qu’il est le lait sacré de ma meére ». De tels actes
laissent des souvenirs fort préeis, que Sophie peut exprimer
pendant la crise méme et surtout aprées la crise de délire. Elle
m’a longuement expliqué, a la fin d’une crise, pourquoi elle re-
fusait de mettre une chemise et s’entétait & rester toute nue :
« La chemise que I’on me tendait n’était pas la méme que celle
que j’avais sur moi en entrant dans la maison de santé. Je m’étais
mis dans la téte que je devais faire ma vie a I'envers, que je
devais remonter en sens inverse tous les actes que j’avais faits
_depuis mon entrée dans la maison... C’est bien simple, quand on
a mal agi il faut se convertir et refaire sa vie, je devais donc re-
mettre la méme chemise, le méme costume et parcourir le méme -
chemin en marchant en arriére. Vous ne compreniez pas tout cela
et je ne devais pas vous I’expliquer pour avoir le mérite de bien
faire ’acte moi-méme... Je mangeais mes matiéres afin d’avoir
une nourriture absolument pure qui vint directement de ma meére,
c’était plus correct... J’attachais une signification sacrée a mes
excréments ; n’est-ce pas que c’est curieux ? Je me mettais a
genoux devant et, vraiment je les adorais. Je cherchais since-
rement ce que je pouvais faire de mieux pour les honorer, et je
trouvais qu’il fallait les introduire en moi. » De tels souvenirs
et de tels raisonnements au moins apparents, car nous aurons
des réserves a faire sur la conservation du véritable raisonne-
ment, sont bien loin d’un état démentiel.

On constate encore mieux la conservation des tendances
intellectuelles en étudiant les intervalles lucides que Sophie
présente trés souvent au cours de ses délires les plus violents.
On peut presque toujours, si 'on a quelque influence sur elle,
Pinterrompre, la distraire, la consoler : elle consent alors & cesser
pour un moment, ses sottises, & me suivre dans le jardin, & causer
de tout autre chose. Cette interruption brusque d’un délire en
apparence si grave présente vraiment un spectacle tout a fait
frappant. Sophie, qui depuis des heures hurlait ou restait immo-
bile comme une statue, les yeux fixes, la figure figée dans quelque
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grimace extravagante, qui était complétement raide quand
j’essayais de remuer un de ses doigts, pousse tout d’un coup un
soupir ; elle se détend, prend une attitude plus commode, me
regarde avec un bon sourire et me dit tranquillement : « Je suis
bien absurde, n’est-ce pas, quand vous venez me voir ? Oh !
que c’est ennuyeux. Je voudrais bien étre aimable, mais je suis
obligée de faire des choses qui vous paraissent dréles. Je ne
pouvais pas atteindre mes pensées, alors il fallait bien... Vous
comprenez... Je vous aime bien au fond ; mais j’ai toujours peur
que vous ne preniez de 'influence sur moi... Vous ne m’en voulez
pas, n’est-ce pas ? Donnez-moi des nouvelles de maman » A
ce moment elle montre qu’elle a conservé tous les souvenirs du
passé et qu'elle se rend parfaitement compte de tout ce qui se
passe autour d’elle dans la maison de santé, qu’elle observe
parfaitement les malades aussi bien que les gardes et les médecins.
Sans doute les actes qu’elle exécute alors présentent au plus
haut degré un caractére curieux de doute et d’hésitation sur le-
quel je reviendrai tout a I’heure, mais ils sont corrects et les
pensées sont parfaitement lucides. Nous sommes bien loin de
I’état mental des déments ou méme des confus, qui sont plus ou
moins désorientés et qui se rendent trés mal compte de leur situa-
tion et de leurs actes. Quelquefois cette période lucide peut se pro-
longer un certain temps; souvent elle est fort courte et les absur-
dités ne tardent pas & recommencer. Mais dans les plus mauvais
moments, on ’entend murmurer de temps en temips : « Que je suis
malheureuse ! Je n’en sortirai jamais, cela finit par étre absurde ».

L’apparition de ces intervalles singuliers, si lucides est
vraiment tout & fait caractéristique ; elle exclut, 4 mon avis, la
supposition d’une détérioration profonde et définitive. -Sans
doute, si de tels accés graves de délire se répétent et se prolongent
pendant des années, les facultés intellectuelles s’abaisseront et
Sophie s’acheminera vers un état plus ou moins démentiel : ¢’est
d’ailleurs ce que nous avons observé dans le troisieme groupe
d’observations.

Mais cela prouve seulement que la maladie peut s’aggraver
et qu’aprés s’étre arrété plus ou moins longtemps a cette forme
délirante le malade peut tomber plus bas. Cela ne modifie pas nos
remarques sur la conservation de l'intelligence au moment ou ce
délire se développe. A certains moments, pendant le cours méme
du délire, quelques malades, surtout Sophie, nous ont présenté des
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troubles plus graves. Sophie semble ne plusme comprendre, ne plus
pouvoir s’expliquer et se montre assez désorientée : j’ai 6té disposé
a admettre des périodes courtes de confusion mentale, D’ailleurs
de temps en temps cette méme malade se plaint de troubles dela
perception assez singuliers. Les .0bjets sont vus dans un trop
grand détail sans perception suffisante de Pensemble et en outre
ils perdent leur signification et surtout leur usage : « Je vois les
fevilles de 'arbre une & une, les pierres du mur trop distinctes, je
ne voyais pas comme eela autrefois... Jevois que ¢’est un bane mais
je n’ai plus Pidée que Pon peut 8’y asseoir, ¢’est un bane parce
qu’il a des pieds, il me semble qu’il ne sert a rien ». Ces troubles
assez complexes seront mieux ¢tudiés & propos des sentiments et
surtout [a propos du sentiment .du vide. On ne peut les con-
sidérer comme de véritables troubles de la perception intelli-
gente.

Tout ce que nous avons a constater maintenant c’est que dans
les deux premiers ¢tats de doute et de délire il n’y a pas encore
de démence proprement dite, La méme démonstration pourrait
étre faite facilement 3 propos des autres malades que nous avons
rapprochés de Sophie. Le jeune homme, Fg. se montre intelligent
et méme spirituel : il a des gotits littéraires et peut exprimer,
quand il est calme, des appréciations intéressantes sur les ou-
vrages qu’il vient de lire. Clarisse elle-méme qui est figée au
méme degré du délire depuis des années, conserve tous ses souve-
nirs et toute son struetion, on ne peut pas dire qu’elle a}it
réellement baissé an point de vue intelectuel. -

Dans Ia premiére des conférences que je viens de présenter
a I’Université de Londres (1) j’ai essayé de montrer qu’une ana-
lyse de la conduite devait pour étre compléte, 8tre faite & trois
points de vue : 10 au point de vue de la qualité, il fallait décrire
et classer les différentes conduites dont Pindividu était capable,
c’est-a-dire énumérer ses tendances ; 20 au point de vue de la
quantité : il fallait tenir compte de la forece dont le sujet disposait
dans ses diverses conduites ; 3° au point de vue de la tension : il
fallait apprécier le degré de perfection, le degré d’élévation dans
la hiérarchie psychologique auquel parvenait la moyenne de
ses actes. Nous venons de faire la premiére étude en constatant

(i) La tension psychologique et ses oscillations.. The Bristih Journal of
psychology, Medical Section, October 1920, Jan, July 1921,
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que la plupart des tendances au moins des tendanees élémentaires
étaient eonservées.

Un probléme plus intéressant se présente si nous considéronsla
conduite de la malade au second point de vue, celui dela quantité.
Ne pourrait-on admettre qu’il s’agit d’une diminution des forces
psychologiques dans le premier état, diminution qui inspirerait
des sentiments de tristesse et de mécontentement, et d’une aug-
mentation des forces dans le second qui aménerait de 'agitation?
Cette interprétation, évidemment un peu simpliste, conduirait
& un diagnostic bien connu, celui de la psychose maniaque-dé-
pressive. Il ne faut pas, bien entendu, se borner & qualifier de
maniaque-dépressive toute psychose oit 'on constate au cours
dela vie des suecessions ou des alternances d’états psychologiques
différents, quels qu’ils soient ; il faut encore donner a ces états
alternants des caractéres un peu déterminés. Le plus s@uvent
on admet que ’un de ces états nous présente une activité psycho-
logique plus faible, ralentie, une tendance & I’inertie avee dispo-
sition a la tristesse et & la défiance, tandis quon observe dans
Pautre état une activité plus grande, de I’agitation avec un état
particulier des sentiments, de ’euphorie, de la gaité, de la con-
fiance. Dans la forme typique de cette maladie, des alternances
de ce genre dépendent & mon avis de modifications dans la quan-
tité des forces psychologiques plutét que dans leur tension.

Une interprétation de ce genre peut paraitre ici assez vraisem-
blable. I’instabilité de ’humeur, I’oscillation entre deux états
opposés dans- Iesquels prédomine tant6t l'inertie, tantot agi-
tation, est extrémement fréquente méme chez des individus a
peu pres normaux ; elle est tout & fait banale chez tous les névro-
pathes. Sophie ne fait pas exception a la régle ; elle ¢tait évi-
demment, depuis son enfance, une asthénique, épuisée par le
moindre effort ; mais elle présentait aussi trés fréquemment,
surtout dans les journées qui précédaient ses régles, et a bien
d’autres occasions, des signes incontestables d’agitation.
~ Mais cette constatation, que je n’hésite pas & faire, ne nous
apprend rien sur U'interprétation des deux états que je viens de
décrire, parce qu’il n’y a aucune concordance entre ces oscillations
banales de la quantité psychologique et ces deux états d’obsession
et de délire. :

Quand Sophie est dans le premier état, quand elle a simplement
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des mécontentements d’elle-méme et des obsessions scrupuleuses,
elle nous présente évidemment de nombreux symptomes d’as-
thénie psychologique. (’est une personne qui remue peu, qui
agit peu, qui est lente et paresseuse : « Elle ost si paresseuse,
dit-elle d’elle-méme, que c’est pour elle une fatigue de voir
seulement des gens qui travaillent. C’est bien ennuyeuxde vivre,
car il faut faire un effort pour tout ». Elle est paresseuse méme
dans son langage, elle n’aime pas & exprimer ses idées et souvent
elle ne daigne pas terminer ses phrases. Ce qu’elle préfere ¢’est
de rester immobile & réver et surtout 4 ruminer ses obsessions.
En effet, il ne faut pas oublier que la plupart de ces arréts d’action
et de ces lenteurs sont voulus et sont déterminés par des obses-
sions et des manies scrupuleuses. Sophie présente en méme
temps une humeur qui correspond a cette faiblesse : elle est
depuis son enfance trés disposée & la tristesse et au décourage-
ment. Sans doute cette tristesse ne peut pas étre appelée de la
véritable mélancolie : on ne retrouve ni la fixité, ni la monotonie,
ni la douleur morale mélancoliques. La malade n’a jamais perdu,
comme les vrais mélancoliques, la faculté de désirer, de vouloir
ou de croire ; elle se laisse distraire et méme égayer ; elle a plutot
un mécontentement général et un état d’inquiétude en rapport
étroit avec les obsessions. Malgré ces restrictions, quoiqu’il ne
s’agisse pas 14 des accidents de la grande asthénie psychologique,
il y a incontestablement une faiblesse psychologique pendant
une grande partie de la période des obsessions,

Mais il est nécessaire d’ajouter qu’au cours du méme état, sans
que les obsessions soient modifiées, Sophie nous a présenté tres
souvent des périodes d’agitation. A de certains moments, sur-
tout a Papproche des régles, elle va, yient, remue beaucoup plus;
elle commence une foule d’actions sans les terminer davantage,
ou méme elle s’entéte dans un travail qu’elle ne veut plus aban-
donner, méme la nuit. Elle bavarde & tort et a travers et
«semble rechercher le mouvement,le bruit et le plaisir a tout prixo.
En méme temps elle présente 6videmment de I'excitation sexuelle
et se déclare amoureuse de ’'un ou de Pautre; elle a & ce moment_
des' raffinements de coquetterie qui contrastent avec son in-
différence habituelle pour la toilette. Sans doute il y a 1a aussi
dans cette agitation apparente, des manifestations de ses ob-
sessions, mais il y a réellement une augmentation des forces dé-
terminant des besoins de remuer, de parler, de rire, de pleurer.
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L’humeur n’est guére modifiée et, sauf dans de rares moments,
ne s’éléve pas jusqu’a la gaieté, mais cette agitation augmente
les interrogations et les inquiétudes, et détermine un certain
degré d’anxiété.

Si, maintenant, nous considérons le deuxiéme état, Détat
délirant, sans doute, au cours des mois et des années qu’il remplit
sans interruption, nous retrouvons ces mémes périodes d’agi-
tation, et souvent aux mémes moments. Quelquefois, pendant
une semaine entiere, la malade est bien plus remuante et plus
violente ; elle lutte, elle frappe davantage et, surtout, parmi ses
mnombrables sottises, elle semble choisir de préférence les plus
bruyantes. Elle crie énormément, elle chante & tue-téte et semble
se complaire a faire du tapage. Pendant certaines de cesjournées,
Pagitation, jointe aux conduites extravagantes, donne a la
malade, & peu prés ’apparence d’une maniaque. Je dis & peu prés
car elle conserve toujours un entétement systématique, un caleul

~prolongé, bien différents de la simple agitation maniaque. En
outre, méme & ce moment, elle n’a aucunement I’euphorie du
malade vraiment agité ; elle reste sombre et triste, quoiqu’elle
soit bruyante, et elle garde une sorte d’effort sérieux dans ses
extravagances. Détail particulier, I’état euphorique rend le
plus souvent les agités bienveillants et optimistes et, pendant
leur crise, les maniaques sont facilement amis de tout le monde.
Sophie est la premiére & nous dire que, pendant toute la période
de délire, les gens lui paraissent toujours hostiles. Ce n’est qu’a
la fin de la période délirante, quand le doute réapparait, qu’elle
retrouve des dispositions plus sympathiques : « Quand je suis
malade, je voudrais aimer et je ne peux pas ».

La remarque la plus importante a faire, ¢’est que, méme au
cours du délire, ces périodes d’agitation sont peu fréquentes et
sont de courte durée. Le plus souvent, Sophie délire avec calme
et avec tristesse : elle pousse réguliérement ses cris aigus et mono-
tones ; elle lutte contre les gardes avec une violence froide ; elle
adore ses excréments avec calme et résignation. Pendant des
journées entiéres elle est immobile dans un coin de sa chambre,
s’efforcant de maintenir un bras raide, ou de se gonfler les joues,
ou de souffler par une narine. Quand on P’interroge, elle reconnait
qu’elle se sent malheureuse, fatiguée des travaux qu’elle s’impose
et inquiéte de tout ce qu’elle a encore & faire.

En un mot, les oscillations de la quantité des forces psycho-
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logiques jouent certainement un role dans cette maladie mentale
comme dans toutes les autres, mais elles ne comstituent pas
Pessentiel des troubles que nows avons décrits. Ces oscillations
se sont présentées indifféremment dans I'un et dans Pautre état ;
elles en modifient quelque peu Papparence extérieure, mais
elles ne déterminent pas ces états. Ce n’est pas Paugmentation
des forces qui & elle seule fait naitre ce singulier délire, pas plus
qu’on ne peut considérer la simple faiblesse comme Pexplication
suffisante des obsessions de serupule.

4. — Les modifications 'de la volonté et de la eroyance _
dans les deux élats

SiI’on ne peut expliquer ces changements de conduite par la
simple modification de la quantité des forces, il est nécessaire
de tenir compte des changements que présentent les fonctions
intellectuelles au point de vue de leur perfection. Ces changements
sont particulierement visibles si nous examinons les différentes
formes que prennent la volonté et la eroyance dans ces deux états.

Dans le premier état ou état d’obsession, qui se prolonge pen-
dant des années, Sophie semble étre avant tout une lente : elle
se plaint que « tous les autres vont toujours beaucoup .trop vite
pour elle ». Elle est aussi une molle qui ne montre aucune fermeté
dans ses actes ou ses affirmations. Elle met des heures pourfaire
sa toilette, pour écrire un mot sur unelettre ; elle efface ce qu’elle
a écrit, elle recommence cent fois la méme ligne, et souvent elle
ne termine pas la lettre paree qu’elle est incapable de la signer.
Elle parle lentement sans achever ses phrases ; elle s’embrouille
dans un réeit paree qu’elle veut sans ecesse le recommencer ou
changer de sujet.

Cette lenteur, ces changements perpétuels sont en rapport
avec des interrogations, des délibérations interminables, Sophie
reste une heure devant une porte a se demander si elle veut entrer
et a peser les arguments pour et contre ; elle discute trés long-
temps pour savoir si elle veut ou non allumer une lampe ; elle se
demande avec anxiété « si elle est dans la bonne voie, dans la
voie morale » quand il s’agit simplement de commencer  uriner.
Bien entendu, elle est incapable de faire un ehoix et elle a souvent
des erises graves dans les magasins quand il s’agit de faire un
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achat ; on a été obligé de la chercher et de la faire sortir de force
parce qu’elle pleurait et se lamentait bruyamment : « €’est si
douloureux d’avoir a déeider entre un panier rond et un panier
carré, pourquoi ne I’a-t-on pas choisi pour moi ? » Enfin quand
elle a fait Paction tant bien que mal, elle a toujours des regrets,
des remords interminables : il lui semble « qu’elle a mal fait,
quelle a menti, qu’elle a fait le contraire de ce qu’elle voulait
faire et de ce qu’elle devait faire, qu’elle a commis une action
déshonorante ».

Tous ces caractéres se retrouvent dans sa eroyance, qui est
lente, difficile & établir, instable, qui s’accompagne de doutes, de
retours en arriére, de remords, de hontes. Elle a eu une grave
crise d’indécision et d’interrogation pendant toute une journée,
parce qu’on lui avait donné des nouvelles d’une amie malade et
qu’elle ne parvenait pas a savoir si ces nouvelles signifiaient que
Pamie était morte ou qu’elle était bien vivante : « (Cest trop
compliqué pour moi, je m’embrouille, je suis dédoublée, I'une
croit une chose, I’une une autre, je ne peux pas unifier tout cela »
Qu’il s’agisse d’actions immédiates ou qu’il s’agisse de croyances,
Sophie est toujours arrétée devant d’énormes problémes moraux
qui Iui semblent insolubles : « Je me demande toujours, & propos
des plus petites choses, si je fais bien, si je fais mal de croire cela,
si la religion, si le salut de mon 4me et de celle de tous les miens
Yy sont intéressés ; pour moi rien n’est plus simple, tout est grave
et difficile, et je ne &his pas capable de résoudre tous ces pro-
blémes ».

Ces indécisions, ces efforts désespérés pour arriver 4 une
croyance a laquelle le malade aspire et qui semble fuir devant
lui se retrouvent exactement les mémes chez tous les malades que
Pon vient de voir, si on les considére bien entendu dans leur
premier état, dans celui que nous avons appelé précisément Pétat
de doute et d’obsession. Cela est d’ailleurs inévitable ear c’est
cet effort et cette incapacité d’arriver a Paffirmation compléte
qui détermine les obsessions et les caractéres principaux de la
maladie psychast¢nique, :

On a beaucoup discuté pour savoir si les obsédés parviennent
a Phallueination véritable (1). Nous avons vu que ces malades
approchent de Phallucination, qu’ils ont des hallucinations sym-

- (1) Obsessions et psychasténie, 1903, 1, p. 91,



364 LES CROYANCES

boliques, des hallucinations motrices, des hallucinations psy-
chiques, etc. Mais en somme qu’ils n’ont pas d’hallucination
compléte : « Je ne vois pas tout a fait le fantome de M. puisqu’elle
est derriére mon dos, mais je crois qu’elle y est... Je ne vois pas
tout a fait, cela reste implicite ». Le fait le plus important, ce
n’est pas précisément que ces hallucinations manquent d’exté-
riorité, ¢’est qu’elles manquent de réalité (1), comme d’ailleurs
tous les objets, tous les étres sur lesquels porte leur attention et
auxquels ils essayent de croire sans y réussir.

L’obsession est toujours une affirmation incomplete et c’est
précisément ce qui produit son caractére obsédant. Sophie,
comme tous les autres malades, envisage a propos d’une situation
donnée les conduites qui seraient utiles ou belles ou morales,
elle se représente plusieurs de ces conduites et se trouve obligée
de choisir. Elle sent tres bien que ce choix dépend d’elle-méme et
que, apres sa décision, ’action bien choisie sera rattachée a sa
personne et créera une responsabilité. Aussi essaye-t-elle dans
son imagination ces diverses conduites afin de se représenter leurs
résultats, d’entrevoir les appréciations que ces conduites pro-
voqueront chez les assistants; c’est la recherche des raisons qui
militent pour une de ces actions ou pour I'autre. Jusqu’a présent
ces opérations sont fort correctes, malheureusement elles se
prolongent indéfiniment: ’esprit oscille sans cesse d’une conduite
a une autre, d’une croyance a ’autre et n’arrive jamais a se fixer
sur la représentation d’une de ces conduites et & lui laisser prendre
le caractére impulsif qui améne affirmation. Quand pour une
raison quelconque D’esprit « réussit 4 comprendre », ¢’est-a-dire
arrive & une solution, I’obsession disparait. Clarisse qui a été
obsédée pendant des années par la crainte des empoisonne-
ments déterminés par le contact d'un objet en cuivre a compris
une fois « que pour s’empoisonner il fallait en avaler des quan-
tités ». Depuis ce jour ’obsession du cuivre a disparu : « cela
revenait indéfiniment parce que je ne comprenais pas». Les
malades sont dans un état ou ils comprennent tres difficilement,
ou ils ne peuvent arriver a une solution.

Malheureusement les circonstances qui ont soulevé ce probléme
existent toujours, le sujet considére le probléme comme grave
et sa solution comme indispensable. D’ailleurs ’abandon du

(1) Ibid., p. 93.
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probléme et la résignation a le laisser sans solution ne sont pas
non plus des décisions faciles. La résignation est toujours pénible
et il faudrait pour s’y résoudre une décision qui souléverait elle
aussi les mémes délibérations interminables. C’est pour cela que
'idée devient obsédante et se représente indéfiniment en récla-
mant toujours une déeision impossible. Comme je le disais autre-
fois ’obsédé est un individu qui pousse indéfiniment contre un
mur avee 'espoir de le démolir. Cette délibération sans cesse
répétée, cet effort d’invocation, de comparaison qui ne donne
jamais naissance a une nouvelle tendance intermédiaire, de-
viennent épuisants et aménent des agitations et des angoisses.
est le caractére de ’aboulie, de'incapacité de conclure une dé-
libération qui crée I’état obsédant (1). '

Le sentiment de Pirréalité des choses et de soi-méme a des
origines multiples que nous retrouverons a propos de I’étude du
sentiment du vide ; mais il est certain que cette indécision joue
encore ici un role considérable. C’est dans les crises d’aboulie
que tout devient irréel, ¢’est au moment de la décision, quand
elle peut étre obtenue que la réalité réapparait. Le besoin de di-
rection n’est autre chose que le besoin de faire faire par un autre
’acte que I’on ne peut pas faire soi-méme, et le malade aboulique
supplie que I'on décide pour lui dans tous les problemes de la
vie « parce qu’il ne peat pas savoir ce qu’il veut ». Partout on
retrouve cette poursuite impuissante d’une croyance parfaite
a laquelle le malade ne parvient jamais.

Quand Sophie est dans le second état, I'état délirant, et qu’elle
exécute un deses actes absurdes, son allure est tout autre, et semble
bien surprenante. L’acte est fait rapidement et avec fermete sans
oscillations ni retour en arriére, sans regrets. Il faut manger les
matiéres fécales, elle en est absolument sire, et cela immédiate-
ment, dés que I'idée se présente & Pesprit : « C’est sacré, sacré,
sacré comme le lait de sa mére ». Elle se précipite pour les dévorer
et dit : « Sans doute, ¢’est mauvais et répugnant, mais j’ai bien
fait d’accomplir cet effort et, dés que je pourrai, je recommen-
cerai ». Les entétements sont formidables pendant des semaines
entiéres, et les résistances sont désespérées sil’on essaye d’arréter
une de ces actions.

(1) Obsessions et psychasténie, 1903, pp. 552, 596; Les médicalions psy-
chologiques, 1919, 111, p. 269,



366 LES CROYANCES

#{Quand on cherche 4 savoir quelles sont les croyaﬁces, ce que
la malade pense elle-méme de sa conduite quand elle est dans cet
état, il faut se défier d’un malentendu. A chaque instant Sophie
semble se critiquer elle-méme. « (’est honteux de vivre ainsi,
je suis dégotitante, je suis une crapule quin’a pas assez de volonté
pour en sortir ». Il ne faut pas croire que ces reproches s’adressent
aux conduites que nous jugeons si malpropres et si obscénes ;
Sophie au contraire s’irijurie parce qu’elle ne se frouve pas encore
assez malpropre ni assez obscéne : « qu'elle n’a pas le eourage
d’aller jusqu’au bout, qu’elle ne fait pas encore toutes les choses
inouies qu'il faudrait faire pour retrouver son ame_tout d’un
coup ». : .

Elle nous embarrasse également quand elle nous prie de ne pas
laisser entrer ses parents ou ses amies « qui ne doivent pas la voir
comme cela... : moi qui étais si propre... on ne comprendrait pas ».
Il s’agit 14 d’un_reste de sentiment d’affection - elle comprend
qu’ils ne comprendront pas et qu’ilsseront peinés par ce spectacle.
Mais, en réagté, si je fais entrer ses parents; elle continue tout
de méme : « C’est plus pénible, mais il le faut ».

Elle explique elle-méme la rapidité de ses actes en disant que,
maintenant elle est bien stire de ce qu’elle a & faire : < Cest sacré
parce que ¢’est sacré, que voulez-vous de plus ?... Une voix me
le dit avec netteté, c’est la voix de ma mére qui me I'affirme...
(est une révélation... Je sais que c’est mon devoir, cela se sent
bien... Pourquoi voulez-veus que 'on renonce a ce que I’on sent
étre son devoir 2... Je ne suis pas entétée, je montre de la suite
dans mes idées simplement... Je tiens la Vvérité, je ne veux pas
la lacher... Ce serait perdre Dieu que d’y renoncer... Que 1’on
tasse de moi ce que I’on voudra... » ]

Cette conviction profonde n'est arrétée par aucune absurdité,
et nous avons vu que Sophie affirme sans hésitation les choses
les plus contradictoires. Elle en arrive méme a des déclarations
compliquées et 'inintélligibles qui simulent les grands délires de
négation : « Je ferai ce que je dois faire jusque dans le cercueil. ..
On ne m’arrétera pas. Mon estomac est si grand que je ne pourrai
jamais mourir tout & fait, il ¥ aura toujours de ’air et de la vie
dans les profondeurs'de mon estomac ; 0N Tie pourra pas parvenir
a me tuer, méme si on me met dans le cercueil », '

Dans ’état précédent elle était mécontente d’elle-méme et se
déclarait malade; maintenant méme dans les plus mauvaises
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périodes du délire, quand elle est en réalité triste et inerte toute
la journée, elle fait un effort pour se redresser quand on lui parle :
« Pourquoi dites-vous que je suis malade ? Est-ce qu’on est
malade quand on est certaine comme cela ?... C’est yous tous
qui étes malades et fous, et je devrais vous soigner tous... »

On juge de la force d’une convietion par les souffrances que
’on endure pour sa foi. Sophie a en réalité une vie tres triste et
trés pénible dans une sorte de cabanon. Elle le reconnait fort
bien, et répéte que c’est affreux de vivre comme cela. Elle sait
que tout pourrait changer immédiatement si elle consentait a
cesser ses efforts absurdes, mais elle ne peut y consentir. Il me
semble que, dans cet état, Sophie a absolument I’attitude d’une
personne dont la foi religieuse est intense et qui est disposée &
tout subir pour ses croyances: « Je veux casser le nez de la statue
de Jupiter, dit le croyant. — Renoncez a cette bétise et je vous
remets en liberté. — J’aime mieux subir le martyre que de re-
noncer & casser le nez de Jupiter ». Sophie sait bien que les autres
ne la comprennent pas et ne ’approuvent pas, ellele regrette et
veut éviter de montrer 4 ceux quil’aimaient ce qu’elle est obligée
de faire, mais elle le fait envers et contre tout, et sans hésitation
elle subirait le martyre. Le foi-profonde comme la volonté éner-
gique a remplacé I’hésitation et le doute. i

On pourrait répéter les mémes remarques exactement dans
les mémes termes & propos de Fg., de Clarisse,de Nelb. et de
tous les autres malades dont nous avons décrit le délire. Tou-
jours mous retrouverions cette méme conviction immédiate et
énorme a la place de I’hésitation, du doute interminable de la
période précédente.

La différence de ces deux modes du vouloir est encore plus
nette quand ils sont pour ainsi dire juxtaposés. Dans les périodes
de transition, au commencement ou 4 la fin des délires, et méme
an cours de la crise délirante, quand on est parvenu a fixer I’at-
tention de la malade, & la remonter un peu, a lui donner un peu
plus de confiance, on constate les changements les plus étranges
& quelques minutes d’intervalle. Sophie, qui, tout 4 I’heure,
était en pleine agitation délirante, qui se précipitait sur sa garde
ou sur ses matiéres fécales, a pu s’arréter presque subitement, et
a consenti & sortir avec moi dans le petit jardin. Elle se traine
lentement, hésite, recule, gémit: « Ce n’est peut-étre pas bien ce
que vous me faites faire, étes-vous siir que je n2 fais pas un acte
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immoral en vous suivant dans le jardin? Il me semble que jemens,
c’est comme si je perdais Dieu, comme si j’insultais ma mére...
Vous m’entrainez par cette allée, c’est justement par 1a qu’il ne
fallait pas aller... Est-ce que cela ne donne pas la mort & ma mére?
Est-ce que vous ne me faites pas marcher sur son cadavre ?
Est-ce que vous avez la permission ? Est-ce qu’on ne nous re-
garde pas ? Répétez-moi que je dois me fier & vous ; est-ce que
mes parents vous ont dit de m’emmener par cette allée ?..» Tout
d’un coup elle s’arréte net et se met & pousser des cris aigus :
« La, je devais & cet endroit faire la locomotive, cela au moins
j'en étais siire, et je sens que j’ai bien fait... » Puis elle reprend
sa promenade en se trainant 4 mon bras avec les mémes hésita-
tions et les mémes gémissements.

Vers la fin de la crise, ces périodes lucides avec doute sont plus
faciles & provoquer, plus nombreuses et plus longues. Elles sont
encore remplies par des hésitations et des interrogations intermi-
nables : « Les actes que je faisais étaient répugnants, bien ab-
surdes, mais faut-il vraiment que je cesse de les faire ? Vous
me dites que je dois tout simplement me laisser vivre sans faire
d’efforts ? Sans doute, c’est beaucoup plus facile et plus agréable,
‘mais est-ce hien mon devoir ?... »Quand elle s’est fatiguée & dis-
cuter de cette maniére pendant quelques minutes, elle change
d’attitude, crie ou crache sur sa robe en hurlant que ¢’est sacré.

Le début de la crise peut d’ailleurs étre reconnu par ’appa-
rition de périodes d’abord courtes, puis plus longues, pendant
lesquelles les doutes disparaissent et sont remplacés par des im-
pulsions absurdes. « Est-ce que je deviens sale ou bien est-ce une
révélation ? Tout a ’heure j’ai eu la conviction qu’il fallait lécher
les cabinets et je me suis arrétée quand j’avais ma téte dedans.
J’ai cru un moment que ¢’était mon devoir et maintenant je me
demande si je dois en avoir honte ou si ¢’est bien extraordinaire ».

Quand ces deux conduites sont ainsi juxtaposées, le contraste
entre les deux formes de la volonté et de la croyance est vraiment
saisissant. D’un c6té, ce sont des actes lents, pen solides, accom-
pagnés d’un sentiment de mécontentement qui va jusqu’au sen-
timent de sacrilége, mais ces actes sont & peu prés adaptés aux
circonstances, et ils sont entourés de délibérations et de discus-
sions trop longues, mais relativement correctes. De Pautre, ce
sont des actes trés rapides, violents, durables, accompagnés du
sentiment de la satisfaction la plus compiéte, mais ces-actes ne
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sont pas du tout adaptés, ils sont encore précédés par une idée
et, par conséquent, ne sont pas des impulsions tout a fait ¢lé-
mentaires, mais ils sont accompagnés par une seule idée sans
aucune tentative de comparaison et de délibération, Ce sont ces
deux conduites différentes qui me paraissent étre les faits les

plus importants de cette maladie, déterminer les autres symp-
toémes,

3. — Le probléme des deux croyances

Comment pouvons-nous comprendre cette transformation
rapide et compléte de la volonté et de 1a croyance. Les symptomes
essentiels que présentaient les malades était de Paboulie et du
doute et ces symptomes ont disparu complétement : est-ce qu’une
guérison compléte de la névrose est survenue ? Evidemment
non, car les malades ne sont pas revenus & la vie normale, ils
sont encore incapables de se conduire et seraient exposés aux
plus grands dangers si on les laissait en liberts. D’ailleurs nous
avons vu chez eux des périodes d’amélioration et de geérison
relative de la névrose et elles ne se présentaient pas du tout de
la méme maniére. Le doute disparaissait graduellement et non
d’une maniére aussi brutale et les croyances qui restaient rai-
sonnées ne présentaient pas ce caractére grossier d’absurdité ;
les malades devenaient de plus en plus capables de se conduire
seuls et reprenaient une vie normale, Loin d’étre améliorce, la
maladie parait plus grave quand le malade entre dans I’état
délirant : on ne peut pas dire que le trouble de la volonté et de
la croyance soit disparu, il est simplement transformé.

Nous avons déja éprouvé un étonnement du méme genre
propos d’un autre phénoméne, celui de la suggestion : des indi-
vidus disposés a discuter des ordres ou des affirmations dés qu'ils
ne leur sont pas agréables ou des qu’ils ne sont pas absolument
raisonnables, ou méme des individus douteurs, abouliques, comme
les précédents disposés & discuter indéfiniment & propos de
toute proposition, sont tout d’un coup transformés et acceptent
immédiatement la croyance la plus absurde simplement parce
qu’elle est affirmée par un certain personnage d’une certaine
maniére. Leur croyance qui était difficile devient immédiate-
ment treés facile. Peut-on dire ici que leur fonction de croyance

De I’angoisse a I’extase, 24
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soit devenue plus forte et meilleure : évidemment non puisqu’elle
améne des conduites absurdes,incompatibles avee la vie normale,
puisque les sujets eux-mémes s’étonnent de ces croyances et les

trouvent tout a fait en opposition avec lenr caractére antérieur.

Nous avons été amenés a présenter & propos du phénoméne
de la suggestion une interprétation, qui peut encore nousrendre
service pour expliquer le délire psychasténique, c’est que dans
les deux états dont 'opposition nous étonne l'opération de la
croyance n’est pas la méme, c’est qu’il s’agit non d’un progrés
d’une méme croyance, mais de deux croyances différentes. Cest
justement pour approfondir cette interprétation que j'ai été
amené a étudier les différents stades psychologiques et en parti-
culier les deux formes de croyance que 'on observe au stade
asséritif et au stade réfléchi. Les études sur les enfants, sur les
prélogiques, sur les débiles mentaux comparés aux adultes, aux
civilisis, aux individus normaux nous ont justement prisenté
les descriptions de deux formes de la croyanee qui trouvent chez
nos malades, une application et une démonstration.

L.a premiére croyance, celle qui existe chez I'individu normal
quand il n’est pas suggestionné, celle qui existe chez le douteur
quand il guérit réellement ou quand il arrive au terme d’une
délibération, cette croyance qu’il connait et qu’il cherche & at-
teindre par ses interrogations interminables est évidemment la
croyance réfléchie que nous venons de décrire, elle en présente

tous les caractéres.

Il s’agit d’une affirmation lente survenant aprés un arrét des
tendances sous la forme verbale et leur transformation en idées,

“apres discussion et modification dela proposition par la délibé-

ration. Ces transformations de la proposition primitive, méme
quand elles ont lieu dans la pensée intérieure dépendent d’une
tendance & adapter les affirmations a P’intelligence des autres
hommes, & les faire comprendre, & les rendre plus sociales si I'on
veut. (’est pour cela qu’elles sont soumises a des régles logiques
et morales, qu’elles doivent éviter les immoralités et les contra-
dictions choquantes. Les croyances auxquelles parvient la dé-
cision, sont le résultat d’une série d’actes intelligents relationnels,
elles sont des conduites intermédiaires entre plusieurs autres,
¢’est pourquoi elles se présentent comme assez générales, capables
de s’adapter & un assez grand nombre de circonstances envisagées.
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d’avance, ¢’dst aussi pourquoi elles ont une certaine stabilité et
ne changent pas & tout instant suivant le caprice des sentiments,
elles paraissent plus intellectuelles. que sentimentales et rela-
tivement indépendantes du sentiment, Enfin ces croyances pré-
sentent des degrés et des nuances, elles distinguent des degrés
de réalité et peuvent s’appliquer tantdt a des coneeptions ima-
ginaires reconnues comime telles, tantot & des étres déclarés réels.
Cette forme de croyance donne naissance i des personnalités
bien développées, 4 des « moi » spirituels, uniques et identiques.
Elle détermine des parties bien distinctes du temps et en par-
ticulier sait reconnaitre le présent. En un mot il serait facile
d’appliquer & ces croyances toutes les études qui viennent d’atre
faites sur le stade réfléchi. -

Ce qui est plus intéressant et ce qui demande un peu plus
de démonstration c’est Passimilation qul me parait nécessaire
de la croyance pendant 1a suggestion et pendant Pétat de délire
psychasténique avec le type de croyance que nous avons décrit
au stade asséritif chez Penfant, le prélogique ou le débile,

Ce sont des affirmations rapides qui suivent immédiatement
I’ordre donné ou la perception provocatrice, On dit 4 la somnam.-
bule : « Vous étes sur un bateau, vous avez le mal de mer, — Oh|
comme j'ai des nausées, et elle fait des efforts de vomissement
avant d’avoir cherché 4 rien ressentir. Sophie voit la surveillante
qui entre dans la chambre et elle s’6erie immédiatement : « Oh!
J’ai tué Mme X ep la regardant, elle est morte par terre, ¢’est
horrible. — Mais calmez-vous un moment, ouvrez les yeux et
regardez Mme X qui est debout et qui vous tend lamain. — N on,
ce n’est pas la peine puisqu’elle est morte ».

Nous nous trompons quand nous essayons de faire raisonner
ces malades ou quand nous croyons les entendre faire des rai-
sonnements : « Si vous commettez des crimes i chaque instant
de la journée, vous devez étre souvent pris en flagrant déli,
combien de fois votre garde vous a-t-il arrété hier au moment de
faire des crimes ? — Je n’en sais rien, le garde ne voit rien, moi
non plus ; mais cela ne fait rien, puisqu’il y a des crimes continuels,
qu’on les voie ou qu’on ne les voie pas ». M. Arnaud en décrivant
ces malades parle de leur abus du raisonnement. Cet abus du
raisonnement est certainement tros caractéristique dans leur
vie antérieure avant la période de délire; il existe encore dans les
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moments de doute qui alternent quelquefois avec le délire. Ce
raisonnement antérieur laisse des maniéres de parler, des répe-
titions de formules de raisonnement, mais je suis disposé acroire
que pendant les périodes proprement délirantes il n’y a rien de
plus et que ces malades ont completement cessé de raisonner
véritablement.

Pour qu’il y ait raisonnement en effet, il faudrait qu’il y eut
d’abord une suspension de l’affirmation, la proposition restant

a Détat d’idée jusqu’a la conclusion du raisonnement. Or nous
ne constatons rien de tel pulsque Paffirmation est immédiate :
« Cest la voix de ma mére qui me le commande, que vous faut-il
de plus ? » Le pseudo-raisonnement, quand il existe, ne vient
qu’aprés I’affirmation par simple habitude. «Ce crachat ¢’est ma
mére » crie Sophie, de la méme maniére qu’elle criait : « Ma mere
est dans le rideau. L’ame de mon oncle est dans le tuyau de la
ba1gn01re »._Elle ajoute comme une démonstration : « Ma mere
m’a nourrie de son lait, ce qui sort de mon corps c’est ma mére .
Mais elle affirmait que ce crachat était sa mere avant d’avoir
fait ce singulier raisonnement, et d’ailleurs pour la mere dans
le rideau et l'oncle dans le tuyau elle ne songeait pas & faire un
raisonnement.

En outre, pour raisonner, il faut tenir compte de la pensée
d’autrui, de ses objections, il faut faire un effort pour étre compris
de lui : nous avons vu que la pensée réfléchie avec ses délibe-
rations et ses raisonnements est sortie de la discussion avec les

~autres personnes. Or il me semble évident que ces malades dans
leur délire ne tiennent aucun compte de la pensée d’autrui qu’ils
croient étre compris dés qu’ils affirment sans essayer de faire
rien de plus. On pourrait dire qu’ils ont une pensce égocentrique,
si on doit employer I’expression de M. Piaget, mais on a vu les
difficultés que, si je ne me trompe, souléve cette expresswn 11
vaut mieux dire qu'ils ont une pensée plus sentimentale qu’in-
tellectuelle. Fg. est avec moi dans le parc et il pousse des cris
d’horreur en apercevant une femme dans le lointain : « Je viens
encore de commettre un crime horrible, cette femme je la souille
malgré elle. — Mais, lui dis-je, elle est un peu loin pour cela,
vous étes prés de moi, vous n’étes pas pres d’elle. — Mais c’est
la méme chose, je suis avec elle comme je suis avec vous; vous
ne comprenez pas, tant pis, c’est un miracle comme il y en a
toujours, des choses que vous ne pouvez pas comprendre. —
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Comment est-il possible que votre pantalon qui a été traversé
ne soit pas mouillé ? — Je n’en sais rien et qu’importe, puisque
¢’est un miracle, ¢’est incompréhensible pour vous. — Mais vous-
méme, est-ce que vous comprenez mieux que moi ? — Non, pas
plus que vous, mais cela ne fait rien, je suis toujours forcé de faire
ce que je fais par une tapée de mlracles ». On voit par ce dernier
détail que le malade ne s’explique pas & lui-méme plus qu’il
n’explique aux autres. Il croit parce que cela lui convient de
croire sans avoir besoin d’expliquer sa croyance par aucun rai-
sonnement.

On peut remarquer aussi que Fg. bien qu’il n’ait aucun délire
proprement religieux parle & chaque instant de miracles ou de
phénomenes magiques : « I y a des aimants magiques dans le
ventre des femmes et dans les tramways pour attirer mes mau-
vaises actions ». Affirmer si souvent des miracles et des actions
magiques c’est se passer facilement d’explications pour les
autres et pour soi-méme,

De méme que ces malades parlent de miracles et de magie
ils font sans cesse allusion a des inSpirations mystérieuses qui
justifient leurs croyances et les dispensent de preuves : «Si je
me mets toute nue, dit Sophie, c’est que j'obéis aux voix saintes
qui m’inspirent, ce sont mes parents qui -me commandent de
montrer mon cul sacré. — Vous entendez done la voix de vos pa-
rents ? — Non, je ne 'entends pas par les oreilles, ce sont des
inspirations qui me viennent dans I’esprit. — Alors, comment

savez-vous que ces idées viennent de vos parents. — Je sens
qu’elles sont sacrées, sacrées, sacrées | » On ne peut obtenir rien
de plus.

Le mot « inspiration » va jouer un aussi grand réle que le mot
miracle : Clarisse est « inspirée par son Apache » et Fg. est «ins-
piré par les Jésuites, par saint Antoine de Padoue, par un tas de
gens qu’ils ne connait pas, mais qui lui donnent ou qui lui re-
tirent des idées en agissant sur sa nuque ». La pauvre Nelb. au
20¢ mois de sa grossesse se moquait des médecins : « Ils mettent
du temps & examiner mon ventre et ils n’arrivent pas a voir une
grossesse, moi je sais tout de suite que je suis enceinte : c’est
une sorte de révélation». Les mots « inspiration, révélation »
comme les mots « miracle, magie » ne sont que expression de la
croyance absolue qui s’ 1mp0se sans reﬂean et sans raisonne-
ment.
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'D‘ans‘ces conditions, il n’est pas surprenant que ces croyances
immédiates sans aucune critique renferment une foule d’absiz-
~dités. D’abord, comme on I’a bien vu dans les observations pré-
cédentes, ces croyances ne tiennent aucun compte de Pintérét
méme du sujet. Sophie, comme Fg., comme Clarisse, sont placés
par leurs croyances dans des situations fort pénibles et ont une
vie trés triste sous une surveillance continuelle. On leur répéte
sans cesse que leur situation changerait immédiatement s’ils
acceptaient un moment de discuter de pareilles eroyances. Mais,
quoiqu’ils souffrent de cette situation, quoiqu’ils désirent leur
liberté, ils sont incapables de faire agir ces désirs sur leurs affir-
mations, ils souffriraient le martyre sans modifier leurs croyances
exactement comme les fanatiques religieux. 11 est tresimportant
de remarquer que dansécet état l'intérét personnel ne semble pas
étre compris comme dans les autres états. Ces malades ont des
désirs isolés les uns des autres, ils semblent ne pas savoir ce que
c’est que Pintérét, moyenne des désirs ; is semblent ne pas
comprendre que 'intérét peut jouer un réle dans la détermination
des volontés et des croyances. (est cette incapacité de calculer
Pintérét et d’en tenir compte qui les sépare des autres hommics
et qui les rend si incompréhensibles aux individus normaux.

De méme que ces malades ne tiennent pas eompte de leur
intéret personnel ils ne se préoccupent pas davantage des régles
de la pensée sociale, ils ne savent pas soumeftre lenr eroyance
a ces régles morales et logiques que les hommes se sont imposées
pour se comprendre les uns les autres. 11 serait troplong de relever
dans leurs affirmations toutes les absurdités logiques, car les
principes de la raison et en particulier le fameux principe de
contradiction semblent ne pas exister pour eux. Les philesophes
soutenaient autrefois que le principe de contradiction était
nécessaire eb -qu’aucune croyance eontradictoire ne pouvait
exister, ils seraient bien embarrassés.s'ils essayaient d’expliquer
les affirmations de Sophie : « Qi1 est donc Madame votre meére en
ce moment ? — A Grenoble dans sa maison, vous le savez bien.
— Alors pourquoi la cherchez-vous ici sous le tapis ? — Elle est
sous ce tapis, comme elle est 3 Grenoble, c'est évident ... « Vous
me séparez de ma mére en mettant votre lorgnon, s’éerie-t-elle,
— Mais votre mére n’était pas ici, je ne puis done vous en s6-
parer. — Ma meére n’était pas ici, mais vous Pavez fait sortir
tout de mémey... « Je suls un rat, je suis un rat qui mord. — Les
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rats ne parlent pas et vous parlez trés bien. — Je le sais bien,
aucun rat ne parle, ils ne peuvent faire que couic, couic, couic,
mais je suis un rat tout de méme, c’est comme cela ». Elle se
méle ainsi & toutes sortes d’objets, d’animaux ou de personnes
et I’on ne sait jamais jusqu’a quel point elle se confond avec
I’objet on's’en’distingue ; les relations de ressemblance, d’analogie,
d’action réeiproque sont devenues pour elle des croyances con-
fuses a une sorte d’identification : nous scmmes en pleine parti-

cipation.

Je voudrais insister sur un autre caractére qui me parait
intéressant et ‘que l'on pourrait peut-étre désigner par cetite
expression un peu bizarre, la brutalité des eroyances. Ces malades
n’ont ancune délicatesse, ancune nuance dans leurs croyances :
ils mettent indéfiniment toutes leurs affirmations sur le méme
plan. B

On remargue facilement qu’ils ne font atcun usage de certaines
notions qui jouent d’ordinaire un grand role pour préeiser le
degré des croyances. 1ls n’ont aucune notion du hasard : « Ce
caillou est mis 14 par le destin pour qu’il le jette sur le tramway...
Cette flague d’eau a 6té mise au milieu du chemin pour qu’elley
cherche I’Ame de son oncle ». Ou bien ces malades ne remarquent
rien ou bien le fait qu’ils remarquent a ét¢ prépare par quelque
individu visible ou invisible qui avait & leur égard des intentions
bonnes ou mauvaises : ¢’est toujours et uniquement ’explication
artificialiste et intentionnelle. Ces malades n’ont pas non plus
les conduites ni les croyances relatives aun possible ou & I'impos-
sible :/r_lous avons vu Sophie sautiller indéfiniment sur la pointe
des pieds pour atteindre une branche a 3 métres au-dessus de
sa‘téte ou pousser sans arrét contre une porte fermée. Aprégla
guérison de la crise, elle s¢ souvient de ce dernier fait et s’en
étonne : « J’avais toujours la conviction, que toul allait étre
cassé tout d’un eoup, jamais je n’ai pensé un moment que ¢’étail
impossible, cela me semble maintenant bien dréle.» Ces obser-
vations sont intéressantes mais elles ne sont pas trés démons-
tratives dans notre étude actuelle, car ces notions du hasard et
du possible sont des notions élevées quiappartiennent & des stades
psychologiques supérieurs, elles peuvent manquer méme chez
des individus au stade réfléchi. " '

" Ce qui est phis important pour notre étude actuelle c’est la
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suppression ou la confusion perpétuelle de toutes ces notions déli-
cates qui nous permettent de distinguer I'un de I’autre le présent,
le futur, le passé et surtout 'imaginaire. Les événements passés,
la mort des parents, les fautes commises, les accidents anciens
sont décrits comme des choses actuelles et restent toujours des
choses actuelles. Les événements futurs, que le malade les re-
doute ou les espére, sont déja actuels et déterminent de violentes
émotions. Sophie voit d’avance la maison de santé ou on va la
mettre et la maniére dont on la traitera comme si elle prophé-
tisait. Fg. voit tout son avenir d’une maniére si réelle que sa
famille en est émue et demande si la névrose ne lui donne pas
des facultés de prévision.

Ce qui est le plus frappant ¢’est que ces malades ne nous com-
prennent pas quand nous leur disons qu’il s’agit de choses ima-
ginaires, que tout cela n’existe pas en réalité. Leurs réveries
sont des choses qui existent, des étres aussi bien que des objets
et des phénomeénes réels et elles prennent tout de suitel’appa-
rence d’hallucinations: «Autrefois, dit Fkv. en faisant allusion
a la période de doute, j’avais des inquiétudes et desidées plusou
moins imaginaires, je me demandais si j’avais commis des actions
contraires a la pudeur, maintenant ce sont des voix qui me ré-
pétent que j’ai violé mes deux niéces, tout le monde le crie dans
le parc. » Quand on accorde au langage la plus grande croyance
possible, sans admettre aucun degré de croyance, on transforme
toute parole en parole entendue réellement et prononcée par les
autres. Croire brutalement ses pensées, ¢’est-a-dire son langage
intérieur, c’est transformer son langage intérieur en paroles
entendues et lui donner I’apparence d’une hallucination de I’ouie.
« Pourquoi répétez-vous que j’ai des imaginations, dit Fg. Je n’ai
pas des imaginations ni des pensées, j’ai des voix. Tout ce que je
puis vous accorder c’est que le plus souvent ces voix sont dans
ma téte». Sophie va plus loin et fait de ses imaginations de vrais
objets : « Mon oncle est dans le tuyau de la baignoire, pourquoi
dites-vous qu’il n’existe pas, il existe aussi bien quele tuyau.» Une
action que ces malades se représentent et que nous appellerions
une imagination, ils la prennent pour une action véritable qui a
été exécutée. Fg. qui a toujours peur de s’échapper pour faire
des sottises m’explique que le mur au bout du parc n’est pas
assez haut et qu'’il peut le sauter, ce qui est fort dangereux. Quoi-
que nous soyons dans sa chambre, il me décrit le petit mur et
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fait le geste de le sauter: « Vousle voyez bien, je I’ai sauté devant
vous. — Pardon, nous sommes assis dans votre chambre, nous
ne sommes pas devant le mur au bout du parc. — Qu’est-ce que
cela fait, ’essentiel ¢’est que je viens de sauter ce mur facilement,
il faudra le faire élever davantage ». Clarisse, quand elle me ra-
conte la journée de la veille et la visite de sa mére méle confu-
sément les détails vrais et les détails absolument faux et absurdes,
elle a la méme conviction pour ce qui est souvenir et pour ce qui
est imaginaire et je ne peux pas arriver a lui faire sentir une diffé-
rence.

Ces affirmations si brutales, si exagérées n’ont cependant pas
de stabilité, elles sont éminemment variables : tantot Sophie
déteste ses gardes et les croit criminelles, tantot elle les caresse
et les croit parfaites ; tantot Clarisse me prend pour un vrai
docteur qui vient la défendre, tantot elle fait de moi un lieutenant
du chef des Apaches et ces diverses affirmations toujours aussi
violentes se remplacent trés facilement I'une autre.

Il est facile de comprendre ces variations, si on se souvient des
caractéres que nous avons décrits dans la croyance asséritive,
dans cette forme de croyance qui existe chez les enfants, chez les
prélogiques, chez les débiles et qui caractérise un stade de dé-
veloppement antérieur au stade réfléchi. Cette croyance qui était
caractérisée par ’exagération, l'illogisme, la brutalité dépendait
du sentiment prédominant. La croyance réfléchie qui dépendait
au contraire non d'un sentiment unique, mais de la moyenne des
tendances et des sentiments opposés les uns aux autres pouvait
conserver une certaine stabilité, la croyance asséritive changeait
dés qu’un sentiment nouveau devenait momentanément plus
puissant. Nous aurons I’occasion de voir plus tard que les actions
des stades psychologiques plus élevés dépendent beaucoup moins
des sentiments que les actions des stades inférieurs.

6. — Le personnage du délire

Nous venons de rapprocher le délire psychasténique de Pétat
mental qui existe au cours du stade asséritif des prélogiques et
des débiles. Ce rapprochement qui a été fondé surtout sur étude
de la croyance peut étre confirmé par I'étude d’un autre phéno-
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mene psychologique, de la notion de la personnaligé au cours
de ce délire. , ==

La personnalité du délirant n’a pas les caractéres que nous
avons trouvés dans le moi réfléchi, ce caractere synthétique qui
réunit dans le moi toTites les tendances et tous les souvenirs de

la vie, cette unité indivisible et cette identité au cours du temps. -

Au contraire nous retrouvons nettement en elle le personnage
asséritif qui semble construit uniquement pour un réle parti-
culier et qui correspond simplement & un sentiment momentané.
Sophie répéte qu’elle est « un petit éléphant blane, un petit
monstre, un personnage bizarre et malfaisant »: ee personnage
est I'incarnation de la tendance « & faire des actions extraordi-
naires » et rien de plus, il ne correspond aucunement  la vraie
personnalité de cette pauvre fille simple et inquidte. Fg. se croit
un Don Juan, le pauvre garcon | Clarisse a imaginé pour elle-
méme un personnage trés curieux : elle est la maitresse du chef des
Apaches; la reine dela bande des Chauves-souris avec destendan-
ces débauchées, andacieuses etsanguinaires. Il y ala un fait psy-
- chologique curieux, ¢’est que ce personnage ne correspond pas du
tout & la personnalité¢ de Clarisse, prude, peureuse et inoffensive,
qui aurait peur d’écraser une mouche. On peut dire plus, ce per-
sonnage n’est pas seulement différent de la personnalité réelle,
il en est Pantithése, la contradiction. On dirait que le sujet se
eoncoit non seulement différent de lui-méme, mais opposé & lui-
méme et il fait la méme chose avee les personnes quil’entourent,
quand il donne des roles cruels aux gardes qu’il apprécie le plus

pour leur douceur. Il y a 14 une application intéressante de la

loi d’inversion des sentiments et des actions dont nous venons de
voir I'importance & propos de la peur de I'action et que nous
étudierons plus complétement 4 propos des semtiments. Les
malades sont amenés & concevoir I'action tout a fait opposée a
celle qu’ils désirent réellement faire, le sentiment tout & fait
contraire & celui qu’ils éprouvent réellement. Le personnage de
Clarisse est inventé de la méme maniére. Mais comme la malade
est dans un état mental ou les inventions de ce genre sont immé-
diatement transformées en croyance : le personnage contraire
prend les apparences de Pexistence et lui semble étre sa véritable
personnaliteé. -

Ce personnage mal formé ne peut étre stable et indivisible
comme le moi, il est fragile et variable comme le sentiment qui

it il i)
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lui @ donné naissance et ¢’est pourquoi ces personnalitis délirantes
_ présentent si souvent des dédoublements, des variations en appa-
rence étranges. De temps en temps Clarisse et Sophie seront
tout simplement « des bonnes filles » et ne comprendront plus
un mot & leur personnage.

Voyon_s chez Clarisse une forme curieuse de ces complications,
c’est 'invention des Sosies. Lie délire des Sosies qui se présente
dans plusieurs maladies mentales et qui consiste & imaginer deux
personnages différents au fond, quoique identiques et indiscer-
nables en apparence, ne doit pas avoir toujours la méme expli-
cation. Je n’insiste donc que sur son explication dans ce cas
particulier. Pourquoi Clarisse gratifie-t-elle ses gardes, ses mé-
decins et souvent elle-méme d'un Sosie pratiquement -indis-
cernable ? (’est parceque son intelligence et surtout sa réflexion
antérieure proteste contre Pattribution de personnages chimé-
riques aux individus qu’elle connait et qu’elle aime bien. Comment
sa garde honnéte, dévouée et douce peut-elle étre cette Apache
obscéne et cruelle ? Eh bien | ce sera simplement un Sosie de la
garde qui sera’Apache : voila qui satisfait le reste de réflexion.
Mais cette distinction me sera pas complete. A de certains mo-
ments le Sosie sera parfait, il imitera méme le petit bouton que
la garde a au pouce gauche, il sera vraiment indiscernable et on
pourra redouter la garde comme 1*Apache : voila qui satisfait la
croyance délirante asséritive. '

On voit également chez ces malades une transformation des
sentiments qui accompagnent la personnalité. Pendant leur état

de doute ils sont & la fois mécontents et inquiets de leur person- '

nalité, ils répétent qu’ils ont des doutes sur la réalité de leur moi
et qu’cils ne s’aiment pas eux-mémes ». Maintenant ils n’hé¢sitent
plus, ils ne parlent que d’eux-mémes, ils ont oublié toutes les
autres personnes et ne s’intéressent qu’a eux-mémes. Ils sont,
dit-on, devenus trés égoistes. Mais cet égoisme est devenu bien
bizarre, il est incapable de comprendre et de rechercher ce qui nous
semble étre I'imtérét le plus évident de la personnalité. Le sujet se
condamne & une existence trés pénible et se fait perpétuellement
le plus grand tort & lui-méme en ayant Pair de ne s’occuper que
de lui-méme. On dira qu’il se trompe et qu’il caleule mal son
intérét. Il est cependant assez intelligent pour éviter ces grossieéres
erreurs. A mon avis il ne caleule plus du tout son intérét et il ne

3
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sait plus ce que c’est qu’une conduite intéressée. Ses actes sont
déterminés par ce personnage momentané, variable et ne sont
pas en rapport avec I'intérét du moi. L’égotisme du stade assé-
ritif s’est substitué a ’égoisme réfléchi.

Enfin il faut encore rappeler une conséquence importante de
cette modification de la personnalité. La réflexion nécessite un
arrét et en méme temps une recherche et une évocation des ten-
dances, elle s’accompagne, comme on le verra plus tard, d’un vif
sentiment de I’action qui éveille la notion du moi a propos de tous
les actes. Les douteurs le savent bien et ils travaillent désespé-
rément a atteindre la décision réfléchie « pour arriver & sentir
que ¢’est moi qui ai voulu cela, qui crois cela ». Au contraire les
affirmations asséritives ne sont pas accompagnées de cet effort
et n’éveillent pas toutes nécessairement le personnage. Bien
des actions sont exécutées sans étre rattachées a la personnalité,
sans étre personnifi¢es: cela est surtout vrai, comme le remarquait
M. G. Poyer (1) pour le langage intérieur, pour I’évocation des
idées «sur lesquelles la volonté a toujours moins de prise que
sur les mouvements, ’automatisme idéatif sera encore plus consi-
dérable que I'automatisme moteur ».

Déja le douteur obsédé chez qui le pouvoir de la réflexion
diminue a des troubles de la personnification ; mais il les sent
et s’en plaint, il fait effort pour arriver a la synthese et ¢’est ce
qui produit toutes les obsessions de dépersonnalisation ; le dé-
lirant cesse de lutter, il affirme immédiatement que certaines
idées sont ¢trangires & son personnage. Il n’en prend plus la
responsabilité et trés facilement sous différentes influences il
attribue ces actes et ces idées & d’autres personnages différents
‘de sa personnalité. Tous ces malades répetent a chaque instant
«qu’ils sont conduits par des puissances occultes... que des
influences extra-terrestres leur donnent leurs idées... » méme
quand leurs idées sont parfaitement simples et banales : « Tenez,
me dit gravement Fg., voici qu’en ce moment méme la puissance
extra-terrestre me fait entendre que je ne dois pas manger de
haricots & déjeuner, que si je les mange la bonne du pavillon
voisin deviendra enceinte par mon fait, voila bien une révélation
de I’au-dela ! »Sophie recoit & chaque instant des révélations, des

-

(1) M. G. PoyER. — Le souvenir automatique, 1914, p. 39.
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inspirations qui viennent de sa mére cachée dans les rideaux, sous
le tapis, ou dans la baignoire.

Tous ces caractéres que nous retrouvons dans la personnalité
du délirant psychasténique nous sont déja connus par I’analyse
que nous avons faite de I’é¢tat mental au stade asséritif. Nous
pouvons résumer ces études en disant que la premiére période
de la maladie, I’état de doute nous présente une formeincompléte
sans doute et maladive de I’état mental du stade réfléchi et que
la seconde période de la maladie, I'état de délire nous présente

~un état mental trés analogue a celui des individus que nous avons
observés au stade asséritif. Nos malades, pendant cette période
de délire se rapprochent des enfants, des prélogiques, des débiles
mentaux, dont ils ont repris la croyance et la personnalité.

%.— Les oscillations du niveau mental

Les notions relatives a la hiérarchie des actions nous ont déja
permis de classer divers individus suivant qu’ils parviennent a
tel ou tel niveau psychologique au-dessus duquel ils ne peuvent
s’¢lever. En décrivant les actes réflexes, perceptifs et sociaux,
les actes intellectuels élémentaires, les volontés et les croyances
immeédiates du niveau asséritif, les volontés et les croyances
réfléchies, les actes ergétiques et rationnels, les conduites ex-
périmentales et les conduites progressives, nous avons re-
connu chemin faisant I'idiot, I’'imbécile, le débile mental, ’égoiste
passionné, le systématique, I'esprit scientifique, le génie. Mais
il nous faut ajouter une notion de plus pour comprendre les
troubles de 'esprit, les épuisements et les émotions, c¢’est que
peu d’hommes restent ainsi fixés a un certain niveau et que sous
mille influences I’esprit est capable de monter ou de descendre
les échelons de cette hiérarchie des tendances psychologiques. On
admet assez facilement I'évolution graduelle ascendante qui
fait passer de I’enfant a I’adulte, du prélogique au logique. On
connait également les dégénérescences et les involutions qui
ramenent le vieillard au niveau de I'enfance et qui font des-
cendre le dément au-dessous du débile mental et du prélogique.
Mais il faut aller plus loin et admettre au cours de la vie desos-
cillations passageres de la tension psychologique qui déterminent
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des abaissements momentanés de la conduite suivies d’un rele-
vement de P’activité psychologiqie & un stade supérieur,

Rappelons bri¢vement a ce propos les notions auxquelles
j’étais parvenu A propos de la tension psychologique (1).
« D’une maniére générale le degré de Ia tension psychologique
on Pélévation du niveau mental d’un individu dépend du degré
qu’occupent dans la hiérarchie les tendances qui- fonetionnent
en lui et du degré d’activation auquel il faut porter les plus
élevées de ces tendances... Il faut done ajouter a la notion de la
hiérarchie des tendances celle de la tension des conduites =il
¥ a des conduites de basse tension dans lesquelles des tendances
inférieures sont seules en exercice et des conduites de haute
tension qui réclament la mise en jeu de tendances élevées dans
la hiérarchie et leur activation compléte ».

Dans les dépressions, dans les agitations on ne constate pas
seulement des modifications de la force psychologique dont
nous nous occuperons plus tard, mais aussi des changements
dans la valeur et le niveau des actes. Dans un grand nombre de
cas les actes au lieu d’¢tre diminués paraissent au contraire

- exagérés :le malade remue beaucoup, il acecomplit des actes de
défense, de fuite, d’attaque, il parle énormément, il parait é voquer
beancoup de souvenirs et combiner toutes sortes de récits dans
des réveries interminables. Mais examinez la valeur et le niveau
de tous ees actes, ce sont de simples gestes; des tics, des commen-
cements d’actes- inacheves, des secousses des membres ou des
secousses de la poitrine; des rires, des sanglots, des efforts respi-
ratoires, en un mot des réactions simplement réflexes ou per-
ceptives en rapport avee des stimulations immédiates sans inhi-
bition, sans choix, sans adaptation, sans réflexion. Les pensées

‘qui remplissent, ces ruminations sont enfantines et bétes comme
les actes sont grossiers et maladroits, il y a un retour manifeste
a 'enfance et a la barbarie et la conduite de Pindividu agité est
bien au-dessous de celle qu’il devrait normalement avoir. 11 est
facile de traduire ces faits dans le langage que nous avons adopté :
Pagitation consiste tantot dans une activation compléte de

(1) cf. Obsessions et psychasténie, 1903, 1.476 ; les néoroses, 1909, p. 361.
La tension psychologique, ses degrés, ses oscillations. British Journal of
Psychology, medical section, July 1921. Les médications psychologigues,; 1919,
LI, 14-49, 111, 118, 407. ; = :
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tendances inférieures, tantot dans une activation incompléte
de tendanges un peu plus élevées mais encore fort en dessous de
celles que»le sujet devrait ntiliser.

(’est qu’en réalité 'agitation n’existe jamais seule et qu’elle est
tonjours accompagnée par un autre phinomeéne trés important
qu’elle dissimule quelquefois, je veux parler de la dépression
caractérisée par la diminution ou la disparition des actes appar-
tenant aux niveaux les plus élevés de la hiérarchie. On observe
toujours que chez ces malades certaines actions ontdisparu, que
certains actes exécutés autrefois rapidement et aisément ne
peuvent plus étre accomplis. Ces individus semblent avoir perdu
leur délicatesse, leur altruisme, leur critique intelligente. L’arrét
des tendances éveillées par la stimulation, la transformation
des tendances en idées, la délibération, la réflexion, Dessai
semblent supprimés aussi bien que Ieffort moral et appel aux
réserves pour exécuter un acte pénible. Il y a visiblement un
abaissement du niveau psychologique et il est juste de dire que
ces individus sont au-dessous d’eux-meémes.

« Au fond, comme je le disais autrefois, cette association de la
dépression. et de I’agitation est une chose bien simple. Aprés les
terribles bombardements qui ont dévasté nos villes, les toits
des maisons et les étages supérieurs sont détruits, mais les caves
subsistent et prennent méme de I’importance, car on se met a les
habiter. Inversement, quand la maison se reconstruit ou quand
les fonctions mentales se restaurent, on voit les caves et les
fonetions inférieures perdre de leur importance, on voit au-dessus
réapparaitre les actes plus compliqués et plus récents, enfin les
plus parfaits viennent restaurer le sommet de D’édifice (1) ».
Je n’ai fait qu’appliquer aux troubles mentaux une remarque
que Hughlings Jackson avait appliquée a Pétude des troubles
nerveux organiques.

Il est probable que cette association de la depressmn et de
" Pagitation dépend de quelque loi trés générale relative a
la dépense des forces psychologiques. Il est probable que
les phénoménes supérieurs exigent sous une forme de con-
centration, de tension particuliére, beaucoup plus de force

(1) La tention psychologique, British Journal of Psychology, medical
section, oct. 1920, p. 12.
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que les phénoménes d’un ordre inférieur, quoique ceux-ci puissent
paraitre extérieurement plus violents et plus bruyants. « Quand
une force primitivement destinée a étre dépensée pour la produc-
tion d’un certain phénomeéne supérieur reste inutilisée parce que
ce phénomeéne est devenu impossible, il se produit des dériva-
tions, c’est-a-dire que cette force se dépense en produisant une
grande quantité d’autres phénomeénes inutiles et surtout bien
inférieurs (1) » :

Pour ne prendre qu’un exemple considérons un moment le
trouble banal de la timidité. Le timide qui a entrepris de parler
en public ne peut y parvenir, il ne peut pas soutenir une conver-
sation, il ne peut méme pas entrer correctement dans un salon.
(est, dit-on, qu’il est troublé par I’émotion : il a des palpita-
tions, des spasmes respiratoires, des secousses musculaires, un
afflux d’idées dans la conscience, ce sont ces phénomenes d’agi-
tation qui le génent et qui ’empéchent d’agir. Si ces phénomenes
ne le troublaient pas, il serait fort capable de bien s’exprimer :
il réussit fort bien & faire tout seul dans sa chambre en parlant
a des chaises la conférence qu’il ne peut pas faire devant le
public. 11 y a la un malentendu : Paction accomplie quand on
est tout seul est une tout autre action que 'action faite devant
le public, la premiére peut n’étre qu'un bavardage du niveau
des actes intellectuels élémentaires, la seconde demande un acte
du niveau ergétique ou rationnel. Cellesci se complique encore par
Pacte d’affirmer sa personne, de I'exposer aux jugements d’au-
trui : c’est une de ces conduites relatives a la valorisation de la
personne qui jouent un réle essentiel dans les conduites ergé-
tiques. Il est facile de constater que le timide est en réalité in-
capable d’une action de cet ordre élevé et que la dérivation se
produit toutes les fois qu’il est amené & essayer d’en accomplir
une semblable. Sans doute il y a des cas embarrassants que
nous aurons plus tard a étudier quand nous parlerons de ’émotion
ou la dépense excessive des forces peut étre jusqu’a un certain
point primitive et amener & sa suite I'épuisethent et la dépres-
sion, mais en général I'agitation et la dépression se déve-
loppent parallélement.

L’abaissement de la tension psychologique est quelquefois

(1) Obsession et psychasténie, 1903, 1. p. 559.
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si net que certains phénoménes caractéristiques apparaissent au
moment ot il se produit. Nous avons déja souvent fait allu-
sion au phénoméne de la décharge qui permet d’interpréter bien
des troubles pathologiques. Quand nous faisions autrefois I’étude
des crises nerveuses, des attaques hystériques ou des acces
épileptiques nous avons trop considére I'attaque en elle-méme
pendant son développement ; il faudrait 4 mon avis ¢tudier
davantage I’état physiologique et psychologique du sujet avantla
crise et aprés la crise, on noterait des changements fort impor-
tants qui nous apprendraient beaucoup sur cette dynamique
psychologique dont j’essaye de montrer Pimportance. Deja
les anciens observateurs comme Briquet avaient observe que
«malgré le brisement qui suit immeédiatement Pattaque spasmo-
diqueles femmes hystériques se sentaient pluslégéres, les membres
plus dispos et Pesprit moins préoccupé qu'avant Pattaque ».
Avant Pattaque il y avait disproportion entre la quantité et la
tension des forces psychologiques et la dépense des forces pen-
dant Pattaque a rétabli cet équilibre important.

Trés souvent lattaque nous permet d’observer un autre fait
également bien instructif, c’est le phénoméne de Ta détente.
On peut constater des faits de ce genre au cours des traitements
des malades déprimés et il constitue malheureusement un des
plus grands obstacles & leur guérison. Par différents procédés
nous avons déterminé une excitation, ‘¢’est-a-dire que nous
avons obtenu un fonctionnement plus actif et la restauration
des activités ont le sujet paraissait incapable : les amnésies,
les paralysies, les doutes, les obsessions et méme quelquefois
les délires semblent avoir disparu, la guérison des troubles
mentaux semble compléte. Mais aprés un temps variable, apres
quelques jours ou quelques heures survient une attaque plus
ou moins violente et au réveil les mémes symptomes sont réap-
parus car la dépression est de nouveau la méme, Il n’y a pas
eu simplement décharge des forces surabondantes, il y a eu
changement de toute l'activité psychologique et diminution de
la tension. Les acces épileptiques surtout nous permettent,
trop souvent de constater cette déchéance : I'état mental d’un
épileptique avant et apres la crise pourrait souvent étre repré-
senté par une figure schématique ot la courbe de Ia tension psy-
chologique nous montrerait la profondeur de la chute pendant
1’acces quahd le malade retombe au niveau des actes simplement

De I’angoisse a I’extase. - 25
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réflexes et quand son agitation convulsive n’est qu'une dériva-
tion par arrét complet des phénoménes supérieurs, puis elle
nous montrerait le relevement d’abord assez rapide puis plus lent
desfonctions psychologiques et enfinl’arrét plus oumoins prolongé
a un niveau inférieur a celui ou se plagait le malade avant I’ac-
ces. De telles courbes d’ailleurs pourraient étre employées dans
bien d’autres cas pour caractériser bien des troubles névropa-
thiques ot ’on observe également des phénomeénes analogues de
détente (1)

Il n’est pas nécessaire qu’il y ait une crise convulsive pour
que ndus observions des détentes importantes, nous les cons-
tatons aprées des crises de pleurs, des migraines, des agitations
variées. D’ailleurs la détente ne se manifeste pas toujours d’une
maniére aussi visible: elle peut se faire graduellement d’une ma-
niére insensible, mais toujours on constatera dans les troubles
des névroses et des psychoses qu'il y a eu en méme temps que
P’agitation un abaissement du niveau hiérarchique des con-
duites.

L’étude des causes qui interviennent dans ces dépressions et
qui déterminent ces décharges et ces détentes souléve le gros
probléeme des épuisements et des émotions, c’est-a-dire des dé-
penses psychologiques. Jel’ai déja abordé & plusieurs reprises (2),
j’essayerai d’en reprendre I'examen dans le second volume de
cet ouvrage. Pour le moment constatons seulement les services
que cette hypothése des oscillations du niveau hiérarchique
des conduites peut nous rendre dans Iinterprétation et le clas-
sement des troubles pathologiques. La connaissance de la hié-
rarchie des fonctions psychologiques peut en effet nous aider a
mettre un peu d’ordre dans la description des innombrables trou-
bles de Pesprit observés et décrits isolément comme au hasard
par les moralistes et parles médecins. Il faut cesser de mettre une
cloison imperméable entreles erreurs, lesfautes, les bizarreries
du caractere décrites par les moralistes et les romanciers et les ma-
ladies de ’esprit étudiées par le médecin. Les aliénistes ne doivent
pas non plus se-borner a décrire isolément les aboulies du psy-

(1) Les médications psychologiques, 1920, I1I, pp. 115, 124, 122, 273-
377

(2) Rapport sur le probléme psychologique de I’émotion. Reeue neura-
logique, 30 décembre 1909 ; Médications psychologiques, 1919, 11, pp. &1,
81, 268-276. :
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chasténique, les états mélancoliques, les états confusionnels, ete. :
ils doivent établir les relations de ces divers états les uns avec
les autres. Il me semble possible de démontrer que la plupart de
ces troubles de la conduite ne sont que des degrés de la méme
dépression plus ou moins profonde. La profondeur de Pabais-
sement est caractérisée par le nombre plus ou moins grand-
des fonctions supérieures qui sont altérées et par le degré
qu’occupent dans la hiérarchie les fonctions conservées ‘et
exagsrées. Ce sont ces degrés de profondeur dans la dépression
qui donnent aux différents troubles de Pesprit leur apparence
si distincte.

Nous ne pouvons faire a ce Propos que quelques remarques
générales (1) : certaines. dépressions n’atteignant que les degrés
les plus élevés de la hiérarchie psychologique, les fonctions
progressives ou les expérimentales ou méme les tendances
rationnelles. Ces dépressions légéres sont le plus souvent com-
patibles au moins en apparence avee la santé normale et les

“hommes nesont pashabitués ales considérer comme des mal adies ;
les troubles qu’elles déterminent sont appelés des erreurs logiques
ou des fautes morales. Un esprit faux; un individu qui ne tient
pas compte des souvenirs dans sa conduite présente, qui « donne
le coup de pouce a Uexpérience » parait simplement raisonner
mal ; le paresseux, celui qui manque de courage, qui ne tient
pas ses: engagements, c’est-a-dire qui descend au-dessous des
tendances ergétiques et rationnelles se conduit mal et fait une
faute morale. Quand le trouble atteint les tendances réfléchies
et détermine les aboulies, les doutes, les phobies nous commen-
gons a parler de névroses. Mais nous n’hésitons pas & employer
les mots de psychose et d’aliénation quand il s’agit des délires
psychasténiques et des confusions mentales ol apparaissent
les agitations et les insuffisances des opérations asséritives ou
des intellectuelles élémentaires. Enfin nous découvrirons des
maladies du systéme nerveux, de vraieslésions organiques quand
nous constaterons des altérations des actes perceptifs ou des
actes réflexes. Nous ne devons cependant pas oublier que toutes

-

(1) Gf. sur ce sujetla conférence que jai faite ala célébration du contieme
anniversaire de I’hopital de Bloomingdale & New-York, The relation of
the neuroses to the psychoses. May 26, 1921, :
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ces alt rations sont au point de vue psychologique de la méme na-
ture et se rattachent les unes aux autresd’une maniere continue.

En nous placant a un autre point de vue, les méme notions
nous permettent de déterminer I'importance de tel ou tel syn-
drome en le situant a sa place dans une sirie. Pour prendre
un exemple on connait ces malades si intéressants rattachés
autrefois par Krishaber & la névrose cérébro-cardiaque, ces
malades qui se plaignent d’avoir perdu la réalité des objets ou
la réalité d’eux-mémes : « Je ne sais plus si le monde existe ...
Je me demande siles objets qui m’entourent ne sont pasunréve,
une comédie... Il me semble que je suis morte et entourée de
cadavres dans un tombeau noir... Ma personne réelle a disparu
et vous ne parlez qu’a une ombre vaine de moi-méme... »
Ces malades ont justement attiré Pattention des philosophes
et nous nous rappelons la page brillante de Taine qui voit dans
I’¢tude de ces malades toute une restauration de la philosophie:
« Une observation de ce genre valant plus, disait-il, que tout
un volume de métaphysique sur la substance du moi» J’ai re-
recueilli longuement au moins 60 observations de ces malades
qui sont plus nombreux qu’on ne le croit, j’ainoté avee curiosité
toutes les varictés quelquefois bien bizarres du phénomene et
a bien des reprises j’ai proposé une interprétation de ce curieux
symptome. ]

Il faudra revenir avec plus de détails sur I'étude de ces
« sentiments du vide » dans un chapitre du second volume de
cet ouvrage; mais dés maintenant il est utile de signaler déja
ici quelques conclusions de cette étude.

Il me semble indispensable d’écarter les théories qui cherchent
a expliquer ce trouble par des modifications des sensations
¢léementaires, qu'il s’agisse des sensations externes ou des sen-
sations internes, d’¢écarter les théories qui rattachent le senti-
ment de D'irréel a des altérations des sensations viscérales ou
des sensations musculaires, a quelque trouble de ce qu'on a-
appelé la « somato-psychose ou la myo-psychose ». D’abord
les troubles réels de ces sensations tels qu’on les observe dans les
maladies organiques, dans le tabés en particulier, ne s’accom-
pagnent de rien de semblable; en outre, comme je le répéte
depuis trente ans, les mesures les plus précisesn’ont jemais permis
de constater aucun trouble d’une sensibilité interne, externe,
viscérale ou musculaire chez les douteurs de ce genre. Continuer
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a répéter que le doute de la personne dépend d’une perte de la
« somatognose » ¢'est expliquer un symptome réel par un mot
vide et par un'\symptome imaginaire, « obscurum per obscu-
rius ». Il me semble plus intéressant et moins ambitieux de
constater simplement la nature et la profondeur des troubles
de la conduite qui accompagnent le sentiment de I'irréel et de
situer ces troubles a leur place dans la série des dépressions.

Or ce trouble n'apparait jamais ni dans les dépressions lé-
geres, ni dans les dépressions profondes: il n’existe jamais ni
chez le neurasthénique léger, ni chez le mélancolique. 11 n’ap-
parait jamais que chez le psychasténique au niveau des troubles
de la réflexion; il se développe parallélement aux troubles de
la passion, de I’égoisme, de la conduite intéressce. Ces individus
qui doutent de la réalité de leur personne « ne s’aiment plus eux-
meémes » et se plaignent de n’avoir plus de passion pour rien,
« je sais bien, répetent-ils en gémissant, que si je pouvais avoir
une grande passion je guérirais tout de suite. » Ils ne savent
plus mettre dans une conduite I'intérét de toute leur per-
sonne, en un mot ils ne savent plus adopter une volonté ni
une croyance apres réflexion. Ces Observations m’ont amené
a penser que la conduite réfléchie améne la croyance a la réalité
et au présent comme I’assentiment simple sans réflexion donne
naissance a la simple notion d’étre, d’existence. C’est parce que
le sujet a passé de la croyance réfléchie & une eroyance plus élé-
mnetaire qu’il ne reconnait plus son sentiment de la réalité. Sans
doute ce n’est pas la une explication compléte et nous aurons
a revenir sur le sentiment de réalité. Mais c¢’est une indication
utile surla direction des recherches, sur la nature des conduites
qu’il faut étudier pour comprendre le phénoméne.

Considérons un autre phénomene pathologique, dont nous
venons souvent de signaler I'importance, le phénomeéne de.la
suggestion (1). Il s’agit dun assentiment, c’est-a-dire d'une
volonté ou d’une croyance ordinairement compléte et parvenue
a son dernier degré d’activation, cet assentiment d’ordinaire
s’accorde mal avec la réalité et nous parait contenir une erreur.
Mais cette exécution compléte et ce caractére erroné ne suffisent
pas pour caractériser la suggestion, car toutes les volontés com-
pletes, toutes les certitudes absoluesméme quand ellesaboutissent

(1) Cf. Les médications psychologiques, 1919, I, p. 213.
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a des erreurs ne sont évidemment pas des suggestions. Le carac-
tere essentiel de la suggestion doit étre tire de la maniére dont
- le sujet arrive & cet assentiment, du mécanisme psychologique
de cet assentiment. Le fait essentiel ¢’est que ’assentiment de
l'individu suggestionné est immédiat, sans réflexion : il appar-
tient au niveau des tendances asséritives que l'on peut appeler
aussi en raison de ce fait des tendances pithiatiques. Il y a 1a un
assentiment analogue & celui des peuplades primitives ou a celui
des individus atteints de débilité mentale ; il est déterminé uni-
quement par la force momentanée que prend dans Uesprit du
sujet une phrase, une expression particuliére. Cette force parti-
culiere vient des circonstances environnantes, quelquefois sim-
plement du sentiment qui P'accompagne, de Pinfluence de la
personne qui énonce la phrase avec autorité, qui la répete avee
énergie ou avec douceur, La suggestion est I’assentiment immé-
diat & une formule verbale qui s'impose, elle rentre dans le groupe
important des impulsions. s
Mais pourquoi sommes-nous surpris de ce genre d’assentiment
et lui trouvons-nous un caractére anormal tandis que nous ne
remarquons pas le caractére analogue des assentiments chez les
débiles ? C’est que les sujets sur lesquels on a observé des sug-
gestions ne sont d’ordinaire ni des sauvages, ni des véritables
débiles : ce sont des individus capables de réflexion et qui dans
la plupart des circonstances de la vie utilisent la réflexion plus
ou moins habilement. D’ailleurs ces sujets ont souvent a propos
de la proposition suggérée un début de réflexion et on peut cons-
tater chez eux un essai de délibération ou de raisonnement. Mais
comme on I’observe chez des individus incapables de conduire
jusqu’au bout une discussion, leur délibération ne peut pas étre
prolongée et surtout ne peut pas aboutir & une décision réfléchie
capable de donner & I’assentiment son dernier perfectionnement.
Cependant la proposition se transforme tout de méme en assen-
timent parce que le sujet semble renoncer a la réflexion et re-
tombe dans une forme inférieure d’assentiment, 1’assentiment
immédiat sans réflexion. Nous sommes surpris de cechangement
de conduite et le sujet s%en étonne lui-méme : il ne retrouve pas
dans Pacte ainsi accompli, le sentiment de personnalité et de
réalité qu’il était accoutumé a constater dans sa conduite: « Ce
n’est pas moi qui ai agi, répéte-t-il souvent, ce sont mes mains...
J’ai été transformé en machine, j’ai agi comme dans un réve...»
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Le probleme de la suggestion consiste & comprendre comment
un individu ordinairement capable de réflexion cesse tout a
coup de pouvoir réfléchir et tombe dans un état inférieur ou
Passentiment est déterminé d’une toute autre maniére (1). Il y a
la une dépression particuliere qui dépend évidemment d’une
certaine prédisposition, mais qui est produite momentanément
par des influences capables d’abaisser la tension psychologique.
Nous aurons a revenir sur ces influences, mais nous remarquons
seulement ici que la notion d’un abaissement momentané de la
tension psychologique est nécessaire pour comprendre le phéno-
méne de la suggestion. Cette hypothése de I’oscillation du niveau
* psychologique atteint par les conduites d’un individu permet de
classer et d’expliquer bien des faits et se présente comme un
complément indispensable de la classification hiérarchique des
tendances.

8. — Les oscillations de Pesprit dans le délire psychasténique

(est cette méme hypothése de Poscillation de la tension psy-
chologique, de Pabaissement momentané sous diverses influences
du nivean des conduites qui me semble encore la plus capable
de résumer les faits complexes que nous ont présentés les deux
états de doute et de délire de nos malades.

Les malades que nous avons décrits semblent placés dans une
situation en quelque sorte intermédiaire;ilssetrouvent entreles
prélogiques et leslogiques, entreles débiles mentaux et leségoistes
réfléchis, passant d'un groupeal’autre suivantles oscillations de
leur esprit. Dans leur enfance et pendant les périodes de guérison,
qui sont rares mais qui existent nettement chez quelques-uns,
ils doivent étre placés au stade réfléchi et en présentent d’une
maniere assez correcte toutes les opérations. Dans la premiére
forme de la maladie, dans I’état de doute, ils sont encore au
moins en partie a ce stade, ils savent ce qu’est une conduite
réfléchie, ils cherchent toujours &y parvenir. Mais ils sont au plus
bas degré de la réflexion et les opérations réfléchies sont trés
troublées : les premiéres opérations de la réflexion, I’arrét dela
tendance éveillée, I’évocation des autres tendances sous forme

(1) Les médications psychologiques, 1920, 1, pp. 203, 249-293.
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verbale, la délibération, le raisonnement existent encore plus
ou moins normalement, mais la derniére partie de la réflexion est
lente, rare et souvent incompléte. De 1a tous les troubles de la
peur de I'action et de I’obsession qui apparaissent quand ces
malades essayent de réfléchir. C’est la réflexion et surtout la
conclusion de la réflexion qui est difficile, car si on supprime les.
essais de réflexion, les actes deviennent immédiatement faciles.
Sophie est arrétée depuis une demi-heure par Iopération de
lacer ses bottines, parce qu’elle réfléchit & la signification morale
de cette action et qu’elle n’en sort pas. Parlez-lui d’autre chose,
portez sa réflexion sur un autre sujet, et elle terminera rapide-
ment les neeuds de ses lacets. J’ai souvent eu Poccasion de
montrer qu’il en est de méme chez tous les psychasténiques dont
toute la maladie porte sur un trouble des opérations réflé-
chies.

D’ordinaire, ces malades psychasténiques restent & ce degré ;
ils remontent de temps en temps au-dessus quand ils parviennent
a achever mieux leurs réflexions, mais ils ne descendent guere
au-dessous. Ce qui est intéressant, dans le cas de Sophie et de
quelques autres malades du méme genre, ¢’est que cette réflexion
toujours imparfaite, peut, dans certaines circonstances, dispa-
raitre entiérement. Les malades deviennent tout a fait incapables
d’arréter la formule verbale avant ’assentiment et de commencer
la délibération. Ils retombent dans le stade mental inférieur, celui
de P’assentiment immédiat. I aspect de la conduite change com-
plétement, et nous voyons apparaitre les actes impulsifs absurdes
et violents chez des malades si lents et si indécis. A ce moment,
s1 vous réussissez & relever un peu le malade, & rappeler pour un
moment la réflexion débile, vous retrouverez immédiatement la
conduite hésitante avec peur de ’action et sentiment de sacrilege
comme nous en avons vu bien des exemples. Le délire psychas-
ténique ou, si on veut, le délire pithiatique est une conséquence
de cet abaissement de la tension psychologique, de ce retour a
I’assentiment immédiat.

Nous avons vu, en effet, que la croyance pendant ce délire
présente tous les caractéres de la croyance asséritive immédiate,
sans régles logiques, sans nuances. Nous retrouvons dans ce
délire tous les caractéres qui résultent de ce genre de croyance.
On sait que la suggestibilité dépend précisément de cet épuise-
ment et dela chute dans I’état asséritif. (’est méme pour cette
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raison que j’ai souvent désigné ce dernier état sous le nom d’état
pithiatique : ce mot, qui a quelque célébrité, s’applique beaucoup
plus justement & un état psychologique qu’a une maladie. En
apparence nos malades délirants semblent étre peu suggestibles
car nous ne pouvons guére obtenir immédiatement chez eux les
actes et les croyances que nous désirons. Ils semblent plutot
résister avec obstination & tout ce qu’on leur demande. Mais il
ne faut pas s’y tromper, cette résistance dépend de circonstances
accessoires qui troublent la disposition a la croyance immédiate.
D’abord ces malades ont déja un délire, une croyance adoptée
immédiatement sans critique, ils sont dans la situation d’un
individu trés suggestible, mais qui a déja recu une suggestion,
qui 'exécute et & qui on veut en imposer une autre : on sait
que cela est le plus souvent fort difficile. En outre, comme on le
verra tout &I’heure encore mieux, ces malades ont 6t¢ auparavant
dans ’état de doute psychasténique qui leur a inspiré certaines
idées et ces idées se sont transformées actuellement en croyances
absolues. Parmi ces idées une des plus fréquentes, bien visible
chez Sophie, est P'idée de se méfier des ordres ou des conseils
d’autrui, de résister & tout prix 4 une influence extérieure afin
de manifester sa volonté et de faire quelque chose d’extraordi-
naire. Tout cela géne énormément les manifestations actuelles
de la suggestibilité.

Mais cependant les gardes de ces malades qui les connaissent
bien ont peur des visites nouvelles et de toutes les paroles im-
prudentes que des personnes peu averties peuvent prononcer
devant eux, car ces paroles, auxquelles les malades semblentne
préter aucune attention, deviennent trés souvent aprés quelques
jours le point de départ de nouvelles impulsions. Si une personne
dit devant Sophie : « Sophie va mieux, elle est moins bruyante
et depuis longtemps elle n’a plus fait la locomotive », la malade
semble ne pas réagir et ne modifie pas la conduite absurde qu’elle
a en ce moment. Mais quelques jours aprés elle va hurler de nou-
veau et faire la locomotive. Le fait que j’ai noté trés souvent
peut s’expliquer de la maniére suivante : au début le malade ré-
siste & la suggestion, car il est déja disposé & résister a toute
pensée venant d’autrui ; mais aprées quelques jours il oublie que
I'idée a été formulée devant lui par une autre personne, il trouve
Iidée en lui-méme comme s’il I’avait inventée et elle prend alors
toute sa valeur suggestive. En réalité ces malades qui changent
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rapidement sinon la forme du moins le contenu de leur délire,
transforment en eroyances absolues toutes les idées qui sur-
viennent dans leur esprit, ce qui est le propre de la suggesti-
bilité.

Cependant quand nous interprétons le délire psychasténique
comme un retour momentané a ’état de la croyance asséritive
ne rencontrons-nous pas une difficulté ? Ne peut-on pas re-
marquer trés facilement que les individus de ce niveau inférieur,
les enfants, les peuplades au stade prélogique ou méme les débiles
mentaux, sont loin de présenter constamment des conduites
aussi absurdes que celles de Sophie et de Clarisse pendant leurs
délires ? Il faut bien distinguer, 4 mon avis, les individus dont
Pesprit a toujours été & un nivean inférieur, et ceux qui ont véeu
pendant des années & un niveau supérieur avant d’étre dégradés,
comme il faut distinguer entre ceux qui ont toujours vécu dans
la médiocrité et ceux qui sont tombés de la richesse dans la
pauvreté. Ceux qui ont eu autrefois une activité d’esprit supé-
rieure ont acquis un grand nombre d’idées compliquées, ont
soulevé un grand nombre de problémes dont les autres n’ont
Jamais eu connaissance, et ils sont bien plus troublés quand ils
n’ont plus les moyens de se servir convenablement de ces idées,
de méme que les riches devenus pauvres ont gardé une foule
d’habitudes et de désirs qui ne sont plius d’aceord avee leur
nouvelle situation.

Le mécontentement de soi-méme, qui apparait quand la ré-
flexion est présente, mais qu’elle s’exerce d’une maniére difficile
et incompléte, donne naissance a une foule de manies de la per-
fection. Les scrupuleux ont presque tous la manie de I’ extréme,
et J’al montré autrefois qu’ils semblaient souvent jouer au « jeu
des combles ». Sophie a déja imaginé depuis longtemps, dans les
premiéres périodes de sa maladie, une foule de perfectionnements
extravagants de sa conduite ; elle a déja répété bien souvent
qu’elle devait faire quelque chose d’extraordinaire pour réparer
sa conduite insuffisante. 7%

Dans mon étude sur la peur de I’action (1), j’ai exposé d’autres
sentiments qu’engendrent également les troubles de I’activité

(1) The fear of actien. Journal of abnormal psychology. Boston (Mass)
Septembre 1921 : cette étude de la « la peur de action» sera repnse dans
le second volume a propos des sentiments mélancoliques.
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réfléchie. Les actions normales qu'il faut exécuter avec réflexion
prennent aux yeux du sujet déja déprimé un aspect pénible,
répugnant, odieux, sacrilége, qui engendre la peur de I’action.
Il en résulte une trés singuliére inversion des sentiments et des
désirs. A la place du désir normal de Paction que Pon veut faire
en réalité, apparait un désir au moins apparent de Iaction con-
traire, un sentiment d’impulsion qui parait entrainer vers ’aete
opposé. Le grand mystique anglais Bunyan, quand il voulait
faire une priére fervente, était obligé de tenir sa machoire avec
les deux poings, tant il sentait monter en luil’envie de hurler des
blasphémes. Sophie, dans ses périodes de doute, nous a déja
souvent confié qu’elle se croyait entrainée vers les actions les
plus effroyables, les combles de la malpropreté et de ’obscénité.

Comme je viens dé le rappeler (1) les psychasténiques qui
cherchent & sortir de leur doute, qui ont des manies de pré-
caution' et de vérification, qui ont peur d'une idée obsédante
poussent tout a Pextréme,ils arrivent souvent au colossal, & ’in-
vraisemblable et ils semblent jouer au jeu des combles. Le délire
présente une disposition du méme genre : il y a chez Sophie un
effort. énorme pour crier le plus fort possible, pour étre le plus
obscéne, le plus sale possible. Sila pauvre fille pouvait coneevoir
une action encore plus sale elle la ferait immédiatement. Les
crimes dont parle Fg. eomme ceux de Clarisse sont d’une énorme
absurdité : comme le dit trés bien M. Arnaud, «ils sont contra-
dictoires, en opposition flagrante avec les données des sens, avee
~ les faits matériels, avec toutes les possibilités, on n’observe rien
d’aussi choquant dans les grands délires vésaniques ». Il y a Ia
dans le‘délire méme un reste des disgositions dela pensée pendant
I'état de santé.~

[’exagération méme de la croyance que nous avons notée, cette
assurance énorme que « toutes les plus grandes absurdités sont
évidentes, sont des choses que Pon voit, que I'on entend, que
Pon vous répéte» peuvent aussi se rattacher a la manie de ’ex-
tréme, a la manie du tout ou rien si caractéristique du psychas-
ténique. Comme on vient de voir, une formule verbale absolument
certaine est une parole que I'on entend au dehors répétée par
tous et le malade en arrive & affirmer I’hallucination conti-
nuelle. ' - :

~

(1) Obsessions et psychasténie, 903, 1. p. 136.
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Ces observations nous montrent que bien des caractéres du
délire psychasténique dépendent de la période précédente de
doute et d’obsession. La chute dans I’état asséritif transforme en
délires des phénomeénes psychologiques déja anormaux, des
idées qui étaient déja bizarres en raison de la longue durée du
trouble précédent. Tous ces caractéres du délire justifientnotre
hypothése du passage d’une des formes de la croyance a I’autre.

Les caractéres cliniques que nous a présentés le délire psychas-
ténique dépendent donc de deux conditions, 'une particuliére,
un état de doute et d’aboulie assez prolongé avant la crise de
délire, 'autre plus générale,'abaissement de la tension psycho-
logique et la transformation dela croyance réfléchie en affirmation
immédiate. I1 en résulte que ce délires psychasténique n’est qu’une
forme particuliére d’une classe de délires beaucoup plus nom-
breux qui dépendent seulement de la condition générale, I’abais-
sement de la croyance et n’ont pas tous été précédés par une
longue période de doute.

Le délire, comme nous venons de le montrer, n’est pas seulement
Paffirmation d’une croyance considérée comme erronée parla ma-
jorité des hommes ; pour qu’il y ait délire il faut que cette croyance
ne puisse pas étre corrigée par un effort d’attention du sujet. Il
faut qu’elle dépende d’un trouble mental qui rend le sujet mo-
mentanément incapable de 'opération psychologique nécessaire
pour cette correction. Il y aura des délires différents les uns des
autres suivant que l’abaissement de la tension troublera telle
ou telle opération psychologique qui joue un role dans les
croyances de divers niveaux. Dans I’état de civilisation actuelle
les opérations du stade expérimental qui ont commencé dans la
recherche scientifique, mais qui se sont peu a peu généralisées,
interviennent-dans les opinions de tous les hommes considérés
comme intelligents. Les opinions correctes ne sont pas uniquement
fondées sur des raisons logiques et sur des déductions parfaites,
elles tiennent un certain compte de I’eXpérience représentée par
les souvenirs et de la vérification expérimentale des suppositions.
Un individu dont la tension s’abaisse un peu conserve la con-
duite rationnelle, mais cesse de pouvoir tenir compte de I'ex-
périence : il raisonne parfaitement, mais tire toutes ses opinions
de quelques principes théoriques sans savoir jamais vérifier leur
exactitude. Il peutarriver & de grossiéres erreurs et de véritables
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délires tout en restant parfaitement logique. Certaines formes
des délires systématiques, des délires d’interprétation sont de
ce genre.

Supposons au contraire une chute de la tension beaucoup plus
profonde qui abaisse I'individu au niveau du stade intellectuel
élémentaire ou méme au-dessous de ce stade. Non seulement le
raisonnement logique et la réflexion, mais méme les croyances et
les affirmations immédiates deviennent impossibles. Le langage
méme, les conduites relationnelles, les orientations deviennent
difficiles et incorrectes. Les anciennes expressions verbales qui
étaient en rapport avec des opérations supérieures sont en grande
partie conservées, mais ne correspondent plus a aucune opération
actuelle et ne servent qu'a augmenter la confusion. Ce sera le
délire confusionnel ou le délire onirique, le seul que les écrivains
anglais aient conservé sous le nom de « delirium » ; ce délire a une
toute autre signification que le précédent a cause de la pro-
fondeur de I’abaissement psychologique qu’il suppose.

Entre ces deux délires on peut placer le délire pithiatique qui
nous intéresse particuliérement en ce moment et qui dépend d’un
abaissement arrété au stade asséritif. On décrivait autrefois une
série de troubles délirants qu’il ¢tait juste de distinguer des autres
et auxquels aujourd’hui, si je ne me trompe, on n’accorde plus
un intérét aussi grand. C’étaient les délires hystériques de Charcot,
les bouflées délirantes des dégénérés de Magnan, certaines formes
de paranoia, les délires épisodiques de la psychopathie constitu-
tionnelle (1). Dans tous ces délires il n’y avait pas de véritable
confusion mentale, ¢’est-a-dire que I'on ne voyait pas de troubles
de la conduite intellectuelle élémentaire. Le sujet, bien orienté
dans le temps et dans ’espace, était capable d’affirmer. Mais il
¢était facile de constater dans toutes les croyances ces caractéres
généraux que nous avons décrits a propos d'une forme parti-
culiére, celle du délire psychasténique. La croyance était immé-
diate, sans raisonnement et sans réflexion, avec sentiment de
miracle et d’inspiration étrangere, cette croyance contenait
nombre d’absurdités manifestes non seulement parunenégligence

(1) Cf. Paul SErieux. — V MaGNAN, sa vie et son ceuvre, Annales mé-
dicopsychologiques oct, 1917, p. 469 ; Discussion sur la paranoia, Ann. med.
psych. Janvier 1918, p. 166. S. VENTURL — Corrélations ' psycho-sexuelles
p- 148. Roques de FursAc. — Manuel de psychidtrie, 1917,-p. 400,
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de P'expérience, mais par méconnaissance des principes de Ia
raison et de toutes les conventions sociales nécessaires pour se
faire comprendre ; enfin ces croyances -étaient brutales, sans
nuances, sans distinction du réel, du demi-réel, de I'imaginaire.

Ces délires en général se distinguent du délire proprement
psychasténique : on ne retrouve pas dans le contenu du délire
ces exagérations énormes, ce jeu des combles, cette recherche
de 'opposs, ces résistances aux influences extérieures qui appar-
tiennent particuliérement 4 la forme proprement psychasténique.
D’autre part on y voit plus facilement et plus souvent des ma-
nifestations de la suggestion. Le contenu du délire est influencé
par les manifestations de la névrose antécédente, parlesréves(1),
les somnambulismes, les souvenirs traumatiques, 'influence de
Pentourage.

(’est dans ce groupe plus large qu’il me semble juste de faire
rentrer le délire psychasténique. Sans doute, comme nous I’avons
vu dans le dernier groupe d’observations, certains malades des-
cendent au-dela du stade asséritif et présentent de la confiision
mentale. Sans doute exceptionnellement apparaissent quelques
moments de confusion au cours du délire, mais d’une maniére
générale nos malades délirants n’ont que des troubles de la
croyance analogues a ceux qu’on observe dans tous les délires
pithiatiques, ils leur donnent seulement en raison de leurs doutes
antérieurs une forme particuliére.

(1) Ch. CHASLIN. — Du réle du réve dans Uévolution du délire, Thése 1887.



TROISIEME PARTIE

LES TROUBLES INTELLECTUELS
DANS LE DELIRE RELIGIEUX

GHAPITRE 1

L’ETAT NEVROPATHIQUE PRIMITIF

Ces études sur 'évolution de Pintelligence et de la croyance, _
ces observations sur les maladies de la croyance, sur les états de
de doute et sur les délires psychasténiques nous permettent de
revenir a 'observation de notre malade mystique Madeleine et
de chercher ala mienx comprendre. Suivant notre convention nous
nous occupons d’abord des troubles plus proprement intellectuels
en laissant de coté les troubles des sentiments qui sont évidem-
ment sous-jacents aux premiers et qui seront étudiés dans le
second volume.

Dans I’observation de cette malade nous avons distingué
cinq états principaux,les consolations, les tortures, les sécheresses,
les tentations et I’équilibre. Nous commencerons notre étude par
les états de sécheresse et de tentation : en premier lieu ce sont
des états primitifs qui ont existé dés la jeunesse et qui consti-
tuaient les premiers troubles de Madeleine, ensuite ce sont des
états qui se rapprochent des maladies que nous avons beaucoup
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étudiées sous le nom de maladie psychasténique desobsessions.
. Ces deux états de tentation et de sécheresse différent fort I'un de
Pautre, si on considére les sentiments de malaise et d’inquiétude
qui sont si importants dans le premier et qui manquent dans le
second ou ils sont remplacés par le sentiment du vide. Mais
ils sont analogues au point de vue intellectuel si on considére
urtout ’état des jugements et des croyances. Nous étudierons
ensuite les états de torture et de consolation de la méme ma-
niére, car trés opposés au point de vue des sentiments ils pré-
sentent une activité intellectuelle du méme genre.

1. — Le doute et la timidité

Ce qui frappe au premier abord dans notre description de
l’état de tentation c’est le grand développement des obsessions.
Celles-ci existérent dés la jeunesse de la malade : I'obsession
«du vol du livre & Pécole »,I’obsession « dela débauche en sela-
vant les parties » et celles de la « grossesse imaginaire » ont déter-
miné les premiers tourments dés I’age de 13 ou 14 ans. La re-
- cherche d’une vertu inouie, les exagérations folles de la pudeur,
les remords de P’aisance dans la maison paternelle ont joué unrole
dans la fugue de la maison & 19 ans. Puis ce fut aspiration &
I’idéal de la misére, I’'obsession du comble de la pauvreté, « je
voulais étre vraiment pauvre, plus pauvre que les petites sceurs
des pauvres, plus pauvre que les plus pauvres », et les serments
solennels de rester jusqu’a la fin de sa vie sans rien posséder.
Méme quand ’état mental dé Madeleine était fortement amélioré,
cette obsession de la pauvreté rendait difficiles certains soins
qu’on voulait lui donner. Toute sa vie errante, toutes ses aven-
tures, ses démélés avec la police pour dissimuler son nom, ses
dévouements invraisemblables & de pauvres malades qu’elle
conservait dans sa mansarde et qui auraient é¢té mieux a I’ho-
pital nous révélent une foule d’obsessions de ce genre.

L’observation de la malade a P’hépital est encore plus con-
vaincante, il y avait fréquemment des périodes qui pouvaient
durer plusieurs mois pendant lesquels Madeleine était cons-
tamment et cruellement tourmentée par une série d’idées obsé-
dantes qui changeaient d’objet, mais qui avaient toujours au
fond le méme caractére. Je rappelle seulement, sans insister sur
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une deseription qui a déja été faite, les obsessions de I’hérésie,
du couvent ou de la vie laique, ’énorme question du voyage a
Rome sur la pointe des pieds pour aller montrer au pape le
miracle de P’assomption de la vierge, le cruel probléme moral
des relations avec le bon Dieu. Puis ce sera le probléme de la
lévitation, le probléme du directeur laique, etc., ete, Si Madeleine
ne présentait que ce seul état, personne n’hésiterait a laconsi.
dérer comme une obsédée scrupuleuse. ’

Ces obsessions dans ce cas comme dans tous les autres dé-
pendent d’une impuissance & conclure dés qu’un probléme quel-
conque se pose devant la réflexion. Madeleine porte depuis,
longtemps sans rien dire de vieux vétements que sa soeur lui
envoie a I’hépital ; un jour, par malheur, elle est amenée a se
demander : « Est-ce posséder une propriété que d’avoir sur soi
une vieille robe de sa sceur ? » Depuis ce moment nous sommes
perdus : il y aura pendant des semaines une série interminable
de questions et d’angoisses 4 propos de la robe. Bien des bizarre-
ries de Madeleine ne sont qu’une manifestation de cette inca-
pacité de conclure et de ses efforts perpétuels pour arriver i
conclure. Nous avons eu chez elle les manies d’interrogation,
les discussions interminables, les ruminations, les serments pour
fortifier une résolution qui fuit toujours, les pactes, le besoin de
direction, la terreur de la liberté : « Ne me donnez plus jamais
lieu de penser que je suis abandonnée, libre de croire et de faire
ce que je veux, cela me rend trop malheureuse». Quand Made-
leine nous dit : « Je souffre physiquement et moralement de
Pincertitude ou je me trouve de la volonté de Dieu sur certains
points », il faut bien comprendre cette incertitude de la volonte
de Dieu. Ordinairement surtout dans les états de consolation
elle appelle « volonté de Dieu » Ses propres désirs quand ils sont
nettement affirmés. Elle ressemble sur ce point au pasteur
Guillaume Monod qu’a si bien décrit dans une belle étude M. Re-
vault d’Allonnes: comme luj elle sanctifie et divinise tout ee
qu’elle croit et surtout tout ce quelle désire. Quand elle ne sait
pas quelle est la volonté de Dieu, c’est qu’elle ne sait pas non
plus quel est son propre désir, ¢’est une expression religieuse de
Iincapacité de conclure la délibération réfléchie.

Une conséquence bien connue de cet, état de doute est le besoin
d’une affirmation étrangere, le besoin de direction si caracté-
ristique des états psychasténiques. Ce caractére a toujours été

De Pangoisse & Pextase. ' : : 26
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manifeste chez Madeleine, elle a cherché toute sa vie & se confier
« & quelque personne solide qui prendrait soin de sa pauvre petite
ame ». Elle n’a pas trouvé ou n’a pas cru trouver cette personne
dans sa famille, c’est la régle générale. Elle a cherché souvent
& se confier & des prétres et en a rencontré d’excellents, mais elle
a toujours été assez vite découragée de leur direction. Déja dans
sa jeunesse elle refusait de se confier aux prétres de sa paroisse
et préférait s’adresser & des missionnaires qui passaient dans la
ville : leur prestige de prétres étrangers les lui recommandait et
lacertitude qu’ils disparaitraient rapidement, qu’elle n’aurait plus
Phumiliation de les rencontrer aprés ses aveux la rendait moins
timide. C’est ce besoin de direction toujours mal satisfait qui
a rendu faciles mes premiéres études sur cette malade d’ordi-
naire si réticente: elle s’est abandonnée immédiatement des
qu’elle a vu que je m’intéressais & elle et que je cherchais a la
comprendre. A certains moments, surtout a la fin des périodes
de consolation, elle semblait tout & fait confiante et acceptait
ma direction avec une soumission et un enthousiasme exagéres :
« J’accepterais n’importe quoi pour ne pas avoir a prendre de
décisions moi-méme et pour avoir un maitre et comme la Pro-
vidence m’a envoyée vers vous, c’est sa volonté que je .vous
obéisse absolument... J’ai eu une vision dans laquelle vous m’ap-
paraissiez tenant un beau fouet ou plutot une cravache d’or et
en méme temps j’en recevais I’explication.... ».

Mais cette soumission a4 une direction était fort variable et
présentait bien des éclipses. Quand survenaient les périodes de
joie extatique il était évident que Madeleine n’avait plus besoin
de moi. Je n’avais plus qu’une autorité par délégation, je ne
pouvais plus commander en mon propre nom, il me fallait em-
ployer la formule: « Demandez a Dieu qu’il vous permette de...»
et comme Dieu ne permettait pas que je modifie la position des
pieds, je ne pouvais défaire les contractures des jambes comme
pendant d’autres états. Madeleine avait alors un autre Directeur,
Dieu lui-méme. Nous avons déja montré autrefois qu’un grand
nombre de malades douteurs « s’abandonnent amoureusement
a la divinité, cherchent de ’énergie dans la contemplation d’une
statue de la Vierge, dans la pensée d’un bon Dieu qui recueille
les petites &mes (1) » La religion de Madeleine, et son délire

(1) Obsessions et psychasténie, 1903, I, p. 393.
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religieux est en relation étroite avec son besoin de direction, ¢’est
la un fait dont nous aurons a apprécier I'importance en étudiant
Pévolution des sentiments religieux.

Ce qui était plus triste c’est qu’a d’autres moments la direction
divine chancelait aussi bien que la mienne : « Dieu s’est retiré
abandonnant mon ame & ses propres forces». A ce moment
elle essayait de se retourner vers moi, mais était tourmentée par
les doutes et les obsessions & propos de ma direction : « Cette
phrase que vous avez dite : c’est & vous de voir ce que vous pré-
férez, m’a fait du mal au coeur. Je croyais étre conduite et je me
vois livrée & moi-méme. Je n’étais donc pas dirigée par une main
ferme qui me maintiendrait dans une voie, je suis abandonnée
par tous . Le besoin de direction lui-méme était trouble par les
manies du doute et de Pinterrogation, tellement ce caractére
d’hésitation, de délibération interminable sans parvenir & la
croyance était fondamental.

L’étude de deux troubles de son caractére quiontété manifestes
depuis la jeunesse et presque depuis ’enfance mettent bien en
évidence cette incapacité de I’acte volontaire surtout quand il
exige la réflexion. L’étude de sa timidité et de son ascétisme est
peut-étre ici un peu prématurée car elle fait allusion & des troubles
des sentiments et & des faiblesses dont nous parlerons surtout
dans le second volume. Mais j’ai déja souvent indiqué l'impor-
tance de ces deux symptémes pour le diagnostic de ces états
abouliques et il est utile de les présenter ici.

Un trait fondamental du caractére de Madeleine depuis son
adolescence a toujours été son invraisemblable timidité. Déja
tout enfant elle n’osait parler 4 personne et ne pouvait pas ré-
pondre en classe & la maitresse : « méme si je savais bien ma lecon
je ne pouvais la réciter devant les camarades, a la grande rigueur
J’aurais pu la réciter si la maitresse m’avait prise & part dans sa
chambre, pourquoi voulait-on me la faire réciter devant les
autres ? » Elle avait une peur égale des reproches ou des com-
pliments : non seulement elle ne pouvait pas faire la moindre
action un peu répréhensible si on la regardait, mais elle ne pou-
vait pas non plus faire une bonne action si on pouvait la voir,
« J’allais un jour donner une auméne & un pauvre dans la rue,
quand je me suis avisée qu’une personne de notre connaissance
pouvait me voir de loin, j’ai préféré passer prés du pauvre sans
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lui rien donner ». Encore maintenant 4 ’hopital elle souffre quand
des malades lui disent bonjour : « Ce qu’il y a de terrible c’est
que je voudrais étre aimable, ¢’est que je sens que je dois ré-
pondre quelque chose et je ne le peux pas .

Comme I’a bien indiqué M. Dupuis dans ses études fort inté-
ressantes sur la timidité, ce caractére est le plus souvent accom-
pagné d’un autre trouble, celui de la susceptibilité. Notre pauvre
Madeleine en apparence si bonne,si douce est abominablement
susceptible. Elle s’oublie jusqu’a se plaindre & tort et & travers
des malades qui ont chanté quelque chose d’un peu léger, qui
ont eu I’air de se moquer d’elle ; elle réclame avec une insistance
absurde le renvoi d’une pauvre fille qui a juré «nom de Dieu».
Quand je lui fais des reproches sur ces réclamations ellese désole
et s’excuse : « Je ne peux rien supporter, je saute en I'air pour
un rien. » C’est surtout vis-a-vis de moi qu’elle est ridiculement
sensible : elle est au désespoir parce que j’ai laissé une de ses
lettres confidentielles sur latable mélée a d’autres papiers et que
d’autres personnes auraient pu la voir. On a vu comme elle s’est
fachée parce que javais commis la maladresse de m’adresser & I’in-
firmiére en lui demandant si elle avait vu Madeleine vomir. Cela
a provoqué une grande scéne: « Yous ne me croyez donc pas sur
parole, vous demandez & d’autres des preuves, quelle insulte ! ! »
On comprend que dans ces conditions des vérifications, en parti-
culier celle des stigmates, n’aient pas toujours été faciles: « La
moindre des choses, disait Madeleine, me donne des congestions
au cceur et des bouleversements moraux dont je ne suis pas
maitresse ». Nous retrouverons ces faits & propos de I’émotivite,
je ne signale ici que la complication de la timidité.

Cette timidité, cette susceptibilité déterminaient des désirs
d’isolement bien caractéristiques : « Je meurs de plus en plus au
monde, il faut que je me sauve de la société... Depuis age de
quinze ans j’ai des moments de dégoiit de la vie des hommes en
voyant ce qu’est le monde, la société, j’en suis éccsurée, je préfeé-
rerais mourir plutdt que de vivre dans cette société. Je voudrais
me retirer dans une forét: a défaut d’une vie de dévouement, je
voudrais au moins une vie de solitude, de silence et de priére...
‘Clest donc bien difficile d’avoir un petit trou ot 'on puisse se
‘réfugier absolument seule pour travailler et prier ?»

Bien entendu ce sentiment a joué un grand role dans la grande
fugue exécutée a 19 ans: «Que voulez-vous, j’avais en ce désir 1&
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toute ma vie... La famille, les amis sont la source de toutesles
complications de la vie, il vaudrait bien mieux étre ignorée
de tout le monde et n’avoir de rapports avec personne... Ne
pouvant faire de bien & personne je voudrais étre morte pour
tout le monde et n’étre plus qu’a Dieu, dussé-je vivre dans un
tombeau... Quand il arrive un accident, une catastrophe j’ai le
regret de ne pas m’y étre trouvée : je me dis que j’aurais laissé
croire que j’étais du nombre des victimes non reconnues et je
n’aurais plus donné signe de-vie & personne. » Ce sont des réve-
ries bien caractéristiques de ce que j’appelle « la manie de Iile -
déserte » chez les psychasténiques.

Bien entendu Madeleine a toujours interprété cette timidité
a sa facon en accusant la société de frivolité, en imaginant
qu'une vie «d’ermite dans le désert serait une vie moralement
bien supérieure & la vie sociale... Le monde est trop compliqué
pour moi... Ne ecroyez pas que je veuille m’ensevelir dans un ou-
bli égoiste ; je ne cesserai pas de penser et de prier pour toutes
les dmes qui me sont chéres. Mon isclement me permettra au
contraire de les recommander plus instamment i Dieu et je
n’aurai plus ces distractions inutiles et fatigantes quiempéchent
mon ame de prier en paix » En un mot, comme nous l'avons .
déja vu dans la description des consolations, elle veut tout de
suite substituer P’acte facile, purement verbal, de la pritre &
Pacte plus difficile et plus moteur d’une démarche réelle.

Elle se félicite aussi de cette prétendue pudeur de ’dme : « J’ai
toujours poussé la réserve extérieure a la plus grande exagéra-
tion, mais c’était bien pis encore pour les choses de ’ame. (Vétait
toujours ‘au dela de mes forces de m’ouvrir, je serais plutdt
morte que daccepter la confusion de voir mes pensées manifes-

_tées. Dieu seul pouvait pénétrer dans le sanctuaire demon coeur:
je gardais tout pour lui. Dévoiler mes pensées m’était bien plus
pénible que de montrer quelque partie de mon corps. La répu-
gnance que j’éprouvais était vraiment insurmontable : je me
serais laissce accuser, condamner a la mort plutét que de dire
un mot de ce que je considérais comme le secret de I’Ame qui
est déflorée quand elle s’ouvre & d’autres qu’au bon Dieu...
Ce sentiment de grande réserve est comme une sorte de pudeur
spirituelle plus difficile a surmonter que la pudeur du corps. »

Malheureusement je ne comprend pas les choses tout & fait
de la méme maniére que Madeleine. Elle me parait expliquer
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sa timidité par des considérations tout & fait accessoires et su-
rajoutées pour les besoins de la cause, de méme que bien des
théories expliquent 1’arrét de I’action du timide par des émo-
tions plus ou moins concomitantes. «Si le timide ne peut pas
parler en public, disais-je autrefois, ¢’est suppose-t-on d’ordinaire,
parce qu’il a des palpitations, des spasmes respiratoires, des
secousses des membres, des afflux d’idées. Ces agitations le
génent et I’empéchent d’agir;si elles ne survenaient pas il serait
fort capable de bien s’exprimer : il réussit fort bien & faire tout
seul dans sa chambre en parlant & des chaises vides la confé-
rence qu’il ne peut pas faire devant le public. Il y a la un malen-
tendu, I’action faite quand on est seul est une tout autre action
que Paction faite devant le public. La premiére peut n’étre qu’une
combinaison de paroles, un bavardage du niveau du langage
inconsistant dans le stade intellectuel élémentaire, la seconde
demande souvent un effort moral du niveau ergétique. L’action
faite en société se complique par l'acte d’affirmer sa personne
en ’exposant aux jugements d’autrui, ¢’est une de ces conduites
relatives a la valorisation de la personne qui jouent un grand
role dans le stade ergétique ou rationnel. »

Si nous avions pu étudier plus completement chacun des
stades nous y aurions vu les formes différentes que prennent
les conduites sociales a chaque degré du tableau hiérarchique.
D’une maniére plus simple on vient de voir que les actions sociales
sont toujours des actes plus complexes, éveillant des tendances
plus fortement chargées, qu’elles exigent des conduites d'unniveau
plus élevé et surtout une plus grande dépense de forces. « Cette
préoccupation des sentiments que les autres hommes peuvent
avoir & notre égard ajoute tout desuite & I’action que nous fai-
sons une complication énorme et demande une tension nerveuse
infiniment plus considérable. Quand la tension nerveuse est
abaissée on peut encore faire ’acte seul ou en cachette, mais
on ne peut plus la faire devant témoins » (1).

L’observation de Madeleine et de son énorme timidité vient
confirmer cette interprétation en nous montrant de toutes
les maniéres sonimpuissance d’action sociale. On peut observer
cette impuissance sociale particuliére en remarquant que Ma-
deleine est restée pendant plus de sept ans en relation cons-

. (1) Obsessions et psychasténie, 1903, 1. p. 570.
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tante dans un dortoir commun avec un grand nombre d’autres
malades qui ont séjourné plus ou moinslongtemps dansla méme
~ salle. Celles-ci étaient des femmes jeunes pour la plupart, trés
nerveuses, trés suggestibles,trés faciles a influencer et, comme
je Pai dit, je craignais un peu au début que Madeleine ne
fut le point de départ d’une petite épidémie de délire religieux.
Il n’en a absolument rien ét¢ et Madeleine n’a jamais eu ’'ombre
d’une influence sur aucune de ces pauvres femmes. Elle le re-
connaissait elle-méme. « On éprouve de la douleur, lorsque pos-
sédant la lumiére on vit avec des aveugles auxquels on voudrait
ouvrir les yeux. Je connais la source dubonheur, mais, je ne sais
pourquoi, je ne puis y conduire de pauvres ames qui en sont
affamées... J’ai peut-étre comme saint Francois un grand désir
de ramener les dmes & Dieu, mais ce désir sans la vertu divine
est bien impuissant et j’ai la douleur de vouloir sans pouvoir ré-
aliser le bien que je voudrais faire. Pourquoi suis-je ainsi en tout
frappée de stérilité et d’impuissance ? Ce n’est pas ma moindre
épreuve ; je dois me borner a prier Dieu de faire accomplir par
d’autres ce que j’aurais voulu faire (toujours la priére a laplace
de I’acte.) Je rends autour de moi quelques services matériels,
mais mon cceur est brisé de ne pas pouvoir éclairer les dmes
avec lesquelles je vis, ni leur faire gotter d’autres joies que celles
qu’elles connaissent. » :

Bien mieux, j’ai remarqué que beaucoup de ces malades
vivant ensemble plusieurs mois avaient formé entre elles des
relations affectueuses qui ont survécu & leur séjour a I’hopi-
tal. Beaucoup de ces personnes que j’ai suivies pendant tant
d’années avaient conservé des relations avec les malades qu’elles
avaient connues a la Salpétriére. Madeleine n’était pas dépour-
vue de sentiments affectueux, elle disait souvent de ses com-
pagnes : « Je les aime profondément, leurs miséres physiques
m’affectent autant que leurs miséres morales... Elles ne sont pas
sans mérites, quelques-unes ont de la vertu... Au fond elles sont
toutes bonnes avec moi et je n’ai & me plaindre de personne».
11 est vrai que j’insistais sur ce dernier point et quej’exigeaisla
tolérance mutuelle ; mais Madeleine constatait justement une
complaisance pour elle qui était réelle.

Eh bien, malgré ces bonnes dispositions, Madeleine n’a jamais
eu d’amies dans la salle et aprés avoir quitté ’hapital n’a con-
servé de relations avec personne, si ce n’est avec moi. Cette im-
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puissance des psychasténiques a faire des camarades et des
amis, & conserver des relations avec d’autres personnes que les
professionnels est tout a fait caractéristique. La raison de ce
petit fait est évidente : Madeleine, comme ces malades, ne savait
pas comprendre les autres, était incapable d’entrer dans leur
pensée, de s’y adapter, de se faire comprendre elle-méme. Elle
restait pour toutes ces jeunes femmes : « Une bonne toquée,
qui est comique avec son bon Dieu et que personne ne comprendy.
«Mais, disait Madeleine, vous me comprenez bien, vous ? — Hélas,
Madeleine, ne vous vantez pas de cela, ¢’est une question de mé-
tier et vous n’y étes pour rien. » Il était bon de noter cette im-
puissance générale d’action sociale pour confirmer nos obser-
vations sur la véritable origine de la timidité chez ces malades.

2. — L’ascétisme

A coté de cette timidité, véritable aboulie sociale, se présente
chez Madeleine d’une maniére remarquable une autre conduite
celle de Pascétisme, dont Pinterprétation a soulevé bien des
controverses, mais qui me parait étre analogue & la timidité et
dépendre également d’une faiblesse de 1’action.

Nous voyons d’abord que de trés bonne heure, dés ’enfance,
Madeleine présente une pudeur excessive et une sorte de terreur
des plaisirs sexuels : « Instinctivement j’avais peur qu’on me
touchdt et j’avais de la répugnance & embrasser quelqu’un, je
ne voulais pas embrasser mes parents... La couturiére quand elle
m’essayait une robe me causait un frémissement inquiétant, il
me semblait que c¢’était le début d’une jouissance malsaine et
dangereuse, je craignais malgré mon horreur du mal d’arriver &
commettre le péché... J’avais comme des tentationsla nuit et il me
semblait que j’aurais volontiers prolongé, il valait mieux ar-
réter mmédiatement, ¢’était trop dangereux... J’ai du suppri-
mer radicalement tous les attouchements, toutes les manifes-
tations d’affection... Je me suis apercue que cesimpressionsreve-
naient trop facilement pour la plus légére émotion : & 11 ans
~on est arrivé.a me faire céder et j’al consenti & danser un peu.
J’y ai pris tant de plaisir que j'en ai été épouvantée et que
j’ai fait le veeu de ne plus jamais recommencer. Le plaisir
que j’ai éprouvé m’a suffisamment montré que c’était mau-
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vais et j’ai supprimé la danse pour toujours. » Elle raconte
d’une maniére amusante qu’a ’dge de 15 ans elle a eu un petit
sentiment tendre pour un gamin avee qui elle avait joué pendant
les vacances. Elle attendait son retour avec impatience, mais,
quand il revint, ce gar¢on devenu plus grand ne manifesta pour
elle que la plus cruelle indifférence : « J’ai compris que je ne pour-
rai jamais trouver sur terre mon idéal, une affection en retour
de la mienne, j’ai compris que le plaisir ressenti aux vacances
précédentes prés de ce garcon était mauvais et que tous les
plaisirs de Paffection étaient dangereux, j’aurais dd m’en mé-
fier quand j’avais ressenti du plaisir... J’ai pressenti quelque
chose de Paffection des époux, c’est la le mariage, ce plaisir
physique et moral, jamais je ne me marierai... Cette résolution
un peu vague prise & 12 ans est devenue pour moi un engage-
ment sacré que rien ne me fera rompre, pour rien au monde je
ne ferai quelque chose qui puisse tant soit peu blesser la vertu
de la pureté. » Et de fait la voici sans cesse préoccupée de la
chasteté « que le ciel a toujours préservée dans les milieux les
plus dangereux on elle est passée ». Elle prend constamment
des précautions contre la volupté : « Lorsque j’ai di me trouver
dans le monde, je me suis arrangée pour qu’une souffrance
volontaire continuelle m’empéchat de me laisser enivrer par des
impressions de volupté. » Des obsessions se sont greffées sur
cette peur du plaisir sexuel et 4 de certains moments dans les
périodes de tentations elle voudrait & chaque instant me faire
vérifier sa virginité. :

Non seulement elle a ainsi ’horreur des plaisirs sexuels, mais
il est facile de voir qu’elle renonce de la méme maniére a toute
action qui peut procurer un plaisir quelconque. Elle raconte
comment elle a dti s’efforcer pour supprimer radicalement tous
les plaisirs du gotit: « J’étais sensuelle de ma nature et j’avais le
sens du gout trés délicat, j’ai beaucoup aimé les friandises et
il serait difficile d’étre gourmande plus que je ne le suis naturelle-
ment. Je me suis apercue de ces plaisirs et j’ai dit immédiate-
ment lutter contre ces excés dangereux, j’ai résolu de ne boire
quedel’eau sansy faire aucune attention,de ne manger que du pain
sec sans me permettre d’en apprécier le goiuit. Voila comment
j’ai supprimé les dangereux plaisirs de la table. » Elle est aussi
sévére pour des plaisirs moraux : « Quand je me suis rendu
compte que je prenais du plaisir & la musique j’ai vu que cela
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m’impressionnait et j’ai tout supprimé. — Mais que reprochez-
vous done a la musique ? — D’étre un pla1s1r et leulalslrs

pour moi, vous savez...». « Les plaisirs de I'i euvent
s s e e

étre une des sources du u mensonge, il faut prendre garde: plus
de lectures amusantes, plus de réveries qui distrayent... J’avais
~des tentations d’nnpatlence ‘de bavardage, de vanité, je ressen-
tais des satisfactions venant de l'orgueil... j’ai constaté que
j’éprouvais un certain plaisir & me ficher quand on me disait
quelque chose de contrariant, a discuter, & prendre le dessus.
J’ai di me rappeler toujours que la victoire la plus glorieuse
est celle que I’on remporte sur soi-méme ; en repoussant de telles
satisfactions, j’ai voulu supprimer tous ces sentiments naturels...
je me suis forgée & obéir & tout le monde méme & desordres que
je trouvais idiots, parce qu’il fallait supprimer en moi les satis-
factions de I’orgueil »,
En un mot depuis son enfance nous la __VOyons supprimer

toutes les sat1sfactions ‘toutes les j Jomssances que la Vle pouvalt
SEMipe oRaniigcoE 18

ces satlsfactlons Ejle_a@mm/s, une grande énergie (au moins ap-
parente) a s’interdire ces actions, les caresses, la danse, les ali-
mentations variées ou choxsles la musique, la réverie, lapensée,
les fiertés, les commandements ete...; elle les arréte desle com-

mencement Elle le fait, comme si elle eprouvalt un_sentiment
de peur ala pensWeur resultat de  la jouissance que ces ac-
: }l\’_a S
tions pourraient procurer. Dans certains cas mémenous voyons
s b Lol e
apparaitre une perversion singuliére que nous etudmrons plus
tard au détail, mais qu’il faut signaler ici en passant : elle fait
des efforts en sens contraire, elle cherche les actions de sens in-
verse qui peuvent lui procurer de la souffrance..« « Je dois cher-
cher les humiliations et les souffrances, ¢’est le premier devoir...
Je dois me séparer violemment de tout ce que j’aime le plus...
Quand je me sens attachée par des liens d’affection, je me dis
e ——— e U

qL_l/_DleLemge__le sacrifice %c_e“sera une bonne souﬁrance »
Quelquefois elle va jusqu’a s’imposer des douleurs volontaires,
elle a sur la poitrine des cicatrices qui ont été produites par la
brilure d’un crucifix de fer porté au rouge et appliqué sur la

peau.

Madeleine essaye de défendre ces conduites absurdes et elle
donne des prétextes pour les justifier. Pendant longtemps,
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comme elle le raconte, elle voulait présenter ces actions comme
des obéissances a des ordwlgeux OU MOraux. « IlMste
al’ame que ce quelle a fait pour Dieu, §’il y a du plaisir ce n’est
pas fait pour Dieu» Mais elle est obhgee d’avouer honnéte-
ment que tous les prétres, tous les directeurs de conscience
ont protesté contre cette interprétation. «La religion, ont-ils
dit, interdit certaines jouissances et non pas toutes; elle ne
réclame pas du tout la souffrance et la déplore, quand elle est
necessaire. L’Eglise ne condamne pas ceux qui sont dans la joie
honnéte, bien au contraire, saint Francois d’Assise ne tolérait
pas les mines renfrognées et faisait un devoir de la bonne hu-
meur». Tout cela, elle le sait et elle lemépéte, « Mais... tout cela
ne peut pas s’appliquer a elle». Son cas est exceptionnel et les
directeurs de conscience ne le connaissaient pas bien.

Elle arrive alors a une justification qui est fondamentale,
car elle est répétée par tous les malades de ce genre et elle se
retrouve au fond de la pensée de beaucoup d’ascétes. L’ascétisme,
la fuite du plaisir, la recherche de la douleur sont présentés
comme des précautions contre les dangers de la débauche et de
la passion auxquels cessujets se croientparticuliérement exposés.

La famille de Madeleine exphque les choses de cette maniére:
« (’est la passion de la Croix qui s’est emparée de son&me; si
un am'e”ﬁ‘bjet se fat trouvé sur son chemin et avait exmte sa
passion ardente, c’elit été bien plus déplorable. » Madeleine
répéte sur tous les tons « qu’elle avait en elle les germes de toutes
les passions les plus dangereuses... Sans la religion je me serais
tournée d’un autre coté... Mon extréme sensibilité rendait
pour moi les dangers des affections bien plus grands que pour
les autres... Au plaisir que j’avais pris ala danse j’ai compris
que je devais faire comme les joueurs qui doivent s’abstenir
de toucher les cartes s’ils ne veulent pas étre dominés par leur
funeste passion... Ce n’est pas sans raison que j’ai pris I’habi-
tude de ne boire que de I’eau, je serais arrivée trés vite a excéder
la mesure... J'aurais aimé les liqueurs fortes comme j’aimais
les bonbons et les patisseries... Me sentant naturellement portée
a la sensualité j’ai compris que si je ne veillais pas sur moi, je
tomberais vite dans tous les excés. Clest grace a Dieu que j’ai
résussi & triompher de ma nature, & fuir toutes les occasions
d’offenser Dieu. Je n’aurais pu garder de la modération dans les
plaisirs et je m’en suis abstenue complétement. N’est-il pas plus
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juste de prévenir les tentations que de les arréter ? La folie
religieuse ne vaut-elle pas mieux que la folie mondaine ? »
Nous avons déja vu cet argument dans la bouche de Nadia qui
croif nécessaire de dompter des passions formidables, de Her-
mine, cette pauvre femme qui, apres la mort de ses deux enfants
tués a la guerre, a fait le serment de chasteté et veut fuir les plai-
sirs de ’amour. Elle se figure étre tourmentée par des impul-
sions abominables & assaillir tous les hommes dans les tram-
ways ou les voitures et elle se croit obligée de résister perpétuel-
lement avec I’énergie du désespoir contre les plus petites tenta-
tions de la chair. Nous retrouvons également cet argument dans
le langage de beaucoup de mystiques : il est en particulier dé-
veloppé dans le livre du D. A, Bournet sur saint Francois
d’Assise 1893, p. 84, 86.

Cependant je trouve cet argument banal fort contestable.
La solution du « tout ou rien» si chére & tousles psychasténiques,
n’est pas la solution du bon sens, ni celle de la vertu. Il ne faut
pas nous présenter comme une vertu une conduite brutale et
en somme fort inférieure. Sans doute les réflexes élémentaires
déterminent des mouvements simples en avant ou en arriére,
mais ¢’est 1a une conduite primitive et maladroite ; ce qui caracté-
rise les conduites intellectuelles c’est qu’elles sont intermédiaires
entre plusieurs réflexes, qu’elles prennent la moyenne entre
plusieurs stimulations et qu’elles restent en dépendance fone-
tionnelle de I'une et de ’autre. Les volontés et les croyances
asséritives sont également brutales & droite ou & gauche, mais
les affirmations réfléchies sont variables et intermédiaires.
Sans doute, comme le dit Madeleine, « il est plus aisé de s’abs-
tenir tout a fait d’une chose que d’arréter son usage a un cer-
tain point quand on I’a commenecé ». Mais ¢’est 1a une faiblesse
dont il n’y a pas lieu de se vanter comme d’une vertu. Cette
prat/ime aboutirait & la _suppression de toute action, des bonnes
atissi bien que des mauvaises, et supprimerait la vertu comme le
vice, il faut dépasser ce point et chercher une conduite plus
élevée et plus méritoire.

— Mais il faut faire une remarque plus importante : cet argument
repose entierement sur un postulat inacceptable. Il suppose
que ces individus sont de terribles passionnés, que toutes leurs
tendances ont des charges formidables et qu’il faut leur opposer
de grandes résistances pour éviter des cataclysmes. Mais sur
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quoi se fondent-ils pour exhiber de telles prétentions ? Nadia
“est une sous-alimentée, amaigrie, épuisée rapidement par toute
‘action un peu forte ou un peu prolongée, bien incapable de faire
la centiéme partie de ce qu’elle imagine. Hermine est une pauvre
femme de 45 ans, épuisée par le chagrin d’avoir perdu un de
ses fils sur le champ de_bataille, par les fatigues et les veilles
au chevet du second revenu blessé et mourant ; elle est inca-
pable d’accomplir jusqu’au bout un acte sexuel correct avee son
mari, méme quand elle y consent et le désire. Il en est de méme
de Madeleine dont la circulation est trés défectueuse, qui est
obligée de rester couchée plusieurs jours quand elle a fait une
marche un peu longue, quiest avant tout une asthénique et dont
les passions livrées & elles-mémes n’iraient certainement pas
bien loin. Cette prétendue explication de 1’ascétisme comme
une précaution- nécessaire contre «un tempérament exeessif»
est done inadmissible et 'ascétisme dépend en réalité de tout
autre chose.

De nombreux auteurs, qui se placent surtout au point de vue
-religieux voulaient protester contre 'interprétation pathologique
que j’ai présentée autrefois de I’ascétisme (1) et ont repris I’ar-
gument précédent d’une maniére un peu différente. Ils ont d’a-
bord fait une remarque fort juste c’est que les mystiques ne
présentent pas toujours cette disposition a Pascétisme : « ils
ne sont pas tonjours engourdis dans un lache isolement, dit
M. de Montmorand (2) », il y a des moments ou ils cherchent
Pactivité sociale et la joie du dévouement. Cela est parfaite-
-ment exact et nous avons déja noté des faits semblables dans la
vie de Madeleine : 4 la fin de sa vie elle consent a rester auprés
d’une parente tuberculeuse, elle renonce méme aux joies que
lui procurent les cérémonies religieuses pour se dévouer &
cette malade, quoique celle-ci trés irréligieuse se moque de
ses croyances et elle déclare qu’elle est heureuse de se sentir
utile & quelque chose. Ce n’est plus du tout la méme conduite,
il s’agit 1a des oscillations ascendantes de I'esprit qui font sor-
tir le déprimé de son ascétisme. Nous reverrons tout & I'heure

(1) Obsession et psychasté’nie, 1903, I, p; 437,. 11, p 23 11Les Néoroses ,
1909, p. 357. Médications psychologigues, 1919. II, p. 346, 350.
(2) M. de MONTMORAND, 0p. cit., P. 99.
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le méme probléme a propos de Iintelligence de Pextatique.
Mais pour le moment nous négligeons ces changements pour nous
occuper des périodes d’ascétisme proprement dit.

Cet ascétisme est présenté alors comme un effort vers une per-
fection plus grande: «L’ascétisme au point de vue chrétien n’est
pas autre chose qu’un ensemble de procédés thérapeutiques
tendant & la purification morale (1), il s’agit du sacrifice de plai-
sirs inférieurs en vue de conquétes morales et de plaisirs supé-
rieurs... Le mystique ne voit pas dans ces austérités la ruine et
Pamoindrissement de son propre étre, il y voit au contraire
un moyen de parvenir au plus étre. » Si je comprends bien ces
pages qui ne sont pas bien précises 'auteur veut appeler ascé-
tisme le sacrifice d’un certain plaisir, considéré comme infé-
rieur afin d’obtenir par un développement de Pesprit une sa-
tisfaction considérée comme supérieure. Sans doute de telles
conduites existent parfaitement, ce sont les conduites de I'in-
térét bien entendu, de la science, de ’art, de la vertu : quand
je reste & travailler au lieu d’aller me promener, je fais un acte
de ce genre. Mais doit-on donner & de tels actes le nom d’as-
cétisme ? Dans ce cas le commergant qui travaille pour s’en-
richir, Partiste qui cherche pour trouver la beauté et en jouir, le
savant qui veille pour voir la vérité seront tous des ascétes. Ce
n’est qu’une question de mot peu intéressante. Mais ce qui est
important c¢’est de reconnaitre qu’il existe une conduite diffé-
rente de celle-ci. Quand Madeleine et tous les malades précé-
dents s’écartent sans motif plausible d’une action agréable en
reconnaissant qu’au nom de la morale et de la religion le direc-
teur de conscience ne condamne par cette action mais au con-
traire la recommande, quand poussés & bout dans leurs pré-
textes ils finissent par dire: « Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai
toujours senti que le plaisir n’était pas fait pour moi, ce qui
fait plaisir doit étre sale parce que ¢’est un plaisir », ils-font une
action tout-a-fait différente des actions de 'intérét bien entendu
et le psychologue doit désigner cette action par un mot spécial.
Quand Madeleine s’efforce d’avaler du pain rapidement pour ne
pas en sentir le gout, je dis qu’elle fait un acte d’ascétisme,
quand elle renonce 4 aller & I’église pour rester prés d’une malade
désagréable, je dis qu’elle fait un acte de vertu et je persiste a

(1) Jules PacuEu, op. cit., 1911, p. 75, 204, 211.
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dire que ce n’est pas la méme chose. Sans doute cette maniére
de distinguer les faits psychologiques exige une critique des pré-
textes donnés par les ascétes, une recherche des vrais motifs de
’action, en un mot un diagnostic psychologique, qui ne peut.
etre fait que sur des sujets réels bien observés et qui n’est pas
possible sur des personnages anciens et légendaires.

M. de Montmorand propose une autre interprétation assez
curieuse de certains ascétismes. C’est que les pratiques de 'ascé-
tisme seraient pour certains mystiques un moyen d’obtenir les
visions et les révélations que les sorciéres d’autrefois cherchaient
par les narcotiques : « Le Saint Esprit nous vide, puis il remplit
le vide qu’il a fait... Pour qu’un autre entre en nous il faut que
la créature en sorte... (1) ». Cette remarque repose sur un fait
exact, c’est que les extases sont trés souvent précédées par
des perlodes de dépression mélancolique et de vide : chez Ma-
deleine en particulier la sécheresse et la torture précédent ’extase.
Quelques individus ont pu rechercher les premiers états, vider
la conscience de tousles sentiments humains dans ’espoir d’arriver
aux états ultérieurs comme des poétes ont pratiqué ivresse de
I'absinthe pour arriver a I'inspiration. C’est possible, quoique ce
soit probablement assez rare: dans le cas que j’ai étudié, Made-
leine n’a jamais eu une idée semblable et elle avait trop horreur
de Pétat de sécheresse pour chercher a le faire naitre. Je crois
d’ailleurs que ce calcul serait le plus souvent fort mauvais, car
nombre de malades ont eu des crises de vide et-de mélancolie
sans parvenir & I'extase. Mais en tous les cas cette remarque
n’expliquerait en aucune fagon le vrai ascétisme, car la conduite
que I’on suppose serait encore une conduite intéressée et calculée.
Le mystique renoncerait au plaisir, chercherait la douleur pour
arriver & des visions délicieuses de la méme maniére que nous
supprimons le déjeuner et que nous prenons une purge pour re-
trouver une bonne santé. Cela n’expliquerait toujours pas la
conduite de ceux qui disent : « Mon confesseur m’a répété que
certains plaisirs n’étaient pas défendus, qu’ils pouvaient méme
étre utiles... Mais cela ne fait rien, je ne sais pas pourquoi, le
plaisir n’est pas fait pour moi, il doit étre sale ». Qu’importent
les prétextes, le mystique peut dire qu’il renonce a se laver pour
faire plaisir au bon Dieu, cela ne change pas le fait fondamental,

(1) M. de MoNTMORAND, op. cit., p. 75.
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la peur du plaisir en tant que plaisir et 'amour de la douleur
en tant que douleur.

L’amour de la douleur plus rare d’ailleurs et en général moins
développé que la peur du plaisir peut dépendre de diverses
causes. Il est quelquefois en rapport avec le caractére excitant
que peut avoir la douleur qui remonte- momentanément le dé-
primé : il en était ainsi dans le cas que j’ai rapporté de cette jeune
fille qui faisait tomber sur ses mains et sur ses pieds des gouttes

- d’eau bouillante et qui déelarait que « cela seul pouvait lui rendre
le sentiment d’étre moi-méme ». On s’est servi de ce caractére
dans les ascétismes religieux de mortification dont parlait
W. James (1). «La mortification et la douleur disait M. Vianney,
le curé d’Ars que citait James, ont des baumes et des saveurs dont
on ne peut plus se passer quand on les a une fois connus ». Dans
d’autres cas, que je crois un peu plus fréquents, Pamour de la
douleur rentre dans le groupe des actions contraires, des sen-
timents opposés que nous étudierons plus complétement & 'oc-
casion de la peur de P’action chez les mélancoliques. Elle est une
conséquence indirecte de I’horreur du plaisir et de la fuite a I’ex-
trémité opposée. 7

Le phénoméne principal de I’ascétisme, le point de départ de
tout le reste c’est la peur du plaisir. Je reviens avec plus de pré-
cision & l'interprétation que j'avais déja présentée autrefois (2)
et qui est également esquissée dans le petit livre de Murisier
sur La pathologie du sentimeni religieuz, 1900. Dans cette
étude il faut & mon avis éviter de considérer trop isolément les
ascétes religieux et d’embrouiller le probléeme psychologique par
des discussions religieuses. Une foule d’individus simplement
névropathes, sans croyances religieuses précises, deviennent in-
capables d’éprouver de la joie, trouvent que ce qui fait plaisir
doit étre sale ou dangereux et ont tout a fait des conduites d’as-
cétes, il faut les étudier de préférence. J'ai décrit bien souvent
chez des femmes et chez des hommes qui n’avaient aucune pré-
occupation de morale ou de religion, ’exagération dela chasteté,

_la peur des jouissances sexuelles méme les plus légitimes: « Je

(1) W. Jaues. L’expérience religieuse, Traduction, 1906, p. 256 ; cf.
E, Murister, Les maladies du sentiment religieuz, 1901, p. 45.
(2) Obsession et psychasténie, I, p. 346, 350, 417.
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e veux pas étre aimé ni aimer de cette fagon-la... Il y a-done
des gens qui voient 13 un plaisir, quelle abomination | » Bien
des ménages parfaitement légitimes sont troubles parce que l'un
des conjoints, et ce n’est pas toujours la femme, exhibe & tout
propos des sentiments de ce genre, méprise les relations sexuelles
et se croit par 1a trés supérieur & l'autre. Chez quelques-uns
s’ajoutent des déclamations morales ou médicales sur les mérites
de la pureté ou les dangers de ces pratiques, mais ce sont 13 des
complications accidentelles ot variables, le phénoméne fonda-
mental reste chez eux une peur terrible de 'amour. Le méme
mépris des plaisirs de la table est tros commun et conduit plusieurs
de ces sujets au redoutable refus d’aliments ; il améne les autres
a des régimes tristes et monotones, Ce ne sont pas les religieux
qui ’imposent les régimes les plus austéres, bien des névros
pathes sont sur ce point beaucoup plus sévéres que les plus grands
mystiques. Il en est de méme pour tous les autres plaisirs * il
serait bon de reprendre en détail Pobservation d’une femme de
40 ans, libre et fort riche, sans aucune croyance religieuse qui,
quoique intelligente et sans aucun délire proprement dit, ne
s’accorde & elle-méme aucune satisfaction, ne recherche rien,
ne désire rien, ne jouit de rien. Elle prétend que dans son enfance
elle a vu un tablean religieux représentant une téte de mort et
deux os et en dessous cette phrase anglaise : « What’s the use o,
Elle a compris que la vie était insignifiante et n’était qu’une
forme du néant : teute sa vie 3 propos de toute action qui pour-
rait étre agréable elle se répete : « What’s the use ? » et renonce
a tout sans 'ombre d’un regret. Ce n’est qu’accidentellement
que Pascétisme est religieux,

1 est facile de comprendre la peur du plaisir sexuel : ce plaisir
est intimement li¢ 4 un acte qui ne peut pas dtre considéré comme
insignifiant. C’est un acte physiquement, fatigant et nombre
d’individus asthéniques ont remarqué qu’a la suite d’un rapport
sexuel correct comme 4 la suite d’une masturbation ou d’un réve
voluptueux ils sont restés épuisés pendant plusieurs jours. Pour
étre accomplis d’une maniére correcte ces actes doivent étre des
actes sociaux, nouveaux et par quelque coté mystérieux, ilg
peuvent avoir une foule de conséquences redoutables physiques,
sociales, morales, ils entrainent des responsabilités, exigent des
précautions et par conséquent des réflexions difficiles. Or les
psychasténiques ont horreur des actes de ce genre. « Jo veux

De Pangoisse 4 Pextase. 27



418 LES TROUBLES INTELLECTUELS DANS LE DELIRE RELIGIEUX

“agir simplement comme une béte sans avoir & penser a rien, je
ne veux pas des actions ou il faut réfléchir ». Faire de tels actes
sans réflexion n’est pas toujours possible et cela leur laisse tou-
jours des inquiétudes, il vaut mieux les supprimer. Il en est de
méme de tous les actes qui peuvent procurer du plaisir : la re-
cherche du plaisir, la jouissance elle-méme, les arréts de la jouis-
sance, la modération dans la recherche du plaisir, le choix entre
ses avantages et ses inconvénients, tout cela rend difficiles et
cotiteuses les actions suivies de plaisir. :

Il enrésulte que ces actes de plaisir deviennent difficiles ou
méme impossibles chez des individus épuisés ou constitionnelle-
ment asthéniques qui ne sont pas capables d’en faire les frais.
(’est ce que nous verrons mieux dans I’étude des sentiments du
wvide, si importants dans tous les ascétismes méme religieux :
« Dieu ne me répond plus, il ne m’inonde plus de joieapresune
priére, je ne me sens pas plus forte aprés une priére, ce n’est plus
la peine de prier ». Combien d’individus semblent désirer vio-
lemment quelque chose et puis quand ils possedent cette chose
la rejettent parce qu’elle ne leur procure aucune joie. La coquette
s’entéte & vouloir qu'un homme soit amoureux d’elle, la re-
cherche lui cause encore quelque excitation. Puis si ’homme
s’intéresse a elle et parait 'aimer elle fait volte-face et le trouve
tout & fait insignifiant. Jouir des choses est une action compliquée
ou surajoutée aux autres et qui peut disparaitre chez des gens
dont les actions semblent étre restées normates & d’autres points
de vue. Il faut se méfier des sacrifices que semblent faire quel-
quefois les ascétes ; ils jont D’air de sacrifier avec courage des
satisfactions qui ne sont pas du tout & leur disposition et leur
ascétisme religieux n’est souvent pas autre chose que le lan-
gage du renard : «Ils sont trop verts et bons pour des goujats ».

Dans d’autres cas cette dépense de force qui améne la jouis-
sance ne peut étre faite sans devenir épuisante et dangereuse.
J’ai décrit des cas ou elle détermine des acceésépileptiques (1) ;
dans d’autres bien plus fréquents elle améne des sentiments
d’incomplétude, des obsessions de toute espéce. La réaction la
plus simple devant de telles actions est nécessairementlerecul.
« Comme ces efforts aménent des délibérations interminables, des
-scrupules, des angoisses, ils ont peur de braver ces accidents et

{1) Les médications psychologiques, 1919, 11, p. 278, 111, 274-277.



L’ETAT NEVROPATHIQUE PRIMITIF 419

en arrivent peu a peu a se passer de tout, & renoncer & tout (1) ».
Ce recul se colore ou si ’on préfére prend I'apparence de sen-
timents de dépréciation comme cela arrive encore plus fortement
dans la peur de I’acte des mélancoliques et le plaisir devient sale,
dangereux, immoral, etc. Toutes sortes d’idées obsédantes ou de
délires se greffent sur ces sentiments et I’ascétisme plus ou moins
compliqué de sentiments et de théories finit par se constituer.
L’ascétisme que nous avons noté chez Madeleine dés sa jeu-
nesse peut donc s’ajouter a sa timidité pour indiquer sa fai-
blesse et sa dépression.

3. — Létat psychasténique et Pétat @’ équilibre normal

Un autre caractére bien important des asthéniques et des
abouliques, ¢’est le mécontentement du monde ol nous vivons,
du monde qui & la réflexion se présente comme le monde réel.
Le monde est trop compliqué, il nous cause trop de déceptions
et de souffrances, il demande des actes trop massifs, trop cotiteux.

Madeleine ne tarit point sur les critiques de ce monde réel, sur
les déceptions qu’il lui a sans cesse apportées: « Quand j’étais
toute petite ma mére m’avait fait choisir une robe de mousseline
rose dont la couleur me plaisait fort et quand la robe a été ap-
portée elle était blanche, la couturiére s’était trompée d’étoffe.
J’ai beaucoup pleuré mais J’ai compris qu’il en serait toujours
de méme pour moi dans ce monde mauvais, qu’il ne me fallait
plus jamais rien souhaiter dans ce monde... J’ai aimé beaucoup
ce gargon de mon 4ge pendant les vacances, j’ai pensé a lui toute
l’année en attendant son retour, Quand il est revenu, tellement
changgé, il m’avait oubliée complétement. Si tous les hommes
aiment ainsi sur cette terre, je ne veux plus de 'amour des
hommes, en tout mon idéal est trop élevé pour le trouver sur
terre ».

« L’abaissement de la tension psychologique, disais-je au-
trefois (2), en diminuant I’action et la perception du réel favorise
la méditation : il donne aux malades une tendance & préférer

(1) Les néoroses 1909, p. 317,
(2) Obsessions et psychasténie, 1, p, 585.
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I’idéal au réel, & aimer le mystérieux, le vagu'e a se tourner vers
~ une vie différente, vers une vie ou I’action soit plus facile. » J’ai
déja insisté sur le bonheur singulier, sur la consolation que ces
malades trouvent dans I'idée de la maladie et de la folie, si odieuse
aux autres hommes.

Quand on est malade on est dispensé de la vie ordinaire et
des efforts pénibles, on obtient aisément des égards c’est-a-dire
des services non payés et non mérités. Quand on est fou on n’est
* plus considéré comme responsable, on n’a plus besoin de réfléchir.
Madeleine a révé toute sa vie « d’étre une petite malade»,mals
malheureusement elle ne pouvait étre bien convaincue qu’elle
était assez malade pour n’avoir pas des efforts a faire dans cette
vie détestable... « Heureusement, dit-elle, j’ai découvert a la
- fin par révélation une bien bonne chose, ¢’est que je suis folle...
Une folle n’a plus rien a faire, rien a dire, on ne la croirait pas...
Je n’ai plus qu’a prier et A attendre sans scrupules que 'avenir
montre si je suis ounon victime d’illusions». S

Un autre refuge précieux c’est le refuge dans I’imaginaire et
tous ces malades pratiquent indéfiniment «Phistoire continuée »,
- moitié récit, moitié comédie, moiti¢ délire : ils se placent dans
des circonstances imaginaires et ils y vivent une vie facile et
agréable, pleine de succés sans efforts et sans dépenses. « J’ai
senti de bonne heure, écrit Madeleine que je n’étais pas faite pour
cette vie-ci et qu’il me fallait un autre monde. Retenuesur la
terre j’éprouvais une souffrance inexprimable et j’ai toujours
été heureuse que Dieu me permit de m’en évader... De tristes
choses m’ont péniblement impressionnée : je ne me sentais pas
le courage de vivre dans un monde pareil. Fort heureusement
mon ame s’est tournée vers une autre vie, vers une vie céleste o
j’ai trouvé tout ce que je désirais pour combler le vide de mon
coeur, ou j’ai trouvé lumiére, force; consolation, espérance ».
Nous savons par notre étude sur Pextase que Madeleine a raison
et qu’en fait elle a réussi & réaliser son idéal. Mais d’ordinaire le
succés n’est pas aussi complet et chez Madeleine elle-méme ce
- succes, le sentiment complet de la consolation qui comble le
vide de son coeur, n’existe qu’a certains moments dans les états
de consolation. D’ordinaire, quand elle est dans ’état de tentation
que nous considérons maintenant, elle ne réussit pas a trouver
cette force et cette consolation. (’est qu’en effet le refuge dans
la maladie ou le refuge dans Iidéal ne peut se faire que si om
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arrive a certaines- croyances fermes, a la croyance qu’on-est
fou ou a la eroyance que Dieu existe et nous console. Or pour cela
il faut encore croire et croire avec réflexion, puisque on a com-
mencé par douter, il faut donc sortir du doute : or ¢’est 14 ce que
la malade ne peut pas faire pendant cette crise de tentation qui
est une crise de doute. D’ordinaire elle va douter de sa folie,
douter des consolations divines et I'aspiration & une autre vie
restera un désir, un doute sans pouvoir s’affirmer en croyance.

Toutes ces études confirment done un diagnostic qui s’impose.
Pendant la plus grande partie de sa jeunesse, avant de venir a
P'hopital et ensuite pendant les nombreuses périodes remplies
par I’état de tentation, Madeleine présente des troubles psycho-
logiques qui se rattachent & ceux d’un groupe de malades assez
différents sans doute les uns des autres, mais qui présentent de
nombreux caractéres communs, le groupe des psychasténiques.
Avec plus de précision Madeleine n’est pas simplement une asthé-
nique, elle se rattache au groupe plus restreint des abouliques
et des douteurs. Les symptémes importants que nous venons
d’étudier, les obsessions, les interrogations interminables, les
timidités, les ascétismes, I'histoire continuée, le mépris du monde
réel, le refuge dans la folie et dans I’idéal permettent de carac-
tériser cet état d’esprit.

Nous trouvons une confirmation de cette interprétation en
considérant le fonctionnement de I'intelligence et de la croyance
dans ’état qu’elle appelle elle-méme I’état d’équilibre. Il présente
presque complétement des caractéres opposés a I’état précédent,
il en est en quelque sorte la guérison. Dans cet état les forces
sans étre bien grandes sont devenues suffisantes pour supprimer
en grande partie la peur de P’action et le mécontentement de
P'action. Mais surtout la tension psychologique a remonté suffi-
samment pour rendre possible la plupart des actions réfléchies
et méme permettre un certain exercice de I’effort rationnel. La
malade n’a plus de doutes ni d’aboulies, elle liquide & peu prés
complétement les problémes qui se posent par des affirmations
qui concluent les délibérations. Il en résulte qu’ellé n’a plus de
crises de doute ni d’obsessions, la timidité et 1’ascétisme existent
encore mais sont fortement diminués et ne donnent plus lieu
& des conduites absurdes. C’est un état d’esprit’qui en grande
partie peut étre considéré comme normal.

Madeleine a dii rester dans cet état a peu pres complet pendant
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la plus grande partie de son enfance, au moins bien entendu de-
puis I’dge ot s’exercent plus complétement les tendances ré-
fléchies c’est-a-dire I’dge de 6 & 7 ans. Ellea gardé le souvenir
«d’une enfance troublée par un tas de maladies mais morale-
ment fort heureuse ». '

Cetétat d’équilibre a di pendant la jeunesse alterner avec les
crises de scrupule qui caractérisaient les périodes de dépression
aboulique. Ce méme état a di remplir certaines périodes de sa
vie de travail et de pauvreté, quand elle réussissait a travailler
correctement pendant quelque temps en se trouvant assez satis-
faite. Nous avons vu qu’il a été rare pendant les premiers temps
du séjour a I’hopital quand Madeleine était trés malade. Mais a la
fin de ce séjour il était devenu beaucoup plus fréquent et beau-
coup plus prolongé. Quand Madeleine a quitté I’hépital et quand
elle a pu vivre auprés de sa famille cet état a remplila plus grande
partie de la vie. Il représente pour nous ’état normal de cette
personne en dehors de la maladie dépressive qui caractérise les
périodes de tentation. :



CHAPITRE 11

LES TROUBLES DELA CROYANCE DANSLE DELIRE RELIGIEUX
\

N

Il ne faut pas oublier que Madeleine n’est pas aussi simple
qu’une malade psychasténique présentant de temps en temps des
crises de dépression avec doutes et obsessions, puis remontant
a un état de réflexion plus compléte. Elle présente en outre des
états tout & fait différents, au moins en apparence, que nous
avons décrits sous le nom d’états de torture et d’états de con-
solation. Ces états sont caractérisés par des troubles tres graves
et 'un d’entre eux souléve le grave probléme de la nature clinique
et psychologique de I’extase. Il faut essayer maintenant d’inter-
préter ces deux états au point de vue intellectuel et de chercher
le rapport qu’ils peuvent présenter avec les états d’aboulie pré-
cédents. :

1. — Les caractéres communs des deux états de forture
et de consolation

En apparence ces deux états sont tout a fait différents et méme
opposés, dans P'un nous voyons des souffrances atroces physiques
et morales avec des agitations et des efforts, dans ’autre un suave
bonheur avec une immobilité compléte. Ne devons-nous pas soi-
gneusement séparer ces deux états et les étudierisolément ? Cest
ce que font la plupart des auteurs qui étudient les extases des
mystiques en faisant seulement une allusion rapide aux états
de torture qu’ont presque toujours présentés ces mémes sujets.
Il y a certainement entre ces deux états des différences tres im-
portantes sur lesquelles il faudra insister. Mais il me semble utile
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de chercher d’abord si certaines relations, certains caracteres
communs n’existent pas entre les tortures et les consolations,
surtout quand on les considére au point de vue intellectuel.

Malgré I'opposition apparente les pensées et les croyances qui
remplissent ces deux états sont loin d’étre absolument séparées,
elles sont réunies dans ’esprit de la malade par une sorte de lo-
gique. I1 y a des obstacles & I’union parfaite avee Dieu qui dé-
pendent de nos fautes et de I’antagonisme du démon, il faut expier
nos fautes et vaincre le démon pour jouir de la récompense, la
phase des tortures est le Pargatoire pour mériter le ciel.
« Notre dme, pour paraitre devant Lui, doit étre purifiée. La
souffrance sur la terre, aide & cette purification. Celle du purga-
toire Pachéve aprés la vie. Elle est bien plus grande que celle
que nous endurons en ce monde. Voila pourquoi le malheur, la
pauvreté, les épreuves de la vie sont en réalité un bien quand
on sait en profiter..... :

« Cette doctrine qu’enseigne le catholicisme, Dieu me la fait
comprendre d’une maniére particulicre. Je sens se faire en moi
cette purification du Puargatoire qui- n’a lieu ordinairement
qu’aprés la mort, mais que Dieu, dans ses desseins, me fait
sentir dés cette vie. Cela peut paraitre actuellement de la folie
mais Dien donnera des signes sensibles que cette folie est la praie
sagesse. Ce qui parait étre aujourd’hui une divagation delesprit”
apparaitra un jour comme la Vérité. Patience, mon ‘ame, souffre
et risigne-toi en ce moment. Une heure viendra ot ta croyance
sera reconnu et partagée. Déja en Pargatoire tu n’es plus de ce
monde. Accepte de n’étre pas comprise et attends Pheure de
Dieu o la joie véritable te sera donnée. »

L’ordre de succession de ces deux états ne peut étre fortuit:
« L’expiation doit précéder la récompense, le Christ lui-méme a
di passer par le jardin des Oliviers et le Golgotha avant la résur-
rection et le triomphe... Je commence toujours par croire que je
vais mourir dans les douleurs et aprés je ressuscite. Ma vie est
une suite interminable d’agonies et de vies intenses oir mon étre
physique parait se renouveler ». Madeleine est si habituée & cet
ordre des choses qu’elle en fait le fond de ses prophéties. « La
tactique actuelle de Satan est de vouloir cacher 4 ’homme son
existence, de la faire nier comme celle de Dieu. Cela semble lui
réussir d’abord mais 4 la fin Dieu le fera rentrer dansla poussiére.
II arrivera d’abord de tristes choses, les chateaux; les maisons
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des riches seront incendiés, le peuple se révoltera contre ceux qui
possédent et se vengera cruellement, les hommes abandonnés
par Dieu a leurs propres instincts se dévoreront mutuellement.
Ton triomphe, Satan, sera de peu de durée et ta honte sera d’au-
tant plus grande que ton orgueil aura été plus audacieux : la
Vierge qui t’a terrassé t’écrasera encore. Arriére, Satan | Place a la
Croix | Place & I'amour | Arriére ... La pauvre France est bien
coupable hélas ! et le Pére reprendra ses droits sur ses enfants
pour les purifier en les chatiant. (Suit une longue description
des horribles cataclysmes qui vont s’abattre sur nous, mais tout
finit par s’arranger). Des débris informes et épars d’une France
divisée et décrépie Dieu fera naitre une nation nouvelle dont
I'amour le dédommagera de Pingratitude de Pancienne. Plus le
scandale et le martyre auront ét¢ grands, plus éclatera la bonté
divine qui aura transformé la France et-I’aura ramenée a son
amour ». 1l en est toujours ainsi « aprés les chatiments douloureux
vient I’heure de la miséricorde, du pardon et de la joie ». C’est la
malade elle-méme qui nous enseigne a réunir les tortures et les
consolations qui forment dans son esprit une unité.

Non seulement ces deux états se succédent ainsi logiquement,
mais ils se mélent souvent : « C’est inimaginable comme je passe
promptement de Pétat de souffrance horrible & ivresse spirituelle
oi chaque partie de mon étre a sa pure volupté, ot tout me
cause des transports difficiles & contenir... Souvent je sens mes
levres qui se collent, j’ai de grandes douceurs dans la bouche,
mais j’éprouve en méme temps d’horribles souffrances dans les
pieds. Je:trouve une sorte de volupté a ces souffrances et je ne
sais comment vous expliquer ce que je sens. Ce qui est vrai ¢’est
que tout a la fois je souflre et je jouis, je goiite quelque chose du
ciel tout en étant encore en partie dans I’enfer... Mon ame est en
ce moment pleine & la fois de douceur et d’amertume, elle soufire
en méme temps qu’elle jouit. Dieul’attire, mais elle sent en méme
temps sa misére et son indignité. C’est un passage, une transition
je m’éleve au Ciel, mais des liens terrestres me retiennent qui ne
sont pas encore brisés ». --

La transition est si facile entre les tortures et les consolations
que je puis quelquefois la déterminer moi-méme et assister au pas-
sage. Madeleine était devant moi dans un état de torture et de
complet désespoir, accablée par ses convictions de damnation et
par ses terribles pressentiments. J’essayais de la calmer, de la con-
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soler en lui répétant qu’elle était malade et que son esprit troublé
lui fait voir les choses plus noires qu’elles n’étaient. Elle accepte
I'idée : « C’est cela, je suis folle, il faut faire & Dieu le sacrifice
de ma raison. Toute ma vie n’a été qu’une suite d’humiliations,
celle-1a est la plus cruelle. Eh bien oui! Je m’abandonne 4 la
volonté de Dieu, je me dis avec sainte Thérése que rien ne me
trouble, que rien ne m’¢pouvante, tout passe, Dieu ne change
point. Oui, j’éprouve de la volupté & savourer I’humiliation, je
n’aurais jamais cru qu’il fut si doux de se sentir considérée comme
folle... » et elle entre dans I’extase. Ces deux états sont tellement
intriqués qu’ils semblent en proportion I'un de I’autre : on peut
prédire que P’extase sera forte et longue quand la période de
torture physique et morale semble particuliérement cruelle.

Ces deux états aussi voisins devaient posséder des caractéres
communs: j’ai cru les trouver non dans le contenu des délires qui
est évidemment trés différent, mais dans Pétat intellectuel, dans
la forme que prennent les eroyances dans I'un aussi bien que
dans Pautre état. .

2. — La croyance compléte et immédiate

La croyance présente en effet dans ces deux états des carac-
téres frappants qui étonnent quand on vient d’entendre Madeleine
exprimer indéfiniment ses doutes et ses interrogations dans les
états précédents. : ;

La malade n’exprime plus jamais le moindre doute : tous les
problémes qui précédemment étaient discutés indéfiniment sans
arriver jamais & une conclusion ont re¢u maintenant une solu-
tion radicale. I1 est vrai que cette solution différe suivant Pétat,
tantot elle est mauvaise, tantot elle est bonne, mais toujours
elle“est compléte et décisive. Madeleine est dans PEnfer, ou elle
est dans le Paradis, c’est tantot I'un tantot Pautre, mais c’est
toujours net et définitif. Sa lévitation sur la pointe des pieds est
une mauvaise plaisanterie du démon ou c’est évidemment le
début d’une assomption au ciel ; ses visions sont fausses, ab-
surdes, condamnées parl’Eglise ou ce sont des révélations célestes
qui vont révolutionner les dogmes. Si pendant les consolations
je rappelle le probléme interminable du voyage a Rome, c’est
bien simple elle ira & Rome sur la pointe des pieds soutenue et
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nourrie par les anges, le pape sera immédiatement convaincu par
des miracles et elle montera au ciel : « M. Janet n’aura plus besoin
de chercher toujours avec sa balance il y a une différence de
poids, pendant qu’il cherchera a lire le poids elle sera déja dans
les nuages ». Si elle pense aux difficultés morales que soulevait
ma direction, elle n’a plus la moindre hésitation : « Vous &tes
un envoyé de Dieu pour le remplacer pendant une période tran-
sitoire... Ma confiance en vous, mon pére, est,définitivement
affermie. Vous pouvez me gronder, m’humilier, mon cceur tout
brisé débordera de reconnaissance et reconnaitra dans vos paroles
Iinspiration de Dieu ». Elle ne pose plus le fameux probléme de
la vie civile ou de la vie du couvent: « J’ai compris que j’avais
une vocation toute particuliére, que je devais vivre avec les
pauvres ames déshéritées qui ne croient méme pas en Dieu pour
etre un exemple vivant de la foi au milieu des incrédules ». Elle
n’a plus ces sentiments d’irrésolution et d’inquiétude : « I1 est
doux quand on aime de s’abandonner completement et aveu-
glément a la volonté de son amour, Dieu est mon pére, je suis
entre ses mains». La souffrance méme la plus terrible dans les
tortures n’est pas de 'inquiétude, elle est un état net et stable
et ne provoque pas les mémes troubles ; c’est pourquoi je com-
prends Madeleine qui quelquefois au milieu des plus grandes
tortures déclare qu’elle préfére encore cet état aux incertitudes
des états précédents. .
Elle se souvient en effet de ses doutes, mais avec un certain
etonnement : « Oui, je sais que j'ai eu des serupules autrefois et-
que c’était bien terrible. Je bénis Dieu de m’en avoir guérie et je
ne suis plus capable de me troubler ainsi... Oui, il Y a des moments
ou je doutais et je dois comprendre, quoique ce soit difficile, que
les autres puissent douter ; mais en réalité cela me parait absurde,
mon ceeur a maintenant une certitude que rien au monde ne
peut troubler... Quand je suis consolée, je ne comprends plus mes
propres souvenirs. Comment ai-je pu avoir les scrupules et les
doutes que je vous ai confiés ? Que j’avais Pesprit compliqué,
comme j'embrouillais les choses, tout est si simple et la vérité
est si facile & voir ». La pauvre femme ne songe pas que dans
quelques 'semaines peut-étre elle sera de nouveau dans les
tentations et les sécheresses et qu’elle aura des doutes intermi-
nables sur les mémes points qu’elle affirme aujourd’hui avee
tant de conviction. C’est que tout justement elle a un état d’es-
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prit particulier ot elle ne réalise pas ce que c’est que le doute
quoiqu’elle répéte le mot par habitude.

Elle vient de dire qu’elle admet I’existence de gens qui doutent,
mais dés qu’on insiste elle retire cette concession : « Comment
pouvez-vous douter ? On voit, on sent la vérité, je ne puis pas
plus douter de mes consolatlons que de mes peines, je sens, je
souffre, je jouis... Une lumiére intérieure fait distinguer claire-
ment la vérité de P’erreur, je vois d’une maniére qui ne trompe

.. Comment pouvez-vous dire que I’erreur est possible 2 11 n 'y
a pas ‘d’erreur possible pour une pensée qui est la vérité ». A ce
moment en effet je ne puis pas arriver a lui faire entrevoir la
possibilité d’une erreur : elle souffre horriblement dans les pieds
pendant la torture et déclare que « ces douleurs sont fort
augmentées par la triste conviction que Dieu I’a abandonnée
et qu’il 'a livrée & Satan. De telles souffrances sont causées
par les morsures et les brilures que fait le démon » Je lui de-
mande simplement de penser un moment a l’hypothese médi-
cale qu'elle admettait parfaitement bien les jours précédents,
de penser qu’elle peut avoir une maladie de la moelle épiniére
qui détermine une irritation des nerfs des pieds. Elle essaye de
m’obéir, mais semble ne pas comprendre : « Qu’est-ce que cela
veut dire de penser & une chose qui n’est pas vraie, quand on
sait la vérité ? Puisque c’est le dlable ~qui brile mes pieds,
penser autre chose est impossible ». On se souvient des senti-
ments de trouble et de géne qu’elle éprouvait dans les autres
états quand elle parlait de son union sexuelle avec Dieu, de ses
explications embarrassées quand elle dlsalt : « Je ne peux pas
critiquer la conduite de Dieu, mais il vaut mieux ne pas en parler,
les autres personnes ne comprendraient pas et moi-méme... je
ne comprends plus trés bien». Aussiest-on etonne de l’entendre
déclarer maintenant avec une assurance tranquﬂ]e :« (est
pur, ¢’est divin, et alors il est 1mp0551ble ‘que ce soit 1mpur L.

Cette absence du moindre doute nous ‘montre que probable-
ment affirmation est trés rapxde et qu’elle n’est pas précédée
par cet arrét, cette évocation des autres tendances, cette délibé-
ration qui prépare 1’affirmation reﬂechle Nous pouvons peut-
étre le vérifier par I'étude d’un phénomene psychologique
-essentiel, celui de la discussion qui est le point de départ de la
dehberatlon, celle-ci n’étant qu’une discussion avec soi-méme,
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La discussion est un arrét de affirmation provoqué par oppo-
sition d’une autre personne qui évoque des tendances opposées
en proposant des arguments. Le sujet défend son opinion en di-
minuant la force des arguments ou tendances éveillées par Pad-
versaire et en fortifiant la tendance qui provoquait. son affir-
mation primitive. Cependant il tient compte des tendances
- éveillées par 'adversaire, il les combine avec les siennes et la
- conclusion d’une discussion bien faite n’est pas la répétition de
T'une des affirmations primitivement en présence, c’est 'invention
et Paffirmation d’une formule intermédiaire entre celles-ti.

F’ai pu étudier la discussion chez Madeleine car j’avais souvent
& m’opposer a ses affirmations délirantes et j’ai noté comment
 elle se comportait suivant 'état dans lequel elle se trouvait. Il y a
en particulier une discussion, & laquelle j’ai déja fait allusion
sous le nom d’argument de la balance ou de discussion de la
balance qui a été recommencée dans chacun des états avec des
résultats assez différents. Je rappelle comment se pose le pro-
bléme : Madeleine a I'idée qu’elle monte au ciel soulevée par
Dieu qui la tire par les épaules, elle se dispose a Iaffirmer. Je
l'arréte en énoncant 1'idée opposée qu’elle n’est pas enlevée du
tout et qu’elle réve. Pour soutenir mon idée je lui propose I’ar-
gument suivant : «Si Dieu vous souléve par les épaules, il di-
minue votre poids ; voyons votre poids sur cette balance... 11
est le méme, 49 kg. 800, plutét un peu plus fort que la der-
niere fois, dene Dieu ne vous souléve pas et votre idée ne doit
pas étre affirmée ».

Cet argument en réalité est assez compliqué et demande
P'exercice des fonctions supérieures: d’abord il faut la réflexion
- qui arréte Paffirmation de la formule primitive, qui combine les
formules opposées. Mais il suppose en plus avant Iaffirmation
finale un exercice de la pensée formelle, comme appelle M. Pia-
get, c’est-a-dire des fonctions rationnelles pour déduire les con-
" séquences de la formule considérée comme hypothétique : « Si
Dieu vous souléve, la balance doit indiquer une diminution de
poids ». Enfin il suppose une soumission au jugement de la ba-
lance, c’est-a-dire une conduite expérimentale avec toutes les
- vertus qu’elle réclame.

Or, Madeleine dans certaines périodes d’équilibre me parait
* faire toutes ces opérations d’une maniére assez correcte. Elle
- accepte I'expérience et s’y intéresse, elle attend avec impatience
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la lecture du poids ; donc elle a compris la conséquence déduite
de I'hypothése et le réle de la vérification expérimentale. A la
fin de la discussion elle arrive a affirmer cette formule : « Eh
bien, soit | J’ai dd me tromper tout A I’heure en me sentant
soulevée, je ne ’étais pas a ce moment, mais vous verrez qu’a
un autre moment je le suis énormément. » Cette formule n’est
exactement ni celle quelle exprimait au début, ni la mienne,
elle est intermédiaire entre les deux et elle est assez juste, car
elle est la vraie conclusion & tirer d’une expérience de ce genre,
si elle reste unique. Sans doute on pourrait observer que Made-
leine se résigne mal, qu’elle maudit son juge, « cette affreuse
balance», qu’elle cherche a se soulever sur la balance, a pousser
le fléau, en un mot « & donner le coup de pouce a I’expérience »
et surtout qu’elle ne garde pas longtemps sa nouvelle croyance,
car elle va bientot affirmer qu’elle est tout & fait soulevée et
qu’elle I’a toujours été:la conduite expérimentale est loin d’étre
parfaite. Mais la conduite de la discussion et la conduite réfls-
chie en général ont été suffisamment correctes.

Recommengons la méme discussion dans un autre état, dans
Pétat de tentation ou dans I’état de sécheresse, le résultat n’est
pas le méme. Nous avons déja vu que dans 'état de tenta-
tion qui est un état —de doute, Madeleine se préte de la méme
maniére a la discussion et & Pexpérience, elle parait également
8’y intéresser et cherche a connaitre le poids ; mais la pesée
une fois faite elle ne conclut pas comme précédemment, elle
ergote indéfiniment. « Ce n’est pas bien ce que vous me faites
faire... Dieu n’aime pas ces‘choses-1a ; il refuse peut-étre de
me soulever & ce moment... L’oiseau posé a terre a son
poids, c’est autre chose quand il vole... Pourquoi dites-vous :
si Dieu me souléve, puisqu’il me souléve... Vous dites que je
me trompe, vous pouvez vous tromper aussi. Le diable peut
fausser votre balance et votre vue... Tout le monde me dit,
vous avez I’air de voler en Dair, I'appréciation de tant de per-
sonnes vaut bien celle d’une balance... Qu’est-ce que le poids
dans une assomption ? Les anges soulévent aussi bien une femme
lourde qu’une femme légére... Est-ce que Dieu me souléve ou
est-ce que le diable se' moque de moi ? Voila ce qu’il faudrait
savoir... ete. » et elle continue ainsi pendant des heures en
transformant cette expérience en ume nouvelle obsession inter-
rogatoire. Les opérations supérieures sont troublées et plus ou
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moins absentes, car au fond elle a accepté l’expérience sans
la comprendre : ses expressions montrent qu’elle n’accepte ni
le jugement de I’expérience « qu’est-ce que le poids vient faire
la ?»ni la déduction de I'hypothése, « pourquoi dites-vous si
Dieu vous souléve, puisqu’il me souléve» Mais la réflexion
elle-méme ne se fait pas correctement, puisque Madeleine sus-
pend bien son affirmation premiére, mais qu’elle n’arrive & au-
cune autre.

Ce qui nous intéresse surtout en ce moment c’est Pattitude
de Madeleine devant I’argument de la balance pendant la durée
des états de comsolation : dans les états de torture, le probleme
ne se pose pas car elle nie son assomption. Mais dans les con-
solations son attitude est en effet toute différente : Madeleine
m’obéit avec une docilité apparente et elle monte sur la ba-
lance, mais elle ne s’intéresse pas du tout a I’expérience
qu’elle appelle une de mes manies. « Quelle importance cela a-
t-il pour nous que la balance marque tel ou tel chiffre ? Qu’est-
ce que peut bien signifier une balance des hommes devant le
souffle de Dieu ? » Elle accepte le poids que je lui dis sans
chercher & le vérifier ou a le changer : « Eh bien oui, je pése
sur votre balance 49 kilogs et puis aprés ? » Quand elle semble
donner des raisons pour expliquer la permanence de son poids
elle parait se préoccuper de mon embarras et non de sa propre
croyance. « Vous ne comprenez pas, il ne faut pas que cela
vous tourmente ; dites-vous que le diable vous fait lire
49 kilos, que la balance est devenue folle, que Dien me sou-
léve d’une autre facon (probablement sans changer son poids),
n’y faites donc pas attention... Vous devriez bien renoncer a
cette manie de me peser, pourquoi faire ? Dieu me souléve, il
m’emporte, ce n’est pas respectueux de lui opposer une ba-
lance. » Il me parait clair que d’abord elle ne comprend rien au
raisonnement, quoiqu’elle I’ait compris les jours précédents
et surtout que mon argument et mon expérience n’ont aucune
influence sur sa croyance qui est fixée définitivement avant la
discussion et qui ne'change pas du tout par la discussion.

Je retrouve la méme attitude a propos d’autres discussions
faites dans les mémes circonstances. Pendant une sortie Madeleine
a marché sur la pointe des pieds depuis la Salpétriére jusqu’a
Péglise de Montmartre et elle est revenue de la méme maniére.
Elle est rentrée épuisée, souffrant cruellement des pieds qui
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sont enflés, noirdtres, couverts d’ampoules et blessés en plusieurs
endroits :.les jours suivants, comme cela arrive souvent apres
les épuisements, elle est dans les états de consolation. Je Iui fais
“des reproches sur cette marche excessive qui a amené des acei-
dents. — « Je ne marchais pas, Dieu me portait. — Le triste
état de vos pieds montre bien que c’est eux et non pas Dieu
qui vous portaient.» Ici encore le raisonnement est analogue aux
précédents, il devrait étre développé de la maniére suivante :
«Si Dieu vous avait portée, vos pieds n’auraient pas été meur-
tris (déduction rationnelle). Vous constatez qu’ils sont malades
et que par conséquent Dieu ne vous a pas portée (conduite
‘expérimentale) vous devez donc modifier votre affirmation
(conclusion réfléchie) », SilEa e : :

Madeleine ne fait rien de tout cela, elle continue a affirmer
comme devant, sans rien modifier & sa croyance et me donne
pour moi des raisons quelconques : « Ce n’est pas de la fatigue,
c’est une épreuve que Dieu m’envoie... Qu’importent les pieds
d’une pauvre femme aupres de la gloire de Dieu... Si j'ai été
fatiguée c’est a cause des efforts que je dois faire pour rattraper
la terre, si je ne faisais pas ces efforts je serais enlevée chaque
pas. —Eh bien | cessez donc de faire ces efforts’pour rattraper
la terre. — Je dois les faire. » Elle n’arrive jamais a dire pour-
quoL :

Il en est toujours ainsi dans cet état de consolation, aucun
argument ne la touche, elle a réponse & tout ou plutdt elle se
contente d’une réponse quelconque qui est plutdt une réponse
de politesse qu’une tentative d’argumentation : « Voici quatre
ans que vous me dites étre enlevée au ciel et je ne constate
pas un progres d’un millimétre. — Dieu fait lés choses lentement,
il a P’éternité pour lui ». En réalité il n’y a pas de discussion
du tout et cette opération si importante, point de départ de la
délibération a disparu de son esprit.

Un autre phénoméne me parait également mettre en évidence
ce caractere immédiat de affirmation, ¢’est le sentiment d’inspi-
ration, de révélation qui Paccompagne toujours dés qu’on améne
Madeleine & insister sur sa croyance et sur son origine. Elle nous
déclare toujours tantdot que c’est le diable, tantot que c’est le
. bon Dieu qui lui donne ses idées et qui la fait parler, jamais elle
n’accepte que ces idées puissent venir d’elle-méme. « Que je
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subisse toutes les humiliations plutot que de voir réaliser ces
noires révélations qui me sont faites, non certainement ce n’est
pas mon esprit qui pense ces choses-la, jlen ai trop horreur...
J’ai des réves révélateurs, des intuitions bien involontaires
qui me montrent 'avenir de plus en plus sombre, J’ai eu la ré-
vélation de la guerre civile et de la division du pays contre lui-
méme... Non, I'année ne sera pas calme, vous vous moquez de
moi en disant que je n’en sais rien, ¢’est plus que de savoir, ¢’est
un pressentiment qui ne trompe jamais, une lumiére particu-
liere qui m’éclaire, hélas, je voudrais bien que tout cela vienne
de moi et que par conséquent cela puisse étre faux... Plus d’une
fois je vous ai parlé de mes vues, mais aujourd’hui je sens que
- Je prévois avee certitude et je vous annonce que dimanche pro-
chain commencent nos malheurs, & vous de prendre des précau-
tions... On verra bien si ce que je dis est de la folie, les 6vénements
parleront, il 'y a des sentiments qui ne peuvent pas tromper,
L’erreur est possible quand ¢’est ’homme qui parle, il n’y a
pas d’errenrs dans les vraies révélations... Vous me demandez
toujours comment je sais qu’un si brillant avenir nous est re-
servé, je ne puis pas vous le dire, car ce n’est pas moi qui le dé-
couvre... Non, je ne le vois pas par les sens... Non, jene l’entends
pas annoncer... C’est mieux que par la parole, ¢’est une intui-
tion de I"ame, ¢’est une inspiration qui vient du ciel et qui n’a
aucune analogie avec les communications humaines... »

Tous les auteurs qui ont étudié les mystiques ont noté chez
eux dans certains états la grande fréquence des sentiments
d’inspiration (1). En général ils ont rangé sous ce nom deux
catégories de phénoménes qu’il me semble utile de distinguer.
En premier lieu les mystiques disent que la révélation s’accom
pagne du sentiment de certitude, de vérité absolue et d’un
sentiment de parfaite spiritualité. En second lieu, ils affirment
que cette pensée ne vient pas d’eux-mémes, qu’elle est le
résultat d’une influence étrangére. Etudions séparément ces
deux aspects de I'inspiration.

A propos du premier point, les auteurs qui ont étudié les

(1) Cf. Luvien RourE, En face du fait religieuz, Le mysticisme, 1908,
p. 180; M. de MOoNTMORAND, op. ecit., 1920, p. 109 ; H. Deracrorx, Le
prophéte, Pinspiration prophétique, Journal de psychologie, 15 déc., 1921,
P- 785 ; La religion et la foi, 1922, p. 301.

De Pangoisse 4 I'extase. 28
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mystiques remarquent « qu’ils ne comprennent méme pas la
possibilité de erreur et du doute ; quils sentent en outre que
leur intelligence peut se passer d’images et de raisonnements.
La connaissance mystique se fait par une vision intérieure
substituée a notre procédé indirect et discursif... la vérité pure
entre en relation directe aveec ’dme et la pensée... Ils disent
sentir par le centre de I’dme, par le fond de I’dme, par les
portes de I’ame pour montrer que cette connaissance ne se fait
pas par le concours des facultés élémentaires..... Les paroles
intellectuelles se font entendre & I’dme sans Dintermédiaire
_des sens cxternes et internes et par la voie directe de I’entende-
ment... ’cst une communication de la pensée sans mots. »

N’oublions pas qu’il s’agit 1a d’un sentiment exprimé par les
sujets eux-mémes et non d’une constatation objective surla na-
ture de l'intelligence pendant les états mystiques. Il me semble
que les auteurs ne distinguent pas toujours avec assez de netteté
ce caractére. Quand ils disent que les mystiques ont des éclairs
de génie, des inspirations qui révélent des vérités profondes, ils
ne nous disent pas suffisamment que ce sontles mystiques eux-
mémes qui qualifient leurs pensées de géniales et de profondes,
et que les admirateurs n'ont jamais rigoureusement constaté
une véritable découverte faite uniquement pendant I'état mys-
tique. Quand ils nous parlent de connaissance sans le secours
des sens, de pensée sans image, etc., ils oublient quelquefois que
ce sont les mystiques eux-mémes qui appellent leur connais-
sance purement spirituelle sans aucun rapport avec les sens in-
férieurs et que les observateurs n’ont pas fait d’observations
précises ni d’expériences pour vérifier cette lucidité et cette
forme anormale de la pensée. Il ne s’agit done pas d’une pensée
anormale, mais d'un sentiment anormal & propos de cette pen-
sée. :

Cette premicre forme des sentiments d’inspiration, ce senti-
ment d’intellection existe trés fortement comme on I’a vu dans
les états de consolation de Madeleine qui recoit des révélations
« d’dme a ame ». Les croyances sont alors inspirées par Dieu,
elles sont sublimes, spirituelles et étrangéres aux sens. Mais
dans les états de torture ou la forme de la croyance est semblable,
mais ot le contenu et certains sentiments sont différents, ce
sentiment d’intellection disparait ou se transforme. Les croyances
sont encore des vérités (dans ces deux états tout est vérité),
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mais ce sont des vérités basses, matérielles, aussi bien que tristes.
(’est pendant les états de torture que I'on note les révélations
auditives, par les paroles que hurle le Diable, a la place des réve-
lations d’ame & 4me. e y

Ce sentiment dépend & mon avis de la nature particuliére
de la croyance toujours absolue et immédiate dans cet état
et d’un sentiment de satisfaction intellectuelle auxquel nous avons
déja fait allusion en décrivant les états de consolation de Made-
leine. Nous ferons de ce sentiment d’intellection une étude
plus compléte & propos des sentiments d’euphorie, de satis-
faction qui jouent un si grand réle dans les extases.

A propos du second point, le sentiment d’une inspiration
étrangere, nous avons .surabondamment montré que dans les
deux états de Madeleine, dans les tortures comme dans les
consolations, le sentiment d’inspiration reste le méme. Made-
leine répéte encore dans les tortures que les pensées ne
viennent pas d’elle, qu’elles sont dictées par un autre, par le
Diable. On-ne peut donc pas dire que le sentiment d’inspiration
soit indissolublement li¢ au sentiment d’intellection. D’ailleurs
les écrivains dont je parlais le reconnaissent quand ils admettent
un second caractére au sentiment d’inspiration, le caractére
de passivité : « le sujet n’est pas actif, il subit ces idées, on est,
comme dit Nietzsche, le porte-voix des puissances supérieures et
on est entrainé dans un tourbillon. » Ce second caractére de I’ins-
piration me parait beaucoup plus général et plus essentiel que
le premier,

D’ou vient ce dernier sentiment d’absence de Pactivité per-
sonnelle ? M. Delacroix remarque avec raison que des recherches,
des méditations, des ruminations plus ou moins conscientes,
plus ou moins oubliées, ont préparé une synthése psychologique
qui apparait plus ou moins instantanément & la conscience et
qui semble une découverte merveilleuse. I remarque également
que Iidée parait nouvelle au sujet parce qu’elle prend & un mo-
ment une valeur singuliére, mais qu’elle avait déja été dans Ies-
prit a maintes reprises : « Le prophéte reste un visionnaire qui
prend pour des révélationslesidées qui se lévent dans son esprit»,

Notre observation confirme évidemment ces remarques :
Madeleine dans la torture découvre avec horreur par une révéla-
tion diabolique que les Parisiens se nourrissent de chair humaine,
ou bien pendant I’extase elle découvre par une inspiration de
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“la Sainte Vierge que la France sera sauvée par la croyance a.
’assomption de Marie. Mais elle m’a déja raconté cent fois ces
histoires dans les équilibres ou les tentations, elle a méme eu
de longues obsessions & ce sujet. - -

Il faut, & mon avis, bien noter que les idées inspirées nesont
pas nécessairement des idées nouvelles, ni des syntheses gran-
dioses, ni des pensées belles ou instructives; on cede a une illu-
sion quand on étudie le sentiment del'inspiration chez des mys-
‘tiques anciens, vénérés, dont I’histoire n’a conservé que les
inspirations édifiantes. Quand on suit journellement le sujet
inspiré en notant toutes les idées qu’il déclare inspirées, quelles
qu’elles soient, on constate sans cesse que ce sentiment peut
accompagner les idées les plus banales. Un délirant mystique
Uo. h. 30 est inspiré par le Saint Esprit quand il se masturbe
et Madeleine vient me dire que Dieu lui inspire de me de-
mander un laxatif et de I’eau sucrée. Le sentiment d’inspi-
ration ‘dispense la pauvre femme de s’avouer a elleméme
que malgré son ascétisme elle songe a ses malaises et qu’elle
aime les boissons sucrées. Nous venons de voir Fg. recevoir du
ciel une inspiration, celle de ne pas manger de haricots &
déjeuner. Ce n’est pas la mnature de Iidée, ni les conditions
de sa formation qui déterminent le sentiment d’inspiration,
c’est la maniére dont elle se présente actuellement, c’est la
maniére dont se forme la croyance dans I’état psychologique
actuel du sujet. ‘ ' <

Dans le second volume de cet ouvrage nous retrouverons ce
probléme de l'inspiration et nous verrons Ie role qu’y joue le
sentiment du vide et Pabsence du sentiment de P’effort. Mais
nous devons constater que nous retrouvons ici ¢ce que nous avons
déja vu en étudiant les délirants psychasténiques, 'absence
de travail, d’effort, de réflexion, les troubles de la personni-
fication. Ici encore il s’'agit de sujets qui ont eu des périodes de
pensée réfléchie ot les croyances se formaient différemment,
qui sentent la différence, et qui Uinterprétent par le sentiment
d’inspiration. C’est pourquoi je considére ce sentiment comme
une nouvelle manifestation de la croyance immédiate.

L’existence de cette croyance immédiate uniquement déter-
minée par des sentiments momentanés devrait trouver sa véri-
fication dans I’étude du phénoméne de la suggestion et de tels
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sujets dans ces ttats devraient étre suggestibles comme cer-
tams somnambules. Cependant on ne constate pas ici la sugges-
tibilité d’une maniére grossiére. Si une personne ¢trangére
s'adresse a Madeleine pendant ’état de torture, elle est entendue,
mais n’obtient aucune obéissance, pendant Iétat d’extase elle
ne parait méme pas étre entendue. Si cette personne souléve le
bras de Pextatique, elle détermine de la catatonie & cause de
Pindifférence absolue de Pesprit a I’état des membres. Mais il
faut pour cela que le bras soit pendant dans une position indif-
férente, si le bras a déja une attitude expressive, comme celle de
la crucifixion, il se laisse déplacer mais revient lentement & sa
premiére position. J’ai moi-méme plus d’influence et je peux
a ce moment déterminer des attitudes cataleptiques permanentes,
mais je ne peux brutalement donner des ordres quelconques, ils
ne seraient pas exéeutés, je dois employer des formules spéciales
pour étre obéiet jene peux guére changerl’essentiel des croyances.

(est que Madeleine a des idées préconcues & propos de ’hyp-
notisme et de la suggestion : « Ce sont des ficelles du Diable, des
choses infernales ». Elle tient & se croire tout a fait au-dessus de
la suggestion et elle résistera indéfiniment si elle soup¢onne qu’un
de mes ordres peut étre une suggestion. Elle ne veut avoir vis-a-
vis de moi qu’une obéissance volontaire, qu’elle accepte de rendre
parfaite : « L’autorité que vous avez sur moi est toute divine, au-
cune pratique humaine comme celle de la suggestion ne peut lui
étre comparée... Votre volonté m’apparait tout aimable parce
qu’elle se confond avec I'ordre divin, une suggestion serait au
contraire opposée a la volonté divine ». La pauvre femme ne
se doute pas que ces distinctions vont étre bien difficiles a faire
en pratique, surtout dans un état ou la réflexion n’existe pas: elle
se laissera aller a la suggestion ou elle résistera suivant les ca-
prices de ses sentiments du moment. Nous nous trouvons done
dans la situation que j’ai déja signalée a propos des délirants
psychasténiques. Ces malades et les extatiques eux-mémes ne
doivent pas étre confondus avec des somnambules dont esprif
est vide ou qui n’ont qu’une seule idée, celle de 1’obéissance
a I’hypnotiseur, ils ont Pesprit rempli d’une foule d’idées fixes
qui se comportent comme autant de suggestions bien plus puis-
santes que les notres.

Il faut rechercher si malgré ces conditions défectueuses pour
la suggestion expérimentale il y a place cependant pour des
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formes de la suggestion, moins précises, mais cependant
réelles. En premier lieu les croyances irréfléchies de Made-
leine qui surgissent achaque instant suivant les circonstances,
toutes ces idées accidentelles qui sont adoptées immédiate-
ment sont bien analogues a des suggestions. En voici un
exemple Madél.eine‘es,t depuis le matin en pleine extase et en
pleine joie, un hasard, lui fait remarquer la date du calendrier
et lui rappelle ,'qu"aujour’d’hui’l’Eglise célebre la féte de la
Sainte Gr(’)ji‘x—. «Il-est bien ¢trange, dit-elle, que je sois ainsi
dans la joie quand I'Eglise est dans le deuil » Peu de temps
apres elle se plaint de sentir dans tout son corps de grandes
douleur‘s «comme si j'étais étendue sur un bois dur et comme si
J’étais i;iraillée, » et la voiei de nouveau crucifi¢e, de nouveau
dans P’état de torture qui pendant la nuit avait été remplacé
par l'extase, celle-¢i. ne recommencera définitivement que le
lendemain. Nous avons vu que ce retour en arriere de I’extase
ala torture était chez elle assez rare, et semble bien ici en rap-
port avee tune croyance analogie i une suggestion. Sans doute
mes ordres ne sont-exécutés que s’ils sont enveloppés de la for-
mule « demandez 4 Dieu qu’il vous permette de... », mais chez
la plupart™des suggestibles il en est de méme. Léonie autrefois
exigeait pour obéir quon lui grattat 'ongle du pouce, une autre
qu’on lui tirdt le lobule de I'oreille, ce sont des signes qui servent
au sujet a faire rentrer la nouvelle suggestion dansune suggestion
plus générale déja acceptée. Mais par ce procédé j’ai souvent
obtenu -des volontés et des croyances fort complexes, des trans-
formations graves des états ~psychologiques : faire lever et
marcher u'_rie'“extatique, la faire parler, écrire, tirer la corde
d’un ergographe, ete.; c’est transformer son ¢tat, ¢’est lui faire
prendre une direction qu’il n’aurait pas pris naturellement,
c’est le transformer simplement par une idée qui se développe
automatiquenent sans réflexion.

Comme je Pai vérifi¢, certaines croyances auxquelles je I'ai
amence pendant l'extase sont si peu raisonnables qu’elles ne
sont pas-accepties de la méme maniere pendant les autres états.
Je mets au doigt de Madeleine pendant Pextase Panneau ai-
manté d’Ochorowiz apres lui avoir expliqué les merveilles de
Paction de 'aimant sur la main humaine : elle a dans la main des
frémissements, des tremblements ot des contractures comme je
Pavais dit ; la méme expérience ne produit aucun résultat pen-
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dant P'état d’équilibre car « elle fait attention a ce qu’elle
et elle voit bien qu’elle ne sent
rien ». Je lui fais pendant ’extase
des passes sur tout le corps, elle
a des frémissements partout et
elle croit ne rien sentir quand on
la pince, « ¢’est une influence sur
le corps mais1’ame est restée libre
et comme I’dme est dans la téte,

diquent le tremblement

la téte n'est pas modifice 5, la
peau de la face est seule restée
sensible (1). Pendant I'état d’équi-

ales indiquent le temps en secondes.

eres lig

libre les passes n’ont aucun effet 5 g
ni sur le corps ni sur la téte : celle g =
a réfléchi que c’est du magné- A
tisme et que le magnétisme n’a £9
aucun effet sur elle ». 23
J’ai pu également pendant I’ex- Z§
tase diriger et transformer les HE
réves, au lieu du Christ dans les E‘f
nuages je lui faisais voir un joli .§
petit agneau tout blane qui était 2

descendu sur ses genoux et qu’elle
caressait avec joie : « Il est sur
mes genoux, il cache mes genoux,
il apporte un bouquet de fleurs
dans la bouche, ete. » Dans les
autres états elle veut bien se
représenterl’agneau pour me mon-
trer qu’elle a de belles représen-
tations visuelles, mais « elle n’y
croit pas », elle ne se figure pas
qu’il vient réellement.

Les attitudes cataleptiques que
je détermine quand je déplace les
membres et qui sont différentes
de celles que déterminent les autres personnes, sont des phéno-
menes jdu méme genre, car elle dira trés bien un peu plus tard

erniéres le tremblement apres 3

4
H

Fig. 32. — Tremblement du bras droit étendu

au début, les trois d

(1) Ci. un cas analogue : « Automatisme psychologique », 1889,
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quelle m’a reconnu et que Dieu lui a permis I'obéissance. Ces
attitudes soulévent un probléme intéressant de la psychologie
des mouvements. J’ai pris des graphiques de ces attitudes
longtemps prolongées et j’ai observé comme le notait autrefois
M. Paul Richer que la descente du membre est trés lente, que
les tremblements du membre sont tres petits et qu’ils ne s'accom-
pagnent pas de modifications respiratoires (fig. 32). La méme

itteales

Fig. 33. — Courbe des temps de réaction simple & des stimulations tactiles chez une malade hysté-
rique dont I'attention est assez rapidement fatignée. Les temps ‘de réaction mesurés par le chro
nométre de d'Arsonval sont reportés sur le papier quadrillé, la courbe est tracée & 1a main, I
ligne plus forte indique la courbe des moyennes calculées de dix en dix réactions. En A ascension
brusque de la courbe déterminée par une distraction en rapport avec un bruit dans la salle.

expérience donne des graphiques différents pendant les états
d’équilibre. Il est probable que dans les états de suggestion le
mouvement se simplifie et revient a des formes plus élémentaires
et que dans les autres ¢tats, I’attention, la surveillance réfléchie
le complique.

Peut-étre peut-on proposer une remarque du méme genre i
propos d'une autre expérience qui montre également le déve-
loppement de Pautomatisme dans les périodes de consolation.
Je cherchais & cette époque & mesurer la puissance de Pattention
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en étudiant la vitesse de la réaction apres une stimulation tactile
longtemps répétée et en tracant la courbe des temps de réaction
successive (1). Dans certaines expériences la courbe des temps
de réaction était inscrite mécaniquement sur le cylindre enregis-
treur par une méthode signalée par M. Patrizzi. Théoriquement
cette courbe des temps de réaction devait monter assez rapi-
dement en raison de la fatigue de 'attention qui augmentait les
temps de réaction (2) comme le montre la figure 33. J’ai montré
dans mon étude publiée en 1896 qu’il n’en est pas toujours ainsi
quand on opére sur des malades : on obtient souvent des courbes
trés longues et trés basses qui semblent indiquer une grande
attention indéfiniment prolongée chez des malades complétement
incapables d’attention et qui d’ailleurs révaient a toute autre
chose. J’ai essayé d’expliquer « ces courbes paradoxales » par
_la substitution compléte d’une réaction automatique a la réac-
tion attentive (3). J’ai longuement décrit & ce moment une expeé-
rience de ce genre qui avait ¢té faite précisément sur Madeleine,
désignée dans cet onvrage par les lettres Vk., je renvoie pour la
description du détail de 'expérience au travail précédent p. 95. La
courbe que j'ai obtenue de cette maniére sur Madeleine pendant
extase est des plus curieuses, elle est tros longue, ear Pexpérience
a ¢té prolongée deux heures et demie. La figure 34 reproduit ce
graphique déja publié¢ en 1896. Les derniers temps de réaction,
tant que la malade-reste dans I'extase et n’est pas dérangée, sont
plus courts que les premiers. C’est une courbe de réaction tout
a fait automatique chez une personne qui reconnait d’ailleurs
avoir constamment révé a toute autre chose : « Je crois avoir
toujours appuyé sur 'appareil comme vous me le demandiez, le
bon Dieu & du diriger ma main pour qulelle puisse vous ohéir,
car pour moi je ne pouvais plus y faire attention »,

Cette disposition a Pautomatisme, cette disposition & présenter
des mouvements inférieurs élémentaires a la place des actes
supérieurs est encore un des caractéres de la suggestibilité. On
peut done reconnaitre que, malgré I'apparence, malgré la diffi-
culté de suggestionner un individu dont Pesprit est déja rempli

(1) La mesure de Pattention et le graphique des temps de réaction, N¢-
oroses et idées fixes, 1896, I, p. 69.

(2) Ibid. p. 84.

(3) La réaction automatique, op. cit., p. 94,
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de toutes autres idées fixes, il y a chez notreextatique des phéno-
menes de suggestion suffisamment nets qui viennent eonfirmer
notre conclusion précédente sur la forme immeédiate que prend
la croyance dans ces états.

3. — La croyance exagérée et brutale

Laissons de ¢oté la maniére dont cette croyance s’est formée
et considérons les caractéres qu’elle présente chez Madeleine
pendant les périodes de torture et de consolation. En lisant la
description de ces états on est disposé & dire que la malade est
perpétuellement hallucinée, il ne s’agit que de visions, de pro-
phéties, de contact immédiat d’objets imaginaires et d’impul-
sions. « Ce sont bien les feux de I’Enfer qui nous bruleront, je
les vois, je les sens. Le feu de I’Enfer est un bien triste feu, un feu
sombre qui briile et n’¢claire pas... J'ai vu des gens qui portaient
des sacs et des linceuls pour les victimes de la guerre civile qui
Va commencer, je les ai vus devant moi comme je vous vois...
Mais oui, j’entends de véritables voix en dehors de moi, des voix
dont le son frappe réellement mes oreilles corporelles. Une de ces
VOix criait : ¢’est ainsi que nous passerons, c¢’est ainsi que nous
mourrons, c’est ainsi quon nous enterrera... J’ai entendu trés
clairement une voix qui disait : nous serons chatiés par le feu, et,
comme je tendais Poreille pour écouter, la voix a repris : par le
feu et par I'eau... ». Elle est si convaineue de ces visions prophé-
tiques et de ces noirs délires qu’elle «’se sent obligée de les faire
connaitre... Un petit chien qui voit entrer les voleurs ne doit-il
pas aboyer ? » Avant son entrée al’hopital elle courait avertir le
commissaire de police des attentats que préparaient les anar-
chistes, maintenant elle est obligée de se borner & me confier la
mission d’avertir qui de droit. Sans entrer ici dans la théorie de
I’hallucination, j’ai deéja fait remarquer que dans des troubles
de ce genre ’élément croyance et affirmation violente jouait un
role bien plus considérable que I’élément proprement sensoriel.
Affirmer qu’un étre est présent devant nous, qu’il existe au
moment actuel et qu’il est placé dans Pespace & une petite dis-
tance de notre corps, 4 la portée de nos perceptions et surtout a

la portée de notre contact, c’est le plus haut degré de la croyance.
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La croyance en effet, rappelons-le encore une fois, n’est pas autre
chose que la liaison entre la parole et I’action de nos membres.
Cette action des membres demande des conditions de temps et
d’espace, elle exige que Iobjet existe au moment actuel et qu’il
soit a portée de notre contact. Affirmer la réalisation de ces
conditions, ¢’est promettre action des membres & propos de la
parole, c’est exprimer la croyance compléte. Comme le fait bien
remarquer M. Louis Roure, « les mystiques pour indiquer leur
connaissance des choses empruntent leur langage & des opérations
inférieures, en particulier a celles qui relevent du contact pour
exclure toute idée d’intermédiaire et de reflet (1) ». Pour Made-
leine toute chose qu’elle pense est affirmée si violemment qu’elle
se transforme en un objet qu’on entend, qu’on voit, qu’on peut
toucher. : :

Un exemple bien typique de cette disposition & la croyance
exagérée esh le sentiment de présence dans lequel se trouvent au
plus haut degré les caractéres précédents. Il suffit de rappeler
mes descriptions précédentes pour remarquer que Dieu est tou-
jours bien présent, & portée de ses sens et de sa main ; dans les
consolations, elle entend, le voit, lui parle, le caresse et elle est
caressée par lui. « Comment voulez-vous que j’aie la moindre
incertitude sur la volonté de Dieu, puisqu’il est sans cesse la, a
mes cotés et qu’il m’exprime directement ses pensées et ses sen-
timents ». M. R. W. Thouless dans son livre intéressant sur la
psychologie de la religion fait de ce sentiment de la présence de
Dieu un ¢lément essentiel de la pensée mystique (2). Mais le
probléme dela présence de Dieu souléve des questions complexes,
il vaut mieux rappeler ici que ce sentiment de présence s’applique
4 une foule d’autres choses et que les objets ou les personnes
auxquelles Madeleine pense avec cette conviction deviennent
également présents. Elle est souvent en présence du Démon,
comme en présence de Dieu, elle assiste aux scénes de ’Apo-
calypse et se trouve en présence des chevaux rouges, on se sou-
vient de I’évocation de son ancienne domestique Julie. Je ne
veux rappeler qu’une seule chose, ¢’est la précision qu’elle donne
au sentiment de ma présence a certains moments, quand les

(1) Lucien RourE, En face du fait religieuz, 1908, p. 175.
{2) R. W. Tuouwess, An introduction to the psychology of religion, 1923,

p. 226.
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consolations imparfaites viennent remplacer I'extase et quand
ma présence remplace celle de Dien. « Toujours, mon pére, vous
etes présent, je fais mon adoration sous vos yeux, comme la
Sainte Vierge adorant Jésus en présence de son protecteur et de
son guide, le bon saint J oseph. Je ne sais comment expliquer
cette vue continuelle que j’ai de votre présence, mais elle devient
de plus en plus claire, c’est comme si réellement je vivais avec
vous... Vous présidez a tout, je dors sous votre regard, je m’éveille
en vous sentant présent, en vous voyant. Ce que je fais, je ac-
complis d’aprés vos ordres et pour vous obéir, j’entends votre
voix me commander... » Quand J'arrive en réalité 4 I'un de ces
moments et quand je lui demande de me raconter ce qu’elle vient
d’éprouver, elle refuse de me répondre : « C’est inutile de vous
le répéter encore une fois, vous étiez pres de moi depuis plusieurs
heures, vous avez tout vu, je vous ai tout dit, pourquoi voulez-
vous que je recommence ? — Excusez-moi d’insister, mais je
viens d’entrer dans la salle. — Je ne sais pourquoi vous dites
cela, vous étiez prés de moi & me regarder et & me parler depuis
ce matin, demandez-le & toutes les autres malades », Voila une
conviction de présence bien typique et qui ne s’applique pas a la
divinité.

J’ai déja décrit plusieurs fois des cas absolument semblables.
Voici d’abord-des malades traitées par la suggestion hypnotique
qui les nuits suivantes révent que je suis avec elles et les force
a exécuter les actes dont elles ont peur : « & mettre des fleurs sur
une tombe (1) ». Ce méme sentiment peut survenir pendant I’état
de veille : Justine, malade obsédée par la peur du choléra fait
d’ordinaire de grands détours pour éviter de passer devant un
hépital ; elle raconte avee la plus grande conviction qu’elle m’a
rencontré tout & coup devant I’hopital Saint-Antoine, quand elle
se disposait & quitter le trottoir: « Vous étiez au milieu de la rue,
comment ne vous en souvenez-yous pas ? Vous m’avez empéchée
de passer, vous m’avez fait suivre le trottoir. Quand la porte de
Phépital a été franchie vous m’avez dit en riant : Eh bien ! étes-
vous morte ? et vous avez disparu je ne sais ou (2) ». Je rappelle
aussi 'amusante histoire de Lec. qui était parvenue A se sauver
de la Salpétriére et qui « n’avait pas fait dix pas sur la place,

(1) Néoroses et idées fizes, 1898, 1, p. 449,
(2) Repue philosophique, 1894, 1. Pp. 166.
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quand par le plus grand des hasards elle m’a rencontré juste
devant elle». Stupéfaite, elle est rentrée immédiatement, honteuse
de son escapade (1). W. James parlait déja & propos de ces faits
‘d’'une adaptation motrice sans cause. J'ai précisé cette inter-
prétation en insistant sur les modifications de Pattitude et de la
tension psychologique qui ont lieu en présence d’une personne
et qui la caractérisent, ce sont ces modifications a peine esquissées
a la phase de simple érection qui donnent un sens aux noms
propres quand nous les pronongons en I’absence de la personne ;
M. Bernard Leroy insiste sur une explication analogue (2). Mais
il faut ajouter dans les cas que nous considérons une affirmation
a propos de ce sentiment, affirmation violente et exagérée qui
transforme 'idée de D'influence en présence réelle.

On peut voir dans I’observation de Madeleine tous les degrés
de cette affirmation. Cette femme déprimée et douteuse aspire,
comme nous ’avons vu a sentir une direction : elle désire avant
tout la direction de la Divinité. Mais faute de mieux elle se con-
tenterait de la mienne. Souvent elle doute de ma direction, elle
me sent absent, indifférent, hostile et a toutes sortes d’obsessions
a ce sujet. A d’autres moments, le doute est moins fort ou il
porte sur d’autres objets, elle croit que je m’intéresse a elle et
que je la dirige, mais la croyance étant modérée, elle parle seu-
lement « de mon intérét, de ma pensée qui se reporte sur elle de
temps en temps, des ordres que je lui ai donnés la veille ». Un
degré de plus et la croyance tout en restant raisonnable s’accom-
pagne d’un sentiment de présence naissant : « Il me semble quel-
quefois ue vous étes derriére mon dos... Gela pourrait étre génant.
(Cest une illusion qui n’a rien de désagréable » Enfin elle
perd toute critique, ajoute une foi absolue a des attitudes qui
commencent en elle et elle va affirmer dans les consolations que
. Je suis constamment présent devant elle et qu’elle me voit. Le
sentiment de la présence de Dieu se complique par I’adjonction
de sentiments de satisfaction compléte et d’euphorie, mais il a
la méme base, ¢’est la reproduction d’une attitude; celle que le
fidéle a adoptée en présence de Dieu, qui se reproduit a tout
moment et sur laquelle repose une affirmation plus ou moins
compléte ou tout A fait exagérée.

1) Néoroses et idées fizes, 1898, 1, p. 450.
(2) In H. Deracroix. — La religion et la foi, appendice. I. 440.
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Cette croyance exageérée présente & un haut degré un carac-
tere dont je viens de montrer P'importance, ¢’est sa brutalité, la
suppression des nuances, des degrés de réalité que I’on trouve
toujours dans les affirmations réfléchies. Tout chez Madeleine
semble mis sur le méme plan, tout est grave, sérieux, énorme:
un petit papier rose qui s’est trouvé sur son chemin ou une
démangeaison qu’elle a ressentie, tout cela est exposé de la
méme maniére grandiloquente. Cette impression générale peut
étre précisée, si nous constatons que la malade dans ces états
délirants semble avoir perdu 'usage d’une foule de notions deli-
cates qui nous servent & apprécier le degré de réalité des choses.

On sait que pour elle le hasard n’existe pas et que tout évé-
nement quel qu’il soit dépend d’une intention mauvaise ou bonne,
¢’est une méchanceté du Diable ou une attention délicate du
bon Dieu. Une dépression qu’elle remarque dans le terrain de la
cour c’est 'ouverture comblée d’un puits oii on jetait les ca-
davres, un bruit quelconque la nuit, c’est le choc des haches qui
dépécent les cadavres, un murmure quand elle passe, ¢’est une
conspiration, un verre sur une table, c’est un préparatif d’em-
poisonnement : « J’allais m’asseoir sur un bane de pierre, quelle
ne fut pas ma surprise de voir une belle petite fleur blanche qui
avait poussé entre deux pierres. J’ai bien compris qu’elle avait été
mise 1a pour me consoler. Une voix intérieure me disait : Dien
qui a fait pousser rapidement cette petite fleur dans la pierre,
avant que tu ne viennes, gardera ton ame du péché. En méme.
temps je sentais dans mon coeur un inexprimable sentiment de
confiance et d’amour qui me consolait bien plus que je n’avais
souffert », 3

Le possible et Pimpossible se confondent pour elle puisqu’elle
a supprimé Iimpossible par 'idée de miracle et qu’a n’importe
quel moment le miracle peut donner naissance & n’importe quoi :
elle peut vivre sans manger et sans boire indéfiniment aussi bien
qu’elle peut voler en Pair, une balance peut indiquer une aug-
mentation de poids pour un objet qui devient plus léger.

Mais il s’agit 1a de notions d’ordre supérieur, nous voyons dis-
paraitre des notions plus simples, en particulier les distinctions
des périodes du temps. Quand elle parle de ce que nous appelons
P’avenir, elle nous parait faire sans cesge des prophéties, mais eile
ne distingue pas comme nous ce genre de réalité que nous ap-

pelons I’avenir, qui n’est pas encore réel comme le présent, ma;
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qui doit cependant déterminer certains actes parce que ces
actes joueront un réle dans sa réalisation. Au fond elle ne saif
pas trés bien si la destruction de Paris qu’elle annonce est future
ou présente. Quand j’essaye de la consoler en lui disant : « Calmez
Vvous, apres tout Paris n’est pas encore briilé, nous avons le femps
de prendre des précautions », elle s’6crie : « Mais non, mais non,
les actions des hommes n’y peuvent rien, tout est déja détruit
et brilé ». Quand elle est dans Pétat d’équilibre, Madeleine qui
conserve en partie ses idées religieuses spéciales parle quelquefois
de sa lévitation : « I1 est fort possible que Dien m’enléve un jour
dans les airs, vous seriez bien surpris si cela arrivait devant vous,
n’est-ce pas | » Son sourire montre qu’elle plaisante & moitic,
Dans P’extase elle parle de cette méme lévitation e je reprends
le méme ton : « C’est moi qui serai surpris, quand devant moi
vous partirez comme une fusée dans les nuages, je voudrais bien
assister a cette petite féte | » Non seulement elle ne sourit pas,
mais elle ne comprend pas la plaisanterie et elle n’admet pas
que je mette cette assomption dans Pavenir: « Vous ne le voyez
donc pas, mais une main de fop me souléve, je fends I’air comme
un ballon, je traverse les nuages, je vole sur la route du ciel, unie
a Dieu, emportée par son souffle... Le moindre vent me balance
et me fait tourner comme une feuille ». Et, ce disant, elle tourne
assez lourdement sur ses pointes: ¢’est le vrai miracle actuellement
réel qu’elle me montre quand en apparence nous ne parlions que
de Davenir, /

Je crois qu’il en est de méme pour la notion de passé, qui est
trés mal- comprise, quoique le sujet par habitude continue 3
employer les termes usuels qui la désignent. Nous avons d¢ ja vu
a plusieurs reprises ces remarquables extases des fétes de Noal
qui nous présentent une reproduction de la nativité, Madeleine
vient de me montrer qu’elle est le Christ naissant ou qu’elle est
la Vierge qui accouche et elle soutient que tout s’est passé en ma
présence, puisque & ce moment je suis saint"Joseph. Je me per-
mets une question indiscréte : « En quelle année sommes-nous
donc ? — En 1897. — Mais alors le vrai Christ est né il Y a deux
mille ans, celui qui vient de naitre doit étre un autre Christ, —
Que dites-vous 1a, celui qui vient de naitre est Jésus, le vrai
Jésus». Madeleine n’a jamais compris cette question, elle con-
tinue & répéter : « Vous étes 13, je suis 13, nous sommes des gens
de 1897... Mais c’est le vrai Christ qui<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>