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INTRODUCTION . 
8 

LES 

Les diverses études réunies dans ect ouvrage ont pour occasion et pour centre une observation à plusieurs points de vue remar- quable, celle d’une femme que je désignerai sous le pseudonyme de «Madeleine» choisi par elle-même, et que j'ai suivie pendant . vingt-deux ans. Sa vic étrange, ses fugues, son délire religieux, _ son attitude, sa marche sur la pointe des pieds, les stigmates du Christ qu’elle a présentés aux pieds et aux mains à plusieurs cprises et surtout les sentiments violents qu’elle éprouvait dans des crises d'angoisse et dans des crises d’extase, sa guérison rela- tive à la fin de sa vie soulèvent à chaque instant des problèmes médicaux et psychologiques du plus grand intérêt. | Cette malade a été signalée à mon attention en février 1896 par des élèves du service qui avaient remarqué dans les cours de lhospicé. cette petite femme trottinant indéfiniment sur l’ex- trême pointe des pieds (figures 2, 3 et 4). Elle avait 42 ans quand : je l’ai fait entrer dans la petite salle Claude Bernard, attenant au labôratoire de psychologie où Charcot d’abord, puis Raymond, m’avaient permis de placer quelques malades intéressantes à suivre au point de vue psychologique, elle y est restée près de huit années. : ° . | Ce long séjour de Madeleine à l’hospice de la Salpêtrière me parait ajouter à son observation un certain intérêt. Les phéno- .Mènes de l’extase, les convictions de l'union intime avec Dieu et même les stigmates du Christ apparaissant sur le corps ne sont De Pangoisse à l’extase, | 1
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. pas très rares. Sans remonter jusqu'aux. saints extatiques du 
Moyen Age et à. sainte Thérèse, qui ne connaît les noms de 
Marie Chantal, de Mme de Guyon, de Catherine Emmerich, de. 
Marie de Moœrl, de Marie Bergadier, de Louise Lateau, la stig- 
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is Fig. 2.'Atlitude sur la pointe des pieds 

matisée du bois d’Haire, etc.? Mais en général ces phénomènes 
étaient immédiatement rattachés à la religion, ils étaient exa: 
minés dans des couvents et la plus grande partie de leur obser- 

:. vation était recucillie par des religieux. Je suis loin d’en conclure 
= Tque l'observation ait été prise d’une manière inexacte et que l’on. 
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ne puisse tirer grand parti de ces anciennes études, je crains 
seulement que ces études n’aicnt été faites à un point de vue un 
peu ‘particulier ct qu’elles risquent d’être incomplètes. L'in- 
fluence du milieu où se trouvaient les’ sujets, l'enthousiasme 
qu’ils excitaient souvent, le désir tout naturel de faire servir 
leurs accidents étranges ‘à la propagande ont pu altérer dans 

- certains cas des phénomènes aussi délicats sur lesquels les diverses 
influences morales ont tant -de prise. Ceux qüi aujourd’hui : 
-veulent, en se plaçant à un point de vue plus scientifique, refaire 
les mêmes études sur ces personnages consacrés par la tradition, 
sont forcés de se servir uniquement de ces anciennes observations. 
Quelquefois’ils ont à leur disposition des écrits du sujet lui- | 
même, mais ces écrits anciens, conservés, publiés et probablement 
très: expurgés par les premiers témoins risquent encore .d’être 
fort incomplets. Ce que Madeleine présente à mes yeux d’un peu 
exceptionnel, c’est qué pendant plusieurs années elle a vécu dans. 

Un hôpital laïque où les oxtases mystiques ct les stigmates du . 
Christ n’habitent pas d'ordinaire et qu’elle a été étudiée en dehors 
des influences qui agissent d'ordinaire sur.les mystiques. Cette 
étude laïque, plüs libre et plus complète peut-être sur certains 
points, reste tout aussi respectuouse des croyances.et des sen- 
timents religieux qui sont au fond de ces phénomènes. On pour- 
rait répéter ici le mot souvent cité de M.-Hôffding : «Croire qu’un 
phénomène perd sa valeur parce qu’il est compris n’est qu’une. 

“superstition mythologique “ou: un” scepticisme immoral (1) ».. 
‘J'ai déjà eu l’occasion de conSacrer à cette malade Madeleine 
une première étude dans-une conférence faite à PInstitut psy- 
chologique le 25 mai 1901 et publiée dans le Bulletin dé VInstitut 
psychologique en juillet-août 1901, p. 209. Dans la plupart de. 

- mes travaux publiés depuis cette époque j'ai fréquemment fait 
allusion à son observation. Mais il est utile de présenter d’une 
manière plus complète les étudés qui ont été faites en elle, car 
les documents qui la concernent sont considérables. 

Pendant les années: de son séjoür à la Salpètrière, j’ai d’abord 
suivi son observation. à peu près chaque jour, j’ai réuni des : 
renseignements nombreux ct. fort exacts qu’a bien voulu me 
communiquer une sœur de la-malade ct je remercie Mme X. de 

Son obligeance. J'ai pu faire sur Madeleine de,nombreuses obser- : . 
2 TT. 

7 (1) Cf E, Munisrer. Les maladies du sentiment religieux, 1901, p. 5. 

EN 

.
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vations cliniques ct même quelques études expérimentales. Les 
plus intéressantes de ces recherches de laboratoire ont été faites 
en décembre 1896, janvier ct février 1897 au laboratoire de 
physiologie de l’École de médecine avec l’aimable collaboration 
de mon excellent maître ct ami, le professeur Chaïles Richet. 
Jai amené Madeleine à ce laboratoire quelque temps après y 
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avoir amené une autre malade fort curieuse, Marceline (1), afin 
34 ï L » ‘ [ + 7 - d'étudier Sur Pune comme sur l'autre les échanges gazeux de la 

respiration et les troubles du métabolisme. J’adresse encore ici 
“à Charles Richet tous mes remerciements pour son assistance 
sans laquelle aueune de ces études n'aurait pu ètre faite d’une 
manière utile. | | 

{1} Une Félida artificielle, Revue philosophique, 1909, 1, p. 329; L'état mental des'hystériques, 2e édition, F. Alcan, 1914, p. 545. - 
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Quel que soit l’intérêt de ces notes ct de ces recherches, j’at- 
tache une certaine importance aux lettres et au journal que . 

‘ Madeleine commença à rédiger à mon intention dès son entrée 
à l'hôpital. Pour m’expliquer ce qu’elle ressentait, pour essayer 
de justifier à mes yeux ses croyances même Jes plus bizarres, 
pour me raconter tous les détails de sa vie antérieure si aven- 
tureuse, Madeleine prit l'habitude de rédiger tous les jours un 
long mémoire qu’elle me remettait le lendemain. Quand elle eut 
quitté l'hôpital et quand elle fut rentrée dans sa famille, ‘elle ne 
renonça pas complètement à cette habitude ct elle continua à 
“m'envoyer presque toutes les semaines de longues lettres qui 
ine tenaient au courant de toutes les modifications de son état 
physique ct mental : la veille de sa mort elle m’envoya encore 
une dernière lettre. J’aï recueilli ainsi pendant vingt-deux ans 

2 — Te un . . an = , 

=> +, Ze D + TF . 
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TT Fig. 5. | . : 5 + 

une grande auto-observation sur l’évolution de son esprit, ob- 
servation qui remplit plus de 2.000 grandes feuilles. | 

Au début, Madeleine me réservait à moi seul. ces confidences: 
ct se montrait très cffrayée à la pensée que d’autres personnes 
de l’hôpital, surtoutles malades et les infirmières, pourraienten 
prendre connaissance. Plus tard elle prit de l'intérêt à son propre 
travail; elle imagina, ce qui est à mon avis douteux, que son 
histoire ct ses réflexions pourraient être utiles à l’enseignement 
de la religion; elle comprit, ce que je lui répétais, que ses obser- 
vations pourraient être utiles à l'étude de la psychologie. Elle 
finit par désirer que ses mémoires fussent publiés avec les ré- 
serves ct les changements de noms nécessaires ; à plusieurs 
reprises, dans ces lettres où elle avait l'habitude de m'appeler 
«mon père » clle écrivait : « Donc, mon père! tout en vous ré- 
pétant que je n'aime pas que l’on parle de moi, je dois me ré- 
signer au sacrifice de mon désir le plus cher, celui de rester 
cachée, dans l’intérêt de la religion et de Pétude. La pauvreté 
d’esprit que Dieu me demande exige que je ne ‘garde rien de ma 

° #
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propriété. ] Mes écrits ne m ’appartiennent plus et vous avez le 

droit, mon père, d’en faire ce que vous voulez»(figure 5). IIscrait 

difficile de publier toutes ces lettres telles qu’elles étaient, cela 

- exposerait à des répétitions interminables, et à des longueurs 

sans intérêt et j’ai dû renoncer au projet qui avait séduit Made- 

‘ eine. Je me bornerai, à propos des diverses études contenues 

dans cet ouvrage, à intercaler des passages assez longs Ct assez: 
nombreux de cette auto-observation, ce qui permettra de voir 
la description des sentiments faite parle sujet lui-même, d'appré- 

‘ cier l'intelligence et la délicatesse morale de cette personne, ainsi 
que ses véritables qualités littéraires. 

Cest avec ‘ces documents divers que j'ai. abordé Pétude 
de la vie d’une personne intelligente et bonne, mais certainement 

malade depuis son enfance, présentant au début une névrose de - 

scrupule et plus tard un grand délire religieux, avec crises exta- 
tiques. Après une biographie sommaire nécessaire pour situer 

les principaux phénomènes, je reprendrai l'analyse des divérs 

états différents que traversait successivement l'esprit. 

Après cette première étude descriptive j j'ai essayè d’aborder 

* les problèmes psychologiques et cliniques que soulève l’inter- 

- prétation ‘de ces ‘différents états, ct à l’occasion de étude de 

“cette observation je reprendrai soit le résumé de quelques études 

“antérieures, soit la publication de quelques-uns de mes cours 
au Collège de France qui se rapportent au même sujet. 

Quoique tous les phénomènes psychologiques se tiennent” 
. étroitement, il est utile de distinguer des études faites à des points 

de vue différents. D’une manière générale l'intelligence ne se 

sépare pas complètement du sentiment : ils ’agit toujours de” 
conduites et de réactions de-l’être vivant qui essaye de s adapter 

aux circonstances. Mais on peut dire que l’intelligence générale 
- consiste dans l’adaptation des actions et surtout des langages 

aux circonstances extérieures à l'organisme : c’est, comme le 
‘disait autrefois II. Spencer, la concordance entre nos paroles et 
“le monde extérieur physique ct social. Les sentiments ou’ la 
conduite qui constituent les sentiments, sont également un: 
ensemble de réactions, mais il s’agit de réactions à l’état intérieur 
de D organisme, plutôt qu'à l’état du monde extérieur. L’'orga- 
nisme change constaminent comme le monde extérieur ct d’ail- 
leurs son adaptation même au monde extérieur le force à changer . 

i
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constamment. Après chaque changement il doit s'adapter à ce 
nouvel état, relier cet état avec les précédents, se soumettre à 

un certain équilibre. Les conduites du sentiment ont plutôt rap- 
port à cette adaptation particulière de Torganisme à lui-même 

. @t malgré les interactions perpétuelles de ces deux adaptations, 
il y a lièü de maintenir la distinction entre les études sur l’intelli: 
gence et celles qui portent sur les sentiments: Les deux dernières 

. Parties de ce premier volume porteront sur les problèmes relatifs 
à l'intelligence ; l’étude si importante des sentiments qui jouent 
un rôle prépondérant dans les divers états de notre malade fera 
l’objet du second volume de cet ouvrage. 

Les phénomènes intellectuels étudiés -dans ce premier vo- 
lume qui jouent le rôle principal dans les troubles de Made- 
leine sont avant tout des croyances et d’ailleurs la croyance 
nous parait être le phénomène intellectuel le plus. important, 
quand on considère le. niveau moyen des intelligences hu- 
maines. Nous sommes done amenés à réunir ici un certain 
nombre d’études-sur la croyance. . . 

Pour comprendre la croyance et sa place au milieu des autres 
‘conduites, pour comprendre en particulier ses relations siim- 
portantes avec le langage j'ai été obligé de revenir sur une : — 
“question plus générale, celle .de l’évolution des diverses ten- 
dances intellectuelles: ct de leur-tableau hiérarchique. .J’ai réuni : 
ici à ce propos une partie de mes cours au Collège de France sur 
l’évolution des tendänces (1910-1915) et mes conférences faites 
à l’Université de Londres en 1919. Parmi ces études j’ai surtout 
reproduit ici celles qui avaicnt rapport aux diverses formes de la. 
croyance. Ph D Le 

Ces interprétations de la croyance trouvént leur applica- 
tion .et leur confirmation dans mes recherches sur un délire par- ” 
ticulier qui se présenté de temps en temps chez les malades 
troublés par des doùtes ct-des obsessions et que j'ai désigné- 
sous le nom de délire psychasténique. Certaines de mes pu- 
blications antéricurés sur ce sujet ont été réunies ici. 

* Après ce détour vers les théories de la croyance, la 3e partie 
de ce premier volume nous ramène à l'interprétation d?s troubles : 
de notre malade Madeleine. J’examine chez élle l'état psy 

. Chasténique fondamental avec les doutes et les obsessions et 
j'essaye de retrouver dans ses délires en apparence si variés - 
“les traits caractéristiques du délire psychasténique. C’est ce qui Jo po, ‘ - ‘ - 5 

\ on
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_ permet de présenter à la fin de ce “premier volume une interpré- 

tation particulière des délires de l'Union avec Dieu qui sont si 

fréquents chez les mystiques et quiserattachent étroitement aux 

besoins de direction que j'ai si souvent eu l’occasion d'étudier : 

chez ces malades psychasténiques dont la volonté et la croyance . 

réfléchies sont défaillantes. ce 

Mai 1925.



PREMIÈRE PARTIE 

UN DELIRE RELIGIEUX CHEZ UNE EX'TATIQUE f 

  

CHAPITRE PREMIER 

BIOGRAPHIE 

La narration, même succincte, de la vie d’un individu est déjà 
par elle-même un document psychologique de quelque intérêt. 
Les résultats qu’il a pu obtenir ou ses insuecès indiquent déjà 
en partie les qualités ou les lacunes de sa constitution. La des- 
tinée étrange de Madeleine et les aventures assez singulières 
qu’elle a traversées nous feront soupçonner dès le début les ano- 
malics de son esprit. .  : - ‘ 

Le — Enfance et jeunesse chez les parents. 
NX L . ° | ° : Les renseignements héréditaires sont peu intéressants. Le 

père, qui était un industriel assez aisé du Nord dela France, avait 
une santé délicate : il souffrait d’une maladie de cœur qui déter- 
minait des crises d’étouffement, cependant il n’est mort qu’à 
79 ans ; il était très émotif et avait un esprit vif, un peu utopique - 
et exallé. Aucun de ses parents n’a présenté à ma connaissance 
de troubles mentaux caractérisés. La mère, morte plus jeune 
d’hémorragie cérébrale, était une femme sensée et calme qui’. 

#.
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semblait redouter les exagérations dans Îles témoignäges d'alec- 

tion ct qui élevait ses enfants assez sévèrement ; mais elle était 

nerveuse ct facilement bouleversée par les émotions. Une de.ses 

sœurs à la suite de malheurs de ménage a présenté des troubles 

. mentaux et dut être soignée pendant quelque temps dans un 

asile. | 

Cette famille eut quatre enfants : les trois sœurs de Madeleine 

‘ ont été des femmes intelligentes et moralement normales. Mais 

on note chez deux d’entre elles des migraines assez graves cb . 

périodiques et chez l’autre des crises de nerfs assez fréquentes 

de forme hystérique. La dernière fut en outre atteinte de tuber- 

culose pulmonaire et Madeleine à la fin de sa vie est devenue 

sa garde-malade. Sept enfants qui semblent assez bien équilibrés 

sont les descendants de la famille. 

-Un seul détail mérite d’être relevé : cette famille était certaine- 

ment religieuse, catholique et pratiquante, mais sans exagé- 

ration. Les enfants ont eu une éducation religieuse, mais ne 

semblent pas avoir été habitués à une trop grande dévotion. 

‘Une des sœurs est considérée comme un peu dévote, mais une 

autre sœur:a complètement abandonné les pratiques religieuses. . 

et affecte même l’inerédulité. C’est elle qui au moment où Made- 

. leine se dévouait pour la soigner se moquait de son exaltation 

‘religieuse et Madeleine lui répondait non sans un certain bon sens: 

" & Si tu réussissais à m’enlever ma religion, qu'est-ce que tu me 
donnerais à la place ? » Ces remarques ne sont pas sans intérôt 

- quand il s’agit d’étudier les origines d’un délire religieux. Elles. 

nous montrent que l'éducation religieuse et le milieu moral n’ont 

pas sur son développement une influence aussi grande que l’on 

- serait disposé à le croire. 

Madeleine, la troisième ‘enfant dé cette famille a toujours eu: : 

une santé très délicate et a présenté dès la première enfance des 

troubles constitulionnels. Il faut remarquer dès le début des 
troubles de la marche: l'enfant commença à marcher fort en retard 

et pendant longtemps présentait une grande faiblesse des jambes. 

Elle tombait à chaque instant à propos du plus léger obstacle et se 
montrait maladroite dans tous lesmouvements un peu complexes, 

faire demi-tour, courir, s’arrêter, monter un escalier. Cette gène 

de la marche fut très sérieuse jusqu’à l’âge de 9 ou 10 ans, époque 

à laquelle elle diminua et sembla disparaitre. J’insiste sur ces .
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. Symptômes précoces qu’il-faudra rapprocher des troubles. sin- 

guliers de la. marche et des contractures des jambes qui vont 
joucr un rôle si important. L’enfant, toujours très faible, suppor- 
tait très mal les maladies : vers l’âge de 3 ou 4 ans elle fut atteinte 
de la scarlatine, puis de la rougeole et ces maladies qui n’éurent : 
pas une évolution normale altérèrent gravement sa santé. A la. 
suite commencèrent des crises de toux persistante à forme de 
coqueluche avec des vomissements glaireux. Cette ‘maladie 
sembla interminable car, si elle diminuait ou s’arrêtait quelques 
semaines, elle recommençait bientôt avec la même intensité. Ces 
toux et ces vomissements ont duré des annécs entières et.ont été 
particulièrement graves à l’âge de 16 ans, elles n’ont jamais com- 

. Plètement disparu et nous les retrouverons à l’âge de 40 ans. Des . maladies d’estomac à forme de dyspepsie acide ct des troubles 
intestinaux à forme de constipation tenace alternant avec des 
diarrhées muco-membraneuses Sy sont associés à ‘diverses 
époques. Dès l’adolescence Madeleine fut obligée de suivre un 
régime très sévère et elle fut amenée de bonne heure à réduire son. alimentation qui, comme on le verra, finit par être extrêmement 
petite. Des essoufflements graves survenaient à la suite des mouvements violents et on dut lui interdire de courir et de:jouer _ Comme les autres enfants. Enfin elle eut fréquemment des troubles: . cutanés, des eczémas étendus, des abcès, des fluxions, des in- 
flammations glandulaires, des chalazions aux paupières, etc. 

‘ Cette santé débile, cette disposition .dès la première enfance à FL. toutes sortes de maladies est très caractéristique: 

.- Cette enfant d’une faiblesse aiormalc était d’une extrême impressionnabilité, elle avait des frissons. ct des secousses vio- : lentes à propos de tous les bruits anormaux : le bruit des chaus- . sures neuves, le grincement d’une scie, lé frôlement d'une aiguille “dans la laine lui causaient des frémissements et des tortures qui pouvaient amener des évanouissements. ‘Elle: avait des peurs 
maladives à propos des oragcs, des chemins de fer, des voitures. 
Ces peurs déterminaient dès l'enfance des petites crises de nerfs 
et des attitudes cataleptiques. Madeleine était extrêmement 
émotive, bouleversée par tous les incidents, par toutes les petites ‘ difficultés de sa vie d'enfant, par un avertissement où une gron- derie légère. Elle était surtout impressionnée par. la vue des souffrances des autres : elle aurait préféré être punie elle-même 

# +
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- plutôt que de voir punir une de ses sœurs ct malgré sa timidité : elle savait toujours intercéder pour les autres. Les joies étaient aussi vives et exagérées que les chagrins et encore à l’âge de 50 ans elle a des larmes dans les yeux quand elle pense « aux - “voluptés si douces éprouvées dans l'enfance, au retour du prin- temps et à la réapparition des fouilles sur les arbres »._ | Ces modifications des sentimeñts se prolongeaient quelquefois : Madeleine avait de temps en temps des périodes de « noire tristesse » qui duraicnt pendant des semaines. On trouvait l'enfant toute en larmes dans quelque coin et on ne pouvait Comprendre son chagrin car elle était excessivement renfermée, elle se sentait « gênée et incapable de montrer son âme », elle suppliait seulement qu’on la laisst. seule « car elle rêvait de vivre dans la solitude ». US . .. Ces impressions qu’elle renfermait en elle-même prenaient souvent la forme de pressentiments solennels. « Déjà à l’âge de ” cinq ans, me raconte-t-elle, une voix m’avertissait la nuit de ce Que je devais faire ou ne pas faire et je recevais des lumières sur des choses que l’on ne comprend pas d'ordinaire à cet âge. Je souffrais surtout en songeant aux malheureux qui souffrent. J’étais avertie la nuit que jé devais souffrir de toutes les douleurs des autres personnes et je sanglotais toute la nuit sans savoir bien pourquoi avec le pressentiment de tout le mal que je devais plus tard découvrir ». de Madeleine m'a raconté beaucoup de ces impressions, de ces PresSsentiments d’enfance dont elle à conservé un souvenir très vif, Si on. acceptait tout ce qu’elle raconte elle aurait eu des visions à l’âge de 9 ans et de 1 ans, Elle était, saisie la nuit par des impressions de surnaturel « qu’elle sentait sans les bien . Comprendre », elle voyait des apparitions se pencher sur elle, lui toucher le front, où l’embrasser, ou souffler sur elle. Ces souffles lui semblaient des bénédictions mystérieuses et elle se gardait bien d’en parler aux personnes de sa famille. Il est pro- bable que dans ces récits entre unc grande part de délire rétros- pectif et que Madeleine transforme dans sa mémoire des émotions, des rêves ct des Cauchemars d'enfant, Aussi je ne rapporte pas ces récifs en détails, je note seulement ce caractère d'extrême émotivilé, de rêverie renfermée qui apparait de très bonne heure. … Quoiqu'il fut difficile de la pénétrer, Madelcine était très aimée par tous : «Elle était toujours si douce, m’a raconté sa sœur, Si
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bonne, toujours prête à rendre service, à prendre pour elle toutes 
les corvées, toutes les punitions, à implorer la maîtresse pour 
les autres et celle-ci lui cédait toujours en disant : Je ne sais ce 
qu’a cette enfant, on ne peut lui résister ». Quoique Madelcine 

parlät peu,.on lui reconnaissait un grand bon sens ct on la 
jugeait très intelligente. A cause de sa faible santé elle ne put 
pas rester longtemps dans l’école et dans la pension ; mais elle. 
obtint facilement le brevet simple d’institutrice et elle reçut une 

bonne instruction élémentaire. On verra par les nombreux écrits 

de sa main que j'aurai à reproduire qu’elle acquit surtout une 
remarquable facilité de style. Son père avait du talent pour le 
dessin eLelle semble en avoir hérité, quoiqu’elle reçut très peu de 

leçons elle savait dessiner et peindre d’une manière intéressante. 
I scrait utile pour nous de savoir ce qu’elle a lu ct en 

particulier ce qu’elle connait des ouvrages philosophiques ct 

religieux. Elle connait assez bien Ja littérature classique du 
xvie siècle ct j'ai été étonné de voir qu’elle semble avoir assez 

bion étudié les pensées de Pascal. Mais en réalits elle a très peu 

lu et surtout n’a rien lu de moderne : elle est au fond:très igno- 

rante de tout ce qui touche aux études de philosophie ou de 
morale. Elle insiste elle-même pour dire qu’elle lisait surtout 

l’Ancien et le Nouveau Testament :« Je ne puis dire combien 

j'ai toujours goûté ces saints livres, je sens que la vérité est là, je 
. sens à les lire une lumière intéricure qui m'’éclaire sur bien des 

choses », Elle semble avoir très peu connu les ouvrages des mys- 

tiques: elle n’a pas lu la vie des Saints, elle connait l’Imitation 

de Jésus-Christ sans l'aimer particulièrement, elle a lu toute 
jeune une vie de saint François d'Assise qui l’a beaucoup in- 

téressée : « J’ai déjà.senti à ce moment que: tout en étant loin 

d’avoir sa vertu et sa sainteté, je pensais comme lui ct j'étais, 
si vous le voulez, atteinte de sa folie dès Penfance ; en tout cas, 
je sentais comme lui l'amour des fleurs, des animaux, des petits 

et des pauvres». Elle a eu l’occasion d'ouvrir un ouvrage où 
il était question des Ursulines de Loudun mais ne l’a pas trouvé 
intéressant, Vers l’âge de 18 ans:elle a lu en partie la biographic 
de sainte Thérèse et « Le traité de la perfection»; elle prétend que 
cette religion est trop compliquée pour elle, que ces lectures 

la fatiguaient et n’ont pas eu une grande influence sur son esprit. 
Il ne faut pas accepter ces dires sans réserve, elle reconnaît 

qu’elle-comprenait bien ce que sainte Thérèse disait des divers
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degrés de l’oraison car elle avait déjà éprouvé des états analogues — avant d’en lire la description, Mais il est certain que ces lectures Ont été très peu nombreusés ct qu’elles ont été faites dans la première jeunesse. A partir du moment où Madeleine a quitté la maison paternelle, il est bien probable qu’elle n’a plus eu l’oc- casion de rien lire ; à l’hôpital pendant son long séjour, elle ne . Jisait absolument rien et ne se servait même pas d’un livre de prières, car toutes les Mméditations et toutes les oraisons étaient | _ récitées. on improvisées. | 

- Nous devons particulièrement suivre le développement des conduites morales et religieuses. Dès la première enfance Made- leine « était la Sagesse même » sans aucun des défauts ordinaires à cet âge. Elle avait des remords horribles pour la moindre pecca- dille et s’accusait facilement de fautes imaginaires, de vols de ‘jouets par exemple, qu’elle était bien incapable de commettre. Elle àvait dans ses réverics’ des ambitions de dévouements et de sacrifices que Sa. Mauvaise santé l’empêchait de réaliser. La - vie de la pensée, l’activité intérieure à la place de Pactivité exté- rieure, la parole intéricure à la place de la parole extéricure qui est si gênante lui semblaient déjà des choses élevées ct morales, «elle. avait, disait-elle, le don de la spiritualité ». Cet état d'esprit au milieu d’une famille religicuse devait + favoriser le développement des’ pratiques religieuses. Madeleine _ @St convaincue que déjà dans son berceau elle avait en pleurant des éläns vers Diou. Plus tard quand on lui reprochait de parler la nuit en dormant, elle répondait : «Ce n’est rien, je parle à. ” .MOn ange gardien ». Elle prétend qu'à l’âge de cinq ans elle avait, des sentiments délicieux aux fêtes de l’'Immaculée Con- ception récemment promulguée, Faisons la part de Pexagération : dans ces souvenirs religieux ct retenons seulement les sentiments de bonheur dans les pramenades à la campagne jusqu’à « la petite chapelle Solitaire, la jouissance religieuse dans Ja forêt qui révélait Dicu et inspirait son amour ». À Pâge de six ans, elle . se plaisait à accompagner sa sœur à tous les offices religieux .qu’elle prétendait Comprendre admirablement. Elle raconte . d’une Manière touchante Comment vers cet âge elle eut l’idée de faire don d’un petit bracelet avec ün petit cœur en or à une Statuette de la Sainte-Vicrge et comment elle dansait de joie à la pensée que son cadeau était accepté ct que Marie gaïderait 

fo 

* 

,
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toujours son.cœur. Elle eut une idée moins heureuse en ramas- 
sant au cimetière deux dents d’üne tête de mort ct en prétendant 
les conserver comme des reliques pour lui rappeler toujours le 
néant « de ce qui n’est pas aimer Dieu et le servir ». Elle fut 
toute afligée de ce que sa famille n’approuvât pas cette pra- 
tique et lui fit rapporter les dents au cimetière. - 

La première communion augmenta encore ces dispositions à 
la réverie religieuse, à la fuite du monde. Voici un passage de 
son journal qui exprime bien ces sentiments : « Le jour de ma 
première communion, ne connaissant pas encore ce que c ’est que 
la vie, j'ai eu cependant comme l'intuition d’une vice supéricure 
à celle des sens; où l’âme plus détachée des créatures appartient - 
exclusivement à Dieu . J'ai pris la résolution de n'être jamais 
qu’à Lui seul. - 

« Lorsque plus tard à la pension je recevais les confidences de 
jeunes filles plus âgées que moi, je me disais : moi aussi j'aime: 

* mais mon amour, c’est Dieu, aucune créature ne peut Lui être 
. comparée. Je n'ai à craindre de sa part ni infidélité ni égoïsme 
Sans cesse Il pense à moi comme je pense à Lui, je peux m’en- 
tretenir avec Luï continuellement. Je trouvais dans cetamour 
un _ bonheur inexprimable. Cest alors que j'ai eu pour la pre- 
mière fois la v vision du crucifix. » 

# 

En même temps l’évolution de la puberté aggravait encore 
: Les troubles de la santé et en particulier les troubles nerveux. Les 
règles étaient irrégulières et pénibles ; elles étaient souvent sup- 
primées pendant plusieurs mois ou bien, comme cela fut fré- 

: quent à l’âge de 16 ans, elles étaient remplacées par des vomisse- 
ments de sang fort graves qui amenaïent des évanouissements. 

. Depuis l’âge de 11 ans, Madeleine présentait de temps en 
temps des accidents singuliers qu’elle se gardait bien de révéler: 
à sa -famille et qui d’ailleurs ne l’inquiétaieñt pas parce qu’ils 

. s’accompagnaient d’un sentiment de calme et de satisfaction et 
parce qu'ils étaient suivis d’une amélioration de la santé et dela 

force. Après des périodes prolongées de tristesse, comme elle.en 
- avait depuis son enfance; elle se sentait engourdie, immobilisée ; L 
elle se retirait alors dans une salle de bibliothèque où on ne vien- 

.‘drait pas la déranger et restait des heures absolument immobile 
dans .un état .de soninolence avec une demi conscience : « Le 

-monde extérieur disparaissait etje n'avais paslieu de le regretter,
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j'avais le recucillement intérieur avec une impression de-joie délicieuse ct je recevais dans ces moments des inspirations pré- cicuses qui me guidaient vers le bien ». | ° | On peut remarquer dès maintenant que le début des crises d’extase chez Madeleine est exactement le même que celui des crises de sommeil chez une autre malade fort intéressante que j'ai l'intention de rapprocher à plusieurs reprises de notre exta- tique, J’ai déjà décrit cette.malade sous Je nom de Loœtitia (1), je Pappelle aussi la dormeuse ou la belle au bois dormant, car elle à dormi pendant cinq ans à peu près sans interruption. Laætitia était aussi une enfant nerveuse, impressionnable, timide ct rêveusc : vers lPâge de 11 ans, aux débuts dela puberté, elle présenta également des crises d’abord Courtes, puis de plus en plus longues avec engourdissement, immobilité, disparition du monde et rêverie. La différence intéressante c’est que Lætitia ne ressentait pas au même degré que Madeleine le sentiment de. joie, elle avait plütôt conscience de la diminution des percep- tions et du caractère irréel que prenaient les objets extérieurs. Nous.aûrons à Lenir compte de cette différence, mais nous notons ici analogie du début de ces deux névroses. Si nous revenons à Madeleine nous remarquons que ces crises d’immobilité heureuse Œui étaient très rares ct très courtes à l’âge” de 11 ans étaient devenues beaucoup plus’ fréquentes à l’âge de 19 ans. Elles n’apparaissaient pas pendant les périodes de faiblesse ct de tristesse, mais survenaicnt à la fin de celles-ci et servaient en quelque sorte de transition entre l’état de tristesse : et un état plus heureux. | Enmême temps, Surlout à partir del’âge de16 ans, se développa également un autre genre d’accidents que Madeleine réussit également à cacher à sa famille. Déjà depuis l’âge de 10 an&elle était très malheureuse quand elle devait faire un achat quel- Conque ar « elle était martyrisée à Son retour par la pensée qu’elle n’avait pas bien payé ». Une interrogation de ce genre, dit-elle, « a fait le Martyre de ma vie pendant deux ans ; un jour j'avais pris dans Je Püpitre d’une de mes Compagnes un livre dont j'avais lu quelques pages. J'avais bien lintention de le remettre à sa place et je crois bien maintenant que je l’ai fait. 

_ (1) À case of Sleep lasting five years with loss'of sense of reality, Archives of neurology and PSychiatry, Chicago, novembre 1921.
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Mais quelque temps après je me suis figuré que j avais oublié de 
le remettre et que ce livre avait été perdu par ma faute. Ma com-. 
pagne avait beau me répéter qu’elle avait retrouvé ce livre à sa 
place, qu’elle l'avait elle-même emporté chez elle, elle ne par-- 

. venait pas à me rassurer. Oh{ comme ce serupule m'a fait souffrir 
longtemps et.cruellement ». Un autre trouble de la conscience 
est encore plus caractéristique : « Vers l’âge de.16 ans j'avais 
remarqué qu’en prenant certains soins de propreté il se produisait 
en moi des effets que je ne voulais pas. Je n’osais plus prendre : 

- ces soins de toilette qu’on‘m’avait recommandés et j'avais la 
crainte d’avoir offensé Dieu terriblement. J'étais bien troublée 
et bien malheureuse, car pour rien au monde je n’en aurais parlé 
à mes sœurs ou à mon confesseur habituel. Heureusement une 
mission religieuse a passé par notre ville : j’ai pu parler un peu 
à un vieux missionnaire parce que je ne devais plus le revoir et 
il m’a un peu rassurée ». 11 y avait d’ailleurs bien d’autres ob- 
Sessions à propos de craintes de grossesse, à propos d’une idée 
de damnation éternelle, etc. Les tourments déterminés par ces 
obsessions étaient beaucoup plus graves pendant les périodes de 
tristesse : ils étaient justement interrompus par les crises d'en: 
gourdissement et par la période plus calme qui les suivait. 

En un mot chez une enfant très maladive ct très faible, d'un 
caractère doux, tendre et timide nous voyons se ‘développer g gra- 

:.duellement à partir de l’âge de 11 ans une foule d’accidents névro- 
. pathiques, des obsessions de plus en plus graves, des dépressions : 

périodiques et des crises d’inertic de plus en ‘plus singulières. Il 
est Curieux de remarquer un fait d’ailleurs banal, c’est que la 
famille de.la malade n’avait aucune notion de ces troubles mor- 

7: De l'angoisse à l'extase, 

bides ni de leur gravité. La sœur de la malade m° a affirmé què 
| personne ne soupçonnait l'importance « de petits troubles du 
caractère insignifiants »; c’est ainsi le plus souvent que l'on parle 

:. de troubles mentaux subits” et de démences précoces quand, il 
s’agit de maladies évoluant depuis dix ans et que l’on n’a jamais 
cherché à arrêter. La famille de Madeleine fut tout à fait stupé- ce 
faite par un événement imprévu qui va changer Lotalement la. 
destinée de notre malade. Le 

  . 
'
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?. — L'idéal de In misére. 

Depuis longtemps Madeleine avait l’horreur du monde, le 
dégoût de l’aisance dans laquelle sa famille la faisait vivre ; elle 
ne pouvait pas dans son milieu, sans attirer trop l’attention et 
sans provoquer des résistances, se faire une vie selon ses goûts, 
elle aspirait à la vraie misère, au sacrifice, au service des pauvres, 
à la souffrance rédemptrice. Elle prit le prétexte de quelques 
difficultés dans les affaires de son père, pour déclarer qu’elle 
voulait diminuer les charges de sa famille et essayer de faire 
une carrière d’institutrice à l'étranger. La famille étonnée fit 

7 une grande résistance mais devant un entêtement énorme elle 
dut céder et la laisser partir en apparence pour quelques mois et 

Pour une adresse déterminée. « C’est. alors, dit Madeleink, que j'ai brisé définitivement avec les miens et que je me suis jetée 
à corps perdu dans la voie que me traçait la passion emplissant “mon âme, lamour de la croix ct l'amour des pauvres ». Elle était partie pour quelques mois, elle disparut pendant 24 ans ct ne fut retrouvée par la famille qu’à l’âge de 42 ans quand elle était enfin arrivée au port, à la Salpêtrière. | 
Madeleine avait quitté sa famille on disant qu’elle se‘rendait | en Allemagne, à Darmstadt, pour se placer comme institutrice dans une famille dont on lui avait parlé. Elle pensait déjà qu’à l'étranger, sous le prétexte qu’elle ne savait pas très bien la langue, « elle pourrait davantage s’isoler et éviter de se mêler aux Conversations, car déjà elle se sentait incapable d’avoir de fréquents rapports avec le monde ». Elle cut en arrivant une dé- ception, car la place sur laquelle elle comptait était prise et elle -Entra comme femme de chambre dans la famille d’un commérçant.- - € Mais là, dit-elle, elle se trouva trop bien accueillie, trop gâtée par la maitresse ct par ses filles qui avaient trop d’égards pour elle ct qui voulaient sans cesse lui parler ». En réalité elle se trouvait trop entourée et ne pouvait s’isoler suffisamment dans ses-réverics, Elle sortit de cette famille Cet pour trouver un abri dut entrer pendant quelques sémaines dans un couvent religieux, ici encore elle fut bien accueillie et, comme on la trouvait ins- truite et adroite, .on lui proposa de la garder. Mais elle trouva’
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«que la discipline de ce couvent était trop lâche, qu'il y avait 
trop de sensualité » : elle se-sentait encore trop surveillée et elle 
“quitta encore cet asile. | 

D'ailleurs la vue des pauvres gens de la ville, qui étaient 
nombreux dans le quartier où elle habitait, avait excité en elle 
un désir qui depuis longtemps grandissait dans son. esprit, celui - . «de vivre moi aussi dans un complet détachement de tout, une 
vie de travail et d'isolement parmi le pauvre peuple, celui d’être 
une pauvre ouvrière ignorée, perdue dans la société des pauvres 
gens auxquels elle s’efforcerait de venir en aide... Ne pouvant 
-Soulager tous ces misérables je me suis dit que je me consolerai 
de, ce triste spectacle en partageant leur sort, en.les aimant et 
en les obligeant selon mon pouvoir», 

Mais elle ne voulait pas d’une pauvreté ordinaire : «Elle voulait 
être vraiment pauvre, plus pauvre que les petites sœurs des 
pauvres, plus pauvre que les plus pauvres... La pauvreté’a été 
le rêve de ma vie, c’est peut-être le seul rêve que j’aie un peu 
raélisé et encorc pas tout à fait. J'ai vécu dans.des conditions 
que l’on ne pourrait croire, Dieu a favorisé mes désirs, j'ai goûté “la volupté du dépouillement de toutes les choses de ce monde, j'aurais voulu faire mieux encore ». Elle fit à ce propos des ser- 
ments solennels de rester jusqu’à la fin de sa vie sans jamais rien 
posséder et plus Lard ces serments ont même rendu diMiciles les 
soins qu’il fallait lui donner. « Il y avait dans mon cœur comme 
une voix qui disait : il faut prouver aux hommes que partout, dans tous les milieux même les plus misérables on peut faire son devoir, servir Dieu et être bon Pour son prochain si pauvre que l’on soit. Il faut prouver à tous que l’âme de bonne volonté qui demande à Dieu son secours peut dans toutes les situations pos- sibles pratiquer la vertu et accomplir ses devoirs religieux : je 
serai pour tous un exemple vivant ». : | 

Pour réaliser son plan, elle quitte l'Allemagne et rentre en 
France sans faire connaitre à personne sa résidence ; elle essaye quelque temps de se placer comme fille de ferme, puis comme infirmière dans divers hôpitaux de province, mais elle ne tarda 
pas à venir à Paris « pour mener la vie d’ouvrière dans un des quartiers les plus pauvres ». Sa grande préoccupation au début 
était d'échapper aux recherches que sa famille faisait faire par la police de:tous les côtés. « Il m’eût suffi de dire un mot pour. être tirée de mon dénuement, mais je ne voulais pas perdre mon.
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bonheur, J’ai tout fait pour qu’on ne put deviner ma personnalité, 
je me suis donné un autre nom, je changeais souvent de quartier 
pour ne pas être remarquée, je fuyais les personnes charitables et 
indiscrètes. Mon ambition élait d’être une des créatures les plus 
pauvres, les plus inconnues, les plus dégagées de toutes les choses 

- matérielles, je rêvais de vivre et de mourir dans le dénüement le 
plus absolu... Je ne pouvais embrasser cette vie dé pauvreté et. - 
conserver des rapports avec ma famille qui eût tout fait pour me 
tirér de cette Situation, il me fallait donc rompre absolument ». . 
-. Cependant dix-hnit mois après sa fugue elle consentit à écrire 
“un .mot à une de ses sœurs Mme X. afin qu’elle put rassurer les 
parents et leur faire savoir qu’elle était toujours vivante. Mais 
elle exigea de celle-ci le serment qu’elle ne révélerait jamais son 
adresse à personne sinon elle romprait toute relation, se retirerait 
‘de nouveau à l'étranger et ne serait jamais retrouvée : « Je veux me sentir comme morte pour toute la famille ». Elle demandait 
seulement à sa sœur « de la remplacer auprès de ses vieux parents 
s'ils avaient -besoin d'elle ». Mme X. a tenté par tous les moyens 
de détourner Madeleine de son projet, elle ne put rien obtenir 
et elle se laissa entrainer à promettre et à garderle secret de 
cette vie singulière, Pour comprendre cette conduite de Mme X., 
il faut se rendre . compte qu'elle ne pouvait pas admettre que : 
sa-sœur fût mentalement malade, « l’ayant trouvée parfaite- 
ment raisonnable, tout,au plus d’une nature passionnée et dis- 
posée aux exagérations ». Très religieuse “elle-même, elle n’était 
que trop disposée à admirer Madeleine, à se laisser flatter par 
la pensée qu’elle avait Pour sœur une Sainte et elle la laissa 
faire. Elle réussit de temps en temps, mais rarement, à l'aider un 

. peu en:-lui faisant accepter des vêtements usagés ct quelquefois 
quelques petits secours. 

La mère de Madeleine la réclama vivement ‘dans sa dernière 
maladie et déclara qu’elle refuscrait toute nourriture si sa fille 
ne revenait pas auprès d’elle, Madeleine qui à ce moment s'était : dévouée à une pauvre malade qu’elle gardait dans sa mansarde fut inexorable : « Je savais bien ct mon cœur me le disait assez. 
que d'ordinaire une mère doit passer avant tout: ; mais dans 
celte circonstance ma conscience me disait le contraire, L'âme de ma mère très simple, très chrétienne; n'était pas éprouvée 

. : 
3 

? comme celle de ma compagne, “je. n'avais pas à craindre 
pour elle les tentations du désespoir, ma présence n’était pas 

t
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nécessaire pour son salut ct elle avait tous les soins désirables. 
. Je devais tout sacrifier au salut de l’âme que Dieu m'avait con- 

fiée. - J’écrivis que je ne. pouvais retourner, que j’allais prier et 
envoyer: un ange gardien [leureusement Dieu nous aida, il 

envoya auprès de ma mère une petite religieuse que ma mère 
prit pour sa fille... Pour ma mère la vraie Madcleine était morte, 

. la petite sœur tint sa place pendant deux ans jusqu’à sa mort. 

Toujours ma mère a vu en elle sa fille et faisait des reproches à 
mon père de ce qu’il ne l’embrassait pas. La religieuse a rempli 
-mon rôle d’une manière admirable’et se faisait aimer comme un 

enfant de la famille, mes sœurs en souffraient; j'en avais moi- 
même le cœur brisé mais je’bénissais Dieu qui avait fait pour 

moi ce miracle. » Le père mourut aussi sans revoir sa fille qui se 
borna « à prier Dieu de l’assister et qe eut de bien admirables 

visions au monient de sa mort. » Jamais elle ne consentit . 

pendant ces vingt ans « à changer la voie qui lui avait été 
indiquée par le ciel » malgré tous les obstacles et toutes les 

difficultés. | 

Les premières graves difficultés furent des démêlés avec la po- : 

lice qui eurent des conséquences très importantes : :« Alors com- 

. mença cette série d'épreuves que je n’avais pas prévues au début 

de ma: carrière de pauvre fille, mais que j’acceptais résolument 
sans regretter ce que j ’avais. fait en voyant dans ces épreuves 

une permission très spéciale de la Providence. Ce qui marrivait 

d’ ailleurs était si extraordinaire que je n’avais qu à me laisser 

conduire par les. circonstances ; il est clair qu’une volonté . 

supérieure me dirigeait. ». Peu de temps en effet après son arrivée 

à Paris elle avait été arrêtée sur un banc des Boulevards où elle 
prétendait passer la nuit. Conduite à la Préfecture elle. déclara 
se nommer Madeleine Le Bouc, car elle avait choisi ce nom en 
se considérant comme l’amante du Christ:et le bouc émissaire’ 

.. des péchés du monde. Le-magistrat ne fut pas suffisamment 

- convaincu de la réalité de ce nom : « Pourquoi ne voulez-vous 

pas répondre ct dire votre véritable nom de famille? — Pour 
-ne pas faire connaître mon passé et ne pas compromettre ma 

famille. » Elle fut condamnée pour vagabondage et refus de. 

“s'expliquer à un an de prisan à Saint- Lazare : la pauvre fille 

avait alors 23 ans. À Saint-Lazare elle cut une conduite exem- 
plaire, elle obéissait à tous, ne cessait t de travailler et de prier, -.
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elle donnait sa couverture à ses voisines, des filles publiques, et grelottait toute la nuit en priant. Son aspect intéressa des visi-” teurs qui, sans pouvoir obtenir d’elle aucun renseignement, la recommandèrent cependant en affirmant que ce devait être une honnûte fille. Elle fut libérée au bout de six mois, mais laissée sous la surveillance de la police qui lui assigna comme séjour une ville de province. Un an après elle se fit prendre en rupture de ban et fit encore-un mois de prison ; exilée dans une autre - ville elle fut encore arrêtée à propos d’un billet de chemin de fer égaré. Condamnée de nouveau pour « escroquerie, vagabon- dage, prostitution, mendicité, rupture de ban », elle dut faire cinq mois de prison : « Ma vie, dit-elle, a toujours été extraordinaire et pleine de mystères ». Plus tard, quand la police la laissait à peu près tranquille, elle ne put s'empêcher d'attirer Pattention - Sur elle par de soi-disant révélations au Préfet de police à pro- pos dé crimes qui se tramaient dans l'ombre et par une longue. lettre aux députés pour leur dire qu’il y avait des traîtres parmi eux ct que la France était vendue, ce Œui la fit mettre sous la surveillance .de la haute police comme ure folle probablement ‘atteinte du délire de la persécution. | . Ces aventures la troublaient un peu car elles lui rendaient le travail plus difficile et la faisaient souvent considérer comme dan- Sereuse : des femmes du peuple se fâchaient quand elle voulait caresser des enfants et lui interdisaient de les approcher. Néan- moins elle continua « sa.vie de vertu, de prière et de travail », quand cela lui était possible elle passait des heures dans les églises en extase devant le Saint Sacrement, elle suivait des exercices religieux, elle allait recevoir les conseils de quelques bons prêtres qui, il me semble, l'ont toujours dirigée avec bon sens. L'un d’eux qui l’a suivie pendant longtemps « a Jutté de toutes ses forces contre ses pratiques mystiques et contre ses tendances à des états particuliers trop visibles. Il lui défendait de rien laisser paraître à Pextéricur, il la condamnait à ne plus veniraux offices quand elle y tombait dans ses états de sommeil extatique ; il a fait tout Pour qu’elle restât humble et simple, il l’humiliait de toutes manières quand elle lui racontait ses consolations cé- lestes. » En fait les états de ce genre ne se sont beaucoup déve- loppés qu'après la mort de ce prêtre. Malgré lexiguité de ses ressources elle partageait avec des pauvres le peu qu’elle Sagnait et soignait des malades :« J'ai \. 

- 
” D 

\
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soigné pendant six mois une vieille femme qui avait un affreux 

cancer, elle ne me donnait qu’un morceau de pain par jour et 
parfois un peu de lait, mais ce n'était pas moi qui pourvoyais 

à ses besoins, elle était de l'assistance publique... J’ai eu pen- 
dant neuf ans. pour compagne une malade atteinte elle aussi 

d'un cancer à lPestomac sans compter ses autres maladies. 
Nous n’avions aucune ressource assurée, nous avons travaillé 
quand cela nous a été possible. Lorsque nous ne pouvions pas 

le faire, la Providence est venue à notre secours d’une manière 

admirable... Nous étions un jour sans une bouchée de pain, le 

lendemain une amie de ma compagne arrivait de la campagne 
et venait providentiellement à notre secours. » 

Le plus curieux c’est que cette compagne de Madeleine 

avait elle aussi des troubles mentaux, c'était une scrupuleuse 
délirante : « elle avait des crises de dépression, se croyait aban- 

donnée de Dieu à cause de son état de sécheresse intérieure, 
‘Elle aurait voulu recevoir des consolations, avoir une dévotion 

sensible, mais elle éprouvait des répugnances, des dégoûts, des 
révoltes intérieures, des rages très violentes, elle prononçait 

des paroles de désespoir et croyait qu’elle arriverait à commettre 

tous les crimes... Dieu me fit connaître que je devais unir mon 

existence à celle de cette pauvre âme, l’aider à supporter ses 
peines, la soigner dans ses maladies et profiter des bon exemples 
qu’elle me donnait. Elle avait les mêmes attraits. que moi, mais 

pas les mêmes consolations et elle était jalouse de mes senti- 

ments à en perdre la tête..Il fallait lui cacher ce que j’éprouvais, 

mais il était bon pour moi d’être ainsi obligée de combattre 
mes dispositions à l’immobilité heureuse. Notre réunion était 
pour lune et pour l’autre une grâce providentielle. 1 Nous nous 

faisions du bien tout en nous faisant mutuellement souffrir 

sans le vouloir... Pendant deux ans ct demi elle n’a plus quitté 
la chambre ct Dieu l’a comblée en lui donnant la pauvreté ct 

en la préservant de tous les dangers du monde... Quinze jours 
avant sa mort elle a été délivrée de tous ses doutes et elle a cu 
l'esprit particulièrement lucide, clle remerciait Dieu de sa ma- 
ladic qui avait été une grâce. 

« C’est quand j'ai vécu seule que j'ai eu le plus de privations, 

j'ai passé neuf mois n’ayant de vêtements que ceux que je por-” 

tais, ne prenant que de l’eau et un peu de pain ct j’en manquais 
assez souvent. J'avais pour tout mobilier un crucifix, une moitié
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de couverture, une boîte de bois qui me scrvait d’orciller et qui 
: contenail ce qu’il mé fallait pour travailler à à coudre des bourre- 
Jèts. de “fenêtre ,: une cruche d’eau et une cuvette de terre: Ce fut ‘njon. Lerpsle plus heureux pendant icquel ai goûté presque sans | cèsse une Joic intime quejenc: peux dire... J’äi véeu dans Lousles : cilicuk possibles. et j? ai vu de près toutes les clässes de la société. - Cest dans cette vic-obseure de pauvré ouvrière que je me suis Louvée le plus heurcuse....si on-savait däns quel état de misère je me suis trouvée bien‘souvent on s’étonncrait que j aicpu. Y 

résister. Loin de prendre des précautions ; Je m’exposais à Loutes és intempéries, j'ai passé des: nuits dehors par des pluies bat- .lantes, J'ai couché dans la bouc sur le pavé. Si la misère faisait ‘mourir il y a longtemps : que je ne deviais plus vivre, j’ai fait : toutes les expériences de la misère, j'en ai connu les douleurs ct ‘sürtout Jes, joics, car ‘j'étais soutenue par le ciel. J'ai. connu. 
-pumi ces pauvres ‘gens des : ‘âmes généreuses ct extrèmement: | -dévouées, ya beaucoup plus d’intelligences affaiblies et de :santés' détruites- par les: plaisirs et les excès que par les priva- : tions et la misère. : Partout on peut sc préserver des vices et les . pauvres ne sont tpas, dés à âmes vouées forcé ment à la corruption. > 

: Madeleine aurail- continué indéfiniment ce genre device, si. Fa migladie : n'était venue la troubler. Pendant la première partie. -de’sa vie de misère les-troubles névrôpaihiques de’ sa’ jeunesse savaient: ‘beaucoup diminué. Les souffränces de l'estomac et les. | accidents de l’entérite muco- menbraneuse -existaient toujours, mais “un pet atlénués. Les grandes crises de dépressiün ‘avec Lrisiessos cb obsessions étaient plus rares ou.du-moins. Madeleine “y prétait moins d'attention - ‘et en pérdail vite le: souvenir, Car elle” a ‘été incapable de me décriré exactement ces accidents -péndañt. cette période. Les crises d’ 'engourdissemént. heuteux se présentaient encore fréquemment et: prenaient: de. plus ‘en plus Ja ‘forme de- “véritables érises extatiques. Elles survenaient souvent quand Madeleine assislait à à des cérémonies religieuses ou _spèndant-la nuit quand clle-pouvait s y abandonner librement. Mais d'ordinaire Madeleine. Pouvait les dominer ct continuer ‘son'travail malgré le- besoin envahissant de sommeil, En un mot : la ré éälisation de:son rêve’ de vie- misérable, l'obéissance aux im- : pulsions” déliranies semblaicht, comme. cela arrive souvent, avoir . . déterminé. une rémission des troubles: névropathiques précédents, : 
;
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Fig 6. — Empreintes des pieds sur le sol pendant la marche,  
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Mais à la fin de cette période, quand elle avañt 37 ans, commen- .. 
cèrent des accidents bizarres dans les pieds qui déterminaient 
de très violentes souffrances, des épuisements graves et qui furent 
l’occasion d’une réapparition de tous les troubles très aggravés. 

Madeleine avait, comme on l’a vu, les jambes faibles quand 
elle était enfant ; depuis l’âge de 8 à 10 ans, elle avait fait des 
progrès, elle marchait bien et faisait même de longues courses 
sans fatigue. Par périodes, surtout vers l’âge de 25 ans elle avait 
des douleurs dans les pieds qu’elle appelait rhumatismales et 

* déjà par moments elle semblait grandir, ce qui étonnait. Pen- 
dant l’hiver, à l’âge de 37 ans, elle avait dû pour chercher et pour 
porter son travail rester de longues heures sur les pieds dans 
l’eau et dans la neige fondue qui traversait: ses mauvaises chaus- 
sures : au retour les pieds étaient très douloureux. À Pépoque de 
Noël ces douleurs devinrent intolérables. La nuit surtout les 
pieds gonflaient, devenaient rouges et violacés, « ils brûlaient 
comme des charbons ardents, ils étaient écrasés, traversés de 
paré en part». Le matin les douleurs secälmaient un peu, maisles- 
picds .restaient engourdis, les orteils insensibles et parésiés. 
Dans la journée les pieds étaient bleus, froids ct insensibles 

et elle ne pouvait y ramener la circulation, puis le soir ils re- 
commençaient à gonfler et_à brüler. Quelques mois après le 
début des grandes douleurs, Madeleine remarqua que dans la 
marche, pénible d’ailleurs et difficile, le talon se soulevait de 
plus en plus et qu’elle commençait à marcher sur la pointe des 
pieds. A mesure que le talon se redressait les douleurs diminuaient 
un peu et la malade prit l'habitude de raidir les pieds et de mar- 
cher sur les pointes (figure 6). La raideur gagnait les jambes 
et les cuisses, le ventre même était serré, « c'était comme une 
transformation de tout le corps qui se resserre, se transforme . et se durcit comme du fer.»  . 

. Comme la marche était de plus en plus difficile et qu’elle ne : Pouvait plus travailler, Madeleine. fut forcée d’aller consulter : 
dans-les hôpitaux. Il parait même qu’une fois elle fut vue par 
Charcot qui, paraît-il, ne se Prononça pas nettement, mais parla 
de traitement par l’hypnotisme : il est probable qu’il pensait 
à des contractures hystériques.. Dans d’autres hôpitaux les dia- 
gnostics furent des plus étranges : à l’Hôtel-Dieu où elle resta six semaines, on prétendit qu'il s’agissait d’une névrite, suite d’une fausse couche ; ailleurs on admit une névrite toxique chez
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une alcoolique. A Bichat où elle reste six mois, à Necker où 
elle resta 8 mois, on admit des contractures hystériques chez 
une ancienne danseuse d'opéra qui ne voulait pas avouer son 
ancien méticr et on la soumit à des traitements par les douches, 
par les: applications de gros aimants qui ne donntrent aucun. 
résultat. Enfin on finit: par la faire admettre à l’infirmerie de la 
Salpêtrière où elle me fut signalée, : ot, 

-. ‘ T 
dé 

3. — Le kéjour à la Salpétrière. L 

Madelcine avait été remarquée dans les cours de l’hospice à 
cause de son attitude et de sà démarche extrêmement bizarres. 
Cette petite femme, simplement mais proprement habillée de. 
noir, ne portait aux picds sur des bas blancs que de très petites 
Sandales fabriquées par elle-même. Ces sandales étaient consti- 
tuées par de petits morceaux de cuir placés sous la partie anté- 
ricure. du pied ct rattachés au pied et au mollet par des rubans 
noirs qui tranchaient sur le bas blanc (figure 2). Les picds en effet 
en extension complète ne portaient sur le sol que par l'extrémité, | 

. le talon très relevé au-dessus du sol ne s’abaissait jamais : la 
malade marchait constamment sur les pointes comme les dan- 

. Seuses à l'Opéra où mieux comme marchent; les chiens, elle 
- était complètement digitigrade, Quand on Pinterrogeait sur celte 
/démarche, elle ne donnait que des explications fort confuses 
sur Porigine et l’évolution de cette raideur des. pieds qui 
avait débuté, racontait-elle, pendant une nuit de Noël ; clle 
“ajoutait des allusions bizarres à une force qui la .soulevait au- 
dessus du'sol et qui l’empêchait de toucher la terre davantage. 
Cet état méritait un examen plus approfondi, j'ai demandé 

que l’on retirât la malade de la salle:où elle était et qu'on la 
plaçät pour quelques jours dans cette petite salle Claude Ber- : 
nard attenant au laboratoire de psychologie où je surveillais 
quelques malades intéressantes au point de vue psychologique. 
Dès le lendemain je fus averti que la nouvelle malade avait passé 
la nuit dans un état bizarre, étendue sur le dos, les jambes 
rapprochées et en extension complète, les deux bras en croix, 
en un mot qu’elle avait dormi toute là nuit dans l’attitude de la 
crucifixion, le matin elle était encore plongée dans. ce sommeil
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singulier, les yeux mi-clos, la figure ‘colorée avec un perpétuel sourire figé sur les lèvres. Il fut impossible de la réveiller, : ni d’obtenir un mouvement et il fallut attendre le réveil spon- tané qui survint au cours de la journée. Je me suis attaché à l'étude de cette malade et j'ai pu heureusement en quelques | ‘ - semaines obtenir sa confiance, 

= - si bien qu’elle m’a raconté 
  

| Lures qu’elle n’avait confiées 
PSN à personne. Elle n’a révélé 

3 ‘Son véritable nom et l’adresse 
Pi de sa famille que j'ai pu faire 
LR prévenir. Entrée pour quel- 

‘ques jours à la Salle Claude 
Bernard le 10 mai 1896, Ma. 
deleine y est réstée jusqu’au 
2 décembre 1901; c’est-à-dire. 
5 ans et 6 mois. Elle ‘sortit 

“à ce moment de l'hôpital 
suffisamment améliorée pour 
essayer de reprendre. dans 

‘dévouement, mais élle ne put 
continuer longtemps «ct après 
un an'elle revint dans la 
même salle le 2 janvier 03. 
Cette fois je ne la gardai 
qu’un an ct je parvins à la 

“faire rentrer définitivement 
‘ dans sa famillele5 mars 04. 

Fig 7. Elle est donc restée à l’hôpi- 
tal constamment sous mes 

  

    
  

toute sa vie, toutes ses aven- 

Paris sa vie de travail et de EL 

‘yeux 6 ans et S mois de 40 ans à 47 ans: Ce fut pour cette 
päuvre femme une période de repos ct de confort relatif que. je réussis non sans peine à lui faire accepter et qui améliora 
sa santé physique et morale au point qu’elle put terminer sa 

. vie dans sa famille d’une manière assez raisonnable et assez 
- heureuse au lieu de tomber dans les grands délires vers lesquels 
elle s’achèminait. Foie . . 

_ Dans êe résumé biographique je ne puis indiquer les obser- 
‘
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vations qui ont été faites sur Madeleine pendant son séjour à 
l'hôpital puisqu'elles doivent faire l’objet des autres parties de 
cet ouvrage, je signale ‘seulement les principales études qui ont 
été faites et j’insisterai seulement sur les caractères généraux de 

“la conduite de la malade, - 
Un certain nombre de recherches ont eu pour objet des phé- 

nomènes physiques ou du moins d’ apparence physique. Le pre- 
mier point qui attirait l'attention était la démarche sur la pointe 
des pieds (fig. 7). Cette attitude que nous pourrions garder nous- 
mêmes s pendant quelques minutes était absolument constante 

  

    

  

  

Fig. 8. — Contracturé des jambes en extension, 

chez cette pérsonne et ne semblait. pas lui rendre là locoiolion 
trop difficile. Elle allait et venait: assez rapidement à avec une dé- 
marche un peu raide, mais sans tomber : elle montait et" des. 
cendait les escaliers sans demander d’aide. Il est vrai qu’elle. 
se fatiguait vite et éprouvait le besoin de rester étendue jlu- 
sieurs heures dans la journée, mais jamais elle ne baissait les 
talons et jamais, même dans son lit, elle ne fléchissait le pied 
sur-la jambe. D'ailleurs il était impossible de déterminer pas-... 
sivement le fléchissement, la résistance était trop grande: il 
était facile de constater une contracture des jambes ou équin - LT 
direct (fig. 8), les gastro-cnémiens étaient durs et contractés. La 

Lé 

. même contracture atteignait les muscles des cuisses, presque : 
toujours très rapprochées et difficiles à à écarter l° une de Pautre, .
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Les "mouvements de flexion de la cuisse sur le tronc étaient en général à peu près libres,.sauf. dans certaines périodes où le ventre ct les lombes présentaient également des. contractures. Dès le début j’ai toujours été disposé à croire qu'une lésion de la moelle épinière devait jouer un rôle dans ces contractures qui duraient déjà depuis trois ans et que je ne pouvais modifier d'aucune manière. C’est l'interprétation que j'ai présentée tout - d'abord au Prof, Raymond et aux chefs de clinique qui pendant tant d'années ont examiné la malade avec moi. Malheureuse- ment à cette époque je ne connaissais pas les troubles de la marche de la première enfance, ni l’évolution exacte des dou- leurs des pieds, d’autre Part je ne parvins à mettre en évi. dence aucun trouble des réflexes, ni aucune modification nette _ de la sensibilité ; il est important de noter qu’à ce moment la sensibilité douloureuse et Ja sensibilité thermique. au-chaud et. au froid étaient normales. Aussi mon Opinion ne prévalut pas el comme je Montrais facilement des troubles. mentaux in: contestables, des idées fixes de crucifixion, des idées d’ascen- sion aù ciel, des troubles névropathiques complexes, cette con- tracture des ‘jambes fut “elassée”parmi les contractures sys- tématiques en rapport avec des idées fixes et expliquée par les lois de la névrose hystérique. C’est. dans ce sens que ie rédigeai l’observation lue par Raymond-à son cours du Mardi, 1896 (1). C’est dans ce sens que je présentai Pobserva- tion au Congrès de Munich 1896 et dans une conférence sur une malade extatique à l’Institut psychologique 1901. .Au- jourd’hui après avoir réuni toutes les notes sur Pévolution de la maladie depuis l’enfance jusqu’à la mort, je serais moins affir- malif. Il est incontestable que les croyances de la malade ont joué un grand.rôle dans la systématisation des troubles et dans ‘un grand nombre de leurs détails, mais je suis disposé à croire, Œuoïque l’autopsie n’ait Pas pu être faite, qu’une épine organique a été le point de départ des troubles névropathiques de -la marche et qu’une lésion de la moelle lombaire rentrant dans le groupe des Syringomyélies a dû se développer lentement. 
Un autre phénomène “physique, ‘ou d'apparence physique, donna licu à des recherches intéressantes. Madeleine était depuis 

° {1} Raysoxp, Leçons sur les maladies du système nerveux, 2e série, 1897, contractures SÿSlématiques chez une exlatique, 
è 

-
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quelques mois dans le service quand elle vint me montrer une 
petite lésion qui, disait-elle, s'était développée spontanément 

sur le dos de son pied droit et qui semblait devenir persistante. 
C'était une petite excoriation peu profonde ne dépassant guère 
l’épiderme située juste au milieu de la face dorsale du pied, ovale, 
longuc à peu près d’un centimètre 
dans le sens de la longueur du pied, 

large au centre de 7 millimètres. 
La malade disait qu’à la suite d’un 
de ces sommeils profonds avec sen- 
timent de bonheur, elle avait res- 

senti au pied de forles douleurs, 

qu'elle avait remarqué ensuite sur © 
le dos du pied une petite ampoule 
blanche et que cette ampoule en 

crevant quelques heures après avait, 
donné lieu à cette petite ulcération 

(figure 9). Quelques jours plus tard 

le même phénomène se. produisit 
sur l’autre pied ; à d’autres mo- 

‘ments, séparés souvent par de : 
longs intervalles, ces petites bulles 

de pemphigus, suivies d’une ulcé- 

ration en général très peu profonde, 
apparurent sur la paume des mains. 
Mais souvent une lésion du même 

genre -un peu plus étendue, mesu-. 
rant 3 centimètres de longueur 

avec un demi centimètre de lar- 
geur, existait sur la poitrine en 
travers du sein gauche, les bords 
de la.petite plaie étaient blanchâ- 

tres, un peu contusionnés et le fond 

rosé donnait lieu à un assez fort 
suintement de sérum et de sang. 
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Fig. 9. — Le stigmate du pied. 

Tes excoriations se guérissaient vite dès qu’elles étaient recou- 
vertes d’un léger pansement. Mais au bout de quelque temps, : 
sous diverses influences, elles réparaissaient d’un côté ou de 
l’autre, mais toujours exactement sur le dos des pieds, dans 
Ja paume des mains ou sur le sein gauche à la même place
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qu’elles avaient occupée précédemment. Si l’on songe à la place de ces petites lésions aux ieds, aux mains, à la oitrine, si on 

P ; ; p , ajoute que les occasions qui semblaient déterminer leur appa- ‘rition étaient les grandes fêtes .religieuses pendant lesquelles . Madeleine avait cu des sommeils extatiques avec attitude de crucifixion, on n’hésitera pas à croire que ces lésions de la peau ont une certaine relation avec la pensée des cinq plaies du Christ, .4v’elles représentent le phénomène des stigmates si souvent signalés chez des Personnes qui ont eu des extases et des délires mystiques. 
| Cette apparition des stigmates chez les mystiques a déjà donné lieu à beaucoup d’étudés intéressantes, je rappelle le livre de Léon Borée, 1846, « Les stigmatisées du Tyrol », ceux de l’abbé Leriche, 1859, du Père de Bonniot, 1870, Le Dr Imbert Jourbeyre dans une étude sur «les stigmatisées », 4873, parle de huit stigma- tisées vivant à son époque. La célèbre Louise Lateau a provoqué entre autres les études de Charbonnier, 1873, de Hubert Doens,«La comédie du bois d'Haine», 1876; de Bourneville,« Louise Lateau on * lastigmatisée belge » 1878, de Ball, «La stigmatisée de S.», 1881, de. Ferrand, « Hémorragie par la peau chez une -stigmatisée », Bulletin médical, 1892, de M. Barthélemy, « Etude sur le dermo- graphisme et les dermoneuroses toxi-vasomotrices », 1893. Je rappelle le livre intéressant de A. Bournet, sur saint François d'Assise, 1893, la thèse de_Le Gall, « Les gangrènes cutanées d’origine hystérique », 1902. Mais j’insiste surtout sur la thèse . du Dr Maurice Apte : «. Les stigmatisées, étude historique et cri- tique sur les troubles Vaso-moteurs chez les mystiques », Paris, . 1900. Ce jeune homme avait travaillé avec moi à la Salpé- trière et c’est à propos de Madeleine que nous.avions étudiée ensemble qu'il a fait sa thèse; il est-mort malheureusement peu après, victime dé l'incendie du métropolitain, Il donne une liste assez complète des stigmatisées les plus intéressantes. Le plus grand nombro de ces stigmatisés ont été des religieux _ vivant dans des couvents et observés par un entourage de prêtres et de croyants, il est râre que ce phénomène se soit présenté dans 

à une critique rigoureuse, J’ai eu l’occasion de faire cette étude avec Soin, car les stigmates ont réapparu assez fréquemment pendant:le séjour de Madeleine à Ja Salpêtrière, 2 fois en 1896, 5 fois en 1897, 5 fois en 1898, 10 fois en 1899, On verra plus tard
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les recherches que j'ai faites à ce Sujet et.on se rendra compte de la difficulté de semblables vérifications. : - D’autres problèmes physiologiques étaient soulevés par l’ob- servation de Madeleine, par ses troubles circulatoires et digestifs : je me suis surtout intéressé au problème de son alimentation. extraordinairement réduite chez une femme qui conservait ce- pendant une certaine activité et qui ne maigrissait point. J'avais entrepris alors avec l’aimable collaboration de M. le Professeur Ch. Richet, que je ne puis assez remercier de son obligeance, des 

le nom de recherches sur le métabolisme basal. Mes études sur - la nutrition de Madeleine faites au laboratoire de physiologie de l'école de médecine sont résumées dans la 2e édition de « L'état 

et moral. Dans tous les faits précédents, dans l'âttitude sur la pointe des pieds, dans Papparition des stigmätes et même dans Le la réduction d'alimentation où la recherche de l’ascétisme avait 

“Sa. manière de raisonner, sa disposition plus ou moins grande à la suggestion. . D US , En essayant d'aborder cette étude psychologique je me suis trouvé rapidement en‘présence d’une grande difficulté, c’est que Ceb état mental était extrêmement variable, car le sujet se trou- 

les décrire d’abord isolément. Sans doute les états se fondent. plus ou moins l’un dans l’autre par des transitions insensibles .,@t toute distinction est un’peu artificielle, I] est probable que =: : De l’angoisse à l'extase, L : , . 8°.
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dans la jeunesse de Madeleine ces états étaient moins nette- 
ment distingués les uns des autres. Mais à l’âge où je l'ai connue 
ces étais par leur répétition étaient déjà précisés cLélaientconnus 
par le sujet lui-même qui leur avait donné des noms de conven- 
tion. L'analyse est-obligée de tenir compte de ces distinctions: 

et elle est obligée de les décrire. 
En suivant le cours de la vie de Madeleine nous pouvons 

admettre pour classer nos observalions qu’elle traverse cinqétals 
principaux : chacun de ces états peut être prolongé et occuper 
des semaines ou des mois, il peut aussi être court et ne durer que 

. quelques heures. Voici quels sont ces cinq états psychologiques 
“en conservant pour le moment les désignations usuelles dont la 
malade se sert elle-même. En premier lien.il faut admettre un 
état d'équilibre que Madeleine désigne par ce nom parce ‘que 
ni les joies, ni les chagrins n’y sont exagërés. Cet état à élé pro- 
bablement ‘presque continuel dans Penfance, il esi redevenu, 
comme on le verra, à peu près constant dans la dernière partie 
de la vie après la sortie de la Salpètrière. Pendant le séjour à 
l'hôpital cet état ne se présentait guère an début, il est devenu 
plus fréquent et plus prolongé dans les dernières anntes.: 

29 L'état de consolation, qui est Pétat le plus remarquable, 
celui qui est le plus propre à ee sujel el que Pon observe assez 
rarement chez d’autres malades. Cest un état caractérisé par 
une réduction de l’activité extérieure et par un sentiment de . 
joie tout à fait spéciale. Quand cet état est complet, à son degré 
le plus élevé, il constitue l’extase proprement dite. (est lui qui 
sera dans cet ouvrage l’un des objets principaux de nos études.” 

39 L'état de torture peut être présenté comme l'inverse du pré- 
cédent, il comporte une certaine agitation et un sentiment pro- 
fond de douleur morale. ce | 

49 L'état de sécheresse où les sentiments de quelque nature qrils 
soient paraissent très réduils ou supprimés. 

50 L'état de tentation qui est surtout un état d'obsession,-d'in- 
terrogation et de doute aveu un sentiment dominant d’inquié- 
tunde. 

L'étude de ces divers états el de leur succession fèra Pobjet : 
des chapitres suivants, nous ne devons signaler ici que les ca- 
racières à peu près communs de fa conduite que lon pouvait 
observèr chez Madeleine pendant. la plus grande partie de son 
séjour à l'hôpital. |
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Sauf dans de-rares moments d’exaspération qui. pouvaient apparaitre dans les états de tentation et de torture, Madeleine était une malade très douce, très tranquille qui ne donnaït licu à aucune difficulté dans le service. A de très rares occasions il fallait la forcer à rentrer dans la salle, lui interdire de sortir quand elle avait des impulsions à fuir ou à marcher indéfiniment malgré son épuisement ; le plus souvent il suffisait d'une gron- derie où d’un ordre simple pour qu'elle acccptât docilement Loutes Jes disciplines. ‘ | Elle était aimable et bonne avec les malades et Loute disposée, quand cela lui était possible, à leur rendre de petits services ; dans son élal de santé morale et d'équilibre, ce caractère était très développé et Madeleine était une femme très dévouée et capable de donner à des malades des soins intelligents. Mais il faut re- Marquer que pendant les ‘premières années de son séjour clle était si peu active que ce dévouement se réduisait pratiquement à bien peu de chose. : - : Nous aurons à ec Propos à étudier plus tard ce défaut d’actior sociale de Madeleine, constatons seulement les faits en ce moment. Je craignais au début qu'un délire religieux de ec genre aussi ardent n’eûl une trop grande influence sur les autres malades de la salle, pour la plupart de pauvres femmes névropathes : très faciles à influencer-et je redoutais üne épidémie de délire religieux : rien-de tel ne s’est présenLé, Jexigeais bien entendu que lon respectât les cénvictions de Madeleine et même ses bizarreries maladives et d’antre part je lui avais interdit tout, prosélylisme. Mais elle ne songeail nullement à en faire et chose bizarre n'eut jamais aucuric influence sûr personne. - 
D'aillecrs elle ne se lin avec personne el tändis que la plupart. de ces malades après avoir PassG" des mois ensemble conser- vaient des amiliés ct continuaicnt à garder des relalions, Ma- delcine ne garda le souvenir d'aucune malade du service ct futimmédiaitement oublice par toutes après son départ. Elle vécut en somme pendant sept ans dans cette salle, comme elle avait vécu dans le monde, à part des autres, sans s'intéresser réclle- . ment à une autre personne, toujours absorbée dar.s ses propres réveries.  . | ” 

Le temps était rempli d’abord en grande partie par les acci- dents” maladifs, sommeils exlaliques, délires, obsessions, en- suile par des exercices religieux. Madeleine passait une partie
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de ses journées dans la chapelle de la Salpêtrière ou dans les 
autres églises de Paris, car je lui permettais presque toujours de 
sortir. Elle communiait presque tous les jours tantôt dans une 
église tantôt dans une autre, mais elle se confessait très rarement 
et au moins pendant les premières années refusait de parler à 
un prêtre. Nous aurons l’occasion de voir qu’elle avait supprimé 
cette spécialisation des fonctions qui-crée le rôle du prêtre et 
qu’elle jouait elle-même admirablement ce rôle. Dans les der- 
nières années et après sa sortie elle parlait à des prêtres plus 
volontiers, elle s’en rapprochait d'autant plus que le’‘délire rcli- 
gieux proprement dit diminuait. Quand elle restait dans la salle 
elle était longtemps absorbée dans de longues prières ou de 
longues méditations. 

Une autre occupation l’absorbait beaucoup : elle prit rapi-. 
dement. l'habitude, fréquente chez les déprimés qui acceptent 
une d#ection, de m'écrire de longues lettres qui devinrent bientôt 
de longs mémoires (figure 10). Dans cesécrits elleracontait tous 
les détails de sa vie si étrange, elle expliquait ses idées actuelles 
et surtout les sentiments qu’elle éprouvait. Ces mémoires m'ont 

:.été très utiles pour la rédaction de ce livre, toutes les-citations : 
qu’il contient en sont extraites. Comme elle avait eu une cer- 
taine instruction, elle avait conservé malgré ses vingt années 

- de misère à peu près sans lecture une grande facilité de rédaction 
et quelques mérites de style. Elle écrivait évidemment d’une 
manière beaucoup trop longue et diffuse, elle était interminable | 
dans la description de ses sentiments religieux et se répétait | 
bien souvent, mais elle exprimait souvent des idées délicates 
et certains morceaux, comme on en pourra juger, ne sont pas : 
sans éloquence. | 

- Elle avait aussi du goût pour la poésie et à plusieurs reprises, 
dans les ‘périodes d'équilibre relatif, elle se plaisait à écrire de 

- petites pièces de vers qu’elle me remettait. Malheureusement 
je n’exprimerai pas le même jugement sur ses vers que sur sa 
prose. Ses compositions poétiques sont loin de présenter autant 

: d'intérêt que celles de la dormeuse Lœtitia qui avait à mon avis 
quelque sentiment poétique. Voici seulement quelques exemples 
de ces essais poétiques assez simplets mais d'un sentiment naïf 
et sincère. i . cc. Lo | _
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tegardez cette mendiante, 
Bon Jésus, qui vous tend. la main. . 
Entendez ma voix suppliante © 7 -Je viens à vous car je n'ai rien. 
Ne rofusez pas ma prière, 
O mon adorable Sauveur. . 
“Voyez mon extrême misère 
Ouvrez-moi votre. divin -Cœur, 

O bon Jésus! | 
. O Jésust | - - 

O mon bon Jésus! * 

Ma mère, chaque jour, permetlez je vous prie 
Qué je vienne à vos pieds déposer une fleur 
Cucillie dans le jardin de morv très Pauvre eur | Pour vous tout plein d'amour, bonne et tendre Marie. + 

Je vous salue Marie, 6 Vierge immaculée 
Vous, la gloire et l'honneur de Ia terre et des cieux, 
Plus pure que le lys qui eroit dans la vallée 
Reine de tous les saints, agréez donc mes vœux. 

Je ‘vous salue, Marie, à chef-d'œuvre admirable | 
Du grand Dieu tout-puissant, bon, juste et plein d’anour Qui vous fit toute belle et toute incomparable, oo J'aime à vous contempler et la nuit ct Le jour. 

Je voulais vous offrir pour votre jour de fête 
Un bouquet parfumé des plus douces odeurs. 
Déjà je mariais à l’humble violette DT 
Et lo Jys et la rose aux brillantes couleurs. | 
Quand j’entendis soudain la voix d’une pensée 
Me murmurer bien bas ces mots que je compris : 
La rose comme moi sera bientôt fanée 
Et demain du lys blanc l'éclat scra terni. 
Va, cherche ailleurs, enfant, car tout n’est qu'éphémère Dans les fruits et les fleurs qu’on rencontre ici-bas. Cherche, tu trouveras un plus riche parterre E Où croît la seule fleur qui ne se fane pas. 
Ce parterre, c’est l'âme, essence de Ja .vie, 
Souflle du Dieu vivant qui fit limmensité, 
Qui donne le guzon à Ja verte pruirie 

1
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Et l'espoir qui console aux jours d’adversité. 

Cette fleur qui résiste au temps, à la distance 

Et que nul souffle impur ne peut jeunais ternir 
J’appris bientôt son nom : c’est la reconnaissance, 

Je la cucillis, Monsieur, et je viens vous l'offrir. 

  

    
    Fig. 11. — feproduction d’ un‘grand tableau en coulour, entouré de roses 

en papier, : Lo 2e 

EL - : = 

Madeleine eut aussi dans les dernières années une autre oceu- 

pation, le dessin el la peinture dans lesquels elle réussissait d’un 
manière plus intéressante. Elle se mit à faire des i images de piété 

innombrables, de toutes formes, de Loutces tailles, les unes assez. 

grandes, les autres petites comme des boutons de manchette. 

AT
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produite à la première page de ce livre. Quelques autres dessins sont reproduits dans ce volume (figures 1,11, 18, 19, 21, 29, 30). Toutes ces peintures ont été exécutées par la malade, au pied de son lit, sans aucun modèle, en partie comme souvenirs de tableaux qu’elle avait Vus, en partie comme compositions ima- 

I'y.a dans cette facture de la méticulosité et du scrupule, elle “était toujours’ mécontente de’ son exécution qui ne corres-. pondäit guère à la splendeur des visions qu’elle aurait voulu rendre. 
| | . Au moment où Madeleine devenait capable dé s’occuper à ces petites Peintures: elle Pouvait aussi coudre, broder et rendre plus de services dans la Salle. C’est à ce moment que je la crus capable de reprendre‘ une vie plus active’ et plus libre. et que, 

ÆL — Le retour au foyer. 

._ Tout Cn-pcrmettant à Madeleine de Quitter l'hôpital il fallait éviter qu’elle ne recommençât ses fugues, ses austérités et sa vie de misère : elle n’était partie qu’en réservant «sa liberté de s'enfuir si sa conscience le lui demandait ». Il fallait d’un côté la persuader qu’elle aurait une vie très simple ne rompant en rien son vœu de : pauvreté et en outre lui faire comprendre qu’elle Pourrait sans Cesse rendre des sorvices. Grâce au dévouement intelligent de Mme X° ces-deux Conditions furent bien remplies :. Madeleine eut une petite chambre d'apparence suffisamment misérable malgré un certain confort « elle était heureuse de ne rien posséder, même pas un instrument de cuisine » ; elle eut quelque travail dans une école d'enfants Pauvres ct plus tard auprès d’une malade. Par moments elle m'écrivait qu’elle était mécontente de sa situation, « qu’elle ne se sentait pas à sa place dans celuxe frivole» où bien qu’elle était épuisée de fatigue, qu’elle voulait s’enfuir 
ï x 
\
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ou revenir à la Salpêtrière. Mais en fait elle n’en fit rien : sa santé 
en général meilleure, au moins pendant les premières années, lui 
permit de satisfaire son besoin de dévouement. Elle fut même 
capable pendant une année de-quitter sa famille et de se rendre 
à l'étranger auprès d’une parente malade à laquelle elle rendit 
réellement de grands services. Elle eut jusqu’à la fin pendant 
quatorze ans une vie beaucoup plus normale et plus heureuse. 

Quoique installée loin de Paris, elle resta fidèle aux souvenirs 
.qu’elle avait conservés de ma direction à l'hôpital, elle‘continua 
jusqu’à la fin à m’écrire des lettres, il est vrai moins longues et 
moins fréquentes. Elle avait encore de temps en temps des exi- 
gences analogues à’celles qui la torturaient dans les périodes de 
doute : « quand je suis quelques jours sans recevoir une réponse, 
je-me demande si vous recevez mes lettres ; l’état dans lequel 
je me trouve me fait craindre d'écrire un journal que l’on trou- 
verait ici si je mourais avant de lavoir envoyé, je ne puis me 
faire à l’idée qu’on lelirait et je veux cesser d'écrire... ». Il suffisait 
d’une réponse pour la rassurer et.pour lui rendre un ton confiant 
et affectueux, C’est ainsi que j'ai pu rester au courant de l’évo- 
Tution de ses ‘troubles moraux et physiques : sa dernière lettre 
fut écrite peu de jours avant sa mort. | 

Les troubles moraux qui avaient fait l’objet de mon étude 
m'ont semblé constamment beaucoup moins graves que pendant 
le séjour à l'hôpital, maisils ne disparurent pas complètement. 
À plusieurs reprises elle traversa de nouveau des à périodes de 
tentations » avec doutes, interrogations anxicuses et impulsions 
à s’enfuir, Quand elle disait « qu’elle manquait à ses serments, 
qu’elle oubliait sa mission, que la religion était insultée à cause 
d'elle, qu’elle était exposée à des ‘examens ‘ecclésiastiques si 

. redoutables pour elles, que l’enfer la menaçait », il était facile 
de reconnaître les anciennes crises de tortures. Elle eut encore 
de temps en temps mais assez rarement des consolations « avec : 
des joies incroyables. Je suis confuse d’avoir tant de jouissances J quand il ÿ a tant de gens qui.sont dans la peine et quand jele . 
mérite si peu ». Mais elle réussit à cacher ces états anormaux aux 
Personnes de sa famille et ne les révèle que dans les lettres qu'elle 

- m'écrit. Elle peut éviter. d’avoir « des consolations visibles » 
pendant le jour et ne s’y abandonne que quelques instants à . PEglise où la nuit dans sa chambre et elle craint encore « de ne : pouvoir ouvrir si on appelle ». En somme elle peut continuer à
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travailler presque tous les jours et peut à Peu près’ toul dissi- muler : « Je ne parle de mes souflrances que lorsque je ne peux les taire eL quant à mes consolations, On n'en sait rien». {lle reste beaucoup plus longtemps dans l’état que nous avons appelé l’état d'équilibre où les sentiments sont modérés, les idées plus “justes et l’activité beaucoup plus grande, elle fait beacoup plus * d’actions, s’occupant « de Pécole, du ménage, de la cuisine, de la couture, quelquefois encore d’un peu de peinture » ; elle s’in- | téresse beaucoup plus aux soucis et aux chagrins-des siens ; elle. Peut comme elle me Péerit « rester plus d’un mojs Sans rien de saillant », ec qui n’arrivait Junais pendant Jes a CS passées à Phôpital, 

 . ° Les allérations de x santé phÿsique n'ont pas loujours pré- senté les mêmes progrès, Les troubles de Ja marche et la con- tracture des jambes ont subi des oscillations ; quand elle à passé - par Paris en se rendant près d’une parente malade, j'ai été surpris de constater qu’elle ne Marchail plus entièrement sturles pointes ct que le talon s'était beaucoup rapproché du sol, les contrac- Lures avaient’ beaucoup diminué. Mais des souffrances atroccs . réapparurent en scptembré 1908 ct les jambes se raidirent de HoUVeau Cntiéremen£ : « on trouve que je grandis et je sons que la terre me Manque Lout à fail » en même temps se développtrent de grandes douleurs dans le dos, dans Pépaule et le bras droit, puis une déviation du thorax qui se pencha de plus en plus forte- ment à droite, avec cyphose ct lordose de plus en plus accentuées de la colonne vertébrale. Le corps devient de plüs en plus con- trefait ct la pauvre femiñe disait QU' lui fallait en guise de lit - une pelile armoire toute contournée. J'ai beaucoup regretté de ne pas avoir l’occasion d'examiner la malade à ce moment et de rechercher si les modilications de Ja sensibilité douloureuse et thermique élaient devenues appréciables. Mais c’est en suivant celle évolution que j'ai adopté l'hypothèse d’une syringomyélie évoluant lentement à Propos-d’une malformation de la moëlle” épinière datant probablement de la première enfance. Les déjections étaient Souvent mauvaises et les crises d’entérite «avec des Paquets de glaires et de filaments » furent souvent trés pénibles. Mais ce fut surtout Ja maladie de cœur Œquiaugmenta gravement amenant les essoufflements, les œdèmes et les hé- morragies. Les émotions de fa sucrre, comme on Îc verra, Pont beaucoup atteinte : « Oh ! que je‘souffre de ne Pouvoir partager
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les dangers des autres ct de rester ici à prier ct-à attendre ; à côté 
de mcs peurs si pénibles j'ai toujours des vues bien consolantes 
et j’abandonne tout dans la main de Dicu. » Elle cut plusieurs 
crises d’asystolie dont elle se releva, mais cllesuccomba au début 
d'avril 1918 à l’âge de 64 ans, après une paisible agonie de quel- 
ques jours pendant lesquels elle ne pus parler. Ce résumé rapide 
d’une vie bizarre soulève bien des probèmes physiologiques ct 
psychologiques, il nous montre surtout que l'esprit a traversé 
perpétucllement depuis la jeunesse une série d'états bien dis- 
tincts les uns des autres et nous devons maintenant les étudier 
avec plus de précision isolément. ‘



CHAPITRE II 

LES ÉTATS DE CONSOLATION ET LES EXTASES 
x ‘ 

On peut désigner sous le nom d’état psychologique un ensemble de conduites qui occupe un certain temps et qui présente des caractères particuliers apparaissant régulièrement dans le même état et disparaissant dans les autres. L'état psychologique le plus remarquable de notre malade, celui qui ressemble le moins aux états que l’on observe d'ordinaire, est celui qu’elle désigne sous le nom d'état de consolation, et dont une forme particulière. correspond à ce que l’on appelle d'ordinaire l’état d’extase : c’est par l’étude de cet état que nous commencerons notre analyse, On pouvait l'observer dès le premier jour. quand on voyait Madeleine rester absolument immobile pendant des heures, les bras en croix, avec le sourire aux lèvres et quand on l’entendait murmurer, après un réveil difficile, qu’elle avait contemplé des tableaux magnifiques et nagé dans un océan de délices. Sous différentes formes et à différents degrés cet état se reproduisait très souvent et durait quelquefois des semaines entières, sur- tout pendant les Premières années de séjour à l'hôpital. 

1 — Les divers degrés des états de consolation. 

D'une manière générale, l’état que nous considérons présente trois caractères généraux : 10 le mouvement des membres, ou mieux, l’action quiise manifeste extérieurement par le mou- vement des membres et par la modification apportée aux objets “extérieurs est énormément réduite ; 20 l’action psychologique ‘interne, constituée par les paroles intérieures, les attitudes inté-
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rieures qui donnent naissance aux pensées et aux images présente 
au contraire un développement considérable ; 3° dans ces états 
domine constamment un sentiment de joie profonde ainsi que. 
tous les sentiments optimistes qui l’accompagnent et qui donnent 
aux pensées un ton particulier. Ces trois caractères toujours 
présents, n’ont pas toujours le même degré et les combinaisons 
que ces modifications peuvent déterminer, donnent naissance | 
à ces différentes formes de l’état extatique que tous les mystiques- 
se sont plu à décrire d’une manière imagée. On trouve en parti- 

- culier ces descriptions et ces classifications dans les sept châteaux 
‘de sainte Thérèse, dans la Pratique de l’oraison mentale du père 
Haumigny, dans le livre de M. Jules Pacheu, L'expérience mys- 
tique et l’activité subconsciente, 1911, p. 97. L'ouvrage récent de 

- M de Montmorand, Psychologie des mystiques, 1920, p. 149-157, . 
distingue l’état de quiétude, où les membres sont engourdis, la 
langue embarrassée, l’état d'union où les défaillances physiques 
s’accentuent, où l’âme est morte aux choses du monde : « Dieu 
la rend comme hébétée, afin de mieux imprimer en elle la véri- 
table sagesse», l’extase proprement dite où l’immobilité du corps 
est complète, quoique l'esprit reste actif, le ravissement dans 
lequel la ligature des sens fait cesser toute relation avec le moride 
extérieur ::« Quand le ravissement est complet, disait sainte 
Thérèse, il n’y a plus de notre part aucun acte, aucune opération, 

- [a conscience semble anéantie comme le mouvement du corps ». 
.… Madeleine présentait tous les degrés possibles de ces états et on 
pourrait facilement préciser chez elle un grand nombre de formes 
particulières des consolations. En admettant qu'il s’agit uni- 
quement de degrés et que bien des formes intermédiaires se 
présentent, je distinguais chez elle trois degrés principaux des 
consolations, les recueillements, les «extases et les ravissements: 
‘Dans le premier degré, Madeleine restait le plus souvent assise 
ou agenouillée et ne remuait guère spontanément. Mais elle 

ue réagissait encore assez régulièrement à la plupart des stimu- 
lations. extérieures ; il suffisait qu’une malade ou une infirmière 
lui demandât quelque chose pour qu’elle fit l’action lentement, 
mais assez correctement ou pour qu’elle répondit d’une manière 
juste, quoique d’une voix très basse. La faiblesse des mouvements 
pendant l’état de recueillement est curieuse : Madeleine semble 
avoir de la peine à se tenir debout, elle se plaint quand la conso 

_ lation est terminée d’avoir eu les jambes et les bras « comme des
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paquets de chiffons ». C’est surtout la parole qui manifeste cette 
faiblesse, car dans ces états, la malade semble tout à fait aphone. 
Déjà au début des consolations elle commence à perdre la voix 
et c’est un signe annonçant que Pétat pénible dans lequel elle 
se trouve, va prendre fin, et que l’extase est proche. Cette aphonic 
persiste encore à la fin des consolations quand l’état d’extase a 
disparu : Madeleine parle encore très bas cù se sent même gènée 
et ridicule de ne pouvoir répondre plus haut. Quand elle se rap- 
pelle cette période elle demande : « Est-ce que, un soufflet donné 
à propos, ne me ferait pas parler plus haut P»Souvent celte 
aphonie se prolonge huit ou dix jours, une fois clle a duré plus 
d’un mois. Pendant cet état de recucillement, les yeux sont ordi- 
nairement ouverts. Mais souvent, elle présente un certain degré 
de plosis : elle ne peut ouvrir.les yeux complètement, elle nous 
regarde, et elle lit à travers une petite fente entre les paupières 
mi-eloses. Elle marche alors en relevant un peu la tête : « Cette 
petite lueur m'éclaire suffisamment ». Elle est restée ainsi une 
dizaine de jours complètement aphone ct à demi-aveugle : 
«puis tont d’un coup, dit-elle, il me semble qu’un bandeau se 
lève, je puis regarder droit devant moi et’en même temps je 
peux parler haut >. Quel que soit l'intérêt de ces parésies appa- . 
rentes, il ne faut pas oublier que dans ces recucillemenis, les 
mouvements indispensables peuvent, cependant être exécutés. 

-  Ges petits états de recncillement peuvent£ passer à peu près 
inaperçus surtout quand ils sônt courts et la vie extérieure reste 
correcte. Comme Madeleine l'écrit dans ses mémoires : 

A 

« L'extase peut devenir moins visible aux regards humains ot elle est pourtant profonde avec beaucoup de belles pensées et une joie intense. 
Je comprends par là comment dans l'Évangile, on ne dit absolumerit rien des extascs dela Sainte Vierge et de saint Joseph qui pourtant vivaient sans cesse avec leur Diou. Bien que leurs cœurs fussent inti- mement 6t très parfaitement unis dans un commun amour, leurs corps cependant agissent, iravaillent malgré les délices que leur pro- 
curait la présence de leur divin Enfant dont un seul regard cût da les jeter dans Ie plus profond dès ravissements. » 

L'exiase, au contraire, ne peut pas se dissimuler et Madeleine’ 
essayail, quand elle le pouvait, de ne pas s'y abandonner ou de 
n’y céder que la nuit, on dans l'isolement. L’immobilité en effet est absolument complète dans diversès positions, soit dans Patti-
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tude de la prière, les mains jointes en avant de la poitrine, soit 
dans l'altitude fréquente de la crucifixion, soil simplement dans 
l'attitude d’une personne profondément endormie couchée sur 
le dos: Mais ce qui est important c’est que la malade ne réagit 

_ plus aux stimulations banales, n’obéit plus, ne répond plus et ne 
peut être réveillée par personne : ce n’est plus la faiblesse de 
l’action, c’est la suppression complète de l’action. Nous verrons 
tout à l’heure une exception importante, quand il s’agit de mes 
propres commandements. Toutes les fonctions psychologiques 
internes sont conservées el très développées et après le réveil, on 
simplement quand Pextase diminuée prend la forme dn recucille- 
ment, Madeleine va pouvoir raconter ou écrire tout ce qu'elle à 
pensé et les joies qu’elle a ressentics. 

- Iexiste certainement un troisième élat qu’elle appelle le Favis- 
- Serient dans lequel eetle activité interne paraît cesser, où du moins : 
iUne reste aucun souvenir de cette activité. Quand Madeleine 
raconte les pensées et les visions de l’extase elle s'arrête en 
disant : « Tei je ne sais plus, j'ai dû perdre conscience plus ou 
moins longlemps.. Il y a des moments dont je n’ai aucune con- 
naissance, où je.m’endors dans une délicieuse ivresse, où Lout, 
mon être s’abine dans un bonheur dont je ne puis rien dire. 
c'es une sorte de mort matérielle qui en tenant eompte des 
heures à probablement duré-quatre heures. » . ° 

Je dois cependant faire remarquer que je n'ai jamais moi. 
mème constaté l'existence de cet anéantissement complet. Toutes 
les fois où jai trouvé Madeleine en apparence Lrès profond£ment 
endormie depuis longtemps, j'ai Lotjours pu obtenir des réactions 
et vérifier plus tard qu'elle avait conservé un souvenir exact de 
Tout ee que j'avais fait et dit. I] est probable que éet anéantis- 
sement n'est janais aussi complet que les maladès ne se le 
figurent et que l’on peut Loujours par des excilations appropriées : 
modifier la profondeur de l'état de torpeur, IT est aussi probable 
(ue, spontanément, la profondenr de l’'engourdissement. oscille 
et que le malade né conserve le souvenir que de quelques périodes 
séparées les unes des autres par des lacunes : 

« Je suis comme un enfant dans les bras de sa mère qui de temps.en 
temps ouvre les Yeux et goûte le bonheur d'être dorloté, puis qui se 
renlort, Ainsi mon âme se rend comple dé temps en temps qu'elle. 
est bien ct qu’elle jouit de divines consolations, puis elle retombe 

. < ÈS
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dans l’assoupissement de l'ivresse, elle se perd dans es flots de la grâce... Il arrive quelquefois que je sors de ces états n’ayant qu’un Souvenir vague, c'est celuique j'étais avec Dieu ». 

C’est précisément à cause de cette modification facile du degré . de la consolation que j'hésite à étudier ces trois états séparément, * Madeleine est dans üri sommeil profond avec l’apparence du ravis- sement; ‘ne réagissant à aucune Stimulation depuis plusieurs heures ; je lui dis sans élever la. voix : « Levez-vous et venez avec mois, ou, si’ elle semble ne pas entendre, j'éemploie la formule qui lui plait et.dont nous verrons la signification : « Demandez à Dieu qu’il vous permette de vous lever et de venir avec moi ». Après. quelques moments elle se lève avec lenteur, s'habille correctement et m’accompagne: Pendant cette marche, elle évite correctement les obstäcles et si quelqu'un lui demande de passer par un endroit particulier ou lui dit un mot, elle obéit et elle répond. Elle a donc : passé du sommeil le plus-profond à l’état de simple recueilement. Inveisement, si à ce moment je ne lui parle plus, si je ne lui de- mandeaucun mouvement, elle s’immobilise de nouveau, cesse d'entendre les autres personnes et je vais être obligé d’insister quelque temps pour la faire lever et retourner à son lit, quelque- fois pour aller plus vite je suis obligé de la faire porter dans son lit. Elle. est ‘done -rétombée du recucillemént: à Tl'extase et au ravissement. PO et 5 27 - Elle sait elle‘même qu'elle peut: en augmentant ou en dimi- nuant les mouvements rendre-l’état de sommeil plus ou moins profond. Cette: description -est bien: Caractéristique. . 

«Mes consolations sont en ce.moment trop fréquentes pour que je puisse dire leur nombre. J] arrive quelquefois qu’elles ont duré plusieurs jours: sans'interruption, même des semaines. Alors je ne sais pas coniment:je vis... Il me faut un grand secours de la grâce pour con- : tinuer d’agir ün pou quand même... Je lutte de toutes mes forces contre les états de sommeil dans Ja journée. Je me prive- d'assister aux offices, d'aller devant le Saint-Sacrement parce que je suis alors trop exposée à tomber dans ces états-là. J'évite d’être tranquille quand je ne suis pàs dans’ ma chambre et qu'ilpeut y avoir des témoins. J'arrive ainsi à dominer. ce sommeil et à cacher mes impressions, mais les délices intérieures n’en sont Pas moins de plus en plus grandes. Si je me sens un peu à l'abri je cesse de me mouvoir et je tombe tout de suite dans un ravissement dont rien ne peut plus me tirer ». 

s
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Ces états sont donc tous analogues : ce qui est important c’est simplement l’immobilité, la Suppression de l’action plus ou moins 
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Fig. 12. — Extase avec attitude de crucifixion 

?. — La suppression. des actions extérieures. 

L’immobilité complète d’une’extatique, si on étudie le phéno- mène sous sa forme la plus typique, est vraiment étrange et je comprends queles anciensobservateursenaient étéimpressionnés. : 
De l'angoisse à lextase, ‘© | _
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Quelle que soit la position adoptée ou la position dans laquelle: 
. l’extase complète l’a trouvée, qu’elle soit assise un pinceau à la 

main, les yeux dirigés vers une image commencée, ou agenouillée 
-en prière, ou dans l'attitude dela crucifixion (figure 12), ou sim- 
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  Fig. 13. — Physionomie pendant l'extase avecidée de crucifixion ce qui détermine le pli du front. Les signes que l'on voit peu distinctement sur la poitrine re- présentent une croix et les lettres 1 M, ce sont des cicatrices de brûlures que la malade s’est faites elle-même. 

plement couchée sur le dos, Madeleine garde une immobilité de 
statuc pendant des heures; quelquefois pendant un ou deux jours, 
une fois pendant deux jours et demi, plus de soixante heures. Le 

‘visage immuable comme un masque de ciré est immobile, mais 
n’est pas inerte car les traits ne sont pas détendus (figure 13).
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Les yeux ne sont pas toujours complètement fermés, ilyaune fente entre les paupières par laquelle n’apparaït pas la scléro- tique blanche, mais la pupille : ce sont des yeux qui pourraient voir s'ils daignaient regarder. Le coin de l'œil est légèrement relevé comme dans le rire, les joues sont fermes. Les commissures des lèvres sont également toujours relevées, les lèvres un peu serrées sont portées en avant : c’est l'expression du sourire et c’est l’expression du baiser. Madeleine le sait fort bien, car elle insistera cent fois sur cette disposition de la bouche au baiser ‘qu’elle sent dès le début de la consolation: «Je sens sur ma bouche nn perpétuel baiser». … MT ee one, . Pour apprécier cette immobilité il faut noter les mouvements ‘ . d'ordinaire. fréquents qui manquent totalement pendant cette période d’extase : Madeleine ne présente jamais ces petits mouve- ments spontanés ou d'apparence spontanée, ces déplacements d’un membre, ces changements de côté que l’on observe souvent : même dans le sommeil prolongé de la dormeuse Loœtitia, « d’elle- même elle ne bouge pas le petit doigt ». Elle ne réagit pas non plus. aux simulations accidentelles. qui viennent. du. monde “extérieur. Une mouche qui se promèrie pendant des minutes’ entières sur son visage détermine bien de ‘petites crispations locales, de petits réflexes cutänés mais aucun ouvement de la têle ou de la main pour la chasser. Le plus grand bruit dans la salle n’a aucune influence. Une nuit de Noël, Madeleine était en extase pendant que les malades avaient organisé une petite fête, ni le bruit, niles chants ne déterminèrent le moindre mouvement. 
Le plus intéressant c’est la résistance aux stimulations faites intentionnellement pour la réveiller. Un soir, âu début du séjour de Madeleine à l’hôpital, quand elle n’était pasencorebien connue, _les infirmières ont été inquiélées par son attitude et l'ont crue en danger en constatant cette immobilité absolue depuis plusieurs 

heures, cette respiralion lente à peine perceptible (figures 14 
ct 15). Elles ont essayé de la réveiller, l’ont secouée, lui ont | flagellé le visage avec de l’eau froide, lui ont mis des sinapismes 
aux jambes et elles n’ont pu obtenir la moindre réaction. Ce- pendant, si on la pince fortement, on détermine quelquefois après un certain temps un petit mouvement de retrait du bras, mais c’est tout ct on n’a pas cherché à déterminer des douleurs _ plus fortes. CT 7 | oo Si on cherche à déplacer le$ membres, les bras ou la tête, car
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les jambes contracturées ne sont pas-mobiles, on peut observer 
deux cas différents. Quand les bras ont déjà une position systéma- 

À 
  

; 
la
 

fl
èc
he
 

ho
ri
zo
nt
al
e 

in
di
qu
e 

se
ns
 
da
ns
 

le
qu

el
 

s'
in
sc
ri
t 

l'
in
sp
ir
at
io
n.
 

. 

| 
| 

( 
\ 

nd
an
t 

l'
ex
ta
se
. 

T 
re
sp
ir
al
io
n 

th
or
at
iq
ue
, 

A 
re
sp
ir
at
io
n 

a
b
d
o
m
i
n
a
l
e
,
 

| 
ue
 
su

pe
rl

ic
ie

ll
e 

av
ec
 

pa
us
es
 

pr
ol
on
gé
es
 

de
, 

la
 

fl
èc
he
 
v
e
r
t
i
c
a
l
e
 le
 

ns
 

P
R
 

n
s
 

se
 

  A 
n
e
 
8
2
8
 
b
e
 
a
 

V
I
T
 

NN
 

S1 

R
e
 

CC éeanremaes, F 

le
 
se
ns
 
da
ns
 

le
qu
el
 

s 
in
sc
ri
t 

lo
 
gr
ap
hi
q 

FF S
T
 

Fi
g 

14
. 

—
 
G
r
a
p
h
i
q
u
e
d
e
 

ln
 

re
sp
ir
at
io
n 

pe
 

S 
le
 
to
mp
s 

en
 
s
e
c
o
n
d
e
s
 ; 

Re
sp
ir
al
iu
n 

th
or
ac
iq
 

      
tique et expressive, par exemple quand ils sont dans la position 
de la crucifixion, ils présentent une certaine résistance au dépla- 

 cement qui est facilement vaincue, mais dès qu’on abandonne
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le bras dans une nouvelle position, il revient comme par élasticité. 
à la position initiale. Si, au contraire, les bras n’ont pas au début 
de position expressive, s’ils reposent indifféremment le long du 
corps, on peut les déplacer facilement et alors ils restent plus ou 
moins dans la nouvelle position. Ils gardent la nouvelle attitude” 
mais d’une manière peu précise, les doigts et la main retombant 
en partie tandis que le bras reste soulevé. Cette nouvelle position 
persiste un certain temps, quelquefois plusieurs minutes et le bras 
retombelentement pour prendre sos l’action de la pesanteur une 
position quelconque. Les mouvements d’ oscillations imprimés au 
bras ne persistent:pas, le membre reste toujours dans la dernière 
attitude quand on l’abandonne. C’est le phénomène delacatatonie ‘ 
très caractéristique chez Madeleine pendant les éxtases quand une 
personne’ quelconque cherche à à à déplacer les membres inertes. 

Non seulement Madeleine. ne réagit pas’ aux stimulations exté- 
rieures, mais il semble qu elle a également cessé de réagir.aux 

, stimulations internes déterminées par lés divers bésoins de l’ or- 
. ganisme. En temps normal, Madeleine a une alimentation exces- 
sivement réduite, en rapport avec ses dispositions à lPascétisme 

‘et avec une diminütion du métabolisme dont on verra limpor- 
tance ; mais tant que dure Pextase, même pendant quarante- 
huit heures, elle ne prend aucuñe nourriture ni aucune boisson. 
Quand .une infirmière.lui pince le nez, la bouche: s’entr'ouvre 
avec un certain retard et on peut glisser dans la bouche une petite 
cuiller d’eau qui est très leñtément déglutie, à-la deuxième ou 

‘ troisième cuiller la résistance s’accentuc et il faudrait employer 
“la sonde, ce qui était d’ ailleürs inutile. Les fonctions d’excrétion 
sont supprimées. Madeleine qui est toujours très constipée n’à 

. aucune évacuation intestinale non sculement- pendant lPextase, 
. mais pendant presque toute la période. de consolation. À la fin 
de l’extase, quand elle entre dans le simple recücillement, elle se 
lève pour uriner.-Mais pendant l’extase proprement dite elle 
reste vingt-quatre heures ct. mêmc: quarante- huit heures. sans 
miction et elle’ne perd jamais les urines dans son.lit comme le 
fait constamment Lœtitia. Il est juste. de remarquer que cette 

‘ malade-a toujours peu d'urine, souvent 300 ou ‘400 grammes. 
par jour. Une fois après quarante-huit heures d’extase, je n’ai 
retiré que 450 grammes d’uriné : il ya ralentissement de la se- 
crétion urinaire en.même temps que paresse d'évacuation. : 

—
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” Il est intéressant de remarquer que les mouvements respira- 
toires, si intimement associés avec l’activité musculaire ct céré- 
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__ brale sont très nettement diminués. Les graphiques nous mon- 
trentlarespiration pendant la veille (figure 15) ct pendant l’extase 
(figure 14). Le nombre des inspirations passe de 16 à 12 ou à 10
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par minute, l'amplitude des mouvements surtout celle des mouve-’ 
ments thoraciques diminue. Il y a fréquemment des pauses respi- 
ratoires d’une durée de dix à trente secondes suivies de quelques 
inspirations plus fortes. Cette diminution des mouvements respi- 
ratoires est accompagnée d’une modification remarquable dans 
les échanges gazeux, mais celle-ci n’est pas propre à l’extase, 
nous l’étudierons à propos de l’évolution générale de la maladie. 

La circulation est plus difficile à étudicr : ainsi que nous le 
verrons, Madeleine est atteinte d’uncaftection chronique, rétré- 

  

  
  

  

Fig. 15. — Un graphique du pouls pendant l'extase. 

cissement ‘et insuffisance aortique et cette affection modifie la 
circulation et le graphique du pouls même dans l’extase (fig. 16). 
Ge que l’on peut dire de plus net c’est qu'ilyale plus souvent une 
diminution du-nombre des pulsations, 60 à 68 pendant l’extase 
au lieu de 70 à 80 pendant la veille. Je dois reconnaître qu’une 
fois j’ai noté 100 pendant l’extase probablement à l’occasion d’un 
rêve. Ces diminutions des fonctions élémentaires sont intéres- 

- Santes, mais peu importantes, on peut considérer ces réductions 
comme secondaires et en rapport avec la suppression des mou- 
vements des membres qui reste le phénomène essentiel. 

7 B — Le désintérét de Paction. . 

À quel trouble faut-il rattacher cette. disparition des actions 
extérieures ? S'agit-il d’une véritable paralysie comme Made- 
leine le croit elle-même, quand elle me dit après les consola 

ne plus jamais ouvrir les yeux » ? . 
Remarquons d’abord que les réflexes sont restés complète- 

ment normaux, Pendant les rares périodes où la contracture 
des jambes peut être supprimée, on constate que même pendant 

tions : « J’avais perdu la parole, le mouvement, je craignais de
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lextase les réflexes rotuliens et achilléens sont conservés ct plu- 
tôt un peu exagérés, qu’il n’y a pas de clonus du pied, que le 

- réflexe plantaire est en flexion, que le réflexe abdominal est 
normal. Les réflexes pupillaires sont difficiles à examiner, car il faut maintenir l'œil ouvert, mais ils sont très bien conservés. 

D'ailleurs, deux grands faits s’opposent nettement à l’inter- 
prétation de cette immobilité par une paralysie. En premier 
lieu il y a des cas, très rares, il est vrai, où le rêve qui occupe 
l'esprit pendant l’extase amène spontanément une action exté- 
ricure qui est correctement exécutée ; de temps en temps Made- 
leine chante des hymnes, il est vrai d’une voix très faible ; une 
fois elle s’est levée brusquement et a-été ouvrir une fenêtre, elle 
rêvait qu’une malade s’évanouissait faute. d'air. A plusieurs 
reprises elle s’est levée Pour se mettre à peindre et me disait 
après la crise : « J’ai été fortement poussée à essayer de rendre 
par une peinture les traits -de notre Seigneur et de la Sainte 
Vierge tels que je les voyais, j'espérais reproduire un peu ces 
traits si beaux qui me jetaient dans le ravissement, je n'avais - 
de vie que pour cela. » : . Dr 

Le deuxième grand fait caractéristique c’est que j'avais le pouvoir en employant la formule consacrée : « Demandez à Dieu 
qu’il vous permette de faire ceci ou cela... » de tirer Madeleine 
de son immobilité et de lui faire accomplir à mon gré un acte quelconque. Je pouvais la faire boire, se soulever, se lever, s’ha- biller, marcher, parler même à haute voix, etc. Je pouvais facile- ment constater qu’à aucun moment de l’extase les actes n'étaient réellement supprimés. D'ailleurs les anciens observateurs ont sou-. vent noté ce fait que le directeur de conscience pouvait toujours ‘T“interrompre l’immobilité de l’extase par le rappel et déterminer une action. C’est de cette manière que j'ai pu faire venir Made- leine au laboratoire pendant l’extase, prendre les graphiques de sa respiration ct faire toutes les vérifications. Je rattache à cette propriété particulière de mon commandement une modification dans les eflets du déplacement des membres. Nous avons vu ce Qui se passait quand une personne quelconque déplaçait les bras de Madeleine pendant l’extase: Les choses ne se passaient pas tout àfait de la même manière quand je les déplaçais moi- même. Même quand les bras avaient une attitude systématique, celle de la crucifixion par exemple, je ne rencontrais pas de ré- sistances et le bras abandonné par moi.dans une nouvelle posi-
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tion ne revenait. pas comme par élasticité à la position première 
Il restait toujours dans la nouvelle position, mais il Y res{ail 
avec beaucoup plus de précision ;la main ni les doigts ne retôqis 
baient, mais ils gardaient exactement en cherchant même à l’exagérer la position que j'avais donnée. Enfin les oscillations 
commencées continuaient avec régularité et ces mouvements: 
comme cette attitude étaient conservés un temps .beaucôup 
plus long. En un mot les phénomènes de la catalepsie avaient 
remplacé ceux de la catatonie simplement par un effort d’obéis- 
sance à l’ordre qui semblait donné par le déplacement du 
membre. US 

S’il ne s’agit pas de paralysie peut-on dire qu’il y ait une perte 
de forces, un affaiblissement considérable qui rend le mouvement 
très difficile? On pourrait le croire en voyant la faiblesse des. 
Mouvements pendant le recucillement. J’ai cherché: par divers 

la plus complète en déterminant le réveil le moinS possible. 
Préalablement j'avais mesuré la force des mouvements pendant 
l’état de veille en faisant faire des efforts avec le dynamomètre 
de Chéron de la manière suivante : je faisais serrer l'instrument. 

‘le plus fortement possible dix fois de suite avec chaque main, je 
notais les chiffres et je prenais la moyenne des dix pressions. 
Les moyennes ‘obtenues de cette manière. pendant la veille 
‘étaient de 26,20 à droite, de 25,60 à gauche. Dans une série 
d'expériences effectuées de la même manière pendant l’extase 
la plus complète, à un moment où elle paraissait se mouvoir 
avec la plus grande difficulté, j'obtenais ces moyennes de dix 

"expériences : à droite 25, 60, à gauche 21, 90 ; dans d’autres | 
expériences 24, 6 à. droite, 24,5 à gauche, 28 à droite, 27, 4 
à gauche, 27, 1 dr., 26,2 9. ; 27 dr., 24,3 g. ; 26,3 dr., 24, 8 g. Voici 
une série complète qui montre la régularité des efforts : : / 

Main droite : 27, 26, 27, 26, 25, 26, 27, 25, 25, 24, moyenne 
- 25,6. Vo 

Main gauche : 31, 29, 27, 25, 24, 26, 24,21, 19,21, moyenne 
24,7 0 

La différence entre les moyennes obtenues pendant la veille et - : 
celles qui sont ‘obtenues pendant l'extase est insignifiante, Un 
graphique nous a montré la courbe obtenue pendant qu’elle 
serre le dynamomètre enregistreur de Verdin pendant une mi- 
nute, la décroissance est rapide puisque au bout de. vingt se- 

procédés à examiner la force des mouvements pendant l’extase - 
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condes l’apparcil ne marque plus que 10, mais la courbe est 
Ja même pendant la veille. 
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J'ai fait également un certain 
nombre d’expériences avec l’er- 

gographe de Mosso en lui faisant 
tirer un poids de 2 kilogrammes 
toutes les deux secondes et en 
prenant le graphique des soulè- 
vements (figure 17). La courbe 

obtenue n’est pas très correcte 
au point de vue de l'étude de la 
fatigue : en premier lieu le poids 

est trop léger, en outre, la ma- 
lade ne limite pas correctement 

la contraction aux muscles de 
l’avant-bras, elle emploie visible.‘ 
ment le bras et lé paule ; mais la 

-courbe est néanmoins intéres- 

sante pour indiquer: un gros 
effort très longtemps prolongé. 
Ce qui est. curieux, c’est que, 
malgré la lenteur de tous les 
mouvements dans l’extase j’ai 

pu obtenir facilement un rythme 
de contractions rapide. Elle me 
dit à ce propos « qu’elle a été 
soutenue par la pensée de Jésus 
travaillant dans l'atelier de Jo- 
seph charpentier..., il y a un mo- 
ment où j’ai dû demander à Dieu 

de m'aider à faire le mouvement, 
je ne -pouvais plus continuer 
seule ». Un autre graphique du 
même genre a été obtenu avec un 
poids de 3 kilogrammes. Enfin. 
j'ajoute un dernier graphique 
obtenu en plaçant le trembleur 

de Verdin sur le bras étendu horizontalement pendant que 
j'inscris en même temps le graphique de la respiration. Toutes 
ces expériences confirment la-même observation, c’est que pen-
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dant lextase la plus profonde, Madeleine est parfaitement 
capable de faire un gros effort même assez prolongé.’ 

Si nous cherchons toujours l'élément essenticl de cette immo-" 
bilité extatique, faut-il admettre une altératiôn des sensations, 
des perceptions, de la mémoire qui empêcherait d'apprécier les 
stimulations extérieures ? Madeleine est-elle simplement une anes- 
thésique, qui ne bouge pas quand une mouche se promène sur 
sa figure parce qu’elle ne la sent pas ?. . 

J’ai éprouvé au début quelques difficultés dans la constatation 
des sensalions de douleur, parce que Madeleine’en raison de 
son culte de l’ascétisme; de son désir de souffrance sanctifiée 
est trop disposéc,. à accepter avec courage toutes les petites 
douleurs expérimentales et à ne pas arrêter assez vile l’expé-. 
rience :’ainsi la première fois j’ai constaté par là piqûre au bout 
des doigts avec l’œsthésiomètre de Verdinle chiffre de 250 tandis 
que j’obtenais sur moi-même le chiffre de 70. Mais quand j'ai 
pu mieux expliquer au sujet que je ne lui demandais aucun cou- 
rage, que je la priais de faire un signe à la première apparition 

de là plus petite douleur, j'ai obtenu régulièrement des chiffres 
tout à fait normaux. Il en à été de même pour l'étude de la.sen-." .P 
sation de chaleur, de la sensation de froid étudiée il est vrai sur- 
tout sur les bras ct ce détail est intéressant au point de vue du 
diagnostic de syringomyélie que j'ai été amené à accepter plus 
tard." Les mesures avec l'œsthésiomètre montrent que la dis- 
tinction des deux pointes se fait à la face inférieure du poignet 
entre 30 et 40 millimètres ce qui est normal pour un sujet non 

“exercé. La sensibilité kinesthésique au déplacement passif des. 
.membres est normale, la sensibilité aux poids mesurée avec des 
cartouches remplies de plomb-et toutes semblables est déli- 
cate. Madeleine apprécie bien 2/10 ct quelquefois 1 /10 du poids 
initial. Il était inutile dans ces recherches de pousser la préci- 
sion plus loin. L’odorat est fin, l’ouic assez bonne, le champ wvi- 
suel. étendu jusqu'aux dimensions ordinaires, l’acuité visuelle 
n’est pas complète, je trouve pour l'œil droit 1 /2'et pour l’œil 
gauche 2/3. mais, vérification faite, le même trouble existe 
pendant la veille. Certains troubles visuels dont Madeleine m'a 

LS 

parlé, comme la micropsie, se sont présentés pendant la veille . 
eb je ne les ai pas observés-pendant l’extase. En un mot il est 
incontestable que les sensations élémentaires ne subissent au-
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cune . modification intéressante pendant les: crises d’extase. 
La démonstration de l'intégrité de toutes les perceptions est 

encore plus nette, si on examine les souvenirs précis qui sont. 
”_ foujours conservés. Un des caractères importants de l’extase, 

qui a.toujours et justement été opposé au rapprochement facile 
des extases et des somnambulismes, c’est que la mémoire ne 
subit aucune altération. Si on examine le sujet pendant la crise 
d’extase on peut lui faire raconter tout ce qui vient de se passer 
autour d’elle pendant la durée de cette crise aussi bien que les 
événements survenus pendant la veille. Il est vrai qu’elle est 
distraite et ne s’occupe.pas du tout de ce quise passe autour d’elle, 
ce qui fait qu’elle ignore bien des détails ; mais elle sait toutes les 
“choses de quelque importance: Quand la période de consolation 

- est terminée; quand Madeleine est revenue à l’état de veille, elle 
sesouvient parfaitement de lextase et c’est ce qui lui permet 

. de-me faire par écrit les longues descriptions dont je. me suis 
“servi. J’ai fait à ce propos bien des expériences : pendant l’ex- 
tase, sans la réveiller, sans exiger un mouvement, je lui touchais 
un.doigt, je lui mettais un objet dans la main, Je lui disais deux 
nombres en la priant de.les-additionner, je murmurais à son 
oreille.quelques syllabes sans signification, ete. Presque toujours . 
au réveil elle me racontait tout ce que j'avais fait, récitait les 
syllabes et donnait la somme des deux nombres. Une observa- 
tion résume ces faits: nous. venons de voir que des infirmières 
inquiètes avaient essayé en vain de la réveiller. Voici ce qu’elle 
m'écrit à ce propos : 

« J'étais absorbée dans la pensée du supplice de Jésus : une malade 
s’est approchée de moi et m’a dit bonsoir, je n'ai pas répondu ; une 
autre est venue, elle m'a dit que j'avais une mine bien singulière, que 
j'étais immobile depuis trop longtemps, que je ne respirais plus, qu’il . 
“fallait prévenir l'infirmière de garde. Celle-ci est venue, a cherché à 
baisser mon bras, elle m'a mis de l'eau sur la: figure, un sinapisme aux 
jambes. Je suis bien fâchée d’avoir causé ce dérangement et ces 
inquiétudes, je prie Dieu qu’il ne me donne plus des consolations aussi 
visibles», : 

C’est très bien, mais cela n’explique pas pourquoi percevant 
tout, comprenant bien ce qui ce passait et, d’ailleurs parfaite- 
_ment capable de se mouvoir, elle n’a pas fait un geste pour ras- 

. Surer ceux qui l’entouraient. : | 
x
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. Considérons d’abord les actes exceptionnels qu’elle présente 
pendant l’extase, en particulier ceux qu’elle fait pour m’obéir. 
L’obéissance à mes ordres fait partie de tout un système d'idées 
à demi-délirantes inspirées par le sentiment du besoin de direc- 
tion et par des interprétations religieuses. Je joue dans son rêve 

un rôle honorable, quoique modeste, le rôle de saint Joseph 

‘auprès de la Vierge Marie. Il est entendu -qu’elle doit m’obéir. 
et que c’est pour elle un acte à la fois moral et religieux : elle le 

fait quoi qu’il en coûte. « J’ai dû apprendre dans ma viequ’il 
faut quelquefois quitter Dieu pour Dieu même, je dois sacri- 
fier les jouissances que je goûte pour faire avant tout la volonté 

de Dieu et je suis aidée par les anges à sortir de mon immobilité 
pour faire mon devoir.: Cela diminue sans doute la: douceur 

de l'union, mais c’est un sacrifice nécessaire ». : 
Il en est de même pour les quelques actes spontanés: fort 

rares qu’elle exécute de la même manière, elle a cru dans son rêve. 

que cette malade asphyxiait faute d'air, elle a fait un acte de 
dévouement en ouvrant la fenêtre. C’est Dieu lui-même qui dé- À 
sire son portrait probablement pour. me lé donner, c’est pour 

_cela « qu’elle veut faire un chef-d'œuvre, donner à-Jésus et à 

Marie une expression qui parle à l’âmeet qu’elle'n’a plus de 
vie que pour ce travail ». J’ai décrit autrefois une malade qui 

‘ dans un état de somnambulisme spontané assistait à l’enterre- 

mént de son père et s’indignait en voyant-des franes-maçons 
couvrir le cercueil d’immortelles rouges. Il me suffisait de lui dire 

que j’apportais un bouquet de violettes pour qu’elle m’entendit . 

et meremerciât. Les actes exécutés par Madeleine sont des actes 

qui rentrent dans son rêve et qui lintéressent. 
Quant aux actes qu "elle n’exécute pas et qui sont de beaucoup 

les plus nombreux, ce sont des actions, des réactions qui lui 

paraissent à ce moment totalement insignifiantes ct inutiles, qui 

ne l’intéressent en aucune manière. C’est ce désintérêt de l’action 

qui joue le rôle essentiel dans l’immobilité de l’extase, c’est lui 

qui intervient dans l’apparente faiblesse des actes exécutés im- 
parfaitement pendant le recueillement : « Je suis dans un état de 
langueur extrême, je suis à demi dans la vie et j'aime cette déli- 

cieuse défaillance, j'ai juste assez de force pour faire ce qui est 

indispensable, je n’ai pas le courage de faire plus». 
Elle répond quelques mots à voix basse, c est tout ce que la
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question mérite : si on ne la Comprend pas, tant pis ; elle ne L s'intéresse pas assez à la question pour répondre plus haut. . [l'est facile de mettre en évidence par des exemples ce désin- térêt de l’action extéricure. Voici quelques remarques à propos de la parole, de l'expression : extérieure de nos sentiments. Madeleine, dans tous les autres états, avait une-grande con- fiance en moi et désirait profondément se faire connaître et bien comprendre ; elle ne se lassait jamais d'écrire d'innombrables feuilles pour me raconter toute sa-vie et m'expliquer bien ses . sentiments les plus intimes. Après les extases, elle n’hésitait pas à écrire tous les souvenirs qu’elle en avait conservés et cherchait . à me faire comprendre tout ce qu’elle avait pensé. Mais je dé- sirais des confidences pendant l’extase même, puisque j'avais constaté qu'elle était parfaitement capable de parler ou d'écrire; j'ai eu beaucoup de peine à l’habituer à les faire à ce moment et je me heurtais au début à des réponses vagues et à des ex- cuses, « Ce que vous me demandez est bien difficile. chaque parole me coûte un effort ct une fatigue. ce que j’éprouve dans la bouche et sur les lévrés me rend bien pénible l'acte de parler». Soit, mais elle acccptait à ce moment d’autres efforts bien plus pénibles ct elle se vantait d’aimer les efforts pénibles. Puis elle parlait d’une sorte de réserve pudique : «Comment avouer ces choses de l’âme.. Dire ces choses n'est-ce pas une profanation.. n'est-ce pas une témérité: et un blasphème de bégayer ainsi sur les choses divines... Cela s'ajoute à la peine que j'ai toujours à parler de moi ». Mais elle m'écrivait et me montrait sans | cesse des choses bien plus. délicates et à d’autres moments : parlait indéfinimment des choses divines. | | Enfin elle finissait par répéter que ces explications étaient impossibles et que ces choses-là ne pouvaient pas être exprimées : € Dans ces moments de lumière l’âme entend un langage qui n’est pas de la terre. Ce sont des choses inexprimables avec. des mots humains... Ce que l’on peut dire des choses del’âme dans ces états est comme une petite goutte d’eau dans l'océan, un grain de poussière dans l’immensité du globe terrestre», Les mots «inexprimable et ineffable » reviennent à chaque instant et Made- line est satisfaite de n'avoir pas à exprimer-une chose qui est inexprimable. Mais, quand après la crise, Madeleine raconte tout : ce qui s’est passé, quand pendant l’extase même elle s’est ha- bituée un peu plus tard à penser tout haut, il est facile de voir
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qu’il n’y a rien dans tout céla de mystérieux Ÿ ob qu'il s’agit le 
plus souvent d'idées et de sentiments enfantins. Tous ces dis- 
Cours ne sont que des prétextes pour ne pas se donner la poine 
de parler d’une manière intelligible. 

Un des caractères de l’homme normal parvenu à-un degré 
élevé des fonctions psychologiques est de parler et de penser 
socialement, de soumettre ses pensées et ses sentiments à des 
règles qui les rendent intelligibles aux autres et vérifiables par 
les autres. Madeleine cherche à ‘être comprise et elle souffre . 
de n'être pas comprise quand elle est dans d’autres états. Mais 
dans celui-ci elle est tout à fait indifférente à cette satisfaclion, 
elle à l'idéé simple de m’obéir, mais elle n'avait pas le désir 
d’être comprise par moi, car elle n’avait le désir d’être comprise 
par personne : « À quoi cela sert-il que les ‘hommes me com- 
prennent puisque Dieu me comprend ? » C’est là un sentiment 

-de désintérêt de la-vie sociale qui joueun rôle considérable dans 
le prétendu sentiment de l’ineffable: ‘ 

Passons à la considération d’une autre conduite sociale plus 
simple, la conduite bienveillante, le désir d'aider et de secourir 
les autres. Madeleine est d'ordinaire très préoecupée de la con- 
duite morale de $es éompagnes et de leur salut ; elle les sur- 
veille, assez maladroitement il est vrai, mais d’une manière 
sévère. Elle est surtout préoccupée des manifestations ‘exté- 
rieures plus que de la conduite même ct elle ñe tolère pas sans 
protester un mot malsonnant ou une chanson un peu trop libre, 
Pendant une soirée de Noël à laquelle j’ai fait allusion, Made- 
leine est en extase pendant que les autres malades chantent tout - 
ce qu’elles veulent. Elle m’écrit le lendemain : | 

« Jo n'ai jamais passé la nuit de Noël dans un parcil vacarme, mais 
je n’en ai pas été gênée le moins du monde, quand Dieu le veut-les 
choses extérieures ne me touchent pas...-Mes compagnes fêtent Noël 

‘à leur manière, pauvres âmes, je les plains, leurs chants ne peuvent 

pas troubler ma joie, le bruit m'arrivait comme les vagues de la mer 
au pied d’une haute montagne ».. 

Ce qui est le plus triste, c’est qu’elle ne prend plusaucune part 

aux souffrances et aux chagrins des autres. Elle a appris la veille 

- pendant une autre période la mort lamentable du mari de sa 
sœur qui laisse celle-ci dans une position bien pénible ; un autre
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jour elle a appris le désastre et le déshonneur d'un membre de la famille et'elle avait beaucoup de-chagrin, Si je lui parle un peu plus tard de ces tristes nouvelles dans une crise d’extase, elle répond simplement : « Je'sens que cette mort a été chré- :: tienne et qu’elle fera perdre à ceux qui restent de leur légèreté... Oui, je devrais ressentir ces chagrins de famille, mais je vois plus haut.que la terre et-mon Cœur plane dans une sphère où les plaintes des hommes sont étouffées par les cris d'amour et les chants d’action de grâce des bienheureux ». | ‘ - Elle refuse d’ailleurs de rendre le moindre service ; tandis que d'ordinaire elle se précipite dès qû’une-malade a une crise d’épi- lepsie et aide à Ja secourir, elle entend ën extase le bruit de la Chute et continue à écrire : « Oui, puisque vous me.le demandez je sais que I... à une attaque, mais cela ne me trouble aucune- ment, ma jouissance reste la même, il me semble que tous les bruits de l’enfer ne la diminucraient pas.-Je me suis élevée à une hauteur où rien ne peut plus -m’attoindre ». -J’ai eu l’occasion de constater qüe cela était vrai, dans une circonstance assez particulière, Une Personne qui avait été pen- dant des années une-amic très intime de sa famille se trouva un jour dans une-situation morale très ‘délicate que par discré: crétion je ne puis expliquer. La famille S’imagina que Madeleine par le souvenir de sa longue amitié de jeunesse el par sa réputa- tation de sainteté Pourrait avoir sur elle une bonne influence et elle exprima le désir que Madeleine écrivit une lettre à cette jeune - femme. Imprudemment je m'étais engagé à faire écrire cette. lettre qui me paraissait simple. Malheureusement Madeleine était alors dans-une période de consolations et je me hcurtais constamment à un refus doux ct obstiné : « Cé n’est pas la peine de me mêler de ces détails, je vais prier Dieu qu’il change les sentiments de cette Pauvre amie, n’est-ce pas suffisant ? Ce serait douter de Dicu que d'intervenir autrement. » Et elle répète : - encore : « Quand on voit tout du haut d’une montagneilne faut” es pas s'intéresser aux petits détails, cela perdrait trop de temps. Je n’ai pas à rendre de services matériels, c’est à l'amour de Dieu que je dois confier toutes les âmes », | . On a envie de qualifier cette conduite d'une manière sévère et de dire que Madeleine se présente comme une parfaite égoïste. Ce scrait cependant bien:faux, car elle était en réalité très bonne et dévouée au-dessus de ses forces. Elle moñtrà à la fin de sa vice 

’ 
$
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pable pour rendre service, de faire le sacrifice de ses goûts les plus chers et même d’une grande partie de’ses ‘pra-° tiques religicuses. 11 y a une apparence d’égoisme extrêmement. intéressante et que nous aurons-à étudier. ‘Contentons-nous de 

qu’elle était ca 

remarquer ici qu’apparait pendant l’extase une indifférence remarquable aux besoins et aux souffrances des autres. x 
4 

Mais il ne faut pas oublier que dans cet état on observe la même indifférence pour les souffrances et les goûts personnels de la malade elle-même. . Pendant lextase, Madeleine n'à plus du tout les goûts ou les aversions qu’elle avait à l’état normal où plutôt elle n’en tient plus aucun Compte. J'avais découvert qu’elle simait les boissons sucrées quoiqu’elle ne voulüt pas en convenir, qu’elle avait horreur des odeurs fortes et surtout des chambres trop fermées ; elle souffrait quand une'malade appor- tait un bouquet dans la salle, quand on fermait trop longtemps les fenêtres. Pendant lextase, il n’est plus question de tout cela et quand je lui demande si elle est iñcommodée par l'odeur de la salle ou par la chaleur du poêle elle-me répond : « Les choses . €xtérieures ne peuvent me distraire, elles peuvent tout au plus 

e 

se transformer en jouissances et en enseignements, cela ne m'in- téresse pas. » Comme on le sait, Madeleine avait fréquemment de grandes douleurs dans les pieds, dans l'estomac et dans les périodes différentes elle s’en plaignait bien souvent. Dans l’ex- tase, ces douleurs sont quelquefois transformées en voluptés, mais pour le moment constatons seulement qu’elles sont bien indifférentes à’ la malade : « Mon corps se ‘resserre, une corde raide me tire les pieds, mais qu'importe, rien de tout cela ne peut altérer ma tranquillité ». à To 
Un'incident fortuit m’a fourni un exemple de cette indiffé- rence que je trouve particulièrement. démonstratif ct impres- sionant. Madeleine avait pris l’habitude de m'écrire presque tous les jours un long journal où die parlait de ses sentiments in- times et de sa vie passée si aventureuse. Elle redoutait énormé. ment que ces documents ne fussent connus par les autres malades. Avant de me les remettre elle Sardait ces papiers dans son éor- . -sage et la nuit les plaçait sous son orciller : elle.me fit un. jour 1 des reproches violents parce que j'avais laissé trainer quelques- 

| P pa 
quelq uns de ces papiers sur une table du laboratoire et que quelqu'un . aurait pu les prendre et les lire. Oril arriva un jour ‘qu’elle . De l'angoisse à l’extase, | | .. $ ! . . oo
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était en train d'écrire son journal ct que, malgré elle, l’extase l’en- 
vahit pendant qu'elle écrivait ; elle resta immobile, la plume à la 
main, devant les papiers déjà couverts d'écriture. Une malade 

de la salle se permit à ce moment une conduite absolument in- 
délicate : elle prit les papiers, ct, comme Madeleine ne bou- 
geait pas, elle se mit à en lire tout haut divers passages en riant 

fort deces confidences. Or, qui m’a raconté cette aventure ? . 

C’est Madeleine elle-même qui avait tout aperçu, quise souvenait 
des moindres détails et qui conservait de cet incident beaucoup 

d’humiliation et de chagrin tout en me priant de ne rien reprocher 
à la malade. « Mais, lui dis-je, tout cela est absurde : puisque vous 

_avez tout vu, tout. entendu, puisque vous pouvez vous 

remuer dès que je vous le demande, pourquoi n’avez-vous pas 

fait un geste de protestation qui aurait suffi pour tout 
arrêter ? — Je ne comprends pas très bien, répondit- -clle 
aujourd’hui cela me paraît abominable et je sens que j'aurais 

dû protester violemment... Mais hier je ne sais pourquoi, cela 
ne me paraissait pas abominable ; cela me paraissait peut-être 

une atteinte insignifiante à ma réputation matérielle. Au fond 
cela m'a été tout à fait indifférent et je n'ai pas senti du tout 

le besoin de me défendre ». Voilà des faits curieux dont nous 
aurons à tenir compte quand nous étudierons la théorie du 

sentiment du vide et du sentiment du triomphe. 

Cette indiflérence remarquable peut prendre différentes 
formes, c’est elle qui dans les états de simple recueillement, 
quand les actes, ne sont pas totalement supprimés leur donne 
des caractères particuliers et qui devient une des origines du 

sentiment d'automatisme. 
T s 

« Mon esprit n’est pas aux mouvements que je fais, c'est mon corps 

seul qui agit comme une machine. Je reste paralysée au fond, mais 
une main invisible me fait agir ct parler quand même. La pensée de 
Dieu m’a entièrement absorbée: Plus que jamais mon corps inarche, 
agit comme un automate. Je ne peux appliquer mon attention à ce 
qui se fait et se dit autour de moi. C’est à peine si je vois les personnes, 

Je suis comme plongée dans un rève dont rien ne peut me tirer. Mon 

âme n'est pas à moi, car Dieu s’en est cmparé çomplètement. Bien 

que je ne sois pas dans l’immobilité je ne m’appartions pas davan- 
tage, mes sens sont aliénés. Je me demande si mes compagnes 
.remarquent mon état. J’agis, mais je suis cependant comme dans 
mon sommeil. C’est un être qui marche en moi, qui fait les mouve-
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ments que l'on voit, mais cela ne me parait pas étre moi... Je ne 
m'intéresse en réalité à rien de ce que je fais, tout continue à m'être 

. indifférent ». | 

Enfin, il est bien probable que la même indifférence prend 
chez d’autres malades d’antres formes. Lotitia que je suis 
parvenu à réveiller un peu a consenti à causer avec moi pendant 
üne demi-heure, elle répond de moins en moins et se tournant 
vers. moi elle me.dit : « Pourquoi voulez-vous que je vous ré- 
ponde,.vous n’existez pas, moi non plus, bonsoir » et elle retombe 
les yeux fermés, immobile dans cet état de sommeil bizarre dont 
il ne sera plus possible de la tirer avant huit jours. Son senti. 
ment. de. la non-réalité des choses, de l'irréalité de sa propre 
personne est une expression particulière de son absence totale 
d'intérêt, de sa renonciation à l’action sur les choses. Quand 
une chose lintéresse un moment, quand la neige sur les bâti- 
ments-ct les arbres noirs leur donne un aspect qu’elle trouve 
curicux, elle daigne immédiatement déclarer Jes arbres plus 
récls, c’est parce qu’elle les regarde un peu plus, qu’elle en parle; 
qu’elle agit à leur égard. eo  . | 

Madeleine n’a jamais eu nettement ce langage”et ne parle 
pas autant que ces autres malades de la perte du récl, mais, au 
fond, quand elle nous dit que les choses sont matérielles CE par 
conséquent méprisables et insignifiantes, quand elle ne s’y inté- 
resse plus en aucune manière et ne fait plus aucune action à icur. 

- égard, il s’agit au fond du même fait psychologique exprimé 
autrement. ee Le Le 

Les autres malades se plaignent souvent d’une transformation 
du temps, ils ne peuvent plus saisir l'écoulement du temps pré- 
sent, l'avenir leur parait. bien loin, indéfini et un événement 
passé même récent fuit très loin dans un passé excessivement 
éloigné. Madeleine ne fait pas les mêmes réflexions, d’abord parce 

-_ qu’elle a peu d'instruction philosophique et'ensuite parce qu’elle 
est absorbée dans d’autres pensées. Maïs quand élle nous dit 

« que Îles consolations sont en dehors des temps et qu’à ce mo- 
ment elle vit dans l'éternité », c'est quelque chose du même genre 
et nous retrouvons la même transformation du temps par l’in- 
différence à l’action. _ FT 

= Notre étude sur l’immobilité extatique nous a donc conduit 
. à une première conclusion sur cet état d’extase, ellenousaamencs
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à constater un trouble dont la malade se rend peu compte, une 
diminution d’activité avec désintérêt de l’action poussé aux der- 
nières limites. Ce trouble chez d’autres malades détermine des 
états de dépression apparente avec tristesse, sentiment de l’au: 
tomatisme et de l’irréel. Ici, quand il arrive jusqu’à supprimer 
absolument toute action el à rendre le sujet absolument 'im- 
mobile, il n’est pas accompagné par les mêmes sentiments, c’est 
qu’il.cst transformé par d’autres phénomènes. 

É 4. — L'activité spirituelle et l'union avec Dieu ù 
f 

A: côlé de cette inertie motrice se développe en effet une 
activité remarquable que Madeleine appelle une activité spi- 
rituëlle ct qui lui parait très riche ct très belle. 

Non, l'état dans lequel j’entre n'est pas un sommeil, le sommeil ordinaire est une sorte de cessation de la vie de Esprit pour le soutien de Ja vie animale. Mon état est tout le contraire, c’est la domination de l'esprit sur le corps qui cesse d'agir pour mieux laisser à l'âme la facilité de penser, de contempler ct d'aimer. C'est une suspension” des sens de la vie, comme si je n’avais.plus de corps, plus de membres, il n’y à plus que l'Esprit qui vit intensément. Je suis comme morte -à tout'ce qui m’entoure, mon corps seul est ici et, mon esprit et mon cœur planent dans des horizons immenses: où ils s’abiment et se perdent délicieusement. Je me sens élevée au-dessus des choses maté- riclles et je contemple avec amour et avec une indicible ivresse le divin soleil de justice qui remplit tout de sa grandeur, de son amour et de sa bonté... Je suis comme’une morte ct une insensée pour la vie matérielle, parce qu'une lumière nouvelle m’a éclairée et m'éblouit au point que je ne peux plus voir autre chose. Plus l'âme se dégage des choses matérielles plus elle est apte à comprendre les mystères divine que Dicu lui révèle peu à peu... La terre n’est plus rien Pour moi, je n'ai plus de corps, je ne vis plus de la vie matérielle, je suis dans un autre monde, j’ai une autre vie, je.ne vois plus par les yeux du corps. je n'ai plus que la vie spirituelle: la lumière de l'esprit, et la vie du corps n’est rien comparée à celle de l'âme... Cette vie spirituelle n’est pas monotone, bien au contraire, elle varie sans cesse et semble tou- : jours nouvelle. Les impressions se succèdent comme la vue des fleurs dans un immense jardin ; les pensées se multiplient dans mon esprit te les affections du cœur se renouvellent avec une ardeur toujours : .
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plus grande. Je sens qu’il a vraiment là l'infini où l’âme humaine peut 
S’abimer sans jamais atteindre le fond de cet océan d'amour ». 

En ‘quoi consiste donc cette vie spirituelle si intense ? II 
est difficile de.la dépeindre, car elle est infiniment variée et c’est 
en réalité toute une vie sous une forme particulière, C’est en rai- 
son des nécessités de l’analyse que nous sommes forcés de rious 
en faire une idée générale en disant que c’est un ensemble de 
représentations, de paroles, d'idées très diverses, groupées au- 
tour d’un sujet commun ct que nous pourrions appeler un long 2 drame aux actes divers. Le sujet général de ce drame, c’est la 
vie d’un couple, on devrait oser dire la vie d’un ménage. Ce mé- 
nage est constitué par deux personnages, Dicu et Madeleine, 
et l’idée générale dé l’union de ces deux personnages domine 
tout le drame. *« C’est à l’état de mariage spirituel qu’aboutit en 

s’y Stabilisant l'ascension mystique» dit, M. de Montmorand {i) 

« Dieu est encore plus proche dè moi, écrit Madeleine, il habite en mon Îme devenue son palais et son autel, L'intimité devient toujours 
plus grande entre nous, Dieu parle sans cesse à mon cœur et mon 
cœur. lui répond, nous agissons toujours ensemble et l'union se fait 
plus étroite et plus douce ; l'âme en jouit d'autant mieux qu'elle 

‘comprend que rien ne peut plus. nous séparer. Dieu et mon petit être ne font plus qu’un seul et même cœur, une seule et même volonté 
sur la terre comme au ciel. Mon esprit se tient en sa présence partout 
et toujours, je me vois; je me sens avec lui comme l’oiseau'est dans Pair, le poisson dans l’eau... Qui donc pourrait m'empêcher de lui être . unie ? Qui donc pourrait m'empêcher de jouir de sa présence ot de Son amour ? Qui done pourrait mie soustraire à son pouvoir et mettre 
obstacle à l’accomplissement en moi de sa volonté ? Personne au monde n’a la puissance de me tirer de ses mains. Donc ma joie est 
légitime, sûre, inaltérable ; elle est un avant-goût de celle des saints. 
Dieu est mon centre ct ma fin ici-bas comme ailleurs, il est mon tout 
dès maintenant comme il le sera dans l’autre vie. Si je me distrais do 
la pensée de la croix, c’est pour penser à quelque autre scène de notre 
vie en commun, mais ne plus penser à lui, à notre union mo serait 
impossible, tout m’y ramène, c’est la respiration de mon âme, lo bat. 
tement de mon cœur, mä nourriture, ma vie, Quand je me réveille 
je suis un instant séparée de lui et je n'ai plus qu’un désir, le posséder | 

(1) M. pe Mo“ruoranD, Psychologie des mystiques, 1920, p. 151.
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pleinement sans que l’on puisse me réveiller. Ah ! je voudrais mourir 
définitivement, la vie m'est une langueur ! 

« Rien ne peut donner une idée des joics intérieures, des voluptés ineffables que fait éprouver à l'âme l’union intime de son Seigneur ct maître lorsqu'elle s’est donnée à lui complètement ct qu’il s’est donné 
à clle. Perdue, enivrée elle s'endort dans l’océan qui la pénètre toute 

- et qui la fait participer à la vie d'amour universel... Ma piété se sim- 
plifie de plus en plus, je suis unie à Dieu ct il est uni à moi, nous 
jouissons de cette union et mon âme se perd dans cette jouissance. 
Ah ! vivre sans.cesse sous son regard et enveloppée de son-amour 1... Je mesens unie à Dieu et enlevée de ce monde, car par Jésus, en Jésus 
et avec Jésus, je suis à Dieu, Dieu est à moi, cela résume tout 1». 

T: Pour bien comprendre ce résuméil faut analyser un peu les 
différents actes du drame, dans un couple il y à un supérieur ct 
un inférieur, un maître et une servante. Les deux personnages 
ne sont jamais mis sur un pied d'égalité et nous avons d’abord 
ct avant tout le commandement et la direction divine, 

« Dicu sait quand il le veut parler en maitre et sa voix est parcille à : 
celle du tonnerre, il nous faut adorer ses décrets quels qu'ils soient, : 
pour moi je lui dis et je lui répète que je ne veux rien d'autre que 
l'accomplissement de sa volonté, je ne peux plus désirer autre chose. 
Le péché c’est la désobéissance à Dieu, il n'y en a pas d’autre ct je pré- 
férerais mourir que d'en commettre un. Ma volonté est ct sera tou- 
jours conforme à la sienne, je ne puis vouloir que ce que Dicu veut, 
sans répugnance pour quoi que ce soit, l'obéissance est la picrre philo- 

” sophale qui change tout en or, c’est le plus court chemin pour arriver à l'amour. J'aime Dicu et tout mon bonheur est de me tenir à ses 
picds pendant des heures, comme il me le permet, de louer, de bénir sa 
grandeur, sa beauté, ses perfections, de reconnaitre qu'il est mon 
maitre ct seigneur et que devant lui je ne suis qu’un pur néant ». 

Dans un grand nombre d’extases Madeleine se borne à recc- 
voir ct à transmettre les ordres de Dieu et elle édicte ainsi au - nom de Dieu toute une morale. L'idée générale de cette mo- n 
rale est celle de la supériorité des choses spirituelles sur les choses 
matérielles. Ainsi il faut mépriser les amours matéricls et cultiver 
les amours spirituels. Elle ne tarit pas en déclarations sur l’immo- ralité sexuelle ct, l'éloge de la virginité emplit des pages et des. 
pages : 

‘
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_« La vuc de la beauté et de la pureté de la très Sainte V icrge que 
Dieu m'a montréem'a beaucoup consolée, mais j'ai compris avec bien 
du chagrin combien le cœur de Dieu est contristé par les fautes que 
les hommes commettent contre cette vertu si peu pratiquée en ce 
monde. Oui, Dieu m'a expliqué bien des choses sur ce point... La vir- 
ginité est un trésor qui fait partie des biens spirituels de l’Église. : 
la vertu principale du sacerdoce est dans la pureté de ses membres 
comme la force de Samson résidait dans ses cheveux... » 

-Cette morale contient beaucoup de préceptes d’ascétisme, 
car elle enseigne au nom de Dieu le mépris de toutes les joies 
matérielles ;les richesses, lés honneurs humains ne sont 
dignes que de mépris et dans une extase singulière elle s’in- 
digne, toujours au nom de Dieu, contre la décoration qui venait 
d’être remise à la surveillante du service, Mile Bottard (jan- 

. vier 98). | | 

« Dieu m'a montré par une vision symbolique très claire, mais trop 
longue à redire l'amour de prédilection qu'il a pour saint François 

. d'Assise et sos vrais imitateurs. Oh ! je voudrais de tout mon cœur 
être comme ce grand saint, comme lui j'aime la pauvreté, j'en ai 
comme lui apprécié et goûté le bonheur. Comme le ballon doit jeter 
du lest pour s'élever, notre âme doit se débarrasser de l'amour et du 
soin des choses de la terre pour comprendre ct goûter celles de Dicu- 
qui sont les véritables, on ne reste libre que dans la pauvreté ». Elle 
va jusqu’à « la glorification de la douleur, cette merveille morale ct 
religieuse ». 

- 
u : { 

Dans ces ordres de Dieu il s’agit surtout de réglementations 
religicuses ct en particulier du culte de la Vicrge, c’est dans ces 
révélations que Madeleine à puisé l’idée d’un dogme nouveau, 
‘celui de l’Assomption de la. Vicrge Marie, enlevéc au ciel en 
chair et en os avant sa mort, dogme qui la tourmente tellement 
pendant ses périodes de doutes. « Je m'étonne’ que l’on puisse 
douter de cette assomption qui est si clairement dans l’ordre 
et la volonté de Dicu. Comme le Seigneur me l’a dit, que ne 
ferait pas un fils pour la gloire de sa mère ? Et quand ce fils 
est Dieu ne doit-il pas mettre sa toute-puissance à son service 
et la faire monter au ciel de la manière qu'il y est monté lui- 
même ». , : | 

En attendant elle donne des ordres pour la décoration de
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lPautel de la Vicrge et particulièrement pour son éclairage «avec des cierges de cire vierge », « Songez à la puissance de Marie sur le cœur de Dieu et à tout ce ŒUE nous pourrons obtenir par son intercession, » C’est Pourquoi il nous faut Porter des scapulaires non pas avec un seul cœur celui de Jésus, mais avec deux cœurs, 

ù ‘ * 

  

    
        

  
Fig 18. — Dessin au Crayon exécuté plusieurs fois avec des variantes, probable- 

ment d’après le souvenir d'un tableau, mais sans aucun modèle, 

celui de Jésus et celui de Marie ; il y a vingt ans elle a déjà eu Pidée de cette dévotion et a distribué des Scapulaires faits de cette manière, celle est heureuse d’entendre maintenant Dieu lui-même approuver ce qu’elle avait deviné jadis. D'ailleurs il est facile de voir que toute cette morale ct cette religion, dont je n'indique ue rapidement un petit nombre de points, ne sont rien autre chose que la morale et la religion de Madelèine elle-même telles qu’elles les a conçues toute sa vie ct aux quelles elle donne maintenant un consécration divine. .
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Dieu joue ausi ün autre tôle, voisin du précédent: il est le pro-. fesseur. et Madeleine: l'élève, il lui enseigne une philosophie ct unc science ct lui fournit la solution de tous les problèmes em-, barrassants. Je renonce au projet que j'avais d’abord formé de : donner-un exposé de cette philosophie divine transmise par la bouche de Madeleine : ce scrait bien 16ñg pour un maigre intérêt, je ne donne que quelques brèves indications. 11 s’agit d’un mé- lange naïf de petite philosophie Spiritualiste avec un catholi- cisme plus où moins orthodoxe, exprimé d’une manière grandi- loquente et obscure. . 

’ 

:«Abîme dans l'immensité, océan de sa propre béatitude ct toujours se nourrissant de lui-même, Dieu de toute éternité, parla pensée en- gendrait des êtres qu’il voulait un jour faire sortir du néant ct qui étaient destinés à publier-ses louanges, d'abord dans le champ vaste : et pourtant limité de la création et plus tard dans la partie céleste où tout eSt sans bornes. Comme la poule couve l'œuf pour faire éclore ses petits, ainsi l'Esprit dè Dieu planait sur les taux, attendant le moment marqué par ‘Ja divine sagesse pour en faire sortir Je merveilleux univers..." Pour qui comprend un .peu. ce que c’est que l’amour est-ce don sf Suïprenant. qu'ini Dieu ‘aime sa chétive créature ?... Parmi les. êtres créés, les plus importants sont les bons et les mauvais Esprits, répandus -dans. le monde ls-uns pour nous protéger, les autres pour nous tenter... J'ai personnellement fait trop souvent l'expérience dé l'existence de ‘cés Esprits pour qu'il me soit possible d’en douter : ina vie ésk comine une lutte perpétuelle entre ces deux puissances dont Dieu se sert pour laccomplissement de ses desseins. Et Pourquoi ne pas croire à l'existence d'êtres d’une nature autre que la nôtre ct qu’on ne peut voir avec nos yeux charnels, tandis que l’on croit si aisément à l'existence d’un bacille ? L'esprit sent leur présence, si les Yeux du corps ne les voient pas. Dieu, infini dans Sa puissance n’a-t-Il pu créer d’autres êtres que nous, qui nous sont bien supérieurs ? » 
- ‘ 

Nous avons avec les anges d'assez régulières relations : 

«I pout, y avoir entre cux et nous, échange de rapports ct de com- munications très intimes, Nous Pouvons, pour aimer Dicu, emprunter quelque chose de leur amour séraphique, et Ceux, qui, étant de purs … esprits, ne peuvent souffrir, puisqu'ils n’ont pas de corps, nous de- mandent de les remplacer pour l’action de. grâces effective, qui est la participation aux souffrances du divin Sauveur. Nous aimons avec 

’ ‘ dl
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‘Jeur flamme d'amour et eux souffrent avec nos douleurs et pleurent 
avec nos larmes ». : 

Quant aux démons ils jouent un rôle considérable et servent 
à expliquer une foule de phénomènes, en particulierles effets de 
l'électricité, les maladies, les mauvais instincts de certains ani- 
maux, l’action des microbes dans les maladies. « I] y a des chiens 
qui ont aboyé quand elle passait et d’autres qui l’ont caressée. 
Comment expliquer cela sans faire intervenir des Esprits d'ordre 
différent ? » Madeleine donne toutes ces explications avec une 
satisfaction naïve. Il y eut un moment dans le service une jeune 

fille de seize ans, Rachel, qui avait un aspect bizarre et à propos 
‘ de laquelle on discutait (1). Cette enfant avait toutesles-allures 
d’une surdité verbale typique, elle entendait tous les sons et. 
le médecin auriste Gellé soutenait que son audition était normale, 
mais elle ne comprenait jamais une parole et dès qu’on s’adres- 
sait à elle, elle présentait une ardoise en priant d'écrire la ques- 
tion et après l’avoir lue elle répondait très correctement. Ce : 
trouble était survenu après des émotions et ne s’accompagnait 
d'aucun. autre symptôme organique. On discütait à propos de 
lésions possibles ou d’une névrose singulière. Après une extase 
Madeleine m'écrivit avec aplomb : « Je suis heureuse de pou- 
voir vous donner un éclaircissement à propos de la petite 
Rachel, j’ai eu une révélation bien claire sur ce point.et Dieu 
a daigné me Pexpliquer lui-même, c’est un démon qui s’est plu 
à troubler son langage et qui se dissimule pour mieux vous 
tromper ». _ CU 

Toute cette cosmologie d’un anthropomorphisme naïf n’est. 
intéressante que parce qu’elle rappelle des formes de pensée 
anciennes dont nous aurons à la rapprocher. : 

Les démons sont souvent plus dangereux : le drame se trans- 
forme ; Dicu devient un général d'armée qui lutte non sans péril, 
ct qui est heureux d’avoir Madeleine comme bon soldat, 

« Le démon peut s'insinuer partout ct il nous faut lutter sans cesse 
contre ses attaques, comme c’est un esprit, son intelligence est plus 
grande que celle de l’homme qui ne peut le bien comprendre mais qui 
sent malheureusement trop son pouvoir ct sa méchanceté. Seuls nous 

(1) L'observation de cc cas de surdité verbale a été publiée, Névroses et idées. fires, 1898, I], p. 457. ‘ ‘
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ne pourrions le combattre mais nous pouvons aider Dieu d’une ma- nière efficace et j'ai compris qu'il était satisfait de l’aide que je lui 
apportais ». | . 

Dans d’autres actes du drame, les relations de famille sont plus intimes, Madeleine est d'ordinaire l’enfant de Dieu et « se blottit dans ses bras pour être dorlotée », c’est bien son droit, car elle est née de la Vierge Maric et se souvient même de sa naissance. Comment ‘interpréter autrement un passage d’un récit sur le- -Œuel nous aurons souvent à revenir. I] s’agit d’une extase qui s’est reproduite plusieurs fois sous des formes analogues aux en- _virons des fêtes de Noël. Nous sommes arrivés dans l'étable de Bethléem : | FR _- Fe 

« Dieu m'a mise, murmure-t-cÎle pendant l’extase, dans un singulier endroit, dans une sorte d'armoire comme on enferme un objet précicux. “une Statue ; mon état tout passif me permet de rester dans la position où il m'a mise, je me sens bien au chaud et je ne souffre pas du manque d'air. Mon espriv est bien vivant dans ce tabernacle et je songe au sacrifice à accomplir» | 

. Où est-elle donc placée ? D’ordinaire j'ai peu de sympathie pour les symboles inventés par l’école Freudienne et systématisés . d’une manière absurde ; mais je ne peux m'empêcher de me souvenir ici que M. Freud a parlé de ces individus qui en rêve sont enfermés dans des armoires douces et tièdes. Il a soutenu que ces armoires étaient l'utérus de leur mère et que les indi- . vidus rêvaient à leur vie fœtale. Est-ce que Madeleine n’est pas ” en train de se mettre dans le sein de Marie ? « Je suis une hostic, je‘suis heureuse de cette vie cachée, j’entre dans les fins du divin . sacrifice, j’adore la majesté suprême, je suis cachée aux regards humains, dans cet étroit Sanctuaire préparé par la volonté de Dieu et par {a vôtre ». : Si l’on songe que pour Madeleine à ce moment-là je suis Saint Joseph on voit que j'ai joué dans cette affaire un singulier rôle : °. « Les temps sont accomplis, venez Seigneur Jésus, venez et dès la naissance présentez vos hommages au souverain Dieu en le- - Vant en croix vos deux petits bras », et elle lève elle-même les brasen croix. Elle se croit donc bien Jésus, né de Marie et d’ailleurs nous verrons qu’elle tette et qu’elle fait l'enfant. Mais à d’autres
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moments, peut-être plus fréquents, il en est tout autrement, elle 
est fatiguée pendant le voyage à Bethléem..« Je vois de beaux 
paysages, mais j’en jouirais davantage si je n'étais pas si fa- 
tigué et si je ne commençais pas à souffrir » ; elle me montre 
ses seins 0 fait remarquer qu'ils sont trop gros : « C’est pour bien- 
tôt. » D'ailleurs à d’autres moments, elle me fera remarquer 
que «le bout des seins est enflammé, parce qu’il tette beaucoup ».. 
Elle est donc la mère et la nourrice de Dieu, elle fait jouer Dieu 
et elle le gronde. Quand elle a une extase après avoir communié 
elle recommence à sentir les mouvements de l'enfant Dieu 
dans son ventre. N’insistons pas en ce moment sur tous ces 
changements de décor et de personnage, contentons-nous-de 
remarquer que le drame contient‘des actes importants sur les 
relations de filiation et de maternité entre Dieu et Madeleine. 

Nous arrivons à d’autres actes du drame où il faut mettre 
en scène des relations encore plus délicates. On a souvent parlé 
du problème de l'amour sexuel des mystiques ct on a interprété 

.avecplus ou moins d’exactitude des phrases ambiguës. Je suis 
disposé à croire que ces documents anciens et traditionnels 
sur les crises d’extase ont été fortement expurgés et par les 
commentateurs et par les auteurs eux-mêmes qui les destinaicnt 
à l'édification. Je crois done devoir donner ici une description 
exacte en supprimant seulement les termes trop crus. Made- 
leine, qui est en réalité et qui a été toute sa vie la plus pudique 
et la plus chaste des femmes, perd toute pudeur dans certaines : 
crises d’extase et nous montre brutalement qu’elle est non scule- 
ment la fille de Dicu, la mère de Dieu, mais qu’elle est encore 

“Ja maitresse ou, si l’on veut, l'épouse de Dicu et qu’elle sait 
lêtre complètement. 

Nous avons déjà remarqué que pendant les extases la bouche 
prend lPattitude du « baiser perpétuel », à certains moments 
Madeleine parle sans cesse de ce baiser : ” 

.… (C’est dans ces entretiens cœur à cœur-avec l’objet de mon amour 
que mes lèvres se collent l’une contre l'autre, que ma bouche se remplit 
de délices, et que mon être entier se trouve plongé dans une ineffable 
ivresse qui devient de plus en plus fréquente et profonde. — 

« C’est vraiment le baiser divin que je sens et que je goûte presque 
continuellement... le baiser divin, ah qu’il est doux ! aucune volupté 
du monde ne peut lui être comparée ! Je jouis de l'union divine, quel
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que soit le lieu où je me trouve, jo goûte partout la suavité de ces 
baisers. Mon être est enivré par les baisers divins. Ah | si je pouvais 
communiquer ce que j'éprouve.. Je viens de passer une nuit d'amour 
et de folie, oui c’est vrai, Dicu me.rend folle d'amour... Les flots de 
tendresse qui m’inondent ne me permettent pas de croire que je rêve, . 
je sens que j'aime réellement Dieu de toutes façons. Je pourrais dire: 
à Dicu : Scigneur, vous voulez donc me faire mourir d'amour, môn 
Cœur est trop petit pour les torrents que vous y Versez... » = 

Inutile de décrire les attitndes complètement typiques et de 
rapporter les expressions naïyvement obséènes sur toutes ses 
sensations, sur « la corde raideet la barre de fer », etc. Résuimons 
seulement un incident étrange qui montre jusqu'où pqut aller ce 
délife mystique et sensuel. Je la trouve encore couchée et refu- 
sant de se-lever, quoique la crise d’extase soit bien terminée ct 
qu’elle soit simplement dans le recucillement consécutif. Elle me 
dit: d’une voix éteinte qu’elle est épuisée, bien malade et qu’elle 
va probablement mourir bientôt. — Et pourquoi ectte triste fin 
que rien ne faisait prévoir ? 

« Vous savez bien qu’une femme qui n’urine plus ne ‘peut pas vivre 
longtemps. Or c'est fini je n’urinérai jamais. — Qu'est-il donc arrivé ? 
Ce n’est pas ma faute, Dicu l’a voulu. Je ne sais comment vous 
expliquer. Un verset du Cantique des Cantiques vous renscignera : 
« Mon épouse est un jardin fermé et une fontaine scellée ». Il y a aussi 
cette parole que l'âme dit au.bien-aimé * « Qu'il me donne un baisér 
de sa bouche ». Dieu en mettant des baisers partout a mis un sceau 

et je ne pourrai plus jamais urinor ». 

Il est inutile de donner plus de détails, rappelons seulement 
que cette aventure du sceau sur l’urètre s’est reproduite trois 

fois d’une manière complète et je crois qu’elle s’est répétée plus 
souvent, mais que Madeleine sentant que je devenais trop curieux : 
ne m'en a plus parlé qu'à mots couverts : « J’ai encore.une cer-. 
taine gêne, mais je ne veux plus expliquer des choses qu’on 
comprend mal ». | Fo. . 
Quand la pauvre femme était dans d’autres états, elle se sou- 

venait de ces confidences"et elle en avait honte et elle m’a écrit 
‘à ce sujet une longue lettre qui me semble intéressante pour 
expliquer cet état d'esprit. : 

\.
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« Je vous assüre que si j'éprouve cette sensation du baiser divin ce n’est pas que je l’aie demandée, ni même désirée. Ce qui m'arrive. est bien plutôt malgré moi. Je n’ai point aspiré à ces consolations-là. Lorsque pour prier je me mets en présence de Dieu, toujours je com- .  mence par me mettre à ma place, c’est-à-dire que je me tiens à ses: . picds comme une Pauvre âme indigne de ses faveurs. De moi-même, je ne demande pas le titre d’épouse, mais plutôt celui de servante, d’esclave, de‘misérable mendiante sollicitant des secours à Ta porte. .du riche... Souvent je reste dans cette condition tout le temps de l'oraison.. Mais souvent aussi Dieu s’abaisse vers moi, me tire de la poussière où je m’anéantis, me traite en enfant, en épouse, m’enve- loppant tout entière dans un Souffle divin, me causant des sensations ineffables auxquelles je n'aurais jamais osé aspirer. Plus je Jui re- présente mon indignité, plus il me comble de témoignages d'amour et de tendresse, il prend plaisir à prodiguer ses dons à l'âme la plus Pauvre faisant ainsi mieux éclater sa bonté. Non, ce ne sont point des caresses, ni des délices que je recherche dans la prière, le bon Dieu le Sait bien, s’il me les donne ce n'est pas sans résistance de ma part ». 

Ces excuses sont bien inutiles, personne n’accuscra la pauvre femme qui obéit à la logique de son rêve et qui réalise avec Dieu toutes les formes de l'union conçues par les hommes. - 

Quand on est uni avec une Personne, il ne faut pas seulement Partager ses jouissances, il faut aussi savoir souffrir avec elle et Partager ses souffrances. La sympathie dans la souffrance montre notre affection, elle soulage celui qui souffre et nous fait aimer davantage par lui « En faisant le vœu de pauvreté absolue, en jurant de vivre toujours avec les plus misérables, j’ai imité notre Sauveur qui pouvant naître puissant et riche a préféré être toujours pauvre ». _ Ëlle continue à imiter Dieu ans ses souffrances, quand elle souffre elle-même. C’est ce qui explique une conduite bizarre qui n’a pas été comprise : à deux reprises on lui a offert d'aller en pèlerinage à Lourdes pour obtenir la guérison de ses pieds. Elle a refusé avec entêtement donnant comme prétexte qu’elle ne -voulait pas prendre la place d’une autre malade. « Ce n'est pas: que je doute du pouvoir de la Sainte- Vierge, oh ! non. Mais je sais que si la guérison est une grâce, la souffrance supportée avec résignation en est une autre. Après avoir demandé de souf- frir à la place de personnes aiméès, je ne puis pas aller à Lourdes .Prier pour ma guérison ÿ, 7 |
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LES ÉTATS DË CONSOLATION ET LES EXTASES  Ÿ9. 
: Dans ces dispositions on comprend la partie importante du 
drame qui va se développer à l’époque du Vendredi Saint parti- 
culièrement. Comme nous avons vu les extases qui réproduisent 
les scènes dela Nativité,nous aurons bien des extases dramatiques 
où se reproduisent toutes les scènes ct toutes les tortures du 
Jardin des Oliviers et du Golgotha. C’est une des rares scènes du 
drame dans lesquelles Madeleine change son altitude ct fait 
quelques mouvements visibles, C’est dans ces exlases où elle 
sympathise avec le supplice de Jésus, où elle sent au naturel 
toutes les angoisses de la crucifixion et la brèlure des clous dans 

- ses membres, qu’elle prend l'attitude de la cruxifixion et c’est 
après ces extases que nous voyons apparaître les stigmates. On 
verra dans un des chapitres suivants que la crucifixion peut aussi 
se présenter dans un autre état, celui de la torture, mais alors 
l'attitude de la malade est tout autré. | 

: À force de sympathiser: avec une Personne, de partager ses 
sentiments et ses actions, de vivre la même vie, on finit par lui 
ressembler. Au terme on se confond, on s’identilie avec elle 
Madelcine va finir par s'identifier avec Dicu. | 

« J'ai considéré particulièrement la plaie du cœur de Jésus. En cs. prit, jy suis entréc ct j'ai vu combien elle était profonde 1... Je m'y suis abimée, purifiée, noyée.… J'ai collé mon cœur contre son Cœur sacré," pour qu’il ne fasse qu’un avec lui, qu'il vive de sa vie, brüle de 
son amour. À mesure que je me suis unie d'avantage à Lui, j'ai ressenti un désir plus grand de me consumer et de mourir en Lui. . Peu à peu j’ai éprouvé quelque chose comme sij'étais exaucée, comme 
si moi aussi je donnais tout mon sang, et, qu'unie à Jésus, je me nour- rissais d'amour. Je pouvais croire que ma vie s’en allait dans l'éternité de la divine ‘union et sous le charme de l'éternel baiser ». 

Le drame qui se jouait pendant l’extase dans Pesprit de Made- 
leine représente dans ses différents actes toutes les relations 
sociales entre deux personnages, Dieu et Madeleine. Il ne s’agit 
que des relations d’un certain genre, des relations bienveillantes 

- où chacun des personnages essaye de procurer à l’autre de la joie, 
en un mot il ne s’agit que des relations d'amour. Aussi tout ce. 
drame n’est-il au fond qu’un perpétuel chant d'amour. 11 faudrait 
“un volume pour reproduire tous ces chants d’amour. Madeleine sent que Dieu l'aime : 7 -
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« Elle est bien vraie cette parole d’un saint, quand l’âme n'attend sa * consolation que de Dieu, il est toujours prêt à Ja Jui donner... J’expé- rimente que Dicu console en proportion qu’il éprouve, Dieu me sou- tient ct m’inonde de ses grâces, c’est qu'il m'aime... Ah ! posséder cet amour qui embrasse toute l’immensité du ciel et de la terre, c’est comme un divin soleil qui apparaît aux yeux de mon âme. Il me com- munique tout de son cœur, combien je souffre demon impuissance à lui rendre amour Pour amour... Dieu m'envoie les flots de l'amour indicible qui inonde son cœur, comme c’est bien vrai que le foyer de l'amour est en Dieu ct que dans son cœur seulement brûle le feu divin, que pouvons-nous donner cn échange ? » | 

Elle essaye d'aimer Dicu autant qu’il l’aime : 

Je voudrais Pouvoir donner en témoignage de mon amour un sa- crifice qui compte, je voudrais Je remercier s'il me fait souffrir, le bénir, s’il me dédaigne, l'embrasser s’il me blesse. Je l'aime quoiqu'il . fasse et la mort si cruclle qu'elle soit me serait douce puisque je la Subirais sous ses Yeux... Quand même I] ne me regarderait pas, quand [. même Il m'éprouverait, quand même I1 me châticrait, quand même Tme tucrait, je l'aimerais toujours aussi ardemment, aussi pleinement, aussi éternellement. L'amour n’a pas de mesure, rien ne peut l'arrêter | dans son vol, rien ne Peut rassasier sa soif ni Satisfaire à ses embras- x  Sements, ‘ 
S Mais je n'ai que mes larmes pour exprimer mon amour. Ces larmes sont à la fois amères et douces, mais Ja douceur l'emporte sur l’amer- | Ltume ct je suis heureuse de les verser... On se méprend sur la cause de mes larmes, on ne Peut deviner leur charme. Les larmes causées . par Ja blessure de l'amour Sont Vraiment délicieuses, on ne peut en exprimer Ja volupté, on sent qu’on pourrait en Mourir, mais on ne: Saurait craindre une aussi belle mort. Comment supporter le supplice “que me cause mon Impuissance à exprimer mon amour ?.. Je voudrais saisir toutes les créatures, les embrasser toutes en leur parlant de Dieu, car elles me parlent toutes de Dieu, j'embrasse les oiseaux, j'embrasse les fleurs du jardin. Je.sens mon cœur se remplir de plus en plus d’un amour fou, qui ne compte‘plus, qui ne voit plus, qui ne raisonne plus : MES transports sont tels que je fais des mouvements. extravagants. C’est pis que jamais,’je ne Peux plus supporter ce “torrent d'impressions à la fois délicieuses et douloureuses, je suis et je deviens folle en aimant, c’est bien vrai que je suis folle, que j'aila folie de l'amour ct je ne veux pas ‘en guérir. Je veux aimer plus encore, je veux voir l'amour tout'embraser, tout transformer, tout diviniser, Je sens qu'il ne faudra pa$ moins d’une éternité Pour rassasier ma 

3
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soif d'aimer Dicu et toutes les âmes en lui, mon amour veut embraser le ciel et la terre, des flots d'amour enva 
je n’ai plus de pensées, plus de mots je n'ai plus qu’un cri: j'aime 

hissent l'univers à le faire éclater, 
j'aime, j'aime, je suis aimée, je suis aimée je suis aiméc!{{l» 
J , 3 JC : ; 

5. — Les opérations intellectuelles dans Punion 

Hélas, le psychologue qui contemple les belles extases de . Madeleine, mais qui n'éprouve pas les mêmes sentiments est Moins enthousiaste et cherche à Comprendre ce qu’il y a de réel et d’imaginaire dans tout cela, que 
logiques qui se dissimulent sous ces grands mots. Madeleine a la prétention de Supprimer tout ce qui est matériel et de ne con- server que ce qui est spirituel. Cependant tous ces beaux discours, tous ces baisers, tous ces accouc 

Iles sont les Opérations psycho- 

hements, si je ne me trompe, ‘ exigent un corps et elle les considère comme spirituels. C’est qu’elle n’est pas psychologue et qu’elle ne considère pas la re: : production d’une action sous form 
Paction elle-même extérieure. Ce 

à des erreurs, à des maladresses, à 

e intérieure comme identique à 
qu’elle veut supprimer, c’est 

et inattendue elle nous expose 
des souffrances ; il est évident que nous serions beaucoup plus tranquilles si le monde n’inter- venait plus du tout et ne réclamait plus rien de nouveau. Cela est peut-être juste, mais cela n’aurait.il pas des inconvénients ? L'intervention nouvelle des objets extérieurs et_ des autres hommes n’est pas toujours Mauvaise, ‘elle peut être favorable, elle suscite notre action, nous ob 

progrès, elle est l’occasion de nos 
lige à des inventions et à des 
succès. Elle nous montre pâr la transformation dés choses et des Personnes les heureux effets de notre action : il n’y aurait pas de victoire s’il n’y avait pas aveu de la défaite et cet aveu ne 

Comme une réponse venant de l’ 
peut être perçu par nous que 
extérieur, Notre conduite va- t-elle rester la même si on Supprime tout cela ? La suppression de toute action des hommes sur nous où de nous sur les hommes va nous laisser dans l'isolement 

De l'angoisse à lPextase. 
absolu, aurons-nous la même 

6
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activité livrés ainsi uniquement à nous-mêmes, sans rien du 
dehors qui provoque cette activité, la dirige, la conclue ? Le duo 
d'amour exige deux personnes et la partie que chante le parte- 
naire n’est pas insignifiante ; peut-on la supprimer entièrement 
sans dommage ? Comment Madeleine s’y prend-elle pour chanter 
un duo en restant toute seule ? | | 

Madeleine prétend qu’elle ne reste pas sans réponse, que Dieu 
agit et parle, qu’elle le voit et l'entend. Des auditions et des 
visions de ce genre quand il n’y a aucun objet extérieur que les 
autres puissent percevoir seraient des hallucinations. Peut-être : 
en est-il ainsi : Madeleine semble bien pendant certains états et : 
en particulier dans l’extase avoir des hallucinations visuelles 
et auditives. « J’ai la possibilité de me rendre en esprit où je 
voudrais être et je vois tout comme si j'y étais réellement, Je 

. regrettais de ne pas assister au service de Notre-Dame pour la 
- mort du pape et j'ai vu toute la cérémonie mieux que si j'avais 
été mal placée dans la cathédrale ». : a . 

Elle a des visions au moment de la mort des gens d'apparence | 
télépathique : ainsi elle avait eu dans son enfance beaucoup 
d'affection pour. une vieille domestique appelée Julie. 

« J’avoue que, depuis quelque temps, je ne pensais plus à elle. 
Cette nuit, je l’ai vue d'abord comme à distance. Elle paraissait très. L° malade. Puis, j'ai entendu des voix qui, distinctement appelaient : Julie, Julie... Quelque chose m'a dit intérieurement qu'elle allait 
venir ct j'ai attendu, mais je n’entendais plus aucun bruit ct je ne "voyais personne, Tout à coup, j'ai senti que l’on pressait mes mains sous mes couvertures, des doigts froids, longs et maigres s’enchevé- 
traient aux miens. Je me suis soulcvée et j'ai vu à mes côtés cette : pauvre Julie ayant un visage bien souffrant, mais toujours aussi affec- tueux. Elle m'a embrassée avec grande tendresse ct, toutes les deux, nous avons pleuré. Dans son étreinte, j'ai ressenti ‘une très vive émotion qui a continué lorsque subitemers la vision a disparu. II me semblait être éveillée lorsque je l’ai eue. Quoi qu’il en soit, après, j'ai été longtemps sans dormir, et j’ai pleuré, priant de tout cœur pour. cette. pauvre âme qui m'aimait tant. Je -ne peux m'empêcher de croire qu’elle est morte et qu’elle a obtenu de me dire adieu avant de quitter ce monde », | 

. Elle transforme les choses comme elle le désire :en rentrant chez elle, dans un taudis, elle déplorait que le chemin fût aussi. 
e
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sale, tout d’un coup elle vit le chemin etles environs transformés en merveilleux jardins. « On ne voyait plus la terre, ce n’était que verdüre et que fleurs variées qui charmaient la vue, j'étais ‘ ravie de marcher sur ce beau gazon» °°  : . . Elle à surtout à chaque instant de belles visions religieuses : 

- «Comme je regrettais de ne pouvoir visiter le Saint-Sacrement, j'ai vu tout à coup venir de loin un cristal sur lequel était un grand 0s- tensoir avec la sainte Hostie. Je comprenais qu'il était porté par des anges mais je ne voyais que l'autel qui s’avançait doucement... Après avoir de nouveau perdu connaissance un moment, j'ai vu Le Sacré- .Cœur entouré de petits anges dont on ne voyait que la tête et la poi- trine. Cela m’a rappelé ces paroles du Cantique des Cantiques : mon bien aimé se plait parmi les lys. Comme il était beau ! Son visage attirait toute mon attention, mais cette vue a été très courte... . « Après cette vision j'avais eu Celle du Sacré-Cœur que je voyais l'objet d’un culte vraiment national. La foule qui l'entourait chantait ces ‘paroles très distinctes :  Ù  . Li ee « © soleil resplendissant de divine Justice. que nos cœurs soient sans cesse exposés à vos rayons brélants ». J e reSsentais en moi cette chaleur divine communiquée par la personne adorable du Sauveur, et je com-” prenais que des merveilles de résurrection spirituelle devaient être par Lui opérées » | © | | 

-Elle entend à chaque instant des paroles qui la guident et qui lui donnent des enseignements. Comme elleétait renfermée dans une petite chambre une voix lui a crié distinctement : « Va ouvrir la fenêtre sinon c’est l’asphyxie... » 

« Si j'avais été réduite à mes propres forces, j'aurais été tout à Jai - incapable de supporter une telle vie. Je me rappelle qu’au début je me sentis un jour effrayée, lorsque j'entendais une voix m'assurer _ Que Dieu me soutiendrait et me donnerait la force de tout Supporier. De même cette voix me dit de ne rien craindre, que J'échapperai à tous les dangers, protégée et gardée toujours par mon Bon Ange...” « J'ai passé par des phases qui sembleraient incroyables et que je n’oserais pas dire tant elles paraïtraient exagérées, pourtant cela m'est vraiment arrivé... | : « Quelquefois je sens qu'il se fait tout à Coup en moi comme un divin colloque intraduisible mais réel et très instructif pour mon âme... = «La voix que mon cœur éntend M'apprend beaucoup de choses en même temps qu’elle Pénétre tout mon être d’une infinic douceur, d’une joie que je ne saurais dire ct aussi d’unc ardeur que j'ai de la
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peine à comprendre. Si je ne me retenais, dans ces moments-là, je ferais 
des folies. Bien souvent j'entends des cris ardents qui montent vers Dicu et des chœurs angéliques chantant : Saint, saint, saint est le : Seigneur, maître souverain de la terre et du ciel, gloire à lui dans l'éternité ». Co 

On peut admettre que d'innombrables hallucinations de ce 
genre remplissent l’extase et constituent les paroles, les réponses de Dieu, aux discours enflammés de Madeleine. 

Mais il ne faut pas exagérer le rôle de Phallucination précise : 
il est bien rare que Dieu réponde par un «oui» ou un «non» 
nettement entendus, le plus souvent Dieu répond par un signe que Madeleine interprète symboliquement. Son beau-frère était 
mort depuis trois mois et Madeleine s’inquiétait du séjour réservé à son âme, elle a interrogé Dieu sur ce point-là : 

st La réponse a été nette, dit-elle, Dieu me montra les âmes des morts dans des costumes symboliques qui me donnaient une idée très nette du degré de pureté te leurs âmes. La vision de cette nuit m'a montré la nécessité de prier pour mon beau-frère et m’a fait comprendre qu’il comptait sur mon amitié pour lui venir en aide. Certaines particula- rités de son costume ct de sa tenue étaient frappantes et me montraient qu’il avait eu assez juste les dispositions nécessaires pour être sauvé, Î n’y a jamais rien d’inutile dans mes vues, les plus petits détails ont leur signification ». L : | 

. Tout pour elle devient un symbole qu’elle interprète lon- guement dans des paraboles qui sont quelquefois écrites d’une manière curieuse et je voudrais en citer quelques-unes à la fois comme exemples de ses écrits et comme manifestation de cette tournure d'esprit. symbolique. | k 

‘ “En entendant les petits oiseaux qui chantent dans la cour; j'ai pensé à la tendresse paternelle de Dieu dont le regard divin suit toutes les évolutions de mon être comme mon regard suit le vol des oiseaux. Comme les oiseaux, l'âme a besoin de se nourrir perpétuelle- ment ct la nourriture de l’âme c’est Dieu lui-même. Les oiseaux volent de différentes manières, ainsi notre prière s'élève au ciel avec différents vols. 
: « Ce soir m'étant assise sur un banc, je suis tombée un moment en contemplation à la vue des arbres dépouillés de leurs feuilles. Pensant
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que dans la nature, tout est mort pendant l'hiver et que tout renaît au 
printemps, je me disais .que nous aussi nous devions mourir. 
Pour renaitre au printemps de la vie éternelle. Le mystère de la 
résurrection m'était plus compréhensible. Je constatais que nous 
en avions une image dans le réveil de la nature après la mauvaise 
saison. Il faut que notre corps devienne poussière pour prendre 
ensuite naissance comme le grain de blé pourrit en terre avant de 
reproduire. Le Dieu qui le fait germer n'aura-t-il done pas aussi Ja 
puissance de nous rendre nos corps, après la corruption qu'il doit 
subir dans le tombeau ?» 

Elle à été très impressionnée en voyant une.petite fleur croître 
dans une pierre à la prison de Saint-Lazare ct y a vu un bouquet 
envoyé par Dieu, elle ajoute : : - 

a Dans la même cour où la petite fleur a erà dans la pierre, j'ai 
‘encore eu une leçon qui m'a bien impressionnée.:. Je prenais plaisir 

à émietter du pain à des pigeons qui venaient des alentours. Une 
de mes compagnes en prit un et-lui coupa les ailes, de sorte que 
la pauvre petite bête était prisonnière aussi. Bientôt je vis un autre 
pigeon, planant juste au-dessus, à la hauteur d’un demi-mètre envi- | 

_ron, il le suivait ainsi partout ct ne l’a pas quitté de toute la journée. 
Le lendemain il est revenu de bonne heure à son poste de consolateur 
et d’ami. Je ne puis dire ce que môn cœur a éprouvé. Cette image si 
sensible de la fidélité m'a touchée au delà de toute expression. Une: 
voix intéricure me disait que Dieu avait voulu ainsi tenir com- 
pagnie à l’homme sur la terre et qu'il avait pour cela institué le 
sacrement de l'Eucharistie…. : 

« Je prends souvent plaisir à contempler de petits insectes, par 
exemple à sauver la vie à de petites mouches qui tombent dans le 

lait, je les retire, je les lave ct je les vois achever leur toilette sur mon 
doigt, elles semblent alors comme apprivoisées et je peux les examiner 
à loisir ; après je les excite à s'envoler. Une de ces petites mouches 
semblait me reconnaitre ct être reconnaissante ; je m'y attachais 
bientôt passionnément, j'étais heureuse de ce qu’elle ne voulait pas 
me quitter ct j'éprouvais pour elle une grande sollicitude... En la 
contemplant je pense que Dieu aussi prend plaisir à dégager mon 
âme de la glu des choses de ce monde et lorsqu'elle scra entièr- 
ment détachée et purifiée elle prendra enfin sa volée. Alors une voix 
intérieure m'a dit :« T'étonneras-tu encore que Dieu aime l’homme 
«bien qu'il ne soit ‘devant lui que comme un atome ? Ce que tu 
«voudrais faire pour cette mouche, Dieu l'a réalisé pour toi. Il t’a 
« donné une âme immortelle. Il a sacrifié sa vie pour te sauver, Ïlte
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« donne son corps ct son sang comme nourriture dans le sacrement. « de l'Eucharistie. Ton amour à toi est très impuissant, mais Lui “est Dieu. Il peut tout. Est-il donc Surprenant qu’il mette sa - « toute-puissance au service de son amour ? » Ce que j'ai ressenti dans mon cœur pendant cette vision m'a fait comprendre un peu l'amour divin. Tout mon être ‘cst ravi lorsque jy" pense. Il me semble que je me plonge dans cet amour comme Je canard se plonge dans l'eau. Je parais m’y noyer mais bientôt je reviens à la sur- face, rafraichie ct pius forte. » 

Cette manière d'interpréter indéfiniment toutes choses permet . de recevoir facilement des réponses à toutes les Œuestions, même quand on est seul. Car c’est toujours nous-mêmes, c’est toujours 
T 

J ; notre propre activité qui. donne un sens à une perception réelle, : mais banale et qui se transforme en-réponse. Il est facile de voir que beaucoup des idées qui envahissent l'esprit pendant : | Pextase ont pour point de départ des sensations plus ou moins Vaguement perçues ct interprétées indéfiniment. Des odeurs de la salle ont amené un Paradis rempli de arfums, un gonflement P P ;-Un g du ventre est'le point de départ 
«nuits d'amour et de folie avec le b 

des idées de grossesse et les 
on Dieu » ont été bien moins fréquentes quand Je me suis occupé de traiter une irritation des parties génitales externes déterminée par le resserrement . continuel des cuisses Contracturées_ . ee 

    

    

images symbolisées-car elles n'ont 
se présenter comme extérieures. M 

© Beaucoup de ces prétendues hallucinations ne sont que des 
pas vraiment la propriété de 
adeleïne est forcée de recon- - naître que le plus souvent « Dieu lui parle en dedans », qu’elle n'entend pas sa voix comme la mienne en dehors, mais «uni- quement dans son esprit », qu’elle ne peut pas situer en dehors    Pimage du Saint-Sacrement sur un cristal, mais‘qw’elle le voit «dans son cœur». Elle ajoute, il est vrai, « que c’est bien plus. beau et que les visions intellectuel] es qui se font dans l'intimité de l’âme sans frapper les yeux du Corps, sont les plus remar- quables, celles qui ont les effets les plus durables». C’est possible, mais il ne faut pas que nous en fassions de véritables halluci- nations. s 

: Madeleine reconnait que, toute 
quand elle ferme les yeux, elle 
de représentation intérieure : 

.# 

‘sa vie ct particulièrement 
a une trés grande puissance - 

“
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« Je puis contempler intérieurement une foule de choses comme | 
_on fait pour les tableaux reproduits par la lanterne magique. Cette. 
faculté de me représenter-les personnes d’une manière si'vive est 
plus grande à mesure que j’avance dans l'amour de Dieu : l'amour 
divin est comme un téléphone qui fait disparaitre les distances. Les . 
portraits des personnes ne me sont plus utiles, je les veis mieux dans 
mon cœur qu’en regardant leur photographie. Cette possibilité qu'a 
mon imagination de me représenter les personnes fait qu’en leur 
absence même je ne puis tien dire ni rien faire qui puisse les contra- : 
rice, leur image est IA qui m'arrête et qui me ferait des FRPrOPReR. » 

Elle reconnaît aussi qu lle fait énormément de choses en ima- 
gination : « J’éprouve un extrême besoin de mé dévouer, dé 
souffrir, de m ’anéantir en quelque sorte pour exalter mon amour. 
Alors je satisfais ce besoin en imagination et je goûte à faire ces 
actes un véritable bonheur auquel mon être entier s’abandonne. » 

Il faut ajouter à ces images, à cesreprésentations i imaginaires, - 
de véritables rêves de toutes sortes de formes. Elle nous raconte 
quelle à vu üù la Vierge changer indéfiniment de costumes : 
« C'était toujours une femme de grande beauté, mais les atti- 

.tudes et les robes changeaient comme dans un kaléidoscope, et si 
vite que je ne pouvais pas les suivre. » Elle voit les personnages : 
se transformer les uns dans les autres; et le mystère de la Sainte 
Trinité, devenir un personnage parfaitement net, quoiqu’elle ne 
puisse plus dire à qui il ressemblait : n'est-ce pas la transiormas 
tion des rêves ?. 
Pour prendre un exemple plus précis et plus intéressant, à cause 

du délire de monter au ciel, Madeleine décrit très bien et à dixre- 
prises, le rêve classique de voler dans les airs qui a été si bien 
étudié récemment par M. Lydiard- Horton. | 

«Je me suis vue : planant dans Pair, traversant les espaces avecla 
promptitude du vent. Je franchis les précipices en un instant, je 
descends des vallons, je remonte des montagnes. Pour moi il n’y a plus 
d'obstacles, je traverse avec rapidité les licux les plus incommodes 
et les plus étroits, je pénétrais tout sur mon passage, "comme si j'avais . 
été une ombre, un esprit, jamais encore je n'avais traversé ainsi les ; 
corps les plus durs, les portes de fer... Quelle. volupté inexprimable \ 
de se transporter ainsi sans que les pieds touchent la terre, rien ne: 

- peut donner une idée de la douceur que l’on ressent à voler ainsi 
partout. Je suis comme l'oiseau dans l'air et le poisson dans l'eau, 
tout obéit à à mon plus léger caprice. » - ‘ 

FH
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Il'est vrai qu’elle va ajouter tout de suite les interprétations et les symboles : « J’ai bien compris que c'était la transformation en Corps glorieux, que maintenant ce n’était que mMmomentané, mais. que, après la résurrection, ce sera continuel, c'était une petite idée de la jouissance qui nous attend. » Mais cette addition ne change point le départ qui était au fond un rêve banal. . Nous venons de voir qu’elle’ s’imagine accomplir une foule d'actions et qu’elle évoque des personnes au point d’être gênée et de ne pouvoir dire du mal d'elles, comme sf elles étaient pré- sentes. Il ÿ a là un phénomène psychologique important qui joue un grand rôle dans les délires, c’est la-re roduction des iudes-Nous pouvons reprendre intérieurement d’une mañière très légère, qui n’est-aucunement visible à l'extérieur, des atti’ tudes caractéristiques, Correspondant à. telle ou telle action, et. c’est la reproduction à peine esquissée de ces attitudes qui cons- | titue la pensée ou l'imagination d’une action. Quand nous pen- .SONS à une personne, nous reproduisons de cette manière l’atti- tude habituelle et caräctéristique que ‘nous avons en présence de cette personne ou, dans d’autres cas, nous reproduisons l'attitude que nous avons remarquée chez cette Personne et qui, pour nous la caractérise, Nous avons ainsi des attitudes Caractéristiques Pour toutes-les personnes que nous connaissons bien et c’est quand nous reprenons cette attitude à Jeur rencontre que nous les reconnaissons. Madeleine pense à moi en mon absence: « 1] me semble que vous êtes là, que vous me faites des reproches et je me surprenais en train de me retourner et de m’excuser. Quand je pense à vous il me semble que je-me tiens de la même manière que voüs et que je vais parler de la même manière que vous aux malades ; il faut que je m’arrête car elles se moqueraient de moi. » Enfin n'oublions pas l'élément principal de la penste, le lan- gage que nous parlons nous-mêmes intérieurement en notre Propre nom, avec notre attitude personnelle caractéristique ou que nous prêtons aux autres en le joignant à l’attitude qui les caractérise, « C’êst bien vrai, reconnaïit-elle, que l’âme a un langage qui n’a pas besoin du secours des sens et que le cœur “parle sans bruit de paroles. Que de choses on peut dire à Dieu sans desserrer.les dents, quels doux entretiens l’âme peut à toute heure, en tous licux, avoir avec son bien-aimé ! Qui pourrait mettre obstacle à ces divins tête-à-tête ? » Le bien-aimé de Madeleine, elle Pappelle Dieu, elle Jui prête des paroles parti- 

,  
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culières et ‘elle prend à ce moment une attitude particulière, Pattitude de Madeleine en présence du Dieu. Mais pourquoi serait-ce un autre mécanisme que celui par lequel clle.me fait parler, par lequel elle imagine que je lui fais des reproches en Prenant à ce moment l'attitude de Madeleine en présence du Docteur ? | . | Reprenons ces divers éléments, sensations vagues, images re- présentatives, rêves, interprétations symboliques, ‘constituées 

Pensée pendant l’extase et l'union. Un des Caractères qui doit nous frapper dans ces tableaux, c’est le caractère personnel de . Ja vision’: jamais Madeleine ne contemple purement et sim- plement un objet extérieur indépendant d’elle, jamais elle-n’est absente du tableau ; elle y joue toujours un rôle, elle'agit pour elle-même, elle parle où fait parler un personnage avec lequel elle . s'identifie. Elle ne peut pas voir apparaitre la statue de saint Denis décapité sans interpréter que Dieu demande le sacrifice de _ sa propre tête, qu’elle dépose sur l'autel. 

« Je descends, raconte-t-elle, un escalier interminable ct dans un licu Soutcrrain étroit et obscur. j'aperçois une statue de la Vierge abiméo, noircic et mutilée. Je Comprenais que là étäit ma place, mais que len- ‘droit était noir ct triste pour y demeurer toujours !... Je me trouvais devant la statue de Notre-Dame de Lourdes, elle levait los yeux au ciel avec une expression de tristesse profonde en même temps que d’in- dicible amour. Elle joignait les mains dans une attitude supplianto et son visage était illuminé d’une clarté céleste. Elle avait une cou- ronne formée par des diamants d’un éclat incomparable. Mais cette Couronne n'était pas droite et j'aisenti en moi-même, dans ma poitrine la voix de Dieu qui me disait que mon devoir était de la remettre ‘ mieux, J’hésitais à m’approcher de cette Vierge si belle, je n’osais, Mais la voix me pressait en même temps que mon désir de voir Marie couronnée comme il convenait. I] me semble que je n'étais plus age- nouillée, mais que maintenant j'étais levée toute droite; mais la Statue était placée bien au-dessus de moi, j'ai senti qué mon corps  Soulevé planait dans l'air, il était certainement soutenu par les anges et doucement je-me suis sentis portée jusqu'à la tête de la statue dont j'ai replacé la couronne bien droite» 

Ne voit-on pas là, les réminiscences, les attitudes, les inter- prétations symboliques et le vol plané en rêve, 

SL Ua.
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De temps en temps, elle fait des réflexions singulières, qui 
montrent-une demi-conscience de son propre rôle dans cette 
‘comédie, elle est brutalement fixée sur la croix ! 

« Je sentais une force supérieure qui me tirait les bras et les mettait 
en croix, ce n’était pas la peine d’user de cette violence puisque je 
les étendais moi-même avec douceur. J'ai senti qu'on m’enfonçait 
des clous dans les pieds et dans les mains. Ah | je participais bien au 
supplice de Jésus, je ne me bornais pas à y assister. L'union com- : 
mencée se terminait par l'union sur la croix. » | 

. Elle sait donc bien qu’elle n’est pas Jésus, ct qu’elle cesse d’être 
Madeleine assistante au supplice; pour devenir Jésus, qui est 
supplicié, elle se rend vaguement compte qu’elle joue un rôle. 

Je voudrais à ce propos reproduire in extenso, une extase re-' 
marquable, dont j’ai déjà indiqué un fragment, celui où Made- 

‘leine'se figure placéc dans une armoire qui est l’utérus de la 
Vierge. .On verra dans ce long récit, toutes les métamorphoses 
du rêve, tous les symbolismes et toutes les comédies par chan- 
gement d’attitude. Nous sommes dans les journées qui précèdent 
Noël, pendant lesquelles les extases sont fréquentes et belles ; 
j'ai fait tirer Madeleine de son lit ct elle est étendue au labo- 
ratoire seule avec moi. Je l’ai dressée comme ic l’ai dit, à me 
parler dans ces conditions à voix basse et même à écrire un peu 
elle-même, de tempssen temps ; ces paroles, que: j'obtiens avec 
quelque peine sont entrecoupées de longs silences. Je note minu- 

_- tieusement, sans les modifier, les paroles que j'obtiens dans -ces 
conditions, et je transcris ici la plus grande partie de ces notes 

avec quelques brèves remarques. 

« Marie et Joseph seuls, abandonnés de tous, se dirigent vers Beth- 
léem. Marié est sur un âne et Joseph marche à côté en s'appuyant 
sur un long bâton. » Ell: semble faire un récit mais elle parle au pré- 
sent comme si elle voyait un spectacle, je lui demande s’il s'agit d’an 
événement très ancien. « Mais noï, dit-elle, c’est maintenant, c’est ‘ 
devant nous. Oh ! jes belles campagnes qui nous environnent, des 
prairies vertes ct des petits arbres,couverts de fleurs blanches ct 
roses. Le visage de Maric est si beau mais il est altéré par la fatigue, 
je vois bien ses traits tirés et son corps posant. Saint-Joseph parle: 
à haute voix, j'entends ct je comprends parfaitement ce qu’il dit.» : 

: (Nous eurons à étudier plus tard les bizarreries de ce récit, je me 
à 
{ eu À ° \" | | + 5,
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bornc ici à la description.) « Al l'oui, je vois de belles campagnes mais j'en jouirais davantage si je n'étais pas si fatiguée. » 

. Elle’commence à se confondre avec Marie et à jouer son pro- 
. sonnage, | D 
| Je l’interromps en lui demandant : « Vous êtes donc avec eux, . 

: tout à l’heure vous avez dit que Marie et Joseph étaientseuls, _ 
abandonnés de tous ? » Elle ne me répond pas mais découvre un 
peu sa poitrine et me désigne ses seins. 

« Vous ne voyez donc pas comme il sont gros et lourds, c’est pour bientôt... Ah! qu’il est douloureux de voir toutes les portes fermées 
au créateur ct au maître du.monde que j'adore si profondément’ 
dans mon sein. Nous sommes bien seuls lui et moi et nous ne devons : plus vivre que sous votre seule protection...» (Elle est décidément tout à fait Marie enceinte et dans ces extases si elle reste cn communi- 
cation avec moi, elle m’assimile à son rêve en me donnant le rôle de saint Joseph.) ‘ | ‘ - 

« Je contemple Marie toute en. extase dans les heures d'attente, saint Joseph est à l'écart, il prie en attendant la haissance de l'enfant 
sacré. La Sainte-Vicrgo est agenouillée, une lumière céleste l'environne, _ elle joint les mains qu’elle élève un peu dans une attitude de suppli- cation ct de profonde adoration, avec quelle ardeur elle désire; elle attend! (Elle est de nouveau Madeleine qui contemple ct qui faitses . observations, comme le chœur antique. Icise place le passage curicux 
que j'ai déjà cité.) Dieu m'a mise dans un singulier endroit, dans une : sorte d’armoire-comme on enferme un objet précieux, une statue, mon'état tout passif me permet de rester dans la position où on m'a mise, je me sens bien au chaud et je ne souffre pas du manque d'air. Mon esprit est bien vivant. dans ce tabernacle ct je songe au | sacrifice à accomplir. (Cette fois cell: n’est plus ni Madeleine, ni Marie elle est Jésus lui-même dans l'utérus de Sa mère, continuons.) O ciel ! versez donc votre rosée : ct que les nuées fassent pleuvoir le Juste, venez divin enfant, venez! {C’est lc chœur qui parle pendant l'accouchement proprement dit, puis les personnages se mêlent davantage.) A ce moment l'enfant Dieu est apparu: _ dans un rayon de gloire, mon premier regard et mon premicr cri & été pour mon Père qui est dans les Cieux: mettant mes petites mainsen ‘croix (elle étend les mains en croix) Père me voici pour faire votre volonté, maman, maman ! Regardant alors Marie de nouveau age- nouillée ct en adoration il est allé vite dans ses bras s’abandonnant à son amour et à ses soins, voulañt être petit et faible comme.un nou-
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- Yeau-né.(Elle raconte et elle joue à la fois.) Le Sauveur confie son existence à sa mère bien-aimée qui l’étreint un long momant sur son cœur et le couvre de ses baisers. Alors s'approche saint Joseph, 
muet témoin du grand inystère d'amour. Il baise avec respect les pieds et les mains du divin enfant. Marie alors l’enveloppe de langes 
et le pose dans sa crèche et reste avec Joseph à genoux à ses côtés en J'adorant silencieusement. Oh quelle extase les ravit! Alors seulement les anges témoins de ce profond mystère osent €xhaler leur joie dans des concerts célestes qui arrivent jusqu'aux oreilles des pauvres bergers. » 

Elle ne fait plus que décrire, mais que fait-elle maintenant ? 
La voici tout à fait immobile, les yeux clos, la bouche entr'ou- 
verte, les lèvres remuent légèrement, elle fait l’enfant qui dort et qui continue à téter en rêve. Pendant toute la journée quisuit 
cette extase, même, dans l’état de recucillement, elle ne peut*. pas boire dans un verre, elle ne fait que téter. Lo 

Je pourrais citer plusieurs scènes de ce genre, l’entrée du Christ à Jérusalem sur une ânesse, « triomphe de la pauvreté évan- “gélique sur les fausses grandeurs », l’agonie au jardin de Gethsé- mani, et naturellement toutes les scènes de la Passion. Non, Madeleine n’est pas seule sur la scène de son théâtre spirituel, elle est avec la Sainte Famille, elle est un des membres de la famille ou plutôt elle est tous les membres de cette famille, tout en restant aussi-elle-même car elle les anime et les fait parler tour à tour. . _— : | - 
. Un phénomène psychologique de ce genre ne nous est pas 
inconnu, il est connu dans Ja littérature par la description si vivante de J.-J. Rousseau, quand il cause avec nos «habitants », personnages sympathiques à son cœur, qu’il crée et qu’il fait parler à la ressemblance des héros de l’Astrée. J’ai décrit bien souvent ce phénomène chez divers malades, sous le nom de « l’histoire continuée ». Le drame de l’Union avec Dieu dans les extases de Madeleine, n’est qu’une forme extrême de l’histoire continuée où elle montre-un talent remarquable pour faire parler les Dieux.
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G. — La foi dans Phistoire continuée 

Ce diagnostic nous laisse cependant dans l'embarras, l’histoire 
. continuée est certainement une opération agréable aux malades 
“et même aux individus bien portants, mais elle n’a pas d'ordinaire 

les caractères de l’extase. Quand un amoureux évoque le per- 
sonnage de sa belle et lui fait dire sur le ton qui lui convient : 
« Je t'aime, je t’adore », il éprouve une satisfaction incomplète 
puisqu'il poursuit encore la jeune personrie afin qu’elle parle 
elle-même : « Tu l'as dit, oui tu m'aimes, répète encore ce mot 

‘si tendre. » Il est facile de comprendre les raisons de ce mécon- 
_. tentement et de cette obstination. L'histoire continuée malgré 

. ses mérites présente à nos yeux certains défauts : elle ne satisfait 
pas complètement ; arrivée à un certain point la satisfaction 
s’arrête et laisse dans l’esprit un désir inassouvi. En même temps, 
les paroles que l’amoureux prête si généreusement à sa belle 
sont accompagnées malgré tout par un sentiment pénible de 

. “doute. Il n’est pas assez sûr que la belle chanterait exactement ce 
‘ même air si elle avait la parole et comme l'essentiel consiste 
dans l’endossement des promesses, il doute de la réalité deson 

. histoire. Enfin, malgré son imagination il ne peut pas entière- 
ment méconnaitre son propre rôle, il sait au fond que les paroles 

de la belle ne sont pas prononcées par elle, mais par lui, qu’il 
‘est lui-même l'acteur et qu'il y a dans son histoire continuée 
un peu de comédie jouée par lui-même. C’est tout cela qui 
trouble les représentations, si avantageuses d’autre part, que 
nous cherchons à substituer à la plate réalité. | 
_: Ce qui est bien remarquable dans l’histoire continuée qui est au 
fond du drame de l’extase, c’est que tous ces défauts ont disparu. 
Considérons d’abord le dernier caractère, le sentiment de jouer : 
soi-même un rôle, nous voyons qu'il est remplacé par un sen- 
timent très important, le sentiment de Pinspiration, de la révé- 

lation. Tous ces phénomènes se présentent comme absolument .‘ 
involontaires. Madeleine a bien observé et elle insiste indéfini- 
ment sur ce point qu’elle ne se sent pas agir elle-même dans ces 
pensées, elle ne cherche pas, elle ne réfléchit pas; elle a une grande.
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faiblesse d'attention qu’elle ne peut aucunement diriger : « Cela : vient tout seul, c’est une sorte de possession», - Elle emploie toujours les expressions qui désignent des percep- tions passives qui s'imposent :. | 

« Je-vois apparaître, j'entends subitement, le sens de ce spectacle me vient tout d’un coup à l'esprit... Ce n’est pas moi qui comprends, j'en suis bien incapable, on me fait comprendre. C’est comme un saisissement qui me vient ; en voyant les choses je sens subitement. ce qu’elles veulent dire. L'idée n’est pas préparée par les pensécs antérieures, j'étais bien tranquille dans cette chambre et je ne sen- -tais pas de malaise quand l'avertissement céleste est venu brusque- * ment : ouvre la fenêtre ou c’est l’asphyxie .… Dès mon enfance, à certains moments les bons anges m'ont arrêtée, avertie, réprimandée, consoléc en opposition avec mes pensées à moi.» 

- Elle me donne des exemples où, à son avis, il y a une opposition manifeste entre ses sentiments personnels, ses propres désirs et. les inspirations qui lui viennent d'en haut : | 

« Je-contemplais le Saint Sacrement et je m’abimais dans mon bu- milité, je songeais que je n'étais qu'un grain de sable dans l’immen- sité, subitement une voix intérieure m'a fait comprendre que par la communion je portais Jésus en moi et que j'étais un ostensoir vi- “vant, est-ce que cette idée correspond à mon caractère ?.. Comment se - fait-il que pendant tant d'années j'aie donné avec assurance un faux nom, j’ai raconté à tous les magistrats une fausse histoire de ma vie,” moi qui ai une horreur folle du moindre mensonge ? Que voulez-vous, , je n’y comprends rien moi-même, Ma vie extraordinaire a été dirigée par une volonté supérieure contre laquelle je ne pouvais'pas essayer de lutter. J'ai obéi sans Comprendre aux voix que j'entendais et j'ai. accepté tout ce qui résultait de mon obéissanco. L'assurance donnée par la voix que. j'étais Je: bouc émissaire me faisait donner franche- ment mOn nouveau nom, je ne regardais pas cela comme un men- songe, car un mensonge, c’est ce que l'on dit soi-même et ce n’était pas moi qui le disais. » D ‘ 

Ce sentiment d’automatisme et d'inspiration est accompagné . d’une conviction profonde, d’un grand sentiment de certitude : : «L'âme se voit alors près de Dieu, disait sainte Thésère, et il lui en reste une certitude si ferme qu’elle ne peut concevoirle moindre doute sur la vérité d’unetelle faveur. » Nous noustrouvons ici en
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- présence d’une des.plus grandes difficultés de l'observation psy- 
.chologique, la constatation de la conviction sincère et cette cons- ‘ 
tatation est ici particulièrement difficile. La croyance n’est au 
fond qu’une promesse d’action ; vous dire que je crois à l’existence 
de l’Arc de Triomphe, c’est vous promettre de vous y conduire et 

“la croyance n’est psychologiquement complète et vérifiable que. 
lorsque la promesse impliquée:est effectivement-réalisée, quand 
j'ai fait matériellement l’acte de vous y conduire, quitte à éprouver 
une déception si je me trompe. Malheureusement, Madeleine ne 
peut pas me conduire auprès de Dieu, me le faire voir et entendre, 
puisque; par définition, il est invisible pour moi. Sa croyance 
appartiént au groupe si important des-actes verbaux qui ne 
peuvent pas être transférés en actes moteurs. .La croyance à la 
réalité du souvenir est la plus importante de ce groupe, Car nous . 
ne pouvons pas non plus conduire nos auditeurs en arrière dans 
le passé et les faire assister à l'événement (1). J’ai montré que . 
dans ce cas l’acte promis était simplement un autre acte de parole, 
le langage n’est plus considéré comme un doublet de l'acte 
moteur, il devient un acte en lui-même et la croyance consiste 
dans la promesse « de maintenir la parole identique à elle: - 
même, sans changement dans toutes les circonstances, devant 
tous les témoins et tous les documents ». . _- 

La conduite de Madeleine est-elle sur ce point irréprochable ? 
Pourquoi ne raconte-t-elle qu’à moi seul certaines de ses his- 

-toires ? Pourquoi cache-t-elle soigneusement aux autres malades. 
qu’elle est l’épouse de Dicu et qu’il va un beau jour l'enlever au 
ciel toute vivante devant leurs regards ébahis ? Pourquoi me 
_défend-elle de révéler rien de tout cela à sa famille ? Pourquoine 
dit-elle rien de tout cela en confession à des prêtres « que cela ne 

“regarde pas» ? Pourquoi dissimuler ainsi ce mariage divin s'il. 
est aussi réel et aussi légitime qu’un mariage humain ?.Il est 
évident qu’il y a là des restrictions apportées à sa conviction. 
On peut cependant répondre plusieurs choses : que je l’ai dressée 
à la confidence, qu’elle ne parle pas aux autres personnes pendant  - 
l’extase proprement dite et qu’elle ne parle et ne se confesse : 
que ‘ans les autres états, quand les doutes commencent à l'as >. 

. saillir, que pendant l’extase elle se montre quelquefois impru- 

(1) Gf. La leçon sur « les souvenirs irréels », Archipes de psychologie, Ge- | 
nève, 1924, FT ‘ - ‘
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dente, impudique même en public, qu’enfin elle conserve malgré. ‘elle un certain respect humain et « qu’il n’est pas sage de dire inutilement aux gens des choses qu’ils sont tout à fait incapables de comprendre ». Tout en notant ces difficultés, nous ne pouvons pas dire qu’elles Suppriment notre confiance dans la conviction de Madeleine, si manifeste d'autre part: 

:. Madeleine exprime et affirme à chaque instant sa conviction absolue dans les inspirations de l’extase et dans l’Union qui est ainsi révélée :- 

« Dieu serait-il donc moins Capable que les hommes d'exprimer nettement ce qu’il veut ? Ne peut-il done pas Montrer clairement ce . qu'il veut faire voir et peindre ce qui lui plait sur la toile du cœur en Y. mettant sa signature ?.. Les visions de l'esprit sont claires et sans “illusion, c'est une lumière de Dicu qui illumine l’âme et lui fait voir les choses cachées à l'intelligence. Je n'ai jamais le moindre doute quand je vois. » | | : 

C’est cette conviction qui donne aux Paroles de Madeleine pendant l’extase des Caractères particuliers : quand elle parle du passé, elle semble y avoir assisté et affirme toujours que les choses : se Sont-passées de cette manière, que cela lui a été révélé. Quand elle parle d’une chose future, elle a toujours le ton de la prophétie . de même que pendant l’état de la torture elle prophétisait des .Bucrres civiles et des calamités, elle annonce maintenant une foule de choses magnifiques : | 

« Cette malade qui lave du linge sous la pluie va prendre froid, elle sera malade, mais ce sera l’occasion d’une conversion retentissante elle mourra pieusement ct ira tout droit en Paradis. (Rien de tout cela - ne s’est réalisé, mais peu importe.) Dieu va: favoriser Le voyage de Madeleine à Rome, elle partira demain sur la pointe des pieds soutenue par deux anges. Lumières et consolation ce matin à la messe, Oui, la France scra sauvée (il ne s’agit pas de la Suerre, cette note est de 1897), j'en ai Ja plus intime conviction. Après l'humiliation du chà- timent se Jèvera Je jour de Ja régénération, du triomphe et de là gloire dans Ja fidélité à Dieu. La France redevenue chrétienne sera grande et manifestera Ja miséricorde infinie de celui qui est Je Souverain maitre des peuples. » ‘ 
| 

Elle a surtout à propos de tous les événements dont elle parle le sentiment de les avoir prophétisés. Elle a prédit la mort de’
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’aumônier dont on vient de lui parler, comme elle a prédit l’assas- sinat du président Carnot et les malheurs de famille de son pa- rent, . - Le oo 3 
ns 

« Il serait trop long de redire toutes les circonstances où j'ai eu Ja. prévision de l’avenir. II y a plusieurs années j'ai eu Ja vision du lieu où je me trouve actuellement, oui cela m'est arrivé bien des fois de -” voir ainsi à l’avance les lieux où je devais Passer et de reconnaître Les personnes. Mais alors ces visions sont très claires et me font une particulière impression, je n'ai pas à douter nià chercher, je sais d'avance que ma vision se réalisera. ». Lo | 

Inütile de remarquer que je n’ai jamais pu constater, en fait, la réalisation d’une de ces visions : il y a là une sorte de sentiment ‘ du déjà vu joint à.un sentiment de conviction. C’est ce même sentiment de conviction exagérée-qui joue un: rôle, si je ne me trompe, dans ce sentiment de présence qu’elle à à chaque instant à propos de tous les objets auxquels elle pense fortement pendant l’extase. On décrit-toujours chez les exta- tiques leur sentimént de la présence de Dieu :« Je trouve Dieu - Sans cesse présent dans mon âme, disait sainte Thérèse », et Madeleine qui cause sans cesse avec lui, qui a les rapports les plus immédiats avec lui nous montre : Perpétuellement des exemples de ce sentiment, Mais on n’a Pas assez remarqué qu'it - €n est de même pour toutes sortes de personnes que les extatiques : amènent de la même manière auprès d'elle. Madeleine me met près d’elle à chaque instant et elle est absolument convaincue de ma présence, On a vu un"passage où elle met auprès d’elle son ancienne bonne Julie. Elle fait venir auprès d’elle des autels, _des églises. Elle rend présent tout ce qu’elle pense. | 
Enfin Quand, à la fin de lextase, Madeleine peut se mouvoir, elle manifeste Sa conviction par.des actes autant que cela est possible ; c’est à ce moment qu’elle exagère encore les attitudes . physiques qui l’ont fait remarquer. Elle à très souvent des atti. : tudes de crucifixion, couchée ou même debout, car on la voit .: marcher dans la salle des deux bras étendus. Elle garde les ex- pressions du'visage caractéristiques, les yeux mi-clos, les lèvres «€ avant, le sourire et le baiser perpétuels. US | <Mais c’est surtout à ce moment que l’on peut constater au plus: haut point la démarche singulière sur la pointe des pieds. Elle se De Pangoisse à l'extase, L _.- 7 |
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tient presque uniquement sur la pointe du gros orteil': aussi.est-., 
elle-peuten équilibre et vacillante, elle fait toutes sortes de danses- 
bizarres et de petits-sauts en disant : « Vous le voyez, le vent 
m’emporte, je suis soulevée, tirée en Pair, je ne peux pas me. 
baisser sans’ être redressée violemment comme par un ressort. 
Quelque chose m’entraine, jusqu’où cela: va-t-il aller ?'» 
- Si on l’examine on observe une raideur Bien plus grande dans 
les jambes que l’on ne peut plier, ni écarter l’une de Pautre, une 
contracture.très forte de. tous les muscles qui occupe même une 
partie de la paroi abdominale. On obtient.surtout à ce moment 
des explications bien plus complètes sur les sentiments et les 
idées qui se rattachent à cebte: démarche. Elle aime à parler'‘de 
personnages religieux" qui ont été enlevés au ciel :: 

.« Le soulèvement de ces. saints. personnages est historique, il. a: été 
constaté dans des procès-verbaux religieux. La seule chose qui 
puisse m’étonner c’est que’ cela m'arrive à moi-même. Mais puisque . 
je sais que cela. doit m'arriver, puisque je le constate, je dois me rendre. 
à l'évidence. 11 me faut tendre les pieds pour toucher la terre, je ne 
fais plus qu’effleurer le sol, à de certains moments, je ne le touche 
plus du tout, mes sandales ne sont plus mouillées même quand le so! 
est détrempé... je ne marche plus, je vole. Je comprends, je sais que 

: Dieu veut donner en moi un signe sensible de sa: volonté en faisant 
un peu pour moi ce.qu'il a fait-pour Marie, en m'élevant au-dessus 
des nuagôs. Il veut prouver qu’il peut quand il le-veut soulever des 
créatures et qu’il n’est point déraisonnable de’ croire que Marie est 
au ciel en corps et en âme. I] veut aussi montrer aux hommes quelques 
prérogatives des corps glorifiés et faire voir ainsi la résurrection qui nous attend après la corruption du tombeau... Je vous ai promis de 
ne pas quitter la Salpêtrière ct d'y rentrer à l'heure dite, je veux. 
tenir ma promesse, mais je vous préviens. Je ne parle pas detentations 
auxquelles avec la grâce de Dieu je pourrai résister, mais si un pouvoir 
Supérieur à mes forces m’enlève tout d’un Coup par-dessus les toits, 
il ne faudra pas dire que je manque à ma parole. Longtemps j'ai 
voulu me persuader que c'était une pensée folle, mais maintenant 
tout arrive comme je l'ai prévu, je suis de plus en plus.enlevée, le miracle devient incontestable, je pars... Adieu. Adieu ! » 

Il est difficile de conserver des doutes sur la conviction intime 
de la malade quand cette scène se renouvelle sans cesse presque 
devant tous les témoins. On peut'ajouter que toute la vie dela 
malade, ses sacrifices innombrables, les douleurs. physiques. et‘
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morales qu’elle æ affrontées. pendant plus: de: vingt ans sont - Comme: ces attitudes. actuelles: de belles. expressions: de: sa con- viction, Un Caractère de- cette conviction sur lequel! je désire attirer l'attention car j'aurais à Pétudier plus:tardi c’est Ja durée - de cette conviction. Beaucoup de malades sont convainçus de Jeur délire pendant une certaine période de leur crise, puis après le rétablissement rient eux-mêmes de ces fantaisies. Mais ici il en est tout autrement, sainte Thérèse dit très bien : « Dieu dans la cinquième demeure s'établit lui-même dans l’intérieur de cette âme. de telle manière que quand_elle revient à.elle, il lui est im- possible de douter qu’elle ait été en Dieu et Dicu. en elle. Cette vérité là demeure si fermement empreinte que quand l’âme pas- serait plusieurs années sans être élevée de nouveau à cet état, elle ne peut ni oublier la faveur qu’elle a reçue, ni douter de sa réalité. l’âme se voit alors près de Dicu et il Jui reste une certi- - tude si ferme qu’elle ne peut conserver le moindre doute sur la . vérité d’une telle faveur ». Sans doute il y a quelques oscillations et sainte Thérèse dit elle-même que « par moment elle peut re-_ tomber dans ses craintes ». Mais Pour que le doute survienne il faut une grande dépression. Le plus souvent la conviction qui a existé pendant l’extase subsiste. Nous retrouverons ce caractère . même dans les extases laïques sans intervention de croyances religieuses ; nous aurons à rechercher dans quelle catégorie de troubles mentaux la conviction. persiste de la même manière - car c’est là un caractère important. | _-.  Maisil faut aller plus loin. Cette conviction est en rapport avec un sentiment particulier que nous n’observons pas dans les faits d’histoire .continuce que présentent les autres individus. T'andis que” ceux-ci n'éprouvent dans leur représentation qu’une satis- faction insuffisante qui entretient le doute et le sentiment d’action trop personnelle, il y a chez Madeleine pendant la représentation de l’Union un sentiment tout différent. 

« À quoi sait-on, dit-elle, la différence des visions fausses et des visions vraies ? Satan m'a montré une longue langue de feu, je n'ai éprouvé que du dégoût et de l'ennui, mais quand la vision est divine la joie qui l'accompagne ne laisse place à aucune erreur... Ily a quelques années, plongée dans une profonde tristesse je me suis à demi-assoupie, -J’ai vu le ciel s'ouvrir, un petit agneau en sortir et descendre dans nes bras. T1 m'a comblée de caresses que je lui ai rendues : jai éprouvé un bonheur indicible que”je n’oublierai jamais -ct pendant plusieurs
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jours j'ai été transformée par cette impression de joie. Sans doute, . 
_tout le monde peut se représenter un petit agneau et le caresser en 
imagination. Mais éprouver ce que j’ai éprouvé dans cette vision, non 
cela est impossible, si Dieu n'intervient pas ; ce bonheur-là n'est 
pas nature], rien dans le monde ne peut le causer, c’est un sentiment 
qui ne trompe pas. » 

‘ Oui, voilà le fond de l'extase, san3 doute c’est une crise d'immo- 
bilité avec désintérêt complet de l’action extérieure, sans doute 
c’est une crise de grande activité intérieure sous forme d'histoire 
continuée, mais c’est avant tout une transformation momen- 
tanée des sentiments et une crise de joie anormale.



- CHAPITRE II 

LES SENTIMENTS DE JOIE DANS L'EXTASE 

Quand je cherchais précédemment à faire des rapprochements 
entre des malades qui pouvaient s’éclairer l’un Pautre, je rap- 
prochais l’extase de Madeleine du sommeil prolongé de Loœtitia, 
car on'observait chez ces deux malades une immobilité analogue 
et le même énorme désintérêt de l’action. Je remarquai à ce 
moment une différence dans Pexpression de ce désintérêt : Loœtitia 
“emploie le mot irréel et dit que le monde est devenu trop irréel 

. pour qu’elle s’en soucie ; Madeleine emploie le mot matériel et 
déclare que le monde est si matériel qu’elle le méprise. La diffé- 
rence est plus apparente que profonde et nous avons pu continuer 
Je rapprochement. : 
. Mais si nous considérons la manière dont l’une ct l’autre énvi-. 
sagent la vie spirituelle qui leur reste nous nous trouvons en pré- 
sence d’une grande différence psychologique. Loœtitia révasse 

. Certainement beaucoup, elle combine de petits romans et même 
arrange de petites poésies qui m’ont paru intéressantes, beau. 
coup plus que celles de Madeleine. Tout cela est bien pour elle 
une certaine distraction, mais elle n’en est guère satisfaite et elle 
gémit beaucoup sur sa maladie ridicule et sur sa jeunesse perdue. 
Madeleine, au contraire, trouve dans les représentations qu’elle 
se donne de son union avec Dieu une joie intense et extraordi- 
naire et cêtte joie semble bien être le symptôme propre de cer- 

. tains’états extatiques. Cette joie constitue en tout cas le phéno- 
mène psychologique le plus singulier que l’on puisse observer, : 
c’est elle qui a le plus scandalisé les observateurs. On associe 
d'ordinaire la joie avec le richesse, le confort, la force et la santé
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et on a de la peine à admettre ce bonheur perpétuel et quelquefois sublime dans une vie misérable au cours d’une maladie mentale. On 5e laisse entraîner à la suite du sujet lui-même à faire intervenir trop facilement le surnaturel, on n’a pas suffisamment jeté les yeux aux alentours Pour observer que la pathologie men- tale nous offre de nombreux termes de Comparaison. Mais l’inter- h prétation de ces sentiments de béatitude me semble difficile, elle suppose une étude préalable sur les conditions dans lésquelles se développent les autres sentiments et je suis obligé de reléguer toutes .ces recherches dans :le second volume de cet ‘ouvrage, Pour le moment je dois me borner à donner ici un résumé des documents que nous fournit l'observation de Madeleine sur ses sentiments afin de terminer la description de l’état extatique.: 

2. — La jouissance dans le-ealmect dans-la ‘force 

Il faut ici laisser parler Madeleine ‘et se borner à présenter quelques-unes des pages innombrables qu’elle a écrites sur son bonheur dans l’extase. Je me borne à grouper les plus typiques . selon ‘leurs analogies. Je réunis d’abord les expressions d’un bonheur général et Vague sans localisations particulières. 

« Si j'ai souvent eu dans ma vie des moments d’atroce souffrance, . j'ai eu aussi des joies incroyables qui les font bien oublier, Ces jouis- sances ont commencé dès ma jeunesse, les Premières, je crois, ct en- core faibles à l’âge de onze ‘ans. Elles étaient déjà ‘fortes à dix-huit, dix-neuf ans, maïs elles duraient peu et revenaient rarement. Elles ? 

porter... | 
- s J'ai ressenti comme une joie intérieure qui s’est répandue dans tout mon être : l'air que je respire, la vue du cicl, le chant des 6i- | Seaux, tout m'a causé des jouissances inexprimables. J'ai vu des .: beautés inaccoutumées, €n.marchant je me suis sentie soulevée et J'ai éprouvé dans l'air une véritable volupté. Vraiment la jouissance de l’homme est bien relative: en sortant de mon sommeil il m'est ‘ar-
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rivé de trouver au pain sec et.à l'eau‘une saveur délicieuse -que celle. 
-des mets les plus recherchés ne peut ‘procurer. J'ai des jouissances 
que en dehors de Dieu il est impossible.de connaître, La-terre devient 
vraiment pour moi le vestibule du-ciel et mon cœur jouit à l'avance 
de la félicité qui lui est réservée... Sans être paralysé mon corps.n’a 
pas plus de mouvement qu’un cadavre ; mais l'esprit vit, le cœur 
aime et tout mon être jouit d’une volupté ineffable qui va se:prolon- 
ger, il me semble, jusqu’au ciel... Que tous les palais du monde-sont - 
peu de chose quand on goûte de pareilles joies dans la possession de 
son Dieu !... Ce bonheur dépasse tout idéal, jamais je n’aurais cru que 
l’on pouvait-goûter en ce monde une telle félicité, que sera-ce donc 
dans l’autre vic 1... ‘ 

- «Je voudrais pouvoir communiquer mes impressions. Mes jouissances 
sont .réelles, je vous assure, elles ne sont pas que -des -imaginations, 
Mon cœur est vraiment touché et mes-sens sont-charmés délicieuse- 
ment. Je passe successivement de la souffrance à la volupté pure ct 
toute divine... : . | 7 oo _ … «Il me semble que par moments cette volupté me tue plus que la 

- douleur, dans d’autres elle est ma vie. J'hésite à vous écrire ainsi 
mes sentiments, Je me dis que voùs allez péñser que c’est-de la folie 
pure, mais je tiens à cette folie, j'espère bien qu’elle ‘est incurable 

|. et qu’elle augmente de jour en jour... Que je m'estime heureuse de la 
grâce qui m'est donnée .dans cette folie !.Je ne changerais pas cette 
folie pour quoi que-ce soit au monde. Il me semble impossible d’avoir 
Sur la terre un bonheur comparable à celui que je goûte si souvent. 
C’est pourquoi je ne veux pas guérir, je suis fermement résolue à 
marcher toujours dans la voie que j'ai suivie et.où j'ai trouvé le se- 
cret du bonheur... Tout en moi est dans une volupté pure qui me donne 
une idéc du bonheur du ciel. Mon cœur est inondé d'amour, mon es- 
prit illuminé contemple des horizons -qui le jettent dans le Tavisse- 

- ment ct mes sens éprouvent des impressions ‘trop délicicuses pour 
ue je puisse les exprimer. » 

Les passages suivants expriment particulièremènt un des 
‘Caractères de ce bonheur, le calme ct la tranquillité complète 
qui accompagnent le désintérêt de l’action. 7 

- | i 

« Je renonce à dire ce qui se passe en moi : il n’y a plus que mon 
Corps qui soit de ce monde, mon âme est ailleurs. Rien ne peut plus ‘altérer ma paix interne, la joie indicible de mon cœur. 11 m'est in- 
différent maintenant de passer pour folle, car rien de la terreneme 
“touche plus ct il me serait doux de mourir, Devant Dieu qui me fait 
sentir ainsi sa présence je n'ai plus ni crainte, ni désir'terrestre. Je
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me trouve comme enveloppée dans une atmosphère de voluptés di- .vines qui m’enivrent ct me mettent dans l'impuissance de parler, - m'ôtent tout besoin de manger, de boire, de vivre. J'arrive même à _ne plus.entendre ce qui se dit autour de moi, je ne sens plus rien, je n'attends plus rien, je ne redoute plus rien. Toute souffrance est suspendue, mon âme sent, mOn âme est enivrée et s’abime dans sa béatitude. Oh !moments heureux qui paraissent toujours trop courts et que je n’échangérais pas contre toutes les joies du monde, ils donnent une petite idée de la félicité des saints dans le paradis. Si mon bonheur inaltérable est de la folie, eh bien ! c’est une folie bien douce et ceux .qui cherchent des jouissances en ce monde devraient faire leur possible Pour en être atteints car il n'y à aucun plaisir, aucune joie qui puisse lui être comparée ! | « Je ne Peux plus être troublée par des scrupules, parce que Dieu a . ? 

« «Je ne peux plus être effrayée pour l'avenir parce que j'ai en Lui une inébranlable espérance. Dieu n’a plus besoin que j'aille à Rome, ‘il'enverra au pape un de ses anges et la mission sera faite par quel- qu’un qui ne Passsera pas pour fou comme moi, rien ne peut trou- | bler ma paix... J'ail’âme en Paix, je sens au moral quelque chose de ce qu'éprouve un YOYageur qui est arrivé au sommet d'une montagne d’où il contemple un horizon immense, S'il vient un orage ille domine, le vent se déchaîne à ses pieds, Il me Semble que plus rien ne peut. m’enlever Ja paix intime que j'éprouve.. Je vogue sur la barque de Pierre en assurance, car je sais que, si la tempête survient, Jésus est là qui d’un mot calme les flots et nous rend la paix... Oh! qu'il est | bon d’être ainsi entre les mains de son père ct de n'avoir plus aucune crainte, aucun souci. J’ai tout jeté à ses pieds je n’ai plus ni peines ni inquiétudes car sa volonté m’est aimable quelle qu’elle soit. Je ne suis plus capable que de me Teposer dans cette quiétude inet: fable de l'Union à Dieu que rien ne peut plus rompre. Je sens que je ; i, tout me berce et me plonge dans unsom- 

‘Je voudrais aussi Présenter certains Passages qui expriment un sentiment singulier de force et de puissance surabondante. Ce sentiment n'existe chez Madeleine que pendant les extases et . il contraste d’une: manière bizarre avec son immobilité, avec la. lenteur. et la difficulté qui caractérise les mouvements dans. l’étät de consolation. On voit qu’elle a senti cette opposition. | Elle vient d'écrire qu’elle à une force indomptable dans tous les membres et elle äjoute : oo
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« Je crains que Ja plume ne tombe de mes doigts qui me semblent être en coton. Mon corps est amoindri comme une petite poupée mais mOn cœur n’est pas amoiïndri ; si mes lèvres ne peuvent pas parler. mon cœur chante. D'un côté j'ai l'air de mourir et de l’autre je reçois sans cesse un accroissement de force et de vie qui jusqu'alors m'était inconnu. » | . : | Dans les passages les plus simples elle ne parle que dela force de ses sentiments et de ses idées, mais elle dépasse vite les sen- timents et parle d’une force physique de tout le COrps. - « Je ne sais ce que cet amour va faire de moi, mais certainement il me travaille d’une manière étonnante. Tout mon être en estimprégné, un feu invisible se répand de plus en plus dans toutés les parties de mon esprit, et je sens mon cœur toujours plus enflammé, plus ému, plus inondé d’une divine ivresse. Les sentiments les plus profonds, les plus doux me secouent sans cesse et je m'étonne par moments, de ne pas mourir tant ils sont violents. Mais. au lieu de succomber, je crois reprendre une nouvelle vie. Je sens comme une force, une “activité inconnue qui m'emporte en quelque sorte malgré moi. Mes . mouvements deviennent plus aisés et plus prompts, je vais d’un licu à un autre avec plus de rapidité et moins de fatigue, j'éprouve dans tout mon être un bien-être inconnu à me trouver dans l'air, à respirer, : à contempler tout ce qui se présente à ma vue. Le parfum des fleurs me cause un enivrement qui m'étonne, le gazouillement des oiseaux . Me charme au delà de toute expression. Je me sens plus que jamais Soulevée, emportée, et j'ai dans les nerfs, dans les muscles, une force qui paraît toujours plus grande. Ce matin, j'aurais résisté seule à deux hommes vigoureux, il me semble que j'aurais broyé ce que j'aurais - _étreint dans l’ardeur que je ressentais... 

« Comment dire les transports que j'ai eus aujourd’hui ! Si cela continue, j’arriverai à ne plus pouvoir me contenir et je ferai malgré. moi des mouvements extravagants. J'ai par instants comme un su- prême besoin de danser, je finirai par sauter en l'air. I y.a en moi comme une sorte d'électricité, de’ vapeur: comprimée qui parait sur le point d’éclater… N’est-il pas absurde qu’au moment où je ne peux même pas parler, je sente en moi s’exhaler des cris de joie, des chants de gloire et d'amour. io 
« L’ardeur que je sens en moime donne en cé moment un terrible : besoin d'activité, il me semble que j'ai besoin de faire une longue course. Ne craignez-vous pas qu'un jour, comme un volcan, cette ardeur finisse par éclater. ? Alors je ne réponds plus de mes actes, » : à. 

+
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+.— "Les jouissances des sens 

Cette joie générale semble se localiser successivement ou simul- tanément sur toutes les fonctions et NOUS pouvons relever dans. : les descriptions enthousiastes de Madeleine des jouissances de tous les sens. Remarquons d'abord que des douleurs peuvent se mêler à ces jouissances sans les altérer ou même en se transfor- mant en jouissances. ° 
Ce 

« J'ai en ce moment de grandes doulcurs dans les icds ct dans le dos, et en même temps j'ai des sensations ineffables, de telle sorte. que je souffre cb que Je jouis tout à la fois ct que la souffrance se Combine avec la joie et se transforme... J'ai de grandes douleurs “dans les pieds, mais mon âme est heureuse et je continue à ressentir des douceurs sur'les lèvres qui sont collécs. Il est difficile de com- : Prendre comment on peut à Ja fois Souffrir et jouir de la sorte, J'ai les pieds comme dans un brasier ardent, ct, je n'ose presque pas le dire, je fais avec cette horrible brûlure de pures ct douces voluptés. » 

Toutes les sensations lui fournissent des jouissances un peu plus intelligibles que celles-là. Elle insiste naïvement sur les impressions suaves produites sur le goût et sur lodorat. 
« Non seulement l'âme jouit d’un bonheur inexprimable, mais aussi les sens ont leurs voluptés pures, Les jouissances dans Ja bouche ct sur les lèvres sont continuelles, il est impossible de les comparer à quoi que ce soit, c'est plus doux que le miel... J'ai dans la bouche une faveur fraiche ct douce, ma langue se délecte comme elle n'avait encore jamäis fait : cette douceur dans la bouche est enivrante… quelle est cette li queur douce ct enivrante qui remplit ma bouche 2... C'est cette jouissance sur les lèvres et dans la bouche qui me-rassasie 

ON ee . 
.  : . . 

, 

c’est comme" si Je Mangeais des sucreries, jen’aienvic d’aucunefrian- dise, car ce que je Savoure dépasse tout ce que l’on peut imaginer. » 

Puis ce sera le tour de l’odorat : 

« Oh ! que la respiration m'est devenue douce | quel parfum satine l'air pur. J'étais loin de Penser que les odeurs fussent aussi délicieuses, je ne trouve pas de mots Pour exprimer le bonheur que j'ai ressenti



_ 
_ 
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en respirant les .odeurs.de Ja'salle...Ces derniers temps, c’est :princi- palement l’odorat qui a cu.des jouissances : tout ‘subitement .j’ai senti des parfums inconnus qui m'ont enivrée. Ces -odeurs délicieuses, je | ne les avais jamais respirées ; elles ajoutent un charme nouveau aux voluptés que j’ai dans la bouche et sur les lèvres. » . - T - \ 
Les mouvements eux-mêmes sont sentis comme agréables, quoiqu’elle ne daigne en faire aucun : ‘ ‘ 

“ Toutes les parties de mon être-ont leur volupté particulière. Je respire un air qui m’enivre. Je jouis dans limmobilité, mais aussi bien mes mouvements me charment et me causent des jouissances inexprimables... | | .. « Sije soulève le bras, la jambe, je ne sens plus le poids. C’est comme si je reposais sur un lit de délices, que chacun de mes membres fût soutenu ct mis en mouvement Par un air frais et doux. J "éprouve. une volupté jusque-là inconnue dans l'action. Je jouis quand je ferme les yeux, je jouis aussi quand je les ouvre. » | 

Le toucher procure bien entendu des joies particulières : 

« Le contact d'un petit enfant me Cause un tressaillement, il fait ‘éprouver:dans tout mon être une chaleur délicieuse, en même ‘temps que mon cœur est inondé de bonheur. Je me trouve enveloppée d’un air de féu-qui me pénètre jusqu’à la moelle des os. On dirait que continuellement je suis saisie, étrcinte, réchaulfée et brûlée délicieusement par une force, une puissance invisible... J'ai de douces et ineffables sensations également dans les bras, les mains, et géné- ralement dans tout le corps. Mon être entier est comme caressé par un délicieux: zéphyr, ou brülé par un feu pur et doux, tout en: . étant bien ardent ct incompréhensible, Mecs sens éprouvent un: ‘ calme qui me paraît inaltérable. Rien ne les trouble plus. Et cepen- dant ‘j'ai des impressions fortes ct violentes, ‘des transports de joie. et d’amour qui me Gausent de vives jouissances, augmentant sans cesse ma paix. »' LL 

Il faut mettre à part et constater avec précision les jouissances véritablement sexuelles à cause de Pimportance qu’elles doivent prendre dans les discussions relatives à l'interprétation de ces faits. Le langage des mystiques laisse entendre bien souvent que dans leurs jouissances extatiques il‘s’agit de véritables phéno- 

, 

mènes sexuels. On connait la lettre célèbre de sainte Thérèse : « Je ne saurais exprimer toutes les faveurs, les lumières, les con-
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naissances, les commerces intimes et amoureux de ce grand Dieu à l'égard de son indigne créature. Que de tendres affections ! Que de transports d'amour ! Que d’embrassements divins ! Que de délectations intérieures ! Que de contentements parfaits ! Que de défaillances sans fin ! | . I m'était permis de reposer Sur son cœur où Dieu me sou- tenait de sa main droite en me couvrant de sa main gauche, en : ‘sorte qu’il me semblait être dans un Jardin des délices où le jour - éternel luit toujours, où les-plaisirs sont sans fin, où l'époux et l’épouse sont à cœur ouvert et où ils se font un vrai plaisir de reposer l’un dans l’autre. | 
°@.. Ah! s’il m'était permis de dire combien de fois enivrée de : torrents de volupté je ne pouvais plus contenir en moi cette - extrême chaleur qui semblait me consumer jusqu’à la moelle des 05 ! Tantôt le visage rouge comme un charbon avec des yeux étincelants je portais des traits enflammés côntre lui qui m’em-- brasaïs d’un si pur amour. Tantôt il fallait que je l’appelasse le . seul objet de mes charmes, vie de ma vie, âme de mon âme, cœur de mon cœur, objet le pluscharmant et le plus aimable. Oh! amour qui brûle toujours et qui ne consume jamais, si la créature pou- vait le connaître que ne le ferait-elle pas pour le posséder ! » (1). 

J'ai déjà montré à propos du délire, que Madeleine croit être l'épouse de Dieu et qu’elle a avec lui des rapports d’une nature incontestable; il faut ajouter ici quelques passages à ceux que’ : Nous avons déjà cités pour montrer que ces relations sont abso- lument satisfaisantes et lui laissent d’agréables souvenirs. . 5 

«Enfin le souffle divin m'enveloppe et me pénètre tout entière. : C’est comme un perpétuel et universel baiser que rien ne trouble plus... Les douceurs que j'ai dans la bouche sont presque continuelles, j'éprouve la sensation d'un perpétuel baiser. Rien ne peut.donner une idée de cette volupté pure, il faut léprouver pour la comprendre ; jamais je n'aurais pu Soupçonner des jouissances parcilles à celles que je ressens maintenant si souvent dans ses bras. Ce matin : j'ai senti encore délicieusement l'ivresse du baiser divin, j'en éprouve 

\ 

encore Sur les lèvres et dans tout le Corps la suave sensation. Je me rappelle qu'en pensant à Jésus en croix, j'ai comme Madeleine baisé | 

(1) Lettre de Sainte Thérèse, traduite Par le Rev. P. Grégoire de Saint- Joseph. Rome. 
\ 

\ -
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les pieds du Sauveur et alors j’ai senti come si du sang coulait dans 
ma bouche et m’enivrait et Jésus ressuscité est venu dans mes bras. » 

_ 

Souvent il y a dans le langage de l’extatique des restrictions 
_ quiéveillent l’idée de choses qu’elle n’exprime pas complètement: 

« Cet état ne‘peut se prolonger longtemps dans toute son intensité, 
pourtant je fais l’expérience que Dieu quelquefois prolonge bien ses 

. Consolatiôns les plus délicieuses. Je suis vraiment confondue de 
“celles qu'il m’accorde particulièrement depuis plus d’un mois,- c'est 
inénarrable, ne m’interrogez pas je ne pourrai rien dire de plus... Les 
voluptés que j'éprouve en ce momènt sont plus grandes que jamais. 
Il se produit dans ma chair des frémissement purs ct tout divins qni 
m'enivrent de la volupté des bienheureux dans le ciel, Tout se ferme 
“en moi comme sous l'impression d’un sceau divin que les lèvres de 
Dieu appliquent partout. Je me sens sous le charme d'une pure et 
douce étreinte qui ravit tout mon être, une chaleur ineffable me brûle 
jusqu’à la moelle des os. La chair qui est morte pour les sensations 

. malsaines est bien vivante pour les jouissances pures et divines, je 
m'endors bercée doucement dans l’embrassement de Dieu. Dieu 
me serre si étroitement qu'il me cause des souffrances dans tout le. 
corps, mais ce sont des douleurs que je ne puis m'empêcher d'aimer, ce 
feu ardent me brûle, cette grandé volupté m'effraye, mais elle est 
voulue par Dieu, je me trouve heureuse d’être broyée dans sa main 
et de me consumer aux pieds du bien-aimé.. Oui je suis folle, l'amour 
me brûle jusqu’à la moelle des os, mais Dieu n'est-il pas lui-même le 
premier et le plus grand fou ?Les trois personnes de la sainte Trinité, 
-mystère de notre foi, n’ont-elles pas au suprême degré cette folie de . 
l'amour, le Père en nous donnant son propre fils Pour nous sauver, le 
Fils en voulant souffrir et mourir pour nous racheter ct l'Esprit Saint 
en nous enveloppant sans cesse des eflluves de son amour malgré nos 
prévarications ?. » 7 

A ces morceaux où les expressions sont encore voilées, il fau- 
- drait ajouter des pages où l'expression devient brutale : il est 
bien probable que des expressions du même genre se trouvaient 
dans la bouche et peut-être dans les écrits des mystiques clas- 

: Siques mais qu’elles ont été expurgées par les commentateurs, 

+ d’ai des douceurs énormes sur les lèvres et. au ventre qui se resserre 
des secousses vraiment divines..-J'ai des frémisseménts de tout le 

- corps quand Dieu applique partout sés mains brûlantes qu'il promène 
doucement, c’est indéfinissable, il me semble que je m'évanouis dans
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la jouissance que je ressens. Je me sens de plus.en plus soulevée en J'air; on: dirait que tout mon COrps porte sur une grosse corde passée 
rentrer à l’intérieur. I] se fait un travail: à Ja vessie, on pose un: sceau 
Sur l’ouverture ét.cette gène pour uriner n'est. pas une Souffrance mais 
une volupté... J’éprouve trop souvent à l'intérieur Comme à l'extérieur des frémissements Suaves qui.sont.si. Particuliers que je ne peux les 
expliquer, J'aimerai mieux ne plus rien dire de ces sensations qui sont trop étranges pour que vous puissiez Comprendre, i! y'a là un. grand - 
mystère ».. - 

te - 7 
” Nous avons. déjà su. que la pauvre femme Œuand elle sort de Pextaseest toute honteuse de tels aveux et se confond en excuses: Personne n’a rien à lui reprockier : Quand nousreprendrons l'étude 
donnerons sa vraie place qui est modeste. Remarquons seule- ment ici que l'apparition de cette jouissance n’a rien de surpre- nant. Quand nous constatons que la joüissance existe dans tous 

S. — Les jouissances artistiques . - > 

Quand On considère les sens supérieurs, l’ouie et la vue, les jouissances présentent -un Caractère Complexe. On ne peut plus dire avec précision qu’il s’agit d’une pure jouissance sensorielle, le plaisir n’est pas seulement lis à l'exercice de la sensation, il dépend des sentiments éveillés et d’une appréciation esthitique. Il faut en.effet remarquer que la jouissance de l’extasé n'apparaît Pas Seulement à l’occasion des opérations. inférieures, mais à. Propos de toutes les fonctions psychologiques Œuand elles s’exer.. cent dans ces conditions Particulières, sous forme spirituelle, Purement intérieure, sans dépense. de force dans des actions extérieures. Les plaisirs de l’ouïe apparaissent chez Madeleine, mais bien moins SOUVEnt que ceux de la vue. « J’éprouve Iés.
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d’une douceur inexprimable. qui me ravissent l’âme et donnent 
à mon cœur d’ineffables voluptés ». Madeleine est surtout une . 

“visuelle et elle ne tarit pas dans ses descriptions enthousiastes 
des spectacles magnifiques qui défilent devant les yeux de son 

. imagination. Je voudrais insister d’abord sur un premier ca- 

F
o
 

‘ractère de ces spectacles visuels que j’ai retrouvé chez d’autres 
sujets dans des conditions analogues et qui doit avoir quelque 
importance, c’est la luminosité. La plupart des extatiques cons-. 
tatent cette exagération de la lumière qui les charme et les 
éblouit. : 

+ Tout à coup, ayant toujours les yeux fermés, j'ai vu des splendeurs * impossibles à rendre, comme des soleils qui se succédaient les uns les 
autres toujours plus lumineux ct plus beaux. La lumière variait sans 
cesse ct jetait mon être dans le ravissement. Je ne puis dire le temps . 
qu'a duré cette vision. Peut-être dix minutes. Cela m'est arrivé plu- 
sieurs fois dans le passé mais. moins longtemps... Je vois toujours le 
Saint-Sacrement entouré d’un éclat, d’une lumière ‘qui me pénètre . 
tout entière. Ce matin en entrant à l'église le-tabcrnacle m’a paru 
tout en.feu, cela a duré au moins une minute (elle n’est entrée à l’église 
qu'en imagination, quand elle peut aller réellement à l’église, elle n'a 
pas ces phénomènes lumineux, à moins qu’une crise d’extase n2 sur- 
vienne dans l’église après être restée quelque temps en repos complet). 

J'ai encore vu et ce n’est pas un rêve, un globe de feu ovale, qui est 
resté devant moi peut-être dix minutes, J'avais d’abord” les yeux. 
entr'ouverts et je les ai fermés pour voir si la vision cesscrait, elle a 
continué de la même manière, Ce globe avait une auréolc de lumière, 

. C'était très beau à voir, mais bien difficile à décrire... J'ai encore vu 1: ie . un brillant soleil changeant sans cesse dans un mouvement perpétuel 
et présentant à mon âme ravie des beautés toujours nouvelles et iné- narrables… | _- | : et 

6 J'ai vu des lumières, des solcils; des choses éblouissantes que je 
ne puis expliquer, mais qui étaient plus belles que jamais. Ce que l’on : 
voit dans les feux d'artifice n’est rien auprès de ces rayonnements, de 
ces merveilleuses étoiles, de telles lumières si éclatantes et si variées - 
n'ont pas de noms ct disparaissent trop promptement. On ne se 
lassérait pas de les contempler. On se trouve comme devant l’ouver. 
ture d’un abime de feux tout incomparable, si étincelants que rien ne 
peut en donner une idée... Les lumières que je-vois le soir, les yeux 
fermés, sont de plus en plus resplendissantes et variées. Le centre de 
lumière s’est élargi et me parait maintenant tout rempli d'êtres vi- 
vants quis’y meuvent sans cesse. Ces êtres tout brillants sont différents
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nouveaux. Impossible de dire ce qu’est cette vision que j'ai de’plus en plus souvent et qui dure assez longtemps Pour que je puisse me rendre : bien compte que je ne dors pas et que je vois vraiment tout en ayant “les yeux fermés », Le | : i . …. Ces lumières ne sont pas seulement étincelantes, clles sont belles : , n | L 

avec rapidité et il ny en a Pas deux semblables. Ce Sônt toujours de ‘nouveaux soleils qui apparaissent et qui jettent mon âme dans le ravissement. Il y a Comme des intervalles de nuit qui font. paraitre 
mineux. qui se meuvent, Sans cesse, cela me donne une idée de ce que sont les créatures dans l'immensité de Dieu... Je viens d’avoir une vue renfarquable, c'est une Sorte de vision blanche. J'ai vu’un horizon tout blanc qui m'a charmée par’ sa beauté, son éclat. Rien de plus simple, rien de plus pur, rien de plus beau £n ce monde. S'il yen a qui voient rouge, je Puis dire que j'ai vu blanc et que cette vue m'a consolée beaucoup. Combien elle ma reposée des pénibles cauchemars que j'ai us dans ma dernière crise (la crise de torture précédente). » 
On trouvera beaucoup de descriptions de ces lumières tantôt éclatantes, tantôt douces dans lPouvrage de James (1). | Ces lumières entourent et éclairent des objets, des Personnages - Gui constituent des Spectacles merveilleux, : : : 

était l’objet d’un culte vraiment national et la foule qui l'entourait chantait en paroles très distinctes : « Ok ! soleil resplendissant de divine justice, que nos cœurs soient sans cesse exposés à vos rayons brû- . Janis »... J'ai été absorbée, enivrée, perdue dans un abime d’indicibles consblations causées Par la plus belle; la plus divine vision que j'aie jamais eue : celle de Notre-Scigneur environné de-lumière et, tout - 

(1} \V. Jawes, Expérience religieuse, p. 211-271.
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. rayonnant de gloire. Ses vêtements blancs reSplendissaient d’un éclat .- incomparable. Toute sa personne. était. comme un brillant soleil qui. jetait des feux que je ne pourrais décrire. Son Cœur divin apparaissait tout environné de flammes ardentes : qui m'ont rappelé celles du buisson ardent ». 

: D 
Mais c’est surtout la description de la Vierge Marie qui revient à chaque instant : : 7 
« J'ai cu cette nuit une bien belle vision :la très Sainte Vicrge m'est apparue dans Je ciel au milieu des nuages toute rayonnante de gloire, ‘c'était l'immaculée conception couronnée, Comment dire mon bonheur! Î cst impossible de se faire une idée de la beauté de cette divine . créature, toute sa Personne rayonnait, enfin c'était une gloire incom- parable. Marie immaculée m'apparaissait en reine comme elle est au ciel. Ce qui m'a le plus frappée, c'était la beauté, le reflet pur et tout divin de Marie, c'est son air de Supplication et de tristesse douce qui me révélait ses impressions sur Jes. misères humaines. Je comprenais comment cette Vierge admirable Peut toucher le cœur de Dieu et. 

« J'ai essayé de résumer mes impressions de lundi, mais il mo semble que j'ai dit bien peu de choses de ce que j'ai éprouvé, vu, pensé, com- ‘ pris. pendant les.heures que j'ai contemplé cette créature privilégiée à laquelle seule s’appliquent ces paroles de l'Esprit Saint : « Vous êtes toute belle, ma Bien-Aimée. il n’y a pas de tache en vous ». ‘ .. «La vue des pures-vierges qui, dans la suite des générations so sont efforcées de marcher sur les traces de Marie m'a causé une joie indi- cible. Oui, malgré la Corruption de notre nature déchue il y aura tou- jours Sur terre des âmes choisies de Dieu qui courront après vous, 6 Marie, à l'odeur de ’0Ss. parfums ». L | 

Madeleine revient d’ailleurs indéfiniment sur cette vision de la Vierge et sur cette beauté dont « rien, rien, rien ne peut donner une idée », : . _ | . Dans cet état elle trouve de la beauté merveilleuse dans tout ce qu’elle regarde : D 

« Tout me parait plus beau et me charme plus, le ciel est plus splen- dide que jamais, je contemple des Campagnes, des montagnes, des fleurs, des fruits, des oiseaux comme on n’en voit jamais en ce monde. Toutes les créatures ont une beauté que je n'avais jamais vue, les figures de mes compagnes ont un reflet du visage divin. Ne croyez pas que cette beauté soit monotone, les lumières et les beautés sont variées ‘De Pangoisse à l'extase. . . 8
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à l'infini mais la langue humaine ne peut les décrire. Ce sont des fleurs 
fragiles que l’on déflore dès que l’on veut y toucher... Ce serait folie 

de vouloir reproduire l’image de Notre Scigneur telle qu’elle m'a été 

montrée. Après ces visions je n’ai plus qu’à briser mes pinceaux ct 
renoncer pour toujours à peindre des images. L'univers entier est un 

livre que je peux feuilleter, où tout est pour moi une source de joie et 
d’admiration, il est inutile que je remue et que j'essaye de faire moi- 
même la moindre ‘des choses ». . 

Æ. — Le sentiment d'intellection 

A côté de l'admiration esthétique je voudrais placer un sen- 

timent qui accompagne l'exercice des opérations intellectuelles, 
le sentiment d’intellection on d’illumination spirituelle. (? esile 

sentiment de recevoir une explication complète, de comprendre 
merveilleusement des choses jusque-là très obscures. « Les mys- 
tiques, dit M. de Montmorand, affirment qu’ils ont au,cours de 

leurs transes découvert de grands secrets, reçu de sublimes com- 
munications; acquis des connaissances admirables » (1). Ce sen- 

timent a vivement préoccupé les observateurs et il a souvent 

“donné lieu à des.interprétations profondes” (2) qui ne semblent 

pas toujours nécessaires à propos d’un phénomène beaucoup plus 
simple qu’on ne le croit. 

Très souvent Madeleine nous répèle que dans l'extase elle 
comprend une foule de choses. - ‘ 

« Une lumière intérieure m'éclare l'esprit. et me.fait comprendre 
- Ce. qui me paraissait incompréhensible... Je comprends le pourquoi 

_ d'événements qui é‘aient considérés comme inexplicables. 

« Oh ! quel spectacle admirable nous est réservé à la fin du monde 
lorsque nous verons clairement par quelles voies Dieu à conduit 
chaque âme en cette vi: 

«Si je pouvais dire tout ce que j'ai vu etentendu, ce mme moi, mon 
Père, vous constateriez la justice en même temps que la bonté des 

desseins providenticls. 

ui} M. DE MoxruonanD. Psychologie des mystiques, 1920, p. 157 

(2) Cf, IL. Deracnoix, La. religion et Ta foi, 1922, p. 266.
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, . LES SENTIMENTS DE JOIE DANS L'EXTASE 115 \ . . « Les visions de Pespritsont claires ct sans illusion. C’est une lumière - dé Dieu qui illumine l'âme et lui fait voir ct Comprendre ce qui jus- 
visions comme celles que voient les yeux du Corps... 2. «Il se fait dans môn esprit comme une lumière qui amène la com- 

u’alors était caché à son intelligence. Elle ne saurait décrire ces 
q 

8 C 

‘préhension d’une foule de choses ; en un instant, tous les mystères sont éclairés, tous les secrets Me sont révélés, et mon âme est. subjuguée par la vue de l’infinie sagesse... Oh ! non, l'esprit n’est. pas oisif dans cet état ; sans doute, il se simplifie et s'unifie en Dieu, mais avée lui il embrasse toutes choses et :] Comprend toutes choses. comme le 

Au premier abord on Peut-croire qu’il s’agit simplement d’une application du petit système théologique que Madeleine nous a exposé. ‘ 
: 

! 

« Mon esprit Comprend l'intervention des anges ct des démons, la : - miséricorde de Dieu unie à sa justice. Un jour nous comprendrons' tous et’nous bénirons Dieu des moyens qu’il aura choisis dans sa sagesse Pour nous châtier, nous purifier ct nous faire mériter Ja gloire qu’il Nous prépare... Je comprends le mystère de la souffrance, le bienfait. - de la contradiction, de Ja: misère, des déceptions ; la nécessité de la maladie et de la mort. Mon. esprit va au delà de la tombe et lève un coin du voile qui nous cache labime de notre éternité bienheureuse ou malheureuse, e m'explique un-peu la félicité des saints et le sup- plice des damnés» ° L | 

Cette explication n’est Pas suffisante, d’abord parce que ce petit système nesuffit pas toujours à Madeleine qui dans d’autres états le trouve tout à ‘fait insuffisant et qu’il faudrait encore montrer pourquoi en ce moment il parait expliquer tout. Ensuite 

à donner cette prétendue explication, et il s’agit d’une petite’ comparaison par analogie lointaine ou d’une parabole plus ou moins jolie,
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«La vision d'un soleil tout rond sur un fond noir nous explique 

l'origine du monde, c'est ce que l'on voit quand on fait une piqûre 
d’épingle au travers d'un paravent sombre qui nous cache un grand 
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Fig. 19. — La Sainté. Trinité telle que Madeleine la conçoit pendant l’extase : le 
personnage principal est toujours pour elle le Dieu-homme, Dieu le père est re- 
présenté par le soleil sur lequel se détache le Christ et dont les rayons ne sont 
pas ici reproduits nettement et le Saint Esprit est représenté par les flammes 
qui sortent du cœur de Jésus.‘ : . - ‘ 

ES ? 

foyer de lumière. Une voix me dit que Dieu me fait a’nsi entrevoir 
“queïque petite chose de sa gloi’e ct de l’originé des mondes. Quelle 
joie de pénétrer ainsi dans le mystère dé la création et de tout com- 
prendre ». T 

Mais bien souvent elle ne nous raconte aueune petite histoire 
e 

#4
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simple sentiment de satisfaction qui s'attache à une formule, 
à l'énoncé verbal d’un problème. Quand pôur nous un problème 
n’est pas résolu, quand une phrase n’est pas comprise, nous ne 
pouvons les formuler sans éprouver un sentiment de gêne et 
d'effort que Madeleine connaît bien, car elle en a beaucoup souffert 
dans la période des tentations. Quand, au contraire, nous avons 

- résolu le problème et compris la formule, nous les exprimons sans 
aucune gêne et sans aucune envie de travailler à ce sujet. Or 
c’est ainsi que Madeleine exprime toutes choses pendant l’extase, 
elle est pleinement satisfaite de tout, ce qu’elle pense et surtout 

_.ne veut rien faire pour aller au delà. C’est un état d'esprit qui 
se traduit par le sentiment d’avoir expliqué, d’avoir compris : 
« Soyez donc bien tranquille, tout scra clair pour vous un jour 
comme tout est clair pour moi-maintenant; l'essentiel est de ne 
pas chercher». Ajoutons que lorsqu'une idée . nous satisfait 
complètement, nous paraît belle et certaine, elle nous paraît 
profonde, « c’est la révélation Iumineuse d’un sens de la vie plus 

. Profond que celui qui nous est familier (1) ». Madeleine n’a pas 
seulement le sentiment d’avoir compris mais « d’avoir compris 
de grands mystères, d’avoir pénétré des secrets merveilleux du . 

- monde », | - 
.… Un mot seulement sur le sentiment de « être compris » qui se 
rattache si étroitement au précédent. Madeleine a tant souffert 
« de S’adresser à un Dieu sourd qui ne la comprend pas et qui ne 
l’aime pas », elle est maintenant au comble du bonheur : 

ue _ 

« Je sens bien que j'aime ct que je prie ; je sens si bien que Dieu 
. entend ma prière, qu’elle lui est agréable parce qu’elle est intime et 

‘ dégagée de tout mouvement t de toute matière... Dieu mc donne 
tant de témoignages de sa présence de son attention à moi, de son 
amour. Il m'écoute si bien, il me comprend si bien, quoi que je dise, 

je n’ai pas à formuler une prière, une phrase complète, une parole, il 
a tout de suite saisi ce que je voulais dire, il a senti battre mon cœur 
et il a compris.» + - ‘ 

On n’a pas assez remarqué que le sentiment d’intellection 
rentre dans le groupe des conduites sociales et que comme tel: 

. il a deux aspects inséparables, le fait de sentir qu’on comprend 
les autres ct le fait de sentir qu'on est compris par les autres. 

(1) W.Jaues, L'expérience religieuse, trad. 1906, p. 60, :
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J'ai déjà étudié ce sentiment à propos de ces malades toujours 
mécontents, toujours incompris, qui sont si heureux « d’être 
enfin. compris » par celui qu’ils adoptent comme leur directeur (1). 
.J’ai montré que celui dont ils se croient si bien compris ne les a 
pas compris mieux que les autres, mais que ce sont eux qui ont 
adopté à son égard une conduite particulière. C’est parce qu’ils 
se sont décidés à se confier, à parler librement d’eux-mêmes au 
lieu de se renfermer dans les banalités et les fausses plaisanteries 
sur eux-mêmes, c’est parcé qu’ils sont satisfaits de leur propre 
parole qu'ils se disent compris : «Celui, .qui sort de votre conver- 

sation contént de lui, l’est de vous parfaitement » Madeleine 
est dans les meilleures conditions pôssibles -pour réaliser cette 
adoption de Dieu comme directeur, elle parle librement d’elle- 
même sans aucune gêne et elle est si satisfaite de ce qu’elle dit, 
qu’elle est satisfaite de Dieu également et qu’elle croit sa prière 
bien comprise. 

Ce sentiment d’iniellection, ce sentiment de bien comprendre 
| .soi-rnême et d’être bièn compris, se rattache au sentiment de foi. 

complète, absolue que nous avons déjà noté au point de vue in- 
tellectuel. D'abord on croit bien plus facilement ce que l’on 
comprend parfaitement et ensuite la croyance. complète est . 
encore en elle- même. une qualité, une perfection de la pensée. 
Une idée dont ‘ôn doute est imparfaite par quelque côté, quand 

.une idée est parfaite à tous les points de vue elle est également 
certaine absolument. 

. — La pureté morale 

La forme la plus curieuse de l’optimisme extatique se rencontre 
dans les jugements de moralité. 11 y a là un ensemble d’apprécia- 
tions ct de sentiments qui complètent les observations que nous 

‘venons de faire au’ point de vue de la beauté et au point de vue 
de la vérité. Madeleine a été pendant de longues années une ob- 

sédée scrupuleuse, elle nous présente encore fréquemment de 

longues crises de tentations pendant lesquelles elle a toutes les 

Ü 

(1) Les médications psychologiques, 1920, III,
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hésitations et tous les doutes possibles à propos des conduites 
religieuses ou morales. Nous verrons combien elle est inquiète 
et quelles sont ses interminables discussions à propos de l’ortho- 
dôxie d’une croyance ou de la pureté d’une intention. Aussi 
son imperturbable optimisme moral, la fermeté inébranlable de 
sa satisfaction morale ne laisse pas de nous étonner et elle doit 
provoquer nos méditations. Co 

Les questions d’orthodoxie qui, cértainement, pourraient 
être soulevées à chaque instant n’offrent à ses yeux aucun intérêt: 

« Rien de tout ce qui m'est révélé n’est et ne peut être contraire aux 
enseignements de l’Église. J'ai eu la révélation qué dans tout ce que 
je vous ai dit de mes lumières ct de mes consolations, il n’y a rien que : 

.…… Ja théologie la plus sévère puisse critiquer. —Mais, faisons une simple : 
” Supposition, si un prêtre avait par. hasard sur-un point une autre 

opinion. — J'évite ces suppositions inutiles, je ne dis aux prêtres que 
ce qu’ils peuvent entendre (elle s’est toujours méfiée des prêtres, malgré 
un grand respect apparent, car elle s’est faite une religion personnelle’, 

_ je vous ai dit certaines choses que je ne vous aurais pas dites, si vous 
étiez prêtre. — Mais. enfin, si par hasard, un prêtre soupçonnait 
quelque chose de vos idées et ne l'approuvait pas entièrement ? — 
Ce serait fâcheux, mais que voulez-vous que j'y fasse, je ne pourrais 

. rien changer, ce qui est vrai serait toujours vrai » (e pur si muove). 

Quand on songe que dans quelques jours peut-être elle va s’ar- 
racher les cheveux à la pensée qu’un concile pourrait condamner 

une ligne de ses lettres, qu’elle va supplier un prêtre de la ras- 
surer, que ce prêtre ne suffira pas, « qu’il faudrait un évêque, et 

- que le pape même pourrait mal comprendre »,on est étonné de 
cette assurance extraordinaire. 

Il en est de même pour les problèmes moraux : Madeleine 
va communier presque tous les jours dans diverses chapelles et: 
ne va pas se confesser. C’est que cela est parfaitement inutile : 
il est certain qu’elle ne péche jamais et cela pourunebonneraison, 
c’est qu’elle ne peut plus pécher. Les douteurs ne sont pas ras- 
surés quand on leur démontre que l'accident redouté est rare, 
exceptionnel, improbable ; il faut que «. l’accident ‘soit impos- 
sible, mathématiquement impossible 5 sinon ils restent angoissés. 
Madeleine a résolu le problème : le péché, pour elle, est devenu 
impossible, mathématiquement impossible.
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« Je me sens purifiéc de tous les péchés possibles, Dicu m'en a montré 
la laïdeur, cela les a supprimés définitivement. Tout en moi est pur : 

l'âme, le cœur, les sens, sont dans une atmosphère d’ordre ct de paix. 

Tout me donne de salutaires pensées, de généreuses résolutions ; la 

: vue même du mal m'est un excitant à mieux faire. Je suis fort avancée 

dans la sanctification. l'our pécher, il me faudrait offenser Dieu et, 
sije pouvais consentir à cette absurdité, Dieu ne me laisserait pas faire. 

Il tient à moi et a tout réglé en moi selon ses désirs. L'amour de Dicu 

est un feu qui purifie tous mes actes, toutes mes pensées. 
” « Oui, autrefois, par. moments, j'ai connu des sensations charnelles 

très involontairement, et j'ai dû m “efforcer de les prévenir en m'abs- 

tenant de tout ce qui pouvait les provoquer. Maintenant tout est bien 
changé ; mes affections se sont tellement spiritualisées que je ne con- 

sidère plus que l'âme de ceux que j'aime. Les nudités ne me gènent 

plus, car tout me sert à élever mon âme vers Dieu. J’ai eu la vision 

d’un beau corps d'homme tout nu qui brillait d'un éclat de pureté 

incomparable. Et cependant je comprenais que cette beauté physique 

n’était rien auprès de la beauté de l’âme qui l’animait. Oh ! comme je 
voyais cläirement que l'homme est le roi de la création, comme je 

comprenais l'amour qu’a pour lui son créateur et son maitre, j'adorais 

Dieu dans son chef-d'œuvre. L'amour dont mon cœur-est plein ne 

_ m'expose donc plus à aucun désordre ; le feu dont je brûle.est devenu 
tout innocent, il surnaturalise mes actions et mes affections. 

.« Comment s’est fait ce grand changement ? Dieu m’a ramenée à 
l'état bienheureux du petit enfant ! c'est une grâce exceptionnelle 
qu'il m'a faite. J'ai la douce libertéde l'enfant, car je ne crains plus 

rien et mon corps ne peut plus sentir que de chastes délices. Dieu m’a 
ramonée à l'état de l'homme ct de la femme avant le premicr péché : 
toutes les parties de mon corps me paraissent également saintes ct je 
les offre avec mon âme à celui qui les a créées les unes cet les autres ». 

Tout. cela est fort bien, mais il me reste une inquiétude : 

Madeleine est d'ordinaire extrémement sévère pour la moindre 
parole risquée, pour toute attitude un peu inconvenante, elle 

se montre souvent d’une exigeance insupportable avec les autres 
malades. Or elle a souvent elle-même dans ses extases des mani- 

festations de son amour qui, si elles sont peut-être celles d’Eve 
avant le péché, ne sont pas celles du petit enfant. Il serait bon 
de savoir ce qu’elle pense au point de vue moral du « baiser per- 

pétuel partout et de la fontaine scellée ». 
Ne Pinterrogeons pas sur ce point dans les autresétats psycho- 

. logiques, elle conserve ce souvenir de l’extase, elle veut encore 
conserver la foi qui la justifie, mais elle est gènée et honteuse et 

\ .
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une interrogation maladroite pourrait déchainer une crise dou- loureusce de scrupules, Mais tant que dure la période des consola- tions nous n’avons rien à craindre. « En quoi cela peut-il em- barrasser ? Mon amour pour Dieu que vous avez vu, est pur, pur, pur. » L ‘ : oo * Mais pourquoi donc cef amour qui ressemble tellement aux autres est-il si pur ? Je croyais que Madeleine me répondrait qu’elle était mariée officicllement. avec le Bon Dieu, mais elle n’a jamais exprimé une idée de ce genre. Pour elle c’est pur parce que c’est spirituel, c'est divin, parce que c’est un amour avec Dieu. 2 , 

«Je comprends, dit-elle, ces paroles de sainte Agnès à propos de son divin fiancé : quand je J'aime je suis chaste, quand je le regarde je suis pure, quand je l’embrasse je suis vierge. Ce qui est spirituel est proche du ciel ct du divin ; tout est en Dicu ct pour Dieu, cela sanctifie tout. C’est Dieu qui, par son Commandement, rend les choses morales, c’est Dicu qui me dit qu’il m'aime, c’est lui qui règle mes ardeurs, c’est Dieu qui le veut », | 

Voilà la formule terrible : « Dicu le veut » avec laquelle la pauvre humanité à fait des. actions héroïques et des abominà- tions. Vous ne voyez donc pas, Madeleine, où est la difficulté ? Comment savez-vous que Dieu le veut ? Comment reconnais- _$Cz-vous qu’il l’a dit, puisque c’est toujours vous qui parlez en son nom, puisque vous lui faites dire tout ce que vous voulez ? À quel signe voyez-vous que c’est divin ? Madeleine répondra : Si je parle au nom de Dieu, c’est que Dieu me fait parler.-Je reconnais que Dicu me fait parler à la beauté des paroles, à l’exaltation et à la joie qu’elles me procurent. | ” 
« Mes actes d'amour ne doivent pas être confondus avec ceux de l'amour profane, ils ne Peuvent pas être comparés aux ardeurs des affections naturelles, ils sont trop purs pour que je puisse m'en troubler. L'ivresse de ces jouissances ne Peut pas être/malsaine, elle est trop _Cxquise et trop pure... Comme tous mes Scns ct tous les membres de mon corps, les parties sexuelles ont leurs 'jouissances transformées, devenues toutes particulières, Spirituclles ct si pures. Quand je réfléchis bien sérieusement je ne peux pas avoir de Scrupules ; quoique très violent, mon amour est trop saint ct trop pur. Même dans mes . plus violents transports, je garde une paix indicible ct un sentiment de jouissance si parfaite ct si pure.» D sn
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Parfaitement, c'est pur parce que c’est divin et c’est divin 

parce quec’est pur. Toutes ces discussions qui remplissent 

d’interminables léttres n’ont aücun sers et ne présentent que des 

raisonnements apparents. Ils rappellent: le fameux argument de 

saint Anselme dont nous aurons à étudier le mécanisme psycho- 

logique et qui pourrait ici se traduire de cette manière : « C’est 

si délicieux que cela ne peut-être que moral, c’est si bon que c’est 

bien ». Rien n’est plus étrange que cet exemple du bouleverse: 

ment du bon sens que l’exaltation religieuse peut produire. 

Le bon sens admet des femmes pudiques, il comprend ce que 

c’est qu’une femme impudique ; mais Madeleine veut lui faire 

comprendre qu ’elle est impudiquement pudique et chastement 

“obscène. 

* Si je ne craignais de lui faire de la peine, je dirais à Made- 

leine : « Vous n’avez pas vu jouer et je le regrette, une jolie opé- 

rètte où un bon moine nommé Gorenflot est invité à diner un. 

soir de Vendredi Saint. On lui sert une superbe poularde etilest 

cruellement embarrassé. Mais il a une inspiration, lui aussi, 

levant la dextre sur le rôti et étendant deux doigts il dit d’un 

ton solennel : Te baptiso Carpam, et il la mange sans remords. 

J'ai bien peur que vous me fassiez quelque chose de semblable 

et que vous ne baptisiez vos amours de divins afin d’en jouir 

‘.sans scrupule, »Il n’y a dans tout cela qu’une seule chose -de | 

réelle, c’est ce sentiment fondamental de l’extase que tout est 

bon et parfait. C’est ce sentiment qui a rendu tout beau, tout . 

vrai et qui rend tout moral. | 

Je sais ce que Madeleine m'aurait répondu : « Votre Goren- 

flot, que. le diable emporte, n’était qu’un affreux menteur, mais 

moi je suis sincère, sincère | » Voilà encore le problème de la 

sincérité des névropathes et de la sincérité des religieux, il faudra 

nous efforcer plus tard d’y voir un peu plus clair : cela ne sera 

pas facile, 

/ . - 

7 6.— La vie divine 

a, 

Ces difficultés mettent:en évidence la situation bizarre dans 

laquelle se trouve Madeleine, car tous les phénomènes qu’elle 

essaye ‘de réunir dans son n esprit : sont contradictoires. Elle 1 ne 

Lo
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parle que de joies, de .triomphes, de force et d'amour, mais 
toutes ces expressions impliquent des succès, des combats, des’ 
assistances, c'est-à-dire des actes extérieurs, des mouvements, 
or elle ne peut absolument rien faire, car “elle s’est désintéressée 

- de toute action et elle reste dans une immobilité absolue. Com- 
ment concilier ces deux choses : l’idée de spiritualité qui a rendu 
quelques services n’est plus suffisante. Car, ou bien la pensée 
n’est qu’une préparation de l’action et alors il fautenvisager 
le mouvement, ‘ou bien la pensée reste pure et ne rapporte 
ni succès, ni amour. Il faut un autre monde que notre monde 
sublunaire, un monde où l’on triomphe sans bouger, où l’on 
aime sans sortir de soi-même. C’est l’idée de divin, de vie céleste. 
qui réunit ce sentiment de force et de joie avec l’immobilité 
physique, car les Dieux, comme nous le verrons, sont justement 
des Esprits puissants, c’est-à-dire des. hommes qu’on né voit 
pas, qui ne bougent pas, mais qui tout de même font des mer- 

. veilles. = LL LU 
= Une première remarque doit nous frapper, c’est que Made- 
leine comme tous les sujets du même genre, parle sans cesse 
de la‘mort comme d’une délivrance et appelle la mort de tous 
ses vœux: Lo oo | | 

«La pensée de Dieu m’absorbe tellement que je deviens indifférente à tout le reste. Je me laisserais volontiers mettre dans un cercuëil et 
enterrer, je ne serais pas ainsrobligée de me tirer de mon état de con- 
templation et d’oraison. Hier mon cœur jetait ce cri continuel, mon. 
Dieu ! mon Dieu ! La mort 1 la mort ! mais que dis-je, ne suis-je pas 

“Presque morte, puisque je vois Dieu face à face comme les bien- 
‘ heureux, puisque j'éprouve quelque. chose -de leur béatitude? . 

… Cela finit par ne pas être naturel de vivre dans ces conditions-là, 
croyez-vous sérieusement que je sois encore vivante ? Je suis si dé- 
tachée de la terre... Quand de telles voluptés nous attendent comment 
ne pas préndre congé de ce pauvre monde ? Comment résister à la souffrance indicible de la vie, comment résister au désir. ardent. de 
mourir pour posséder définitivement son Dieu. Ily a des moments où 
je lui crie de toute la force de mon être : mon Dieu je ne puis plus vous 
voir offensé et méconnu, je ne puis plus voir ces pauvres hommes 
divisés, aveuglés, égoistes et méchants; je ne puis plus supporter mon 
Impuissance à soulager et à transformer, mon Dieu je ne puis plus 
vivre !... Comment ne pas désirer mourir quand on à un avant-goût 
du bonheur qui nous attend au ciel ? Mais cette pauvre vie n’est rien comparée à. l'éternité, Qu'est-ce que l'amour. en.ce monde comparé
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© à l'amour des bienheureux ? Notre cœur sur terre ne peut jamais être 
- Satisfait, il ne Je sera qu’en Paradis. Les miettes que Dieu nous donne 
du pain qui nous nourrira éternellement nous affament ct nous font 
soupirer après l'heure où ce pain nous sera donné abondamment et. 

2 
our toute l'éternité... Quand pourrais-je être dans un tombeau loin P | J 

de ce monde qui cependant ces jours-ci ne me gêne pas beaucoup ?.» — 

Cette attitude vis-à-vis de la mort est tout à fait spéciale : 
chez les malades mélancoliques comme chez les hommes normaux 
la mort est considérée comme une chose horrible et la pensée 
de la mort éveille de Pangoisse. Si quelques-uns recherchent la 
mort c’est pour fuir un-mal plus grand encore, maisils ne se re- 
présentent pas la mort en elle-même comme une chose heureuse. 
C'est que pour eux la mort est la suppression de toute- vie quelle 

- qu'elle soit, c’est le retour au néant qui est toujours angoissant. ‘ 
Tandis que pour Madeleine, il s’agit sculement de la suppression 
d’une certaine vie, la vie du mouvement et de l’action pratique, 

il nes’agit pas del’entrée dans le néant il s’agit seulement de l’en- 
trée définitive dans une vie fort agréable dont elle a déjà pu 
apprécier les charmes. Le sentiment fondamental des extatiques 

. c’est qu’ils ont changé de vie, qu’ils ont quitté momentanément 
la vie ordinaire des hommes, qu’ils ont déjà commencé une autre 
vie. ‘ | 

Quelle est cette autre vie ? C’est avant toute une vie très dif- 
férente de la vie précédente. M. Jüles Pacheu, L'expérience 
mystique et l'activité subconsciente, 1911, p. 107, a raison 
de faire remarquer « qu’il n°y a aucun rapport entre l'être sou- 
verain perçu en ce: moment et les consciences acquises antécé- 

: dentes. » Il en est ainsi dans beaucoup de troubles mentaux où 
le -sujet, précisément parce qu'il devient malade: et. qu'il ne 
était pas auparavant à des expériences cntièrement nouvelles 

et répète : je n’ai jamais senti cela. Mais ce sentiment est beau- 
-coup plus fort et plus justifié en raison de la bizarrerie de l’état 
mental extatique. Une interprétation s’impose : 

« C'est une vie céleste, je goûte un avant-goût du bonheur pour 
lequel l’homme a été créé et qui l'attend au ciel. Je suis dans le ves-” 
tibule du ciel, je sens déjà quelle sera ma vie dans le ciel... J'ai compris 
qu'uné étincelle sortie du cœur de Jésus avait jailli sur mon misérable 
cœur ct y avait mis ce feu dont on brûle au Paradis. En un instant : 
prompt comme l'éclair que de choses j'ai vues, j'ai comprises, j'ai



un jour la preuve... » 

LES SENTIMENTS DE JOIE DANS L’EXTASE 127 
goûtées, j’ai une idée de la gloire et du bonheur du ciel et la pauvre . nature s’en cest trouvée accablée. Dans mon cœur j'ai dû crier, mon Dieu assez, assez, je ne puis supporter un tel amour, une lumière si éblouissante, attendez l'éternité Pour me combler pareillement. » - : 

. ) 7 

La vie dans le ciel, dans le Paradis, c’est la vie des purs os- prits invisibles et tout-puissants, c’est la vie des Dieux. 

« Non, la paix et l'amour qui me pénètrent ne sont pas de la terre, je me sens vivre d’une autre vie qui est la vie divine. . « Je ne trouve qu'un mot Pour résumer ce qui se passe en moi, c’est divin, sans doute je ne comprends pas comment cela est possible, mais Dieu est si bon qu'il me supporte et m'aime comme je suis, qu'importe que je sois une misérable petite créature puisqu'il m'a déjà mise dans le ciel. Une telle vie n’est pas de la terre, mon esprit plañe dans le ciel ; ce que je ressens en moi ne peut être que la vie divine, on en aura 

La vie divine c’est la vie de Dieu, si on a une vic divine c’est u’on se ra roche singulièrement de la nature de Dieu. Nous 
q PP 8 

L - avons déjà vu que Madeleine S’identifiait de plus en plus à Jésus et à Dieu, mais il. est évident que, malgré elle, elle est : entrainée à aller plus loin et qu’elle arrive à des idées qui Peffrayent elle-même : 

- « Tout se purifie en moi de plus en plus et je comprends quelque "… chose du travail -que Dieu fait dans une âme Pour arriver à la déifier, . Ma vie s’unific tous les jours davantage avec Dieu, abimée, perdue dans Son amour, mon âme participe au Suprême bonheur de Ja divinité, elle se déific.. J'arrive à la vraie vie en Dieu : unie à mon divin amour, je vois par ses yeux, j'entends par ses orcilles, je parle par sa bouche, je juge avec Son esprit, j'aime avec son cœur, mon être est purifié, transformé, divinisé... Je participe à l'essence de Dieu, je suis en Dicu, je suis comme Dieu, je suis... non il ne faut pas dire cela, pourquoi est- ce que je sens-cela ? Je suis Dieu », 
| 

Mais si, Madelcine, ne vous gênez pas, il faut le dire, vous m'ins-" : ‘ truisez. 

J’ai été souvent Surpris de voir que des écrivains religieux qui analysaicent l’extase-d’après les écrits des extatiques consa- crés donnaient comme caractère essentiel de l’extase, le senti. ment du divin, le sentiment d’être en Dicu, de participer à Dieu. Je pensais qu’ils avaient tort de définir un état psycholo-... #
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- gique par l’objet que le sujet se représente dans cet état, qu’ un 

délire peut être psychologiquement le même quel qu’en soit 

l’objet, la perte dela fortune ou la perte d’un enfant, qu’il fallait . 

définir l’extase par la modification des opérations psychologiques 

qui la constitue indépendamment de la pensée qui occupe l’es- 

prit pendant cette période. Je voulais à ce propos éviter les 

difficultés que soulèvent toujours.les problèmes religieux et 

étudier des .extases laïques dans lesquelles l’extase aurait ses 

caractères psychologiques fondamentaux, mais où esprit pen- 

serait à autre chose qu’à la vie religieuse. Je reconnais aujour- 

d’hui que je me trompais et que ces auteurs avaient raison. La 

pensée religieuse est intimement liée avecla pensée extatique ;les 

vraies extases sont des extases religieuses. L’objet de la pensée 

est ici déterminé par la forme même que prend la pensée. Ma- 

deleine est obligée de se défier, de se donner une vie divine, car 

la vie divine est la seule vie qu’elle puisse vivre: « Je sens à la 

fois en moi les deux extrêmes, la force et la douceur, l'amour 

entreprenant et l’immobilité, c ’est inexprimable et c’est divin, 

c’est le bonheur du ciel. » 

Evidemment elle ne peut pas dire autre chose, elle applique 

au genre de vie qui est le sien pendant l’extase les idées courantes 

que les hommes se sont faites depuis des siècles de la vie des 

Dieux, elle est obligée de reconnaitre dans sa vie une vie de Dieu. 

Mais tandis que les autres hommes construisent leur idée de 

la vie des Dieux et.cherchent avec difficulté à 

tale », car ectte vie ils l’ont vécue, ilsla vivent« et c’est une expé- 

rience savoureusement cognitive ». 
Pour mieux apprécier cette viedivineilest bon de voirles trans- 

formations graduelles qu'elle subit quand le sujet revient peu à 

peu à la vie normale en traversant les autres états de consola- 

tion. Ces états que j’ai appelés « les recucillements » de Madeleine 

ou « les consolations incomplètes » sont aussi nombreux qu’on le 

- voudra et varient.selon les différents sujets, ilssont des transi- 

tions entre la vie divine de l’extase et la simple vie humaine. 

Madeleine remue graduellement de:plus en plus, elle fait un 

certain nombre d'actes pratiques, c’est qu’elle reprend quelque 

intérêt à la vie de ce bas monde, à ses devoirs, à ses plaisirs, à ses 

peines. Elle réconnait qu'elle n’est plus dans le ciel, qu’elle est 

vivante sur terre dans l’ hôpital. Mais elle garde quelque chose 

_ 

se la représenter, - 

les extatiques ont de la vie divine « une connaissancé expérimen-



LES SENTIMENTS DE JOIE DANS L'EXTASE | 129 
des sentiments précédents, car pour elle, c’est.un hôpital mer- veilleux « dont toutes les malades ont des figures d’une beauté ravissante et angélique, dont tout le personnel est si bon pour elle, où elle n’a aucune difficulté avec personne. Elle n’a pas le ‘ moindre soùci car sa vie est facile, belle et bonne, si elle a eu des efforts à faire dans le passé, ils sont heureusement términés. » .- Une conduite et un sentiment particulier me semblent devoir être étudiés, car je m'intéresse toujours aux conduites quimettent en évidence l'influence des hommes les uns sur les autres et en particulier à ces phénomènes de direction Morale qui jouent un si grand rôle dans la psychologie des névropathes et si je ne me trompe dans la psychologie religieuse. J’appelle directeur, comme on à pu le voir par mes précédents travaux, cet individu queles né- vropathes, dont la volonté est affaiblie, adoptent pour le charger de mettre une conclusion à leurs délibérations interminables, de décider pour eux, de fixer leurs croyances, de les faire commencer , 

: ? à de toutes manières, de faire Pour eux en un mot et de leur faire faire les actions qu’ils sont incapables de faire tout seuls. Il est important de constater comment une personne comme : Made- leine adopte un directeur et l'attitude qu’elle a à son égard dans les différents états. D | Le Pendant la période de l'extase le véritable directeur de Madeleine a été Dieu, c’est évident, et nous avons vu comment il remplissait merveilleusement ce rôle. C’est Dieu qui la ‘dirige, qui dicte ses résolutions et ses croyances, c’est Dieu qui lui pro: cure toutes lesjoies. Il n’est pas facile de comprendre comment - cela est possible, ous aurons à le rechercher plus tard, mais il faut icile constater. Pendant l’extase je ne suis pas moi-même tout à fait absent ni tout à fait oublié ; je suis encore présent sur la scène du drame, puisque je puis parler à Madeleine et obtenir des réponses et des actes. Mais je n'ai qu’un rôle secondaire effacé, comme le pauvre saint Joseph lui-même dont J'ai revêtu le personnage. Je dois commander au nom de Dieu et non en môn nom personnel et si Dieu n’autorise pas l'obéissance à-mes mes ordres. je n’obtiens rien, C’ést ce qui explique Que, pendant toute la période de l’extase, je ne puis absolument pas faire dis- paraître la contracture des jambes et. obtenir le mouvement des pieds. La position du crücifié et la position d’assomption au -Ciel dépendent de Ja volonté divine et saint Joseph n'y peut De l'angoisse à l'extase. 
9
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rien. Quand, je cesse de tourmenter l'extatique en abusant du 

nom de Dieu pour lui faire serrer. un dynamomètre ou écrire 

ses visions. elle ne se préoccupe pas. de moi, elle me considère 

«comme un témoin muet», jamais elle ne s’adresse à moi directe- 

ment la première, elle ne me pose pas de questions, ne me de- 

mande rien. Si je n’insistais pas pour me rappeler à elle, elle 

m’oublierait vite complètement. C’est à Dieu qu’elle parle, qu’elle 

pose des questions et Dieu répond admirablement sans me con- 

sulter. : | . 

Dans la période de simple consolation se présente un change- 

ment qüi n’est pas sans imporkance. Madeleine, tout en conti- 

nuant ses conversations avec Dieu, ‘est capable deles interrompre 

pour entrer directement en relation avec moi;non seulement’ 

elle m’entend, mais elle m'adresse la parole la première en m’ap- 

pelant «mon père». Iln’y a là aucune idée de filiation comme tout 

à l’heüre quand elle était la fille de Dieu, c’est là une expression 

de respect affectueux, analogue à celle qu’elle emploierait 

pour un confesseur. En réalité elle sait qui je suis et connait 

mon nom. Elle m'interroge et elle ne fait pas elle-même les ré- 

pônses, elles les attend et les sollicite. Elle m'obéit directement 

” sans demander la permission au bon Dieu et ne me résiste que 

rarement quand je touche à une de ses croyantes en lui disant 

de mettre les pieds à plat ou-.d’interrompre une prière trop 

longue. En réalité, je recommence graduellement à reprendre 

* Ja direction à la place de Dieu. De oo 

Pourquoi Dieu abandonne-t-il la direction à ce moment, pour- 

quoi Madeleine renonce-t-elle à faire parler Dieu et réclame-t-elle 

une vulgaire parole humaine ? Je crois que la seule raison c’est 

qu’elle est revenue sur terre, qu'elle se préoccupe davantage des 

événements extérieurs et des actions à exécuter. Les circons- 

tances extérieures ne sont plus uniquement à la disposition de 

Madeleine comme les péripéties de ses rêves. Le choix de la 

réaction à ces circonstances imprévues va être plus difficile et 

va réclamer des réflexions. Un Dieu qu’elle fait parler elle-même 

est suffisant quand elle est dans le monde des rêves, mais cette 

direction ne suffit plus dans le monde réel. Aussi quand elle’ 

revient sur terre reprend-elle un directeur terrestre. | 

Mais, malgré ce changement, les sentiments ou du moins une 

partie des sentiments sont restés les mêmes. Quoique, et je le dis 

en toute humilité, je n’aie jamais approché le dègré d’intimité
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qui existait entre Dieu et Madeleine, elle à conservé pour ma direction une partie des sentiments optimistes précédents. Je ne suis pour elle qu’un maitre et un directeur de conscience, mais un maitre parfait, un directeur idéal auquel on‘n’a rien à repro- cher et à qui on peut obéir aveuglément. Elle prétend que, quatre - ans avant de venir à la Salpêtrière, elle a eu une vision qui an- nonçait ma venue ét qu’elle me reconnait parfaitement, elle continue à me voir et à me sentir près delle, même quand je ne + ne suis pas là : 

« Depuis hier soir surtout (fin de l’extase où Dieu était présent plus que moi) je vous vois toujours si clairement qu'il n’y a pas de diffé- rence entre ce que j'éprouvais hier soir et ce que j'éprouve ce matin quand vous me dites être venu en réalité. Dieu bénit l'abandon que j'ai fait de ma volonté en m’accordant la grâce de me retrouver perpé- : tuellement entre les mains du bon père qui ne m’abandonnera plus... : Comme je jouissais hier soir de mon bonheur, et que je constatais qu'il” était vrai que j'étais votre bien, votre propriété, que vous aviez pou- voir sur moi, de par Dieu, i] m'a été dit que je ne mourrais pas, mais que je vivrais encore pour vous obéir. Que, de même que vous me faisiez croire, vous me feriez agir, dessiner, peindre ; que je devrais vous . demander ce que je dois faire, Dieu bénirait mOn obéissance et me ferait réussir dans mon travail. Je vous ai vu, mon Père, réglant tout - dans ma vie ct me faïsant faire des. choses dont toute seule je serais absolument incapable, Si ceci n’est pas une illusion, alors, mon Père ‘ilne tient qu’à vous de me faire faire des chefs-d'œuvre. Essayez donc de me commander un travail, nous verrons si je me suis trompée. et si tout ce que je viens d'écrire n'est qu'une imagination. La volonté de Dieu est devenue votre volonté, mon pauvre espriè malade (elle . garde le souvenir des autres crises, mais ne se sent pas malade actuel- lement) se repose sur vous du soin de disposer de moi-même pour le moment présent et de diriger l'avenir... Maintenant j'ai en vous un. 
P £ J un: autre Père, pour qui je prièrai de tout mon cœur jusqu’au dernier moment de ma vie. Je ne vous vois plus qu'avec l'auréole de l’auto- rité divine. Je me trouve comme Je petit enfant heureux d’être . : . : LS . 4 

toujours avec son père qui le soutient et le guide.., la volonté de Dieu se trouve incarnée en vous et vous êtes Pour moi comme son image, 
regard qui me blâme Ou m’approuve, m'encourage où me gronde d'une 

gara q , ve, . Taseoun manière si parfaitement morale ». : 

Je reproduis quelques-uns deces passages indéfiniment répétés dans les mêmes circonstances, d’abord parce qu'ils vont faire 
,
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un contraste curieux avec les passages que nous aurons à étu- 

dier dans le prochain chapitre et ensuite parce qu’ils nous 

montrent le mélange de la vie divine avec la vie humaine. Cette 

existence sur terre est loin d’être tout à fait réelle, la salle et les 

. malades ont un aspect chimérique et le médecin est transformé 

en un directeur de couvent tout à fait idéal. Madeleine conserve 

dans cette vie artificielle des sentiments à peu près semblables 

à ceux qu’elle avait dans le séjour du ciel, le satisfaction, la 

confiance, l'admiration et l'approbation morale. | 

7. — Les caractères psychologiques de Pextose 

- L'étude des extases laïques auxquelles je viens de faire allu- : 

sion précise l'importance de’ ce dernier caractère, les entiment du: 

‘divin. En recherchant de telles extases sans conceptions reli- 

gieuses, je me suis aperçu d’abord qu’elles étaient fort rares et: 

ensuite qu’elles étaient fort imparfaites et ne se rapprochaient 

que d’assez loin des belles extases qui ont toujours un caractère 

nettement religieux. | oo 

On connait les extases de. Plotin, celles de Nietzsche et la 

célèbre extase de J.-J. Rausseau au bois de Vincennes; je renvoie 

aux belles descriptions qui Te données par M. Seillière. Mais 

je voudrais insister sur une des mes observations à laquelle 

j'aurais à faire quelquefois allusion, celle de Martial. Cet homme : 

de quarante-cinq ans a une existence bien smgutiére, il vit seul, 

très retiré, très isolé, d’une manière qui semble fort triste, mais 

qui suffit pour le remplir de joie car il travaille: presque cons- 

tamment. Il travaille d’une manière régulière un nombre d'heures 

* déterminé chaque jour,sans se permettre aucune irrégularité, 

avec un grand effort et souvent une grande fatigue, àédifier de 

grandes œuvres littéraires : « Je saigne, dit-il, sur chaque phrase ». 

GÇes œuvres littéraires, dont je n’ai pas à étudier la valeur, n’ont 

eu jusqu'ici à peu près aucun succès, elles ne sont pas lues et 

si on met à part quelques initiés qui s’y intéressent, elles sont 

considérées comme insignifiantes. Mais l’auteur conserve à leur 

égard une attitude singulière : non séulement il continue son 

travail avec une inlassable persévérance, mais il a une convic- 

tion absolue et inébranlable sur leur «incommensurable valeur
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artistique ». La confiance d’un auteur dans la valeur de ses œuvres 
et l’appel à la postérité de l'injustice «des contemporains sont 
des choses naturelles et dans une certaine mesure légitimes, mais - 
il me semble cependant que la conviction de Martial se présente 
d’une manière anormale. Il attribue à ses ouvrages une impor- 
tance démesurée, il n’est jamais ébranlé par l’insuccès flagrant, 
il n’admet pas un instant que cet insuccès soit justifié par cer- 
taines imperfections, il n'accepte jamais la moindre critique ni 
le moindre conseil, il a une foi absolue dans la destinée qui lui 
est réservée : « J’arriverai à des sommets immenses et je suis 

-né pour une gloire fulgurante. Cela peut être long mais j'aurai 
une gloire plus grande que celle de Victor Hugo ou de Napo- 
léon. Wagner est mort ving-cinq ans trop tôt et il n’a pas connu 
sa gloire, j'espère vivre assez longtemps pour contempler la. 
mienne... Il y a en moi une gloire immense en puissance comme 
dans un obus, formidable qui n’a pas encore éclaté. Cette gloire 
portera sur tous les ouvrages sans exception, elle rejaillira sur 
tous les actes de ma vie ; on ira rechercher tous les actes de mon 
enfance et on admirera la manière dont je jouais aux barres. 
Aucun auteur n'a été et ne peut être supérieur à moi, on ne s’en 
aperçoit pas encore aujourd’hui : que voulez-vous, il y à des obus 
qui éclatent difficilement, mais, quand ils éclatent !... Que vou- 

“lez-vous, il y à des prédestinés! Comme dit le poète : et voilà 
“qu’on se sent une brûlure au front... L'étoile que l’on porte au 
front resplendissante. Oui j'ai senti une fois que j'avais l’étoile 
au front et'je.ne l'oublierai jamais. » Ces affirmations à propos 
d'œuvres qui nèsemblent pas destinées à conquérir un grand 
public et qui ont si peu attiré l’attention, semblent indiquer 
où une faiblesse du jugement ou une exaltation d’orgueil, mala- 
dive, en rapport-avec un état d’agitätion. Or, Martial ne mérite 
ni Pun ni l’autre reproclie : il a un jugement assez sûr sur tous les 
autres sujets, il est certainement dans tout le reste de sa conduite 

un modeste et même un timide, loin d’être un agité il est plutôt 
dans un état de dépression avec disposition aux obsessions et 
faiblesse de la volonté réfléchie, Cette conviction de gloire nest 
pas en relation avec un état psychologique présent, elle est un. 
reste d’un trouble psychologique bien antérieur qui seul peut 
l'expliquer. | | 

Martial, jeune homme névropathe, timide, scrupuleux, faci- 
lement déprimé a présenté à l’âge de dix-neuf ans, pendant cinq 

\
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ou. six mois un état mental qu’il juge lui-même extraordinaire. 
S’intéressant äla littérature qu’il préférait à des études poursui- 
vies jusque-là, il'avait entrepris d'écrire un grand ouvrage en 

vers et voulait le terminer avant d’avoir atteint l’âge de vingt 

ans: Comme ce poème devait.comprendre plusieurs milliers de 
vers, il travaillait assidûment, presque sans arrêt le jour et Ja 
nuit ct n’éprouvait aucun sentiment de fatigue. -Il se sentit 

envabir peu à peu par un étrange enthousiasme : « On sent à 

quelque chose de particulier que l’on fait un chef-d'œuvre, 

que l’on est'un prodige : :'il y à des enfants prodiges qui se sont 
révélés à huit ans, moi je me révélais à dix-neuf ans. J'étais 
légal de Dante et de Shakespeare, je sentais ce que Victor Hugo 
_vieilli a senti à soixante-dix ans, ce que Napoëélon a senti en 1811, 

ce que Tannhauser rêvait au Venusberg : je sentais la gloire... : 
Non, la gloire n’est pas une idée, une notion que l’on acquiert 

en constatant.qué votre nom voltige sur les lèvres des hommes. 

Non, il ne s’agit pas du sentiment de sa valeur, du sentiment 
que r on mérite. la gloire ; non jen ’éprouvais pas le besoin, le 
désir de la gloire-puisque je n’y pensais pas du tout auparavant. 
Cette gloire était un fait, une constatation, une sensation , j'avais 
la gloire. Ce que j'écrivais était entouré de rayonnements, je 
fermais les rideaux car j’avais peur de la moindre fissure qui 

“eut laissé passer aùû dehors les rayons lumineux qui sortaient 
de ma plume, je voulais retirer l’écran tout d’un coup et illu- 
miner le monde. Laisser trainer ces papiers, cela aurait fait des 
rayons de lumière qui auraient été jusqu’à la Chine et la foule : 
éperdue se serait abattue sur la maison. Mais j’avais beau prendre 
des précautions, des rais de lumières s’échappaient de moi et 
traversaient les murs, je portais le soleil en moi et je ne pouvais 
empêcher cette formidable fulguration de moi-même. Chaque 
ligne était répétée en. des milliers d'exemplaires et j’écrivais 
avec des milliers de becs de plume qui flamboyaient. Sans doute, 
à l’apparition du volume, ce foyer éblouissant se serait dévoilé 
davantage et aurait illuminé l'univers, mais il n’aurait pas été 
créé, je le portais déjà en moi... J’étais à ce moment dans un 
état de bonheur inouï, un coup de pioche m'avait fait découvrir 
un filon merveilleux, j'avais gagné le gros lot le plus étourdis- 
sant. J'ai plus vécu à ce moment-là que dans toute mon exis- 
tence. » En même temps Martial se désintéressait de tout le 
reste et avait grand’peine à interrompre un peu son travail pour 

[4
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aller de temps en temps manger un peu. Il n’était pas absolument 
immobile, il faisait quelques pas et écrivait un peu, maïsil restait 

. des heures la plume à la main, immobile, absorbé dans.sa réverie 
et dans le sentiment de sa gloire. 

Cet enthousiasme et ces sentiments avec des. oscillations s se 
prolongèrent tant qu’il composa ses vers, pendant einq ou six 
mois ; ils diminuérent beaucoup pendant l'impression du volume. 
Quand le volume parut, quand le jeune homme, avec une grande 
émotion sortit dans la rue et s ’aperçut qu’on ne se retournait 
Pas sur son passage, le sentiment de gloire et la luminosité s’étei- 
gnirent brusquement. Alors commença une véritable crise de 
dépression mélancolique avec une forme bizarre de délire de per- 
sécution, prenant Ia forme de l’obsession et de l’idée délirante 
du dénigrement universel des hommes les uns par les autres. 

| Nous reverrons plus tard ce sentiment à propos de nos recherches 
‘sur les actes et les sentiments de valorisation sociale. Cette dé- 
pression fut très Jongue et guérit très lentement en faissant des 

‘traces encore aujourd’hui. . 
Mais de cette erise de gloire et de lumière Martial a conservé la 

conviction inébranlable qu’il a eu la gloire, qu’il possède la gloire, 
que les hommes Je reconnaissent ou nie le reconnaissent pas, peu 
importe. Ilaime à citer à ce propos un passage du livre de 
AL Bergson sur « l'énergie spirituelle » : « On tient à l'éloge et 
aux honneurs dans l'exacte mesure où r on n’est pas sûr d’avoir 

‘ réussi. II y à de la modestie au fond de la vanité. C’est pour se 
- rassurer que l’on cherche l’ approbation et c’est pour soutenir la. 
vitalité peut-être insuflisante de son œuvre qu’on voudrait 
l’entourer de la chaude admiration des hommes, comme on met 
dans du coton l’enfant né avant terme. Mais celui qui est sûr, 
absolument sûr d’avoir produit une œuvre viable et: durable, 
celui-là n’a plus que faire de l'éloge et se sent au- dessus de la 
gloire, parce qu’il sait qu’il l’a et parce que la joie qu’il éprouve 
est une joie divine. » Martial écrit d’autres volumes, il est vrai, 
mais ce n’est pas pour faire quelque chose de supérieur au premier 
ouvrage, il n’y a pas de progrès dans l'absolu et il a eu du premier 

- coup l’absolu de la gloire. Tout au plus ces nouveaux volumes | 
aideront-ils le public ignorant et’ retardataire. à lire et à voir le 
rayonnement du premier. 

IH aen effet conservé un second sentiment, c’est le désirintense, : 
Ja passion folle de retrouver, ne fut-ce que cinq minutes, les sen-
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timents qui ont inondé son cœur pendant ces quelques mois à 
dix-neuf ans. «Ah ! cette sensation du soleil moral, je n’ai jamais 
pu la retrouver, je la cherche et je la chercherai toujours. Je 

donnerais toutes les années qui me restent à vivre pour-revivre 
un instant cette gloire. Je suis T'annhauser regrettant le Venvs- 
berg.» Il espère qu’un certain succès effectif au dehors pourrait . 
raviver cette sensation interne de gloire et c’est pour cela qu’il 
essaye de nouveaux livres ct qu’il se livre quelquefois à des mani- 

festations retentissantes. « Mais peu importe leur succès ou leur 

échec, cela retarde la constatation externe de la gloire par les 
autres, cela n’entame pas sa à réalité » ». 

Il y aurait bien des choses à étudier dans cette belle observation, 
je remarque seulement que par bien des points elle se rapproche 

des faits constatés dans les extases religieuses. Dans ces extases 
laïques, dans celles de Jean-Jacques Rousseau, de Nietzsche, 

dans celle de Martial nous retrouvons l’arrêt de la plupart des 
actions extérieures, le travail intérieur, la représentation de, 
l’histoire continuée, A” foi absolue qui qui persiste après. la crise 
pendant des années et surtout la joie débordante. Mais il n’y a 
pas la grande, la solennelle immobilité de l’extase ; J.-J. Rous-." 
seau va et vient, Martial mène à peu près la vie commune, il 
apparait un instant aux repas, il s’enferme dans sa chambre, il 

est assis près de sa table, mais il écrit, il travaille, il fait des . 
vers indéfiniment. Le sujet garde encore des intérêts humains, . 
car en somme la politique, la gloire littéraire supposent qu’il y a 
des citoyens et des lecteurs et tiennent compte de leurs actions 
et de leurs opinions. Le bonheur envisagé est très grand, mais il 
n'est pas énormément différent du bonheur que nous prêtons 
aux rois et aux écrivains célèbres, c'est un bonheur qui n’est pas 
absolument nouveau. Je serais disposé à dire que ces états, en 
particulier celui de Martial, sont analogues aux consolations de 
Madeleine, quand elle sort de l’extase, à ses recueillements. Malgré . 
ces différences le contenu des idées se rapproche des conceptions 
religieuses, il s’agit de philosophie, de politique idéale, de litté- 

. rature tout à fait imaginaire et de pure beauté artistique. Martial 
a une conception très intéressante de la beauté littéraire, il faut 
que l’œuvre ne contienne rien de réel, aucune observation du 
monde ou des esprits, rien que des combinaisons tout à fait ima- . 
ginaires : ce sont déjà des idées d’un monde extra-humain. La
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vraie extase, avec immobilité et désintéressement complet avec 
une xie et un bonheur tout à fait en dehors de l’expérience hu- 
maine prendra nécessairement une ‘forme encore plus religieuse, 
conduira à une vie divine, une vie en Dieu, une vie de Dieu. 
L'observation de Flournoy nous présente un individu jusque-là 
irréligieux qui, après une trop grande fatigue, a une crise d’extase 
véritable où il a un soulèvement au-dessus de lui-même, où «il 
sent Dieu : il n’est pas possible, dit-il, que Moïse au Mont-Sinaï 
ait été en communication plus intime avec Dieu. ».A Ja suite 
de cette crise il reste convaincu qu’il a senti Dieu et ilse convertit. 
Les idées’ et les sentiments religieux font partie de la définition 
de lextase complète 

Nous pourrions donc résumer de la manière suivante les ca- 
ractères psychologiques essentiels de la'crise d’extase. L’immo- 
bilité est absolument complète, mais elle ne dépend d'aucune. 
paralysie, elle dépend uniquement du désintéressement complet 
des choses extérieures. Ce désintéressement ne détermine ce- 
pendant ni sentiment de dépression, ni tristesse parce qu'il est 
compensé par d’autres phénomènes. L'activité interne esténorme: 
toutes sortes de représentations, d'interprétations, d'attitudes 
esquissées, de bavardages intérieurs constituent une longue et 
complexe histoire continuée où sont représentées une foule de -” 
relations uniquement affectueuses entre le sujet et-divers per- - 
sonnages. Toutes ces opérations sont faites avec une foi intense ‘ 
en leur réalité,un sentiment profond d’automatisme et.d'inspi—— 

_ration,-tout prend la forme de révélations, de prophéties, d'affir 
mations_de_présence--Dés sentiments tré s vifs accompagnent 
ces représentations mais ce sont toujours des sentiments heureux, 

[des jouissances de toute espèce, des admirations esthétiques, des 
sentiments d’intellection et de conviction, des sentiments de 
pureté morale. Cet ensemble d’inertie physique, d'activité intel- 
lectuelle, de puissance et de bonheur prend l'apparence d’une vie : 
nouvelle, contrastant avec la vie humaine et que le sujet est 
amené à appeler une vie divine, une expérience de la 
divinité. | 7. . _ 
Comme je n’ai pas à discuter le moins du monde la vérité 

objective des idées et des sentiments dont j'analyse le mécanisme 
psychologique, comme je n’ai pas à chercher si Madeleine est 
réellement transformée en Dieu, pas plus qué je ne cherchais 
autrefois, à propos de la possession, si le corps du pauvre Achille 
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était réellement-habité par le diable, je puis prendre le mot délire 
dans le sens d’un ensemble de croyances accompagnées d’une 
certitude complète et opposées aux apparences qui déterminent : 

les croyances du commun des hommes. L’extase sera alors en 

résumé une crise de délire religieux optimiste et immobile.     



CHAPITRE IV. 

LES ÉTATS INFÉRIEURS a et 
\ 

: Ce qui caractérise Madeleine comme un certain nombre d’autres 
malades très intéressants auxquels je compte la comparer, c’est 
qu’elle ne présente pas constamment le type d’une maladie une 
et bien définie, c’est qu’elle est fort variable et se présente aux 

‘ différentes périodes de la maladie dans des états physiologiques 
et psychologiques fort différents qui permettent des compa- 
raisons fécondes. 

1-— L'état de tentation, son Importance dans la maladie 

Madeleine, qui connaît bien sa propre maladie et qui a distingué 
. divers états, les désigne par des noms de son invention que je 
Conserverai, afin de ne pas préjuger du diagnostic dans cette 
première description. L'état qui se présente en premier lieu est 
celui qu’elle désigne sous le nom d'état de tentation, ou état des tentations et que nous appellerions plutôt état d’obsession et 
de doute. È US - 

Je place cet état le-premier parce qu’il me paraît fondamentäl 
dans l’évolution de la maladie, Elle nous a présenté dansle récit 
de sa vie des crises d’obsessions scrupuleuses dès son adolescence 
et peut-être même plus tôt : l’absession du vol du livre à l’école, 
plus encore l’obsession « de la débauche en se Javant les parties » 
et l’obsession dela grossesse imaginaire sont tout à fait typiques. 
Pius tard nous voyons survenir les exagérations folles de pudeur, 

_ les recherches « d’une vertu inouïe », les fameux serments de : Pauvreté, etc. C’est un trouble .de ce genre qui a déterminé-le 

‘
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remords de l’aisance à la maison paternelle et la fugue accomplie 
à l’âge de 19 ans, avec Le désir obsédant de vivre pauvre et seule, 
désir analogue au rêve de l’«ile déserte » chez tant de jeunes 

gens du même genre. Ces crises d’obsessions ont bien souvent 
troublé l’esprit de Madeleine pendant sa vie misérable à Paris. 

Cependant cet'état n’était pas le plus manifeste au débüt du 

séjour de Madeleine à l'hôpital, ilétait dissimulé par d’autres états 
plus dramatiques qui attiraient plus l'attention, il n’est devenu 
bien net que pendant la deuxième année de son séjour à l’hôpital. 
Il pouvait alors se prolonger plusieurs semaines, plus tard les 
crises d’obsession pouvaient durer plusieurs mois. Quand Made- 
leine quitta l'hôpital, elle ne conservait plus guère que ce seul 

état pathologique avec réapparition beaucoup plus rare et 
plus courte des aütres états. D 

Le début de cet état est presque toujours marqué par une modi- 
fication bizarre de l’appétit:la malade qui dans tous les autres” 

états mange excessivement peu et a une alimentation tellement : 
réduite qu’elle m’a étonné et qu’elle a déterminé mes recherches 
sur son métabolisme au laboratoire de physiologie de l’école de 

_médecine en 1897 se met à manger beaucoup plus et réclame des 
aliments avec insistance «pour satisfaire ses faims dévorantes ». 
Quand Madeleine en bon état apparent vient me dire que le lait 
donné par l'hôpital est bien mauvais et qu’il est beaucoup trop 
coupé d’eau, c’est un'signe infaillible: demain elle va me pour- 
suivre de ses questions angoissées relatives « au voyage à Rome ». 

Un autre signe physique c’est que sa démarche étrange sur 
les pointes change ou peut être changée. Pendant les premiers 
mois de son séjour je m'étais beaucoup préoccupé de l’étude et 
du diagnostic de cette démarche et j'avais cherché à maintes 
reprises à réduire cette contracture des mollets, mais tandis que 
les procédés usuels de massage, de suggestion, de rééducation 
réussissaient facilement sur un grand nombre d’autres malades, 
car les cas de contracture hystérique étaient assez fréquents à 
cette époque dans le service de la clinique, je ne pouvais avec 
les mêmes procédés obtenir aucun résultat intéressant sur Made- 
leine. Cette irréductibilité absolue d’une contracture, qui d’autre 
_part semblait bien en rapport avec des idées, me préoccupait 
et c'était la principale raison pour laquelle j'insistais auprès des 
midecins du service sur le caractère plus organique qu’on ne le : 
pensait de ces contractures.
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Un matin, plusieurs mois après son entrée, Madelin était 
particulièrement gémissante, j'ai encore essayé, sans conviction 
d’ailleurs, quelques massages et quelques sug gestions de mou- 
vements respiratoires et de mouvement des jambes, À ma grande 
surprise, et à la surprise de la malade, les contractures cédèrent : 
facilement et après une demi-heure de traitement les jambes, 
les cuisses et le ventre étaient devenus: parfaitement souples ; 
les deux talons portaient sur le sol-et Madeleine dont la taille 
était tout d’un coup réduite de dix centimètres paraissait une 
toute petite femme. 

Elle était fort gênée de cette nouvelle. attitude et n’osait plus 
_parler de son enlèvement au ciel, je ne comprenais pas moi-même 
pourquoi des traitements déjà pratiqués cent fois sans aucun effet 
avaient eu facilement ce pouvoir et cette expérience ne contribua 
pas peu à fortifier l’opinion que les contractures de Madeleine 
et sa démarche sur les pointes étaient uniquement de nature 
hystérique. Je crois maintenant que cette opinion était inexacte. 
Quoi qu’il en soit, les talons de Madeleine ne tardèrent pas à se 
relever après trois ou quatre jours de démarche normale et la 

- jambe reprit complètement sa raideur. J° essayais de nouvéau le 
même traitement qui cette fois n’eut aucun succès et ce n’est 
qu’ après bien des essais tantôt heureux et tantôt malheureux 

- que j’ai fini par comprendre l'influence prépondérante de l’état 
d'esprit dans lequel se trouvait Madeleine au moment, du trai- 
tement ; il y avait deux états, l’état de tentation et un autre 
état que nous décrirons plus tard sous le nom d’ état d'équilibre 
dans lesquels m'était accordé le pouvoir de faire marcher Ma: 
deleïine sur la plante des pieds, dans les autres états jer n'avais 
aucune influence. 

En dehors de ces modifications l’état de Madeleine se recon- 
naît à son attitude : elle est inquiète et un peu agitée, elle court 
constamment après moi pour me poser une foule de questions et 
n'est jamais satisfaite de mes réponses. Quand elle ne peut 
m'interroger elle ne cherche à parler à personne, elle parle seule 
tout bas et s’isole. Mais elle ne se réfugie pas à la chapelle, elle 
erre dans les salles et dans les jardins sans pouvoir trouver la 
tranquillité. « Je suis agitée, ballottée par des sentiments divers 
qui se combattent, je voudrais pouvoir agir, remuer sans cesse, 
me fatiguer continuellement pour essayer de me > distraire de mes 
préoccupations, » .
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2.— Les obsessions pendant l’état de tentation 

. Quelles sont donc ces préoccupations ? Leur description serait 
interminable, mais il faut en signaler quelques- -unes pour faire 
connaître la malade. ” 

Madeleine qui depuis son enfance s'occupe de religion, qui 

dans d’autres états formule elle-même des dogmes religieux, est 
devenue très inquiète sur l’orthodoxie de ses croyances. Elle lit 
avec inquiétude les journaux religieux pour y rechercher le 

dernier bref du pape ou les allocutions des évêques. « C’est que le 
” pape dans sa dernière lettre a fait une allusion transparente à son 
cas (elle interprète tous les mots à sa façon), le passage me semble 
bien clair, mais vous prétendez qu’il ne signifie rien du tout ; qui 

- a raison ?.... On va discuter ma religion, soutenir que je n’ai fait 
que du tort à la religion. Des circonstances particulières m'ont 

placée dans des conditions exceptionnelles et à cause d’elles je 
- n’obéis pas de la même manière que la plupart des âmes dirigées. 
Les ecclésiastiques qui vont m’examiner le comprendront-ils, 

pourrais-je leur donner des preuves incontestables de ma vo- 
cation particulière ?.. Il vaudrait mieux disparaitre et passer de 

nouveau pour morte, c’est bien difficile... Je vais encourir les 
anathèmes de cette Eglise que j'aime tant et que je vénère tant... 

Ést-ce que je ‘suis le jouet du démon moi aussi ? Sans doute je 
ne désespérerai pas, mais ma peine serait grande. 

\ 

"  « Est-ce que je suis digne de la communion que je pratique tous les 

jours depuis vingt ans ? Est-ce que je dois me confesser ? Vous me 
dites d'aller me confesser puisque je ne me contente pas de votre 

absolutions Vous donnez l'absolution à toutes les malades, quoi 
qu'elles aient fait, ce n’est pas sérieux. J'ai été voir un prêtre hier, . 
moi qui n’en ai pas été voir depuis bien longtemps, j'en irai voir un 
autre aujourd’hui, si vous me le permettez. Maïs je sais bien que cela 

ne servira à rien, ils ne comprennent pas, ils ne peuvent pas com- 

. prendre, un évêque ne comprendrait pas mieux. Vous me dites 

d'écrire au Pape qui est infaillible ; mais il est ‘infaillible quand il 

décide d'après des informations et jamais il ne sera bien informé sur 

moi, c'est ma faute évidemment, je Jui expliquerai mal, mais alors 
sa parole ne décidera rien. Autour du pape il y a une foule d’intrigues, 
on m'accusera auprès de lui de partaser les erreurs qu'il condamne : 

‘
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parce que je n’ai jamais voulu rester dans une communauté religieuse... : 
Est-ce que je devrais entrer dans un couvent ou dois-je continuer à 
marcher dans une voie particulière ? Ne vaut-il pas mieux renoncer 
à la douceur de la vie monastique pour rester dans le monde, perdue dans la communauté des fidèles ? Dans un couvent je serai bien plus 
tranquille, mais aurais-je le sentiment d'y être à ma place ?.. Quand je vois des religicusès au pied des autels je suis bien émue, ne suis-je pas 
coupable de rentrer dans l'enfer du monde ? Et pourtant n'est-ce pas 
la volonté de Dieu qui m'a conduite ici et ne puis-je compter sur son 
secours pour me préserver du péché’ ? Je suis trop heureuse d’avoir la 
foi pour ne pas craindre de la perdre». 

Laissons ces doutes sur toutes sortes de questions religieuses 
et considérons quelques obsessions précises qui reviennent 
toujours les mêmes dès que cet état réapparaît. Le plus typique 
est l’obsession du voyage à Rome à laquelle j'ai déjà fait allusion. . 
Madeleine toujours vouée au culte de la Vierge a inventé, ou 
croit avoir inventé un nouveau dogme. Marie n’a pas eu seulement 
une naissance extraordinaire reconnue dans le dogme de l’Im- 
maculée. Conception, elle a eu aussi une fin merveilleuse : elle 
à été enlevée au ciel en chair et en os, encore vivante, comme 
Jésus lui-même après sa résurrection. Cette idée a joué un rôle 
considérable dans toute la vie de Madeleine, c’est elle en parti- 
culier qui entretient les idées de lévitation et la démarche sur 
les pointes, car Dieu veut refaire.sur elle, Madeleine, ce qu'ila 
fait une fois sur Marie. Mais pour le moment le dogme de l’As- 
somption de la Vierge n’est pas universellement adopté, il faut 
le faire promulguer-par le pape. Une seule personne peut con- 
vaincre le Pape, c'est Madeleine qui lui montrera par son propre 
exemple ce que c’est qu’une Assomption. Elle doit se rendre à 
‘Rome en marchant sur la pointe des pieds, elle sera nourrie en 
route par Îles anges, ou bien elle gagnera sa vie, en peignant des 
images de piété, qu’elle vendra. Elle obtiendra une audience du 
pape, elle fera des miracles devant lui et en particulier des assomp- 
tions dans les nuages, et la promulgation de ce dogme qu’elle 
obtiendra fera le plus grand bien à l’Eglise et à la France. Tel 

‘. est le schéma d’uné énorme réveric qui se présente sous des 
formes très variées suivant l'état où se trouve Madeleine, | 

Dans l’état actuel l'histoire du voyage à Rome prend la forme 
d’une horrible incertitude. D'un côté lessigness’accumulent et | 
évidemment elle doit partir pour _Rome : «11 y a des choses 

‘
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capitales auxquelles le pape ne paraît pas penser, Dieu me de- 
‘ mande de lui dire quelque chose de très important et c’est à 
lui-même et à lui seul que je dois parler... Il faut me résigner à 
la chose que je redoutais le plus au monde, à paraitre ; ;il faut me 

faire entendre par des personnages que je n’aurais jamais osé 
‘regarder ; qu "importe je ne crains aucune humiliation. Je crois 
que Dieu veut que je parle et je suis prête à le faire sans timidité. 
Je.me sens prête à affronter tous les dangers, à mépriser la mort 
etle martyre, s’il le faut. Des visions répétées s'accordent toutes 
à me montrer ce que Dieu veut, dans un mandement qui a été lu 
à l'Eglise il y avait une allusion évidente à ma mission. Rien 
ne doit-arrêter mon obéissance!.. Une voix intérieure me presse 
sans cesse ct je ne peux plus avoir aucun repos si je ne pars pas... 
Ïl a plu à Dieu de choisir des instruments parmi les êtres les plus 
misérables pour prouver précisément que c’est lui seul qui agit. 
“N'a-t-il pas voulu un jour faire parler l’ânesse de Balaam ? Il 
peut bien me faire parler pour lui. 

«Si vous ne le. voulez pas, alors, il faudra m "enfermer tout à fait, car 
je ne pourrai m'empêcher de faire fout ce que je pourrai pour obéir à 
la voix que j'entends sans cesse. Quoi qu'il puisse m'en coûter, je dois 
chercher les moyens de parler au Pape. C'est absolument nécessaire... 
Les événements se précipitent et me confirment dans mes idées. 
je crains d’être très coupable si je n’obéis pas aveuglément. Il me 
semble que, si je continue à me taire je vais encourir la colère de Dieu: 
et que je ne devrai plus j jamais faire la communion parce que j'aurai 
résisté au Saint Esprit. c'est une lâcheté de ma part de ne pas partir, 
si c’est vraiment Dieu qui m'inspire, il aplanira tous les obstacles, ma: 
conscience ne me pardonnera jamais cette indignité ». 

- Mais immédiatement après, ou plutôt mêlés dans la même con- 
versation, dans la même lettre elle accumule tous les arguments 
contraires : « Cette mission est pénible, odieuse, quelle épreuve 
c’est pour moil.… Dieu sait combien j'ai toujours été éloignée de 
ces démarches à faire auprès des autorités, moi qui nè demande 
qu'à passer inaperçue et inconnue du monde. Comment suis-je 
poursuivie par des pensées tellement contre ma nature ? Au fond 
j'ai une frayeur extrême à la pensée d apprendre par des signes 
certains que Dieu veut ma mission. 

« L'Église et le pape ont-ils récllement besoin de mes conseils ? Dieu 
ne peut-il pas choisir d’autres instruments ? Ne serait-il pas plus 

,
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sage de la part de Dieu d'envoyer un ange au Pape pour l’avertir ? Et après tout son devoir à elle n'est-il pas tout simplement de prier . Dieu de le faire s'iln’y pense pas... 

« Les signes sont-ils bien évidents ? Vous avez de grands doutes sur ces signes ct je comprends que vous en ayez... La grande difficulté : est de savoir si elle voit clair ou sielle s’illusionne, si elle est une Sainte . ou si elle est une folle. Quel bonheur ce serait de me croire folie, c’est lorsque j'en doute que je souffre le plus. Ah, si j'étais bien folle, je serais au port et je Pourrais vivre tranquille ! Est-ce que vous prenez- bien sous votre responsabilité de me déclarer folle, votre volonté. me retient parce que vous tenez près de moi la place de Dieu. Du jour où vous me laisserez libre, j'obéirai à la voix intérieure ; mais ayez pitié, ne me laissez pas libre. Si Je bon Dieu lui ne me trouve pas folle alors il le prouvera, je m'en rends à lui; mais vraiment croyez-vous ‘que Dieu soit de votre avis et qu'il me croie folle ?.. | « Ayez seulement la bonté de m'empêcher. de céder aux tentations que j'ai trop souvent. Ne me laissez pas la liberté de Partir quelques instances que je fasse pour obfenir votre consentement, si j'étais libre j'ai peur de ne pas Pouvoir résister. | « Mais c’est odieux et absurde de ma Part de vous demander cela. C'est comme si je mettais moi-même et très volontairement une barrière qui m'arrête et m'empêche de faire la volonté de Dieu. . N'est-ce point un manque. de bonne foi, une véritable illusion ? — J’appréhende d'être éclairée et mise en demeure de faire MON devoir. C'est mal, il me semble... — 11 y a en moi deux volontés qui se com- ‘ battent. A côté d’un grand désir de partir, il y en a un autre non moins grand, qui est d’être retenue etempêchée de m'éloigner d'ici; ou je suis une folle -MOnStrueuse ou une grande coupable, il ya deux personnes en moi, c’est intolérable ». : : : 

Et la pauvre femme oscille indéfiniment pendant des Jours et quelquefois pendant des semaines sans que l’on puisse arriver à la calmer. De temps en temps, elle a des mouvements assez petits qui semblent des CoMmmencements de réalisation : elle se . lève de sa chaise! fait quelques pas en avant, prépare un pauvre petit paquet de hardes : « c’est qu’elle part pour Rome». Une fois seulement elle s’est précipitée assez loin dans les cours, nu tête, et les yeux fermés, il a fallu l'arrêter et la faire rentrer, Si on ne l’avait pas arrêtée elle” n'aurait pas été bien Join ‘sans être . reprise par ses doutes. Dans les autres périodes elle n’a aücune- ‘ment des impulsions de ce genre,quoique libre en dehors elle ne fait aucune sottise, Plus tard, après sa sortie-de l'hôpital, une. De l’angoisse à l’extase.. LL. 40.
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personne naïve qui connaissait cette histoire du voyage à Rome 

a offert d’en payer les frais et de préparer réellement l'audience | 

par le Pape, Madeleine a énergiquement refusé. 

Pendant la crise des tentations elle est incapable d’une décision 

dans un sens ou dans l’autre et elle s’affolle à la recherche d’ar- 

guments d’un côté ou de l’autre. Au fond, ce qui trancherait la 

question pour le docteur aussi bien que pour elle ce serait une 

preuve matérielle de la volonté de Dieu, un vrai miracle. Or nous 

avons à notre disposition un miracle qu’il suffit debien constater, 

c’est sa lévitation, sa propre ascension au ciel. Dieu qui veut le 

dogme de l’Assomption de la Sainte Vierge manifeste ses désirs 

en faisant la même chose, en plus petit peut-être, pour une 

autre Vierge, Madeleine. Elle constate « qu’elle est déjà sur la 

pointe des pieds», qu’elle touche à peine le sol, que ses sandales 

sont à peine mouillées quand il y a de-la-boue ot que, quand il 

y a du vent, elle fait.des pirouettes en l'air comme une feuille 

. ou comme le coq sur le clocher... Oui, mais le docteur prétend 

. qu’elle raidit les jambes, qu’elle a une crampe du mollet. Est-ce 

qué les douleurs qu’elle ressent dans les mollets prouvent bien - 

l'existence de cette crampe ? Quelle chose curieuse que la.gué- 

rison obtenue tout d’un coup par quelques massages et quelques’ 

* commandements ; elle s’est laissée faire parce qu’elle ne se méfiait 

pas. Elle a été satisfaite d’abord de sentir ses jambes’ souples et 

elle s’est confondue en remerciements. Mais après quelques jours ‘ - 

le talon s’est relevé de nouveau, elle était enlevée, soutenue par 

les. aisselles. 

« M, Janet veut des signes absolument indiscutables, il ne veut pas 

entendre parler de cette ascension tant que devant lui je ne resterai 

pas un quart d'heure, les deux pointes des pieds à 10 centimètres du 
+. su . ” C. u . . 

sol. Quelle singulière idée de mettre des mesures dans les choses divines! 

Le miracle n'est-il pas tout aussi grand à un millimètre. Mais il pré- 

tend qu'il n’y voit pas bien clair et que Dieu peut bien faire cela pour 

lui, Mais Dieu n’a peut-être pas besoin que les hommes constatent 

avec leur courte vue. D'ailleurs peu importe, si le soulèvement n'est 

maintenant que d’un millimètre, il augmentera bientôt et arrivera 

aux dix centimètres demandés. M. Janet se plaint que ce soit bien 

long: pour la tou‘e puissance divine faut-il plus’de trois ans pour 

soulever de dix centimètres une petite femme de quarante kilos ? Il est 

“+
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vrai que c’est lent, fixons une date: mercredi matin Madeleiné ne portera plus du tout sur la terre; elle sera en Permanence à 10 centi- mètres au-dessus du Sol, Sinon on obéira au docteur et on ne parlera : plus de monter au ciel.’ Quelle insolence de fixer ainsi des dates à : Dieu, l'ascension se fera quand Dieu voudra et non quand il plaira © à M. Janct. Mais alors celui-ci ne sera jamais convaincu et il m'a fait - promettre que je m’en remettrai à son jugement Pour savoir si oui OU non il y à ascension. Comment en sortir ?» 

_: Jeluiai Proposé un moyen d’en sortir en acceptant une petite 

x 

expérience décisive : l'étude de cette expérience et du raisonne- ment qui l'accompagne réapparaitra plusieurs fois dans cet Ouvrage, je décris ici l'expérience’ elle:même. Si Madeleine est : convaincue qu’elle est soulevée par les aisselles, qu’elle est tous les jours soulevée davantage, elle doit admettre que son poids diminue en Proportion. Or il y.a une balance dans le laboratoire et son poids a été pris-assez régulièrement, Relisons ensemble le dernier poids, noté il y a quinze jours, 49 kilos; et maintenant constatons en montant de nouveau sur la balance Ja diminution 

Celle-ci marque 49 kg. 500. Je Le fais bien constater par Madeleine et.je la prie de conclure : « Oh fque cette balance est ridicule : elle ‘dit que je suis lourde, mais moi je me sens légère, voyez comme je pirouette. Qu'y a-t-il de plus vrai, mon sentiment ‘ou une. balance ? Oui, le sentiment peut se tromper, la balance... ne se. trompe pas à moins que le diable.ne s’en mêle... Quand jene. suis pas soulevée beaucoup (dans d’autres états) je ne puis guère aller bien loin, je souffre trop dans les pieds; en ce-moment je. je ne souffre pas c’est donc ue je suis soulevée. Mais pourcuoi 
; 

p est-ce que la balance marque toujours 49 kilos, que je me sente Soulevée ou que je nele senté pas... Oh! lhorrible balance, vous avez eu là uné invention pour me faire souffrir. Après tout le‘ diable qui s’oppose à la volonté de Dieu peut bien avoir dérangé _ 
se Votre balance... Vous me montrez qu’elle est exacte pour tous les autres objets. Alors le diable ne la dérange que lorsqu'il est . question de moi : quel signe vous donner Pour vous montrer qu'il y a là une mauvaise farce du diable ? » Ses doutes conti. - Nueront indéfiniment, je me borne à signaler ici une attitude de Madeleine devant la balance, nous verrons qu’elle en à d’autres : toutes différentes dans d’autres états. LL cn
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J’ai besoin de signaler un autre groupe d'obsessions qui prendra 
une grande importance dans l'interprétation des délires et dans 

l'étude de la psychologie religieuse, ce sont les obsessions relatives 
à la direction morale dont Madeleine sent fortement le besoin : 

- et qu’elle recherche avidement.‘On a vu dans les chapitres pré- 
cédents que pendant les extases Madeleine entretient avec Dieu 
les relations les plus affectueuses et qu’elle s’abandonne sans . 

hésitation et sans pudeur aux manifestations de l'amour le plus 

exalté. Dieu est alors son père, son enfant, son amant, elle ne 
s'inquiète aucunement de ces relations qu’elle trouve très lo- 
giques et moralement parfaites et elle n’a besoin auprès d’elle 

- d'aucune autre personne pour la soutenir et la diriger. 
. Quand elle est'dans l’état de tentation, elle conserve un sou- 

venir complet de ces beaux rêves, mais elle n’en a que le souvenir, 

elle est incapable d’éprouver les mêmes sentiments et la pensée 
. de Dieu est loin de lui procurer les mêmes satisfactions. Sans 

doute elle conserve encore et surtout elle veut conserver la même 
foi qui justifie ces relations et les lui présente comme pures © ct 

sublimes. Mais comme elle n’a plus les mêmes sentiments, 
comme on le verra le même mode de jugement, elle ne peut s’em- 

. pêcher de voir combien ces scènes ônt été singulières et extra- 

vagantes. Elle sent bien qu’il ne faut plus en parler trop ouver-. 

tement, que les autres malades de la salle pourraient bien ne. 

pas comprendre et être scandalisées. « Quand on n’a pas été soi- 

même dans cet état vraiment étrange, on ne doit pas comprendre 

ces témoignages extérieurs où il est difficile de s'arrêter et on. peut 
se scandaliser de certaines choses, c’est pourquoi il ne faut pas 

en parler... Ce qui me trouble c'est la crainte de ne pouvoir être 

bien comprise et de donner ainsi l’occasion de confondre avec 
des voluptés dangereuses et malsaines ce qui est pur et chaste et 

de faire critiquer la piété. Ce serait illusion et folie que de ne pas 
se méfier : ce que j’ai dit de mes états peut ne pas être bien inter-- 

prété ». 

Cette inquiétude sur : l'opinion des autres n’est que le reflet 
d'une inquiétude de plus en plus grave qui envahit son ésprit, 

elle n’est plus aussi certaine que « c’est pur, pur, pur», elle est 
très tourmentée et très indécise entre les deux interprétations 

de ses relations avec le bon Dieu. Tantôt-elle recommence des 
tirades analogues à celles des consolations, quoique moins en- 

flammées : « Je sens bien pour ma part que Dieu a tout purifié,
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tout sanctifié, que c’est un devoir pour moi de ne pas me troubler 
à ce sujet et de me soumettre à la volonté de Dieu. Les effets 
futurs prouveront bien que le feu qui me brûle diffère du feu de . 
l’amour profane ». Tantôt elle a des doutes horribles : « Mon 
bonheur de ces derniers jours n’était-il qu’un beau rêve ? Voyant . 
en moi un si grand changement je suis obligée de me demander 
par instants si je ne perds pas la notion du bien et du mal, je 
crains d’être présomptueuse, de perdre le sens moral... Hier 
-soir j'ai été subitement prise d’une frayeur extrême d’être dans 
l'illusion et d’être le jouet du démon, j'ai passé une heure cruelle 
pendant laquelle j’ai eu toutes sortes de pensées désespérantes 
et-mes consolations n'étaient plus qu’un sujet de troubles. ‘que 
ces pensées me font souffrir, j'ai des moments de grande tempête 
dans mon esprit. Est-ce que je ne donne pas de la sainteté une*. 
idée fausse ? J’ai peur de n'être qu’une contrefaçon des Saints et 
de faire mépriser les vrais dons de Dieu en permettant de les 

“confondre avec les effets de la maladie et‘de Ja folie. Est-ce 
que ce n’est pas chez moi un effet de l'orgueil de croire que toutes. 
Jes créatures sont.à mon service et me donnent sans cesse des 
leçons et des enseignements, n’est-ce pas une folierésultant d’une 

-trop grande préoccupation de moi-même ?... oo 
« Je sens trop ma misère spirituelle pour ne pas être surprise de 

- la conduite de Dieu àmonéoard. u’ilconsofe de cette manière des : : 
5 

. âmes saintes quile servent fidèlement dans des communautés reli- 
 gieuses, cela secomprend éncore. Mais mé choisir moi qui suis sans 

_ cesse au milieu des misères du mondeetdeses souillures..…. Pour- 
.tantjene puis admettre que ce que j'éprouve vienne du démon, je’ 
sens trop mon âme imprégnée d’humilité, de confiance et d'amour. 
Je ne doute pas, oh non, mais mon esprit et mon imagination 
s’agitent.. Je ne puis dire tous les combats que j’ai à soutenir : 
à ce propos, si Dieu ne me vient pas en aide j’aurai des moments 
de désespoir, j'ai peur de moi-même … Voilà pourquoi je vou- 
drais fuir et chercher un oubli à tout cela loin du monde, dans 

. Ja solitude complète, je serais peut-être moins exposée à ce péché 
d’orgueil que je redoute tant... Je voudrais me voir délivrée de - 
tout ce qui en moi est extraordinaire, n’avoir plus qu’une vie de 
travail, être ignorée de tous, ne plus rien penser et surtout ne 
plus éprouver ces sensations étranges que je ne m'explique pas. 
Je voudrais n'avoir d’autre souci que d'accomplir. Je mieux 
possible la tâche de chaque jour. Que de choses je voudrais D Ut op 

a



s 
150 UN DÉLIRE RELIGIEUX. CHEZ UNE EXTATIQUE 

.- ignorer | Je ne puis empêcher mon esprit de penser, ni mon corps. 
. ‘derefsentir.. Ilfaut bien me résigner à la vie qui m’est faite et 
espérer que Dieu aura pitié de moi. » Et elle prend à-ce propos 
de sages résolutions qui s’envoleront bien vite à la prochaine 
crise de consolation : « Après avoir lutté contre la sensualité 
matérielle j'ai à combattre maintenant contre ce que j’appellerai. 
la gourmandise. spirituelle. Je dois résister à ces. jouissances 
excessives que j’éprouve dans tout mon corps. Bien qu’elles soient 
pures et d’une toute autre nature que les voluptés-charnelles, 

“je.comprends qu’il est de mon devoir.de les fuir, parce qu’elles 
m’absorbent trop et'me rendent incapables de m'occuper d'autre : 
chose. La vie en ce monde ne nous est pas donnée, pour jouir sans 
cesse mais pour mériter». , 

Mais ces bonnes résolutions qui devraient être une conclusion 
n’apportent le calme qu’un instant, pendant des journées en-° 
tières elle va crgoter sur les raisons qu'avait Dieu de la choisir, 

. Sur la conservation ou la perte de sa virginité dont elle réclame 
* à chaque instant des vérifications, sur lPintcrprétation de son 
vœu de chasteté, ete. L’amour de Dieu n’est plus qu’un perpétuel : : 
sujet de-tourments et d’obsessions. ‘ 

n 

3. — Les troubles de l’action 
et de.la croyance pendant Pétat de tentation  - 

Ces obsessions ne font qu’exprimer un trouble général de l’ac- 
tivité : un jour on arrivera à apprécier la valeur des individus ou 
des états psychologiques par la grandeur de leur rendement, Le 
caractère essentiel de l’état de tentation c’est que malgré ses. 
sentiments et ses eflorts Madeleine ne produit en réalité rien 
d’efficace. Elleremue infiniment plus que pendantles consolations, 
elle paraît faire beaucoup de choses, mais en réalité elle n’aboutit 
à rien et elle le constate tristement : « J'essaye d’aider les in- 
firmières, de rendre service aux malades, mais je ne parviens à 
rien et je suis-obligée de retourner dans mon coin avec mes 
pensées et mon trouble... Il en a tonjours été ainsi dans ma vie, 
je voulais faire des œuvres charitables et utiles et je n’en ai fait 
aucune... [l en sera de même de ma mission à Rome, vous verrez 

i 
Î
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que je n’aboutirai même pas à faire une folie »: Cette remarque 
nous explique un détail de la vie de Madeleine qui à la réflexion 
paraît bizarre. . oo Lo ce 

Voici une jeune femme qui a voulu renoncer à l’aisance de 
la famille, gagner sa ‘vie toute seule et même faire des charités, _ 
soit.-Mais c’est une femme intelligente, instruite, qui parle bien 
“une langue étrangère, qui dessine bien, qui se présente très bien, 
qui parle facilement dans toutes les situations et qui peut écrire 
des lettres d’une manière remarquable, Comment cette femme 
dans les rues de Paris n’arrive-t-elle à gagner que six sous par 
jour en cousant indéfiniment des bourrelets de fenêtre ? Ily a 
là une incapacité de l’action pratique qui se joint au délire, elle P | pratique q J . nous est apparue dans l’inertie des consolations, nous la re- 
trouyons encore dans l’agitation des tentations. "0 

* Dans cet état Madeleine n’est pas inerte : une foule de ten- 
-dances qui existent-en elles sont éveillées à chaque instant par 
les ‘ circonstances, s'élèvent facilement jusqu'aux premières 
phases de l’activation et prennent même la forme de l’envie et 
du désir. Il est facile de constater que Madeleine désire une foule 
de choses : « Il me faudrait des occupations nombreuses qui 
m’empêchent de m’arrêter à ces pensées : un peu de couture, un 

_ peu de dessin que je devrais d’ailleurs faire davantage ne suffisent 
“pas.-Je voudrais fonder et diriger une école d'enfants pauvres, 
faire des traductions, lire des livres, puisque j'aimaislalittérature, 

Ne pensez-vous pas que je devrais m'occupér un peu d’études . 
scientifiques que j’ai beaucoup négligées? Jusqu'ici je n’ai cherché 

- Dieu que par le cœur, je suis inspirée à le comprendre en étudiant -. 
son œuvre, La grande intelligence des anges ne nuit pas à leur 
adoration. Que pensez-vous de quelques études de cosmographie 
qui me tentent ? » Je dirai même qu’elle a trop de désirs, car elle 
commence une foule de choses, me demande trop de livres, fait des 
projets de peinture, etc. A tout elle semble s’intéresser : « Je sens 
une ardeur en moi et il serait bon de l'appliquer à un travail pour 
ne pas retomber dans mes impuissances si pénibles ». Elle n’ést 

. pas indifférente, elle a même trop de sentiments, cartoute action, . 
toute étude qu’on lui propose lui plait au début : elle accepte avec 
satisfaction de remplacer l'étude de la cosmographie par celle de 
l’histoire de l'Egypte ou par de la comptabilité « qui pourra lui 

: être si utile dans les œuvres de charité ».…. . 
Mais quand il s’agit de dépasser la phase du désir, de décider 

#
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le choix de l’action et de commencer l'exécution, il devient im- 
possible d'avancer. « C’est très curieux, dit-elle, j'aime tout et je 
ne choisis rien». Tousles désirs se présentent à la fois, ils sont très 
séduisants, ils s'opposent les uns aux autres sans qu'aucun d’eux: 
paraisse plus fort-que les autres et prédomine. Chaque désir se 
présente comme un motif d’action, comme un argument et une 
discussion intarissable commence, car, suivant son habitude, elle 
donne la parole tour à tour à des personnages qui représentent 
les arguments et les désirs : « J’assiste comme à une sorte de 
dialogue perpétuel que feraient deux puissances invisibles. Tout 
ce qui arrivê, tout ce que j'entends semble se rapporter aux 
pensées qui m’occupent et devient une épreuve, une tentation, 
un encouragement, un blâme et tout cela dans tous les sens, c’est 
en vain que je cherche à arrêter, rien ne peut empêcher le vaga- 
‘bondage de mon pauvre esprit. Je voudrais me dévouer, faire 
quelque chose et je ne peux accomplir aucune aëtion à Cause des 
‘pensées qui m’agitent indéfiniment, mon. âme est toujours’ 
ballottée entre dés alternatives qui me font beaucoup souffrir ». 

Il est visible que la décision, l’acceptation d’une conclusion 
qui est forcément une cote mal taillée entre des tendances et. 
des désirs différents ne se constitue jamais chez elle. Il suffit de 
lui proposer une décision à prendre pour l’affoler et provoquer 
des obsessions interminables. Une réparation ayant nécessité 
l'évacuation d’une salle, on a demandé aux malades si elles. 
voulaient quitter l'hôpital ou'accepter un changement de salle :: 
ce fut pour Madeleine l'occasion de très grands troubles. Des 
propositions faites par la famille pour lui procurer une instal- 
lation au dehors l’ont rendue gravement malade. L’envoi d’une 
vieille robe par sa sœur amène un problème formidable: «Faut- 
il consentir à avoir plus chaud pendant l'hiver, ou faut-il être 
fidèle à son vœu de pauvreté?» J’aidü intervenir formellement 
pour faire mettre la robe. Dès qu’elle est en présenée d’une ré- 
flexion elle ne sait jamais ce qu’elle veut et elle fait à la fois les deux 

‘actes opposés : ainsi-elle prépare un départ pour Rome qui doit 
“avoir lieu pendant une sortie permise hors de l’hôpital et en 
même temps elle m’écrit et m'envoie une lettre pour m'avertir. 
Elle dit elle-même : « Mais je suis absurde, c’est moi qui veux 
partir et c’est moi qui forge mes liens. Si je ne vous avais rien 
dit, vous n’auriez pas songé à me défendre de sortir ; pourquoi 
vous ai-je envoyé -cette lettre puisque je voulais réellement 

\
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partir ? Est-ce que vraiment je suis folle ? » Mais non, elle ne 
voulait pas réellement partir, pas plus qu’elle ne voulait rester ; 
elle désirait les deux actions à la fois et les:a faites à demi toutès 
les deux; parce que de cette manière aucune des deux n’était 
voulue réellement. | 

Le sentiment qui traduit cette forme de conduite est unsen- —- - 
“timent d’effort et d'inquiétude perpétuel :. il y a constamment : 
effort pour réaliser chacune des deux actions opposées eten même 
temps effort pour chercher une conciliation de ces deux actions. 
Il ÿ à inquiétude parce que aucune action n’est jamais terminée 
et ne donne ces fameux sentiments de fin, de succès que nous: 

. considérerons comme si importants, « J'ai toujours le sentiment 
| quece n'est pas fini, je reste dans l’aîtente de quelque chose, je 

ne sais pas de quoi, il me semble’ que mon existence. actuelle 
n’est que momentanée. Je suis dans une attente continuelle, 
je ne sais vraiment pas ce que je deviens, jene puis qu’attendre... 
je vais me laisser aller à des accès de mauvaise humeur, le passé 
me trouble, le présent m'énerve, l'avenir m’effraye, je dois cher- | 
cher, faire de grands efforts et jen’ai plus de courage. » Ces 
efforts impuissants et répétés amènent en effet une dépense 
de forces et un épuisement qui peut devenir grave. | 

Lu : Fa 

Aussi la malade cherche-t-elle à en sortir et elle se sert du seul °° 
moyen dont elle a expérimenté l'efficacité, l’appel à une parole : 

étrangère. Dans certains cas la parole de Dieu peut réussir, mais 
dans l’état ou elle est maintenant, surtout quand elle est trou- 

. "DIéé par les obsessions relatives à ses relations divines elle ne : 
s’adrèsse plus uniquement à Dieu. Nous avons déjà constaté dans 
la période des consolations qui suit l’extase qu’elle s’est tournée 
vers moi :« Ne me laissez jamais choisir seule, vous savez que je 
n’arriverai à rien, tandis que si vous me guidez j’arriverai peut- 
être à être bonne à quelque chose. Je ne m'explique pas cette 
impuissance que j’ai à me fixer, il est dans les desseins de Dieu 
que vous dirigiez mon choix comme tout le reste ». 

© Nous sommes amenés à l’étude de la direction chez Madeleine 
pendantles périodes de tentation. C’est encorel’étude d’une action; 
car la direction n’est efficace que si le sujet l’accepte, sile sujet 
fait ce que j’ai appelé Pac'e de l'adoption du direc'eur (1) et nous 

(1) Médications psychologiques, 1920, Iil, p. 414-417. 
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velle conduite met bien en évidence. Au premier abord l’adop- 
tion semble complète et elle est exprimée avec toutes sortes de 
protestations comme pendant le. recucillement. Un signe très 
important montre cette augmentation de son influence, c’est 
la possibilité de la guérison des pieds. J’ai commencé l'étude 
de cet état de tentation en notant-qu’un des changements ap- 
parents, c’est que je puis rapetisser Madeleine en la remettant 
sur la plante des pieds, ce qui était jusque-là impossible. Ce 
changement est dû à mon avis à ce que les idées sur l’assomption 
au ciel et sur.le soulèvement par la force de Diev, sans être sup- 
primées, ont perdu beaucoup de leur force et s’accompagnent 
d’interrogations obsédantes. Je puis en profiter surtout quand 
elle ne se méfie pas pour glisser mon influence et mes ordres et 
la faire marcher sur la terre. : 
Mais il ne faut pas s'y tromper, cette expérience ne réussit 

pas toujours dans cet état, il y a des moments où Madeleine se 
méfie de mon influence comme de celle de Dieu et où elle garde 
l'attitude sur les pointes par une sorte d'habitude et de persé- 
vération entretenue d’ailleurs comme je le crois par une lésion 
de la moelle épinière. C’est que mon influence est loin d’être 

‘ acceptée d’une manière incontestée. . 
y à dans le ton des exagérations : « Je demande à être traitée 

avec sévérité et dureté, vous ne me secouez pas suffisamment. 

allons encore retrouver ici les mêmes difficultés’ que cette nou: 

Ne vous gênez donc pas avec moi, je jugerai bon tout ce qui vient 
dela main d’un père qui châtiesés enfants. » Il y a des exigences 

- et-des réclamations de plus en plus grandes : elle insiste perpé- 
tuellement pour que je la prenne avec moi au Jaboratoire, que 
je la fasse passer avant tous les autres « parce qu’elle a des 
choses importantes ‘et très pressées -à me dire». Elle se montre 
horriblement susceptible, se blesse si je n’ai pas fait une atten- 
tion énorme à tout ce qu’elle dit, à tout ce qu’elle écrit, si j'ai 
le moins du monde Pair de douter de ses paroles. Un jour 
qu’elle me disait avoir eu la veille un vomissement j'ai pro- 
voqué maladroïtement une grande scène en me tournant vers 
l'infirmière pour lui-demander‘si elle avait vu ce vomissement. 
Elle se met alors à bouder comme un enfant gâté, c’est-à-dire : 

U 1 à 7 

qu’elle affecte « la conduite de Ja-rupture simulée ». Elle 
s’écarte de moi, refuse de me répondre ou prend un petit ton 
ironique : « C’est à vous dorénavant à deviner ce que je pense, 

/
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je feux seulement vous assurer que je garderai fidèlement le 

prierai le bon Dieu pour vous. » _ 
Elle a surtout, comme je lai observé si souvent sur des mà- 

lades de ce genre, d’abominables crises de jalousie. Elle ne s’en 
“rend pas compte, mais elle tient absolument à être la seule ma- : 
Jade intéressante et ne peut pas tolérer qu’on en étudieune autre, 
IT est arrivé à ce propos dans la salle une véritable catastrophe. 
-Une jeune femme de 29 ans que j’ai décrite sous le nom de Mrb., 

de la cocaïne et de tous les poisons possibles, avait de curieux 
délires à forme somnambulique qui affectaient une teinte mys- 
tique.. Entourée de beaux anges avec des ailes bleues, elle 
montait'au ciel et voyait la terre s'éloigner et devenir toute pe- 
‘tite. C’en était trop pour Madeleine, d'ordinaire indulgente 
pour les délires de la salle, mais qui ne pouvait tolérer cette 

- Souvenir du bien que ous m'avez fait, que jusqu’à la fin je : 

emprise sur sa spécialité. Elle se répandait en critiques sévères. 
contre cette pauvre fille « tout à fait ignorante en religion, qui 
ne dit pas deux mots sans tomber dans lhérésie... Est-ce que 
Vous prenez au sérieux ses anges avec des ailes bleues ?... c’est délicat à moi de vous parler d’elle, mais mon devoir est de vous 
mettre en garde contre une personne vraiment dangereuse... si 
vous vous intéressez à elle je me rendrai compte que vous n’ap- 
préciez pas la vérité, je ne puis pas me résigner à voir mes conso- 
lations qui sont des grâces de Dieu mises sur le même plan que 

. les divagations de cette demoiselle. » 
À ce moment Madeleine est tourmentée par toutes sortes d’inter-. 

rogations obsédantesrelatives à ma direction. D'abord il y a une 
‘grande critique ävmadresser, c’est que jé ne partage pas ses convictions religieuses. Sans doute la Providence m'a désigné et je semble bien comprendre le rôle dont elle m'a chargé , Mais je - ne suis qu’un laïque et peu croyant: ce-n’est pas l’idéal qu’un 
directeur de ce genre pour une extatique aimée par Dieu. « Mon . âme se trouve comme liée à la vôtre, elle en voudrait partager 
toutes les pensées, mais si je pense absolument comme vous, 
tout l'édifice de ma croyance croulcra. Mon âme tout à la fois 
voudrait être docile pour vous et fidèle aux enseignements qu’elle 
a reçus. Quand je-sens que vous ne croyez pas ce que j’ai cru 
toute ma vie et ce qui a fait mon bonheur, il se fait une déchirure 
dans mon cœur et j'éprouve une douleur atroce. » J’ai beau lui 
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assurer que je lui laisse toutes ses croyances, elle répète toujours : 
+ Mais vous ne les partagez pas. Je vous ai fait la promesse de 
vous obéir, je véudrais simplement pouvoir obéir en tout et 
pouvoir me dire que toujours pendant toute ma vie je pourrai 
vous obéir sans avoir à critiquer jamais, et malgré moi je suis 
-obligée de me représenter des cas où je serai forcée de manquer 
à ma promesse. Je crois que je me verrai emportée un jour au-. 
dessus de vous par une puissance à laquelle vous ne croyez pas, 
toute mon obéissance actuelle ne devient-elle pas une trom-- 
perie ?... Je vous dois l’obéissance, mais quand il s’agit d’une ques- 
tion religieuse c’est à l’autorité ecclésiastique que je dois me 

. soumettre. Ce que vous medites surle dogme del’assomption de 
la vierge, sur la force qui m’enlève au ciel, sur la persistance de 
mon poids, sur votre balance laïque, tout cela ne peut pas et ne 
doit pas me rassurer : permettez-moi de vous dire que mon devoir 
est de consulter l'archevêque de Paris. — Ecrivez à l’Archevêèque, 
Madeleine, je vous en prie, et je mettrai moi-même la lettre à la 
poste. — Que dites-vous là, c’est une méchanceté ? Pourquoi me 
renvoyez-vous aux prêtres, vous savez bien qu’ils ne peuvent pas 
comprendre mes révélations particulières ?Pourquoi vous moquez- 
vous de moi en offrant de porter ma lettre à l’Archevêque, vous 
savez mieux que moi que je ne veux pas l'envoyer. Mais, si vous 
pensiez comme moi... etc. ». Elle me montre encore une fois la diffi- 
culté qu'ont ces malades à supporter la.diversité des hommes et 
des esprits et nous fait sentir qu’ils rêvent d’une identité absolue 
entre leur directeur et eux-mêmes. N’avons-nous pas étudié autre- 
fois une jeune fille catholique désolée d’éprouver du plaisir et de 
Tadmiration en lisant un livre écrit par un auteur protestant ? 

Une autre obsession interminable va être déterminée par la 
crainte de l’hypnotisme, quoique aucune pratique hypnotique 
n'ait jamais été faite sur elle et qu’au fond elle le sache bien : . 
« C’est l'influence magnétique que je crains et que je ne veux pas, 

-que je ne puis pas vouloir, car j’ai toujours entendu dire que le 
magnétisme entrainait la perte-de la foi. J'ai voulu obéir sim- 

\ 

‘ plement, chrétiennement ; mais peut-être que je me suis fait il-. 
Jusion, peut-être que vous employez à mon insu et peut-être au 
vôtre des moÿens magnétiques. Est-ce que toute influence 
d’une personne. sur une autre n’est pas magnétique ?... Je veux 
que. vous me dirigiez en tout très étroitement, mais je ne veux 

- pas d’une influence qui puisse être magnétique... » 
_
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Après m m'avoir critiqué, elle se critique elle-même : « Moi qui 
avais-tellement la pudeur de l’âme, comment ai-je pu m’ouvrir 
de la sorte avec vous éomme je ne l'avais ait avec personne ?.. 
Toute petite je considérais la conscience comme un sanctuaire où 
Dicu seul avait le droit de pénétrer et je vous y ai fait entrer !.. 

‘ Quandj je vous écris, je crois que c’est la volonté de Dieu et après 
je me dis que je suis folle et j'ai des envies de tout déchirer. » 
En fait elle a déchiré ainsi un grand nombre de ses lettres, mais 

- souvent elle les récrit après les avoir déchirées. | 
Après avoir demandé « d’être menée à la cravache » elle se 

reproche d’aliéner trop son indépendance, « je veux être dirigée, 
c’est vrai, mais j’éprouve des révoltes intérieures à la pensée que 
vous pouvez être trop sévère... Vous ne me permettez pas desor- 

tir aujourd” hui parce que vous ne me. trouvez pas assez bien, le 
joug pèse à mon caractère indépendant, » 

Enfin nous retrouvons au premier rang l’éternelle obsession” 
‘scrupuleuse des femmes psychasténiques : « J’ai peur de me faire 
illusion sur moi-même en répétant que je suis disposée à la con- 

_fiance et.à l’abandon d’un enfant. J'ai maintenant la crainte 
d’être victime d’une ruse du démon me persuadant que je 
ne suis-pas comme les autres et qu’il n’y a pas d’inconvénient 
à ce que je suive mes inspirations et mes élans de cœur... Je me 
suis toujours sentic très faiblé. de cœur et épouvantablement : 

_ passionnée et je dois fuir toute occasion de m’attacher.. Je me 
‘demande si je ne suis pas aveuglée par le malin esprit qui es- 
père ainsi me-posséder sans que j'y prenne garde. » Remarquons 
en passant cette prétention si fréquente dans cette maladie 
de se croire une Messaline au tempérament excessif, c’est un 
fait que nous aurons à étudier à propos des sentiments et de 
l’inversion des sentiments. Madeleine complique encore son scrtt- 
pule en se rappelant sa situation toute spéciale, en sa qualité 

d'épouse de Dieu elle doit être particulièrement prudente : « Je 
crois qu’il n’y à päs de danger, mais il faut que mon cœur reste 
fidèle au maitre qui seul a le droit de le posséder absolument. » 
Quand toutes les protestations de ce genre ont été trop exa- 

gérées et trop répétées on cède un peu à l’impatience et on se 
laisse aller à répondre à Madeleine des choses très simples : « Je 
ne vous ai jamais demandé une obéissance aussi exagérée, per- 
sonne ne vous retient de force, vous n’avez qu'à voir vous-même : 

‘ce que vous préférez je vous ai toujours conseillé d'écrire moins,
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confessez-vous à un prêtre et tenez-vous un peu à l'écart ». Mais bien vite on regrette ces paroles de bon sens, car elles prô- voquent immédiatement une grande crise de désespoir. « Alors vous ne voulez plus de mon obéissance absolue. Cette horrible phrase: c’est à vous de-voir ce que vous préférez, m'a fait du mal au cœur. Quelle cruelle déception, alors que je me croyais tenue, vous me rejetez livrée à moi-même. C’est mal ce que vous faites là: quand Dieu vous à chargé d’une direction, vous ne devez-pas l’abandonner de vous-même sans une marque bien certaine du changement de la volonté de Dieu... Je ne suis calmée et rassurée que si je vois que vous me considérez comme folle. Si je vois que vous me laissez libre, ma frayeur augmente, que va-t-il arriver de moi ? Je ne peux plus lutter seule, je ne vais plus avoir aucun repos. Vous ne comprenez donc pas que la moindre liberté : “que vous me laïisséz me fait du mal... Le Christ aussi a dit : Pourquoi m'avez vous abandonné. J'ai pensé à l’agonic de Jésus à Gethsémani, j'ai ajouté mes douleurs et.mes abandons à ses. amertumes et à ses délaissements.. C’est une grande misère et une grande humiliation que d’être sujette à une maladie qui Vous cause de tels revirements. Ce qüi nous semblait lumière un moment ne parait plus que ténèbres après, on est assailli de doutes et de pensées cruelles dont il ne faut pas nous faire un | crime... Je suis désolée de voir que je vous suis à charge, je suis au désespoir de vous avoir fâché, je suis une pauvre folle d’orgueil et, comme vous partiez sans vous occuper de moi, j'ai.’ perdu la tête, n'oubliez pas que je suis une pauvre malade et que j'ai besoin d’indulgence et de pardon. » _ 
Pour arrêter ce désespoir et pour lui éviter des journées d’an- goisse, on lui dit quelques paroles de réconfort. Alors la roue tourne et elle recommence à s'inquiéter de la domination terrible dun. individu sans religion sur une pauvre femme au cœur sensible “et ainsi indéfiniment jusqu’à ce que l’état change et qu’elle re- tourne au Paradis, où ‘elle est convaineue de sa docilité admi- rable, de la perfection des directions-et de la pureté de ses sen- ‘timents. os 

- Cette attitude vis-à-vis du directeur, qu’elle veut cependant adopter est au fond la même que dans toutes les autres conduites vis-à-vis de toutes les Personnes ct de tous les événements. Les désirs existent, ils se présentent même tous à la fois ; mais au- Gun n’est assez fort pour dominer et, dès qu’il s’agit de faire entre
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eux un choix réfléchi, l'impuissance est complète. Les troubles 
se manifestent plus fortement dans l’obéissance à la direction 
parce qu’il s’agit d'un acte qui ne peut pas passer inaperçu, 
qui attire attention et qui provoque davantage les tentatives 
impuissantes de décision réfléchie. Il met en évidence le caractère 
général de toute la conduite pendant cette crise des tentations 

- ou des doutes. ’ ‘ oo 

4. — L'état de sécheresse - 

Madeleine désigne par le mot de sécheresse un état particulier 
qu'elle distingue du précédent et qu’elle considère comme la 
plus pénible des épreuves envoyées par la Providence. C’est un 
état qui me semble caractérisé par le vide des sentiments ou 
‘par le sentiment du vide. Si je ne me trompe;les anciens mys- 
tiques employaient le mot de sécheresse dans un sens plus large . 
et réunissaient sous ce même nom l’état précédent de tentation 

et de doute avec l’état du vide. Ils avaient en grande partie 
raison, cär l’état intellectuel est à peu près le même ; mais il y’. 

‘a une modification importante au point de vue des sentiments 
et comme je compte faire jouer au sentiment de vide un rôle 

, asséz important dans l'interprétation des sentiments (1), j’ac- 
cepte l'interprétation de Madelèine et je place à part cette forme 
de sécheresse particulière. oo | 

° . La transition entre l’état précédent et celui-ci parait consti- 
tuée par le sentiment de l'ennui. L’ennui est un phénomène 
très rare chez Madeleine, il est absent de la plupart des états et 
comme.ce sentiment est caractéristique et- doit jouer un grand 
rôle dans certains diagnostics, il faut le noter ici: « n'étant plus 

_consolée, ni réconfortée, ne: sachant plus que penser de mes 
consolations, de ma mission, de rien, j’éprouvais hier soir un 
ennui mortel, une sorte d'angoisse indéfinissable qui m'étreignait 
le cœur et j'avais grand peine à ne pas laisser voir la tristesse 
qui m’envahissait de plus en plus. Je me sentais comme une 
bête, incapable même de penser, encore plus de travailler. J’es- 
sayai de lire, de coudre, de dessiner, mais rien ne re réussissait. 

2 

- (1) Les souvenirs irréels. Conférence. à l’Institut J,J. Rousseau. Archives 
de psychologie, Genève, 192%. Vol. XIX, n° 93. -
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Je ne pouvais prier que par un acte de résignation passive à la 
volonté de Dieu qui permettait que je me troûve ainsi réduite à 
l’état de brute. Les douleurs dans la tête qui avaient été très 
fortes avaient cessé, et l'ennui seul persistait gris et mono- 
tone. » Quand Madeleine a souffert ainsi de l'ennui pendant 
quelques jours, elle tombe dans l’état de sécheresse complète 
où l’ennui même disparait. _ 

L’attitude de Madeleine est différente de celle que nous ve- 
nons-de voir : au lieu d’aller et de venir, de commencer une foule . 
de petites actions, elle est immobile sur sa chaise ; la figure a 
les traits tombants ct présente une expression de profonde tris- 
tesse. Il ne s’agit pas de l’immobilité de l’extase, elle remue un 
peu sur sa chaise, mais elle laisse les bras ballants et ne fait 
aucun mouvement intentionnel. Si on lui adresse la parole, elle 
répond en peu de mots, tristement, sans son bavardage ordi- 
naire, elle ne se plaint de rien et ne pose aucune question. Si on 
lui parle de ce qui la tourmentait les jours précédents, du voyage 
à Rome, du congrès ecclésiastique elle répond à tout : «Non, cela 
m'est égal, tout m'est égal... » Elle n’a plus aucune affirmation, 
aucune prédiction :« Il vaut micux ne pas se mêler de tout cela 
et ne pas dire des choses dont on n’a pas la preuve, je n’ose plus : 
rien dire, je ne parlerai de rien... Ce qui se passe en moi, ce 
sont des faits incompréhensibles, il vaut mieux ne pas s’en @c- 
cuper, il ne fâut s’occuper de rien. » | : 

Quand -j'insiste, j'obtiens enfin cette réponse : « Il m'est ar- 
. rivé un malheur plus grand que: tout, auprès duquel rien ne 
compte plus, j'ai perdu la religion, j'ai pêrdu la foi. j'avaiseu le 
bonheur de garder ma foi intacte malgré tous les. bouleverse- 
ments, elle a toujours été ma force et ma consolation, elle est 
perdue, que devenir ? Sans elle je ne peux plus vivre... Je sa 
vais bien que si je laissais le doute pénétrer dans mon âme sur 
certains sujets (les consolations), j'étais perdue, que j’abandon- 
nerai tout, qué je ne pourrai plus croire à rien. Cela faitun 
trop grand vide que plus rien ne pourra combler, si Ja foi ne 
revient pas, je perdrai la tête, je deviendrai folle tout à fait». 

I ne faut pas se laisser égarer par des expressions que Made- 
leine emploie sans les comprendre : « Je suis tombée dans le scep- 
ticisme religieux, je ne crois plus à rien ». Madeleine ne sait pas 
ce que c’est que le scepticisme religieux, elle ne peut le com- 
prendre et elle conserve au fond à peu près les mêmes croyances.
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L'état de doute est resté le même que dans l’état précédent : elle ne peut affirmer rien de net sur une question de détail pro- posée à la réflexion, mais il y à une foule de choses qu’elle ne met pas en discussion et dont elle ne doute pas. Lui demande-t-on Par exemple si elle croit encore à l'existence de Dieu, ‘elle est étonnée et répond : « Mes Propres changements ne Peuvent pas avoir d'influence sur Dien,'‘il est bien indifférent à ce-que je pense. » Pour celle Dieu existe Loujours de la même manière, elle ne conçoit Pas que cela puisse être autrement : il ne s’agit done pas d'une véritable perte de croyance, d’un scepticisme véritable, - CT | Quand elle dit avoir perdu la foi, c’est une autre chose qu’elle a perdue. On s’en rend Compte quand on lui conseille quelque * exercice religieux : « Allons, Madeleine, habillez-vous un peu et allez dans une église, vous écouterez un office quelconque et vous pricrez comme vous savez si bien le faire; cela vous fait toujours grand bien et vous reviendrez plus gaie. — Non, ce n’est pas la peine, je n’irai pas, je ne sais plus écouter un office, je ne sais plus prier. — Quelle sottise, vous savez réciter etcom- poser de si belles prières, essayez d’en réciter une devant moi. — Pourquoi faire, je réciterai des mots qui ne signifient rien. — Pourquoi ces mots ne signifient-ils rien aujourd’hui puisque ce . - Sont les mêmes ? —_ Parce que Dieu ne me répond plus!!, 

Voilà le fait essentiel, ce n’est pas une question de croyance Proprement dite, c’estune Œuestion de sentiment, ellen’a plus après ses actes religieux, la réponse, la réaction sentimentale Que ces actes-déterminaient et qui constituait tout leur charme, elle est dégoûtée d’un acte religieux inutile parce qu’il ne rapporte plus rien, Ce qu’elle cherche c’est cette joie, ce réconfort énorme des Consolations. « Je suis tombée peu à peu dans la tièdeur, je n’ai plus d’attrait pour les offices et l’église m'ennuie, je n’ai même Pas conscience que je suis dans une église, les sermons ne signi- fient rien, les prières n’ont pas d’écho dans le cœur, tout est froid, tout est vide. N'est-ce pas terrible d’avoir changé ainsi ct de dire que toute la religion n’a aucune importance ?... Je ne sais plus si Dieu est là puisqu'il ne répond plus. » Voici main- tenant la négation du sentiment de présence qui jouait ün si grand rôle dans les consolations : « Rien, absolument rien n’est capable de me consoler, je me sens toute abandonnée dans De l'angoisse à l’extase, | | 11
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une solitude effrayante. Dieu s’est retiré, le ciel, la terre, tout 
me manque. Je n’ai plus de foi, plus d’espérance, plus d'amour, 

plus rien qu’un affreux désespoir intérieur. » Et elle récite d’une 

voix plaintive quelques vers composés autrefois dansune circons- 
tance analogue: - 

. = \, 

« Pourquoi, divin époux, te cacher à mes yeux, 

Pourquoi fuir ainsi, tandis que ta présence : 
Enlèverait les maux de mon âme en souffrance ? 

5 . \ - . 

Oh ! pourquoi rester sourd à mes cris douloureux ? 

Si tu ne réponds pas à mes cris suppliänts, - 

Si tu me fuis encore, je ne saurai plus vivre; 

J’ai tout abandonné, bon Jésus, pour te suivre, 
Ne veux-tu plus guider mes pauvres pas errants ?... » 

Peut-être peut-on-pénétrer un peu au-delà et chercher pour- 
quoi le sentiment de la présence de Dieu a-si complètement 
disparu. J'essaye de consoler un peu Madeleine : « Ce que vous 
venez de dire n’est pas bien juste : un ami n’est pas toujours 

présent et il ne répond pas toujours à une lettre, ce n’est pas une 

raison pour se désespérer et pour dire qu’il né nous aime plus: — 
Non, répond, elle, je ne peux plus penser que Dieu continue à 

m’aimer.… Je.sens qu’il ne m'aime plus. je le sens à quelque 
chose de cruel que je n’ose pas dire, je sens que moi, je ne l'aime: 

plus; personne ne m'aime plus parce que je n’aime plus personne. 
Dégdûtée de la piété je pourrais comme tant d’autres me consoler 
par l’amour des êtres humains, me laisser aller à des joies 
malsaines, mais non je n’ai aucune ressource, je n’aime personne, 

je n’aime rien. 

Cette observation est très. forte, du moment qu'elle sent que 
personne ne l'aime, que l’abandon est général, c’est quele trouble : 
est profond et au fond d’elle-même. Remarquons en effet que 
la direction par les hommes a disparu aussi bien que la direction 

par Dieu et que j’ai perdu touteinfluence sur elle. Je ne puis mo- 

difier la contracture des jambes :« Vous perdez votre temps »,me 

dit-elle, quand j’essaye le massage et la mobilisation. Sans doute, 

je ne puis relever le pied quand Dieu a encore trop d'influence 
et la perte del’influence divine est une bonne condition de ce trai- 
tement comme on l’a vu dans létat précédent. Mais il ne faut 

pas que moi aussi je sois abandonné comme Dieu, car alors je
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n’obtiens plus rien. Madeleine ne me pose plus ses questions perpé- tuelles, car elle sent que ma réponse sera inefficace, elle n’entend . pas plus son directeur humain que son directeur divin. J’ai insisté dans mon dernier Ouvrage « Les médications psychologiques» sur ces variétés importantes du besoin de direction et de linfluence dela direction qui doivent jouer un grand rôle dans le diagnostic. La direction disparait, quand l'acte d'adoption devient impossible comme dans les démences asthéniques : elle disparait également “quand l'éveil des sentiments devient impossible dans les états mélancoliques, et Madeleine qui passe par tous les états, arbi- trairement catalogués comme des maladies, nous montre suc- cessivement cés divers aspects de la direction. | | L’indifférence de Madeleine s'étend aux choses : « Je ne peux rien faire, ni dessiner, ni écrire, à ‘quoi bon ? Dans mes autres souffrances (les obsessions) je puis essayer de marcher, de faire de l’exercice, de lire, de travailler, maintenant rien, ricn, à quoi bon ? Je suis impuissante à faire quoi que ce soit, car rien ne sert à rien... Vous parlez de mes petites images de piété'et vous me rappelez que je.les ai trouvées des chefs-d’œuvre. Quel en- fantillage ! Elles sont banales et insignifiantes, vous pouvez pour ‘quelques sous en acheter de meilleures. D’ailleurs je ne sais plus dutout Comment je peignais autrefois (elle ne sait pas plus peindre | que prier, c’est-à-dire que Pacte ne produisant plus le même sentiment elle ne le Teconnait plus)... Vous parlez des mérites que j’ai obtenus par ma pauvreté, de ceux que je gagne par mes souffrances. Mais ma Pauvreté n'a jamais été qu’une sottise et vous le savez bien, Puisque vous me forcez à en sortir. Mes souf- frances, mais je n’en ai pas ! Je n’ai pas. plus de vraies douleurs que de vraies joies, quoique je sois accablée par le poids qui m'oppresse. Je serais bien contente si j'avais des souffrances très aiguës, elles me tireraient de moi-même et de cette aridité spirituelle ». _ | . Ce mot « à quoi bon?» si caractéristique, dont nous verrons limportance, nous explique bien la différence entre la sécheresse et l’état précédent, Dans l’état de tentation Madeleine n’aboutit : à rien parce qu’elle ne continue rien, mais elle essaye tout, elle . 

problèmes, c’est donc qu’elle a un espoir de réussir, une repré- sentation du succès qui accompagne les Premiers degrés d’acti- vation des tendances ct les transforme en désirs et en efforts,
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Maintenant elle ne désire plus rien, ne s’efforce plus à rien, ne 
craint rien. À propos de ce dernier mot j'ai une hésitation ct je 

dois signaler un fait très curieux. Madeleine qui ne me demande 
plus rien sur les questions morales, qui ne me considère plus 
comme directeur, s’avise de me considérer comme médecin et 

me pose des questions bizarres sur sa santé dont elle ne se pré- 
occupe jamais ; elle demande à être auscultée, elle interroge à 

propos d’un petit bouton sur Je ventre, elle voudrait une potion. 
Qu’y ail donc:?. Quoique ce soit. surprenant, quoique elle‘n’ose 
pas le dire expressément, elle a pour d’être malade et-elle a peur 

de mourir, ou, si on préfère, elle-perise trop à la mort d’une ma- 
nière désagréable. Madeleine qui dans des tirades énormes 

appelait la mort de tous ses vœux, qui voulait entrer plus tôt 
dans le Paradis, n’est plus aussi pressée de quitter cette terre 
qui pourtant ne l’intéresse pas. Les sentiments sur la mort sont 

aussi caractéristiques qué les sentiments sur la direction. Made- 

leine commence à avoir peur de l'au-delà qui redevient mysté- 
rieux pour elle depuis qu’il ne répond plus à rien. 

En général cependant la pauvre femme conserve une certaine 

résignation inspirée par ses habitudes religieuses : « Je dois 
accepter tout ce que Dieu veut même quand il semble se cacher. 

Qu'il plaise à Dieu de tèrminer l'épreuve puisque mes propres 

efforts sont inutiles. Je dois’ espérer, si cela m'est possible que 

- Dieu n’éprouve pas l'âme au delà de ses forces... Tout ce que je | 
- peux faire c’est de garder le silence et de ne pas trop faire sentir 

à mon entourage l'excès de: i ma tristesse intéricure ». 

_ ° L 5 4 

D. — L’état de torture 

Madeleine n’est pas cependant an Lerme de ses maux, elle 
tombe souvent dans des états bien plus terribles qu’elle appelle 
elle-même « des états de torture » et qui se présentent complè- 
tement comme des délires mélancoliques anxieux : la pauvre 
femme semble destinée à éprouver l'excès du mal de la même: 
manière qu’elle a ressenti l’excès du bonheur dans les extases. 
Ces souffrances et ces grands délires de damnation ont existé 
chez les mystiques classiques comme les extases et les sécheresses: 
Sainte Thérèse a eu des crises de ce genre qui duraient deux ct É
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Fig. 21. — Lo Christ sur la croix, dessin quo Madeleine reproduit [sans ceëse de 
toutes manières. |
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trois semaines. Sainte Chantal vécut les dernières années de 
sa vie dans une agonie morale ininterrompue (1). Mais je dois 
laisser de côté ces descriptions classiques pour ajouter simple- 
ment l'observation d’une pauvre mystique contemporaine. 

Les crises de délire anxieux de Madeleine semblent corres- 
pondre aux «instants dé noir chagrin » qui apparurent dès son 
adolescence et qui «la forçaient à se cacher pendant quelques 
heures dans la bibliothèque ». Une fois, paraît-il, quand Made- 
leine était dans sa mansarde, la crise a duré. deux mois, il est 
surprenant qu'aucun accident ne soit survenu. Pendant le séjour 
à lPhôpital, surtout pendant les premières années, les crises ont 
été assez fréquentes et graves, mais en général elles ‘étaient 
courtes, ne durant parfois que quelques heures, le plus souvent 
deux ou trois jours. L'observation externe est aisée, mais Made- 
Icine n'aime pas à parler de ces crises : elle-en conserve un 
Souvenir exact, quoique moins détaillé que celui des extases 
ct cependant les décrit peu. C’est pendant la crise elle-même 
que j'ai obtenu en insistant beaucoup les renseignements sui- 
vants sur les idées et les sentiments. - 

Dans cet état, surtout pendant la première période, la malade 
est nettement agitée, beaucoup plus que dans l’état de tentation. 
Non seulement elle va et vient dans la cour, elle: sort brusque- 
ment et rentre précipitamment dans la salle, mais elle parle 
vivement à tort et à travers, elle se plaint, èlle crie même de 
temps en temps, elle est capable quelquefois de faire des actes 
assez graves. C’est autrefois pendant les crises de torture que 
Madeleine allait trouver le commissäire de police pour lui faire 
des révélations sur les préparatifs d’assassinat du Président de la 
République, sur un complot d’anarchistes qui se préparaient à 
faire sauter la Bourse, ou sur les crimes odieux commis « par 
les vendeurs de chair humaine ». C’est aussi pendant des états 
de ce genre qu’elle a écrit et envoyé sa lettre aux députés pour 

‘leur signifier « qu’ils trahissaient tous la France et que leur 
infâme conduite était démasquée ». A Phôpital cette activité 
est restreinte d’abord parce qu’elle est enfermée, ensuite « parce 
que l’on n’aura plus aucune confiance dans les paroles d’une 
folle ». Mais elle a encore un moyen d’agir, c’est de me ‘confier 
ses "pressentiments et de me charger de faire à sa place les dé- 

(1) M. De Moxruonaxp, Psychologie des mystiques, 1920, p. 36.
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marches nécessaires : « Je vous ai averti qu’on allait allumer dans 
Paris un énorme incendie, prenez vos précautions, c’est sur vous 
que je me décharge du soin d’avertir qui de droit. C’est vous 
qui êtes responsable. » Pendant l’exposition de 1900, elle se jette 
à mes pieds en criant que ma vie est menacée et que je dois lui 
faire une promesse solennelle. Je dois lui jurer que je n’irai pas 
cette après-midi au palais où se tient le congrès de psychologie 
dont j'étais le secrétaire. Le pont Alexandre était miné et devait. 
sauter certainement à trois heures précises. J’ai dû lui promettre 
que je ne serai pas sur le pont à trois heures, mais à côté pour le. 

\ Voir sauter. À ce moment également elle se querelle avec les 
malades de la salle à propos d’une fleur restée sur une table et 

. ui empoïsonne l’air, d’une fenêtre ouverte ou fermée. Souvent 
la marche devient impossible à cause de grandes douleurs dans 
les pieds, Madeleine s’asscoit un moment, sc traîne à genoux, ou 
finit par s'étendre sur son lit. Mais là elle ne garde pas l’immo- 
bilité des consolations, elle se roule, se contorsionne, les pieds 
ne sont plus droits, ils sont contracturés dans diverses torsions. 
La malade sursaute, se retourne, répond à tout ce qu’on lui dit, 

Où interpelle elle-même. Les membres résistent si on veut les 
déplacer, mais c’est parce qu’elle se fâche.et vous repousse, : 
jamais elle ne les laisse .dans la position où on veut les 

- placer. Fe. = 
= L’agitation mentale est encore plus grande, elle consiste en | 
une foule de représentations et de croyances sinistres à propos 

… desquelles Madeleine. manifeste constamment une conviction 
brutale, car elle n’admet jamais aucune hésitation, aucune cri- 
tique.même à propos des plus grossières absurdités. 

Quoique les perceptions soient normales elles sont sans cesse 
métamorphosées par toutes sortes d’interprétations symbo- 
liques : « Je ne puis rien voir, rien entendre sans qu’un affreux 
“venin vienne tout gâter. Partout j'ai des vues pénibles, ainsi 
dans la basilique à Montmartre, la robe blanche du Sacré-Cœur 
m'a paru rouge hier pendant un -moment. En même temps, 
je comprenais, j’entendais intérieurement que bientôt Jésus 
allait être couvert d’un manteau d’écarlate, vêtement d’igno- 
minie comme dans sa Passion. L'Église doit être accusée, 

+ persécutéc. On cherche à la rendre responsable de crimes 
qu’elle réprouve, mais dont on veut lui faire porter le poids
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si accablant. Le sang va couler bientôt, il va jaillir jusqué: sur 
la robe du Christ. » . 7. - 

Madeleine a vu une mouche sur son oreiller : elle qui. précé- 
demment nous a raconté la parabole de-la petite mouche ne voit 
plus dans cette bestiole qu’un affreux démon : « C’est la figure 

“que le diable a prise pour pénétrer dans ma tête si je m’endors ; .. 
vous dites bien qu’il y a des microbes malfaisants, pourquoi ne. 
voulez-vous pas croire que le diable entre dans une mouche pour 
faire souffrir. Celle-ci s’est acharnée sur mes yeux et m’a causé 
des cauchemars. et des souffrances: inouïcs, ce n’est pas une 
mouche ordinaire, croyez-le bien». ‘ 

Bien entendu, elle dénature toutes les paroles qu’elle entend : 
comme. un malade dont nous aurons à parler, elle a« le délire du 
dénigrement, et du débinage» elle se figure que les hommes : 
disent toujours du mal les uns des autres et qu’elle entend tou- 
jours des insultes, non pas précisément sur elle, mais sur un 
absent dont elle déplore le sort. Pendant que l’on chante la 
Marseillaise elle entend à la place des mots. «le jour de gloire » 
ces cris « le jour de honte est arrivé ». | : . 

Son imagination lui représente sous forme de visions des 
tableaux affreux : 

« Toute la nuit j'ai vu des choses terribles. Dieu nous chtiait. Des 
: monstres déchainés jetaient l’effroi partout. Je voyais les hommes se 
réunir pour essayer de les combattre, mais ils Juttaient en vain. Ils 
étaient enlevés, piétinés : c'était horrible. Avec quelle souffrance, je 

- Contemplais ce spectacle épouvantable: de la hauteur où je me trou- 
vais. Après c’étaient des chevaux rouges en furie qui écrasaient tout 
sur leur passage. -Les hommes étaient impuissants à les arrêter. 

Enfin des maisons s’écroulaient ct j'étais témioin de grands malheurs.» 

La mémoire lui représente des scènes de sa vie errante qu'elle 
interprète de la façon la plus lugubre : « Elle a vu des pères qui 
abusaient de leurs enfants de huit à dix ans, où allons-nous, 
grand Dieu ? Nous retombons dans un état de barbarie antérieur 
au christianisme. Des négresses soignent mieux leurs petits. 
Elle a vu des scènes inouics de la traite des blanches. En errant 
dans la zone des fortifications où les chiffonniers déposent leur 
récolte, elle est entrée dans une grotte où elle a vu des amas de 
chevelures de femmes. Ce fut pour moi une révélation des : 
crimes inouïs qui se commettent journellement dans Paris... J’ai 

æ
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entendu des chansons d’anthropophages ‘et des propos à faire dresser les cheveux sur la tête. Malgré la misère ces gens-là se nourrissaient de viande tous les jours et brülaient des os qui. répandaient une odeur particulière, facile à reconnaître, Les | enfants jouaient avec des ossclets d’une blancheur et d’une déli- 
catesse telle que ce ne pouvait être que des osselèts humains. Oui; j’ai senti l’odeur des cadavres corrompus et j’ai.vu couler le sang dans les ruisseaux, la nuit j’enténdais dans les caves le’ bruit que font les bouchers quands ils débitent de la viande. Mais oui, il'se fait en grand dans Paris un commerce de‘chair hu- maine, on-.vend et on mange des cadavres et quand on n’en a pas assez on en fait ! Sous prétexte de faire traväiller les ou- vrières. ou de les distraire, on les attire, on les enivre, on les dé‘: pouille et on les vend comme viande de boucherie aux bouchers de la mort ! Malheur à tous ! ete. » 

L'avenir qu’elle voit avec netteté ct certitude n’est: pas plus 
consolant et ses prophéties sur son propre sort,surcehiidesautres et surtout sur notre pauvre pays sont bien affligeantes : .« Môn désir d’être ignorée va être bien mortifié, j'aurai à subir les per- 

. Sécutions les plus pénibles pour un ecœur chrétien. Je vais être - Soupçonnée de persécution diabolique et accusée des crimes contre nature dont j'ai le plus horreur. Les supérieurs ecclésiastiques 
seront trompés sur moi et je serai frappée d’excommunication | majeure. Sans oute je ne l'aurai pas mérité, mais j'en porterai l’opprobre.. (elle affirme ce qu’elle exprimait avec doute dans les tentations.) Il y a à la Salpêtrière des salles où on met les ma- ‘lades destinées à des expériences de vivisection, vous allez m'y - 
faire transporter bientôt (il est difficile de savoir si clle le re- doute, ou si elle le désire). Des Catastrophes terribles nous me- nacent tous, des inondations, des catastrophes de chemins de fer, mais surtout des incendies : « On se prépare à brûler des mo- numents et des rues entières par l'électricité et à faire de la 
capitale un amas de décombres, à commencer par les Champs _ Elysées, l'Etoile, la rue de Rivoli et vous ne voulez pas avertir...» 

Les prôphéties les plus terribles portent sur la destinée de notre pays : « Je voudrais me tromper, mais jé‘vois que nous allons bien patauger dans la boue et le sang. La France est bien: coupable; mais elle sera terriblement punie. Le Dieu-du jour est le Veau d’or, tout se vend et tout s’achète, mais le Père céleste reprendra ses droits et il purifiera ses enfants en les chà-
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tiant... France orgucilleuse et folle, tu courberas la tête, mais le. 
baptême qu’il faudra subir sera un baptême de sang puisque 
tu ne crois plus à celui de l’eau. En ce moment un voile cache 

. nos turpitudes mais il se lèvera bientôt ct nos plaies gangrenées, 
mises à découvert exhaleront une odeur infecte.. Les ennemis 
de la France ont entrepris de répandre partout chez nous la 
division, l’impiété, la démoralisation et la mort, ils envoient des 
émissaires chargés de corrompre les âmes et de semer les germes 
des maladies. Des associations existent pour diminuer la popu- 
lation, pour conduire le peuple au libertinage et-à la dégrada- 
tion morale. On fera éclater la guerre à l'intérieur, puis nos 
ennemis nous accableront.… Nous serons tous châtiés par lefer. 
le feu et l’eau. Un scandale épouvantable éclatera en France, 
bien autrement grave que celui de Panama, et il amëènera d’a- 
bord une gucrre civile ct religieuse. Puis nous aurons à combattre 
contre toutes les nations réunies par l’indignation soulevée 
contre nous qui voudront démembrer une France divisée et. 
amoindrie. La Russie assujettira la France et la rendra schis- 
matique (ceslignes sontécrites en 1900 ct Madeleine avait horreur 
de la Russic). On se réjouit d’une alliance qui est une servitude 
pour notre pays. La toile d’araignée s'étend partout et les 
pauvres mouches s’y laissent prendre... Nous serons la risée du 
monde et ce sera bien fait puisque nous ne recourrons pas à Dieu 
qui seul peut nous tirer du bourbier. » Il faut arrêter ces citations. 
qui seraient interminables, j'ai voulu seulement en donner 
quelques-unes pour les opposer au tableau de l’extase. 

[y a en effet unc idée générale qui se dégage de tout ce délire 
des tortures ct qui s’oppose.nettement à la croyance générale 
des consolations. Dans celles-ci tout tourne autour d’une idée 
systématique que nous avons appelée « l’Union avec Dieu ». Ici 
tout tourne autour de l’idée opposée c’est « un délire de sépara-. 
tion, de rupture avec Dieu. » | 

Madeleine est abandonnée par tout le monde, par tous les 
hommes d’abord qui la traitent « en pestiférée », par «les reli- 
gieux quil’exéommunient», par celui à qui elle s'était confiée et 
qui jouait le rôle de son directeur : « Vous m’excuserez de ne 
vous plus rien écrire et de ne plus vous parler, dans ces heures 
de cruelle agonie mon destin veut que je sois absolument seule: 
et abandonnée. Puisque vous. ne voulez plus vous occuper de



À 

LES ÉTATS INFÉRIEURS 171 

moi, je ‘dois me résigner à cette nouvelle souffrance, mais vous 
comprendrez peut-être que c’est pour moi une angoisse de plus... » 
Si j'insiste pour la consoler, elle semble prendre peur ct me 
“considère comme un envoyé du diable : c’est une nouvelle forme 
que prend le sentiment de direction, l’idée de l'hostilité après 
celle de l’indifférence. . 

Ce qui est plus grave c’est que la situation est la même avec 
Dieu qui Pa abandonnée” complètement et bien cruellement : 
« Dieu ne me répond plus, il ne me connaît plus, il me repousse, 
il me hait, il m'a jetée dans les bras du démon... Il vient de se 
faire en mon âme une tempête qui a tout bouleversé et tout dé- 
couvert. Oui, depuis longtemps je suis le jouet du démon, c’est 
lui qui m'a conduite ici, c’est lui qui me fait marcher sur la 
pointe des pieds, c’est lui qui a fait des marques sur mes pieds, je 
ne peux plus entrer dans une église que ma présence profancrait.… 
Ah ! ce n’est pas moi qui douterai maintenant de la puissance ct 
de l’action du démon. Moi qui sais ce que c’est que l’enfér, 
qui suis de toutes manières la proie du démon, je suis effrayée 
de voir des âmes s’y précipiter tous les jours, je sais d’après ce 
que je souffre ce qu’elles souffriront ; ah ! sielles savaient ! 

« Vous vous moquez de moi quand vous dites qu'il n’y à pas. 
d'enfer définitif et qu'il y aura toujours pour les pauvres hommes 
de l’indulgence et de la bonté: Ah! Vous osez plaisanter ‘en 
disant que, si on ne fait pas de Dieu un bon Dieu, ce n’est pasla 
peine de l’inventer : je sais moi, je vois, je sens qu’il y a des 
méchants démons... Oui, j’endure les supplices de l’enfer et je 
comprends le désespoir des démons puisque comme eux je 
lance des blasphèmes. » Sur ce point Madeleine exagère un peu, 
elle se croit dans l'enfer, mais elle s'arrête à temps, elle n’in- 

‘jurie pas Dieu. Une seule fois j'ai recueilli le mot que j’atten- 
dais :« Dieu me hait, mais moi aussi je le hais ». Nous aurons à 
reprendre cette expression à propos du problème curieux de 
l’'inversion des sentiments. Une fois également après une longue 
période de torture qui avait duré cinq semaines, ce qui était 
tout à fait exceptionnel pendant le séjour de Madeleine à l'hô- 
pital, elle parlait de la mort d’une manière singulière : elle a re- 
gretté que les fenêtres fussent grillées et a parlé de se jeter du - 
haut de Pescalier, Les idées de suicide, arrêtées chez elle par ses 
croyances religieuses ont fini par apparaitre à la surface, mais 
seulement un moment. ‘ os
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. 
* Poui compléter la description de l’état de torture il estnéces- 

saire d’insister un peu sur les sentiments quiaccompagnant le. 
délire, comme nous l'avons fait pour les sentiments pendant 
l’extase. | Le oo | 

Le sentiment qui règne constamment, c’est la souffrance et 
elle s'oppose absolument à la jouissance perpétuelle de l’extase, 
ses souffrances sont très souvent localisées dans les jambes, 
mais elles peuvent siéger dans toutes les parties du corps. Toutes 
les comparaisons pôssibles sont employées pour les exprimer, . ” 
mais le plus souvent il s’agit du rapprochement avec la brülure 
causée par un fer rouge; je ne puis reproduire qu’un petit 
nombre de ces descriptions qui présentent une monotonie déses- 
pérante, : ee L 

« Mes picds sont transpercés par un fer rouge, ils sont dans un 
brasier ardent, une main de fer les étend, les tire violemment à les briser et leur fait preridre les positions les plus étranges... ces douléurs 

-infernales remontent jusqu’à la ceinture, je suis broyée, déchiquetée, 
brûlée, que sais-je ? Cet état atroce est intolérable, j'ai bien de la 
peine à ne pas jeter continuellement de grands cris... J'ai passé une nuit d'enfer, il s’est allumé un incendie dans tous mes organes qui 
brülent alternativement ou tous ensemble. Dans la tête c'était comme 

si on me brülait les yeux avec un fer rouge, les oreilles, le nez, la gorge tout était pris. Par moments je suis dans un bain d’eau bouillante sinapisée qui brûle mon corps tout enticr, c'est atroce. Le sang se 
porte tout à la gorge, les picds ct les mains sont d’un froid. glacial et l'intérieur du corps est tout on feu. La gorge est contractée, une main 
de fer me serre, j'étouffe, je râle, est-ce que cela va se boucher tout à fait ?.. Les tortures s'étendent à toutes les parties du corps, ce que je N souffre à l'anus, au COCEyX, aux parties est inimaginab!e, on me brûle, 
on m'enfonce de gros objets rougis au feu et on envoie des rayons ‘ électriques sur les plaies... Quel supplice du fouet sur les fesses qui se 
pétrifient... On me taillade la chair dans tous les sens, des chiens 
me dévorent et broient mes os... Quel supplice n’invente-t-on-pas, je suis suspendue au plafond par le bout des seins, c’est atroce... » 

a 

} / - 

Aucun sens ne donne des impressions agréables, tandis que 
. précédemment tout répardait des odeurs suaves, « toutes les 

fleurssont fanées et pourris ct dans la salle une puanteur de 
pourriture se'mêle à l’odeur du soufre, c’est suffoquant ». 

Le changement d'appréciation cest particulièrement remar- :
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quable à propos des sensations génitales qui apparaissant éga- | 
lement dans cet état, mais qui prennent une apparence. obs- 
cène et douloureuse. « C’est le diable qui veut pénétrer et non le 
bon Dieu et cette pénétration me cause des douleurs horribles 
ct des sentiments de dégoût et d’humiliation.… Je me trouve 
dans des situations morales terribles et je n’ose én parler, pour. 
moi qui ai passé ma vie à méditer la pureté de la Vierge Marie, 
c’est horrible. Le démon voulait cette nuit s’ériger en maître ct 
prendre possession de mon être, je n’ai pas cu de peine à résister, le 
dégoût et la souffrance étaient trop grands; j'étais brisée de fa- 

- tigue, n'est-ce pas terrible à la fête de la Purification de la Vierge 
d’avoir des épreuves aussi répugnantes…. J’ai.été transportée 
dans une maison où il se fait un commerce de femmes, quels 
spectacles et quelles tortures. J’ai senti une chaleur particu- 
lière qui m’enveloppait: Quel ne fut pas mon effroi en m'aper- 
cevant qu’un énorme serpent tout noir avait réussi à se glisser 
sous mes vêtements et s'était enroulé autour de moi, c’est lui 
qui.me réchauffait. Je le saisissais par la tête au moment où il 
allait m’atteindre et me mordre; je le maintenais pendant long- 
temps, brûlant toujours de la chaleur qu’il me communiquait. 
Le feu voulait se répandre partout, mais.lant que je tenais la 
tête il ne pouvait arriver où il voulait aller. Une barrière l'a 
empêché de passer : tout est-resté dans l’ordre. -» Inutile de 
rapporter d’autresluttes contre« un affreux géant noir, tout nu 
qui la laisse rouée de coups aveë des marques de meurtrissures.. 
Une femme abandonnée à elle-même n'aurait pas pu résister, 
mais j'ai appelé la sainte Vicrge, il était temps.» Dans d’autres 

- Cas le.secours n'arrive pas à temps et tout ne reste pas dans : 
l'ordre, mais quel triste résultat :*« le démon a réussi encore 
cette nuit à faire des choses effoyables, mais il n’est arrivé qu’à 
me faire abominablement souffrir. avec un autre être, mons- 
trucux elle n’a eu aussi que d’horribles souffrances physiques et 
morales, elle était attachée à un cadavre et c’est le froid du 
cadavre qui a pénétré ! Quelle horreur ! » 

| On se souvient que pendant l’extase, ces jouissances étaient 
accompagnées d’appréciations optimistes, sur la beauté, la | 
vérité, la pureté morale de toùtes choses. Maintenant tous les 
Spectacles sont laids, les figures des malades sont couvertes de 
plaies répugnantes au lieu de présenter « cette beauté illuminée 
‘par le rayon divin. Rien n’est plus lumineux, tout cst sombre, —
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Mais vous m'avez dit que nous étions entourés de flammes et 
de fers rougis. — C’est du feu rouge-noir, le feu de l’enfer brûle 
et n’éclaire pas, vous devriez le savoir. » Lo 

Elle se sent bête et incapable de rien comprendre :-« Tout 
autour de moi et en moi est absurde, incompréhensible, je ferai 
-mieux de n’en rien dire, je n’ai que des paroles inintelligibles et 
des croyances fausses, condamnées par l'Eglise... Oui je vous 
ai dit que je montais au ciel, je descends bien plutôt au fond 
des enfers et je répétais de mauvaises plaisanteries du démon. 
Je suis complètement folle, je ne comprends plus rien, il faut 
me mettre dans un cabanon. » 

C'est surtout au point de vue moral que:ses appréciations 
ont complètement changé. Tout ce qu’elle fait, tout ce qu'elle a 
fait dans sa vie est immoral et criminel : «Misérable terre où jenc 
pouvais faire un pas sans me souiller.» Elle est responsable non 
seulement de ses fautes, mais des fautes des autres ; si un ac- 
cident arrive dans l'hôpital, si une épileptique se blesse en tom- 
bant, c’est Madeleine qui s’est mal conduite et qu’il faut punir. 
La corruption des autres malades qui font de mauvaises lec- 
tures est la sienne. « J’ai les sensations ct les sentiments 

.d’unc âme réprouvée, si on me fait entrer à Péglise (comme je 
l’avais essayé) non seulement je ne peux pas essayer de prier, 
mais je vais-me mettre en rage contre le prêtre qui officie, contre 
les fidèles qui chantent... Je comprends le blasphème des impies 
et tous les actes extravagants auxquels entraine la haine de 
Dieu. » FU 

« C'est assez lutter, tout est perdu, la douleur morale encore plus 
que l'agonie physique m’enlève toutes mes forces, je ne peux plus 
supporter plus longtemps cette angoisse. Je me sens mourir, je veux 
mourir, mais que ce soit la vraie mort, la mort après laquelle il.ne 
reste rien. J'ose à-peine le dire, je la désire cette mort et ce néant. 
Puisque Dieu n’a pas pitié, il vaut mieux disparaitre absolument I » 

Peut-on mieux représenter l’extrème désespoir après l’ex- 
trême joie, le désir du néant après avoir senti les prémisses 
de la vic éternelle ? . U



._ CHAPITRE V 

° L'ÉTAT D'ÉQUILIBRE.ET L'ÉVOLUTION 

Ces obsessions;'ccs sécheresses, ces délires joyeux ou lugubres ne 
remplissent pas toute la vie, il y a des périodes qui sont devenues 
de plus en plus grandes sous l'influence d’une direction raison- 
nable où s'établit un état plus normal et au fond plus heureux, 
c’est l’état d'équilibre. Les relations de cet état d'équilibre avec 
les divers ‘états pathologiques ct les conditions organiques 
apparentes dont paraissent dépendre la succesion : des états 
constitue l’évolution de la maladie. — 

à / 1. — L'état d'équilibre 

Cet état que nous considérons comme plus normal est désigné par Madeleine sous le nom d'état d'équilibre, parce que les sentiments n’ont plus le caractère de terrible souffrance ou de céleste bonheur, mais gardent ce degré moyen compatible avec l’action et la pensée : « Mes souffrances et mes bonheurs sont moins vifs, il me semble que’tout se remet dans l’ordre, enfin je suis dans l'équilibre. » Ces états d'équilibre étaient rares au 
débat du séjour à la Salpétrière et, la première année, je les 

‘avais à peine observés de temps en temps; ils ont été plus fré- quents et plus longs les années suivantes et: quand la. malade a quitté l'hôpital ils étaient presque continuels, Madeleine res- tait trois ou quatre mois sans troubles véritables : «C’est curieux, 
voici plus de trois mois que je n’ai cu de consolations et je n’en souffre pas, c’est tout au plus Si par instants, à la messe, je me : sens unie d'intention au prêtre ct cela passe, ma religion devient
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bien raisonnable... J’ai dû reprendre le fardeau de la vie et à 
mon grand étonnement je n’en ai pas été aussi accablée que 
Je le croyais. » . oo - 

Madeleine est restée évidemment une vicille fille dévote, - 
mais ses praliques religieuses sont plus discrètes ct ses convic- . 
tions religieuses sont moins personnelles, moins absolues, Le 
Dicu et le diable, qui existent toujours à peu près de la même 
façon, ne passent plus leur temps à s’occuper d’elle, à l'aimer 
passionnément ou à la tourmenter : « J’ai toujours confiance 
dans la Providence, je m’abandonne à la miséricorde de Dieu, 
j'espère qu’il aura pitié de moi et que mes longues souffrances 
compteront pour quelque chose, c’est tout ce que j'ai à demander. » 
Nous sommes bien loin de l’Union complète avec Dieu ou de - 
Pabandon dans l’enfcr. : oo 

Il çn résulte que bien des idées particulières qui dépendaient 
de cette conception générale de Punion sont abandonnées, il 
n’est plus question du voyage à Rome : « Dieu ne me demande 
pascela, et au fond je lui suis. bien inutile. » Il n’est plus ques- 
tion de lévitation et quand je l’interroge à ce sujet elle répond : 
€ Est-il possible que ce sont moi qui pensais et surtout qui 
disais des bêtises pareilles ? » Elle ajoute, il est vrai, qu’elle est 

- inquiète de ce qui se passe dans ses pieds dont la position est 
très variable ; tantôt elle marche à peu près à plat, car pendant 
cette période il m’est assez facile de défaire la contracture des 
mollets ; tantôt le talon se relève et les jambes se raidissent assez 
fortement, mais d’une manière moins Systématique qu’autre- 
fois. Cette inquiétude est très légitime et je la partage, mais elle. 
ajoute avec bon sens : « Je ne veux plus m'occuper des effets 
involontaires qui se passent dans mon corps et auxquels per- 
sonne ne peut rien. » | 

Il faut reconnaitre cependant pour être exact que ce jugement 
sain et cette appréciation exacte de la religion n'apparaissent 
guère que dans les dix dernières années, quand Madeleine quitte 
Phôpital pour retourner auprès des siens. Pendant les années 
de sa vie crrante et pendant la plus grande partie de son séjour 
à la Salpêtrière, Madeleine, même dans l’état d'équilibre conserve 
ce qu’elle appelle « ses idées particulières, » c’est-à-dire ses idées 
sur sa vic isolée, sur sa pauvreté, sur sa vocation spéciale, sur 
ses relations particulières avec Dieu : elle n’en abandonne qu’une petite partie, on peut donc dire que pendant ces années,
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l'état d'équilibre n’est pas un retour tout à fait complet à l’in- tégrité intellectuelle, je veux dire par là à la puissance de juge- ment et de critique dont elle était capable .dans sa jeunesse et qu’elle récupère dans sa vieillesse. | | | . Quoi qu’il en soit, d’une manière générale, Madeleine s'occupe beaucoup moins de Sa personne. Dans les lettres qu’elle me re- mettait à l'hôpital il n’était question que d’elle, de ses souf- frances, et ses amours avec Dieu, de ses phénomènes particu- liers ; les lettres qu’elle m’envoyait à la fin de sa vie pendant la guerre étaient bien différentes. J ’arrivai même un jour. à être mécontent de ces lettres qui ne contenaient plus rien : sur: ses Croyances, sur ses doutes, sur ses joies ineffables et qui de- venaient banales et je lui ai écrit un mot: de reproche en deman- dant une lettre plus détaillée. Madeleine s’est exécutée et la lettre suivante était très longue et remplie de détails. Mais sur quoi ? Sur les membres de sa famille, sur leurs difficultés avec ‘le propriétaire, sur l’histoire interminable d’un petit procès, surdes démarches faites ou à faire, sur la vie de ses neveux à l’armée, sur leur bravoure et sur les dangers qu’ils Couraient et celd pendant des pages entières. Il y avait une affaire d’une dépense de “30 frs. par mois qui occupait toute une page et des interrogations ‘ Sur des maladies d'enfants qui étaient interminables. « Que . ne puis-je leur venir en aide à tous1Si ma santé était un peu meilleure, je chercherais une position qui me permette de les assister, » J'ai été surpris de cette lettre et Cependant j'ai dû reconnaître que Madeleine avait raison; le bail avec le proprié- taire et la dépense de 30 frs. par moisétäient plus importants que les conversations avec le bon Dieu. Nous sommes bien loin de la période où elle me refusait d'écrire un mot, Pour rendre un service, D'ailleurs elle a dépensé ses dernières années ot épuisé ses forces à rendre une quantité de services réels: aux enfants . des écoles et à des Personnes malades de sa famille : « Du moins : Si j'ai l’ennui d’être souvént occupée de moi dans ur temps où l’on voudrait ne penser qu’aux misères des autres, si je suis obligée de me soigner de mon mieux Pour ne pas m'aliter, j'ai la satisfaction de ne donner aucune fatigue aux autres pour les soins qui me sont nécessaires et malgré mon état de rendre encore Service journellement, » ._. 

IT est évident que son attention a changé d'objet, elle s’oc- De l'angoisse à l’extaso, | | 12
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cupe davantage des choses extérieures ct les voit mieux. . Déjà 
à l'hôpital javais remarqué que pendant les périodes d’équi- 

libre elle s’intéressait beaucoup plus aux autres malades et les 
Jjugeait bien plus sainement : « Toutes sont gentilles avec moi ; 

au fond avec personne je n’ai de contrariété personnelle, il est 
difficile de vivre plus en paix ». Elle a surles malades des obser- - 

vations fort justes, sur leur paresse foncière, sur leurs mensonges 
-involontaires, sur la difficulté de croire à leur témoignage, sur 
leurs attaques nerveuses qui augmentent quand on s’occupe 
trop d’elles, sur les dangers auxquels elles sont exposées, si 
on les laisse libres. « Pauvres âmes, plus à plaindre qu’à con- 

damner, je connais leurs torts, maïs je sais aussi ce qu’elles ont 
souffert et je devineleurs tentations, puisque au fond je leur res- 

semble, » Et avec beaucoup d'intelligence et de délicatesse elle 

en aide quelques-unes ct les fait aider par sa famille, Mais c’est 
surtout dans l’observation et la description de la guerre .qué je 

. Suis étonné du changement de son attitude et même de son style. 

. Son langage si mélodramatique autrefois, si rempli de révéla- 
tions et de déclamations à propos de menus faits démesurément 

“grossis, est devenu simple ct modéré en face des plus grands 
événements de l’histoire. 

Sa manière de juger et de croire n’est plus la même : 
c’est un point sur lequel nous aurons longuement à insister, 

notons seulement ici les faits bien apparents, la disparition du” 

sentiment de présence pour les représentations, la disparition 

des inspirations, des révélations et. des’ -prophéties. Cette 
femme, qui en 1899 et. 1900, au milieu d'é événements fort 
rassurants, déclamait perpétuellement et nous prophétisait : 
tous les jours des cataclysmes ou des triomphes, aurait cu 
pendant la gucrre une belle occasion de nous annoncer des ex- 
piations terribles ou de nous rassurer par des prédictions glo- 
ricuses ; nous aurions été beaucoup plus disposés à la croire. 
Mais, chose étrange, elle n’a pas du tout profité de l’occasion. 
Sans doute elle partagé les angoisses de tous :« Mon cœur déjà 
malade achève de se briser à la vue de tant de misères et de si 

atroces souffrances : nous avons à craindre pour six membres de 
la famille et”nous vivons dans de continuelles angoisses ». Sans 
doute elle se relève et se console par des croyances-religieuses : 

« Nous espérons bien que Dieu continuera à protéger ceux que’ 

nous aimons. » Sans doute celle conserve confiance et espoir 

\ | . 
$ . , Li J 
{-
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Le | L 

dans le salut de la patrie: « Paisse l’année 1915 nous apporter bientôt une gloricuse paix... Je ne doute pas du succès final de nos armées, mais nous avons assez à supporter le malheur du ‘présent sans chercher à soulever le voile de l’avenir qu'il nous faut abandonner à Dicu. A Dieu, je confie tout;la patrie, la fa- mille et toutes les âmes qui me sont chères ; j’abandonne tout entre ses mains comme. ma. pauvre personne ct j’espère : Pour tous, comme j'espère fermement pour moi-même. » C'est . un langage que nous Pourrions tous accepter et où les espé-. © rances légitimes ont remplacé les prophéties. | LS Enfin un dérnier mot sur le sentiment de direction, Madeleine est restée religicuse et a gardé une confiance générale en Dieu, mais elle ne lui pose plus à chaque instant des questions par- ticulières, elle n’invoque pas son nom à tout, propos et le plus ou- - vent se passe de lui. Il en est de même dans ses rapports avec : moi : sans doute elle n’est pas $éparéé de moi d’une manière : ” complète et j'ai même été étonné de sa fidélité jusqu’à la fih de sa vie. Ces sentiments à mon égard entretiennent la conser- vation d’une influence, plus réfléchie, mais certaine, I] ne faut pas oublierque c’estpendantles courtes périodes d'équilibre survenues : au début à l'hôpital que je réussissais le plus facilement à ‘dé- faire la contracture des jambes <t à obtenir la marche à plat. Îl n’y avait plus aucune résistance délirante et la partie de la- Contracture qui dépendait de l’idée s’effaçait rapidement, Mais’ cette influence ne détermine plus du tout le ton « de la passion’ somnambulique »: Madeleine n’a Jamais aucun doute à. propos de moi ct n’a pas non plus les soumissions folles que nous avions. notées à la fin des consolations. Elle me demande des avis à propos de sa santé ou de la santé des siens, c’est naturel : mais’ dans la plupart des cas elle m’écrit après: les résolutions prises ct non avant, en-un mot elle a appris à marcher toute seule. __ Ses sentiments se rapprochent de ceux qui existent chez le commun des mortels. Sans doute elle est toujours très émo- tivé, mais elle n’a plus de souffrances tragiques ni de joies démesurées, Quoïqu’elle souffre souvent de bien des closes, elle ne s’abandonne plus à de grands désespoirs: Elle a encore des joies et ne semble pas dépourvue de gaité. Quand ellé a réussi à rendre service à des malades, à diriger des jeux d'enfants, elle m'écrit des lcttres enthousiastes, mais cela ne ressemble plus aux bonheurs de l’extase. J’aicru faire à ce propos une remarque qui |
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| scrait importante si elle avait pu être micux précisée, c’est que 
Madeleine sans lavouer expressément préfère ces joies actuelles 
de la vic réelle aux joics si énormes de l’extase. 

Déjà à la Salpêtrière elle me disait pendant les états d’équi- 
libre : « Maintenant je connais mieux l'idéal à atteindre d’un 

bonheur pur et stable, je ai plus de douleurs ni de joies exces- 
- sives.. Je souffrais au fond d’avoir ce bonheur égoïste que je ne . 

pouvais partager ». J'apprends un jour que depuis une semaine 
Madeleine n’est pas sortie de la cour ct qu’elle ne va plus le 

matin à Ja Chapelle. Comme je le lui fais observer, elle me 
répond d’une manière un peu gênéc : « C’est parce que je ne suis 

pas en ee moment bien solide. J'ai des raisons de me méfier de 

moi ct, dans l’église pendant les cérémonics religiéuses je pourrais 
bien être consolée d’une manière excessive. C’est assez dangereux, 

il fant attendre que l’on soit réellement dans le ciel pour se laisser 

aller à des jouissances parcilles ». La voici donc qui commence 
” à avoir peur des exlases . Plus tard, je lui avais écrit pour lui. 
demander si elle avait encore fréquemment des grandes conso- 

lations, elle m'a répondu une lettre bizarre : « Qu'elle pourrait : 
en avoir si elle s’y abandonnaiït, si elle les laissait venir, mais 

qu’elle n’a-pas le temps. Dans la journée elle est constamment 
occupée et ne peut'pas abandonner des occupations si agréables. 

Il vaut mieux faire une leçon aux enfants et je suissi heureuse 

de les faire jouer... Le soir seule dans sa chambre, elle pourrait... 

mais elle a trop le besoin de dormir». Vraiment Madeleine 
n'aurait jamais parlé autrefois d’une manière aussi légère des 

. bonheurs de l’extase. Elle ajoute pendant la guerre : « Vraiment . 

en ces temps-ci j'en aurais honte», Avoir honte de l’extase | 
Nous aurons à rapprocher ces appréciations singulières de certains 

jugements du même genre que nous avons recueillis après la 

guérison des accès maniaques. 
Il était intéressant de constater dans les périodes d'équilibre 

la disparition presque complète des conduites et des sentiments 
qui ont joué un rôle essentiel pendant les périodes troublées. 

7 - 2, — Les maladies organiques - TT. 

Je ne veux pas étudier ici les interprétations et les hypothèses 

- qu’il est nécessaire de présenter pour essayer d'interpréter tous :
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ces” faits psychologiques, je veux seulement relever-à titre de 
documents utiles plus tard les principales circonstances qui ont 
paru accompagner, je ne dis pas conditionner les divers états et 

- je voudrais signaler d’abord les conditions physiologiques, le 
fond de maladies organiques sur lequel a germé cette floraison 
‘de troubles psychologiques. | 

Sans doute Madeleine était une femme intelligente ct raison- 
nable, ainsi qu’elle me le faisait observer elle-même quand je 
voulais la convaincre de délire : « Partout où j'ai été j'ai eu 
une conduite parfaitement raisonnable, Dieu m'a toujours fait 
la grâce de me dominer et jamais on ne m'a reproché d’extra- 
vagances. J'ai été institutrice ct les parents comme les enfants ‘ 
m’estimaient beaucoup ; j'ai travaillé comme une ouvrière et 

. j'avais plus de mal qu’une autre à réussir, car je n’avais pas fait 
d'apprentissage. Mais j’ai réussi à gagner ma vie sans rien de- 
mander à personne, ce n’est pas si bête. » Tout cela est parfaite- 
ment juste et j’ajouterai après l'avoir beaucoup fréquentée pen- 
dant des années qu’en dehors de certains points elle avait lesprit 
juste ct délicat, qu’elle avait très bien profité d’une instruction 
primaire au-dessus de laquelle elle s'élevait; qu’elle avait dans sa : 
manière d'écrire et dans quelques peintures du talent et du goût... 
Elle était capable d'attention et dans certaines périodes, elle pou- 
vait suivre une discussion et accépter le contradiction avee modé- 
ration ct bon sens. Je considère comme-un signe d'intelligence ct 
de largeur d'idées qu’elle ne se soit jamais fâchée sérieusement 

‘avec moi malgré mon oppositiôn constante à ses idées religicuses ; 
c’est un signe d'intelligence que le maintien de l’affection malgré 
le sentiment des différences. Ce sont là des qualités foncières qui 
lui ont permis de mener surtout à la fin de son existence une vie - 
raisonnable, ce sont ces mêmes qualités plus développées qui ont - 
permis à des mystiques, atteints des mêmes troubles psycho- 
logiques, de faire cependant des œuvres remarquables. ” 

. Même au point de vue physique on doit admettre que Made- 
leine avait une certaine vitalité, . puisqu'elle à vécu jusqu’à 
6% ans, malgré de graves maladies ct malgré le plus invraisem- 
bable mépris des règles de l'hygiène. Les névroses se présentent 
souvent chez des individus intelligents et d’autre paré physi- 
quement résistants, Mäis il faut cependant constater que de 
nombreuses tares ct des maladies organiques avaient préparé 
chez Madcleine les perturbations morales. te 

:
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Les diagnostics médicaux sont incertains, hélas ; nous en . avons un exemple de plus dans les études qui ont été faites par. un grand nombre de médecins sur les douleurs et. les contractures des jambes de Madeleine et, quoique mon opinion sur ce point ait évolué, je dois m’exeuser de n'être arrivé qu’à des probabi- lités et non à des certitudes. Je rappelle les faits que j'ai déjà signalés, les troubles de la marche dans l'enfance jusqu’à 9 ou 10 ans, les crises passagères de douleurs des jambes de 20 à 30 ans, les grandes douleurs et les contractures à partir de : 39 ans, puis pendant plus de 20 ans la marche à peu près inva-- riable sur l’extrême pointe des pieds, la raideur des jambes et du bassin. Des diagnostics les plus divers ont été portés, puis . dans le service de la clinique à la Salpêtrière, malgré mes hési- tations, on.conclut à une contracture hystérique, dépendant de l'idée de la crucifixion ct de la lévitation. On s’appuyait sur trois arguments : 10 que je ne pouvais mettre en évidence aucun trouble des réflexes, de la sensibilité ou de la nutrition ; 20 que l’on constatait facilement l’idée fixe et son rôle dans Pattitude systématique ; 39 que j'obtenais, dans des états” particuliers, une guérison en apparence complète par des procédés uniquement psychologiques. Cette discussion a été résumée par moi-même dans une leçon de Raymond (L). | | 
Après avoir suivi et connu plus complètement la malade pen-/ dant des années, jai dû constater: 10 que les grandes douleurs avaient apparu un an au moins avant tout délire de lévitation : ‘. 29 que même dans les périodes de guérison apparente la malade- conservait des brülures dans les pieds, des frémissements dans ‘les mollets et que les contractures réapparaissaient au bout. de quelques jours, même si je m'opposais à la réapparition des . “délires ; 30 que malgré la modification de Pétat mental après l’âge de 50 ans et la disparition complète des idées délirantes, les contractures avaient persisté. plus irrégulières, il estvrai, mais .tenaces ; 40 qu'à la fin de sa vie des douleurs ct des contractures | analogues. ont apparu dans l'épaule gauche et ont déterminé de graves déformations du thorax et une courbure considérable de. ‘la colonne vertébrale à gauche sans apparition d’aucune idée fixe sur ce point. . | 

7 Cette évolution régulière pendant plus de 20 ans n’est guère 
U. 

{1} RavuoxD, Leçons sur les maladies du système nerveux, II, p. 728.
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_celle d’une attitude névropathique « dependent on idea »: quoi- 
que je n’aie pas pu revoir la malade à Ja fin, à l’époque des défor- 
mations du thorax et constater si les sensibilités douloureuses 
et thermiques étaient intactes comme autrefois, quoiqu'il n°y . 
ait pas eu d’autopsie, je suis disposé à admettre l'existence d’une 
grande maladie évolutive de la moelle épinière, la syringomyélie. 
Le polymorphisme de cette affection est reconnu, l’existence de 
formes frustes dans lesquelles la dissociation’ de la sensibilité 
n'apparait que tardivement est admise (1). Elle peut avoir une 
‘durée très longue : Déjerine cite des cas où les symptômes se sont 
développés pendant quarante ans après l’époque du diagnostic 
évident. Cette maladie peut déterminer des contractures des 
pieds en équin direct ; une photographie publiée par Déjerine 
est absolument identique à celle des pieds de Madeleine (2). 

‘ Enfin on observe au cours de la syringomyélie ces atroces brû- 
lures des membres, ces déformations persistantes des jambes et. 
du thorax que Madelèine a présentées. 

Cette notion d’une grande maladie évolutive .de la moelle 
épinière commençant dès l’époque des premiers troubles de la 
marche dans l'enfance, déterminant cette difficulté des mou- 
vements complexes-et ces chutes fréquentes (3), se développant 
par crises successives jusqu’à la mort ne supprime pas les inter- 

- prétations. psycliologiques qui ont été admises au début. Ces 
: douleurs et ces contractures ont joué le rôle d’uné épine irritante 
qui a appelé et localisé le délire. Madeleine, déjà disposée d’autre 
part par un trouble mental indépendant, à rêver à la crucifixion 
et à assomption, a interprété de cette manière le soulèvement 
involontaire tes talons, comme elle.a fait jouer un à rôle aux 
brälures des pieds dans le délire de lenfer. 

Dès Penfance, également à la suite de maladies infectieuses, 
_rougeole et scarlatine graves, Madelcine se plaignait de fortes 
douleurs au côté gauche de la poitrine avec irradiation dans le 
bras gauche et étouffements. Ces douleurs cardiaques réappa- 
raissaient fréquemment soit sous l’influence de troubles gas- 

_triqués, soit à la suite d'efforts et où avait dû lui interdire les 

{1} BRISSAUD, Lesons sur les maladies du système nerveux, 1899,11I,p. 204. 
(2) DÉIERINE,. % Traité . de pathologie, Charcot, Bouchard, 1901. V. 

p. 819. _ 
{3} RaymoxD, op, cit. 1898, III, p. 339, . 2 DS
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courses et les jeux violents. Ces crises dé petite angor ne dispa-. rurent-pas dans la jeunesse et Madeleine était arrêtée par la’ douleur, quand elle montait trop vite un escalier ou même le soir quand elle essayait-de s'étendre pour dormir. Bien.entendu elle interprétait ces crises à sa manière et disait qu'il y avait eu toute la nuit une bataille entre saint Michel et le dragon, qu’elle n’avait pu trouver le repos que le matin après la‘ victoire de Saint Michel. Elle avait de ces accidents à la Salpêtrière après une émotion, quand un sermon à l’église lui -déplaisait, quand elle courait trop vite « emportée par le vent du bon Dieu » ou simplement dans les journées qui précédaient les règles. Elle avait de temps en temps des hémorragies du nez, des gencives, de l'estomac et même de la vessie, car elle a présenté de temps en temps des ‘urines sanglantes, elle avait fréquemment des règles trop abon- 

  

  

    
  

Fig. 22: — Graphique du pouls. 

dantes à forme hémorragique. Elle a présenté fréquemment des œdèmes aux pieds, aux’ jambes, surtout après de grandes marches sur les-pointes, et quelquefois des œdèmes du sein gauche qui devenait plus gros ct où le doigt marquait un. godet. Je note de temps en temps des congestions locales sur- tout aux mains et aux picds et des petites poussées de purpura. Pendant ces petites crises d’asystolie le pouls qui d'ordinaire est à 70,74 monte à 120,140. A l’époque où Madeleine était à la Salpêtrière nous.ne disposions pas de l'appareil de Pachon pour mesurer la pression sanguine ; j’ai dû me. servir dé l'appareil de Potain dans lequel je n’avais pas grande confiance. J’aisouvent observé des pressions élevées, M Sicard que j'ai prié de refaire ces mesures avec le rnême instrument a constaté 22 et 24, Lo graphique du pouls (fig. 22), assez difficile à prendre chez elle, montre un pouls bondissant avec dicrotisme peu marqué. Enfin Panseultation que j'ai pratiquée maintes fois, que j'ai fait con- : firmer par plusieurs personnes ct surtout par M. Sicard en mai
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-99 donne un léger souflle. systolique au niveau de l'aorte, un 
Second bruit clangoreux et amène au diagnostic « rétrécissement 
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.) ‘ . + Ne * et insuffisance aortique avec hypertrophie du ventricule gauche », 

maladie cardiaque remontant probablement à l'enfance. 
.… Ces troubles de la circulation ont cu üne.certaine influence sur
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l'évolution des symptômes psychopathiques. D’abord la grande 
disposition aux troubles vasomoteurs qui en résultait a joué un 
rôle comme on le verrà dans l'apparition des stigmates. Ensuite 

., CCS alternatives de.suffocations, d’œdèmes, de douleurs en rapport 
-ayec l’asystolie et.les débâcles urinaires suivies de bien-être, ont 

| -souvent-coïncidé avec les dépressions suivies de périodes de conso- 
lation. © 55, D et ee 1x à peu d'observations à présenter à propos des.règles qui 
“ont presque. toujours été assez normales, sauf des interruptions. 
‘dedeux ou. quatre-mois.vers l’âge de-20 ans au moment. de la 
fugue, Nous avons'déjà noté. la-relation curieuse entre l’appa- 
“rition des:stigmates.ct.celle dés régles ; les stigmates ont presqüe: 
toujurs-âpparn dâns le$ journées: qui précédaient les règles. 
Vers l’âge de47,ans les règles sont devenues irrégulières et hémor- 
ragiques, élles ont .cessé-vérs.49 ans. | 
:+ J'ai beaucoup étudié la respiration. de: Mad£éleine, ear.à cette : 

| époque -j’espérais -encore “obtenir: des -renscignements intéres- 
 “Sants pour la psychologie de l’extase .ct. dela. joie par l'étude 

d3s ‘fonctions: viscérales. La-‘respiration. est: norniale au point 
de: vue mécanique,-16 à 18.respirations (fig. 23). Le nombre : des: respirations diminue. et. descend: jusqu’à .10-.et peut-être. . au-dessous dansles extases. 11 y a toujours un.peu d’excitation par ‘ces vérifications et le.calme est “encore plus grand quand je-ne 

: l'approche pas. Mais je në-corisidère pas ces diminutions comme 
très intéressantes, car on’ peut également observer chez elle une . respiration ‘très raléntie quand elle est très calme our quand:elle | fait un-effort d’attention:.j'ai également observé 12 et 10 pen-: dant'une période normale quand.je lui faisais faire une addition . mentale. Pendant-l’extase on-note quelquefois sur les graphiques | -des-soupirs it des pauses: respiratoires. assez longues de 15 à - «80 sécondes ou. plus, suivies d’une accélération compensatrice 

:.. Dès lenfance. également: les fonctions gastro-inteslinales ont: .’ététroublées;. mais. nous: nous rapprochons davantage ici des \ troubles proprement. névropathiques. .Ces douleurs d'estomac, - | ces renvois acides,.ces vomissements glaireux, des constipations ” tenaces interrompues par des débâcles douloureuses avec glaires 
et membranes sont du type des gastrites hypersthéniques, de 
l’entéro-colite des névropathes ou des futurs névropathes, et . Sont en rapport avec un état d’hypohépatisme fréquent chez 

h
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tous les asthéniques. Ces troubles de la digestion amènent de 
temps en temps des hoquets fort pénibles, suivis de grands vo- 
missements glaireux, puis d’une véritable hydrorrhée stoma- 
chale (1). On note des intoxications alimentaires avec légère élé- 
vation de la température qui d'ordinaire est. normale. Des consti- 
pations horriblement tenaces, car la malade prétend être restée 
une fois 21 jours, et même à l’hôpital elle est restée une fois 
8 jours sans aller à la selle, amènent également des intoxications, 
et surtout du météorisme abdominal : la malade est toujours 
améliorée par les purgations fréquentes. Enfin la statique abdo- | 
minale est très troublée, il y a des ptoses de l’estomac, de l’in- 
testin et même du rein gauche que j'ai dû souvent remettre en 
place ; ces ptoses réclament le port d’une ceinture que la malade 
refuse le plus souvent. Les études que l’on fait aujourd’hui sur 
les troubles des fonctions du système sympathique auraient 
trouvé chez cette malade une vérification intéressante : elles 
n'étaient pas connues à l’époque de mon observation. 

Ces troubles digestifs ont aussi leurs conséquences mentales. 
La nécessité d’un régime sévère s’est trouvée d'accord avec le 
penchant de Madeleine à lascétisme et a contribué à cette ré- 
duction énorme ct surprenante de Palimentation: Quand on 
arrive à lui faire avaler dans là journée un litre de lait, un œuf 
cb un petit morceau de pain, c’est fort beau. D’ordinaire il s'agit 

. de beaucoup moins, c’est un point sur lequel nous reviendrons. 
Le météorisme a été dès la jeunesse l’occasion des obsessions et 
des délires de grossesse : « à l’âge de 14 ans ayant entendu parler 
des filles mères je me figurais que j'étais dans ce cas et que 
j'allais avoir un enfant. Dieu voulait me soumettre à cette. 
épreuve d’être soupçonnée d’inconduite », 

Une étude beaucoup plus intéressante porte à la fois sur l’ali- 
mentation ct la respiration, c’est celle des échanges chimiques de 
l'organisme. J'avais commencé ces études en 1896 et 97 d’une 
manière fort imparfaite au laboratoire de physiologie de l’école 
de Médecine avec l'assistance précieuse de M. Ch. Richet. Cette 
étude est beaucoup mieux faite aujourd’hui par M. Ienri Janet 
sous Ie nom de recherches sur le métabolisme basal' (Thèse de 
1922). J'avais déjà conduit au laboratoire de physiologie des 

{1) Cf, Obsessions et psychasthénie, 1903, II, p. 264. 
. 4 
i
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hystériques anorexiques dont l'alimentation était énormément 
réduite, en particulier Marceline dont j’ai publié l'observation (1). 

J’ai d’abord noté méticuleusement Palimentation de Madeleine 
pendant plusieurs mois. Si on la laisse libre elle absorbe unique-. 

ment dans les 24 heures un litre de lait dont elle vomit une partie. : 
Elle est restée des mois avec un litre d’eau ct 200 grammes de 
pain par jour, c’est avec peine que je fais ajouter 200 grammes 
‘de lait, car elle ne veut pas prendre à la fois dans la même journée 
du lait ct du pain. Quand elle le peut elle supprime ces 200 gr. 
de lait et les remplace par un peu de sirop de groseilles dans de 
l'eau. Quelquelois elle se met au régime. de deux ou trois cuillers 
à Café de lait concentré, un jaune d'œuf, un biscuit et deux tasses 
de thé léger. Le maximum auquel elle parvienne exceptionnel- 
lement, c’est deux litres de lait et 200 grammes de pain. Pendant 
les périodes d'équilibre ct surtout au début des tentations elle 
mange en effet davantage ; pendant les périodes de torture elle 
mange à peine cet pendant les périodes de consolation même pro- ‘ 
longées elle n’absorbe rien. Il est vrai, prétend-elle, que Dieu la 
nourrit toujours surabondamment : d'aliments spirituels. Mais 
la pauvre Marceline que j’observais en même temps qui n'avait 
aucune religion et qui ne parlait pas de miracle mangeait moins 
encore, M. Richet calculait la moyenne de l'alimentation de ces. 

- deux malades, la trouvait à peu près équivalente à 10 calories 
: par kilo et par 24 heures tandis que cette moyenne est de 50 à 
‘40 calories chez l'individu ordinaire, de 25 chez les grands 
jeûneurs, | . . _- 

Dans ces conditions Madeleine rend de 300 à, 450 grammes 
d'urine par jour, en dehors des périodes de débâcle urinaire . 
consécutives à l’asystolie et à l’œdème. Cette urine plutôt dense, 
1029 à 1020, est en général acide, le rapport de l’acidité est de” 
3 à 2,49 ; elle contient de 3 à 6 grammes d’urée, 0,30 à 0,62 dé phosphatos, 0,38 à 0,50 de chlorures. | Lo 

Ge qui est surprenant c’est qu'avec cette‘alimentation et ces 
excrétions si réduites la malade ne maigrit pas, son poids reste 
toujours entre 49 et 51 kilogs. Quand elle dépasse 51 kilos, une 
fois jusqu’à 58, c’est qu’il y-a de l’œdème, après traitement elle 
retombe à 51. Comme elle est petite, ce poids montre qu'elle est 
plutôt grasse ; les seins sont volumineux et le pannicule adipeux 

. (1) Etat mental des hystériques, 29 édit., 1911,.p, 558, . 

DS
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‘du ventre developpé. Nous nous trouvons en presence du même problème soulevé par l’observation de Marceline : comment ces malades conservant une certaine activité ne maigrissent-elles : Pas quand l'alimentation est réduite à ce point ? | 

L'analyse des gaz de la réSpiration sans résoudre Je problème ajoute une donnée importante. Voici un tableau des analyses - qui ont été faites à ce Propos au laborätoire de physiologie de l'école de médecine : Lo. | - Te 

              

  

    
  

          

      

  

  
    

    

  

Noms : Poids | Y€ntilation [CO? en vol. [O® en vol. |CO: par kil! quotient * des sujets © : | Poids par minute] par heure par heurelet par heure respiraloire 

. © [kilos | litres ‘ litres | litres kilos AT gg À 7000 | 13,600 15,600 | 0,32. | 085 

un nr 74 | 8,500 | 45 | 19 0,20 |. 0,85 

sujel Ron al 70. 5,750 | 44 18 0,36 | 0,75 

NS 87) 5800 | 8,75 lasois | os |. 0,77 

“Madeleine | | . état 51 4,333 8,200 8,800 |. 0,28 0,93 de consolation   
      

en ego 51! 4,880 | 7,550 | 8,900 | 0,28. | 0,95 

          id. © | 51] 9,100 | 6 0,21 -             
        
  

Dans‘d’autres études on trouve que Madeleine absorbe 0,102 : d'oxygène par kilo; et par heure, chiffre extrêmement faible: le - bilan en calories et'en oxygène, concluait M. Richet, est réduit au quart de la-normale: Pendant ces recherches quand nous me-' surions la respiration: de Madeleine, elle ‘avait une respiration. - très’ ralentie, souvent elle présentait des pauses de 15 secondes, : une fois elle’ a éu un arrêt respiratoire de 1 miriute 20 secondes ; comme je l'avais déjà observé il ya ensuite quelques inspirations :



L'ÉTAT D'ÉQUILIBRE ET: L'ÉVOLUTION 151: 
plus larges. La quantité d’acide carbonique exhalée est minime, 
le quotient respiratoire très élevé,. dans différentes expériences 
0,90, 0,93 ct 0,95, ce sont des chiffres que l’on observe chez les 
grands jeûneurs ; il semble que le bulbe soit moins sensible à. l’acide carbonique et que ‘toutes les combustions . organiques 
soient très ralentics. Cependant la température reste en général 
assez normale, 36,9 ou 37 le matin,.37,7 ou 37,9.le ‘soir, elle 

. monte fréquemment à 38 ou 38,2 quand il y a léger embarras 
gastrique. | - 

C’est dans ces conditions de vitalité ralentie, de nutrition très 
réduite, sur un organisme troublé par de graves maladies chro- 
niques du système digestif, du cœur et de la moelle épinière que 
se sont développés les troubles psychopathiques. 

‘ NN 

. 

8. — L'évolution des états psychopathiques 

Le prerhier état mental maladif, apparu: dès lenfance, et : 
qui se présentait déjà d’une manière grave à 13 ans, était l’état 

- de doute que Madeleine appelait l'état de tentation : nous avons. 
vu les graves crises d’obsession de l’adolescence. Au début cet 

- 4. 1 

: - …_/ ° , . Fig. 25: — Schéma des premières crises do dépression, 1. Elal d'équilibre, 2. Etat © - de dépression légère qui soia plus lard l'état de tentalion. : 

état évoluait isolément, c’est-à-dire que Madeleine partie. de 
l’état d'équilibre y revenait graduellement sans avoir présenté 

. d’autres symptômes qu’un état plus.ou moins prolongé de doutes L 
- et d’obsessions Scrupuleuses. Une fois ou deux vers l’âge. de 

13 ans et plusieurs fois vers l’âgede 19. ans, le retour à l’état 
: d'équilibre ne fut pas direct : une période de somnolence avec. 
sentiment délicieux de calme et de bonheur se présenta. à la 

. fin des tentations avant le retour. à l'équilibre. Si on essaye sans. 
aucune cohception"théorique, de représenter ces phases par un 

| graphique, on peut représenter par la courbe de la figure 25 la
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première forme des crises de doute ct par la figure 26 la seconde 

forme. : . oi : 
Plus tard la crise s’est compliquée par l'apparition ou la sys- 

tématisation plus grande de deux autres états, la sécheresse et 
les tortures, qui se sont placés à mon avis au milieu entreles 
tentations du début et le sommeil extatique de la fin. Pour 
comprendre la succession des états compliqués qui se sont pré- 
sentés à notre observation, il faut admettre au moins provisoire- ment une hypothèse qui reste ici simplement clinique, c’est que l’ensemble ‘de ces états variés ne constitue qu’une seule crise 
pathologique qui s'étend depuis la perte de l’état d'équilibre 
fondamental, qui était l’état de santé, jusqu’à la récupération de 
ce même état d'équilibre. Cette période peut être longue, elle 

1 i 

LS 
- 

Fig. 26. — Schéma des crises de dépression plus complètes. 1. Etat d'équilibre, 2. Etat de tentation, 3. Sommei) extatique. ‘: 

peut occuper bien des mois, mais elle constitue une seule ct 
même crise,maladive avec des phases diverses. Cétte maladie 
d'ailleurs peut réapparaitre d’une manière périodique, mais il 
ne faut parler-d’une seconde crise que s’il ÿ à eu un intervalle 
appréciable d'équilibre complet après la première, de même qu’on 
ne peut parler de seconde maladie que lorsqu’il y a eu guérison de 
la première. Cette notion me semble importante pour éviter‘bien des malentendus. L'observation de Madeleiie présentait au 
début bien des difficultés, parce que je ne me rendais pas compte de cette notion fondamentale et parce que j’accordais trop d'im- 
portance à telle ou telle forme particulière de cette grande crise. 

Les états particuliers les plus importants sont ceux qui oc- Cupent presque toujours régulièremént la première et la dernière . 
place, les tentations au début de la crise, les extases à la fin. Les 
sécheresses et les tortures sont plus irrégulières, elles peuvent 
manquer ou se mélanger plus ou moins avec d’autres états. Enfin 
il faut remarquer que la durée relative de ces états est loin d’être 
déterminée et que tantôt les uns, tantôt les autres peuvent être “très courts ou très longs. Si on tient compte de ces difficultés 
on peut admettre, pour mettre un peu d'ordre dansles faits, que 

2
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malgré les irrégularités et les retours en arrière, la crise évolue en général de la manière suivante. | Nous étudierons plus tard les influences qui semblaient dé- terminer la chute, car cette étude comporte une part d’inter- prétations.. Pour le moment nous constatons seulement qu'à partir de l’état d'équilibre Madeleine retombe dans le doute etles obsessions : « Moi qui étais si tranquille, voici que je recommence à être troublée, c’est désolant. Des impressions de . cette nuit me sont restées, j'ai de nouveau la crainte d’avoir été dans illusion et d’avoir été la victime du malin esprit, est-ce que ce sont des scrupules ? » Sans doute les obsessions varient énormément et suivant leur sujet peuvent provoquer des atti. tudes différentes, mais le fond est toujours le doute et Pobsession. Cette période peut être quelquefois écourtée et les formes plus graves apparaitre rapidement; mais c’est rare, elle est d’ordi- naire de beaucoup la plus longue de la crise et peut sè prolonger 7 plusieurs mois. Puis des périodes de sécheresse se combinent - avec les doutes ou interrompent pendant quelques heures les interrogations obsédantes : « Il faut me résigner à mon abandon, il faut accepter ma solitude interne ». Il y a même des demi- : sécheresses moins graves : « Mon âme est dans l’aridité, mais je suis à peu près résignée, je garde le calme que donne l’acceptation de toute peine quelle qu’elle soit ». Dans ce cas les interrogations scrupuleuses ne tardent, pas à recommencer. Mais la sécheresse finit par s'installer Caractéristique, elle peut durer plusieurs semaines, mais en général la période de la sécheresse est plus Courte que celle des tentations. D En entrant dans la sécheresse vraie nous nous sommes en- gagés dans une mauvaise voie, il est exceptionnel que. nous . puissions en sortir directement dans l'équilibre où même dans les tentations, nous sommes dans la voie qui conduit aux délires: On sait que le délire chez Madeleine prend deux formes, la forme 

\ 

douloureuse et Ta forme heureuse. Le délire douloureux appa- raitra toujours le premier ct après les crises graves de sécheresse il faut s’attendre d’un jour à l’autre à la crise de torture. Celle-ei heureusement est presque toujours courte, le délire de l’enfer ne remplit que quelques jours et quelques nuits sans sommeil. Quelquefois la torture est. très courte ct semble avoir été sautée : «Le démon était venu, mais saint Michel avec une croix l’a transpercé tout dé’suite ». Inversement j'ai vu une fois les tor- De l'angoisse à l’extase. | 13. 
—— . 

T
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tures se prolonger cinq semaines, mais ce fut tout à fait excep- 
tionnel. L 

Au dernier degré de la souffrance : survient comme un change- 

ment de signe dans le ton des sentiments. On voit apparaître la 
pensée de la mort considérée comme le retour au néant ; quand. 
Madeleine en parle trop et commence à la désirér, ces expressions. 
qui font penser à l’idée de suicide annoncent l’approche de l’ex- 
tase : « Depuis huit jours je souffrais trop, j'avais l’idée de la 
fin, j'allais mourir d’une manière ou d’une autre et je me suis 
sentie tout à coup comme imprégnée de ce je ne sais quoi de dé- 
licieux. Les tortures physiques persistaient cependant, pourquoi 
est-ce qu’elles ne me gênaient plus? Je vivais d’une vie supérieure 
aux sens au milieu d'étoiles qui scintillaient de tous les côtés. 

J’approche de la fin, de la vraie fin et voici que je sens un mieux 
bizarre. Est-ce le mieux de l’agonie ? Dites-moi franchement ce : 
que vous en pensez. Croyez-vous que je sois au bout ? Jene crains 
plus la mort, la vraie mort, j ’ai trop souffert ; mais quoil Je 
sens qu'il fant vivre encore, que c’est la volonté de Dieu, partout 
je sens le bonheur qui m’inonde... Comme c’est bizarre quand j je 

.. crois mourir, voici que je me sens revivre d’une vie plus intense, 
. plus ineffable malgré toutes les épreuves et toutes les tristesses, 

je n'ose le dire qu’à vous ». 

On voit d’après ces expressions que tantôt le passage est . 
brusque et définitif, Madeleine entre dans le bonheur subitement 

et va y rester. Tantôt le passage se fait par des sortes de tran- 

sitions : Madeleine s’immobilise de plus*en plus,. mélange les 
douleurs avec les joies en donnant une coloration céleste à tout 
ce qu’elle ressent : « Il y a-des moments où j’ai des souffrances : 
physiques en même temps que de grandes consolations morales, 

des douleurs aiguës dans certainés parties du corps et des pures 

voluptés dans d’autres. Alors j’aime la croix qui m'est imposée 
et je ne désire. pas du tout être dans l'état de complète jouis- 

-SaAnce ». : | 
. Quelquelois il y a une sorte d’hésitation entre les deux états : 

après quelques moments ou quelques heures de bonheur le 
malheur revient. Un soir Madeleine étaiten complète extase, 

mais les pieds ont été transpercés de nouveau par un fer rouge, 

elle a recommencé à se condamner, à se déclarer damnée et elle 

à passé la nuit dans Penfer : ce n’est que le matin que l’extase 
a recommencé définitivement. En général ce retour passager aux
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tortures est moins grave et mieux Supporté : «II y a des moments où toute souffrance cesse, où je suis divinement consolée ; je vois des beautés sans nom, j'entends des mélodies, Pamour remplit mOn Cœur, je goûte un avant goût du ciel, Puis tout d’un coup je retombe dans d’affreux Supplices, mais mon âme a repris avec l’espoir une nouvelle vie et je me sens plus forte pour sup- Porter cette souffrance qui cessera bientôt. » | La profondeur de l'extase semble être en rapport avec la gravité des états précédents." Après les petites tortures ou les . torturesavortécsil y aura de petites et courtes extases, mais après une longue et pénible période de sécheresse, puis de torture, il y aura de belles extases :« La mesure de mes souffrances ‘est-elle donc. celle de mes consolations ? Mes joies sont excessives comme ont été"mes- douleurs... Je ne puis comprendre cette alliance de 

. -n : . 
—— 1 | 

7 - 

_ - “s 
_. + 

/ ee 
. 'Apesat - NS ‘ Fig. 27. — Schéma de la succession des états : { et 7. Etat d'équilibre, 2, Etat - le tentation, 3. Etat de sécheresse, 4, Etat de torture, 5. Etat d'extase, 6, Etat s 48 consolation. - : 

. : 

  

la douleur et de la béatitude, ma vie n’est donc qu’une suite de douleurs et de voluptés inexprimables... quand j'ai beaucoup . souffert, tout d’un coup les douleurs cessent et je jouis d’autant plus que j’ai souffert. Tout sert donc d'aliments au feu déli- ‘ cieux qui me brüûle, même les souffrancés, tout me sert d’éche- . ons pour monter au ciel. » US Cette extase Proprement dite, tout à fait immobile, avec ses. phases de vie spirituelle intense et de ravissement sans cons- | cience qui“semblent se: succéder, n’est jamais très longue, elle dure quelques heures ou quelques jours, au maximum trois jours le plus souvent deux jours. Mais elle est suivie des consolations ou des recueillements qui en: sont une forme atténuée et qui du- rent davantage, une ou deux semaines. Après les extases et les. Consolations la crise pathologique est terminée et Madeleine. rentre dans l'équilibre (Figure 27} et Arrêtons-nous un instant sur ce fait, : Pextase. est toujours suivie par le: retour à l'équilibre, par le retour à la santé, Made-
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leine reprend son vrai caractère qu elle avait perdu depuis le 
début des doutes et des obsessions, quelquefois plusieurs mois 
auparavant. Elle retrouve avec le goût du travail, l'intérêt 
qu’elle prenait aux. autres personnes, et le désir de leur 
rendre service. Elle est disposée à s’excuser de ses sottises 
précédentes, de ses accusations injustes, de son-égoïsme. En un 
mot elle parait plus intelligente et meilleure qu’elle n'’é- 
tait : c’est qu’on ne se souvient que des mois immédiate- 
ment précédents, c’est” qu’on oublie qu’ellé avait le même 
caractère et les mêmes vertus avant de retomber malade. Made- 
leine, comme jè l'ai déjà remarqué à propos de l’état d’équi- 
libre, est elle-même très satisfaite que tout cela soit fini: « Je ne 
suis plus consolée, c’est vrai, je n’ai plus les joies excessives du : 
ciel, mais je me sens vraiment bien et si cela continue, je sens 
que je vais reprendre la vie », c’est le bûcheron qui dit à la mort : 
« Aidez-moi à recharger ce bois ». 
Madeleine exprime de toutes façons son étonnement et sa 

satisfaction du grand changement qui s’est opéré en elle:« Ma 
. vie est une suite interminable d’agonies et de résurrections 6ù 
mon être physique parait se renouveler, je me sens plus d’éner- 
gie que jamais. il m'arrive souvent après ces réveils de me 
palper pour constater que je ne dors pas, que je ne rêve pas, que 
c’est bien moi qui possède cette force... Je me sens fortifiée ct 
j'ai le besoin de dépenser mes forces... Je ne suis plus raide, 
je peux ployer mon corps, m'asseoir commodément.. Chose. 
étrange, j'ai faim et je peux manger, c’est comme Jésus-Christ 
revenant du désert après le jeûne... Le jour est plus vif, la lu- 
mière plus belle et cependant elle nè blesse pas mes Yeux, je 
puis lire sans lunettes. » : 
. Ce dernier point est fort exagéré car sa vue n’a pas changé, 

.. mais il est exact qu’elle digère mieux et pour la première fois 
. depuis des mois elle va à la selle spontanément. Il est juste de 
constater que les forces déclinaient constamment depuis le. 
début de la crise sous forme d’obsessions et qu’elles serestaurent. 
Les raideurs du tronc sont bien moindres et je puis arriver assez 
facilement à réduire la contracture des jambes. C’est pendant cette 
période d'équilibre que Madeleine marche le pus souvent à plat 
sur le sol. 

Naturellement Madeleine. célèbre avec enthousiasme cet: 
heureux rétablissement, elle en attribue les mérites à l’extase
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précédente : « Que je suis heureusement changée ! La période 
si étrange par laquelle je viens de passer est comme un creuset 
où je me transforme. Je ne crois plus possible les tentations du 
doute et du désespoir, l’union avec Dieu m'a permis de goûter 
définitivement un bonheur pur et stable. C’est une résurrection 

qu'a opérée ce bienheureux sommeil avec Dieu. Dans les 
lumières et consolations que je reçois, il n’y a jamais rien d’inu- 

“tile, rien qui ne contribue à me faire du bien à lâme, à me 
faire avancer dans la voie des vertus... Toujours je me sens 
meilleure, plus patiente, plus charitable et plus humble au 
sortir de mes sommeils..…. Ce que je vois n’est pas pour satis- 
faire une vaine curiosité, c’est pour me faire mieux prier, micux. 
souffrir, plus aimer Dieu et mon prochain... Le souvenir qui 
m'en reste est un excitant à être plus forte, plus généreuse dans :: 
la pratique du bien.» ‘ - - 

Il est intéressant de remarquer que tous les mystiques ont: 
exprimé après l’extase des sentiments et. des idées du même 

genre: « Peut-on douter, dit Sainte Thérèse, que cette grâce 
n’exerce pas sur le corps même une heureuse influence : si elle lui 
enlève des'forces par l'excès du plaisir, ce n’est que pour lui 
en donner ensuite de plus grandes... mon corps souvent informe 
et travaillé de grandes douleurs, se sent après l’extase plein de . 
santé et admirablement disposé pour l’action... Je ne puis croire 
que, si le démon fait cela (l’extase) pour me tromper, il adopte 
un moyen aussi contraire à ses fins, car l’extase me délivre de 
mes vices, met en moi des vertus et un ferme courage. Je vois 
clairement qu'après chacune de mes visions je suis toute autre, 
meilleure et cela d’une façon durable. » . ei 

Ces individus qui sortent de l’extase ont bien des motifs 
pour penser dela sorte ; d’abord ils nereculent pas suffisamment 
dans le passé, ils comparent leur état de santé actuel avec leur 
état déplorable des mois précédents et ne songent pas qu'ils 
possédaient le même état de santé physique et morale avant le. 
début de la grande crise. Ensuite ils’ sont encore un peu sous 
l'influence de lenthousiasme des consolations et s'admirent 

. Cux-mêmes avec quelque exagération. Enfin ils conservent le 
souvenir du délire extatique et quoiqu'ils ne lui accordent plus 
la même importance, ils sont loin‘de lavoir abandonné. 

Ce qui est plus curieux c’est de voir les commentateurs des 
“écrivains mystiques qui n’ont pas l’excuse des crises d'extase:
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eb qui adoptent sans réfléchir cette même interprétation. VW. James ne tarit pas sur ce point et veut voir dans cette restau- ration des forces une preuve du caractère divin de l’extase. AL Fonsegrive (1) dira également : « les troubles nerveux af- faiblissant, amoindrissant l’âme, l’extase au contraire la rend plus vigoureuse, la fortifie, l’ennoblit. L'expérience mystique des saints les porte à la joie, le mysticisme des fous est triste, " l’un exalte, Pautre déprime, on ne peut les confondre » (2). 
Quelques réflexions doivent nous rendre plus prudents, dans cette application naïve*du “post hoc ergo propter hoc »: Cette _« résurrection » n’a rien de bien extraordinaire, on l’observe ‘fréquemment après la guérison de certaines psychoses pério-  diques ou tout simplement après des attaques nerveuses. -J’ai - décrit longuement des cas tout à fait comparables après les séances de « somnambulisme complet»:les malades avaient les : mêmes expressions enthousiastes, parlaient « de commencer une nouvelle vie avec des forces accrues et des vertus admi- rables ». Ils exprimaient également, ce qui est curieux, le senti- ment de voir plus clair et d’être illuminés par une lumière plus belle (3). Cette restauration ne supprime pas les tares que pré- sentaient les malades, elle n’est qu'un retour à un état desanté . ordinaire assez médiocre qui existait. avant la crise. Comme cette crise n’est pas une maladie chronique, mais une maladie périodique qui dure un certain temps, puis qui cesse ct permet le retour momentané à la santé jusqu’à la prochaine rechute, il:ne faut pas considérer le phénomène terminal de cette crise comme miraculeux simplement parce qu’il est terminal. Car il faut bien que cette crise périodique se termine par un phéno- mène quelconque et on n’a pas l'habitude ‘de considérer comme divin le coma épileptique parce qu'il survient à la fin de Paccès. Malgré ces réserves nécessaires, il est incontestable qu'il y a là un phénomène régulier et remarquable et sans accepter Popinion qui fait dépendre le relèvement de l’activité du délire -même de l’extase, il nous faudra rechercher s’il n'y à pas dans l’extase d’autres phénomènes, en particulier son immobilité et 

(1) L'évolution des idées, p. 195, -” _ | (2) Cf. M. De MoNruorann, op. cit., 1920, p. 195 et I. DELACRoIx, op. cit., 175. - . - (8) Cf, Les médications psychologiques, 1919, III, pp. 84-109 Les acsthé- : siogénies et les somnambulismes complets. - .
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son rétrécissement, qui jouent un rôle dans la modification de. 
l'état mental. - . - 

Pour terminer cette observation d’une longue névrose je 
voudrais revenir sur l'évolution générale’ de la maladie telle 
ue la laissait déjà soupconner l'étude biographique. En outre 
des maladies organiques de la moelle épinière, du cœur, du 
système digestif, notre malade a présenté:toute sa vie une grave - 
maladie névropathique ou psychologique dont il nous reste à 
déterminer la nature. Cette maladie se présente en particulier 
sous la forme de crises périodiques très complexes séparées les 
unes des autre par des retours plus ou moins complets, plus ou 
“moins longs à l’état psychologique qui était normal pendant la 
jeunesse. . . te 

Dans la première jeunesse ces crises sont rares, courtes ct 

  

  

        

  

  10ans 20ans \ S0ans “kDans S0ans 60ans 

Fig. 28. — Schéma de l'évolution des crises au cours de la vie. 

simples, constituées surtout par des doutes, des obsessions scrupu- no . . « LA . : leuses et, des besoins de direction. Elles se compliquent vers 
19 ans par des- périodes de sommeil extatique à la fin des crises, ‘ 
dans la phase du retour à la vie à peu près normale, À ce moment, 
pendant une crise; s’effectue la fugue qui détermine une vie très 
bizarre, mais qui au début n’aggrave que peu la maladie. Mais 
depuis l’âge de 30 ans jusqu’à 45 ans survient une très mauvaise 
période avec maximum vers 40 ans, au moment de l'entrée à 
l'hôpital et pendant les premières années du séjour. Les crises 
sont très nombreusès, longues, extrêmement complexes et-dé- . 
terminent les grands délires de malheur et de bonheur. 

Dans la 2€ et la 3 année du séjour à la Salpêtrière les progrès 
semblent commencer, les phases profondes des crises sont moins 
fréquentes et moins longues, ce sont les phases d’obsession et de 

- sécheresse qui prennent la plus grande place, les périodes d'équi- 
‘libre sont plus nettes et plus prolongées. Après 49 ans, dans la 

%
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dernière année de séjour à l'hôpital et surtout pendant les dix 
dernières années de la vie, les grands délires de la torture et de 
l’extase deviennent rares et même disparaissent. L'état mental 
prend évidemment la forme qu’il avait pendant les années de 
la jeunesse, simplement troublé .de temps en temps par quelques 
périodes de doutes et de scrupules. Si on osait représenter une 
évolution semblable, aussi compliquée, par une image simple, on 
pourrait dessiner un schéma analogue à celui de la figure 28 qui 
donne une idée de cette évolution des troubles psychologiques 
pendant toute la vie. 

Bien que la maladie pyschologique ait été certainement : 
‘influencée par les graves maladies physiques, on peut remar- 
quer dès "maintenant que cette courbe des troubles mentaux 

: n’est pas parallèle à celle des troubles physiques. Les maladies 
de la moelle épinière et du cœur se sont fortement aggravées 

: dans les dix dernières années, les accidents asystoliques se sont 
répétés et.ont amené la mort et c’est justement pendant ces 
dernières années que les troubles psychologiques ont à peu près 
disparu. Nous sommes encore bien loin de comprendre les lois 
qui régissent ces évolutions de la pensée, nous ne pourrons que 
présenter quelques réflexions à propos des problèmes que sou- 
lève leur étude. - | 4



DEUXIÈME PARTIE 

LES CROYANCES 
J 
— —_—— 

CHAPITRE PREMIER 

L'ORDRE HIÉRARCHIQUE DES TENDANCES 

L'étude d’un délire religieux aussi complexe soulève une - foule de problèmes psychologiques : nous essayerons seulement de réfléchir à propos de quelques-uns d’entre eux. I y à dans . ces états, surtout quand ils prennent ces formes douloureuses . Ou ces formes heureuses si caractéristiques dans les tortures ou dans les extases, des modifications considérables et importantes des sentiments. D’une manière générale dans les. consolations ‘il y'a excès de joie, ou plutôt il n’y a que de la joie, dans les tor- tures il n’y a que de la tristesse, dans les sécheresses il n’y ani joie, ni tristesse, dans les tentations il y a un trouble, un désordre de la joie et de la tristesse, dans les équilibres, enfin, il y a une combinaison stable, un équilibre de la joie et de la tristesse. Des. malades de ce genre qui semblent passer successivement par “toutes sortes de sentiments violents sont particulièrement inté- ressants pour permettre l'interprétation si difficile dessentiments. Les sentiments sont à mon avis, comme j'essayerai de le montrer, des modifications de l’état interne de l'organisme et surtout des réactions à ces modifications elles-mêmes. Ils demandent une . étude toute particulière et comme je l’ai déjà indiqué dans l’in-
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troduction, je compte consacrer à 

de cet ouvrage. _ 
Mais il y a aussi dansles états de notre malade une partieque 

l’on peut appeler intellectuelle. L'intelligence considérée d’une 
manière générale consiste surtout dans une adaptation des actes 

_et-particulièrement des langages aux chosesextérieures.. Spencer, 
comme nous l’avons déjà remarqué dans l'introduction, considé- 
rait l'intelligence comme unè concordance de la représentation 
mentale avec les choses extérieures, il conservait encore. la 

cette étude le second volume 

vieille conception philosophique ‘de la pensée image représen- - 
tative des choses. Je dirais plutôt que, la réaction aux choses 
consistant toujours en une action ct le langage lui-même n'étant 
qu’une représentation d'action, l'intelligence est une représen- 
tation des actions, des conduites, que nous devons avoir vis-à-* 

..vis des choses dans diverses circonstances. Ces représentations 
d’actions sont objectivées et nous nous figurons penser les choses 
elles-mêmes et non nos actions à propos des choses. Notre con-. 

“duite intellectuelle vis- à-vis des choses éloignées et des événe-: 
ments futurs se présente done toujours comme un ensemble de. 
croyances, c’est-à-dire de combinaisons entre le langage etl’ac- 
tion et l'étude de ces conduites intellectuelles est surtout une 
études des croyances. Chez Madeleine cette étude des croyances 

- est particulièrement intéressante, non.seulement parce que leur . 
contenu est assez bizarre, mais encore parce quela malade pré- 
tend les avoir acquises d’une manière tout à fait particulière 
et mystérieuse. C’est à l'étude de cette partie intellectuelle de. 
son délire, et en particuliér à l’étude de son délire, que seront 
consacrés les-chapitres suivants. 

Je me propose d'examiner d’abord -ces problèmes relatifs à 
la croyance, d'une manière générale, en rappelant certaines de 
mes études déjà anciennes sur les diverses manières d’agir, de 
parler et de croire avant de les appliquer à- l'interprétation de la 
croyance que notre malade nous présente dans ses divers états. 

- - . ‘ 

1 “— La Psychologie de Ta:conduite - 

L'étude d’un: délire chez un malade’ nous oblige à. adopter 
non seulement une méthode, mais je. dirais: presque une psycho-: 
logie particulière. C'est ce’ > que j "essayais “d'exposer : ‘dans deux”. 

\
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: conférences, l’une à l’asile de Bloomingdale, aux Etats-Unis en 1921 (1), l’autre à l’Université de Londres, mai 1920 (2), j'en résume ici les idées principales. Cette psychologie doit être objective et ne peut étudier que les actions, les atti- tudes, les langages du malade. Il n’est pas prudent, il est quel-” quefois absurde d'essayer de nous représenterla pensée intime du malade en nous mettant à $a place et en imaginant ce que nous aurions senti nous-mêmes dans les mêmes circonstances. Nous ne sommes pas identiques au malade que nous supposons par définition dans un état d'esprit différent du nôtre. Nous ne pouvons nous représenter les pensées du malade qu’en partant de ses actions visibles ct non en ‘partant de notre propre pensée. La. psychologie sortie du Cartésianisme considérait notre pensée comme le phénomène primitif et l’action comme une conséquence. ou une ,expréssion secondaire. Cette. psycho-. logie est à la rigueur possible chez des hommes normaux que nous admettons plus ou moins identiques: à nous-mêmes, elle est impossible quand il s’agit d’anormaux, Nous sommes obligés de concevoir une psychologie dans laquelle l’action visible à l’extérieur est le phénomène fondamental et la pen- sée intérieure n’est que la reproduction, la combinaison de ces actions extérieures sous des, formes réduites et particu-. lières. * . : i À. _. | Cest le même prôblème qui a arrêté si longtemps la psycholo- gie animale quand on discutait indéfiniment pour ou éontre la : conscience de l’animal. Ces études ne sont devenues possibleset ‘fructueuses que lorsqu'on a renoncé à prendre-comme fait _ fondamental la conscience interne hypothétique de l’animal et - . que lon a mis résolument au premier plan l'étude des mouve- . ments, des actions extérieures. dans diverses circonstances : : c’est ce que l’on a appelé la psychologie du comportement , (behaviorism). Ce mot « comportement » désignait l’ensemble\ : des actes d’ordre élémentaire que l’on peut assez facilement rap- rocher des réflexes et‘une psychologie de ces réactions semblait suffisante chez l'animal, puisqu'il n’est pas question chez lui, * d’une pensée compliquée . Peut-on appliquer même à deshomimes 

{1} The relation of the neuroses to the psychoses, Celebration of the one’ hundreëth anniversary of .Bloomingdale hospital, May 26, 1921. .… (2) La‘tension psychologique, ses’ degrés, ses oscillations, The ‘ British ” Journal of psychology {medical section), october 1 920,januarÿ 1921, july 1921. 
: . \ 

s 
: 

.
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une pareille psychôlogie ? C’est ce que j’ai essayé de faire dans 
mon enseignement depuis trente ans. 

Cela est possible à deux conditions, d’abord il faut dans cette 
psychologie de action faire une place à la conscience que l’on 

‘ peut à la rigueur supprimer quand on parle des animaux infé- 
rieurs, mais que l’on ne peut méconnaitre chez les homes ou 
même chez les animaux supérieurs. Mais il faut parler du phé- 
nomène de la conscience comme d’une conduite particulière, 
comme d’une complication de l’acte qui se surajoute aux actions 
élémentaires. On peut y parvenir en étudiant les conduites 
sociales élémentaires et surtout les sentiments qui sont, comme 
on le verra, des régulations de l’action, des réactions de l'indi- 
vidu à ses propres actions. 

Une seconde condition c'est que dans cette destriptfon des 
conduites, il faut se préoccuper des conduites supérieures, des, 
croyances, des réflexions, des raisonnements, des expériences. . 
Ces faits ont été exprimés d’ordinaire en terme de pensées et 
pour conserver dans toute la science psychologique le même 
langage il faut les exprimer en termes d'actions. Le grand 
défaut de beaucoup de psychologies contemporaines c’est l’ ab- 
sence totale d'unité dans le langage scientifique. Dans le même : 
chapitre, à propos du même fait, elles emploient le langage 

- anatomique, le langage physiologique eb lelangage philosophique 
- de la pensée cartésienne. Parler de cette manière confuse 
c’est rendre la psychologie inintelligible. 11 faut en psycho- 
logie renoncer aux prétentions anatomiques et physiologiques 
et se borner humblement à être psychologue en parlant tou- 
jours le langage de la conduite et de l’action. Cela est possible 
même quand il's’agit des conduites les plus élevées en tenant 

- compte d’une conduite essentielle, saractéristique de l’homme, 
celle du langage. 

Le langage est une action particulière, propre à l’ homme qui 
est au début une véritable action externe, c’est-à-dire une ac- 
tion d’un sujet qui détermine. des réactions chez les autres. 
Mais Ile langage peut devenir très facilement une action 
interne, c’est-à-dire une action d’un ‘sujet qui ne déter- 
mine des réactions qu’en lui-même. J’ai cherché à prendre . 
les conduites très variées dans lesquelles intervient le langage 
comme des intermédiaires entre les conduites extérieures ct. 

‘ les pensées ; elles m'ont permis d’aborder d’une manière ob-
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jective et d’exprimer en termes d’actions les phénomènes psy- 
chologiques les plus élevés, les plus propres à l’homme. On peut 
désigner cette psychologie sous le nom de psychologie de la 
conduite pourindiquer qu’il s’agit d’une forme élargie et supé- 
rieure de la psychologie du comportement. C’est de cette ma- 
nière qu’il faut étudier les troubles psychologiques des ma- 
lades. . 

Dans mes conférences à Londres j'insistais également sur unse- 
cond point, c’est qu’il fallait introduirela quantité dans l'étude de 
ces conduites en tenant compte de la puissance ou de l’effica- 
cité des actions. Les actions sont des réactions de l’être vivant 
aux différentes propriétés du monde extérieur et ces réactions 
introduisent dans le monde des modifications, plus ou moins 
considérables, plus ou moins étendues dans l’espace et danse . 
temps. De l'efficacité des conduites dépend leur valeur et par 
conséquent les caractères qui permettent de les considérer 
comme normales ou comme maladives. . Or cette efficacité parait dépendre en premier lieu de La 
force matérielle des mouvements capables de déplacer un objet 
plus ou moins considérable, de soulever un poids plus ou moins 
lourd, dela vitesse de ces mouvements qui déterminent des 

| déplacements plus où moins étendus dans un temps donné, de . 
la durée plus-ou moins grande de ces mouvements qui peuvent : 

‘se prolonger ou se répéter pendant un temps plus ou moins long. 
Ce sont-là des quantités mesurables qui expriment la force 
d’un être vivant. La psychologie subjective qui mettait au pre- 
mier rang la pensée ne parlait pas de la force plus ou moins grande 

des hommes, car la pensée considérée de cette manière semblait 
indépendante de la force. C’est laune deslacunesles plusétranges 
de la psychologie classique, car-les variations de la force d'un 
homme, les modifications de la puissance, de la vitesse, de la 

. durée de ses actes transforment complètement sa conduite et 
“jouent un rôle de première importance dans l'interprétation 
des maladies mentales. Au lieu d'essayer d'introduire la quan- 

|: tité en psychologie par les constructions hypothétiques dela 
psychophysique, il faut introduire la quantité par l’apprécia- 
tion de la force du sujet et de ses variations. 

. Maïs cette étude de la force des actions et des conséquences 
"sera à sa place dans le second volume de cet ouvrage à propos
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des sentiments. Elle est d’ailleurs insuffisante pour apprécier 
. la valeur des conduites, car l'efficacité de celles-ci dépend en-: core d’un autre caractère de l’action. | 

De même que la puissance d’une chute d’eau ne dépend pas 
. Seulement de sa quantité mais de sa pression en rapport avec 

la hauteur de chute, de même l'efficacité totale de l’action ne 
. dépend pas seulement de sa force, mais de sa tension. La ten- ‘sion d’une action dans le sens précis est une certaine modifica- 
tion de l’action, une qualité difficile à définir d’une manière 
générale qui concentre la force, qui permet une efficacité plus 
grande avec une force moindre. Un ingénieur qui, à la suite de 
calculs et d’expériences fait sauter un rocher en allumant une mine dépense évidemment quelque force dans ses calculs, ses 

- expériences, son acte d'allumer et même on peut dire que le 
total de cette dépense est plus grand que celui de l’ouvrier qui 
aurait donné quelques coups de pioche pendant le même temps. 

Mais le résultat obtenu est incomparable et il aurait fallu pour 
l’obtenir avec des coups de pioche une dépense de forces infini- 
‘ment plus grande. Les conduites scientifiques comme l’a montré 
E. Mach sont des conduites économiques. Elles ne le sont pas 
d’une.manière absolue et nous aurons à-nous en souvenir, elles 
demandent une force quelquefois considérable dans un temps 
donné, mais elles produisent des eflets disproportionnés avec 
cette même force si elle avait été employée autrement. | 

Cette différence des actions peut être constatée mêmie dans la . 
vie pratique : considérez ladministration d’un petit commerce : 

‘à la campagne et la direction d’un des grands magasins de 
Paris, le commandement d’une escouade et le commandement 

. d’une armée, la comptabilité élémentaire et le calcul algé- 
brique. La seconde opération n’est pas seulement le grossisse-. 
ment de la première, c’est une opération toute diflérente 1 
un grand chef na pas les mêmes fonctions qu'un sergent, il a d’autres méthodes, d’autres moyens d'action, Il en est de même 
dans les opérations de l'esprit : une ‘conduite expérimentale 
qui tient compte du sonvenir du passé, de la prévision de l’ave: 
nir suivant des règles déterminées auxquelles elle se conforme est toute autre chose qu’un simple réflexe, si cette conduite 
expérimentale est énormément plus puissante dans l’espace et 
dans le temps ce n’est pas parce qu’elle est un réflexe mille 
eb mille fois répété, c’est parce:qu’elle est autre chose.”
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‘Cette propriété n'appartient pas seulement à une action “isolée, mais à toute une Conduite. qui est composée en général d’attes du même niveau. La perfection plus ou moins grande de l’ensemble ou de la moyenne des actes d’une conduite modifie toute l'allure de cette conduite. Falret n'avait-il pas | . remarqué autrefois, que l'attitude générale, la tenue, la ma- _nière de marcher, de manger, de parler change dans son en- semble au cours de diverses maladies. C’est qu'il y a un ton géné- ral, un certain degré de tension qui caractérise telle où telle conduite. | Ù 

Cette mesure de la tension d’une conduite devrait être com- binée avec celle de sa force pour permettre une appréciation de l'efficacité et de la valeur d’une conduite, pour com rendrela 
- à . 

? gravité d’une maladie mentale qui est aujourd’hui sentie d’une manière si superficielle. Il y a en effet des relations très impor- : tantes entre la force et la tension et j’ai essayé deles indiquer (1). Si les proportions entre ces deux termes ne sont pas conservées, si la tension est trop grande pour unè force trop faible et surtout. si la tension est trop petite pour une. force trop grande, il y a des troubles et des désordres tout à fait caractéristiques. Nous aurons à revenir sur ces troubles à propos des sentiments. Pour le moment il faut insister sur les caractères qui permettent d’apprécier la tension d’une conduite. Ce | J’ai proposé autrefois (2) de caractériser la tension parl’exer- cice plus ou moins parfait de la fonction du réel, Les carac- “‘tères d’une action déterminée par ses relations avec ce que nous appelons la réalité me semblent encore fort intéressants, ils -Permettent une appréciation assez juste de la tension chez un . certain nombre de malades, les abouliques. Chez eux Padapta-. tion à ce que nous appelons le réel, le désir d'agir sur le réel, le sentiment de percevoir le réel caractérisent les actions élevées et les degrés supérieurs de la tension, les troubles de ces con- -duites, la perte des sentiments du réel, les variétés si nombreuses - - du sentiment de l’irréel caractérisent un abaissement certain - - de la tension. Mais cette mesure’de la tension, par le sentiment du réel soulève des difficultés. D'abord il faut préciser cette expression plus que je ne l’ai fait pour éviter des malentendus. 
pr P J pot  malent 

. . (1) Les -médications psychologiques, 1920, II, pp. 94, 301-303. | (2) Les obsessions ‘et la PSychasthénie, -1903, p. 441, ° 

=
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I! faut dire qu’il ne s’agit pas du réel absolu, dans le sens philo- 
_ sophique, de la réalité même telle qu’elle existe peut-être en 

* dehors de nous. Nous ne savons jamais si nous lPatteignons . 
d’une manière quelconque, et un réflexe violent, un coup de: 
poing est à ce point de vue aussi réel qu’une démonstration 

- mathématique. Il s’agit simplement de la représentation et du 
sentiment du réel : ce sont là des attitudes particulières appa- 
raissant à un certain degré de tension et disparaissant en des- 
sous. Précisément parce que ce sentiment appartient à un cer- 
tain degré de tension, sa présence ou son absence ne me pa- 

“raissent plus susceptibles de déterminer les autres degrés de 

f 

tension. Dans tous les degrés inférieurs ce sentiment est toujours 
absent, dans tous les degrés supérieurs il est toujours présent. 
G’est pourquoi je considère aujourd’hui cette mesure de la tension 
par la fonction du réel comme un peu trop particulière et res- 
treinte à des cas spéciaux. | : | 

On peut faire intervenir dans l’appréciation-de l'élévation. 
des actes leurs degrés de complexité et de systématisation : un 
acte, supérieur à un autre contient plus d’actions élémentaires 
groupées, systématisées dans l’unité d’une même conduite ct 
l'analyse des actes permet souvent de constater ce caractère. 

Un caractère très intéressant qui permet souvent de recon- 
naitre qu’un stade est supérieur à un autre c’est ce qu’on pourrait 
appeler la prise de conscience d’une opération psychologique. 
Très souvent une opération psychologique commence sous une 
forme impliquée, comme partie intégrante d’une autre opération 
simple. Puis pour une raison quelconque Pintérêt se porte sur 
cette opération qui est remarquée, recherchée en elle-même et 
utilisée d’une manière active. Le langage sort ainsi des actes de 
direction et de commandement, la croyance sort du langage, la 
réflexion sort de la croyance par une prise de conscience de la 
croyance elle-même. On pourrait donner de ce fait d'innombrables 
exemples. M. Claparède dans une étude intéressante sur la psy- 
chologie de l'intelligence (Scientia, 1917, p.361) montre que 
l’une des raisons de cette prise de conscience c’est une désa- 
daptation de l’opération qui crée un besoin particulier. Quoi- 
qu’il en soit de cette origine, le fait de prendre conscience d’une 
opération transforme celle-ci dans sa nature et je me suis souvent 
servi de cette remarque pour indiquer les progrès d’une même . 
opération ‘au travers des divers stades psychologiques. 

N T
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Mais un signe plus important où du moins plus général et plus apparent doit être tiré de l’évolution. Les actes se sont perfectionnés dans le temps comme les êtres vivants eux-mêmes ; il y a une évolution des condüites comme une évolution des plantes et des animaux et autrefois, il y a vingt ans, je donnais ces titres à quelques-uns de mes cours : « Evolution des conduites industrielles et des explications, évolution de la personnalité, évolution de la mémoire, évolution dela notion de temps, etc...» Les actes effectués par les animaux, puis par les premiers hommes étaient simples ct Possédaient une petite tension, il fallait Y. joindre une grande force pour obtenir une petite efficacité. Et, Quand un acte a dans l'évolution une place nettement postérieure à celle d’un autre, il y a bien des chances pour qu’il soit plus | élevé." | Le Mais cela n’est Pas certain, car il y a des régressions, il faut pouvoir Montrer que l’acte nouveau dérive des Précédents immé-: diats, qu’il y ajoute des perfectionnements, une Sÿstématisation ‘ nouvelle, C’est Pourquoi la psychologie des conduites doit se . présenter en grande Partie comme une psychologie génétique, suivant l’expression de J. AL. Baldwin. 11 ne suffit plus comme autrefois de donner d’un phénomène psychologique une défi- 

Coup tout seul ; il faut Montrer de quels éléments il est constitué. © ne suffit pas de le rattacher à des principes vagues et primitifs 

qu'elle est une transformation de la conduite sociale de l'absence, : c’est-à-dire de Ja Conduite qui reste sociale tout en étant relative De l'angoisse à l’extase. Le 1%
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aux absents et aux morts, que’ ces conduites elles- mêmes dé- 

rivent de formes spéciales de l’attente, appartenant au niveau . 

‘inférieur, ete. Cette démonstration doit être faite par des analyses 

précises des faits psychologiques chez les individus de divers 

niveaux, les animaux, les enfants, les primitifs et surtout chez.” 

” les malades qui nous présentent par les arrêts de développement 

et les régressions toutes les formes et tous les degrés de ces 

évolutions -psychologiques. C’est cette longue étude que j'ai 

présentée dans mes cours depuis 35 ans à peu près sur toutes les 

variétés des conduites: 

Si nous possédions un traité de. psychologie rédigé avec pré- 

cision de cette manière, nous pourrions situer la conduite de nos. 

malades, apprécier leur degré de tension dans tel ou tél état, le : 

rapprocher de là mesure de leurs forces et arriver à un diagnostic 

” utile. Nous sommes encore bien loin de cet idéal : mais pour uti- 

liser un peu quelques-uns des résultats acquis ou plutôt pour 

indiquer simplement la direction qui me semble bonne je crois 

intéressant de reproduire ici un tableau général encore bien 

imparfait de la hiérarchie. des tendances psychologiques tel que 

je l’ai présenté il y a quelques années à l’Université de Londres (1). 

: 

“ 

2,— Les tendances psychologiques inférieures 

* _Ilest facile d’affirmer d’une manière générale que la force et 

.la tension psychologiques jouent un rôle considérable dans la 

conduite humaine et qu’il serait nécessaire de les apprécier pour 

se rendre compte de la nature et de la gravité d’une maladie 

. mentale. Mais en pratique il est extrèmement difficile de mesurer 

ces qualités de l’action, car nous connaissons bien mal les ca- 

- ractères qui mettent en évidence la force et l'élévation d’un 

acte. Sans doute de belles études, dont plusieurs ont été faites. 

en Angleterre, ont permis de classer: quelques-unes des. actions 

les plus élémentaires. M. Sherrington. nous à appris à à distinguer : 

parmi les réflexes ceux qui sont prochains et ceux qui sont 

lointains, ceux qui sont simples et ceux qui dépendent d’une 

intégration plus avancée du système nerveux. ME Head nous à 
s 

(1) Conférence du 42 maï 4920, British journal of ps! cycholos ÿs medical 

section, janvier 1921. s :
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montré des sensations primitives et d’autres plus évoluées en rapport avec l’activité de l'écorce cérébrale. Mais ces. notions fondamentales qui rendent de grands services dans le diagnostic - des lésions élémentaires ‘sont encore bien peu applicables aux . troubles de Ja conduite qui se présentent dans les névroses et 

établir les mêmes classements dans les actions bien plus com- -Pliquées qui constituent les relations sociales, qui remplissent la vie humaine de chaque jour ; il faudrait établir non seulement le tableau hiérarchique des réflexes élémentaires, maisle tableau hiérarchique de toutes les actions humaines, même de celles qui ‘entrent dans les conduites morales Où scientifiques. Cela est: - évidemment aujourd'hui un rêve bien téméraire : mais Putilité -dun tel tableau fait excuser les tentatives trop audacieuses. C’est pourquoi je vais essayer de vous.présenter une esquisse . rapide d’un tableau hiérarchique des actions hfmaines que : depuis bien des années je m’efforce de construire dans mes cours au Collège de France. D 
Au début de ce tableau nous placeronsla conduite animale, car l’homme a d’abord une conduite animale sur laquelle il a édi- fié une conduite humaine, mais qu’il n'a pu supprimer car elle est indispensable (1). Cette conduite animale est relativement aux conduites proprement humainés une conduite simple : chaque action provoquée par la stimulation extérieure peut être com: . posée de mouvements nombreux, quelquefois compliqués et Systématisés, mais elle reste simple parce qu’elle est accomplie 

-membres une seconde exécution de l’action. En un mot la conduite animale c’est la conduite simple sans la complication du langage, c’est la conduite avant le langage. ‘ : L'hypothèse de Condillac qui a dominé toute la psychologie moderne c'est que’ le’ point de départ de la vie psychologique doit être cherché dans les sensations et même, dans les sensa- 
(1) Ces études sur les conduites élémentaires ont été présentées dans les ours de psychologie du Collège de France, 1904-05, Cours sur les mouve- ments des membres 3 1909-10, sur Les tendances élémentaires: 1910-11, sur Les
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tions telles qu’elles nous sont connues quand nous les exprimons 
par le langage. Cette conception me paraît aujourd’hui inad- 
missible, car il s’agit là de phénomènes psychologiques beau- 

coup trop complexes. Les premiers actes psychologiques déri- 

vent des propriétés de la matière vivante et des grandes 
fonctions de la vie animale : l'irritabilité, l’agitation diffuse, 
puis la protection du corps, l'alimentation, l’excrétion, la fécon- 
dation. Ces fonctions donnent naissance à des actes psycholo- 

giques quand clles ne se bornent pas à déterminer des modi- 

fications à l’intérieur de l’organisme, mais quand elles donnent 
lieu à des mouvements des parties extérieures du corps ou à 

des déplacements de ce corps. Ces fonctions, -pour s’exécuter 
dans des conditions plus complexes, ont besoin de mouve- 

ments de rapprochement et-d’écartement quisontles faits psy- . 

- _.chologiques élémentaires, points de départ de toutes les autres 
<< conduites plus‘élevées. : . 

. Au début nous aurons donc comme premier fait psychologique 
Pagitation diffuse, la contraction irrégulière qui se produit en 
grande partie à l’intérieur du corps, dans les divers viscères, 
“dans les vaisseaux sanguins, mais aussi, au moins en partie, dans 

les muscles des membres où elles déterminent des déplacements: 
plus ou moins considérables. Ces”agitations incoordonnées, ces 

diverses convulsions sont les actions les plus basses, celles qui 

réapparaissent quand les actions mieux adaptées et supérieures 

sont supprimées ou deviennent insuffisantes. C’est pourquoi 
l'être vivant n’a plus que des convulsions dans les grands abais- 
sements de la vie psychologique, dans les accès épileptiques par 
exemple et même dans les émotions profondes. 

Dès que cette agitation est un peu organisée, systématisée, 

les mouvements siègent de préférence dans les membres et 
prennent la forme de l’action réflexe. Les physiologistes don- 
nent de l’action réflexe une définition fort juste à leur point. 
de vuc, mais incomplète quand nous tenons compte du point 

de vue psychologique. Ils constatent que les réflexes sont des 

mouvements de.telle ou telle partie du corps ayant une étendue 

et une force bien déterminées, qui se produisent régulièrement 

à la suite d’une modification égalèment bien déterminée de telle 
ou telle partie de la périphérie du corps. Si l’on se bornait à cette 

TD définition tous nos actes même les plus élevés seraient des ré- :
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flexes : je viens de commencer à parler quand M. le président m'a 
donné la parole,c’est aussi une réaction déterminée à la suite d’une 
certaine réception et cette conférence est en un sens un réflexe. 
Comme nous nous proposons de distinguer les actes les uns 
des autres et de séparer ceux qui sont inféricurs de ceux qui sont 

supérieurs, je vous proposerai de compléter un peu le sens du 
mot réflexe quand nous parlons psychologie en ajoutant certains 
caractères négatifs à la définition précédente. Les réflexes sont 
en outre des acles explosifs qui commencent quand la stimulation 
atteint un certain degré et qui une fois commencés se déroulent 
complètement, au moins quand ils ne rencontrent point d’obs- 
tacles, jusqu’à ce que la tendance soit complètement déchargée. - 

_ Ils ne peuvent s'arrêter d'eux-mêmes à tel ou tel degré de leur 
développement, ils ne peuvent pas davantage être complétés 
par une addition de force quand la décharge est insuffisante. Les 
réactions d'écartement, phénomène essentiel de la douleur, les” 

. Xréactions de rapprochement, phénomène essentiel du plaisir, les 
- réactions d’introduction dans le corps et d’excrétion qui en sont 

des complications se présentent au début de cette manière. L 
Bien entendu les actes réflexes ainsi entendus sont énormément 

nombreux ct présentent divers degrés de complication. Ceux 
qui, comme nous, se préoccupent d'arriver aux stades plus élevés. 
et d'étudier la croyänce, peuvent se contenter.de ct groupe 
unique des actes réflexes. Mais ceux qui étudient surtout les 
conduites élémentaires chez les animaux, chez les très jeunes 
enfants avant l'apparition du langage, chez les anormaux dé- 
ficients, auront avantage à subdiviser ce groupe Îls établiront 
des stades intermédiaires entre ce stade réflexe et le stade des 

‘ actes perceptifs ou suspensifs et celui des actes socio-personnels. 
C’est ce que me parait faire M. H. Wallon dans sa thèse qur les’ stades et les troubles du développement psycho-moteur (1925). 
Si je comprends bien Pauteur, ce stade paraît prendre pour point 
de départ l'analyse que M. Baldwin donne des actes d'imitation, 
les actes encore de forme réflexe n’ont plus entièrement leur 
point de départ, leur stimulation dans la modification déterminée 
par un phénomène extérieur sur la périphérie du corps. Ils se- 
raient déclanchés par une stimulation déterminée par l'acte. 
précédent lui-même, ils rentreraient dans le groupe des proprio- . 

- réflexes de Sherrington. Je plaçais les actes de ce genre dans un 
groupe particulier dépendant du’stade perceptif, le. stade socio-
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| personnel et je me servais de ce caractère pour établir la cons- . 
titution des sentiments-comme on le verra plus tard. Mais il est 
juste de remarquer que ce caractère existe de très bonne heure . 
dans des actes très simples et on pourrait justement s’en servir —— 

pour établir un stade intermédiaire. | r 

: Quoi qu’il en soit, au-dessus des réflexes simples ou plus com- 
plexes se sont constitués des actes qui se réalisent d'une manière 
un peu plus compliquée. | LS ‘ LL 
Les tendances ne se déchargent pas d’une manière complète 

après la première stimulation suffisante, elles ne sont plus explo- 
sives. La décharge se fait en deux temps après deux ou plusieurs sti- 
mulations distinctes. La première stimulation éveille la ten- 

. dance, provoque une certaine mobilisation des forces, elle est: 
préparante ; mais la tendance ainsi éveillée reste à un degré 
incomplet d’activation-jusqu’à ce qu’une nouvelle stimulation 
déchainante amène l’acte complet à la consommation. Le chien 
qui sent dans la plaine l’odeur du lapin ne fait pas immédiate- 
-ment.d’une manière explosive l’acte de manger du lapin, car 
il le ferait à vide, le lapin n'étant pas.dans sa bouche. Le chien x . 0 borne à éveiller la tendance à manger du lapin jusqu'à un 
premier degré que l’on peut appeler la phase de Pérection, il la 
maintient à ce degré pendant qu’il va, vient, court de tous côtés ; 
maintenant il voit le lapin, la tendance monte à une phase supé-” 
rieure d'activation, mais ne se décharge pas encore. Enfinila 

dans la bouche la stimulation produite par le contact de la peau 

< 

du lapin, il laisse la tendance se décharger complètement et il . 
mange le lapin. Ces tendances suspensives, ou à activation éche- 

-Jonnées, sont l'élément essentiel des perceptions, elles permettent : 
Ja constitution de l’objet ou si l’on préfère des conduites en 
rapport avec l’objet. Les notions relatives aux objets dépendent 
.de ces actions variées, fuites ou attaques de différentes espèces 
-qui sont déterminées par la présence prochaine ou lointaine de 
l’objet. Mais il s’agit toujours d’activations incomplètes de ces 
tendances arrêtées à la première phase, qui se présentent sous 
la forme d’attitudes, comme je le disais dans mes cours, ou de 
schèmes, La suspension de Pactivation des tendances reste le 
caractère ‘essentiel des’ conduites perceptives. 

- . Par une confusion et une extension des tendances relatives 
:
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au corps propre se sont constituées les premières tendances so- 
ciales (1). La conservation du corps des semblables, limitation : . 
des actions commencées par eux ct que l’on continue comme 
si elles étaient des actions du corps propre, l’acte de suivre le 

chef, la pitié, la collaboration aussi bien que la rivalité, la lutte 
et là haine sont devenues des actions bien systématisées. En 
même temps par un retour sur soi-même apparaissent les ten- 
dances égoïstes, les tendances à se distinguer des autres, à jouer 
un rôle, à augmenter le corps propre par toutes sortes d’acqui- 
sitions. Ce.sont toutes ces actions qui ont préparé les conduites 

conscientes que l'on a trop souvent le tort de considérer comme 
primitives. ‘ 

Le caractère essentiel de ces conduites socid-personnelles me 
parait être la collaboratiôn des tendances. L’individu ne réagit 
plus seulementauxstimulations qui viennent du monde extérieur, 
il réagit à ses propres actions. Un nouveau mouvement est pro- 

voqué par le mouvement précédent, comme si celui-ci était de- 
.venu une stimulation particulière. L'animal social ne collabore 
pas seulement avec les autres, il collabore avec lui-même, il sur- 
veille, il arrête, il complète ses propres actions. C’est là, si l'on 
veut, une variété des réflexes appelés proprio-ceptifs, mais une 
variété particulière qui est devenue le point de départ des régu- : 

 lations-de Paction, des sentiments et des phénomènes de cons- 
_… cience(?). L’acte conscient s’est constitué en même temps que: 

les actes sociaux et ce degré d'évolution peut- être. appelé le 
stade des tendances socio-personnelles. 

La plupart des animaux n ’ont que des conduites appartenant 
à l’un ou à l’autre des trois groupes précédents, des actes ré- 
flexes, des actes perceptifs ou des actes socio- personnels. Certains 
hommes dégénérés, certains idiots se comportent de la même ma- 
nière et ne dépassent, pas ce niveau. 

» 
‘ 

Nous trouvons au-dessus les actes qui ‘constituent l'intelli- 

‘ 

._ gence élémentaire, les premières tendances intellectuelles. Ces. 
. actes apparaissent'en g germe et exceptionnellement chez certains 

4) Les tendances sociales et le langage, cours de ! 1911. 12 ; les premières 
tendances intellectuelles, cours de 1912-13.- , 

(2) Ces régulations de l’action et cette genèse des sentiments seront 
étudiées au début du second volume de cet ouvrage.
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animaux supérieurs.et ce stade est en quelque sorte intermé- “diaire entre l’animal et l’homme. Nous ne connaissons guère de peuplade sauvage qui soit encore uniquement à ce niveau : les individus que l’on appelle des primitifs et auxquels'on attribue lintelligence dite prélogique sont comme nous allons le voir au niveau immédiatement Supérieur, On pourrait dire que parmi les dégénérescences, l’imbécillité au moins dans ses formes infé- rieures correspond à cet état d'esprit. | - Pour comprendre cette forme d'activité je vous proposerai d’étudierles conduites relatives à certains objets tout particuliers, par exemple les conduites relatiyes à un panier de pommes. Nous trouvons là d’abord les conduites perceptives relatives à des pommes, objets comestibles, petits, pleins, nombreux : ” Chacun de ces caractères Correspond à des mouvements parti- culiers.. Nous y trouvons aussi les conduites perceptives relatives ‘Au panier, objet non comestible, grand, vide, unique, c’est-à-dire réclamant des mouvements différents. La conduite du “panier” de pommes, pour résumer ainsi les actes qui sont provoqués par lui, contient évidemment quelque chose de chacune de ces conduites, mais elle ne correspond exactement ni.aux unes ni aux autres. Elle comprend en particulier deux sortes d'actions qui n’appartiennent ni aux pommes, ni au panier, l’acte de - remplir le panier de pommes et l’acte de vider le panier. Ces deux actes qui sont Caractéristiques de la conduite du panier de Pommes contiennent l’un et l’autre des parties appartenant aux pommes et des parties appartenant au ‘Panier, mais ces actes ‘sont mélangés, combinés ensemble à des degrés divers, dans l’un la conduite du panier prédomine, dans l’autre la conduite des pommes. Nous pouvons faire les mêmes remarques sur les con- duites relatives à l’image, à la statue ou au portrait : il y a’là actes perceptifs correspondant à l'animal ou à l'individu dont c’est la statue ou le portrait et des actes perceptifs correspondant . à la pierre ou au papier dont est faite l'image. On ne peut sup- primer complètement ni l’un ni l’autre : se comporter complète- ment devant une image d’un animal comme on ferait devant l’ani- mal lui-même, c’est se laisser prendre à un trompe-l’œil et non avoir la conduite de l’image. Celle-ci réclame une combinaison des deux conduites perceptives précédentes comme on le voit dansles deux actes caractéristiques de fairele portrait et de reconnaitre le portrait où les deu x éléments apparaissent à des degrés inégaux.
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Un certain nombre d'objets réclament des conduites analogues, 

par exemple, le drapeau, l'outil, le tiroir de l'armoire, la place 
du village, le chemin, ce sont des objets intellectuels. A‘propos 
de tels objets il y a toujours combinaison de deux conduites per- 
ceptives et suivant la prédominance de l’une ou de l’autre ily a 
toujours deux actes caractéristiques, fabriquer l’outil et se servir 
de l'outil, tracer le chemin et suivre le chemin ‘ou respecter le 
chemin, ete. Cette combinaison de deux conduites perceptives 
en un seul acte synthétique me parait le caractère propre des 
‘premières conduites intellectuelles..Ces conduites ont, si je ne me 
trompe, leur point de départ dans les actes sociaux, dans le 
besoin de modifier les actes individuels par laddition de ca- 
ractères particuliers afin de les rendre sociaux, de les rendre 
intelligibles aux autres, c’est-à-dire de permettre les réactions 
sociales. | . L | 
“C’est au milieu de ce groupe de tendances combinées et en 
même temps qu’elles, que s’est constitué le langage qui est une 
conduite du même genre. La conduite de Phomme qui parle et” la conduite de l’homme qui est parlé (si je puis me permettre l'emploi si utile de ce verbe au passif} sont sorties des actes du: Commandement et de l’obéissance qui existaient déjà chez l’ani- mal. Mais chez les premiers êtres vraiment intelligents il y a eu à Ce propos une combinaison des conduites relatives au cri, à la parole, et des conduites relatives à l’exécution des actes. Cette . Combinaison a donné naissance aux conduites relatives au signe, . comme précédemment aux conduites vis-à-vis du panier de pommes et du portrait, Do OT 

Ces conduites combinées et:en particulier la plus importante, le langage, ont transformé les conduites précédentes et les ont: “intellectualisées. Le mot s’est ajouté à tousles actes et il a précisé la notion d’objet et d’individu. La plus grande intellectualisation ‘ a été la formation de la mémoire, qui est une opération beaucoup 
plus tardive-qu‘on re le croit généralement, quand_.on confond 

la mémoire avec la simple conservation des tendances (1). La 
mémoire est une cértaine transformation de l’action de telle ‘manière qu’elle puisse être communiquée même à des absents. La mémoire est d’abord lé-commandement -aux absents avant - d’être le commandement des absents. C’est grâce à cette adap- . 

(1) Cf Les médications psychologiques, 1919, II, p. 272.
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tation à l'absence que la mémoire a pu être adaptée à une pro- 
‘ priété remarquable des choses, celle de devenir passées. Le passé 

et la mort ne sont primitivement qu’une absence prolongée. - 
Mais il a fallu pour cela une modification remarquable de la 
conduite. Les tendances ne peuvent pas s’activer d'ordinaire 
indépendamment de l'événement qui leur à donné naissance et 

.- qui est leur stimulant. Le soldat se bat en présence de l'ennemi, 
. mais il ne se bat plus quand celui-ci n’est plus là. La sentinelle | 
placée aux portes du camp a dû à l’approche de l’ennemi cons- 

‘tituer une tendance à une action particulière, le récit, qui pourra 
-être reproduite plus tard en l’absence de l'ennemi simplement . 

- par réaction à une question du chef. Cette transformation est 
des plus remarquables, elle rend la mémoire indépendante de 
l’action, ce qui aura plus tard une importance très grande. 

Ce groupe des opérations intellectuelles élémentaires qui a 
. donné naissance aux symboles, an. langage, à la mémoire est 
lun des plus importants et des plus dificiles à étudier : ; il cons- 
titue la transition entre la conduite animale et la conduite hu- 
maine. Les troubles qu’il peut présenter amènent les plus graves 
perturbations de lPesprit. 

&. —Les tendances moyennes 

Par suite de diverses circonstances le langage de ; l'homme s'est * 
” développé démesurément et il s’est étendu à tous les actes, car 
chacun d'eux a été accompagné par une parole. Non seulement 
l’homme se servait du langage pour communiquer avec ses 
semblables, mais encore, comme il obéit toujours à la loï fonda-. 
mentale de se conduire avec lui-même comme il se conduit avec 

- les autres, il s’est mis à se parler à lui-même. Cette parole adressée 
“à soi-mêmé n’avait plus besoin d’être bien haute, car elle était 
saisie non seulement par l’ouie, mais par ces réceptions internes 
qui avaient permis dès le début les réactions de la conscience 
à.nos propres actes. L’homme s’est parlé tout bas, la pensée est 
née, cette parole intérieure à laquelle aucun autre homme ne | 
peut réagir excepté celui-là même chez qui elle se développe. De : 
cette manière dès paroles intérieures ou extérieures ont doré- 
_navant accompagné toutes les actions ou à peu près toutes. C’est
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là ce qui caractérise les débuts de la conduite proprement hu- 
maine, car l’homme est avant tout un animal bavard qui parle 
ses actes et qui agit ses paroles. . ° .- 

À partir de ce moment l’homme a eu à sa disposition deux ma- 
nières de se conduire à propos de toutes les circonstances. L'une | 
était la conduite ancienne constituée par des mouvements des 
membres et des déplacements du corps, l’autre était également 
constituée par des mouvements, mais par des mouvements tout 
petits, d’une seule partie du corps, du larynx et de la bouche, 

- Par des paroles. S'agit-il de franchir la distance qui sépare deux 
_ points, l’homme peut marcher réellement avec ses jambes, mais 

il peut aussi, comme les chanteurs dé POpéra, rester sur place 
en criant: « Marchons, marchons ». S'agit-il de la lutte contre les 

- ennemis, il peut se battre en réalité, donner des coups et en re- 
cevoir, mais il peut aussi rester chez lui en parlant de combat 
et de victoires. Sans doute ces deux conduites ont des relations : 
étroites l’une avec l’autre, car le mot n’était prirnivivement qu’un 

‘fragmèënt de l’acte. Mais elles ont cependant des propriétés fort 
différentes : l’action corporelle, si nous pouvons l’appeler ainsi, 
a des avantages anciens qui sont la raison même du mouvement. 
des êtres vivants. Elle seule est capable de modifier le monde et 
de permettre le développement de la vie, elle est la seule vraiment 
indispensable, mais elle est lente et lourde, et fatigante. L’action 
verbale semble impuissante et incapable de changer le monde : 
par elle-même, mais aisément communicable, elle peut faire 
faire par d’autres le mouvement que nous ne faisons pas, elle peut 
-mênie le faire exécuter par nous-même un peu plus tard ; mais 
surtout elle est rapide, ailée et si peu fatigante, si peu coûteuse 
que comparée à l’autre elle représente une énorme économie de 
nos forces si précieuses. A 

.… Ces deux conduites qui ont ainsi des avantages différents sont. 
juxtaposées et combinées de bien des manières différentes et 
toute la psychologie des fonctions supérieures devient une analyse. 
de ces relations entre l’action corporelle et la parole. Cette dualité 
de la conduite humaine est importante même au point de vue 
philosophique, car elle a été le point de départ de la célèbre dis- 

. tinction du mouvement et de la pensée; du corps et de l’âme ; elle 
a donné naissance à la fameuse théorie du parallélisme entre les 
phénomènes cérébraux et les phénomènes de la: conscience qui 
a eu une influence si funeste sur les études psychologiques. Bor-
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. NOns-nous à constater que l'établissement de relations de plus 
en plus compliquées entre la parole et l’acte ont déterminé les 
progrès de la conduite humaine et constitué d’abord les deux 

Stades moyens de la hiérarchie psychologique. 
Au début; le mot et l’acte étaient inséparables, le mot n'était 

que le début de l’action, le cri que le chef poussait en commençant 
un acte pouf"en rendre limitation plus facile (1). Mais déjà dans 
le commandement le mot s’est séparé de l’acte, puisque le mot 
existait chez l’un, chez le chef et que l'acte existait chez un autre 
‘individu, chez celui qui obéissait. Afin d’être mieux compris par 
le plus grand nombre, le mot n’est plus resté attaché à une seule 
action précise, individuelle, il a été rattaché à plusieurs actions 
légèrement différentes les unes des autres, des mots sont devenus 
des symboles communs. La mémoire a construit des discours 
indépendants des actions au milieu desquelles ils étaient nés et 
capables d’être reproduits--dans des circonstances différentes... 

- Dans les plaisanteries, dans les conversations les hommes ont 
appris à jouer avec le langage, à tirer une excitation du langage 
lui-même, indépendamment de l’action à laquelle il était primi- 
tivement lié. Sans doute cette séparation entre le langage et 
l’aétion n’a jamais été tout à fait complète, car le mot aurait 
perdu toute espèce de sens, le sens du mot n'étant pas autre 
chose que l’action ou au moins l’âttitude avec laquelle il est 
associé. Mais la séparation est devenue assez considérable pour | 
que le langage perde une grande partie de son utilité. 

Le langage séparé de l’action était devenu en quelque sorte 
inonsistant, ainsi que l’on peut le constater dans le bavardage 

‘ de bien des malades. Ils modifient -leur langage sous la plus 
légère impulsion sans se préoccuper le moins du monde du 
désaccord qui grandit entre leurs paroles et les actions faites 
par eux-mêmes ou par les autres. .Une phase très importante. 
de l’évolution de l'esprit a été celle du langage inconsistant : 

. On peut la retrouver cliez certains imbéciles, chez les débiles 
mentaux, chez les primitifs, chez les enfants. Nous verrons 
plus tard que cette phase correspond à « l’égocentrisme » 
que M. Piaget décrit chez des enfants de 3 à 6 ans qui parlent 
au milieu des aütres sans se préoccuper si les autres les écoutent, 

(1) Cours de 1913-14 sur les tendances réalistes, de 1914-15 sur les ten- 
-dances réfléchies. Cf. Les’ médications psychologiques, 1, p. 215 et sq.
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sans attendre aucune réponse ct qui font une sorte de « mono- 
logue collectif ». Dans mes leçons au collège de France de 1912- 
1913 sur les tendances intellectuelles ct les tendances réalistes, 
je décrivais à ce propos deux malades imbéciles du service de 
M. Nagcotte à la Salpêtrière, l’une âgée de 12 ans, l’autre de 
32 ans. Par moments elles se mettaient à parler indéfiniment 
seules, ou au milieu des autres ; elles racontaient, elles décri- : 
vaient une foule de choses'sans attendre, sans solliciter et d’ ailleurs 
sans écouter aucune réponse. Je me suis surtout occupé de 
chercher si elles croyaient ou si elles ne croyaient pas ce qu’elles 
racontaient, et ce qui était d’ailleurs complètement faux. L'une 
répétait en employant d’ailleurs pour se désigner elle-même la : 
3° personne ce dont on verra l'importance : « Tata a été bien 
contente, sa mère est venue lui apporter des perles ». Or personne 
n'était venu la voir depuis des années. L’autre racontait : 
« On s’amuse bien dans la salle parce qu'un pelit chien y est 
entré et qu’on l’a gardé ». Je faisais observer à cette enfant qu’il 
n’y avait pas de chien dans la salle, elle répondait tranquillement: 
€ Non, Monsieur, il n’y a pas de chien ». — Mais tu viens de 
dire que les enfants s’amusent avec un chien. — Oui, Monsieur, 
avec un chien, c’est très amusant. — Mais il n° y a pas de chien. 
— Non, Monsieur, il n’y à pas de chien, ete...» on pouvait conti- 

_nuer indéfiniment comme dans |’ histoire célèbre : « Oui, Monsieur, 
deux lapins, oui, Monsieur, trois lapins ». Les formules. de ces 
individus semblent exprimer pour nous une foule de choses, des . 
descriptions, des récits, des promesses, mais rien de tout cela 
n’est réel dans l'esprit du sujet qui est complètement indifférent 
non seulement aux réponses qu’on lui fera, mais encore. aux 
actes qu’il fera lui-même en réponse à ses propres paroles. Ils 

“parlaient pour parler sans chercher jamais. à mettre quelque. 
concordance entre leurs paroles et leurs actions. Cette forme du 
langage inconsistant, aujourd’ hui rare, a dù être, si je ne me 
trompe, autrefois très fréquente : on en trouve encore la trace 
aujourd’hui dans bien des conversations qui ne sont ‘que des 
jeux de paroles” sans consistance, 

Les hommes ont éprouvé le besoin de faire des actes spéciaux 
pour rétablir intentionnellement cette union entre le langage et 
Paction ou pour établir et préciser le degré de leur séparation. 
Des opérations nouvelles ont cherché à rendre au langage une
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certaine consistance : la promesse est devenue une action qui. 
transforme nos paroles et en fait de nouveau des ordres pour : 
nous-mêmes. Les promesses, les: serments, les engagements 

* d’honneur sont devenus le point de départ de l'affirmation qui a 
réuni de nouveau au moins dans certains.cas l’action verbale et 
l’action corporelle. - . 

Cette union entre la parole et l'acte s’est faite de deux manières 
qui ont donné naissance aux volontés et aux croyances. La vo- 
Jonté est une affirmation dont l'exécution est immédiate : je 
veux marcher et je marche, je veux sortir et je sors. Dans la 
croyance l’exécution immédiate est impossible : si je‘vous dis : 
« Je crois que le jardin de Ilyde Park est ouvert au public», je 
fais allusion à certaines actions, entrer dans le jardin, m'y pro-. 
mener. Mais je ne peux pas les exécuter immédiatement parce 
que le jardin n’est pas ici. Je me borne à unir la parole à l’acte 

- Conditionnellement : « Si je me trouve devant la porte de Hyde 
- Park, j”y entreraï, je m’y promènerai », c’est.une sorte de sug- 
gestion à échéance. | | 

Des variétés de la volonté et de la croyance ont créé de nom- 
breux phénomènes psychologiques : je ne vous parlerai pas des 
acceptations, des refus, des négations, des affirmations inté- 
ressantes relatives à des souvenirs. Mais je vous rappellerai qu’à. 
ce moment seulement ont commencé à se éonstituer les phéno- 
mènes si importants des désirs inséparables des croyances, comme 
l’ont montré autrefois les sociologues, en particulier G. Tarde (1). 
Sans doute l’appétit élémentaire existe dans la vie animale, il : 
existe également chez l’idiot au niveau des tendances suspen- 
sives..Il n’est pas autre chose qu’une phase d’activation incom- 
plète, supérieure à l’érection dont nous avons parlé. à propos des 
perceptions. Mais le désir proprement humain, le désir conscient 
et formulé dans le langage n’existe qu’au moment où nous nous 
représentons la fin de l’action, où nous la formulons par avance 
grâce à une croyance. De même que la conduite perceptive avait 
_créé les objets, la conduite affirmative crée les êtres, car un être 
n’est pas autre chose qu’un objet auquel le nom et la croyance 
ajoutent la persistance, la stabilité. . a . 

Cette forme d’affirmation présente donc des avantages incon- : 

(1) L'étude des désirs sera faite d’une manière-plus complète dans le 
second volume à l’occasion de l'effort.
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testables, mais elle est-encore bien peu précise. Il n’existe pour 
elle que deux formes de paroles, celles qui restent inconsistantes 
sans aucune importance pour l’action et celles qui sônt affirmées 
avec ténacité ; entre les deux, point d’intermédiaires. Une parole 

. que l’on entend prononcer, une parole que l’on prononce soi- 
même tout haut, celle que l’on se borne à penser, uneimagination, 
une métaphore, tout cela se confond : ou bien ce n’est rien, ow' 
bien c’est un être affirmé avec conviction. Cette affirmation 
même, si brutale qu’elle soit, est-elle au moins appliquée avec. 
quelque précaution ? Evidemment l’homme à ce niveau ne 
transforme pas toutes les paroles en volontés et en êtres, il en 
laisse un grand nombre conserver la forme inconsistante. Ccla 
est inévitable puisque les paroles beaucoup plus rapides que les 
actions soñût infiniment plus nombreuses. Comment se fait-il 
que certaines formules verbales soient affirmées plutôt que les 
autres ? Nous avons envie de répondre que l'homme fait ce choix . 
pour des motifs raisonnables en raison de l'utilité ou de la vérité 
que présentent certaines formules. Hélas ! C’est se figurer que 
l’homme est raisonnable avant qu'il n’y ait une raison ct qu'il 
discerne la vérité avant de l'avoir inventée. Il suffit d’avoir 
fréquenté des névropathes ou même des gens qui se figurentne 
pas l’être pour savoir que bien souvent l’homme veut et croit 
sans raisons. Bien des invividus ont affirmé jusqu’au martyre 
les plus grandes absurdités, bien des malades, dès que leur esprit 
s’abaisse affirment avec un entètement désespéré des: choses 
manifestement fausses. ce 
A ce moment du développement, l’ ofination sè fait presque 

._ au hasard. Elle dépend de la force momentanée qui accompagne : 
telle ou telle formule. T'antôt les tendances qui, accompagnent 
sont faibles, mal activées, mobilisant d’une manière insuffisante 
leurs forces latentes, tantôt il s ’agit au contraire de tendances 
puissantes ou de téndances excitables qui mobilisent rapidemènt 
comme la fuite de la douleur, la peur, la colère, l'amour ou sim- 
plement l’obéissance chez les dociles. Dans le premier cas les 
langages passent ‘inaperçus et restent inconsistants, dans le 

” second les langages accompagnés par ces fortes tendances sont 
immédiatement transformés en volontés et: en croyances par 
le mécanisme de l'impulsion. Nous sommes à l’époque où l’on 

croit ce que l’on désire ou ce que l’on craint et où les croyances 
fondées sur des motifs aussi accidentels s’imposent avec une
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énergie, une ténacité que l’on ne retrouvera plus dans des 
croyances plus raisonnables. - | Se 
Comment désigner ces tendances à l’affirmation immédiate 

qui créent à tort ct à travers des volontés et des croyances sans 
aucune critique simplement pour suivre limpulsion momen- 
tanément la plus forte ? J’ai employé, dans mes cours, divers 
termes, je les ai appelées des tendances asséritives, parce qu’elles 
affirment, des tendances appétitives parce qu’elles créent le 
désir, ou même des tendances réalistes parce qu’elles donnent 
naissance aux êtres. Peut-être pourrait-on employer un terme 
plus frappant qui a aujourd’hui quelque succès quand on l’ap- 
plique à tort à une maladie. Le mot pithiatisme me parait fort : 
mal placé quand on l’emploie pour remplacer l’ancien mot si 
célèbre d’hystérie ; il pourrait peut-être être conservé pour dé- 
signer ce stade du développement de l'esprit humain si important, 
le stade des tendances pithiatiques. 

r 

Les défauts d’une telle conduite sont trop évidents : tous les 
degrés dela croyance sont ignorés et la croyance est appliquée bru- 
talement à tort et à travers suivant des influences accidentelles. - 
La volonté et la croyance peuvent êtré momentanément très : 
violentes, mais elles ne correspondent pas en réalité aux véri- 
tables dispositions de l'esprit : trop souvent l’homme ést amené 
à regretter des affirmations de ce genre. | | 

Aussi peu à peu se sont développées, sinon une autre.volonté | 
et une autre croyance, au moins une autre méthode de Jocali- ‘ 
sation des volontés.et des croyances. Cette transformation s’est 
faite par l’évolution d’un phénomène social extrémement im- 
portant, qui devrait avoir une place plus grande dans les études 
de psychologie, je veux parler de l'opération de la discussion 
entre plusieurs individus qui opposent les unes aux autres leurs 
volontés et leurs croyances naissantes. Cette discussion sortic 
du bavardage et de la conversation a eu un long développement. 
Elle a fini par s'étendre à un grand nombre d’affirmations, même 
quand l’homme se trouvait seul. La réflexion est une conduite 
‘qui. reproduit en dedans de nous-mêmes la discussion d’une 
assemblée et qui ne laisse l’assentiment se-faire qu'après une 
discussion interne. Ce travail se décompose en une série d’opé- 

rations psychologiques qui n’existaient pas au stade du pithia- ‘ 
tisme. Le doute est un arrêt de Paffirmation,-.un maintien actif 

\
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de la parole à la forme de langage inconsistant. « La plus grande marque de puissance sur soi-même, disait William James, est de suspendre sa croyance en présence d’une idée qui excite les émotions. » Nous ne serons pas étonnés de voir cette opération fragile présenter bien des désordres chez les malades. Pour sortir du doute l'esprit cherche par une interrogation active à évoquer les diverses tendances en rapport avec la for- mule proposée, pour constater leur force véritable ct permanente et non leur puissance momentanée. Cette évocation est la ro- ‘ production sous forme de parole intérieure de ce qui se-passe dans les discussions des assemblées. Dans la délibération les di- verses formules qui s’opposent et qui arrêtent l'affirmation sont Souvent personnifiées et représentées par des personnages. Quel genre de réponse cette interrogation va-t-elle obtenir ?.]1 ne faut pas se figurer que dès le début la réflexion va être complète et qu’elle va se servir des notions psychologiques les plus élevées. Par exemple, nous pensons volontiers que la réflexion va évoquer des souvenirs : « dans une circonstance semblable j'ai déjà fait * ceci et j'ai échoué » et nous pensons que la réflexion va se servir de ce souvenir Pour éviter un nouvel échec. En réalité cela n’est pas possible ; les souvenirs dont nous avons vu la formation ne . sont pas des tendances puissantes capables de donner des ordres. Ce sont justement des tendances à des récits, très séparées des circonstances dans lesquelles elles ont été formées et très isolées de l’action. M. Lévy-Brühl dans son livre sur l'intelligence pri- mitive s'étonne que ses sauvages ne tiennent pas compte de lexpérience, c’est que tout justement ils n’ont pas encore la mentalité d’un Claude Bernard. L'expérience ne fait pas au début partie’ de la réflexion. La réflexion évoque-t-elle au moins des règles morales et des règles logiques ? Ouisans doute, s’il s’agit de règles transformées en tendances à l’obéissance par un longusage social, s’il s’agit de rites traditionnels entourés de peurs et'de respects. Mais non en aucune façon, s’il s’agit de règles purement morales ou logiques qui demandent à être respectées pour elles- mêmes et qui ne sont pas transforméés en tendances puis- - santes, T 

| 
La réflexion primitive favorise seulement la lutte de nos ten- dances antérieurement acquises, mais elle les évoque toutes et leur permet de se présenter avec toute leur force latente. Ce sont ces tendances antérieures qui, exprimées sous forme verbale de- 

De lPangoisse à l'extase. | 15
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viennent des motifs ou des arguments ct la force de ces tendances 

augmente ou diminue celle de la formule en discussion. 
La lutte de ces tendances constitue la délibération quand elle 

doit aboutir à une volonté, elle constitue le raisonnement quand 

elle doit aboutir à une croyance. M. E. Rignano, de Milan, a bien 

montré que le raisonnement est une sorte d’essai de l’action par 

l'imagination ; cette observation s'applique également à la déli- 

bération dans laquelle les choses se passent exactement de la. 
même manière. Après cette lutte on note souvent une pause, un 

_arrêt comme si un certain travail était nécessaire pour concilier 
les tendances opposées, pour inventer une nouvelle formule qui 

les synthétise. Cette nouvelle formule n’est pas la reproduction 
‘de l’une des précédentes, elle est par quelque côté nouvelle, puis- 
qu’elle-réunit toutes les formules précédentes ce que aucune ne ” 

faisait auparavant. Elle est le résultat d’une opération intel- 
lectuelle analogue à celle qui a constitué « la conduite du 

panier de pommes ». Alors intervient l’acte de la décision qui 

transforme cette nouvelle formule en volonté ou‘en croyance. 

Cette dernière opération est analogue à l’impulsion qui caracté- 
risait les tendances pithiatiques, mais elle est précédée ct trans- 

formée par tout le travail précédent. La décision réfléchie est 

en réalité une action nouvelle, une invention de génie, si l’on 

veut, comme toute nouvelle forme d'activité. | - 

Je n'insiste pas ici sur les modifications remarquables que ces 

deux formes des tendances moyennes, les tendances asséritives 

et les tendances réfléchies, imposent aux croyances et aux no- 

tions qui résultent des croyances, car il sera nécessaire d'étudier 

plus particulièrement cette question dans le chapitre suivant. 

UT ec CA ‘ :  . 

“ 4Aï— Les tendances supérieures 

L'activité réfléchie, supérieure sans doute à lassentiment 
immédiat n’est pas”tout dans l'esprit : elle est certainement . 

dépassée par des activités psychologiques supérieures. Nous en 
serans facilement convaineus en étudiant les individus qui, soit 

constitutionnellement pendant toute leur vie, soit accidentel- 

‘ lement au cours des dépressions, présentent d’une manière com- . 
plète cette activité réfléchie, mais sont incapables d’aller au’ 

."
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delà. Ils présentent régulièrement quatre caractères principaux, la passion légoïsme, la aresse, le mensonge qui découlent’ 

Pa ? D ? 
? 

D naturellement de la réflexion quand elle n’est pas dépassée. L’individu intéressé n’est pas le type idéal de la société contem- poraine, nous sommes quelquefois capables de nous élever au- dessus. _ 
. Recherchons ce qui manque à l’activité réfléchie : on peut voir les insuffisances de cette conduite si on examine non les réso- lutions elles-mêmes, mais les exécutions de ces résolutions : « Video meliôra, disait Ovide, deteriora sequor». « Je vois le bien, je l’approuve et c’est le mal que je fais». Un alcoolique prend devant nous d'excellentes résolutions ct deux heures après il s’enivre dans un cabaret. Bien miCux, il y a des troubles de la volonté, des aboulics qui ne portent pas sur Ja décision, mais qui portent uniquement sur l'exécution : certains sujets n'hésitent Pas-pour voir le bon parti et pour adopter, ils sont pris de doutes, d’hésitations, ils présentent tous les troubles de la dérivation pSythologique quand il s’agit d'exécuter. 

Comment cela est-il possible ? Où pourrait dire d’abord qu’il . Y'a un intervalle de temps entre le moment où Ja résolution est prise ct le moment où il s’agit de l’exécuter, Je ne crois pas que ce soit bien important, la réflexion ne tient pas compte uniquement de l’état momentané des forces; elle s’appuie sur la force profonde de toutes les tendances et celle-ci n’a guère changé. Il y a sur- tout une différence dans la manière dont les motifs se présentent pendant la délibération qui précède la décision et dans les mg- .Ments qui précèdent l'exécution. Dans la délibération les diverses tendances ne sont pas réellement toutes éveillées et n’ont pas. réellement mobilisé leurs forces. Elles sont simplement exprimées par des formules verbales qui ont chacune une force très petite, mais proportionnelle à celle de la tendance qu’elle représente, Cest d’ailleurs à cette réduction des forces verbales qu'est due 

/ 

l’économie des essais faits Purement en paroles. La décision par la victoire de la formule qui représente la tendance la plus puis- sante a été obtenue en arrétant simplement d’autres formules représentatives. Mais au moment de l'exécution il ne s’agit plus de lutter simplement contre des formules représentatives, on se trouve en présence des tendances elles-mêmes, réellement éveillées et de grandes forces mobilisées, il n’est pas étonnant que la formule victorieuse se montre insuffisante, : " 

Ed
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Permettez-moi, je vous prie, une comparaison. La délibération 

se passe dans une assemblée magnifiquement composée des re- 

présentations de toutes les. nations, elle aboutit à une décision 

acceptée par tous ces représentants, Etes-vous bien sûr que les 

Etats vont immédiatement obéir à cette décision de la Société 

des Nations ? Hélas, un de nos grands chefs militaires, un peu 
désabusé peut-être, me disait dernièrement : « La Société des 

Nations n’aboutira à rien, car on a oublié l'essentiel. Il ne suffit 

pas de prendre des décisions entre représentants, il faut les faire 

exécuter par les nations représentées. Pour cela il faudrait une. 

gendarmerie et on a oublié la gendarmerie. » Quand la Médée 
d’Ovide nous dit en gémissant : 

« Aliudque cupido 
Mens alind suadet, video meliora proboqu? 
deteriora sequor » ‘ 

elle a bien pris la résolution dans le parlement de l'esprit ; mais 
elle ne peut pas faire obéir les tendances, car elle aussi, elle 

manque de gendarmerie. 

Il y a cependant des parlements qui font exécuter les lois qu'ils 

ont votées, il y a des individus qui exéeutent leurs décisions 

réfléchies : c’est qu'ils ont à leur disposition cette gendarmerie 

qui manquait aux précédents. Cela signifie qu’il y a dans l’esprit 

de nouvelles fonctions qui se sont constituées pour ajouter de la - 

force aux formules verbales qui n’en ont.pas une suffisante et 

qui doivent cependant triompher (1). Je résumerai ces fonctions 
par un mot, il s’agit du travail et de la tendance au travail. Les 
psychologues + n’ont pas à mon avis donné une place suffisante 
à l'analyse du travail, peut-être parce qu’ils ne se placent pas 

suffisamment au point de vue de l’action et qu’ils ne se préoc- 

cupent.pas assez de la force ou de la faiblesse. Le travail est un 

_genre d’action plus difficile et plus rare qu’on ne le croit Il 
“n’existé” pas ‘chez l’animal”ni chez l’homme piimitif malgré les 
apparences : nous les faisons agir et peiner pour notre avantage 
en utilisant leurs tendances inférieures à la recherche de l’ali- 

mentation et à la fuite de la douleur, mais ils ne font pas eux- 
mêmes l’acte du travail. Les criminologistes, comme Maudsley, 

\ 

{1} Cours de 1914-15, les tendances rationnelles, dé 1915-16, les tendances : 

| explicatives. Cf. Les médications psychologiques, 1919, II, p. 77.
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Lombroso, Ferri, Tarde nous ont montré comment le travail 
disparait chez les criminels et les prostituées. Nous savons que 
le travail s’altère et disparait dans une foule de névroses pro- 
fessionnelles, qu'il est absent dans les aliénations. C’est que le 
travail, l’effort, appartiennent à des tendances supérieures à la 
réflexion, que j’ai souvent essayé de décrire sous le nom de ten- 
“lances rationnelles ou de tendances crgétiques. 

Ces opérations sont caractérisées par une distribution parti- 
culière de la force : elles ne se bornent pas à utiliser la force 
accumulée dans des tendances inférieures, elles tirent leur force 
d’une réserve spéciale pour Pajouter aux idées qui ne sont pas 
assez fortes par elles-mêmes. Un homme qui a du caractère est 

_un homme capable d'exécuter ses décisions, ses promesses, ses 
engagements, même si cette exécution ne lui cause aucune sa- 
tisfaction actuelle. Il y a.en anglais une excellente expression 
pour désigner a reliable man, un homme sur qui on peut compter, 
car il exécute'sa parole même si cette exécution lui coûte un 
effort. Le |. 

Ces tendances jouent un rôle considérable dans la conduite 
morale : sans doute il y avait déjà de l’ordre, de la légalité, dans 
les conduites précédentes. Des tendances sociales s'étaient dé- 
veloppées, des tendances à la sympathie, au dévouement étaient 
puissantes chez certains individus, la peur de la loi, la peur du 
châtiment pouvaient déjà arrêter bien des criminels. Mais ce 
n’était pas la vraie morale, pas plus que le labour du bœuf n’est 
le vrai travail. Kant a bien compris le caractère essentiehde l'acte 

. moral, quoiqu'il n’en ait pas donné lä‘théorie psychologique. La 
morale consiste à faire son devoir, non pas parce qu’il plait ou 
parce qu’on a peur du châtiment, mais simplement parce que 

_£’est le devoir, Il faut une réserve de:forces particulières pour 
rendre un homme capable d'exécuter un acte de cette manière. 
Ce n'est pas là seulement une notion ‘morale, c’est une obser- 

vation” psychologique et même une observation clinique. La 
valeur d’un homme se mesure par sa capacité à faire des corvées. . 
Le devoir n’est qu’un cas particulier de ces corvées que l’homme 
-Supérieur est capable de s'imposer. 
Bien des faits psychologiques dépendent de cette notion fon- 

damentale du travail: l'attention volontaire, bien différente de: 
l'attention spontanée, la patience pour supporter l'attente, 

‘l'ennui, la fatigue; l'initiative, la persévérance, l’unité de la vie, 
, 

|
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la cohérence dés actes et des caractères, toutes choses qui ne sont 
pas seulement des vertus mais des fonctions psychologiques 
supérieures. Je veux seulement rappeler l'importance des prin- 
cipes de la raison, de ces règles de logique analogues aux règles 
morales auxquelles l’homme s'impose d’obéir. Le principe 
d'identité est, disait-on autrefois, une loi absolue de l'esprit à 
laquelle la pensée ne peut pas échapper. Quelle erreur ! Dans 
les bavardages, dans les rêves, dans les religions, dans les délires 

les contradictions et les absurdités sont perpétuelles : les rêveurs, 
les malades continuent à pensèr et même à croire avec conviction 

. malgré ces contradictions. Le principe d'identité n’est pas une: 
loi de la pensée, c’est une loi que l’homme impose à la pensée 

- Œuand il veut être raisonnable et quand il peut l’être. De même: 
que l’homme ne doit pas dans la cité avoir des pensées trop 
opposées à celles des autres citoyens, de même il ne doit pas être 
en contradiction avec lui- -même et quand il est capable d" effort, 
il s'impose cet accord avec lui-même comme il s’ impose Texé-: 
cution de ses promesses. Par ce travail il transforme aussi l’as- 

- pect du monde : à l'être et à la réalité, il ajoute la vérité, car la : 
vérité c’est ce que nous croyons non seulement après réflexion, 
“mais après soûmission aux règles. 

Vraiment il semble que chacune des grandes fonctions psy- 
chologiques se soit particulièrement ‘conservée et: développée 
dans certaines professions. Nous avons vu que le parlementaire, 
l'avocat, représentaient la fonction délibérative de la réflexion. 

‘Il me semble que le professeur représente ces tendances au 
travail, à l’ordre, au système. Dans les niveaux précédents de 

Pactivité psychologique les progrès, les ‘inventions nouvelles 
se transmettaient d’abord par l’hérédité, puis par limitation, 
puis par l’ordre, puis par la discussion. Maintenant commence . 
l’enseignement qui transforme les perceptions,. les formules 
d’action pratique, les explications de telle manière que les élèves 
puissent les retenir, les répéter, les retrouver avec facilité, Une 

foule d'opérations psychologiques ou logiques ne sont que des: 
procédés d’enseignement systématique qui se > sont développés 
à ce moment de lé ivolution, . s 

‘Rien n’est parfait ct nous devons toujours progresser. L'homme : \ 
à système, l'esprit systématique qui résume ces tendances crgé- 
tiques a bien des faiblesses dans la lutte pour la vie, il devient
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facilement un esprit faux, dénué de sens pratique et il est vite 
écrasé par un individu plus adroit. Ce nouveau personnage sait 
tenir compte d'autre chose que de la loi et des principes, il sait 
tenir compte des faits. Nous nous figurons que tenir compte des 
faits est une chose bien simple ct on a voulu faire de l’utilisation 
des souvenirs un caractère de la psychologie animale. Il a fallu 
bien du temps pour s’apercevoir que bien des hommes, cependant 
supérieurs à l'animal, ne savaient aucunement tenir compte de 
l'expérience. | 

«T7 Le souvenir n’est pas une tendance à agir, c’est une tendance 
à raconter. Si par accident le récit détermine des actes, c’est 

qu'il reproduit maladroitement quelques-unes des actions qui 
ont accompagné sa formation, c’est qu'il cesse d’être un souvenir 
pour devenir une hallucination. Pour que le véritable souvenir 
soit de quelque utilité pratique dans la vie présente, il faut 
qu’il soit transformé. J'ai mangé tél fruit ct j'ai été malade, j’ai 
pris tel chemin ct je me suis égaré. Ces accidents ne sont arrivés 
qu’une fois et n’ont pu par la répétition créer des tendances ; 
pour que le premier événement soit considéré comme aussi 
dangereux que le second il faut que Pesprit établisse un rapport 
de production entre les deux événements, il faut qu’il tire de 
ce récit un ordre : «ne mange pas ce fruit, ne prends pas ce 

‘ chemin », mais il faut surtout donner de la force à à cet ordre qui 
n’en a aucune. Il est déjà difficile de donner de la force à un pré- 
cepte généralement adopté par la tribu quand cet ordre n’est pas 
devenu une‘tendancé puissante. Il a fallu la longue éducation de. 
Phumanité par les religions de morale austère, il a fallu l’acqui- 
sition de la domination sur soi-même, l'habitude de sacrifier ses 
préférences pour que l’humanité devint capable de donner de la 
force à l’ordre issu du souvenir. La. tonduite expérimentale est 
une conduite vertuicuse dans laquelle il y a de l'humilité pour 
exprimer son système avec. hésitation et doute, de la fermeté 
morale et du caractère pour attendre le fait et pour éviter « de 
donner le coup de pouce à l'expérience », de la résignation pour 
accepter le verdict de la nature. La rcligion” ne devrait pas être 
trop sévère pour la science, car c’est elle qui l’a enfantée. 

On croit d'ordinaire que cette conduite est réservée au savant 
qui construit la science et qui expérimente dans son laboratoire. 
C’est ‘une erreur, le savant précise cette conduite d’une manière 
particulière, mais il né l’invente pas. Dans les temps modernes : 

#
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l'esprit expérimental est répandu partout: une cuisinière, a- 
t-on dit, fait de la science expérimentale-quand elle vérifie Je . 
temps de cuisson d’un œuf à la coque. L'habileté pratique, Ja 

3°" 4 critique des systèmes par leur succès pratique, le besoin de véri- <& 

 fication d’un appareil aussi bien que d’un récit, le besoin de con- 
firmation par les observations d’autrüi, le sentiment du possible 
à la place de l'absolu, la conception delanature, delaloi naturelle, 
du déterminisme sont des choses partout répandues. Les premiers 

progrès se sont faits, a-t-on dit, par la méthode de trial and 
error ; cela est juste, si nous comprenons bien que c’est nous 
qui parlons d’essai et d’erreur ct que l'animal lui-même ne fait 
pas d’essais et ne reconnait pas d'erreurs. C’est chez l’animal une 
certaine agitation et une certaine cessation de l'agitation qui . 
nous présente l’apparence de l'essai et de l'erreur. Il a fallu 
bien des siècles pour que les progrès se fassent réellement par 
tricl and error pour que l’hommé soit devenu capable d’es- 
sayer, de constater ses erreurs, d'utiliser de tels souvenirs et de 
tenir compte de l’expérience. : 

Nous ne pouvons. essayer de prévoir-l’avenir ni de deviner 
quel sera le nouveau progrès de l'esprit et la nouvelle étape de 
son développement. Peut-être pourrions nous avoir une indi- 
cation en étudiant les idées de progrès et d’évolution qui depuis 
quelque temps s'ajoutent aux idées de loi naturelle et de déter- 
minisme. Sans doute le progrès et l’évolution existent depuis 

longtemps et toutes les tendances que nous avons décrites 
sont sorties successivement des tendances primitivés à l’écar- 
tement et au rapprochement par une invention et un progrès 
incessants. Mais, de même que la méthode de trial end error 

* était appliquée inconsciemment, les progrès étaient accomplis 
sans être recherchés ni compris comme tels. Prendre conscience 
du progrès, de sa possibilité malgré le déterminisme, comprendre 
les idées de hasard, de liberté et d'évolution, tout cela me semble 
une étape nouvelle dans laquelle l'humanité parait s'engager. : 
J’ai souvent appelé de telles tendances des tendances artistiques 
‘parce que les arts ont toujours cherché à cultiver l'originalité, la 

F Z nouveauté, parce que tous les actes nouveaux se sont d’ abord 
présentés sous la forme artistique avant de prendre la forme pra- 
tique. Mais il est évident que ce mot n’est .pas absolument juste 
car des arts ont existé à toutes les étapes du développement. 

- L'art n’est pas autre chose que la mise en pratique des procédés
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d’excitation et il y a eu de l'excitation à toutes les époques. Il 
Scrait plus juste d'appeler ces tendances des tendances progres= 
sives, car l’idéé de progrès et la recherche du progrès en sont le 
caractère essentiel. _ 

Une des conséquences les plus remarquables de ces nouvelles : 
tendances me parait être le développement des conduites in- 
dividuelles ct originales, comprises et recherchées comme telles. 
On admet que chaque homme a son individualité sans réplique, 
on veut avoir vis-à-vis de lui une conduite également spéciale 
et individuelle. C’est la recherche de Pintimité, « parce que c'était 
lui, parce que c’était moi». L'individualité est'étendue même aux 
événements qui semblent avoir chacun des caractères propres, 
Qui n’ont pas existé tels auparavant ct qui ne se reproduiront 
jamais ‘exactement les mêmes. Les sciences de l’histoire dont le 
développement caractérise cette période ont sur ce point une 
attitude embarrassée. Elles répètent bien avec Aristote qu’il . 
n’y à pas de science de l’individuel et qu’elles cherchent des 

lois générales, mais elles se complaisent dans l’érudition, dans 
la biographie qui met en lumière le fait individuel. Vraiment, 

si j'ose faire une comparaison semblable, l’historien se conduit 
comme le géographe qui décrit minutieusement les détails 
individuels prépres à une région. Mais le géographe a une ex- 

“cuse, c’est qu’il nous fournit un guide précieux quand nous nous 
promènerons dans la région. Est-ce que l'historien ne conserve 
pas au fond de l'esprit une pensée qu’il n’ose pas avouer, c’est 
que-l’homme se promènera un jour dans le passé ? 

Les plantes se bornent à pousser-dans lespace, les premiers 
actes’des animaux ont permis les mouvements, puis les dépla- 
cements du corps qui ont triomphé de plus en plus de espace. 
Les conduites en rapport avec le temps ont été bien postérieures 
et bien moins heureuses, car nous nous bornons encore à pousser 
dans le temps comme des plantes dans l’espace. La mémoire, ce 
commandement aux absents, ne s’applique au passé que fort 
indirectement et n’a pas de prise sur lui. Ce n’est qu’au niveau 
des conduites expérimentales que l’action humaine a utilisé le: 
passé et encore dans une bien faible mesure. Les actes où inter- 

. viennent les notions de progrès et de la création libre essayent 
de mordre sur le temps et de rapprocher le futur. Est-ce qu’un. 

. jour Phomme ne fera pas dans le temps des progrès analogues 
à ceux qu’il a faits dans l’espace ? L'évolution n’est pas termi- 

4 
Î 

’
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” veilles. 

EN 
comprendre les oscillations de l'esprit. 

néc et l’action humaine a été et sera encore une source de mer- 

Ces espoirs bien chimériques sans doute, mais consolants 
pourront peut-être faire pardonner l’aridité de ce long résumé. 
Excusez-moi d’avoir voulu vous présenter un tableau raccourci . 
des diverses conduites humaines dans lcur ordre d'évolution 
afin de vous donner le sentiment de la hiérarchie des fonctions 
psychologiques. Cette notion me semblait indispensable pour 

- 

_ 
. %— La convergence des études psychologiques 

Les trois grands groupes decestendances inférieures, moyennés, 
supérieures se.séparent assez nettement et donnent naissance à 
des considérations particulières. Le fonctionnement des tendances 
supérieures constitue la vie normale des hommes de notre époque 
et de notre civilisation, il donne naissance aux conduites scienti- 
fiques, logiques et morales. Quand ce fonctionnement présente des 
troubles, on les considère comme des fautes on ‘des erreurs. Les 
tendances inférieures, intimement liées à la forme des organes, 
constitués eux-mêmes pour ct par leur fonctionnement, consti- 
tuent la vie animale, même chez l’homme et sont considérées 
_Volontiers éomme des fonctions du système nerveux. Leurs 
défaillances ct leurs troubles constituent les symptômes. des 
maladies organiques du sytème nerveux, symptômes corres- 
pondant à des lésions que l’on peut constater. / me 

Entre les deux, les tendances moyennes sont les plus embar- 
rassantes ct les ‘plus intéressantes aujourd’hui. Ce sont des 

‘fonctions psychologiques par quelques côtés analogues aux 
fonctions morales: et logiques, mais elles ne’ sont pas uni- 
quement régies par la logique et la morale, elles sont influen- 
cées par. des besoins. et des passions ‘inférieures ; elles dé-. 
pendent du corps et des tendances inférieures, mais n’ont 
.pas des organes et des sièges bien déterminés. Leurs troubles’. 
sont trop graves et trop involontaires pour qu’on les confonde 
complètement ävec les fautes et les erreurs, ils ne sont pas assez 
précis ni assez liés à des modifications organiques visibles 
pour qu’on les appelle des maladies organiques du système ner- 
veux; on considère ces fonctions-comme le véritable objet de la 

rs
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psychologie, on fait de leurs troubles des névroses, des psycho- 
névroses, des aliénations (1). L'étude de ces fonctions moyennes 
a pris de nos jours, à la suite de rencontres particulières, une 
importance considérable | 

Les études de psychologie parvenues à une époque de leur 
développement où elles cherchaient à sortir de la philosophie 
générale pour prendre un caractère scientifique, où elles cher- 
chaient un objet d'observation ct d'expériences ne pouvaient abor- 
der immédiatement les tendances supérieures trop complexes 
et variables, objet réservé à la logique et à la morale. Plus tard 
on sera amené à faire la-psychologie de la logique et. de la mo- 
rale, psychologie plus intéressante et plus utile qu'on ne le croit. 
Ges’études de psychologie objective ne pouvaient pas non plus 
au début se porter sur les tendances inférieures, qui semblaient 
plus intéressantes pour l'anatomie et la physiologie que pour 
elles. L’étude du langage ct des aphasies: en particulier a été 
pendant longtemps troublée par des considérations trop anña- 
tomiques, ‘ou, si l’on préfère par des considérations anatomiques 
trop précoces. M. Marie a eu raison de chercher à rattacher les 
études de l’aphasie à des études plus psychologiques sur les dé- 
_mences ct j’ai souvent déploré le peu d'intérêt que les psycho- 

« 

* Bloomingdale hospital, 1921. 

logues accordaient à l’itude des démences, car cette étude nous 
_amènerait à mieux comprendre le groipe des tendances intellec- 
tuelles primitives. D’autre part les phénomènes de lasuggestion. 
et l’hypnotisme, que lesévolutionsinterminables du magnétisme 
animal ramènaient à la surface à cette époque, offraient des . 
facilités ‘plus apparentes que réelles à l'observation. ct à 
lPexpérimentation. C’est pourquoi, il y a cinquante ans, la psycho- 
logie scientifique naissante s’orienta vers l'étude des névroses, 
des psychoses, des perturbations; de cet étage moyen des ten- 
dances, ct devint la psychologie pathologique. ne 
Le grand travail de la psychologie pathologique pendant cin- 
quante ans n’a pas été stérile : il'a d’abord mis en évidence 
un fait fondamental que l’on eut beäucoup de peine à admettre. 
C’est que les individus suggestibles pendant qu’ils reçoivent | 
ou exécutent une suggostion, que les névropathes dans leurs 
crises, les aliénés quand ils délirent présentent une certaine ct 

(1) CT. The relation of neuroses to Psychoses. Conférence au centenaire de
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sérieuse transformation de leurs opérations psychologiques. La 
psychologie philosophique était une, les facultés dé l’âme étaient 

les mêmes chez tous, les principes de la raison étaient universels | 
et absolus et les philosophes étaient bien en peine pour expliquer 

comment un homme pouvait délirer. C’est la psychologie pa- 

‘ thologique qui la première a répété inlassablement que tous les 

hommes n'étaient pas pareils, qu'ils ne pensaient pas tous de 

la même façon, que le même homme pouvait avoir à certain 
moment un mode de pensée et à certain autre, un autre mode 

“tout différent, qu’il y avait chez les névropathes deux psycho- 
logies, celle de leur état normal et celle de leur crise. Ce fut l’oppo- 

sition de la pensée synthétique et de la pensée automatique, de. . 

la pensée supérieure et de la pensée inférieure, de la réflexion 
et du pithiatisme, ete. 

Comme on étudiait des suggestionnés et des délirants, c'est- 
à-dire des individus qui affirment d’une manière anormale, ce 

fut-dans le domaine de la croyance que se firent les études les 

plus approfondies et c’est dans le mécanisme de la croyance 
que l’on constata les différences les plus  frappantes entre 

les deux psychologies. Les croyances absurdes, contraires 

aux principes de la raison, remplies de contradictions, accep- 
tées hâtivement sans motifs conscients, sous l'influence de 

sentiments trop personnels et trop momentanés s’opposaient 

aux modes de croyance plus rationnels, plus caleulés, plus 
réfléchis. Les doutes, les aboulies, les délires, comme les sug- 

gestions étaient toujours des désordres de la croyance réflé- 
chie et manifestaient la prédominance. du mode: d’une 
croyance inférieure. Nos premières études qui remontent déjà à 

trente ans essayaient de distinguer plusieurs de ces stades 

moyens dans lesquels s’édifient les diverses formes delacroyance. 
C’est pour donner une place au moins approximative # ces stades 

de la croyance dans un tableau général de l’évolution psycholo- 

gique que je me suis aventuré dans une entreprise téméraire. 

J’ai essayé dans mon enseignement depuis vingt ans d'indiquer 
une esquisse de ce tableau et d'étudier l’évolution de toutes 

les fonctions psychologiques depuis les stades élémentaires 
jusqu'aux plus ‘élevés. C’est cette. esquisse qui a été présentée 
dans mes leçons à l” Université de Londres que je viens de Fepro- 
duire ici. | 

Les études de la psychologié pathologique devaient nécessai-
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rement s'étendre : elles ne pouvaient pas rester limitées à la con- 
sidération et à la distinction des stades appartenant au groupe 
moyen des tendances ; elles n’ont pas tardé à se préoccuper des 
stades inférieurs. La psychiâtrie n’avait pas seulement déterminé 
le débile mental qui, comme nousle verrons, est arrêté au premier 
stade du groupe moyen, elle avait déjà, avec plus ou moins de 
précision, dessiné les types de l’imbécile et de l’idiot. Plusieurs 
ouvrages importants montraient que l'idiot a une mentalité | 
spéciale distincte de celle des enfant normaux et qu’il a besoin 
d’une éducation spéciale adoptée à cette mentalité. Le dernier 
ouvrage intéressant sur cette étude «stades ct troubles du déve- | 
loppement psycho-moteur et mental chez l'enfant » de M. Henri 
Wallon (1925) exprime cette notion avec beaucoup de précision 

"et cherche à déterminer chez les enfants déficients plusieurs 
“Stades de ce développement qu’il appelle le stade émotif, le 
stade sensitivo-moteur, le stade projectif. Cet auteur se rat- 
tache, sans le dire à mon avis avec assez de précision, à cette 
psychologie pathologique française qui depuis trente ans in- 
terprète les troubles des malades comme ‘des arrêts où des Dos 

régressions à des stades différents de l’évolution. Mais ge qui 
est intéressant c’est qu’il essaye d'appliquer cette même inter- 
prétation aux stades les plus élémentaires. En un mot, si je ne 
me trompe, c’est la psychologie pathologique qui a la première 
abordé ces interprétations qui donneront naissance à la psycho- 
logie génétique. Le ! | 

À côté de la psychologie pathologique s’est développée une 
autre étude qui croyait avoir un objet tout à fait différent, la 
psychologie des enfants. Il ne s’agit pas des enfants anormaux 
et déficients, il s’agit des enfants normaux qui ne différent des 
adultes que par l'insuffisance de leur développement. Cette psy- 
chologie, malgré quelques travaux remarquables sur l’adoles- 
‘cence, n'étudiait pas précisément les jeunes gens qui présentaient 
comme l’adulte‘des fonctions supérieures: elle n’insitait pas en 
général sur l’enfant tout petit, pendant les premiers mois, quand 
ilestencoreréduit aux fonctionsinféricures. En général cetteétude 
psychologique de l’enfant s’est surtout intéressée à l’enfant de 
3 à 10 ans, qui parle assez pour être compris facilement, qui 
donne lieu à des notations faciles. Ces travaux qui ont com- 
mencé avec les livres célèbres de Preyer, de Pérez, ont abouti
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récemment à l'ouvrage remarquable de M. Jean Piaget, « Le 
langage et la pensée chez l'enfant, 1923. | . 
‘L'idée fondamentale qui se dégage de ce dernier ouvrage 

c’est qu’on a eu grand tort « de considérer la pensée de l'enfant 
ea lui appliquant les moules, les patrons de l'esprit de l'adulte, 
de lenvisager en logicien plus qu’en psychologue ». L'enfant 
dans les premières années a une psychologie à lui et ce n’est 
que vers 7 ans qu’il commence à prendre celle de l'adulte. 
«L’esprit de l’enfant se tisse sur deux métiers différents en quelque 
sorte superposés l’un à l’autre. » Bien des faits bizarres nous 
montrent des transitions, des mélanges entre ces deux modes 
de pensée. Dans le premier de ces modes qui s'étend surtout de 
3 à 6 ans, il a une manière de croire et de vouloir qui lui est 
propre. Gctte croyance entre autres traits particuliers est sym- 
boliste, autiste, égocentrique, elle tient compte des dispositions. 
momentanées du sujet lui-même, de ses tendances, de ses senti- 
ments beaucoup plus que des objets extérieurs, des autres 
personnes et surtout des règles dé la raison, Elle s'oppose à la 
pensée de l’adulté objective, socialisée, logique. 

Une troisième étude psychologique s’est développée un peu 
plus tard sous le nom de sociologie : elle prenait comme objet 
les conduites sociales des hommes normaux et adultes, ce qui, 
disait-elle, la séparait absolument de touté autre psychologie. : 
Mais en réalité toute psychologie étudie des conduites sociales 

‘Puisque l’homme ne vit qu’en société : les conduites psycholc- 
| giques un peu élevées étant construites sur les ‘conduites infé- 

rieures les supposent comme les étages de la maison supposent 
le rez-de-chaussée. Les tendances sociales étant parmi les ten- 
dances les plus élémentaires, la plupart des faits psychologiques, L 

sauf les reflexes et les premiers actes perceptifs, sont sociaux 
de quelque manière. Mais la sociologie ne -s’occupait pas 
particulièrement des phénomènes sociaux supérieurs, objets : 
des sciences morales déjà existantes, elle ne s’occupait pas non plus des phénomènes sociaux inférieurs qu’elle laissait à la psy- - 
chologie et la physiologie animale. Les sociologues ne consi- 

_ déraient pas des populations très primitives comme étaient 
par exemple celle de l’âge de la pierre taillée, Il y aurait à faire 
üne étude psychologique intéressante sur les hommes qui fa-. -briquaient les haches en-pierre taillée et qui.s'en servaient, 

Es
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elle nous expliquerait les tendances intellectuelles élémentaires. ee 
Mais la sociologie n’a pas abordé cette étude si difficile. Elle 
a cherché des populations capables dé parler, d'utiliser le lan- 
gage dans l’action, d'établir des institutions, c’est-à-dire de 
stabiliser des croyances, en un mot elle s’est tournée également. 
vers les hommes du niveau psychologique moyen. Les socio- 
logues ont trouvé des documents assez précis sur des popula- 
tions sauvages correspondant à la partie inférieure de ce stade. 

.De même que la psychologie pathologique avait été séduite au 
début par les hystériques suggestibles, la sociologie fut conquise 
par les Aruntas de l'Australie ct les Indiens dé PAmérique du 
Nord. Nous pourrons nous rendre compte des résultats obtenus 
par la thèse de M. Gérard Varet, L'ignorence et Pirréflexion, 
1895, ‘par le livre de Durkheim, Les formes élémentaires de la vie 

religieuse, 1912, par les ouvrages de M. Lévy-Brühl, Les fonctions 
mentales dans les <oc'étés primitives, 1910, La mentelité primilire, 
1922. L . | 

Le premier résultat de Ces études semble être un étonnement : 
«Ces gens-là ne pensent pas comme nous». Nous ne pouvons 
par notre logique nous rendre compte des croyances, des idées 
de ces primitifs. Leur croyance n’obéit pas à nos règles logiques. 
et, chose abominable, elle n’obéit pas au principe d'identité, 
elle réunit des choses qui nous semblent contradictoires. Les Aus- 

*-traliens croient à des communions intimes que nous ne compre- 
-nons pas, le sujet est tour à tour lui-même et l'être auquel il 
participe. La raison de ces mélanges inattendus c’est que ces indi- 
vidus déterminentleur croyance par des sentiments profonds, par 
des satisfactions que*procure le contact intime de l’être (1). Une 
foule de choses, des images, des rêves, des prévisions provoquent 
des affirmations brutales aussi certaines que les perceptions de 
l’état de veille. Ces auteurs en arrivent à cette conclusion qu'il y 
a une mentalité prélogique tout à fait différente de notre men- 
talité prétendue logique. Les études de cette psychologie so- 
ciologique arrivent done elles aussi à déclarer que la pensée 
des hommes n’est pas toujours et partout la même, que dans 
son évolution elle a traversé une série d'étapes ; que certaines 
populations sont arrêtées à une étape; les autres à une autre et 
qu’en un mot il y a des stades du développement psychologique. 

{1} Lévy-BnônL. Les fonctions mentales primitives, 1910, p. 454 

’
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Enfin la psychologie proprement dite, qui, par peur de la mé- 
taphysique s'était jetée dans les mathématiques, dans une pré- 
tendue anatomie du cerveau, dans une pseudo-physiologie des 
vaso-moteurs, a fini par revenir à son véritable objet, l'étude 
des conduites humaines et, sous l'influence d’une école qui est 
surtout américaine, avec les Royce, les J. M. Baldwin, les 
Mac Dougall elle a pris de plus en plus les caractères d’une 
psychologie génétique. Elle a cherché à montrer les formes primi- 
tives, les grandes transformations, les stades qu'ont présentés 
les diverses fonctions de l’esprit humain: ‘ 

En réalité ces diverses disciplines quise sont développées ou 
“qui ont cru se développer indépendamment l’une de l’autre sont 
arrivées à des conclusions dont la ressemblance est frappante. 
Elles essayent bien de conserver leur indépendance en disant 

“que les faits étudiés par elles se présentent dans des conditions 
très différentes qui les transforment. La psychologie infantile 
nous dira que la forme de croyance symbolique, égocentrique, irra- 
tionnelle que nous appelons la croyance élémentaire dépend de 
l’état d’enfance, puisqu'elle se transforme vers 6 ou 7 ans, qu’elle 
est accompagnée par le parler enfantin, par l’absence d’expé- 
rience et de connaissances du petit enfant. M Lévy-Brühl est 
disposé à rattacher la croyance des sauvages aux institutions 

dans lesquelles ils vivent, à l’ensemble des croyances analogues 
qui les environnent. Sans aucun doute ces conditions différentes 
modifient un peu les phénomènes et donnent naissance à des va- 
riétés. Je suis disposé à accorder plus tard une certaine importance 
à une de ces conditions. L'état d'esprit n’est pas exactement 
le même dans la croyance élémentaire quand le sujet a connu 
autrefois la forme de croyance supérieure : il en garde les ex- 
pressions et.les souvenirs qui altèrent la pureté de la croyance 
élémentaire. Mais ce sont là des modifications que l’on peut 
prévoir et qu’il est facile d'analyser. .. 

I reste ce fait brutal, c’est que des individus adultes et vi- 
vant à notre époque, dans notre milieu, présentent dans certaines 
circonstances une forme de pensée et de croyance identique à celle 

des petits enfants et à celle des sauvages. N’a-t-on pas déjà re- 
marqué que les psychopathes ont une pensée enfantine et une 
“pensée de-primitifs ? Combien de fois n’ai-je pas répété à des - 
Scrupuleux qu’il raisonnaient comme des bébés et qu'ils avaient 

\
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des supeïstitions dignes de peuplades nègres. On peut dire’ inversement que les primitifs nous donnent Pimpression d’en- -fants ou de demi-fous. Une malade intéressante, dont je rap- pellerai tout à l’heure l'observation, Sophie, nous répète qu’elle est un rat et qu’elle va nous mordre en faisant couic, couic, qu’elle participe aux vertus de sa mère en léchant le crachat qu’elle a mis par terre, parce que sa mère l’a nourrie de son lait et que tout ce qui vient de son corps est sa mère. Elle croit que sa mère est en même temps à Grenoble où elle habite et à Paris sous le tapis de la chambre ct elle déclare que toutes ces belles croyances lui sont révélées, qu’elles sont sacrées, sacrées | Nous venons. de : voir que Madeleine, pendant qu’elle est enfermée dans une armoire, bien éhaude est à la fois Marie qui accouche, Jésus qui nait et Madeleine qui voit et raconte. Noüs verrons encore dans cet Ouvrage bien des observations analogues de malades âgés, vivant au xxe siècle parmi nous et affirmant de la même manière que des enfants de quatre ans et des Aruntas : d'Australie, avec le même symbolisme, le même égocentrisme et les niêmes contradictions. : 
‘L'identité se poursuit jusque dans les détails. M. Lévry- Brühl remarque avec un certain étonnement que les sauvages peuvent avoir des croyances absurdes et les idées les plus bi- Zzarres sur la causalité ct cependant se conduire en pratique d’une manière parfaitement correcte: «Ils usent de la liaison effective des causes et des effets dans la construction des ustensiles et des pièges ct font souvent preuve d’une ingéniosité qui implique une observation très fine. » Il ajoute très justement que « pos- séder un mode d’activité, ce n’est'pas posséder du même coup l'analyse de cette activité et la connaissance réfléchie des pro- cessus qui l’accompagnent (1)», ce qui est une remarque psycho- - logique et non sociologique. On voit d’ailleurs dans ces livres que ces Sauvages attribuent aux esprits des rochers la féconda- tion des femmes devenues enceintes parce qu’elles ont passé : trop près d’eux, mais que cependant ils font des enfants comme tout le monde. _ . 
Les névropathes présentent exactement les mêmes contradic- tions de conduite. Une femme que j’ai décrite autrefois croit dans ‘ "son délire qu’elle est transformée én lionne, qu’elle est unelionne, 

| k . 
(1) LÉvy-Bnènz, La mentalité prümitive, 1922, p. 92, 

A] De l'angoisse à l’extase, 16.
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Elle marche à quatre pattes, elle rugit, elle gratte avec ses griffes. 

dans un tiroir, en fait sortir des photographies, choisit des pho- 
tographies d'enfants et les dévore. Peut-on imaginer un plus. 

beau symbolisme et une plus belle absurdité ?.Mais quand il 

s’agit de diner, elle refuse des papiers et mange sa soupe avec 
“une cuiller. Une femme dans une crise de doute m’écrit la lettre 
suivante :.« Je suis de nouveau bien malheureuse, incapable 

. d'écrire ou de lire un mot. J’ai devant moi une lettre de ma fille 

et je ne puis la lire parce que je ne comprends absolument pas 
comment des points noirs sur du papier bleu peuvént porter 

la pensée de quelqu'un, voulez-vous m'écrire un mot pour me 
dire quand je puis venir vous voir ? » Mais enfin ! Si elle ne peut 

pas comprendre un mot écrit, pourquoi m'écrit-elle et pour- 

quoi me demande-t-elle un réponse écrite ? Dans tous ces cas 
qui sont innombrables le trouble n’existe que dans les actes. 

de croyance réfléchie, dans l'établissement réfléchi d’une rela- 
tion entre la parole et l’action faite par les membres. Quand là 

question de croyance ne se pose pas, quand il s’agit de l’acte 

… tout seul effectué avec les membres, il n’y a aucun trouble-La 
. modification psychologique est.bien la même, qu'il s'agisse des 

sauvages ou qu'il s'agisse des malades. 

De temps en temps M. Lévy-Brühl reconnait qu ’il s'agit chez 

les sauvages d’une modification psychologique banale. Dans le 

premier chapitre de son ouvrage sur «la mentalité primitive» il 

nous dit : «le fait essentiel c’est que les sauvages ne savent pas 

réfléchir. On constate chez le primitif une aversion décidée pour 
le raisonnement, pour les opérations discursives de la pensée... 

L’Africain Bantou ne réfléchit à rien à moins qu’onnel’y force, 

c’est un point faible, c’est sa caractéristique.» Je m'attendais 

alors à une étude sur ces mentalités incapables de réflexion qu’il 

n’est pas nécessaire de chercher bien loin. Maïs l’auteur tourne 
court et rattache tout aux représentations collectives de la tribu 
‘et aux institutions, comme s’il était nécessaire d’être entouré des . 

institutions d'un village nègre Bantou pour être incapable de 
réflexion, comme si les institutions n'étaient pas bien plutôt la 
conséquence et expression de la mentalité de ces nègres que 

“leur cause. 
Que les auteurs croient la science qu'ils étudient très différente 

de celle qu’étudiaient les äutres afin de s’isoler, peu importe. 
Quand on fera la psychôlogie de l'écrivain et la psychologie du.
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psychologue on verra quele travailleur a souvent besoin de croire son étude originale et exceptionnelle afin d’avoirle courage dela 
continuer. Il y a des individus qui ont besoin de découvrir l’Amé- rique pour avancer d'un kilomètre sur un chemin battu de la : montagne. Cela n’énlève rien à l’intérèt de leurs observations . -Ct cela n’en change pas la nature. Je crois au contraire que 

. cette séparation artificielle des observations d’un même fait a ‘rendu service à la science. Si ces observations faites isolément 
se répètent, cela augmente leur vraisemblance et leur valeur. Quand des voyageurs, isolés les uns des autreë; ont monté chacun 
de leur côté sans se voir et quand ils arrivent cependant à se rencontrer, c’est qu’ils étaient sur la même montagne et qu’ils approchent du sommet. eo | 

La plupart des études psychologiques semblent converger vers cette idée, c’est que la conduite des hommes comme celle 
des animaux évolue et se transforme perpétuellement et que la 
pensée, forme particulière .de la conduite, ne se présente pas 
toujours de la même manière. On peut pour la commodité de l'étude établir des Stades, des paliers dans cette évolution con- traire. Au niveau moyen du développement de Pesprit se trouvent 
deux stades où les volontés et les croyances sont soumises à des lois différentes. Nous avons signalé ces deux stades dans le ta- bleau ‘hiérarchique général des tendances. La convergence des études psychologiques sur la distinction de ces deux stades nous. montre qu’ils ont pour l'interprétation des malades, des enfants, des primitifs une importance particulière,
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Puisque ces deux formes de volonté et de croyance ont pris 

de nos jours une telle importance, puisque la distinction de 
Paffirmation immédiate et de l'affirmation réfléchie joue un rôle 
dans l’explication de la pensée enfantine, de la pensée de cer-' 

taines peuplades sauvages aussi bien que dans l” interprétation 

des névro-psychoses, il faut reprendre avec plus de précision 

l'étude de ces deux formes de la croyance, - | 

L'étude de la forme supérieure, de la croyance réfléchie sera 

faite naturellement d’après l’analyse des individus normaux 

capables de réflexion en prenant soin seulement de-ne pas mêler 

avec la simple réflexion les activités plus élevées, rationnelles ou’: 

expérimentales. L’étude-de la forme inférieure, de la croyance 
pithiatique sera faite d’après les documents que nous four- 

nissent les trois études psychologiques dont on a vu la conver- 
gence. 

Il est impossible dans cet ouvrage d'étudier complètement - 

tous les caractères de ces deux croyances comme je l’ai fait dans 

mon enseignement, je dois me borner à les comparer en me 
plaçant à trois points de vue. En premier lieu examinons ces : 
deux croyances au point de vue. que l’on peut appelerlogique, 
en considérant la manière dont elles se soumettent plus ou 

moins correctement à des règles générales dont Porigine est 
sociale, en un mot considérons l’adaptation de ces croyances à la 
société. 20 Examinons les connaissances que ces deux croyances . 

fournissent sur le monde extérieur, leur adaptation à la réalité 

donnée. 3° Etudions dans ces deux croyances la connaissance :: 
intérieure de la personnalité, l'adaptation à l'organisme lui-même.
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1. — Le caractère logique des croyances 
: . . \ : 

Une des plus curicuses erreurs psychologiques a été autrefois | 
la conception du caractère universel et nécessaire de la raison. 
Les principes de la raison s'appliquent nécessairement, disait-on, 
car il est impossible d’avoir simultanément deux: conduites 
contradictoires. On confondait complètement les lois physiques 
des mouvements et les lois psychologiques des croyances. Sans 
doute il y a des mouvements qui s’opposent et qui ne peuvent 
pas être réunis : on ne peut tourner à la fois à droite et à gauche, - 
on ne peut pas à la fois avaler et vomir, ete. Mais c’est là une 
opposition physique ‘et'’non une opposition psychologique. 

À Quand plus tard les actions sont accompagnées, puis remplacées 
par des paroles, la situation change complètement. Le langage 
inconsistant qui s’est développé dans les bavardages, dans les 
jeux de la parole, dans les réveries, dans la mémoire elle-même 
et qui n’associe plus étroitement la parole et le mouvement des 
membres permet de juxtaposer et de mélanger les paroles les. 
plus contradictoires. Celles-ci ne sont incompatibles quesionles 
remplace par les actes correspondants, mais si elleë n’ont plus 

” qu’une liaison vague avec ces actes elles peuvent être rapprochées 
très facilement et quand l'affirmation vient se joindre à ces 
paroles elle peut créer.les croyances les plus contradictoires et 
les plus absurdes. 

On peut le voir facilement dans les croyances des enfants, dans 
celles des débiles mentaux. J'ai décrit autrefois cette jeurie fille 
qui affirmait sérieusement qu’un éléphant était entré dans la 
chambre tout'en reconnaissant que la porte était toute petite. 
J’ai étudié dans mes cours sur les croyances deux malades débiles 
du service de M. Nagcotte à la Salpétrière qui racontaient avec 
satisfaction une foule d’histoires absurdes et qui, même quand 
on attirait leur attention, continuaient à affirmer les closes les 
plus contradictoires. 

On retrouve des observations du même genre dans les 
, Ouvrages qui étudient l’état mental. des populations prélogiques 
. que je situe au milieu de ce stade asséritif. M: Gérard Varet - 
(L’ignorance et l’irréfleaon, 1898, p. 108), M. Baldwin (TAérie
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génétique de la réalité, traduction de M. Philippi, 1921, p. 65, 70, 
71) et surtout M. Lévy-Brühl dans ses deux livres sur la men- 
talité primitive ont constaté non sans quelque étonnement les 
absurdités qui sont l’objet des croyances convaincues des pri- 

. mitifs : «Il y a un mélange entre l'enfant né ou à naître, son 
père, sa mère ou tous les-deux... les actes du père se mêlent à : 
ceux de la mère ou à ceux de l’enfant... Le Bororo prend lui-' 
même les médicaments quand l'enfant est malade et on connait 
les pratiques singulières dé la couvade (1)» : 

M. Lévy-Brühl est disposé à expliquer ces croyances par une 
loi de participation qui jouerait chez ces individus un rôle ana- 
logue à celui que nous accordons au principe de non contradiction. 
Il est vrai que maintenant nous pouvons résumer un certain 
nombre de ces croyances par cette idée d’une participation, mais 
il me semble douteux que les primitifs aient une idée semblable 
et qu’ils en fassent une règle de leurs croyances. Pour qu’il y ait 
participation il faut d’abord qu’il y ait distinction précise des 
deux choses, de lesprit des ancêtres d’un côté et d’un COrps 
vivant de l’autre, d’un être dans un endroit et d’un autre être 
dans un autre endroit, d’une idée et d’un esprit, etc. Quand ces 

. distinctions sont faites on peut faire participer les deux termes, 
c’est ce que nous faisons quand nous disons’'qu’un associé parti- 

. cipe aux bénéfices d’une entreprise. Il n’est pas probable que les 
primitifs fassent ces distinctions et ces rapprochements. Il s’agit 
non de termes distincts que l’on fait participer, mais de croyances 
confuses à des formules verbales que l’on rapproche, simplement 

‘ parce que ce rapprochement est séduisant, sans tenir compte 
du sens des mots qui impliquent des actions opposées. 

C'est ce que l’on peut constater d’une façon assez expérimen- 
tale en étudiant les croyances des individus suggestionnés. 

”. Delbœuf décrivait autrefois cette: expérience amusante : il avait 
suggéré à une somnambule qu’on lui avait coupé la tête et 
‘que dorénavant elle devait vivre ‘sans tête. La pauvre fille se 
promenait dans la chambre en tâtant son cou, mais sans jamais 
élever les doigts au-dessus de la coupure imaginaire. Elle se re- 
gardait dans une glace en disant : « C’est bien laid et c’est bien 
triste dene plus avoir de tête ». Un assistant fit remarquer mala- 

(1) Lévr-Bnônt, Les fonctions mentales dans les sociétés primitives, 1910, 
p. 300 et ST
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droitement que pour voir dans la glace et pour parler il fallait 
avoir des yeux, une bouche et par conséquent une tête. Cette 
remarque détermina chez la somnambule un grand trouble et 1x 

. réveilla, mais auparavant elle n’avait pas senti elle-même l’oppo- 
sition complète des deux parties de sa croyance. On lui avait dit 
avec autorité qu’elle n'avait plus de tête et elle le croyait parce 
qu’elle était disposée à ce moment à affirmer tout ce qu’on lui 
disait de cette manière, elle gardait ses yeux et sa bouche parce 
qu’on n’en avait pas parlé et réunissait la présence des yeux et 
l’absence de la tête grâce à. l’inconsistance du langage. Je ne 
suis pas certain qu’il y ait davantage dans les apparentes parti- 
cipations des primitifs, leurs affirmations les satisfont momen- 
tanément et ils ne se préoccupent pas des choses, des actions 

- impliquées dans les paroles et qui sont inconciliables, cela rend 
. leur croyance contradictoire à. nos yeux quoiqu *elle soit par- 
faitement possible chez eux. 

:_ Pour que l'affirmation et la croyance soient arrêtées ‘quandles 
termes impliquent des actions opposées et inconciliables, il faut 
un nouvel acte surajouté à la simple croyance asséritive. Il 
faut que la pensée d'une règle vienne s'opposer à l'affirmation. 
Cet acte n’est exécuté d’une manière correëte qu’au stade ra- 
tionnel quand l'esprit est devenu capable de donner de la force 

. à des formules logiques ou -morales et de les transformer en 
ordres puissants. Nous n’avons pas à étudier ici ce stade trop 
élevé ; mais déjà au stade réfléchi des règles logiques et morales. 
peuvent avoir quelque importance. ‘ 

La croyance réfléchie est formée par une discussion avec les 
autres membres de la société, discussion qui finit par devenir 
interne chez un individu isolé maïs qui garde toujours son ca- 

. ractère primitif de discussion sociale. Les autres soc, pour 
les désigner par l'expression dont se servait M. Baldwin, ont 
opposé aux tentations d’affirmation leurs propres croyances. 
Celles-ci ne sont pas toujours individuelles, elles sont souvent 
communes à un grand nombre et constituent les croyances de la 
société. Celui qui essaye de soutenir une croyance différente a de 

. Ja peine à la défendre, il apprend à ses dépens qu’il est dangereux 
de contredire les croyances communes. Cette règle de concor- 
dance sociale, qui impose une certaine harmonie dansles croyances 
d’un groupe social deviendra au stade rationnel le point de départ 
du. principe de non contradiction :-il deviendra interdit de se
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contredire soi-même comme de contredire les autres sans raison. 
Mais déjà au stade réfléchi, cette règle intervient au moins de : 
temps en temps et détermine une certaine cohérence des 
croyances, Comme toutes les tendances principales de l'individu | 
ont été évoquées par la réflexion avant la décision de croyance, 
celle-ci ne risque pasdesetrouverplustardenoppositionavec des. 
tendances puissantes déterminant d’autres affirmations. Diverses 
règles de croyance ont d'ailleurs été formulées déjà par les chefs 
et les religions et elles s'ajoutent à cette règle de concordance. 
Il en résulte une certaine correction dans les croyances réfléchies, 

_mêmequandiln y a pas encore une conduite vraiment rationnelle 
et morale. : 

Au contraire, la croyance, pithiatique du stade asséritif a an- 
térieur à la réflexion n’est $oumise régulièrement à aucun con- 
trôle .et elle profite largement de cette possibilité de contra- 
diction que nous venons de constater. De temps en temps, 
l'énoncé d’une règle sociale déjà formulée et qui se présente avec 
puissance peut lui donner une apparence cohérente, Mais c’est 
tout à fait accidentel et cette croyance est soumise à-une foule 
d'influences qui profitent de l’inconsistance du langage et font 
affirmer n’importe quoi. Un désir puissant peut accompagner une 
formule verbale et on croit ce que l’on désire ; amour du mer- 
veilleux, la tendance à l’obéissance se joignent à énoncé de la . 
proposition ; quand une voix puissante affirme la formule, nous 
croyons parce qu'un autre croit ou fait semblant de croire. 
L’affirmation n’est arrêtée par aucun contrôle et aucune règle 
n’est appliquée à moins qu’une règle sociale de croyance n’ait 
été formulée à ce moment par accident. Il en résulte, comme 
nous l’avons vu en rappelant les faits de suggestion, que les 
croyances de ce stade sont très souvent absurdes et-ne tiennent L 
aucun compte des principes de la raison. Cette opposition entre 
les croyances cohérentes ou relativement cohérentes et les 

_ croyances incohérentes ont un des grands caractères qui séparent. 
. les deux formes de la croyance réfléchie ou asséritive. 

Ce problème de. la correction ou de. l'incorrection des affir- 
mations, de leur obéissance ou de leur désobéissance à des lois, 
se présente nettement à propos d’un fait particulier, souverit 
signalé sans être toujours bien compris, le mensonge e des névro- : 

- pathes.
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A la séance du 9 mars 1922 de la Société de Psychologie le 
Dr F. L. Arnaud a soulevé de nouveau d’une manière intéressante 
le problème « de la. sincérité de certains délirants ». Il rappelle 
que chez tous les aliénés il y a des contradictions entre les con- : 
duites et les affirmations qui étonnent et jettent le doute sur la 
profondeur de leurs croyances délirantes. Mais le problème se 
pose surtout à propos des obsédés, des scrupuleux;, des psychas- 
téniques devenus délirants. Il rappelle l’énorme exagération, 
l’absurdité manifeste du délire, l’abus des raisonnements, les 
oscillations de ce délire qui par moments semble n'être pas pris 
tout à fait au sérieux par le malade. . | 

D'un côté toute leur conduite, au moins dans certaines pé- 
riodes, appuie leurs affirmations. Ils souffrent pour leurs idées, 
ils savent que c’est à cause d'elles qu’on les surveille étroitement, 

. Won les interne, qu’on leur impose une existence très pénible, 
cependant ils ne cessent pas de s’accuser ct ils réclament des traite- 
ments encore plus durs et ils se les imposent eux-mêmes. Le jeune. 
homme qui s’accuse de sodomie et de bestialité, qui croit faire 
dérailler les trains en lançant des éailloux avec ses pieds réclame 
une prison munie de portes de fer d’où il ne pourra vraiment pas 

“sortir. La jeune fille qui dit avoir empoisonné son père et caché 
des morceaux du cadavre dans tous les meubles écrit au Pro- 
cureur de la,-République pour se dénoncer. Si la conformité des 

_actes aux idées est encore le meilleur critérium de la conviction 
“et de la sincérité, il devient difficile de contester à ces malades 
Pune ou l’autre. | 

Et cependant sont-ils vraiment convaincus, sont-ils même : 
véridiques quand ils s’accusent de ces crimes monstrueux et in- 
vraisemblables ? [1 semble bien que non, ils se contredisent très 
souvent dans leur narration de ces crimes. Dans les moments de 
détente si fréquents chez eux la plupart reconnaissent « qu'ils. 
disent des bêtises », qu’ils sont des malades. Clarisse qui se dit 
mariée avec un Apache éclate de rire quand son frète lui dit en 
plaisantant : « Ce n’est pas gentil de ne pas m'avoir présenté à 
mon beau-frère ». Quelquefois ils avouent même avoir menti : 
Mne V. finit par reconnaître qu’elle s’accuse souvent à faux. « IL- 
faut bien,ajoute t-elle,que je vous fasse connaître quelle criminelle 
je suis ! I] faut bien que j'arrive à vous convaincre que je mérite 
tous les châtiments ! » Les mensonges ne sont-ils pas évidents ? 
Pour concilier ces contradictions M. Arnaud conclut que ces
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malades ont vraiment une conviction profonde, mais que cette - : 
conviction ne porte pas sur les faits précis dont ilss’accusent, 
qu’elle porte seulement sur le sentiment de leur culpabilité. 
« Peu leur importe donc la nature de l’accusation, peu leur im- 
porte que les faits allégués soient inexacts, pourvu qu'ils im- 
posent à autrui la conviction dont ils sont pénétrés. Il suffit: 

- qu’ils aient la pensée d’un crime pour qu'ils se croient aussitôt 
capables de le commettre ; de là à prétendre l'avoir commis, il. 
n’y à qu’un pas. Mais ce pas ils ne le font pas, du moins ils ne le 
font pas toujours ni complètement », En somme, maloré quelques 
restrictions que nous reverrons, M. Arnaud laisse entendre que 
ces malades sont excusables pour bien des raisons, mais qu'ils 
n’en font pas moins des mensonges. 

. Cette opinion se rattache à une conception qui est aujourd’hui - 
de nouveau très à la mode, celle qui attribue aux névropathes 
une disposition générale et constante au mensonge. Autrefois 
régnait uneinterprétation éminemment simpliste que Legrand du 
Saulle admèttait en partie (1) et qui expliquait tous les troubles 

. des névropathes et surtout ceüx des hystériques par le mensonge 
“et la simulation. Charcot (2), Pitres (3) Gilles de la Tourette (4) 

et moi-même (5) avons eu souvent l’occasion de protester contre 
cette incrimination que rien ne justifie et qui repose surtout sur | 
une belle ignorance psychologique. Cependant cette opinion, - 
suspendue un moment, réapparaît d’une manière plus générale, 
non seulement à propos des hystériques mais à propos de beau- : 
coup d’autres névropathes. Dupré a décrit sous le nom de 
mythomanie quelques formes de névrose dans lesquelles. la 
manie du mensonge jouait un certain rôle ; on s’est emparé de 
ce mot pour attribuer « une constitution mythomaniaque » à 
toutes sortes de malades et pour se dispenser de les comprendre. 
-C’est pourquoi l'étude présentée par M. Arnadd sur la sincérité 
de certains délirants m’a semblé intéressante et importante et 
j'ai répondu à sa communication par une brève étude sur le 
mensonge dont je-reproduis ici les points principaux. ‘ 

{ 

{1) LEGRAND DU SAULLE, État physique et mental des hystériques, 1883. 
. (2) Cnancor, Leçons du mardi, 1887, p. 297. - 

(3) Pirres, Les hystériques, Il, p. 55. 
(4) Gizzes DE LA TouRETTE, Traité de l'hystérie, 1891, p. 489. 
(5) L'automatisme psychologique, 1889,p. 216. Etat mental des hysté. ‘ 

: riques, 2e édit., 1911, p. 187, 191.



LES DEUX CROYANCES . 251 

Dans le mensonge proprement dit le sujet affirme extéricu- 
rement une proposition tandis qu’il la nie intérieurement :' c’est 
là une opération psychologique assez complexe qui suppose 
établie et utilisée la distinction des deux formes du langage, le 
langage extérieur et le langage intérieur, ainsi que la distinction 
des idées et des actions. 

* La séparation des deux langages doit se faire graduellement 
même aux stades primitifs, intellectuel et asséritif. L'homme 
constate rapidement que certaines paroles prononcées avec force 
sont entendues par les autres hommes, c’est-à-dire déterminent 
des réactions variées, des répétitions, des obéissances, des résis- 
tances, des réponses, ete., etil construit ainsi la parolcextérieure 
D'autres paroles faites avec un faible souffle ne sont entendues, 
ne déterminent ces réactions que chez les hommes tout proches 
et certaines autres encore plus faibles, exécutées presqüe sans 
“aucun mouvement de la langue ou des lèvres ne.déterminent 
aucune réaction chez les assistants. Cependant elles ont une 
existence pour le sujet qui les prononce, car elles peuvent dé-. 
terminer des réactions en lui-même, des obéissances, des résis- 
tances, des réponses ; c’est là la définition même des phénomènes 
de conscience et ces paroles intérieures sont dites n’exister que 
dans la conscience. Cette notion des paroles purement internes 
auxquelles nous pouvons seuls répondre constitue une partie 
réservée dans l'individu, son for intérieur qu’il tient à l’abri des 
indiscrétions d'autrui. Un des troubles les plus curieux du délire 
de persécution, le.vol de la pensée au moins dans une de ses 
formes nous montre la perturbation des individus quand ils 
sentent violé ce for intérieur par des ennemis qui répètent leurs 
pensées, qui y répondent. ‘ 

Cette forme du langage intérieur permet de nous parleränous- 
mêmes sans que les autres hommes puissent l'entendre et puissent 
réagir. Il est souvent utile de dissimuler une action, la marche, la 
fuite, l’ attaque dissimulées jouent un rôle dans beancoup deruses 
qui existent depuis le stade des conduites perceptives. La parole 
peut devenir dissimulée comme la marche et même peut se dissi- 
muler plus facilementet plus complètement. Lesintentionsnesont 
que des croyances non encore réalisées en actions, ce sont des 

. paroles avec affirmation. Il est souvent utile de dissimuler des 
intentions comme des actions,aussi la dissimulation des intentions, 
la confidence à à un individu et non à un autre, le silence complet 

/
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sur certains points jouent un rôle important dans beaucoup de conduites, des primitifs, des débiles ou des malades. Je crois 
même que ces paroles purement. intérieures, ces intentions 
cachées ont joué un grand rôle dans la construction de la notion des Esprits qui sont des hommes que l’on ne peut ni voir, ni entendre et qui ont des intentions dissimulées. 

Mais ces mutismes, ces dissimulations, ne sont pas encore le mensonge proprement dit. Pour. que celui-ci apparaisse il faut “appliquer au langage lui-même les procédés de ruse qui consistent à simuler une action différente de celle que l’on fait en réalité. | Il faut exprimer extérieurement une affirmation différente de celle qui est formulée intérieurement. Bien des raisons peuvent déterminer les hommes à faire cette affirmation extérieure, bien qu'ils n’y joignent pas une croyance interne. Les actes des autres sont déterminés par leurs croyances et nous pouvons modifier “ces actes en leur inspirant par nos aflirmations les croyances que nous désirons. Un enfant paresseux craint que sa mère ne - le force à travailler : il lui affirme que le professeur n’a pas donné de devoirs, quoiqu'il se souvienne parfaitement que le professeur en a donné plusieurs. Baldwin disait déjà : « l’essentiel-du.men- songe c’est l’adoption d’un moyen social pour produire la con- viction chez les autres.l » (1) Le - Cette combinaison de langage qui constitue le mensonge est “fort difficile à réaliser complètement. Il faut maintenir simul- : -tanément deux affirmations différentes, l’une en intention in- térieure, l’autre én acte de parole extérieure, sans que l’une supprime l’autre. Au stade pithiatique descroÿancesimmédiates l'affirmation intérieure entraine l’action : c’est le principe de là suggestion si caractéristique de ce niveau mental. L'individu : débile est disposé à faire ce qu’il croit, ce. qu’il a l'intention de . . . 
. . / ’ * | 

faire : il ne sait pas encore distinguer les phénomènes psycho- logiques les uns des autres par des nuances délicates qui donnent à l’un plus de réalité qu’à l’autre et plus de force pour se réaliser, il les met.tous sur le même plan. Ce que croient cesindividus, ils le disent et.ce qu'ils ne disent pas ils ne le croient pas. Des individus de ce genre ont déjà de la peine à arrêter l'expression: extérieure de leur intention par la dissimulation et ils n°y-réus- 

(1) BAzpwix, Interprétation du développement mental. Traduct. française, 1899, p. 111. 2 ‘ 

T
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sissent qu’en considérant cette: dissimulation comme une forme 
d’exécution de l'intention, comme un moyen de succès. Formuler 
une autre affirmation sans trahir la première est presque toujours 
aù-dessus de leurs forces. On voit les débiles de ce genre se trahir 
à chaque instant et exprimer leur affirmation véritable : on dit 
communément qu’ils ne savent pas mentir. D'autre part, s'ils 
arrivent à exprimer avec netteté l’affirmation-différente de-leur 
croyance interne, ils se suggcstionnent eux-mêmes, ils perdent . 
leur’croyance intérieure’.et ils adoptent ‘celle qu xls expriment 
extérieurement. Il y a là un phénomène qui est différent du men- 
songe proprement dit eton pourrait exprimer par le mot délusion 
cette erreur du sujet qui se trompe lui-même par une affirmation 
destinée à tromper les autres. 

Por que le mensonge complet soit possible il faut u une nouvelle 
conduite plus développée, il faut que la suggestibilité soit di- 
minuée par l'habitude d’arrêter les formules verbales avant de 

les transformer en’ affirmations, il faut l’habitride ‘de conserver 
les formules verbales sous la forme de simples idées qui ne sont 

. pas encore aflirmées et qui subsistent sous cette forme. C’est’ 
l’œuvre de la réflexion et je suis disposé à croire que seuls les 
individus capables de réflexion sont capables de mertir ‘par- 
faitement. L'apparition du mensonge est le signe d’un dévelop- 
pement mental important et devient l’origine d’une foule de: 
phénomènes supérieurs. Il peut apparaitre alors toutes les fois 
que la réflexion, le calcul des intérêts, l'égoïsmé le présentent 
comme avantageux." ° 

= D'autre part le mensonge est dangereux pour la vie sociale, 
il peut altérer complètement le rôle du langage et il est condamné 
par les lois religieuses et-sociales. Au stade rationnel et moral le 
mensonge sera le plus souvent arrêté. Quand l'homme conçoit 
la vérité scientifique le mensonge devient absurde et la pensée 
expérimentale du stade supérieur exige précisément une ‘grande 
sincérité, non seulementavecles autres, mais avec soi-même. C’est 
au niveau réfléchi qu’il se développe lé plus complètement avec 
l'égoïsme et l’ambition personnelle. L'opposition entrela-délusion 
et le mensonge est encore un caractère important qui distingue 
les deux formes de la croyance. ‘ : 

5
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2. — La mythomanie et Ia fabufation 

Dans ces conditions quel rôle joue le mensonge véritable dans les troubles mentaux ? Essayons de préciser la nature psycholo- gique du symptônre de la mythomanie en étudiant un cas bien typique. : OA : _ - H y a quelques années j'ai été mêlé indirectement à un bien singulier procès : un avocat m’a écrit en me demandant une attestation pour la défense d’une de ses clientes, jeune femme de 32 ans, inculpée d’escroquerie grave en mariage, qui faisait appel à mon témoignage parce que je l’avais autrefois connue et. soignée à la Salpêtrière. En effet, j'avais pris deux ans aupa- ravant l'observation de cette malade et j'en‘avais même publié des parties sous le nom de Qe. (1). Voici l'aventure qui cette fois Pavait amenée devant la justice. _. L : - Pendant une période de dépression avec indécision, aboulie et interrogations obsédantes qui chez elle revenait assez fréquem- ment, Qc. jeune femme de 32 ans, crrait tristement dans le jardin public d’une petite ville de province. Son regard fut attiré par l'allure bizarre d’un officier, portant beau, lorgnant les femmes et cherchant avec un air de suffisance à-attirer leur attention. Immédiatement elle eut dans l'esprit une pensée malicieuse qui apporta une diversion à sa tristesse. Elle se procura le nom'et l'adresse de ce personnage et lui écrivit avec infiniment d’habileté, comme elle savait le faire, une longue lettre, « Une amie, disait- elle, qui se promenait avec elle dans le jardin avait été frappée, bouleversée par la prestance du brillant officier, par ses yeux, miroirs d’une belle âme et depuis ce moment elle languissait, malade d'amour». L’officier répondit à l'adresse indiquée en demandant avec sympathie quelques renseignements sur la pauvre éplorée. Nouvellelettre de Qe. qui décrivit avec éloquence les charmes merveilleux de cette jeune veuve étrangère, affligée malheureusement d’une incommensurable fortune qui la rendait. timide. L'officier répondit immédiatement, que ni ces charmes, ni cette fortune ne l’effrayaient et qu’il se sentait tout à fait l’âme sœur. Il ÿ eut une centaine de lettres échangées pendant 

- {1} Névroses et idées fixes, 1898, L - - [7
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plus d’une annécet Qe. arriva à bâtir un roman extravagant pour 
exciter l’oîicier, tout en expliquant la difficulté énorme de ren- 
contrer la belle. Durant cette correspondance Qe. se rétablissait 
fort bien de sa dépression, elle se sentait active, jouissait de son 
imagination inépuisable et de son succès et s’amusait royalement, 
Cependant à la fin se sentant bien guérie et commençant à se 
‘lasser de cette correspondance de plus en plus compliquée, elle 
imagina, à l’exemple d’un personnage des comédies de Labiche, 
de dégoüter l’ officier en lui demandant del’argent sous lé prétexte 
d'aménager la maison de la rencontre. L'’officier, décidément 
trop naïf, envoya une bague et une certaine somme d'argent dont 
Qe. fut fort embarrasséc car elle n’était aucunement cleptomane. 
Elle se borna à mettre l'argent de côté et cessa de répondre. À la 
suite, la famille de la victime porta plainte de cette escroquerie 
au. mariage. : 
Je pus communiquer à l'avocat un résumé de mon obser- 

vation précédente, car j'avais pu suivre chez cette malade deux 
crises semblables qui n'avaient pas euil est vrai,des conséquences 
aussi graves et cette attestation détermina l’acquittement. Dans 
certaines circonstances toujours les mêmes, quelque temps après 
le début d’une dépression, avecasthénie et interrogations obsé- 
dantes, Qe., imaginait le plan d’une tromperie bizarre . et pen- 
dant des mois ne s’occupait plus que de cette comédie qu’elle 
poussait à ses dernières limites. Peu de temps après son mariage 
elle avait annoncé à son mari la maladie et la mort d’une vieille 
tante qui n'avait jamais existé, elle avait fait faire des lettres 
de faire-part, elle s'était habillée ét avait habillé son mari en 
costume de deuil. Une autre fois, à la Salpètrière, elle avait 
réussi à présenter aux médecins et à plusieurs de ses amis, un 
individu qui n’était même pas son amant et à qui elle avait tout 
promis pour qu’il consentit à être présenté comme son mari et 
à nous raconter un roman qu’elle lui avait dicté. I] serait trop 
long de reproduire i ici. toutes les histoires extraordinaires qui ont 
rempli plusieurs crises. 

- Toujours ces-mensonges, ces comédies compliquées appor- 
taient à la malade un grand soulagement de ses troubles men- 
taux et semblaient amener la fin de la crise de dépression. À ce 
moment Qe. essayait de cesser le plus vite possible ses mensonges 
et s’'empêtrait dans toutes sortes d’embarras dontelle avaitgrand 
peine à se délivrer. Elle était honteuse et désespérée de ce qu’elle 

Le
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venait, encore de faire : « Je souffre tant de ces folies quand je me ressaisis, je sais combien je fais de mal à moi-même et à ceux que j'aime récllement. Mais je ne peux pas m’en empêcher et j'ai peur de recommencer, si le vide me reprend et quand il a commencé mon esprit d’intrigues ne s'arrête plus ». Comme les’ . dipsomanes qui ne veulent boire que de l’eau dans l'intervalle de leurs crises, elle devient d’une sincérité absolue et a horreur ” du plus petit mensonge jusqu’à la prochaine rechute. Je pourrais. présenter plusieurs observations analogues qui offriraient peu d'intérêt, Le fait essentiel sur lequel j’insiste c’est qu’il s'agit de véritables mensonges : ces malades. savent par- _faitement que leur histoire est fausse, ils en affirment en eux- mêmes la négation. Ils combinent l’histoire dansleurimagination, -Qe. écrit des brouillons de ses lettres, les change et les corrige ; ils prennent des précautions pour ne pas être pris en flagrant délit car ils savent très bien qu’ils ont tort. Ils se comportent exacte- ment comme les cleptomanes qui sont parfaitement conscients de faire un vol et qui ont peur d’être surpris. Aussi je crois pou- voir appliquer ici Pinterprétation que j'ai proposée pour la clep- _tomanie. Faire accepter par les autres un mensonge, c’est une victoire :-&’est leur imposer une croyance, une conduite qu'ils. n'auraient jamais eue sans nos discours, c’est les dominer « les faire marcher ».. Comme je lai montré dans lPanalyse des maniés autoritaires et des cleptomanics ce sont là des actions excitantes qui dans certains cas combättent et guérissent les dépressions. : Une observation typique de cleptomanié nous a montré qu’une malade ayant eù deux crises prolongées de dépression mélanco- lique, avait arrêté Ja troisième dès le début en volant dans un grand magasin. Pour que la victoire soit bien complète, pour qu'elle ait son effet curatif, il faut que l’action soit un vrai men- songe et un vrai vol présentant des difficultés et des dangers, et que la malade s'en reride bien compte. . 
Peut-êtré pourrait-on rapprocher de la mythomanie des con- duites un peu différentes de celle que je viens de décrire, par exemple les manies de la taquinerie, dela bouderie, des scènes. Ces conduites sont en réalité des attaques mensongères, des ruptures mensongères, des combats simulés : il y a encore ici une utilisation du mensonge pour relever ou pour rassurer lin- dividu qui se sent affaibli et qui veut vérifier l’obéissance des ‘ ‘autres où l’amour qu’ils ont pour lui. J’ai montré ailleurs que 

‘ à
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lPusage et l'habitude perpétuelle d’une conduite mensongère donne Un aspect particulier à toute la conduite sociale: de ces personnes (1). | / 

Mais il ne me parait pas possible d’aller plus loin et il faut dis- tinguer de la mythomanie d’autres troubles mentaux qui ne lui sont comparables que d’une manière très superficielle et qu’il est juste de désigner par un autre mot, par celui de fabulations, par exemple. 
_ - Je n’insiste pas sur des exemples de ce fait, car nous aurons l’occasion d’en voir un grand nombre dans le prochain chapitre, je rappelle seulement en peu de mots une observation, celle de Ob. déjà signalée dans les Médications. Cette jeune fille de 24 ans, peu intelligente, presque débile, somnambule dans adolescence, ayant présenté vers l’âge de 14 ans des périodes d’amnésie Joca- lisée, analogues à des faits de mémoire alternante mais qui ont été mal observées, a été très troublée par le nouveau mariage de son père après la mort dé sa mère, puis par le départ de son père et de son frère à la guerre. Elle devint de plus en plus paresseuse et triste ct fit une tentative de suicide en se jetant dans la ri- vière. Elle fut sauvée, mais à partir de ce-moment présenta une. - conduite de plus en plus bizarre, que les assistants ne pouvaient. -bien décrire que par ces mots-: « elle ne parait pas dormir et - Cependant par moments elle rêve tout haut », L Cette jeune fille semble avoir conservé son intelligence et ne présente pas de confusion mentale, elle est bien orientée dans l’espace et dans le temps, elle réconnaît bien les objets et les personnes, elle à conservé ses souvenirs exacts et répond d’ordi- naire correctement. Mais au milieu de la Conversation, avec un. sourire satisfait elle raconte des histoires absurdes : « Elle est bien satisfaite parce que bientôt elle va quitter la maison, elle est fiancée avec un très riche personnage qui va venir la chercher dans un splendide équipage ». Elle raconte avec grands détails les rencontres avec cet individu, les Conversations, les engage- ments, etc., ou bien elle annonce encore son prochain départ, mais cette fois c’est pour aller au front rejoindre les armées ; Sa présence est nécessaire, car elle est Jeanne d’Are revenue sur terre et les anges sont venus lui donner des leçons de tactique 

(1) Médications psychologiques, II, p, 124, 171, - | 
De l'angoisse à Pextase, ‘ | Le 17
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militaire. D'ailleurs elle va écrire tout de suite une lettre aux 
généraux pour leur indiquer la marche à suivre, elle griffonne 
quelques lignes insignifiantes sur un papier et tantôt signe 

Jeanne d'Arc, tantôt signe Henriette de France. Ou bien encore 

elle part pour les Dardanelles où elle est appelée dame de com- 
pagnie d’une princesse. Cesont desimples discours, des réeits, des 

programmes d’action, mais sauf quelques écritures, elle n’exécute 
rien ét se borne à discourir. Elle affirme avec conviction la vérité, 

_de ce qu’elle dit en remettant le départ ou l’arrivée du-fiancé à 
plus tard. Elle aime à être écoutée et parait satisfaite de l’éton- 
ñement des auditeurs. | . | 

GCette-jeune fille est très suggestible et hypnotisable : elle a 
pendant un état somnambulique le souvenir de ses récits plus 

net et plus précis que pendant la veille: Elle arrive maintenant 
quand on la laisse reposer, quand on dirige son attention, à 
réfléchir un peu et à reconnaître la fausseté de ses histoires. Elle 

comprend maintenant qu’elle avait envie de partir, qu’elle 
avait des souvenirs confus de ses études à l’école et des romans 
qu'elle avait lus, qu’elle mêlait tout cela et qu’elle ne parvenait. 

pas à faire attention à l'exactitude de ce qu’elle disait . « J’éprou- 

vais un certain plaisir à le raconter, à le croire vrai. j'étais 

convaincue que c'était vrai et je ne comprenais pas pourquoi on 

se moquait de moi». - | 
Au premier abord les histoires que raconte Ob. semblent être 

” très analogues à celles de la malade précédente : il y a même un 

trait commun assez important, c’est que Ob. se réconforte en 
racontant ses histoires de la même manière, mais à un degré plus 

faible que la malade mythomane. Il y a cependant une grande 

différence, c’est que les récits de Qe. étdient des mensonges et 
que les belles histoires de Ob, ne sont aycunement des mensonges. 
Ce sont des délusiôns dans lesquelles elle est trompée elle-même. 

Dans ses crises auxquelles j’ai assisté, elle croit naïvement et . 
bêtement ce qui lui vient à l'esprit et le croit sans aucune ré- . 

-flexion. D'autre part je n’irai.pas jusqu’à dire que ce sont des 

rêves ou des délires oniriques, car elle n’a ni dans ses récits, ni 

dans la conduite qui les accompagne, aucune confusion, aucun 

trouble du niveau intellectuel. Elle reste au stade asséritif avec 
des croyances immédiates simplement justifiées par le désir de 

partir qui accompagne toutes ces imaginations. Les récits sont 

répétés, exagérés parce que la malade s’y complaît, simplement 
S
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/ parce que l'affirmation de son départ dans une situation brillante ‘lui procure une légère excitation. On trouve le même fait à un niveau encore inféricur + j'ai eu l’occasion à propos du langage -inconsistant, du langage au-dessus de l'affirmation de décrire deux imbéciles du service de M. Nageotte à la Salpêtrière qui sont heureuses de raconter indéfiniment des petites histoires | absurdes, pleines de contradictions et d’impossibilités qu’elles ne pouvaient même pas affirmer, qu’elles changeaient pour le moindre prétexte en prenant simplement plaisir à laparolcelle- même. Le bavardage cest encore au-dessous de la fabulation. La distinction de ces symptômes pathologiques précise la distinction des stades psychologiques. ” 

Ce'qui rend difficile le diagnostic de la mythomanie et des fabulations et en général la distinction entre le mensonge et la délusion, c’est qu'entre ces termes extrêmes il y a d'innombrables intermédiaires, toutes sortes de demi-délusions et. de demi-men- songes difficiles à caractériser, Rappelons seulement un peu au- dessus de la délusion proprement dite qui est déterminée par les événements ou par la parole d'autrui, la délusion par sugges- tion à soi-même et la délusion par persuasion à soi-même. Il ya dans ces actes-comme dans les suggestions proprement dites faites à un individu légèrement déprimé un commencement de réflexion, puis une fatigue de la réflexion et un retour à laffir-- mation immédiate, oo | 
Il faudrait étudier au-dessus « la direction d'intention » qui, comme on le verra, joue un rôle si important dans les croyances religieuses. L’affirmation porte sur un ensemble de paroles et de sentiments, elle exprime une croyance de l’ensemble uniquement à Cause des sentiments éprouvés, sans tenir compte de la fausseté des paroles. oo 

. Nous devrions faire une place au mensonge à soi-même dont j'ai déjà recucilli bien des observations amusantes. J’ai décrit (1) “ces jeunes, filles qui s’envoient à elles-mêmes des lettres‘ d'amour ct des bouquets et qui sont Cependant fières et heureuses quand elles les reçoivent. Il y à un dédoublement singulier chez l’indi- vidu qui cherche à se tromper lui-même comme il chercherait à en tromper un autre. Il obéit à la'loi de Baldwin : l’homme se 

| (1) Aédications PSychologiques, 1920, II, P. 125,
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conduit tonjours vis-à-vis de lui-même comme d se conduit vis- 

à-vis des autres. Mais cela montre néanmoins que sa personnalité 

a peu d'unité et qu’il ne réfléchit pas à l’absurdité de cette con- 

duite. D’un côté c’est bien un mensonge, au moins au début; 

puisqu'il sait bien qu’il écrit lui-même, mais ce détail désa- 
gréable est en partie oublié et le mensonge se transforme presque 
en délusion. ‘ ï 

Nous voyons dans ce cas une des circonstances qui complique- 
le plus l’observation des malades, c’est le changement quisefait 

dans leur esprit au cours du temps et les oscillations rapides de 
leur tension psychologique. Il y a des malades dont l’esprit re- 

monte sous la moindre influence, après une nuit de repos, après 

un bon repas, après une conversation agréable avec un ami et 
qui devenu momentanément capable de réflexion ne comprend 
plus les délusions qu’il éprouvait si facilement quelques heures 

- auparavant. ° 
Aussi à côté du mensénge à soi-même il ya l'accusation à à soi- 

“même de mensonge. Il ne faut pas oublier que beaucoup de 

symptômes psychasténiques présentent une apparence ana- 

logue à celle des mensonges et exigent chez les personnés pré- 

sentes une conduite analogue à celle que l’on aurait vis-à-vis d’un 
menteur. J'ai déjà beaucoup insisté sur ce point : «Il a Pair 

. d'aimer et il n’aime pas dela façon ordinaire, il a l’airde hairetil 
‘nehait pas en réalité. Il réclame l’obéissance et ilnecommande - 
rien qui justifie l'emploi du commandement ; à chaque instant 

il plaide le faux pour savoir le vrai et quand il nous déclare qu il 
est un malade incurable il faut savoir qu’il n’en pense pas un 

mot et qu’il'attend une contradiction (1) ». Cette apparence de 

mensonge est si nette que les malades eux-mêmes s’y laissent - 

prendre et plusieurs répètent : « Il me semble que‘je simule, il 
me semble que je joue la comédie (2) ». Ajoutez les oscillations 
de l’esprit et les rétablissements momentanés à un niveau plus 
élevé et.nous ne serons pas étonnés quand les névropathes de 
‘touteespèceexpliqueront leur maladie précédente en disant qu'ils 

“ont menti : « Je sais pourtant bien maintenant que je me tenais 
de travers, disait une jeune fille après la guérison d’une coxalgie 

évidemment hystérique, pourquoi ai-je toujours ditquejene pou- : 

u) Médications psychologiques, I, Pe 472, 173. 
(2) Zbid., II, p.188. - 

:
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vais pas me tenir autrement ? Que voulez-vous, j’ai menti, c’est 

malheureusement certain ». Eh bien non, ce n'est pas certain 

et si j’ai soutenu que le mot de mythomanie ne peut pasêtre 

appliqué à des délusions, je crois à plus forte raison que ce mot, 

sauf dans des cas tout particuliers qu’il faut bien diagnostiquer, ne 

peut pas s'appliquer à des accidents hystériques dans lesquels 

. entrent toutes sortes de phénomènes complexes, des asthénies, 

des rétrécissements, des suggestions, des délusions, etc. * 

Nous pouvons maintenant mieux comprendre l'intéressante 

communication de M. Arnaud. Il a tout à fait raison quand il 

nous fait remarquer l’énorme difficulté que l’on rencontre quand 

on essaye d’apprécier le degré de sincérité ou de mensonge de 

certains, malades. Les sujets qu’il étudie sont précisément ceux à 

.propos desquels le problème présente le plus de difficultés. Ce 

sont des malades qui ont toujours une réflexion fort débile et 

qui même dans leurs meilleurs moments ont des doutes et des 

hésitations interminables. Ils sont en outre fort instables et 

tantôt perdent à peu près complètement ce pouvoir de croyance 

réfléchie et tantôt le récupèrent en partie. Aussi présentent-ils 

t 

dans leurs affirmations toutes ces formes intermédiaires entre 

l'affirmation immédiate et l’affirmation réfléchie, entre la dé- ” 

lusion et le mensonge à peu près complet. L’une des malades 

dont parlait M. Arnaud nous fournit justement un bel exemple 

de la direction d'intention quand elle dit : « Mais il fallait bien 

| vous. prouver mon indignité ». Si on ne se rend pas bien compte 

du niveau de leur esprit au moment où ils vous parlent et au 

moment dont ils vous parlent, on est exposé à porter desjug gements 

très inexacts sur leur sincérité. Du fait qu’à certains moments ils 

reconnaissent la fausseté de leurs idées il ne faut pas conclure 

qu’ils mentaient en les affirmant à d’autres moments. M. Arnaud 

le reconnait fort bien quand il indique quelques- -unes dés in- 

fluences qui ont déterminé chez eux les délusions : « il suffit qu’ils 

aient la pensée d’un crime pour qu’ils se croient capables de le. 

commettre, de là à prétendre lavoir commis il n’y.a.qu un pas... 

la pensée de l’action est chez ces malades: aussi troublée que 

. l’action elle-même, une.certaine “confusion s'établit dans leur. 

esprit entre la pensée obsédante d’un acteet cet acte même, le 
. possible leur paraît aussi vrai que le réel et ils en arrivent en 

définitive à s’accuser avec conviction de crimes qu'ils savent 

- pourtant n'avoir pas commis. » D’une manière générale je suis
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disposé à croire que sauf des cas exceptionnels ct des moments 
particuliers, il ne s’agit pas chez eux de mensonge, même pas de 
mensonge partiel. Nous n'osons plus dire de ces malades qu’ils 

- sont criminels quand ils commettent des sottises ; leur maladie 
les met dans une situation fausse où nos termes usuels de sincérité 
et de mensonge deviennent aussi inexplicables que les mots de 
vertu et de crime. | | D 

Cette difficulté que nous rencontrons à déterminer la formé dé 
croyance présentée par un malade qui semble délirer ne supprime 
pas l'importance du problème, non seulement au point de vuede 
diagnostic, mais au point de vue du pronostic del’affection. Un 
menteur, même un mythomane, reste un individu capable des 
opérations du stade réfléchi, il peut avoir perdu les degrés su- 
périeurs,_ il peut être en outre un asthénique qui exécute ces 
opérations sans aucune force, mais il reste au_stade réfléchi ; 
il n’est exposé pour le moment qu'aux doutes, aux obsessions, 
aux impulsions, à toute la série des syndromes psychasténiques 
mais à rien de plus. Un individu qui présente fréquemment: des 
délusions complètes est fort au-dessous du menteur, iln’est plus 
qu'au stade asséritif et quoiqu'il n’ait pas encore atteint les degrés ‘inférieurs il est plus rapproché de la décadence profonde. La 
crainte des démences terminales de ce qu’on appelle d’une ma- 
nière si vague Ja démence précoce est plus légitime. En fait les 
mythomances proprement dits comme Qe. n’arrivent pas à cette démence, tandis que des malades comme Ob. y parviennent très 
souvent. C’est pourquoi il est bon dans ce cas comme dans tous 
les autres de conserver autant que possible la précision des termes- : employés\en psychiâtrie; de ne pas appliquer le ‘mot mytho- manie à tort ct à travers et de faire autant que possible le dia- 

. &nostic du mensonge et de la délusion, la distinction des detx formes essentielles de la croyance. 

D 

» 

3. — L’étre asséritif 

La croyance ct les différentes formes de croyance donnent naissance à de nombreux phénomènes psychologiques que nous. pouvons appeler d’un manière générale des notions, et elles jouent ainsi un rôle considérable dans la connaissance des objets : “. extérieurs. Les notions sont constituées par la combinaison -
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- d’un acte de croyance avec tel ou tel acte perceptif ou telle 

ou telle parole des stades précédents. Cette combinaison donne 
à ces actes primitifs un caractère nouveau : à l’objectivité que 
ces actes présentaient déjà depuis le stade perceptif, elle ajoute- 
ce que nous pouvons appeler d’une manière générale la notion. 

d'existence. 
Cette notion, avec toutes ses variétés, être, réel, vérité, etc., 

n appartient pas aux conduites primitives, il n'y a pas dans 

les premières conduites réflexes ou perceptives une action 

particulière pour l'être ct une pour le non être. La notion de 

Pexistence suppose non seulement une réaction à la stimulä- 
tion. déterminée par un objct, mais encore une action-spéciale 

en l’absence de toute stimulation venant de l’objet, une-action 
spéciale qui indique en même temps que l’objet est absent. ‘Il 

faut avoir à sa disposition deux conduites relatives au même 

objet, l’une dépendante des stimulations qu’il apporte, Pautre 

indépendante de ces stimulations et pouvant être éveillée par 
de toutes autres influences en l’absence de ces stimulations ct il 

faut pouvoir établir des associations entre ces deux conduites. 

Cela ne peut être possible que chez un individu qui dispose 
‘du langage et qui rapproche plusou moins lé langage de Paction. 

des membres. | = 

Un chien qui mange sa soupe, n’a que.la conduite de la 

: soupe, la conduite déterminée par les stimulations de la 

‘ soupe ;il n’est pas capable de faire un acte relatif à la soupe en 
dehors de toutes les actions qui dépendent de cette conduite ” 

de la soupe. Mais, dira-t-on, s’il a faim, s’il aboïe en cherchant 

sa soupe qui n’est pas là, s rl se précipite sur une assictte vide 

et s’il se fâche en trouvant l'assiette vide, ne fait-il pas des actes 

indépendants de la soupe puisqu'elle est absente ? En aucuné” 

façon : l'agitation qu’on observe est une dérivation de la ten- 

dance à la conduite de la soupe qui a été éveillée par la faim, 

qui est elle-même un élément de la conduite de la soupe, par la 

vue de l'assiette, autre élément de cette conduite. Iln’yalà rien, 

d’autre que la conduite de la soupe modifiée par le phénomène du 

trompe-l’œil qui joue un si grand rôle dans les conduites percep- 

tives. Ce chien n’est pas capable d’avoir une autre conduite re- 
lative à la soupe qui puisse s'achever tout à fait indépendamment 

. dela soupé, de Passiette, de la faim, de tout ce qui constitue la 
_ conduite élémentaire de la soupe et il n’en est pas capable,
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° parce qu’il faudrait pour cela parler de la soupe sans rien faire pour la manger. Quand il se précipite sur l'assiette et se fâche ” parceque l'assiette est vide, nous disons qu’il est vexé parce quela soupe n'existe pas. Mais lui n’a aucun phénomène psychologique “relatif à l'existence ou à la non existence de la soupe, il à sim . plement de l’agitation par inhibition de la conduite de la soupe et c’est nous qui lui prêtons un langage capable de fonctionner en l'absence de tout élément de cette conduite. Sans doute ce désappointement peut être l’occasion qui fera naître la conduite verbale indépendante de la conduite alimentaire, et les aboie- ments du chien sont un germe du langage. Mais il ya làunpas à franchir pour arriver à la notion d'existence et il ne semble pas que l'animal l’ait franchi. CL ‘ 
Sans doute ce langage et cette conduite sont très intimement àssociés même chez l’homme et souvent le plus petit fonction. . nement de la conduite alimentaire, la plus petite contraction de l'estomac éveillera le mot de manger, ou inversement le mot : de manger éveillera un élément de la conduite alimentaire. Mais ces actions verbales ct ces actions du corps relatives à l'alimentation n’en sont ‘Pas moins distinctes, l’une pêut se développer bien plus que l’autre et indépendamment, je parle “actuellement de la soupe sans avoir envie de la manger et je peux manger la soupe dans un état de distraction en pensant à autre . chose et sans avoir dans l'esprit le mot soupe. Cetté distinction | est telle que nous pouvons par un acte d’affirmation rattacher : le mot à la conduite de Palimentation ou l’en séparer et c’est justement ce que nous faisons quand nous disons que la soupe existe ou qu’elle n'existe pas. | _ Les actes de ce genre sont des actes de, croyance et toutes les notions relatives à l'existence depuis. la plus élémentaire jusqu’à la plus élevée sont des actes de croyance plus ou moins , Compliqués. Une chose existe quand nous la croyons et une chose n’existe pas quand nous ne la croyons pas, en prenant toujours le mot croire dans le sens que j’ai défini d’une union ‘plus où moins rapprochée ou lointaine d’une formule verbale avec l'acte des membres correspondant. Toutes les complications qui semblent Surgir quand on parle d’une chose qui « existe tout ‘de même quand nousnela croyons pas» dépendent-des nombreusés variétés de la croyance qui sous une de ses formes s’applique à une formule, tandis qu’elle ne s’y'applique pas sous une autre.
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Les stades psychologiques où la croyance se transforme sont 
. nombreux : nous avons admis les stades asséritif, réfléchi, ra- 

tionnel, expérimental, progressif. Si nous faisons.ici une étude 
complète des formes de l'existence nous devrions étudier l’être 
au stade asséritif, le réel au stade réfléchi, la vérité au stade 

_ rationnel, le fait au stade expérimental, le moment et l’essence 
au stade progressif. Mais toutes ces études que j’ai déjà souvent 
présentées ne sont pas ici indispensables et je me bôrnerai 
à examiner deux formes de la notion d'existence qu’il est indis- 
pensablé de connaitre pour comprendre les maladies mentales 
du niveau moyen de l'esprit, l’être et le réel. 

La notion d’être et les conduites quila constituent sont sorties 
par un progrès lent de l’objet et du nom. L'objet que l’on peut 
rattacher au stade perceptif et au stade social est constitué 
par un ensemble d’actions réflexes groupées en un système que 
lon peut appeler un schèmeet auquel se sont ajoutées les con- 
duites de l’extériorité, ces mouvements qui éloignent de notre 
corps propre. Au stade social se sont constitués des objets par- 
ticuliers, les semblables, les êtres vivants, qui synthétisent les 

conduites vis-à-vis du corps propre et les conduites de l’extério- 
| rité. L'intelligence à ses débuts a ajouté à ces objets Pindivi- 
- duation, la dénomination et la mémoration. . 

: Déjà dans ces intelligences primitives se ‘développaient 
des conduites remarquables qui devaient aboutir à constitücr 
la mémoire et qui' perfectionnaient la notion de objet, je. 
veux parler de la conduite de l'attente et de la conduite de 
l'absence (conduite relative aux absents). -J’ai longtemps 
étudié ces conduites dans mes cours sur l'évolution de la mé-. 
moire ‘et dela notion de temps, j'espère si cela est possible 
parvenir à publier un jours ces études. L’attente débute au 
stade perceptif par les conduites de l’animal qui guette une 
proie, qui sait’ faire le guet. Elle consiste à éveiller une ten- 
dance à propos d’une première stimulation, à la maintenir en 
érection sans la laisser s’activer plus loin et à ne terminer l’ac- 
tivation par la consommation: qu’à l’occasion d’une:seconde 
stimulation. C’est un développement particulier du caractère 
des tendances suspensives qui existe dans toutes les conduites 
du niveau perceptif. La conduite relative aux absents ou plus 

. brièvement la conduite de l’absence est une attente compliquée
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par les actes différés. Non seulement il y a une première tendance 
maintenue en érection ct suspendue, mais à l’occasion de plu- 
sieurs stimulations nouvelles survenues pendant l'état d’at- 
tente on remet sous la forme d'actes suspendus toutes les con- 
duites relatives à l’objet absent et on diffère leur activation 
complète. On voit facilement le rapport étroit qui existe entre 
ces actes différés et la mémoire qui est une forme d’acte différé. 
Les conduites de l'attente et de l’absence sont le véritable point 
de départ de la notion de temps, bien plutôt que les prétendues 
sensations de durée. Mais nous n’étudierons ici ces éonduites 
qu’au point de vue de l’objet auquel elles conférent déjà en par- 
tie le caractère important de déterminer certaines conduites, 
même quand il n’est pas présent à la portée des sens et. par 
conséquent d'acquérir une certaine persistance. 

Mais cette persistance est éphémère et, fragile, car les opé- 
rations de l’attente et de l’absence sont difficiles et épuisantes. 

: Beaucoup de malades asthéniques présentent.de grands troubles | 
quand on essaye de leur faire maintenir ces conduites, quelques- 
uns en deviennent tout à fait incapables. Cependant ces der- 
niers malades eux-mêmes, comme je l’ai montré, ne. perdent : 

“pas complètement la notion de la persistance des objets. Il ya 
‘donc d’autres. conduites qui. suppléent l’attente proprement : 
dite et donnent la persistance d’une façon moins coûteuse. Le 
langage et la croyance ont en effet condensé tous les résultats 
des conduites précédentes et donné à l’objet une véritable per- 
sistance. L’affirmation que l’on fera telle chose quand on verra 
labsent, c’est-à-dire le commandement que l’on se donne: à 
soi-même de faire telle chose quand on le verra, remplace avan- 
tageusement les actes différés et les attentes proprement dites 

\ la portée de nos sens qui est l’essentiel de l’existence. L’être, 
\e’est l’objet auquel on croit ; quand on affirme qu’on fera telle 
action en sa présence, on-en fait un être. 

Si l'essentiel de l’être est simplement cette croyance, quelle 
que soit l’action sur laquelle elle porte, quelle que soit la façon 
dont elle est formée, il en résulte que primitivement la notion 

- d’être est très simple ct toujours Ja même, quel que soit l’objet: 
auquel elle s’applique. On a envie de dire qu’à ce niveau il ya 
au moins deux notions, celle dé l'être et celle du non-êtré, les : 

‘objets auxquels on donne l'existence et ceux auxquels on -la
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refuse. Cela ne me parait pas exact ; comme M: Bergson l’a bien 
montré dans sa fine analyse de l’idée de néant, la notion de 
«non-être» est quelque chose de très compliqué, quisuppose avant 
elle, les notions du réel, de l'imaginaire, de la pensée entre les- 
quelles lesprit oscille, il est probable qu’il faut la rattacher à 
un stade plus élevé. Au niveau où nous sommes, tous les ob-. 
jets ne sont pas accompagnés par l'affirmation qui les trans- 
forme en êtres. Comme nous l'avons déjà fait remarquer, les 
conduites d’un degré supéricur ne viennent pas automatique- 
ment se superposer à toutes les conduites.du niveau inférieur : : 
un grand nombre d'actions restent au: niveau inférieur, c'est 
là l’origine des actes subeonscients. Quand un objet ou une pa- 
role ne provoque pas une affirmation qui Ja transforme en être, 
elle n’est pas affirmée non-être, elle n’est pas plus non-être que 

_ être, elle retombe dans le langage inconsistant antérieur à l’af- 
“firmation, elle reste une simple conduite perceptive ob rien dec 
plus. | 

Une autre question plus délicate se pose à propos des carac- 
tères ordinairement attribués aux objets qui deviennent des 

_ êtres. Les enfants, les primitifs, les débiles ne distinguent-ils pas 
au moins deux espèces d'êtres; les ‘êtres incries et matériels et 
les êtres pensants ? Cette distinction n'est-elle pas apparente : 
chez ces primitifs qui se servent des corps matériels et qui se 
servent des Esprits puisqu’ils les implorent à tout propos ? 

Cette question est fort délicate: les primitifs et les malades 
redescendus à leur niveau ne semblent pas attribuer des ca- 
ractèrés bien différents aux Esprits des mortset aux Esprits des 
corps matériels. Un arbre, un fleuve, une montagne sont des 
êtres fort analogues à l'Esprit d’un: chef décédé. Tous ceux qui 
‘se sont occupés des prélogiques et à un autre point de vue tous 
ceux qui se sont occupés de psychologie génétique l’ont bien 
reconnu: « on à tort, dit M. Baldwin à propos. des théories de 
l’animisme, d'attribuer au sauvage nos distinctions entre la 
matière inanimée et l’âme purement spirituelle... I1 ne faut 
pas lui donner nos idées sur l'esprit en retranchant; seulement 
nos fonctions logiques (1): » 

4 J.M. BALDwIN, Théorie génétique de la réalité. Traduct. E. Philippi, 
198, p. 55, 59. :
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Quels sont en effet les caractères de l'être. élémentaire que 
nous retrouvons dans les «Esprits» des primitifs, dans les dieux 
et les démons de-nos malades ? Ce sont des objets extérieurs, 
capables de remuer, de frapper, de faire du bien et du mal” par 
des actions, capables de parler, de commander, de défendre, 
capable de faire des pactes, des promesses, des menaces, c’est- 
à-dire d’avoir des intentions dont il faut tenir grand compte. 
Ces objets ont en outre une propriété particulière, c’est de pou- 
‘voir être invisibles au moins à certains moments, d’être cachés 
dans ou sous des objets différents: il faut pour réagir à de tels 
objets réagir à des intentions d’un être qu’on ne voit pas, qu’on 
n'entend pas toujours. Ces caractères sont exactement ceux des 
hommes qui entourent le sujet au niveau asséritif. L’intention 
n’est pas autre chose qu’une croyance qui ne. s’est pas encore 
réalisée en ‘acte ; un groupe important des conduites de ce ni- 
veau comprend les conduites. intentionnelles, c’est-à-dire non 
seulement la conduite d’un homme qui.a des intentions, mais 

. Ja conduite d’un homme qui réagit à un individu ayant des in- 
tentions. Dans cette dernière conduite il faut se préoccuper des 
intentions cachées, dissimulées qui sont les plus dangereuses : 
aux stades précédents on se préoceupait des objets, des indivi-. 
dus cachés; et à ce stade il faut se préoccuper desintentions 

- cachées, des intentions des absents. L'être est en somme à ce 
moment un homme du niveau asséritif tantôt présent, tantôt 
absent :'c’est cette notion-là que nous retrouvons dans tous les 
cas où est appliquée la notion d’être, qu’il s'agisse d’un rocher 
où d’un chef. Cela n’est pas très surprenant, car la notion d’être. 
au début n’a pas été appliquée indistinctement à tousles objets 

“en tenant compte de leurs différences, mais aux plus importants 
chez lesquels la persistance des intentions était la plus intéres- 
sante, c’est-à-dire aux semblables. Elle a conservé avec elle les .: 
caractères essentiels des objets auxquels elle s’était d’abord . 
appliquée et les a étendus à tous les autres. ‘ , 

Cette notion «d’être» ainsi entendue, née de l’entification de nos 
semblables, va en effet être appliquée toujours la même àâune 
foule de choses, c’est-à-dire que cette forme de croyance va être 
surajoutée à toutes sortes d'opérations psychologiques .qui 
attirent l'attention. On l’applique aux êtres vivants qui par 
tant de caractères ressemblent aux hommes. On Papplique à 
‘certains objets matériels et l'enfant bat la chaise contre laquelle 

, i
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il s’est cogné comme le sauvage implore le soleil ou le nuage. 
On l’applique à des choses que nous considérons. aujourd’hui 

comme des phénomènes, à l’ombre du corps, au feu, au vent (1). 
Le caractère d’un être persistant de ce genre sera donné très 

_ facilement aux morts et dans l’esprit du prélogique, comme dans 
 l’esprit-de l’enfant, du débile.mental ou du délirant le mort con- 
tinue d'exister. C’est un être qu’on ne voit pas, c’est un absent 

et on continue à avoir vis-à-vis de lui la conduite de l’absence 
jusqu’à ce “qu’on l’oublie complètement. On n’a pas encore 

pour lui cette conduite que nous avons pour les morts, quand nous 

cessons de les attendre, ou d'attendre rien d'eux, quand nous 

prenons des dispositions pour nous adapter à leur disparition défi- 
nitive et cela très rapidement bien avant de les avoir oubliés. Mais 

- cette notion « d’être », toujours avecle même sens, va s'étendre 
bien plus loin. Des noms, de simples paroles sont devenues des 

Dieux, c’est-à-dire des êtres, nomina numina (2) : suivant une 

ancienne remarque de tous ceux qui ont étudié les enfants, de 
Sully, de Compayre, de M. Piaget, les jeunes enfants croient . 

que toutes les choses ont-reçu un nom primordial et absolu qui 

fait-en quelque sorte partie de leur-nature et qui est un être 

véritable. ' 
Des métaphores, des imaginations, des reproductions ou des 

-constructions artistiques seront des êtres que rien ne distingue 

des.autres : « les animaux imaginaires aux formes étranges, 

les sphynx, les griffons, disait Maspéro, sont pour eux des êtres 

‘peut-être plus rares mais identiques aux autres (3): » On a décrit 
sous le nom de « pensée symbolique » cette disposition à traiter 

des images, des symboles comme des êtres. Cette disposition 
existe certainement et donne à certains esprits une forme très 
particulière. Mais il ne me ‘semble pas juste d’en faire une forme 

de mentalité spéciale. Celui qui entifie des symboles est identique 
à celui qui entifie des noms, des idées abstraites ou qui divi- 

nise des phénomènes comme le vent ou l’ombre; cette pensée 

symbolique n’est qu'une forme particulière d’une pensée très 

(1) Géranp Vaner, L’ignorance et l'irréflexion, p. 105. Lévy-Bruu, 
Les fonctions mentales dans les sociétés primitives, 1910, p. 45, 50, 85. 

(2) Cf. Baznwix, La pensée et les choses, traduct. 1908, le chapitre”sur 
Pindividuation prélogique, p. 267. - 

{3} GénanD VARET, op. cit, p. 128.
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générale, la pensée du niveau asséritif qui n’a qu’une seule Conception de l’être et qui lPapplique à tout ce qu'elle affirme. 
D 

Cette conception générale de l'être capable d’actions et sur- -tout d’actes intentionnels se retrouve dans un autre phéno- mène psychologique, dans Pexplication des choses, telle qu’elle se présente aux esprits de ce niveau. Il est facile de remarquer ‘que les enfants, les sauvages, les malades ne comprennent les choses qu’en se les représentant comme artificielles, comme faz 
es êtres intelligents ét puissants. Ils posent Sans cesse la question : « Pourquoi faire ? Pourquoi est-ce fait ?» et ils ont besoin d'imaginer le but que se proposait le produc- teur, c’est-à-dire l'intention qu’il avait en fabriquant cette chose. ML. Piaget dans ses études sur les enfants (1) fait remarquer que pour l’enfant le monde semble plus logique qu’il n’est pour “nous, L’enfant croit qu'il est possible de tout lier, de tout prévoir, Parce que tout est construit et intentionnel, tout est soumis à l'ordre logique et humain, sans hasards et sans arbitraire, Quand il a réussi à se représenter une intention il a compris et il ne demande rien de plus. : no C’est qu’en effet l'explication à ses débuts est intimement liée à la production, à la fabrication (2) : l’homme comprend ce qu’il produit, ce qu’il sait produire et-pour comprendre une chose . qu’il n’a pas faite lui-même il faut qu’il la considère comme artificielle, qu’il se représente les intentions de l’être qui l’a produite et les intentions qu'il devrait avoir lui-même pour la + reproduire. - 

Au stade intellectuel l’homme était capable, grâce aux von- duites relationnelles, d'utiliser des objets comme contenants ou contenus, comme des outils, des symboles, ce qui ajoutait à la notion de l’objet perceptif, la notion de l'objet intellectuel, Ce n’est que plus tard qu’il est devenu capable de fabriquer ces’ objets intellectuels et d’en faire des objets artificiels en trans- formant l’objet pour qu’il se prête mieux à son nouveau rôle .de contenant, de symbole, d'outil. La conduite de la produc- 

(1), Pracer, Le langage et la pensée chez enfant, 1923, p.276. (2) .Je ne puis que résumer ici en quelques mots l’idée générale de l’en- Due Scignement que j'ai donné au Collège de France pendant une année, 1915- : 16, sous ce titre : « Les explications et les tendances industrielles 2,
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{ion suppose ‘une première expression | de l’objet intellectuel. 

sous forme de désirs, de paroles, ‘expressions qui s'opposent 
à la perception actuelle de l’objet et ensuite une série d’actions 

intermédiaires entre cette représentation et cette perception. 

Ces conduites sont analogues aux actes relationnels de l’in- 
telligence, elles ont pour résultat de rapprocher l’une de l’autre 

cette représentation et cette perception. 

Parmi les conduites intentionnelles les plus intéressantes 

sont les réactions aux intentions des semblables. Certaines per- 
ceptions, l'expression des intentions ou certains signes qui per- 
mettent de les soupçonner quand elles ne sont pas exprimées, 
sont le point de départ, la stimulation de ces conduites: quoique 

le semblable ne se comporte pas à ce moment d’une manière 

mensçante, quoiqu'il ne fasse que parler ou même qu’il n’ex- 

prime rien d’inquiétant, nous nous mettons sur la défensive et 
nousnouspréparons à réagir à cette action qui n'existe encore 

que sous forme d'intention. Ges préparations à la défense, ces 

préparations à réagir à une action simplement future sont plus 

ou moins sérieuses, plus ou moins fortes suivant que l'intention 

exprimée ou soupçonnée parait devoir se réaliser plus ou moins 

certainement. Il y a des intentions qui même bien exprimées 

nous laissent à peu près indiflérents parce que l’expérience de 

‘la vie sociale a appris qu’ellés sont peu graves et ne seréalise- 
ront guère. Chez d’autres hommes, au contraire, il nous suffit 

de soupçonner une intention pour nous mettre sérieusement 

engarde.ct pour nous préparer complètement à la réaction. Ilest 

inutile d’énumérer ici les circonstances dans lesquelles se pré- 
sentent ces deux conduites, il suffit de constater qu’elles sesont 

constituées et qu’elles existent chez les enfants et chez nos débiles. 
Ces deux attitudes me paraissent être la forme la plusprimitive 
de la notion de « pouvoir» et de« force ». Percevoir uneintention 

et en raison de certains détails et du souvenir des conduites 

précédentes de l'individu, se mettre immédiatement à réagir à 

une action qui n’est encore qu’une intention c’est une conduite 
. qui est le point de départ de la croyance à la puissance qu’a 

cet homme de réaliser ses intentions: c’est en somme la croyance à 

son pouvoir. L’attitude contraire est là croyance à sa faiblesse. 
Bien entendu ces conduites vis-à-vis des intentions de nos 

semblables seront, suivant la règle générale, appliquées à nos 
-propres intentions, ce qui déterminera toutes les croyances à
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nos pouvoirs, à notre force, à notre faiblesse. Ces notions ne sont-en aucune manière des sensations primitives de force ou . de faiblesse qu’il est impossible de coristater aux stades primi- tifs. Elles supposent, le langage, la croyance, Pintention, la réaction aux croyances ct aux intentions, elles sont beaucoup plus tardives’ qu’on ne-le croit et ne jouent véritablement un rôle qu’au niveau asséritif où se forme la notion de l'être. . ‘I ne faut pas oublier Cependant qu’à ce niveau ces notions sont encore fort simples et fort confuses. En particulier il ne faut à ce niveau établir aucune distinction entre un pouvoir matériel et un pouvoir spirituel, il ne faut pas ‘dire qu’un pou- voir intentionnel est quelque chose de spirituel. I1 n’y à encore ni corps, ni esprit :il s’agit d’une notion vague du passage plus ou moins certain, c'est-à-dire plus ou moins affirmé, d’une ac- tion-de la forme-verbale à-la forme.mouvement réel. IL s’agit de l’organisation d’une conduite correspondante à cette croyance. C’est pourquoi je ne suis pas étonné que les observateurs des populations prélogiques constatent des croyances à une force vague, le‘« mana », qui n’est ni physique ni morale, qui ap- partient tantôt à des êtres que nous appellerions aujourd’hui des corps, tantôt à des êtres que nous appellerions des esprits et qui passe des uns aux autres avec la plus grande facilité. Il Y à à ce niveau, dañs la notion de pouvoir, la même indétermina- tion que dans la notion d’être, ou plutôt la notion de pouvoir ‘n'est qu'un aspect particulier de ces conduitesintentionnelles appliquées très irrégulièrement à certains objets ou à certains groupes d’objets qui d’une manière plus générale ont été lepoint de départ de la notion d’être. 

Une étude très intéressante, mais beaucoup. plus difficile, que nous ne pourrons traiter ici complètement, est celle de 1a forme que prennent dans la pensée du niveau asséritif les notions relatives au temps. Les conduites relatives au temps dérivent de l’attente et non des mouvement simples d’écartement ct de rapprochement comme la plupart des autres notions. Or, l'acte de l’attente présente des caractères tout particuliers, c’est une action dans-laquelle il Y a peu de véritables mouvements des membres et qui dépend davantage de la régulation desforces psychologiques ; il est en quelque sorte intermédiaire entre les: - actes proprement dits et les sentiments. Il sera nécessaire de
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létudier plus complètement quand nous aborderons le problème de la mémoire. Maisil fant remarquer seulement ici que cette dif- férence initiale modifie les notions dérivées del’attentecomme les notions des périodes du temps. La croyance immédiate ap- pliquée aux périodes de temps ne les transforme pas tout à fait de la même manière que les faits précédents : sauf dans des cas “assez rares, elle ne fait pas de ces périodes mêmes’ des êtres proprement, dit analogues à des hommes cachés, mais elle leur. donne cependant des caractères analogues à ceux de ces êtres. Sans doute au niveau asséritif la mémoire a déjà présenté une certaine évolution. Le récit qui est l’acte fondamental de la mé-. moire s’est organisé, il présente un certain rangement des sou- * venirs analogue à celui des objets matériels. Les conduites rela- tives au contenant et au contenu, à la disposition en ordre, qui se sont développées au stade précédent se sont appliquées au récit et ont donné naissance aux notions de l'avant et del’après, de la succession, du commencement, de’la fin, des diverses époques. Les diverses époques ont une valeur propre, qua- ‘litative.en quelque sorte suivant les événements qui les carac-. térisent et les cérémonies religieuses qui les accompagnent: Le caractère qualitatif des périodes de temps a été bien mis enlu- mière par les observations des sociologues sur les primitifs (1}, et peut être observé de même chez les malades. Mais quand une. de ces périodes, un ensemble d'événements racontés, attire l’at- tention et provoque Paffirmation, quelle forme d'existence lui donn€-t-on ? Il ne serait pas exact de dire qu’on donne aux évé- nements la même forme d’existence qu'aux événements présents, qu'on fait de la période un présent. Sans pouvoir entrer ici dans une étude qui demanderait l'analyse de plusicurs observatiôns médicales, je suis disposé à croire que ni la notion del'événement ni la notion du présent telles quenous les comprenons n'existe dans la: pensée asséritive. Sauf dans des cas exceptionnels le : narrateur ne transforme pas non plus la période du temps. en. elle-même en un être, il ne fait Pas porter sur elleson affirmation, il la fait porter sur les objéts et les Personnages qui jouent un rôle dans l’histoire. Quelle que soit l’époque en question, qu’elle. soit passée ou future, il donne à ces Personnages la même forme 

(1) Hugenr et Mauss. Représentations du temps dans-les 1eligions ct ls magics, Mélanges d'histoire des religions, 1909, p. 197. | : De l’angoisse à l'extase, | En 18:
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d’ existence qu il donne à tous les êtres. Les héros de cette his- 

toire existent comme les Dieux, comme les morts, comme les’ 

chimères de cette mime manière peu précise qui les rend ca- 

_pables d’intentions bonnes ou redoutables pour les hommes 
quoiqu’on ne les voie pas. 

Le fait le plus frappant c ’est que toutes les périodes du temps, 

étant remplies par des actions de personnages qui ont toujours 
la même forme d’existence, deviennent toutes identiques les 
unes aux autres. Tout est mis sur le même plan, qu'il s’agisse 
du futur immédiat ou du passé le plus reculé. Ces individus 

_ parlent du passé, de l’avenir, de l’imaginaire, ou de ce que nous 

appelons le présent de la même manière. C’est pour cela que 

tous leurs discours nous donnent l'impression de révélations; de 
prophéties, d’hallucinations. Parler des actions futures ou passées 

d’un homme comme si elles existaient de la même manière que 
les actions d’un homme présent devant. nous est actuellement 

‘ dangereux, c’est prophétiser, ou être halluciné. 

On a beaucoup de peine à s'entendre sur interprétation des 
* hallucinations parce que l’on réunit sous ce nom des phénomènes 
fort différents appartenant à des niveaux psychologiques dif- 

férents. Je ne parle pas ici des hallucinations du niveau perceptif, 

troubles élémentaires qui apparaissent dans les délires toxiques 

par exemple et dans lesquelles des attitudes perceptives déter- 
minées par des trompe-l’œil jouent le rôle principal. Je parle des 

hallucinations dans lesquelles interviennent le langage et l’affir- 

mation, dans lesquelles les sujets affirment qu'ils voient ou 

entendent et le plus souvent qu’ils ont vu ou entendu, c’est-à- 
dire dans lesquelles ils donnent l'être à des choses qui pour nous 

n'existent pas. On a souvent remarqué qu’il y avait dans ces 

hallucinations un élément moteur important, une conduite 

“active ( [). Cela est tout à fait juste, mais cela ne nous apprend 

pas grand chose, puisque nous sommes convaincus qu’il y a une 

.conduite active dans tous les phénomènes psychologiques sans 
exception. On ne nous dit pas l’essentiel : quelle est cette con-. 

‘duite psychologique active et à quel niveau appartient-elle ? 
ML. Séglas avait déjà été plus loin quand il disait si nettement que 

—. 

L'hallucination et ses diverses modalités cliniques, Journal de ps ychologie, 
1912, p. 504. 

(1) GE P. Quercy. — Délire d’hallucination, Encéphale, 1920; :MASSELON.
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beaucoup d’hällucinations sont des délires. Ce quenous pouvons 
compreñdre en disant que ce sont des croyances, des affirmations 
fausses qui dépendent d’un mode d’affirmation et de croyance 
que le sujet est en ce moment incapable de changer. | 

Nous ne comprenons pas ces hallucinations, ces prophéties, 
ces symbolismes qui donnent toujours la même existence à des 
choses qui nous paraissent si différentes, parce que nous ne 
parlons pas, nous n’affirmons pas, au moins à ce moment, dela 
même manière. C’est l'affirmation élémentaire du stade asséritif : 

. Qui transforme une foule de phénomènes psychologiques en un 
"être toujours le même et qui n’est pas capable d'établir les dis- 
tinctions, œuvres de l'affirmation réfléchie. 

L. — Le réel réfléchi L 

.… Gette notion de l’existence de l’objet qui dépend de la croyance, 
prend des aspects fort différents suivant lc degré de perfection 
de: la croyance elle-même. La croyance immédiate donne à 

- l'être une certaine stabilité, puisqu'elle promet même en l'absence 
des stimulations de l’objet de faire plus tard en sa présence les 
mêmes actions. Mais c’est une croyance fragile et sous toutes 
espèces d'influences que l’on ne prévoit pas en ce moment, à la 
suite; del’éveil d’autres tendances, ‘elle peut changer complète- 
ment et l'être qui venait d’être affirmé disparaîtra. La croyance 
réfléchie qui comporte une suspension de l'affirmation précipitée, 
des délibérations avant l'affirmation de la conclusion est beau- 
coup plus stable. Elle ne dépend pas de-la force momentanée 
d’une tendance éveillée isolément, elle dépend de toutes les 
tendances qui ont été évoquées etconfrontées : il’est peu pro- 
bable qu'après une délibération bien faite une tendance forte 

_surgisse d’une manière inattendue et vienne_transformer la 
croyance. L'existence conférée par cette croyance réfléchie sera 
donc beaucoup plus assurée, plus Stable(1): l’être, c’est ce que‘ 
lon croit par assentiment immédiat, le réel c’est ce que lon 
croit après réflexion. 7. | 

Bien entendu cette croyance après réflexion sera déterminée 
par diverses influences qui agissént sur la conclusion de la ré- 

{1} Cf. BERGSOX, — L'évolution créatrice, 1997, p. 301,
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flexion. Des sentiments que nous aurons à étudier dans le second 

volume de cet ouvrage, la perception des relations entre les 
objets, jouent un rôle considérable dans l'affirmation réfléchie. 
Mais nous laissons de côté pour le moment les circonstances qui 
déterminent Pafirmation réfléchie de réalité pour étudier cette 

affirmation en elle-même et voir les caractères qu "elle donne à la 
croyance au” réel: | ° 

Le caractère essentiel du réel est d’ abord la solidité plus grande: 
affirmer qu’une chose est réelle c’est affirmer plus fortement 
qu'elle a la persistance-et qu’on la rètrouvera plus tard. Le sen- 

‘timent de cette distinction entre l’être et leréel n’existe natu- 
rellement pas chez les individus qui sont toujours au niveau 
asséritif et qui n’ont connu que l'être. Ceux-ci ont même'une 

“affirmation brutale en apparence plus forte que celle des indi- 
vidus capables de réflexion et ils ne s ’aperçoivent pas que cette 
affirmation brutale est fort variable. Cette distinction n’est bien 
perçue que parles. individus qui sont capables des déux croyances 

- et qui apprécient davantage la certitude stable qui caractérise 
le réel, sürtout quand ils craignent de la perdre. | 
_ILest curieux de remarquer que les troubles du sentiment du. 

réel, la perte du réel, les recherches angoissantes du réel, troubles 
si fréquents et si intéressants dans les névroses, se présentent 
toujours cliez des individus qui ont des troubles de la croyance 
réfléchie. La perte du réel se surajoute à des: phénomènes 
d’aboulie, au trouble de la décision réfléchie. Mais ces malades 
ont conservé la volonté et la croyance précédentes et il est: 
curieux de constater qu ‘ils ont conservé la notion d’être, comme 
ils ont conservé l’affirmation impulsive. Un douteur de ce genre, 

. comme je l’ai souvent vérifié, continue à croire à l'existence, 
c’est-à-dire à la persistance des objets en dehors de lui, même 
quand il met en doute leur réalité. « Ma sœur n’est plus réelle, 

«pour moi elle n’est plus qu’un fantôme, un rêve, même quand 
je la vois. — Vous croyez donc quecettedamen’ est pas vivante, 

qu elle ne va pas rentrer chez elle après vous avoir quitté, que : 
demain quand elle reviendra, vous ne la verrez pas, vous n’en- 
tendrez pas ses paroles ? — Que dites-vous là, je sais bien qu’elle 
va rentrer, que ses enfants la verront, lui parleront, que je Là 
verrai demain, que je pourrai la toucher comme aujourd’hui.” 
— Alors de quoi vous plaignez-vous et qu'est-ce quivous manque ? 

| — il me manque qu elle soit réelle, que je puisse affirmer avec
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certitude que je la vois s bien, que je n’aie pas à chaque instant 
le sentiment de l'erreur possible, que Jj'affirme une fois pour 

toutes qu’elle est bien là ». Sans doute il y a là un trouble fort 
compliqué et nous verrons daïis le second volume de cet ouvrage 
les sentiments qui jouent ici un rôle considérable dans l’affir- 
mation du réel. Mais ces sentiments amènent l'affirmation et 

c’est de cette affirmation que nous nous occupons en ce moment. 
Il est impossible de comprendre le langage de ces singuliers 

malades si on n’admet pas deux formes de l'existence, l’une qu'ils 

ont conservée quand ils disent que « la personne viendra démain 

et qu'ils la verront », l’autre qu’ils ont perdue quand ils disent 
« que demain comme aujourd’hui il lui manquera quelque chose 

pour être réelle » et si on n’admet pas deux formes d’aflirmation 
correspondantes à ces deux existences, l’une qu'ils continuent : 
à faire assez correctement, l’autre qu'ils ne savent plus terminer. 

L'étude des sentiments nous montrera plus tard pourquoi, au 

moins dans certains cas, ils ne peuvent plus terminer la croyance 

réfléchie ; mais le trouble du réel dépend d’abord de cette ab- 

sence de décision réfléchie. u 

Le réel n’est pas seulement un degré plus précis de l’être avec . 

plus de stabilité, ce qui le caractérise peut-être encore plus c’est 
qu’à l'inverse de l'être qui est-toujours le même il présente bien 

des variétés qui se distinguent les unes des autres. L'affirmation 

réfléchie, probablement parce qu’elle est une moyenne en relation 

avec beaucoup de tendances variées, devient elle-même nuancée 

et suivant le degré de cette affirmation, suivant la nature de 

l'union entre la parole et l’action qu "elle implique, se. constituent 
des variétés remarquables du réel. 

La première de ces distinctions donne naissance aux degrés 

du réel : tandis qu’au niveau précédent tous les êtres étaient sur 
. le même plan, il y a pour l'esprit réfléchi des degrés de réalité, 

du réel véritable et complet-et du demi-réel. Nous ne mettons 
pas sur le même plan 13 réalité d’un de nos amis et la réalité du : 

diner que nous avons eu avec lui. L’ami est une réalité qui per- 

siste, qui est encore la même aujourd’hui, qui sera la même 

demain, tandis que le diner a eu une réalité assez forte pendant 

que nous le mangions et’a une réalité bien moins forte, quand 

il n’est plus qu’un souvenir. Parmi les réalités complètes nous 

mettons les corps et les esprits, parmi les demi-réalités nous 

e
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mettons les événements et bien des choses du même genre. Il y 
- aura même des réalités intermédiaires, mais cette distinction 
des réalités complètes et des demi-réalités reste la principale. 

De quoi dépend cette première grande distinction ? M. Baldwin 
dit justement à ce propos qu’il y à .une différence dans la 

‘vérification et Ie contrôle des idées : dans le récl véritable on 
peut vérifier directement la persistance de l’objet par des per- 
ceptions, dans le demi-réel on ne peut rien vérifier directement 
puisque l'événement est disparu, il faut vérifier indirectement 
par des souvenirs. Cela est juste mais cette différence peut être 

- mieux comprise si on réfléchit à la nature dela croyance, point de départ de l’être et du réel. - _ 
. Le réel est la conséquence d’une croyance réfléchie : toute : 

croyance, toute affirmation étant une promesse d’acte, le réel 
consiste à affirmer après réflexion que nous exécuterons les 
actes impliqués dans l'affirmation de la réelité de objet. Si je 
dis que l’Are de Triomphe est réel, je dis avec la certitude que 

-donne la réflexion que je pourrai le percevoir devant moi, le 
faire percevoir à d’autres, en toucher les parois, monter sur le 
sommet, etc. Mais pourquoi tous ces actes ne sont-ils pas faits 
immédiatement. ? Parce qu'il s’agit d’un acte de croyance et: 
non d’un acte de volonté, c’est-à-dire parce que les stimulatiôns 
de l’acte ne sont pas actuellement données, au moment où je 
parle, parce qu’elles ne seront-fournies que plus’tard dans cer- 
taines conditions. _- . 2. 

Ce sont justement ces conditions de l'exécution de la pro- 
messe qui ne sont pas toujours les mêmes dans toutes les affir- 

- mations du réel. Quand il s’agit du réel complet, ces conditions 
sont simples et dépendent bien de celui qui parle, ce sont des 
conditions d’espace qui nimpliquent par conséquent que des 
actes de déplacement et de mouvement. Pour percevoir et vous 
faire percevoir l'Arc de Triomphe, il suffit que je marche et vous 
fasse marcher jusqu’à son pied. Or.ce sont là des actes que nous 

‘ Considérons après réflexion comme possibles et faciles et c’est : 
pourquoi la promesse nous parait sérieuse et l’objet auquel elle 
s'applique prend une grande réalité. . | ‘ : 

Si j'affirme au contraire la réalité du printemps et de la poussée 
des feuilles sur les arbres quand nous sommes en hiver, à quelles 
conditions puis-je faire les actes impliqués dans cette croyance,’ 
Pacte de percevoir la verdure, l’acte de cueillirles fleurs ?IIn°y a
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pas de mouvement de mes membres, pas de déplacement dans 

la région qui puissent le permettre, car il ne s’agit pas de l’espace. 
Je suis obligé de reprendre cet acte tout particulier dont nous 

avons parlé, Pacte de l'attente, le seul qui ait de l'influence sur 
les choses qui dépendent du temps. En. somme je percevrai la 

verdure des arbres si j'attends l’époque du printemps. 

Mais bien mieux, il y a des croyances pour la vérification des- 

quelles attente même est insuffisante : je rappelle à ce propos 
la discussion que je présentais dans ma conférence à Genève 

en novembre 1923 (1). « Quand je vous-dis que je crois avoir 

assisté avec M. Claparède à un congrès psychologique dans la 

jolie ville d'Oxford au. mois d’août dernier, quelle promesse 

_ d’acte cette croyance peut-elle contenir ? Jene peux plus comme 

. tout à Fheure quand'il s'agissait du lac, vous conduire par la 
main à ce congrès et vous faire entendrelesorateurs, parce que 
je peux bien retrouver la ville d'Oxford, maïs je ne retrouverai 

© pas le Congrès du mois d’août dernier. Il est disparu et je ne sais 

plus où il existe : c’est là la grande difficulté que présente la 

croyance à une certaine existence du passé qui est mort ou qui 

semble être mort. Je ne suis pas tout à fait certain que le passé 

- soit entièrement mort et disparu ct j’ai un faible pour le roman 

de Wells «la machine à remonter le temps » : un jour viendra 

où l’homme saura se promener dans le passé, comme il commence 
à se promener dans l'air. Un jour il saura même faire des trans- 
ports dans le temps et cherchera dans le passé les événements 

disparus ct les personnages morts pour les rapporter dans le 

présent, ce qui donnera lieu à des romans d’aventures plus mer- 
veilleux que ceux de Jules Verne et dont nos romanciers d’ar- 

jourd’hui, pauvres d'imagination, n’ont aucune idée. Mais av- 

jourd’hui je suis obligé de convenir que la machine indispensable 

n’est pas encore tout à fait au point et que ce moy en de justifier 

ma croyance n’est pas à ma disposition. Ma promesse à propos 

_de ma croyance à Pexistence an passé doit porter sur un autre 
genre d'action. 

«La parole se complique, elle n'est pas seulement considérée 

comme üne copie, un double.de l’action, elle devient action elle- 

même. Quand je vous dis que le congrès d'Oxford a eu licu,.je 

{1} Les souvenirs irréels, conférence à FInstitut J . J. Rousseau, le 24 no- 
vembre 1923, Archives de psychologie de Genève, 1924, p. 47. _
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vous. promets d’en parler toujours de la même manière, de 
réussir à maintenir mon récit sans changement dans toutes les 
circonstances, devant tousles témoins, devant tousles documents. 
Si je vous dis que pendant ce congrès nous avons fait une char- 
mante promenade sur la rivière Isis, je réussirai à maintenir mon 
récit devant les autres personnes qui ont été au congrès et de- 
vant les documents du congrès. Mais si je vous dis que le congrès 
s’est terminé par un bal masqué où toutes ces dames sont venues. 

avec des perruques vertes et bleues, je vois déjà surgir l’indigna- tion de M. Clarapède et je n'ose pas continuer. » —. Le En un mot il Y'a des croyances même réfléchies portant sur Certaines réalités qui ne peuvent aboutir à des vérifications - complètes par les actes ordinaires de simple déplacement. Elles . contiennent cependant des promesses d’actes, maïs des promesses. : _d’actions d’une autre nature, de ces actions d'attente qui rentrent dans le groupe des conduites temporelles, ou des actions de : ‘langage, le simple ‘maintien de l'affirmation dans toutes les cir- constances. Des affirmations de ce genre sont distinguées des précédentes, elles ne donnent pas naissance à la réalité complète, mais seulement à des demi-réalités. Ces demi-réalités elles- 
mêmes présentent .des degrés variés dans lesquels l'affirmation aura divers degrés de force. Dans ce groupe rentreront, comme on le verra, les divers événements, qu’ils soient matériels ou. spirituels, auxquels l'esprit réfléchi donne une certaine réalité distincte de celle qu’il accorde aux Corps et aux Esprits. 

Cette distinction est capitale: tandis qu'au niveau précédent on ne peut affirmer l'être à propos d’un nom, ou d’un symbole ‘Sans en faire immédiatement un être.complet avec la persistance, . Pintention, le pouvoir, maintenant on.peut danner une certaine réalité aux noms, aux imaginations sans en faire des corps ou des : esprits. : ‘ 

Pour comprendre ces diverses réalités reprenons le premier. groupe, celui des réalités complètes. L’être primitif conçu à l’image des hommes qu type asséritif était un homme présentant “un Corps, des membres accessibles à la perception, mais pouvant être caché, il avait en effet des intentions qui pouvaient exiger “cette dissimulation, mais qui n’en restaient pas moins efficaces. Ces deux groupes de caractères se sont dissociés et ont donné naissance aux attributs des corps et des esprits. Le corps est 

v
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une réalité persistante à propos de laquelle on àflirme avec 
réflexion tous les actes de perception, c’est-à-dire. qu’il a une 
place, une forme, un poids, une couleur, ete. Le corps est distinct 
de l'individu qui parle et distinct des'autres corps, les corps sont 
séparés les uns des autres et séparés de notre corps propre, c’est- 
à-dire qu’ils conservent les caractères que l’objet a acquis en stade 
perceptif. Ces corps sont inertes, ils n’ont pas de mouvement 
spontané, pas d'initiative, ils ont perdu le caractère du second 
genes les caractères intentionnels. 

L'esprit au contraire a perdu les premiers caractères, ceux de 
Pobjct perceptible, il est invisible et ne peut être atteint par 
aucun de nos sens. Cen ‘est pas seulement parce qu'il est un 
homme caché, c’est parce que sa nature est d’être perpétuellement 

‘invisiblé. Mais il a des intentions, des réflexions, des pensées 
et il est doué d’une grande initiative interne qui peut amener 
les actions les plus inattendues. En effet, sans que l’on. précise 
bien par quel moyen, ces intentions, ces croyances, ces volontés 
peuvent.avoir un effet sur nous et devenir dangereuses ou fa- 
vorables. Ces esprits sont des réalités distinctes de l'individu qui 
parle et distincts entre eux, extérieurs les uns aux autres comme. 
les corps” ou plutôt comme es hommes, car si les corps ont con-. 
servé les propriétés des objets précédents, les esprits ont con- 
-servé les propriétés des hommes et des vivants acquises par les 

_- actions du stade social et du stade asséritif. Une partie des êtres 
du stade précédent se répartit maintenant dans ces deux groupes 
des corps et des esprits. 

Ces deux réalités peuvent se réunir et se ‘combiner dans 
. FPhomme, notre semblable, et en: nous-mêmes. Il y a dans 
l’homme un corps-qui est visible avec une bouche qui parle et 
un esprit qui n’est pas visible ct qui n’a pas de parole, mais qui 
pense et qui croit. Cet esprit est à l’intérieur du corps, tantôt 
placé avec plus ou moins de précision dans la poitrine ou dans 

‘la tête-derrière les yeux, tantôt contenu d’une manière vague 
dans tout:le corps,vivant qui est une sorte de réalité intermé- 
diaire entre les deux autres. L’esprit peut de temps en temps 
sortir de son corps et y rentrer, après la mort il-en sort d’une 
manière définitive et il reste indépendant. : 
Comment se sont formées ces croyances réfléchies sur les 

corps et les esprits, sur leurs natures distinctes ? Cette question 
a été souvent discutée et je rappelle seulement l'étude remar-
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quable de’. Baldwin dans son livre sur La pens'e et les choces 
1908 p. 366, et dans Psychologie et sociologie, 1910-11. Cet 
auteur avait déjà signalé dans son’ premier ouvrage sur Le dé- 
velôppement men‘'al chez l'enfant et dans la race, l'importance 
que prend la perception des actes capricieux exécutés par les 
personnes vivantes : « l’âme d’autrui est la sonrce d'événements 
capricieux et mystérieux logée dans la personne des autres ». 

- Mac Dougall, Tniroduciien 10 socicl psychology, 1909, insiste 
également sur le même fait. Plus tard dans son ouvrage sur La 
pensée et les cho:es, M. Baldwin donnera une part plus consi- 
rérable au phénomène de l’image : « Les images persistent d’une 
manière différente des choses, elles sont “ntrainées par le cours 
mouvant de la démarche psychologique et participent à sa pré- 
sence continue et ininterrompue (1)... Ces images rgapparaissent 
en l’absence des choses, elles peuvent à tout moment se-con- 
vertir en une perception extern?... Il ÿ a dans les images et dans 
les rêves une persistance toute particulière (2)..» - 

Ces deux espèces de persistances déterminent Popposition. 
entre deux classes d’objets, les Esprits et les Corps, d'autant plus 
que le domaine de la persistance interne s’est enrichi de toutes 
les opérations de la pensée : «la vie psychologique subjective . 
soumise à un contrôle plus ou moins autonome se libère du 
coefficient de la persistance externe (3)... L’interne est posé: 
devant l'esprit comme un objet et la propre vie de l'esprit est 
expliquée comme celle que forment les objets de l'expérience 
externe (4).» : 

Ces dernières réflexions me paraissent dépasser le problème 
actuel et se rattachent à l'opposition du sujet et de l’objet qui 
apparaitra à mon avis beaucoup plus tard, après le stade ra- 
tionnel au stade de la pensée expérimentale. Les réflexions sur 
la spontanéité des êtres vivants, sur l'image et le rêve sont très 
justes et bien des études anciennes avaient déjà cherché à faire 
sortir du rêve la notion des esprits. Je ferai seulement remarquer 
que ces phénomènes existaient déjà aux stades précédents quand 

“la confusion des êtres était complète : si l’attention était attirée 
sur l’image ou le rêve, ceux-ci étaient transformés en êtres iden- 

(1) La pensée et les choses, 1908, p. 379. | | 
- (2) Zbid., p: 357-365. | <. - 

(3) Jbid., p. 374. ‘ 
{4} Ibid, p. 250.
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tiques aux autres. Il faut ajouter une opération particulière et 

nouvelle qui attire Pattention sur les ‘caractères propres à 
limage.et au rêve. 

Ce sont les opérations particulières de lar réflexion qui ont donné 

à l’idée et à la pensée leurs caractères spéciaux. La réflexion a 
arrêté l’affirmation et a maintenu la formule verbale à l’état de 
langage inconsistant sans relation avec l’action : « ce n’est qu’une 

idée, je n’affirme rien, je ne fais rien, je ne vous engage pas à faire 
quelque chose ». Cette formule verbale elle-même peut être de 
plus en plus réduite dans son expression extérieure ; les pensées 

sont des formules verbales que personne ne peut entendre, aux- 

‘quelles personne ne peut réagir en dehors de moi-même et dont 

en raison de cette absence de réponse sociale on oublie le ca- 
ractère verbal. L’intention était déjà capable de se dissimuler, 

gràce à la réflexion et à l’idée elle devient capable-de mensonge, : : 

ce qui marque, comme on l’a vu, une évolution importante. 
Autour de l’idée et du mensonge se sont groupés tous les faits 

dont on vient de parler, les images, les rêves, ces attitudes dont 

le caractère proprement interne, invisible aux autres, n’avait pas 

été bien remarqué. Ces conduites internes, ces idées qui restent 

“ainsi sans affirmation, sans action externe cet si on le veut sans 

expression, qui semblent si peu de chose ont cependant une 
grande force et peuvent avoir des conséquences redoutables. 
Il en était tout autrement des objets perceptibles dont la taille, 

la visibilité sont le plus souvent en rapport avec la force. 

- Ges distinctions ont déterminé la formation d’une conduite 

vis-à-vis de cette pensée, de ce mensonge possible, de ce double 

qui se dissimule au-dedans de nos semblables, que l’on peut 

deviner en suivant.le mouvement de leurs yeux, mais dont on 
ignore le plus souvent ct dont on redoute les pensées et les in- 

tentions. Puis, suivant la règle, nous avons appliqué ces con- 

duites sociales à nos propres actions et nous avons considéré 

comme un double invisible ce personnage et ce moi. Cela a 

créé des croyances sur la pensée invisible que Paffirmation 

réfléchie a transformées en esprits, réalités distinctes des 
_ Corps. : 

Si on remonte à l’origine de ce mouvement qui a abouti à la 

distinction des corps et des esprits on voit que le point de départ 

se trouve dans la séparation fondamentale et primitive des deux 

‘conduites dü langage et du mouvement des membres. Le lan-
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gage, petit mouvement au début de la même nature que les 
autres, est devenu une action toute spéciale à cause de son ca- 
ractère économique, il a doublé les autres actions, il les a rem- 

placées, il s’est combiné avec elles de mille manières. Puis il en 
a tenu la place d’une manière plus complète et en même temps 
il s’en est distingué au moins en apparence et il a constitué une 
chose qui semblait tout à fait nouvelle, le monde intérieur de la 
pensée d’où sont sortis les Esprits. 

S. — Les degrés du demi-réel 
A 

: Rappelons maintenant au moins d’une manière succincte les 
principales formes de ce demi-réel qui joue un rôle considérable, 
dont la pensée et dont les troubles sont si importants dans les 
maladies. Comme on vient de le voir le demi-réel est intimement 
lié à la considération du temps comme le réel est lié à l’espace où 
les corps et les esprits sont localisés et séparés les uns des autres. 
Les promesses qui interviennent dans l'affirmation du demi-réel 
ne peuvent se rapporter qu’à.des actes d’attente ou à des actes 
de récit. Les types du demi-réel sont donc l'événement futur 
qu'on attend'et l'événement passé qu’on raconte. Lo. 
Le futur est la notion qui se rapproche le plus des réalités or- 

-dinaires car il implique -une action que nous ferons, que nous 
désirons"faire. Mais cette action dépend de certaines conditions :. 
les stimulations qui l’éveilleront ne peuvent pas être données: 
sans ces conditions. Aucun acte, aucun mouvement ne peut . 
nous les procurer, une seule conduite réussira, c’est l’attente. 
C’est pourquoi il ne faut pas confondre trop complètement le 

. futur avec le désir, comme le fait Guyau danssa Genèse de l’idée 

+ de temps. Le simple désir qui est une activation incomplète de 
- la tendance, même accompagné d’effort ne suffit pas pour donner 

la conduite du futur, il faut y joindre l’attente, une conduite 
spéciale qui dirige l'effort vers le maintien de la tendance à 
l’état d’érection, sans lui permettre de retomber dans la latence 
ou de s’activer vers la consommation. La conduite de l'attente 
sous des formes variées est l'élément principal de la conduite du 
futur et tous les troubles de l'attente si fréquents chez les névro- 
pathes altèrent chez eux la notion du futur : «l'avenir est devenu
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pour: moiuntrounoiroüiln’y a rien.:.Jene peux plus rien espérer - 
puisque je ne peux plus rien attendre ». 

Mais il n’en est pas moins vrai, Laue le désir, cette activation 

dela tendance à un degré plus élevé .que l'érection, se mêle très 

souvent et naturellement à l’attente et qu’il contribue à donner 

au futur une nuance affective importante. C’est lui qui permet 
_de distinguer deux sortes de futurs, le futur prochain et le futur 
lointain. Dans le premier-le désir se mêle fortemerit à l’attente, 
dans le second le désir est presque complètement absent et la . 
formule verbale qui représente la condition de l’action a perdu 

presque tout son intérêt. Dans le futur lointain le sentiment de 
l’attente reste seul et même il est souvent remplacé par de 

simples expressions, des symboles d'attente relatifs au temps 
futur. C’est pour cette raison, comme on le verra plusloin, que 

les malades asthéniques, chez ‘qui les désirs se réduisent, pro-. 

jettent toujours les événements futurs extrêmement loin dans 
l'avenir. ® 

Le passé © ’est quelque chose qu’ ’on raconte, mais surtout c'est : 

quelque chose qu’on ne peut que raconter, car on ne peut pas 
l’agir et sa réalité ne dépend que de la force et des qualités de ce: 

récit. Pour comprendre ces caractères ‘du passé il est nécessaire 

de résumer en quelques mots: les caractères essentiels de la 

fonction de la mémoire et de l'acte de raconter (1). 
Les souvenirs ne sont pas des phénomènes élémentaires 

:comme des réflexes, apparaissant nécessairement à la suite de 

toute impression sur le corps : il ne faut pas confondre la mémoire 

avec la conservation de la vie, la conservation de la forme ou 

la conservation des tendances qui une fois constituées sont . 

éveillées et s’activent régulièrement toutés les fois que réappa- 
raissént les circonstances à propos desquelles elles ont été cons- 

truites. Quoique cela semble paradéxal, les animaux, les idiots 

proprement dits ont des tendances, dès habitudes quelquefois 

‘très compliquées ét très précises, mais ils n’ont pas de mémoire. 
Le grand caractère de la mémoire, c’est-que la tendance formée 
à l’occasion de certaines circonstances est organisée de manière 
à être indépendante de ces’ circonstances initiales et qu’elle 

n’attend pas pour s’activer la réapparition de cette même sti- 

{1) Cours sur Pévolution de la mémoire et dé la” notion dé temps, 1922-2
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mulation. L'éveil de la tendance mémoriclle ne dépend pas non 
_plus d’un trompe l'œil qui, par suite d’une confusion des stimu- 
lations, réveille la tendance en l’absence dela circonstance initiale... 
Dans la mimoire la tendance construite à propos d’un objet, 
tendance à prendre une attitude particulière, à faire certains 
mouvements et surtout à prononcer certaines paroles, à faire 
le récit, peut être réveillée en l’absence de cet objet-et sans une 
illusion qui fasse croire à sa présence. Elle est éveillée par une 
stimulation spéciale qui est la question posée par les autres ou 
par nous-même et cette association du récit avec la question est. 

- construite par le sujet lui-même en face dela circonstance initiale. 
- Cette construction des attitudes mémorielles, du récit, son asso- 

ciation avec une question particulière, est la première opération 
de la mémoire qui s’eflectue en présence de certaines circons- : 
tances particulières, c’est l'acte de la mémoration. Le 

Il ne faut pas croire que cet acte compliqué de la mémora- 
tion s’effectue automatiquement à propos. de toutesles percep- 
tions. C’est là une erreur psychologique source d’interminables 
malentendus. Nous savons que les actes d’une fonction supérieure 
sont toujours moins nombreux que ceux de la fonction infé- 
rieure ct qu’une partie seulement des opérations psychologiques 
d’un certain stade subissent la transformation qui les trans- 
forme en ôpérations du stade supérieur. Celte opération de 
la mémoration n’est surajoutée qu’à un très petit nombre des . 
actions que nous exécutons à tout moment et nous ne conser- 

|. vons dans la mémoire qu’un nombre infime des événements de 
notre vie. : ‘ Co | 
Quand une tendance mémorielle est constituée, elle reste 

-latente jusqu’au moment où la question tjoue le rôle de sti- 
mulation et provoque l’acte de la remémoration. Une sen- 
tinelle, comme je le disais autrefois, voit arriver l'ennemi, 
elle fait d’abord les actes qui sont les réactions ordinaires à cette 
stimulation, se cacher, se défendre, fuir, etc., mais en même 
temps elle construit un discours relatif à cette apparition de 
l’ennemi. Ce discours n’attend pas pour s’activer une nouvelle 
apparition de l’ennemi, comme cela a lieu pour les actes pré- 
cédents de se cacher, de se défendre. I1 est prêt à s'activer en 
l’absence de l’ennemi, dans le camp, simplement devant le chef 
et à l’occasion des questions que celui-ci posera. C’est cette con- 
duite intellectuelle qui constitue la mémoire humaine et il est 

o :



DS 

_ S 

LES DEUX CROYANCES - 287 : 

nécessaire de la définir encore unc fois avec précision pour com- 
prendre son rôle dans l’évolution des conduites relatives au temps. 

- I me semble probable que ces conduites mémorielles se sont 

développées au stade intellectuel par une transformation des 

conduites de l'absence, des réactions à l’absence quiétaient elles- 
mêmes comme on l’a vu des complications de l’attente. IL s’agit 

de la conduite d’un chef qui cherche à donner des ordres à un 

absent ou de la conduite du soldat qui transmet les ordres d’un 

chef absent. Ce sont des transformations de ces actions différées 

qui-caractérisaient la conduite de l’absence. 
Ces conduites ont pris une forme particulière quand les ab- 

“ sences ont.été très prolongées : or primitivement la mort des 

hommes n'était qu’une’ absence très prolongée. L'adaptation 

à la mort des semblables a joué un rôle considérable dans l'évo- 
lution de la mémoire et de la notion du-temps. Les tendances 
sociales relatives à un homme déterminé, salutations, bons ou 

mauvais procédés ne peuvent plus s’activer après sa mort si ce 

n’est par illusion : c’est justement cet arrêt d’un grand nombre 

de tendances qui constitue le trouble déterminé par la mort. 

-Mais les tendances mémorielles constituées à propos d’un indi- 
vidu sont comme des photographies prises devant lui ct con- 

servées ; elles sont construites de manière à pouvoir s’activer 

en son absence comme les photographies peuvent être regardées 

après sa mort. Tous les événements du passé sont en réalité 
analogues à des individus qui sont morts et on ne peut plus re- 

produire sans illusion les actes qu'ils déterminaient. On ne peut 

reproduire à leur propos que des actes de mémoire et c’est ce 

. rapprochement des événements passés avec des morts toujours 

absents qui a déterminé la notion du passé. 
Mais alors que devient la réalité de ce passé sur lequel nous 

ne pouvons plus agir par aucun mouvement de nos membres, 
ni même par l'attente. On a vu, quand nous avons cherché à 

définir la notion de l'événement en général, qu'il ne s’agit plus 
que d’une action particulière du langage lui-même. Le langage 

devient lui-même une action quand je promets de le maintenir 

dans toutes les circonstances, devant tous les témoins, devant 
tous les documents. - | 

Il y a déjà là une action assez importante et le sentiment de 

l’existence du passé suppose à côté du récit une conduite. assez 

compliquée ; il suppose la promesse de continuer la même affir-
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mation, l’acceptation de la lutte contre les contradicteurs, : 
lassurance’ que l’on triomphera de leur résistance ct que l’on. 
pourra maintenir l'affirmation envers et contre tous. Ajoutez 

qu'il y a un choix à faire entre cette attitude.et l'attitude con- 
traire qui se dispenserait d’affirmer le récit ct de s’exposer à ces 
risques. Ce choix peut être fait de différentes manières, d’une 

. manière immédiate ou d’une manière réfléchie et suivant que 
le choix de l'affirmation sera fait de l’une ou de l’autre manière, 

‘la croyance aura un niveau plus ou moins élevé. Nos malades 
présentent des perturbations dans cette affirmation et dans ce 

choix ; les uns essayent le choix réfléchi et ne pouvant le ter- 
miner restent dans Je doute, les autres affirment sans réflexion 
et tombent dans la suggestion. D’autres enfin sont plus intéres- 

. Sants, Latitia la dormeuse, par exemple, n’est plus capable 
de joindre au récit l'affirmation même.élémentaire et reste dans 
le vide. Elle a tous les troubles de la mémoire, elle ne sé repré- 
sente rien de ce qu’elle dit et ne localise pas plus dans l’espace 
que dans le temps, mais élle y ajoute une indifférence singulière 
aux dénégations et aux transformations que l’on essaye d’ap- 
porter à ses récits: « C’est comme cela si vous voulez, jai peut-". 
être inventé ce que je raconte, ce sont des idées qui me passent 
par la tête et je ne tiens pas plus à l’une qu’à l’autre », Elle ne 7 
fait plus cette distinction, cette classification que nous faisons. 
continuellement des souvenirs, des imaginations, des pensées, 
elle n’a plus la localisation psychologique (1). | 

Quelles que soient l'importance et.la difficulté de cet’ acte: 
d’affirmation des paroles il est clair que ce contrôle par le seul : 

: maintien du récit ne peut pas avoir une valeur comparable au - 
contrôle que fournit la transformation des-paroles en actions 

_de nos membres. C’est pourquoi la réflexion nous montre très 
bien que nos amis morts n'ônt-pas la même réalité que nos 
amis vivants. Le genre de réalité accordé au passé est très diffé- 
rent de celui qui est donné aux corps et aux esprits et même au 
futur. C’est un des grands progrès de la réflexion d’avoir démêélé 
cette demi-réalité du passé au lieu de mettre toutes les existences 
sur le même plan. ; 
Même dans ce domaine des récits simplement affirmés il.y à. 

des distinctions à faire et ces demi-réalités présentent une cer- 

(1) Les souvenirs irréels, Archives de psychologie de Genève;1924, pp.18-22,
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taine gradation. Le concept général de l'événement, quand on 
ne précise pas qu’il s’agit d’un événement historique, laisse dans 
le vague la possibilité de sa réapparition future. Ce n’est qu’un 
récit, mais il pourra plus tard être contrôlé par l’attente, car il 
y a des événements comme le lever et le coucher du soleil qui 
se reproduisent et que l’on peut attendre. Même quand il s’agit 
d’un événement passé qui ne réapparaitra plus, nous pouvons 
distinguer Le passé récent dont le récit a encore un caractère 
affectif qui détermine encore sinon des actes consommés, au 
moins des tentatives d’actes avortés, des déceptions et des 
regrets. Au contraire le passé lointain ne présente plus que la 
seule valeur du récit affirmé car il ne suscite plus aucun sentiment. 
Les psychasténiques nous montrent bien l'importance de ces 
nuances : une malade comme Now. f. 44 ans, épuisée par l’émo- 
tion de la mort de son mari se désole de ne pouvoir évoquer un 
souvenir affectif du défunt. Elle se plaint de n’avoir en évoquant 
les souvenirs du mari ni joie, ni chagrin, ni regret. Ce ne sont pas 
des souvenirs sans aucune réalité comme ceux de Latitia, car 
elle n’admet pas que l’on puisse les contredire ou les changer. 
Ce sont des souvenirs devenus trop tôt lointains, d’un passé 
complètement mort qui n’éveille plus les sentiments du passé 
récent. Nous verrons plus tard en étudiant les sentiments les 
raisons de ces différences, il suffit de constater ici dans la réflexion 
‘ces nuances du demi-réel. | | 

6. — Le-presque-réel 

Ces notions sur le demi-réel qui s'oppose au réel véritable nous 
permettront de comprendre un peu des termes intermédiaires 
entre ces deux conceptions qui sont d’une interprétation plus 
délicate. Il ÿ aurait lieu d'étudier parmi ces termes intermédiaires | 
qui. méritent le nom de presque réêls, la notion d’acte, la notion 
de-force et surtout la notion du présent, 
. Quand on parle de a notion d'action on a envie de répondre 
qu’il s’agit d’une chose très simple qui joue un rôle important 
depuis le début des conduites les plus élémentaires. Tout fait 
psychologique est une action et le sentiment, la constatation de 

. l’action doit-être une des sensations les plus primitives. Bien des 
philosophies comme celle de Maine de Biran sont fondées sur ce 

De l'angoisse à l’extase. . 19
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sentiment primitif d'action. En réalité nous ne pouvons parler 

d’un sentiment de l’action que lorsqu'une conduite particulière 

vient s'ajouter à l’action elle-même, car il n’y à un fait psycho- 

logique distinct que lorsqu'il y a une action distincte. En fait, 

énormément de malades ont des troubles du sentiment de l’action. 

même quand ils continuent à agir. Les uns se bornent à dire : 

« Ce n’est pas moi qui agis, c’est comme si quelqu'un d’autre 

agissait en moi » leur trouble ne porte que sur le sentiment de 

l’action personnelle ; mais beaucoup vont plus loin et disent : 

«il n’y a plus d'action en moi, je ne fais plus rien, je suis éthérée, 

sans action », quoique pour le spectateur ils continuent à agir. 

Il est bien probable qu'aux stades primitifs l’être vivant fait une 

foule d'actions sans avoir rien qui corresponde au sentiment 

d'agir et que ce sentiment ne vient que tardivement s ‘ajouter : 

à l’action grâce à une certaine complication. 

La notion d'agir me paraît être une application à nos actions, 

aux mouvements systématisés de nos membres de la notion de 

‘production dont nous avons vu le développement au stade pré- 

cédent. Pour considérer une action comme une production il 

faut que cette même action soit envisagée successivement de 

deux manières différentes. Le potier produit le vase quand il 

passe de la représentation du vase à la perception du vase par 

des conduites spéciales. L'homme a la notion de produire son 

action de la même manière quand il peut se représenter une. 

première forme symbolique et verbale de l’action et quand il 

peut percevoir ensuite l’action réalisée par des mouvements du 

corps grâce à des conduites intentionnelles et à des efforts. Nous: : 

laissons de côté pour le moment le rôle que joue le sentiment de 

ces efforts que nous étudierons plus tard et nous ne considérons 

que les deùx termes extrêmes de l’action et la transition par une 

condüite spéciale. Aux stades précédents nous avons déjà vu des 

phases successives de l’action et le passage de la phase du désir 

à la phase de la consommation. Mais ces phases-étaient sim- 

plement successives et l’une disparaissait quand elle était rem- 

placée par l’autre. 11 faut ici que la première phase soit repré- 

sentée verbalement de manière que cette représentation subsiste. 

.en face de la seconde phase et que-la comparaison des deux 

aspects de l’action puisse donner lica à un jugement, à une de 

ces conduites intermédiaires à deux autres qui caractérisent 

l'intelligence. fout cela ne peut être fait clairement que lorsque 

‘
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la réflexion a arrêté les formes verbales, leur a permis de subsister 
“isolément comme idées séparées dès désirs et des actions réelles. 

Sans doute beaucoup d’influences interviennent pour modifier 
en différents sens ce jugement de l’action, nous les verrons dans 

‘le deuxième volume de cet ouvrage en étudiant les sentiments 
de l’effort, mais nous devons d’abord constater ici les caractères 
essentiels de cette conduite réfléchie qui nous permet de cons- 
truire la notion d'action. Il en résulte que l’acte n’est pas seule- 
ment un événement que l’on raconte, il est en même temps une 
réaction que nous sommes obligés de faire pour nous adapter à 
cette action, qui est une production de l’homme. 

Les attitudes réactionnelles aux intentions doivent prendreici 
une forme particulière : il faut non seulement prendre des pré- 
cautions contre l'acte quand on en voit le début, ce qui constitue 
la réaction perceptive, il faut non seulement prendre des pré- 
cautions contre l’acte quand on en soupçonne l'intention et 
le pouvoir, ce qui constitue la réaction asséritive. Mais il faut 
prendre des précautions contre cet acte, dès que l’on est à portée 
de cet homme ou de cet esprit et uniquement à ce moment, car 
la production de l’acte dépend de lui, c’est la réaction réfléchie | 
à la force. Les précautions contre la force de l’homme ou de 
Pesprit spnt-devenues d'autant plus nécessaires qu’à ce niveau 
les actes réfléchis ont une portée beaucoup plus grande dans 
l’espace et dans le temps et sont beaucoup plus efficaces. 

Ces nouvelles conduites de l’acte et de la force transforment ‘ 
les. explications, puisque. comprendre signifie simplement se 
représenter les actes de production, des progrès dans la notion 
de production amèneront des changements dans lPexplication. Au 
niveau précédent où l'explication avait commencé, on expli- 
‘quait par l’intention ce qui a donné l’explication par la finalité, 
maintenant on explique par la force d’un être réel, par son ac- 
tion, par sa création ce qui a été traduit par les notions élémen- 
taires de la causalité, Il ne s’agit ici que de la cause première, de 
Ja éause initiale et créative. Plus tard on se préoccupe davan- 
tage de la série des actes. intermédiaires que l’on.aura pris 
l'habitude de faire pour passer de la représentation verbale 
de l’objet où de l’action à la perception ou au mouvement des 
membres, L’explication par les moyens, par les causes secondes 

_se constituera. Dans mes leçons sur «l'explication et les tendances 
‘industrielles » j'ai beaucoup étudié en me plaçant au point de
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vue psychologique les maximes et les pratiques des alchimistes 

- qui nous-sont si bien indiquées dans les ouvrages de M. Berthe- 
lot. J'ai montré que le post kcc ergo prepler hoc avait son 

origine dans les oraisons prolongées que réclamaient les alchi- 

“mistes et dans des’actes analogues antérieurs aux alchimistes. 

4 

Tous ces actes n'étaient que'des actes d'attente reconnus indispen-. 
sables. Plus tard on expliquera par des conduites rationnelles, 

par la constatation de l'identité, par la déduction, ete. Les phi- 

losophes ont éu très souvent des discussions. interminables à 
propos de la valeur de tel:ou tel. procédé d’explication, par la 

finalité ou par le déterminisme. C’est qu'ils ont toujours négligé 
de tenir compte des stades psychologiques auxquels ils se pla- 

çaient. L'explication; comme les lois de la raison, comme l3 con- 

duite, change de nature suivant le degré de l’évolution psycho- 

logique: ilne faut jamais se figurer qu’une explication gardera la 
même forme ét sera valable pour tousles hommes. Il faut expliquer 

autrement à un débile mental au niveau asséritif qu'à un savant 

de nos jours au niveau expérimental et il ne faut jamais oublier 
-qu’uñ jour on rira de notre physique mathématique comme nous y 
nous moquons des syllogismes et des forces occultes du moyen âge. 

Le problème le plus intéressant qui d’ailleurs contient les 
précédents est celui que nous pose .la notion du présent. On 

croit d'ordinaire, quand on considère les différentes périodes 

“du temps, que le présent est la période la ‘plus simple, la mieux 
conûue, celle qui sert de point de départ aux deux autres . 
notions: du futur et du passé. Or, si je ne me trompe, l’ob- : 

servation des enfants, des débiles et des malades ne confirme 

pas cette vue du bon sens : la notion du présent est celle qui est 
lé plus souvent troublée, celle qui disparait le plus aisément 

et celle qui parait la plus difficile à acquérir. Dès qu’il y a des . : 
“‘troubles de l’activité réfléchie, «le-présent paraît un intrus », 

« 
les malades ne semblent plus s'intéresser à ce qui est présent, 

ils sont obsédés par les remords relatifs”au passé, par les craintes - 

ou les désirs relatifs à l’avenir, mais ils ne s’occupent plus du 

présent. « Le présent n’a plus pour eux la même importance 

que pour nous, ils ne peuvent plus appréhender ni le présent ni le 
réel (1):» D'ailleurs quelques-uns vont plus loin et présentent des 

: (1) Les névroses, 1909, p. 357. Les obsessions, 1903, I, P. 372.
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troublescurieux dans l’appréhension du présent qu’ils confondent 
avec le passé, quand ils présentent l'illusion curieuse du déjà 
vu.-Je scrais disposé à dire qu’au stade asséritif se sont formées 

les notions de futur et de passé, mais que la notion du présent 
n'existe pas encore, que cette notion est une des acquisitions 

“difficiles du stade réfléchi et:qu’elle s’ltère dès quela pensée 
réfléchie s’abaisse. - - 

Bien entendu le présent dont nous parlons ici n’est pas celui: 

‘qu'ont construit les philosophes au stade rationnel, ce point 

de jonction, ce point imperceptible entre l'infini du passé et l’in- 
fini de Pavenir. W. James avait déjà distingué de ce « real pre- 
sent » des philosophes un « specious present » des simples hu- 

mains qui réfléchissent. Il s’agit de la notion du présent que nous 
appliquons de temps en temps, à mon avis assez rarement, à 
certaines de nos actions au moment où elles s’exécutent : « Ceci 

est mon action présente. je suis en train de faire cela. Occu- 

pons-nous de ce qu’il faut faire maintenant, pour le reste on verra 
plus tard. » Il est asséz difficile de se rendre compte de la nature de 

cette conduite qui constitue le sentiment et la notion du présent. 

Guyau autrefois dans son petit livre célèbre, véritable ini- 

tiateur des études sur la psychologie du- temps, avait déjà 
remarqué qu’un élément essentiel du présent c’est l’action, c’est 

le fait que nous exécutons une action-en même temps que nous 
avons ce sentiment. Cette remarque a été confirmée bien. sou- 

vent par les descriptions de M. Bergson. On féra déjà un pas en 

disant qu’il s’agit d’une action réelle exécutée.par nos membres 
et non d’un symbole verbal de l’action, sauf dans le cas où, 

comme on vient de le voir, le langage lui-même devient une 

action réelle : « Mon présent consiste à affirmer cela». Comme tous 

les actes réels peuvent jouer un rôle dans le présent, l’acte de 
Pattente qui est si particulier peut être une des actions à propos 

desquelles se fait la conduite du présent. C’est même là une des 

actions les plus favorables au développement de.cette conduite, 

car la notion du présent liée au passé et. à l’avenir.se rattache 

au temps et l'attente, point de départ de, la notion de durée, 

est la conduite la plus temporelle. : ; 

C’est pour cela que l’on parlera: facilement . de la durée 
du présent. Guyau disait déjà (1) que le présent senti n’est 

ES 

(1) Guyau. Genèse de l'idée de temps, 1890, p. 64
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pas un point, qu’il a une certaine durée. James remarquait 
. que cette durée du présent est fort variable. On.a essayé 
“dans les. laboratoires de psychologie de mesurercette durée 

du présent, la plus petite durée que lon puisse apprécier. Ces. 
mesures sont intéressantes, mais encore bien imparfaites, parce 

‘ que comme toujours on ne définit pas assez nettement la nature : . 
psychologique du fait que l’on cherche à mesurer et parce qu’on: 
réunit dans ces mesures des phénomènes très différents. Il est 
probable que l’on a mesuré sous le nom de durée la plus petite 
attente possible, l’attente la plus courte possible mais qui con- 
serve encore les caractères de l’attente. Suivant le groupe de 
mouvements que nous reconnaissons comme une action, sui- 
vant la complexité plus où moins grande des mouvements et 

. des attentes que nous synthétisons dans notre langage comme 
une seule action, nous construisons des présents plus ou moins 
courts ou plus ou moins longs. C’est ainsi que le rôle de l’action 
dans le présent est incontestable, mais le problème n’est pas ainsi 
entièrement résolu, car il y a des actions dans tous les phéno- 
mènes psychologiques qui ne sont pas des présents ; comme 
nous venons de le dire, ce sentiment du présent est tardif et 
rare, et par conséquent bien des actions réelles sont accomplies 
sans donner lieu à ce sentiment. Il faut pour comprendre le 
présent ajouter à l’action réelle une autre conduite particulière. 

. On fera encore un progrès en ajoutant la notion de l’action. Il 
ne s’agit pas d’un mouvement quelconque, réaction à une sti- 
mulation, il s’agit d’une action appréciée comme telle, accom- 
pagnée du sentiment de l’agir dont nous venons de voir la : 
nature : le sentiment qu’on agit est très près du sentiment du 
présent. . Un . : 

Je dirai cependant que ce n’est pas tout à fait la même chose : 
dans la notion de l’action cette action est considérée au point 
de vue de sa production, on y joint la représentation verbale 
qui est un point de départ et les conduites de production. Dans 
le présent il y a la notion du temps, avec allusion au passé 
et à l’avenir : on sait que le présent a été de l'avenir et qu'il se 
change en passé, les conduites qui jouent le rôle principal sont 
les conduites du-récit. Sans doute la représentation verbale de 
l’action avant son exécution et le récit de l’action après son 
exécution sont des choses analogues, mais elles ne sont pas iden- 
tiques. La représentation verbale de l’action qui se réalise ne
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contient pas cette notion de destruction, d'absence définitive 
qui caractérise le souvenir du passé. C’est qu’elle n’a pas ‘des 
caractères du temps tandis que le récit du passé reste avant tout 

une conduite temporelle. . ? 
Il est impossible d'expliquer le présent si on n’admet pas un 

. acte de mémoire surajouté à l’action elle-même, comme dans la 
notion de l’agir il y a un acte de représentation de l’action joint 

à l’action ‘elle-même. Pour que l'acte soit apprécié au point de 
vue du temps, pour qu’il soit rangé dans le temps avec les autres 

actions, ce que nous faisons pour le présent, il faut qu’il soit 
exprimé en termes de récit comme les autres événements. Quand 

nous disons donc qu’une action est présente, c’est que d’une 

manière quelconque nous en faisonsle récit en même tempsque 

nous l’accomplissons : « Je suis en train de faire ceci ». Nous 
nous racontons l’action avec les mêmes termes qui nous ser- 
viront plus tard quand nous dirons:«Je viens de faire cela ». Il 

n’y a que les désinences caractéristiques des périodes du temps 
qui sont changées, l'essentiel du récit est conservé. Le présent 

est donc\bien comme tant d’autres faits psychologiques une 

conduite double, composée dans ce cas d’une action réelle de 

nos membres et d’un récit de la même action. 
M. Bergson est un des rares auteurs qui aient bien compris 

que pour. parler du présent il-faut faire un acte de mémoire en 

mème temps que l’action. Dans unarticle fort curieux sur « le 

déjà vu » publié dans son livre sur L'énergie spirituelle, il sou- 
tient qu’un acte de mémoire, c’est-à-dire une représentation 

consciente sous. forme d’image accompagne toute action sans 
exception, que d'ordinaire cette image est masquée parce que 

. notre attention est dirigée vers l’action elle-même, mais que 
dans certains cas cette image devient visible comme cela a lieu 

par divers mécanismes soit dans lillusion de «déjà vu», soit dans 

le sentiment de présent. 
La conception que j’ai présentée dans mes cours à propos du 

présent se rapproche de celle-là : sans pouvoir insister ici sur les 
détails de ces leçons à propos de nombreux faits pathologiques, 
je rappelle seulement que sur certains points cette conception 

se distingue un peu de celle de M. Bergson. En premier lieu il 
me semble inadmissible que cet acte de mémoire soit perpétuel, 

qu’il accompagne, qu’il « double » toutes les actions ; je crois au 

contraire cet.acte de mémoire simultané à l’action plutôt rare,
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car il n’y a de souvenirs et surtout de sentiments de présent 
qu’à propos d’un petit nombre d'actions. 20 Je ne suis pas dis- 
posé à assimiler cet acte de mémoire à une image dite consciente 

tout à fait distincte en nature de l’acte lui-même et du mouve- 
. ment, de nos membres ; même quand cette représentation prend 
la forme d’image je crois qu’il ne s’agit que d’une attitude, mais 
le plus souvent elle prend la forme verbale et n’est qu’un récit 
comme les autres ; elle'ne diffère de l’action que dans la propor-- 
tion où la parole diffère de l’action. Enfin 30 nous savons que la 
“mémoire se présente sous deux formes, la préparation du récit, 
cette prise de clichés pour l’avenir que nous avons appelée la 
mémoration et la prononciation même du récit, la présentation 

des clichés développés qui constitue la remémoration. Dans les 
cas où apparaît-le sentiment du présent, il ne s’agit pas de l’acte 
banal de la préparation des souvenirs, de la mémoration, il s’agit, 
de l’expression du récit, de la remémoration proprement dite. 
Pour avoir le sentiment du présent il faut que l’on fasse aux 
autres ou à soi-même le récit de l’action en même temps que l’on 

.exécüte l’action. Suivant que ce récit est plus ou ‘moins dif- 
fus ou plus où moins précis, qu’il embrasse une ou plusieurs ac- 
tions en train de s’effectuer, la durée du moment présent sera 

‘plus ou moins longue ou plus ou moins réduite. L 
Pourquoi ce récit ne prend-il pas les caractères du futur ou 

du passé comme tous les autres récits ? On peut dire que le 
récit du présent diffère du récit du passé par le caractère de nou- 
veauté, d’inattendu qu’il présente, mais ce n’est pas toujours 
bien -appréciable et ce n’est pas le fait le plus important. Il 
s’agit plutôt d’une relation différente entre le récit et l’action. 
Dans les conduites d'avenir ou de passé le récit ne peut jamais 
accompagner une action réelle et complète à la phase de la con- 
.Sommation, car les conditions de cétte action ou n'existent pas . 
encore ou sont disparues. Tout au plus dans l'avenir le récit peut- 
il accompagner un désir de l’action et dans le passé un regret 
de. l’action. Au contraire dans le présent seulement le récit est 
associé à la consommation de l’action. Le présent s'apparente 
non à la croyance comme le futür et le passé, mais an sentiment. 
de l’acte, à l’ordre qui est exécuté, à la volonté qui passe de la 
formule verbale à l’acte immédiat. Le récit tout en gardant ses. . 
caractères temporels ne s’applique plus à des croyances, mais à 
des volontés. ‘ 7. . 

le
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Ce sont ces relations différentes du récit et dé l’action qui 
donnent naissance à des concepts intermédiaires. La notion 
de la simultanéité dépend de la difficulté que l’on éprouve à 
distinguer deux récits à ce point de vue. Quand deux récits” 
présentent l’un le caractère du passé, l’autre le caractère du 
présent ils sont aisément distingués. Mais quand deux récits 
présentent tous deux exactement au même degré le caractère 
du-présent ou le caractère du passé, quand on ne réussit pas 
à placer l’un avant l’autre, on les déclare simultanés. Le champ 
vistüel nous a habitués à ces perceptions simultanées et nous éta- 
lons dans l’espace ce que nous ne pouvons ranger dans le temps. . 

. . I n’en est pas moins vrai que toute cette conduite du présent 
a quelque chose de bizarre èt qu’elle fait du récit un usage irrégu- 
lier. Le récit sorti de l’action différée est justement une formule 
verbale qui ne-peut. pas être accompagnée de l’action correspon- 
dante. Car au moment où il est exprimé en réponse à la question 
sans attendre les stimulations de l’action, cette même action 
a disparu et au moment où l’action existait le récit n’était pas 
fait, il était différé jusqu’à la question. Tout est dérangé 

. parce que la question est posée, le plus souvent par nous-même, 
à un moment où elle est complètement inutile, au moment où 
l’action même relatée par le récit a lieu, à un moment où on 
n’a qu’à la percevoir et non à la remplacer par le récit. 

= Cette façon anormale de poser la question est déterminée : 
par l’évolution de la mémoire et de la personnalité. Déjà au 
stade précédent on a commencé à ranger les récits: on a introduit . 
l’acte de l'attente dans l’audition du récit comme dans la per- 
ception des événements, on doit en écoutant tel récit en attendre 
un autre, c’est ce qui donne naissance à l’avant et à l'après à la 
construction de l’histoire. L’action présente, actuellement con- 
sommée; doit prendre sa place dans l’histoire : cette action ac- 
tuelle a été représentée comme future dans des récits précédents, 
elle. sera représentée comme passée dans des récits postérieurs, 
elle est un élément de l’histoire. Au moment présent, quand elle 
s'exécute, on pose la question, à propos d’elle et elle est accom- 
pagnée d’un récit, mais ce récit ne se présente ni comme passé 
ni comme futur,:il prend une forme nouvelle que nous venons 

. d'étudier. : ‘ 
La représentation de l’espace, qui, comme nous l'a si bien 

. montré M. Bergson, nous sert à ranger les différents récits dela
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mémoire, nous offre une image de cette situation intermédiaire. 
L'avenir est la route devant nous, le passé c’est la route derrière 
nous, il y à un point de la route où nous sommes et qui sera le 

— présent. Ce point de la route où je suis a été précédemment 
-devant moi, il sera tout à l’heure derrière moi, il est done un 
point intermédiaire qui relie le passé à l’avenir, sans lequel l’his- 
toire de la personnalité dont on va voir l'importance n'aurait - 
aucune ünité, . / 

” Cette conduite du présent suppose donc une réflexion sur 
.Paction, une comparaison des récits que l’on fait de l’action pré- 
- sente et des récits de l’action passée ou future, une apprécia- 

tion des degrés de réalité présentés par ces divers récits. Ce tra- 
vail ne peut se faire correctement qu’au niveau réfléchi, quandle 
sujet est capable de ces arrêts et quand il distingue ces degrés 
de réalité. Tous les troubles de la réflexion altérent profondé- 
ment le sentiment du présent. 

Il résulte de ces remarques que la notion du présent est ana- 
logue à la notion de l’action, à la notion de la force et que toutes 
ces notions sont très voisines de celles des réalités complètes. 
des corps et des’‘esprits. On vérifie toutes ces croyances de la 
même manière, par le passage de la formule verbale à l’action: 
cette vérification donne le caractère de réalité aux corps et aux 
esprits, elle doit le donner de même au présent et on se laisse 
souvent entraîner à dire en parlant des événements : « La 
réalité présente ». È 

Mais n’allons pas trop loin, quand il s agit du sentiment de 
l’agir et du sentiment du présent cette vérification n’est pos- 
sible qu’à un moment. Au moment, présent, le récit coïncide 
avec l’action, mais bientôt Paction a changé sile récit est resté 
Je même et la vérification par la consommation de l’action im- 
pliquée dans le récit est devenue impossible. Est-ce que le temps 
nous à entraînés ou bien est-ce nous-mêmes qui par une crois- 
sance irrésistible indépendante de nos mouvements dans l’es- 
pace nous sommes déplacés d’une certaine manitre ? Nous ne le 
savons pas, mais quelque chose a été changé. Nous avonsle pou- 
voir par les mouvements de nos membres de lutter contre les 
changements dans l’espace, de revenir en arrière et toute notre. 

. vie psychologique est fondée sur ce pouvoir de nos mouvements 
en arrière. Nous n’avons pas-un pouvoir analogue de lutter.
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“contreles changements dans le temps:le seul acte delattente 
que nous possédons nous permet en partie de nous adapter au 
mouvement irrésistiblè de l’accroissement de notre être dans le 
temps. Mais nous n'avons aucun acte qui nous permette de 
concevoir le retour en arrière et nous ne pouvons en aucune 
façon corriger le changement qui rend impossible une seconde 
vérification du présent. 

Au contraire quand il s’agit. des corps et des esprits, la vérifi- 
cation, la transformation du récit ‘en action peut être répétée 
autant de fois que nous la désirons. Comme la perception de 
PArc de Triomphe dépend du mouvement de mes membres qui 
est à ma disposition je peux la répéter indéfiniment. Cela con- 
fère à ces objets un degré de réalité tout particulierquene peuvent 
pas atteindre les vérifications momentanées du présent ct de - 
l’action. - 

Nous arrivons donc à concevoir une variété du réel très im- 
portante: le présent est plus que du demi-réel vérifiable seule- 
ment par des caractères des actes verbaux, il se rapproche du 
réel véritable, qui peut être vérifié par des actes des membres. 
Mais il n’en a pas la persistance, il n’est réel qu’en un point du 
temps et non à plusieurs, c’est une réalité incomplète et nous 
sommes obligés de construire pour lui et pour les notions ana- 
logues un cadre particulier celui du presque- réel. 

En face de ce presque-réel-nous allons trouver d'autres notions 
‘qui nous présentent une difficulté analogue quoique de sens 
inverse. Puisque nous avons compris le: problème psycho- 
logique du degré de réalité, nous pouvons nous demander quel- 
est le degré de réalité attribué par le sujet lui-même à tous ces 
phénomènes psychologiques que les hommes du niveau réfléchi 
appellent eux-mêmes des rêves, des rêveries, des imaginations, - 
des idées, tous les hommes ne se laissant pas prendre à leur 
rêverie comme font les débiles mentaux et ne les transformant 
pas en êtres identiques aux autres. Au niveau réfléchi, les hommes 
deviennent capables de dire: « Je me forge des chimères, ce ne 
sont que des imaginations ». Dans ce cas quelle forme de 
croyance accordent-ils à ces imaginations, où les placent-ils 

- par rapport aux autres réalités ? TT 
Dans l'étude de l'imagination on ne considère d’ordinaire 

que le caractère de nouveauté, d’ originalité caractéristique du 

x



. 
300 . . LES CROYANCES 

Contenu des imaginations. On dit qu'il s’agit. là de construc- 
- tions, de combinaisons faites avec des frâgments des conduites 

_ précédentes et que ce caractère suffit pour rendre compte de la 
- Æonduite propre à l'imagination. Cette observation est. juste 
‘et montre, un des caractères de l’acte de l’imagination, mais 

elle -n’explique pas sa nature, car elle laisse de côté ce qui est 
essentiel et ce qui précise la conduite de l'imagination. 

On commet ici la même erreur que je viens de signaler à 
propos de la mémoire, quand on définit la mémoire parun.carac-. 
tère, celui de la conservation des tendances qui lui appartient 
évidemment, mais qui ne la définit pas, caril seretrouve dans 
toutes sortes d’autres conduites. Les combinaisons originales se 
retrouvent dans presque toutes les conduites psychologiqués, car 
les différents stades successifs de. l'évolution psychologique ne . 
sont construits que par des séries d’inventions inattendues. 
C’est un animal de génie qui a passé du réflexe explosif à l'acte. 
suspensif. Ces combinaisons originales sont devenues surtout : 
faciles quand les'actes représentatifs, les actes verbaux se sont 
ajoutés aux mouvements des membres. C’est dans le langage 
et surtout dans le langage inconsistant que l'invention originale 
s’est déployée dès le stade intellectuel et c’est au milieu d’une 
riche floraison de combinaisons nouvelles Simplement repré- 

‘sentées qu'ont été choisies. quelques’ actions réellement exé- 
Gutées avec un progrès. Quelques actions particulières déve- 
loppées au niveau ‘asséritif comme le recommencement, l'essai . 
ont utilisé ces combinaisons nouvelles. L'originalité, la combi- 
naison nouvelle, l'invention existaient donc depuis longtemps 
dans une foule d’autrés conduites et ne peuvent maintenant ca- 
ractériser l’imagination. Fo ‘ 

. Ce qui caractérise. l'imagination au niveau réfléchi, c’est une 
appréciation particulière de sa valeur et une'conduite parti- 
culière jointes à la combinaison verbale ‘pour indiquer cette 

“appréciation. Celui qui a une véritable imagination montre en 
même temps. que pour lui cette combinaison ne correspond 
pas à une chose réelle, qu’elle n’a pas donné lieù à des actes 
réels des membres et qu’elle ne pourra pas en être l’occasion. 
Au lieu d'affirmer comine cela arrive dans les croyances et les 
promesses d’acte, il prend au contraire des précautions pour évi-- 

. ter là croyance :’« Je ne vous promets pas de vous conduire par : 
la main à ce paläis de cristal, puisque je vous dis qu'il est ima-
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ginaire. Je n’affirme rien, je ne nie rien, je ne prends aucun en- 
gagement.. Je me défends à moi-même de croire à l'existence 
de la belle princesse de ce conte, je l’ai. construite de. toutes 
pièces grâce au langage inconsistant et je ne prétends pas que 
ce langage puisse se transformer en acte réel. » C’est ce mélange 
de représentations, de constructions verbales et de précautions 
pour éviter de provoquer l'affirmation des autres et de se laisser 
aller $oi-même à la croyance qui constitue la véritable imagina- 
tion. Si l’on tient compte de ce caractère nous nous trouvons en 
présence d’un phénomène psychologique .qui nie sa propre 
réalité : il en serait de même pour une foule de faits analogues 
sur Ce point à l’imagination, les idées, les sentiments,les pensées. 
Au stade. précédent on se bornait à ignorer à ce point de vue: 
les phénomènes pyschologiques qui n'étaient pas transformés 
en êtres n’avaient aucun autre caractère au-point de vue dela 

. réalité. Maintenant on sait constater qu’ils ne sont pas des 
. réalités comme les corps et les-esprits. . - 

Peut-on dire cependant que l’homme réfléchi refuse à ces faits 
toute réalité, qu’il les considère comme de purs néants ?.En 
premier lieu, comme M..Bergson l’a bien montré, la conception 
du néant véritable est inintelligible et n’existe pasréellement 
surtout à ce stade. En second lieu, il n’est pas exact que 
ces phénomènes psychologiques n’aient aucune relation avec 

‘nos actions motrices, ce qui est pour l’homme le critérium pra- 
tique de la réalité. Ces imaginations, ces pensées, ces sentiments 
donnent lieu à des essais, à des choix, à des renforcements, à 
dés arrêts de l’action de toutes espèces comme nous le verrons : 

. plus tard dans l'étude des sentiments. Ne sont-ils pas analogues 
_ aux intentions dont nous avons vu la grande importance pour 

la conduite ? D’ailleurs est-il juste de dire que ces phénomènes 
psychologiques ne soient en relation avec aucune action ? Au 
moment où ils se présentent, ils sont conscients, c’est-à-dire qu’ils 
sont accompagnés de conscience. Or la conscience est une cer- 

. taine conduite que nous avons placée au stade social, elle a pour 
point de départ les réactions protectrices de l'instinct vital, 
elle consiste dans des renforcements, des. inhibitions, des ex- 
pressions verbales, des réflexions, des appréciations, ete., à 
propos du phénomène lui-même, On pourrait donc dire que 
ces phénomènes psychologiques n’ont pas de réalité extérieure, 
‘mais que considérés en eux-mêmes ils se présentent comme des 

\ ° 

+
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actions, comme des présents et qu’ils ont le même degré de réa-. 
lité déjà constaté chez ceux-ci. 
‘Il ya encore une difficulté: ces sentiments, cette réaction de 
conscience ne sont pas des réactions tout à fait identiques aux 
actions perceptives. Celles-ci ont leurs stimulations dansle monde 
extérieur et par conséquent peuvent être déterminées chez tous 
les hommes. Quand je crois à l'existence de l’Are de Triomphe 
je promets, non seulement de le percevoir moi-même, mais de le 
faire percevoir aux autres. Or les réactions de la conscience ont 
leur point de départ à l’intérieur du sujet dans ses propres actions. 
Nous les avons comprises comme des réactions proprio-ceptives 
aux actions elles-mêmes. Nos actions qui se passent dans nos 
muscles et dans notre système nerveux ne peuvent déterminer : 
ces mêmes réactions chez les autres-En fait ces phénomènes 
psychologiques ne déterminent des actions qu’en nous-mêmes, 
ils n’ont de contrôle que dans nos propres actions et dans les 
affirmations ou les ordres qui en découlent. Sans doute on peut 

i 

‘encore parler ici de la parole transformée en action, du maintien 
de. mon affirmation, comme nous le faisions à‘ propos de la réa- 

lité du souvenir. Mais ce maintien de l'affirmation qui n’a plus 
à lutter contre les affirmations d’autrui a beaucoup moins de 
valeur. Il n’y a plus là de réalité sociale, il n’y a qu’une 
réalité à mes propres yeux qui n’a de valeur que pour moi- 
même. Cependant elle n’est pas nulle-et c’est un fait psycholo-. 
gique que dans une certaine mesure nous y croyons. Nous ne 
pouvons guère démontrer la réalité de la conscience d’autrui 
et pratiquement nous y croyons, parce que nous accordons une 
réalité à notre propre conscience et que nous sommes frappés 
de la similitude des autres avec nous-mêmes. 

© Nous avons déjà un exemple d’une croyance analogue : à 
côté des corps réels nous avons constaté au niveau réfléchi la 
croyance à la réalité des esprits. Aux corps et surtout aux corps 
vivants nous avons rattaché comme presque réelles les actions 
de ces corps, le présent de ces corps. Maintenant lesimaginations, 
les pensées, les phénomènes psychologiques sont conçus comme 
les actions des'esprits, comme quelque chose de presque réel se 
rattachant aux esprits. Ces phénomènes psychologiques qui 
semblaient exclure toute réalité arrivent en fin de compte à 
constituer dû presque réel si on les considère à un autre point de 

. vue, comme des faits internes se rattachant aux esprits. Cette‘



LES DEUX CROYANCES 303 

. conception des phénomènes psychologiques comme les actions 
des esprits est très nette au niveau réfléchi que nous étudions ; 
elle ne va pas disparaitre, elle va seulement se transformer plus 

-tard. Elle deviendra aux stades supérieurs, rationnel et expé- 
rimental, le point de départ de la notion du phénomène spirituel, 

du subjectif qui s’oppose à l'objectif. Elle donne naissance main- 
tenant à tout un monde à peu près réel, le monde des idées, des 

._ pensées, des sentiments auquel il ne manque que la persistance 
pour être tout à fait comme le monde des esprits. 7 

 . — 

L'être simple et unique du stade asséritif s’est singulièrement 

compliqué en devenant le réel. Il s’est subdivisé non seulement 
en divers êtres distincts parleurs conduites, mais encorcen degrés 

de réalité affirmés de manières différentes. On peut à ce propos 
établir le tableau suivant où les diverses notions relatives à la 
réalité sont rangées dans leur ordre de réalité décroissante : 

Les corps, | 

les esprits, | : - 
le présent, les événements présents, 
les actions, 

les pensées considérées comme événements internes, 
le futur prochain, 
le passé récent, 
l'idéal, 
le futur lointain, 

le passé mort, 

l'imaginaire, 

Pidée, considérés ‘tous deux comme représentant des réalités 
extérieures. 

# 

"1 

Toute formule verbale, tout récit, quenousle fassionsaux autres 
ou à nous-mêmes, doit être placé dans l’une de ces classesparun 

“individu capable de réflexion. Suivant que ce récit est placé plus 

Ou moins correctement à la case qui lui convient et que la majo- * 
- rité des hommes lui attribuerait, la pensée est considérée comme 

. plus’ou moins correcte. Si la place que prend le récit est fausse, 
ne correspond pas à à celle que lui donnent les autres hommes, à 

celle qui résulterait des discussions et des vérifications, il y a 
1.
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délire et les théories des délires doivent donner l'explication de . 
ces fausses positions des récits (1). : . 

#.— Le personnage asséritif 
# 

Le passage d’un stade psychologique à un autre transforme 
toute la‘conduite et pour étudier complètement les deux stades 
asséritif ct réfléchi il faudrait passer en revue toutes les fonctions 
psychologiques et constater leurs modifications dans les deux 
états. Nous ne pouvons insister ici sur les fonctions perceptives 
mais nous sommes obligés de rappeler les transformations de la 

. personnalité dans les deux stades parce que nos malades nous 
présentent à ce propos des troubles importants que cette étude 
nous permettra de mieux comprendre. Uo 

Les conduites” de la personnalité ne peuvent se développer 
qu’au moment où notre individu physique et moral est distingué 
des autres objets et des autres êtres vivants et détermine des 
conduites spéciales. Au stade réflexe, il n’y a pas de conduite 
qui mérite le nom de conduite personnelle, celle-ci commence au 
stade suspensif sous la forme des conduites relatives au corps 
propre. Au stade social se développent les conduites relatives 

‘à l’homme, dans lesquelles certains caractères propres à l’homme 
chez nos semblables et chez nous-mêmes déterminent des con- : 
duites particulières,distinctes de celles qui sont déterminées par 
les autres objets et les autres êtres vivants: c’est à ce stade que . 
je placerais les débuts des conduites de la conscience. Au stade 
intellectuel nous placerons l'individu qui suppose toutes les 
conduites si intéressantes de l’individuation. Il s’agit là d’une de 
ces conduites relationelles si nombreuses au début de l’intelli- 
gence qui donnent naissance au groupe et à l'individu et-qui 
sont:surtout caractérisées par l’acte de la salutation, point de 
départ du nom-propre. Au stade asséritif apparaît le personnage, 
au stade réfléchi Ze moi ; plus-haut nous voyons se développer 
la, personne, le sujet, l’individualité (2). Mais nous n’avons à consi- 

(1) Cf. Les souvenirs irréels. Archives de Psychologie de Genève, 1924, p. 29. 
(2) Ces formes variées de la personnalité ont été toutes étudiées dans les 

Cours sur « l'évolution de la personnalité », 1895-96, 4919-21 : je résume ici 
une partie de ces leçons. 7. | TT
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dérer maintenant que les formes moyennes de la personnalité, 
celles qui sont le plus souvent altérées dans les névroses, le 
personnage et le. moi. | : Ce 

Il faut considérer d’abord la conduite d’un individu vis-à-vis 
d’un autre individu quand il le traite en personnage, puis il faut 

s 

comprendre comment un individu applique cette conduite à lui- 
même et setraite lui-même en personnage. Les notions que nous 
avons de nous-mêmes et que l’on considère comme la.conscience 
de nous-mêmes dérivent de certaines conduites vis-à-vis de nous- 
mêmes et ces conduites ne sont que des applications particulières 
de conduites du même niveau relatives à d’autres individus de 
la société. [Il y aun va et vient perpêtuel entre les conduites-vis-à- 
vis des autres et les conduites vis-à-vis de nous-mêmes.On connait 
sur ce pointles belles études de Royce, de Baldwin, de Mac Dougall. 
I'est même probable que les conduites vis-à-vis des autres n’ont 
pas été tout d’abord générales, qu’elles étaient au début plutôt ex- 
ceptionnelles, s'adressant à un individu particulier, puis qu’elles” | 
ont été peu à peu généralisées et appliquées à nous mêmes. Un 
petit fait:historique singulier nous montre une illustration de 

“cette loi. M. A. Moret nous a raconté une singulière révolution 
qui eut.lieu dans l'antique Egypte au début de la XIIe. dynastie 
et qui détermina l'accession de la plèbe égyptienne aux droits 
religieux et politiques (4). Au début le roi seul, puis les ministres 
avaient le droit de vivre après leur mort auprès de'Räâ, le grand Dieu. Puis la promesse d'une survie constitua la récompense 
suprême que le roi accorda à ceux de ses sujets qui s'étaient 
distingués par leurs services administratifs. À la suite d’une: 
révolution, tous les Egyptiens sans distinction de classe ont obtenn le privilège de la mort royale. Un pauvre homme qui” | 
traçait sur une tablette de bois son nom avec la qualification 
d’Osiris justifiée était aussi sûr que les plus riches et les plus 
puissants de posséder dans l’autre monde.les offrandes divines 
et l’accès du ciel. Il y eut donc une époque où quelques-unsseu- 
lement étaient immortels, puis uneépoque postérieure où l’immor- talité appartint à tous. Il en a été de même pour tous les ca- ractères de la personnalité qui se sont étendus peu à peu à tous 

(1}.A. Monrer. — L’accession de la plèbe égyptienne aux droits religieux et politiques sous le Moyen-Empire. Recueil d'études égyptologiques à la mémoire de J. F, Champollion, 1922, p. 337. 
De l'angoisse à l'extase, . - 2 -
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les hommes et à nous-mêmes. Les conduites relatives à l’individu, 

cette salutation particulière que l’on faisait devant chacun, puis . 

ce nom propre qu’on lui attribuait ont été d’abord réservées à 
quelque chef important, puis tous ont été salués d’un nom 

spécial et nous avons fini par avoir tous un acte de naissance. 

Il en est de même pour la notion de personnage et de héros que 
nous avons à considérer particulièrement. | L 

 L’affirmation et la croyance compliquent la salutation parti- 

culière que l’on accordait à tel ou tel individu, elle ajoute la per- 

manence au caractère qu’on lui attribuait. 11 est un fort, un 

faible, un bon, un méchant, un riche, un pauvre, un chef, un 
esclave, non seulement quand.on le voit, mais perpétuellement, 
même quand on ne le voit pas, même quand aucune action de 

sa part, aucun geste ne manifeste en lui une disposition de ce 
genre. . Il conserve toujours des intentions et des pouvoirs en 

rapport avec le caractère qu’on lui attribue, il exige de nous 

des conduites intentionnelles bien adaptées. Cette croyance au 

1 

personnage nous permettra de nous garer de lui, ou de nous 

servir de lui et de favoriser nos propres desseins, 
Cette croyance au personnage permanent joue un grand rôle 

dans la formation des affections, des haïnes, des sympathies, des 

antipathies. Comme le remarquait déjà Féré, nous attribuons à 

certains individus par une sorte de croyance une provision 

d'énergie disponible dont une partie pourra être utilisée à notre 
profit; dans ce cas nous-aurons.pour lui de la sympathie. Si 

‘nous croyons au contraire qu’un individu loin de nousremonter ÿ 
sera pour nous une occasion d’épuisement nous aurons pour lui. 

de l’antipathie. Nous étudierons plus tard ce rôle de la force 
disponible dans les affections, nous ne signalons ici que l’im- 
portance de la croyance à cette force disponible, qui caractérise 
la croyance au personnage. En étudiant les directions morales 

dans les traitements j’ai insisté sur un phénomène curieux que 

j'ai appelé l’acte d'adoption (1). À partir d’un certain moment 
le malade change d’attitude, il subit l’influence de son directeur, 
il devient suggestible par lui, il présente à son égard ces con- 
duites de l'influence et du besoin de direction qui sont si carac- 

téristiques. C’est parce qu’il considère autrement l'individu qui 

est devenu son directeür, il lui attribue un personnage tout parti- 
< s 

(1) Médications psychologiques, 1920, III, pp. 414-417.
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culier et c'est cette croyance sur laquelle on peut s'appuyer pour 
le guérir. Le coup de foudre et les oscillations des passions de 
l'amour dépendent également de cette constitution d’un certain 
personnage par la croyance et des vérifications ou des contra- 
dictions que rencontre cette croyance. 

À cette croyance sur les facultés, les pouvoirs, les forces, le 
rôle du personnage s’ajoutent d’autres éléments d’une grande 
importance, ce sont les récits que l’on fait à propos de tel ou tel " individu, Ce qui caractérise le personnage c’est qu’il a fait telle 
action dont le récit est toujours associé à son nom. Jean, ce n’est, pas seulement le chef intelligent et fort, c’est l’individu qui a repoussé l’ennemi, qui a trouvé une source, qui a indiqué le’ 
chemin du retour. Certains individus, rares au début ont eu ainsi 
une histoire et ont été des héros ; puis ce caractère d’avoir une 
histoire s’est étendu et chacun, même le plus insignifiant à eu 
son histoire et est devenu un héros. Chez les enfants et chez les 
débiles mentaux on observe très facilement cette habitude de 
caractériser tous les personnages par une histoire. Une petite débile me désignait toujours le médecin du service par cette 
expression : « celui qui m'a fait peur » et elle ne parlait jamais 
d’une certaine dame sans dire : «la dame qui a apporté des. 
cerises ». Pendänt très longtemps, quels que fussent les autres événements ces individus restaient désignés par le même récit ct les épithètes homériques sont un reste de ces désignations des 
héros par un récit caractéristique, Ce récit se joint aux croyances relatives au personnage, il précise son caractère par cette _ action’typique et indique ce qu’il est capable de faire encore. 

Cette croyance à un personnage et ce récit caractéristique du héros sont appliqués à nous-même suivant la loi précédemment rappelée et tout individu, de même qu’il se représente les autres 
-comme les héros de telle ou telle aventure, se représente son propre personnage comme un héros du même genre. Chaque individu s’abtribue un rôle particulier comme il s’attribue un nom, il se croit fort, faible, riche, pauvre, digne d’estime ou de mépris, il 
est un prêtre, uri soldat, un magistrat, etc. ; il est celui qui a dit des grossièretés au chef, celui qui a réussi à rentrer sans être vu. Beaucoup de débiles et de déprimés sont le malade intéressant, le miraculé de la Sainte Vierge, la somnambule du grand maitre. L’individu quand il parle de lui-même, aux autres ou à lui-même 

«
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prend une ; certaine attitude toujours la même, joue un rôle dé- 
terminé de même qu il _esquissait un certain personnage 

quand il parlait de tel ou tel de ses semblables. Le personnage 
- que l'individu s’attribue ainsi modifie sa conduite, lui fait faire 

certaines. actions qui sont d'accord avec le rôle et en arrête 
d'autres qui ne seraient pas conformes à l’histoire du héros. Celui .- 
qui est « le malade » se tient comme un malade, et « le miraculé » 

garde une attitude religieuse et reconnaissante. Le héros d’une 
aventure, s’attribue constamment le blâme ou la louange que 
ces mêmes actions détermineraient si elles étaient accomplies + 

par d’autres. Ce rôle, cette aventure héroïque toujours la même 

attachée à son nom donne à la personnalité une unité plus grande. 
Au stade intellectuel précédant, l’unité de la personnalité était 

commencée par les actes d’individuation. Mais c'était une unité 
par rapport au groupe, un élément de l’ensemble. Maintenantla 

personnalité a une unité de synthèse plus interne : un même per- 

sonnage, une même croyance donne de l’unité à toutes ses 

‘actions, puisqu'elle les accompagne et leur donne à toutes une 
marque particulière. 

Cependant il ne faut pas exagérer l'unité de la personnalité qui 

se présente à ce niveau..Souvent le personnage est oublié et 
diverses tendances sont activées indépendamment de lui. C’est 
ce qui donne naissance très facilement à des actions considérées 

comme subconscientes. D'une manièré générale, comme on l’a 

déjà vu, des actes subconscients sont des actes d’un niveau 
inférieur apparaissant au milieu d’actions d’un stade plus élevé 

et ne subissant pas les modifications que ce stade impose à çes” 

autres actions. II ya des actes non intellectualisés du-niveau 

social ou perceptif dans la conduite d’un individu d’ailleurs 

intelligent, des actes irréfléchis et impulsifs dans la conduite d’un 

individu en général réfléchi. Il y a ici au niveau asséritif des 

langages inconsistants, des actes sans affirmation, ni croyance, 

auxquels” ne s’applique pas le caractère du personnage et ces 

actions rompent l’unité de la personnalité. 
. D'ailleurs le personnage est fragile et momentané : il consiste 

* dans une croyance et dans un récit qui peuvent facilement être 

transformés. Une autre .histoire, une autre croyance seront 

attribuées à un individu qui- devient un nouveau personnage, 

un héros d’une autre espèce. La dame « qui a apporté des cerises » 

_est devenue plus tard «la dame qui nous a fait gronder » et je
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ne parvenais. plus à être compris quand je l’appelais «la dame 

aux cerises ». [1 en est de même pour le héros que l’individu 
voyait en lui-même : ce héros se transforme quand un second 

“récit prend plus d'importance que le premier et l’efface. Nous 

verrons beaucoup d’exemples de ce fait quans nous examinerons | 
les troubles pathologiques de ces stades psychologiques. Comme 

le remarquait M. Blondel ({) « nous modifions notré passé chaque 

fois qu'il se produit en nous une renaissance psychologique 

assez profonde pour nécessiter une semblable opération ». La 
connaissance de ce rôle du personnage et de ses changements 

permet d'expliquer bien des personnalités successives et des 
‘personnalités alternantes. 

D’autre part ces personnages que l’on attribue aux autres et 

à soi-même sont assez peu nombreux et se confondent facilement 
les uns'avec les autres: L’individu se confond facilement avec 

les héros qu'il admire et qui se rapprochent par quelque côté de 
‘ son propre personnage. Il y a des héros collectifs adoptés par 

plusieurs individus. Ces individusrestent distincts. à certains 

points de vue quand ils n’ont que des conduites intellectuelles, 

ils se confondent quand ils expriment des éroyances asséritives 
et qu’ils-se croient tous le même personnage. C’est une notion 

qu’il faut rappeler avant. d'étudier les phénomènes de partici- 

. pation qui semblent si surprenants chez des primitifs et chez des 
mystiques. La connaissance de ces caractères psychologiques du 

personnage à un stade particulier du développement de la per- 

sonnalité est nécessaire pour comprendre les faits de ce genre. 

°° $; — Le moi réfléchi 

La constitution de la conduite réfléchie qui a transformé les 
croyances, modifie aussi considérablement la personnalité au 
point qu’il est nécessaire de désigner par un autre mot la forme 
qu’elle prend à ce stade du développement psychologique : le. 
moi a remplacé le personnage. D’une manière générale la consi- 

‘dération d’un nombre beaucoup plus considérable de tendances 

qui sont évoquées par la réflexion détermine un moi plus large, 

‘plus juste que le personnage momentané et conventionnel. Quand 

(T} Cf. Bioxpez. La conscience morbide, 1914; p. 89.
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nous nous représentons un de nos semblables nous évoquons 
par la réflexion tout ce que nous savons de lui, toutes les con- 
duites qu’il a eues et celles qu’il a déterminées en nous au lieu 
de le saluer toujours par une seule conduite déterminée par une 

- impression accidentelle. Quand il s’agit de. nous-mêmes, c’est. 
l’ensemble de nos dispositions à l’action qui joue un rôle dans. 
le schéma du moi et non une action particulière considérée 
comme plus impressionnante. _ D 

Une des conduites les plus caractéristiques du moi est la con- 
duite de l'intérêt, la conduite intéressée. Cette conduite intéressée 
suppose un choix entre plusieurs réactions et un choix déterminé 
par la plus grande satisfaction que l’une de ces réactions apporte 

“à tout l'individu, à sa personnalité. En quoi consiste cette satis- 
faction ? Comme on le verra plus tard, il s’agit d’une conser- 
vation et d’un accroissement de la personnalité par l’augmen- 
tation de la.force disponible. Cette force dépend de l'activation 
des tendances les mieux constituées et les plus puissantes à la 
condition que cette activation ne soit pas compensée par un 
trouble ou une dépense excessive. L'intérêt suppose donc non 
sans doute une mesure scientifique des diverses tendances ct 
de leur rendement, mais au moins une expérience imaginaire 
de leur fonctionnement, une évolution -des diverses tendances 
qui permette de constater leurs activités, leurs oppositions, leurs 
dépenses et leurs bénéfices. ee 

Un grand nombre de philosophes ont eu pendant longtemps 
une singulière illusion :ilsont considéré les conduites intéressées 
comme des conduites fondamentales et-primitives et ils ont 
vouln expliquer par des calculs d'intérêt les premières conduites 
humaines et les premières règles morales. Rien n’est moins 
vraisemblable. Ces conduites intéressées, favorables au déve- 
loppement du moi, que l’on a appelées à ce propos des conduites 
égoïstes sont des conduites compliquées et difficiles. À moins que 
l’on ne confonde avec elles des conduites très différentes, elles 
n'existent pas chez l'animal, ni chez les êtres humains inférieurs. 

-La maladie mentale qui abaisse Pesprit supprime le véritable 
égoïsme bien plus souvent qu’il ne le développe ; elle fait appa- 
raître l’impulsion qui est bien opposée au calcul de l'intérêt (1). 

(1) Nous étudierons dans le 2e volume à propos du sentiment du vide ces 
malades qui sont devenus incapables de « s'aimer eux-mêmes ». Cf. Obsessions 
et psychasténie, 1, p. 487. -  * - ‘
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On ne peut donc faire jouer un rôle à ces conduites compliquées 
dans les premiers actes ni même dans l'élaboration des premiers 
commandements. 

Loin d’être le point de départ des morales, laconduiteintéressée 
et l’égoïsme ont été bien plutôt l’un des résultats des premières 

morales. Il a fallu toute l’autorité des Dieux et des chefs, toute 
la puissance des punitions et des récompenses pour arrêter les 
affirmations impulsives, pour obliger l’homme à évoquer les 

tendances par des symboles ct par des paroles, à expérimenter 
dans la pensée leur activation, en un mot à réfléchir, car la con- 

_duite intéressée est une des conséquences les plus importantes de 
la réflexion. Sans doute il est arrivé une époque où la réflexion 

_étant dépassée, l’égoïsme a pu être condamné et remplacé par 

des conduites supérieures, Mais au début il était une vertu et 

il est souvent bien difficile de ramener des malades à la pratique 
de cette vertu. : 

La conduite. intéressée a en effet une grande importance ; 
Fouillée a exprimé des idées très justes sur la puissance que con- 

fère le simple égoïsme. « La réalisation de plus en plus grande 

. de Fidée du moi constitue un avantage, un surcroît de force dans 
. la lutte pour l’existence... C’est une sorte de signe de ralliement 
pour les activités, quelque chose d’analogüe aux idées de patrie, 

d'humanité, de Dieu qui sont à un certain point de vue un moi 
agrandi. La sélection naturelle assure le triomphe. des êtres qui 

ont affirmé le plus énergiquement leur moi par le fait ou par 

l'idée (1) ». Un individu capable de réflexion et intéressé devient 

bien plus redoutable : les intentions qu’il a dépendent de décisions 

intéressées et par conséquent ne sont guère variables, car son 

intérêt ne change pas aussi rapidement que ses désirs momen- 
tanés. Nous ne pouvons plus espérer qu’il changera d’intentions 

‘d’un moment à l’autre et dans nos réactions à ses intentions il 

nous faut tenir compte de cette stabilité. En outre, comme nous 

le verrons à propos des sentiments, l'intérêt danscertains cas 

devient le point de départ de la passion, quand Peffort se joint 
* à la conduite intéressée et un individu passionné a un pouvoir 
beaucoup plus considérable qu’un individu violent obéissant à 
des impulsions momentanées. Il en est de même quand nous 
avons nous-mêmes une conduite intéressée et passionnée, nous. 

(1) Fouirrée. Psychologie des idées forces, 1893, II; p. 70, 78.
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n'oscillons plus avec. les variations du personnage, nous pour- 
suivons notre développement dans un sens bien mieux déterminé 
et nous dévenons bien plus capables de parvenir au succès. 

La conduite intéressée donne naissance à une conduite plus 
compliquée que l’on désigne sous le nom de l’égoïsme. C’ est une 
conduite-intéressée compliquée, comme.la passion qui en est 
voisine, par l’addition d’un sentiment la sympathie, l'amour pour 
le moi. Nous ne pouvons étudier ici complètement cette conduite. 
de l’égoisme qui suppose une étude préalable des sentiments et 
de l’acte d'aimer, mais nous devons signaler i ici la part que prend 
la réflexion dans cette conduite. 

Les-aliénistes ont été amenés à distinguer deux formes de cet 
amour de soi qu’ils ont désignées sous les noms d’égoïsme et 
d’égotisme. Mais, quoique lon sente la justesse de cettedistinc-. 
tion on ne voit pas facilement ce qui.sépare ces ‘deux formes de 
la conduite égoïste, M. Deschamps constate chez certains malades, 
ceux qu’il appelle des névropathes asthéniques, des manifesté- 
tions frappantes et perpétuelles de cet intérêt affectueux pour 
leur moi, mais il est très préoccupé de défendre ces malades contre 
le-reproche de l’égoïsme- proprement dit. Il montre que leur 
conduite.est un « égoïsme biologique inspiré par le besoin d'éco- 
nomiser leurs forces » et qu’il faut la désigner par le terme diffé- 

-rent d’égotisme. ‘Cela est peut-être juste, mais cela indique : 
seulement que l’égoisme de ces malades est plus nécessaire, plus 
exeusable que l’égoïsme des gens’ bien portants, cela n’indique 
pas une modification de sa nature psychologique. Le même 
auteur fait une remarque plus intéressante, quand il dit que cet 
égotisme des malades est en réalité bien peu ‘avantageux pour: 
eux, car ils ne sont pas capables d’utiliser le milieu social pour 
leur propre réussite, comme le fait si bien le véritable égoïste : 
« distinguons_donc l'égotisme et l’égoïsme, le premier est une 
tendance, le second est ‘un ‘calcul (1)». Ajoutons simplement 

‘ quelques remarques pour montrer ce qui rend l’égotisme mala- 
droit de cette manière. 

Le sentiment de l’amour de soi peut. s'ajouter à des conduites 
qui d'autre part sont à des niveaux psychologiques différents, 

(1) Daseatrs. Les maladies de lesprit et les asthénies, 1919, P. 911, 
703. .
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Quand il s’agit d’invididus réfléchis, capables de calculer leur 
véritable intérêt, l'amour de soi qui se joint à l’action intéressée 

en fait une conduite véritablement égoïste. Mais quand il s’agit 
d'individus constitutionnellement débiles ou abaïssés par la dé- 

pression au niveau asséritif il n’y a plus de véritable calcul d’in- 
térêt, il n’y a plus que des impulsions du personnage et l’amour 

de soi qui s’y joint donne naissance à un égotisme plus variable, 
plus maladroit et, si l’on veut, plus exeusable. C’est un peu ce 

que disait W. James, quand'il posait cette question à son avis 
indispensable pour juger l’égoïsme : « Quel est le moi qui est aimé 

dans Pamour de soi ? (1) » Il distinguait à ce propos le moi.cor- 

porel, le moi socialale moi spirituel, Nous préférons distinguer 
les divers degrés d’élévation psychologique de la personnalité 

. et nous dirons : l’égotisme c’est l'amour pour soi du personnage, 

l'égoïsme c'est l'amour pour soi du moi réfléchi. Ces brèves 
réflexions sur la conduite égoiste qui seront complétées par 

létude des sentiments de Pamour pour’soi-même montrent bien 

Un autre élément très important du moi réfléchi se rattache 

au progrès de la narration qui transforme le récit sur le héros.’ 
Ce progrès dépend de l'évolution de la narration, acte essentiel 

. de la mémoire qui née au stade intellectuel s’est développée au 

stade asséritif et surtout au stade réfléchi. Plusieurs récits re- 

Jatifs au même objet, au même individu vivant se sont réunis et 
après une période de désordre on a été obligé, commenousl’avons 

vu, d'introduire un certain ordre dans la disposition de ces récits. 
Certains événements comportaient des actes d'attente par rap- 

. port à d’autres événements, les raconter après ceux-ci supprimait 

chez les auditeurs cet acte d’attente si essentiel. Il a fallu con- 

server dans les récits les attentes qui existaient dans les conduites 

et par conséquent imposer aux récits un ordre analogue à celui 

des événements. C’est ce qui a donné naissance à la distinction 

de l’avant et de l’après, des récits dans lesquels on attend quel- 
que chose et des récits dans lesquels on n’attend- plus cette mêmé 
_chose. 

Enfin certains récits concernant des événements ‘qui inté- 

ressent de Ia même manière tous les membres du groupe social 

.{1) W. JauEs. Principles of putes 1890, L  P. 319. 

. Fimportance de la conduite intéressée pour l’édification du moi. 

\
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ont pris une plus grande importance et ont imposé leur ordre 
aux autres récits plus particuliers. Ceux-ci ont dû se conformer 
aux avant et aux après des grands récits du groupe relatifs aux 
guerres, äux saisons, aux grands phénomènes de la nature. 
C’est ce qui a permis de coordonner tous les récits particuliers, 
de les rattacher les uns aux autres, de raconter d’une manière 
correspondante des récits différents où intervenaient les mêmes 
personnages. Le progrès de ces récits est devenule point de départ. 
de Pobjectivation des événements et de l’objectivation du temps. 

. On constate fort bien ces modifications et ces progrès durécit. 
quand on compare des sujets qui passent d’un stade psycho- 
logique à un autre : nous avons souvent signalé les troubles de la 
mémoire, le désordre des récits chez les malades. Récemment 
M. Piaget (de Genève) a fait une étude très intéressante sur les. 
récits que des enfants, au-dessous de sept ans, se font les uns 
aux autres. [Il a montré qu’ils mettent l’accent sur les événements: 
eux-mêmes et non sur les liaisons detemps, qu’ils n’ont pas encore 
le souci d'exposer les choses dans un ordre donné, nécessaire 
pour être compris (1). Plus tard, après 7 ans en général, l'enfant. 
comprend l’importance de l’ordre logique et le substitue aux 
liaisons personnelles. Il est facile de constater dans l’évolution 
du langage ce passage. « du récit primitif sans liaisons fixes au 
récit social bien hiérarchisé (2) ». 

Ces modifications de la narration ont transformé la conception 
du héros : ce n’est plus un seul récit toujours le mème que l’on 
accole comme une épithète homérique au.nom du héros, c’est 
un grand nombre de récits rangés suivant l’ordre de l'avant et 
de l’après que l’on associe avec son nom. Le récit sur le héros 
devient une histoire du héros qui se généralise suivant la même 
loï que précédemment qui s'applique peu à peu avec plus ou 
moins de précision à tous les individus et à nous-mêmes. 

Un des premiers progrès de cette histoire a été l'organisation 
des âges du héros. Les différents âges de l’homme étaient dis-. 
tingués depuis longtemps car, dès le stade social; il y avait des. 
conduites distinctes vis-à-vis des enfants, des adultes, des 
vieillards. Mais ces conduites restaient séparées les unes des 
autres et concernaient des individus différents comme les con- 

(1) J. Pracer. Le langage et la pensée chez l'enfant, 1928, p. 142. - 
(2).J. Vexpayes. Le langage, p. 171-175. 

N
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duites vis-à-vis des femmes et vis-à-vis des hommes. L’unifica-. 
tion des âges, la conception que le même homme est d’abord 

enfant, puis jeune homme, puis adulte, qu’il passe au travers des 

différents âges s’est développée beaucoup plus tardivement. ct 

* elle est due au progrès de l’ordre des récits. 1. 
Deux notions importantes sont venues compléter l’ histoire, la 

notion du début et celle dela fin du récit qui ont également permis 
: d'intégrer dans l’histoire deux notions primitivement indépen- 

dantes, celle de la naissance et celle de la mort. On racontait 

les exploits du héros : il a fait ceci, et encore cela, puis dans une 

_ bataille il a été blessé, il est tombé et après il n’a plus rien fait, 

il n’a plus rien dit, on n’a plus rien à raconter sur lui; c’est à 
partir de ce moment qu’on a pris vis-à-vis de lui les attitudes de 
la mort si importantes dans les conduites de la mémoire et dans 

la conception du passé. ” 
Une autre terminaison de l’histoire est égalemeni très impor- 

tante, quand il s’agit de héros qui sont encore vivants et surtout 

quand il s’agit de nous-mêmes, c’est le récit du dernier événement 

dont on ait à parler à propos de l’individu, le récit de l'événement 
‘ présent qui, comme nous l’avons vu, a dû également au stade 
réfléchi être intégré dans l’histoire et dans la mémoire. L'histoire . 
d’un héros du passé est terminée par le récit de sa mort, l’histoire 

. d’un héros vivant est terminée par le récit de son présent. 
On peut dire qu’à ce moment l’histoire du héros est devenue 

une biographie et que les hommes ont pris l'habitude singulière 

"de construire constammént une biographie de tous les individus 
‘avec lesquels ils sont en relation. Nous devons savoir et pouvoir 
réciter non seulement leurs noms, mais leurs âges, les principaux 

épisodes de leur vie, leur profession, leur conduite présente et 
une grande partie des conversations entre les hommes n’a päs 

d’autre but que de leur permettre de tenir au courant ce petit 

dictionnaire biographique. Dans mes leçons sur l’évolution de 
la personnalité et sur l’évolution de la mémoire j'ai été amené à 

présenter à ce propos une comparaison qui me semblait iné- 
_vitable, c’est celle‘ de cette biographie obligatoire de nos sem- 
blables et du travail qui consiste à prendre dans un hôpital l’ob- 
servation d’un malade. L'étudiant chargé de cette tâche doit 

noter au point de vue médical les principaux faits de la vie de 

son malade, et les mettre-en ordre aux différents âges ; il doit 
‘surtout tenir au courant cette observation, c’est-à-dire y instrer
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au jour le jour les incidents caractéristiques du présent de sôn . 
malade. LL De 

Suivant. la règle maintenant bien connue, cette biographie 
* doit être faite pour nous-rnêmes comme pour les autres : nous 
sommes chargés de prendre notre propre observation et de la. 
tenir au courant. Sans doute le point de vue change un peu, il 
n’est plus proprement médical, il est professionnel, social, moral: . S . . . , . Î -- Suivant les cas, mais il s’agit toujours d’une opération psycholo- 
giqué du même genre. Nous devons tenir toute prête une obser- 
_vation de nous-mêmes,que nous puissions présenter à toute réqui- 
‘sition des autres et de nous-mêmes, où tous les faits importants 
du passé soient bien notés à leur date, où le présent soit bien 
rattaché aux dérniers événements. , | 

Ce sont ces derniers perfectionnements de l’histoire du héros, 
-de cette biographie obligatoire comme on. pourrait l'appeler, qui 
ont été pris trop souvent par. les psychologues comme des pro- . | 
priétés fondamentales et nécessaires de la mémoire. On a admis 
que tout événement. de là vie s’enregistrait automatiquement 
dans la mémoire, parce que l’on constatait sommairément que 
des esprits bien organisés construisaiént et rangeaient dans leur 
biographie bien tenue un certain nombre des événements de leur 
vie. L'observation la plus simple montre que jamais on n’enre- | 
gistre automatiquement tous les événements, que la mémoire 
la plus parfaite ignore la plus grande partie des événements réels 
demême que la biographie la plus complète d’un grand person- 
nage, même si elle remplit plusieurs volumes, ne peut avoir la 
prétention” de raconter tous les mouvements qu'il a faits. Elle 
montre aussi que jamais il n’y a un enregistrement automatique 
absolument correct, reproduisant l'événement tel qu’il fut en 
réalité, mais qu’il n’ÿ a qu’une reproduction approximative, 
symbolique, verbale à propos de l'événement permettant seule- 
ment de s’en faire une idée plus ou moins exacte suivant l’intel- 
Jigénce et le talent historique de celui qui a pris l’observation. 
De même qu’on n'intellectualise qu'une petite partie des per- 

- ceptions, on ne mémorise surtout d’une façon réfléchie qu’une 
petite partie des événements. Mais cette petite partie n’en est 

- pas moins importante et des tendances se sont formées à orga- 
niser sous forme de récits, puis à mettre en place dans la bio- 
graphie des autres et surtout dans la nôtre un certain nombre 

.
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des événements déjà organisés comme tels par les actes asséritifs 

ct suivant que cette tendance fonctionne plus ou moins correcte- 

ment nous disons que la mémoire est plus ou moins parfaite. | 

On ne s’est pas assez rendu compte que les faits pourtant bien: 
connus sous le nom de maladies de la mémoire étaient inintelli- 

gibles si on faisait de la mémoire un enregistrement mécanique 

et perpétuel. Comment un malade peut-il commettre des erreurs 

grossières, mettre dans sa propre histoire des faits appartenant 
à l’histoire d’un autre et réciproquement ? Comment peut-il 

présenter de l’amnésie pour une période de sa vie, pour certains 

événements tandis. qu ‘il conserve le souvenir correct des autres 

parties de sa vie et des autres événements, comment peut-il 

retrouver tout d’un coup.ces souvenirs en apparence effacés ou. | 
non enregistrés ? ‘L'enregistrement automatique se fait-il chez 
lui ou ne sé fait-il pas ? 

ILest beaucoup plus simple de constater que ces opérations de, 

la récitation correcte de nombreuses histoires bien distinguées et 

bien classées est fort difficile et peut présenter‘bien des troubles. 
Sous bien des influences les observations prises sont mal rangées: 

un récit qui devrait prendre place dans l'observation du sujet lui- - 

même est égaré dans l’observation d’un autre. La malade qui 

dans le délire de la fièvre typhoïde me répète: «Oh! mon pauvre 
mari comme il a mal au ventre, oh!mes enfants comme’ils’ont 

mal à la tête », ne sait plus classer les récits ct confond son ob- 
servation avec celle des autres. 

Dans d’autres cas le malade se décourage de prendres sa propre 

observation et à partir d’un certain moment il cesse de la tenir 
au courant. C’est ce que nous appelons l’amnésie antérograde 

ou Pamnésie continue. Il ne s’agit pas là d’une suppression de 

la fonction élémentaire de la mémoire, nous retrouvons facile- 

ment chez ce malade des récits bien construits et bien conservés 
de ces faits en apparence oubliés. Le malade asimplement cessé 

de les ranger dans la biographie de sa propre personnalité, c’est 
un trouble de la construction dela personnalité beaucoup plus 
que de la mémoire proprement dite. : 

D’autres malades présentent- des mémoires alternantes : à 
de certains momentsils présentent certains souvenirs, à d’autres 
moments ils semblent les avoir perdus. Il est facile de montrer 

que ces souvenirs existent en réalité -toujours-sous une forme 
. élémentaire. C’est leur rangement, leur rattachement à tel ou



318 LES CROYANCES 

tel personnage qui est défectueux. La forme de narration rela- 
tive au personnage changeant avec lui s’est substituée à la nar- 
ration relative au moi. Il n’y a là encore qu’un trouble 
dans la construction du moi et dans les opérationssupérieures de 
la narration biographique. Ces quelques exemples suffisent pour 
montrer l'importance considérable de cctte histoire perfection- 

. née du héros qui substitue une biographie unique du moi aux 
"récits discontinus et variés du personnage... . - 

_. 

On peut résumer ce rôle que joue l’histoire perfectionnée du 
héros dans l’édification du moi en indiquant les modifications 
qu’elle apporte dans la conception de l’action. Il ne s’agit pas 

- seulement du sentiment de production de l’action, il s' agit de la 
place que prend l’action dans la biographie du moï. Chaque ac- 
tion devient un événement de l’histoire racontée à propos d’un 
individu, elle ne peut plus en être séparée pour être attribuée 

. à un personnage distinct, elleesttoujours personnifiée dela même : 
manière. Il en résulte que toutes les réactions provoquées chez 
les autres par cette’ action, s'adressent au moi actuellement 
présent puisqu'il est le même que le moi passé producteur de 
Vaction. Les autres hommes nous puniront actuellement pour 
une action passée dont ils rattachent le récit à notre moi. | 

Nous-mêmes nous nous conduirons de la même manière, nous 
adoptons cette action, puisque à tous les récits que nous en fai- 
sons s'ajoute notre réaction personnelle, notresignature et nous 
ne pouvohs pas nous empêcher d'être fiers ou honteux à son pro- 
pos comme si elle était une action actuelle. La responsabilité 
d’une action passée est donc quelque chose de plus que le senti- 
ment de sa production, elle dépend de l’histoire du moi qui a 
englobé toutes les actions. 

Le moi qui résulte du: développement: de ces conduites : ré- 
fléchies et intéressées ainsi que des progrès de l’histoire du héros 
prend une forme nettement distincte de celle du personnage 
précédent. Il l’exprime même d’une manière particulière car, 
si je ne me trompe, c’est à ce stade qu’il faut rattacher une forme 
de langage très curieuse et très caractéristique, celle des pronoms 
personnels. : | 

Un fait curieux signalé par beaucoup d’observateurs c "est à que 
l’usage des pronoms personnels « Je, moi» n ’apparait qu’à une 
certaine étape du développement psychologique et qu’il est 

s
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précédé par l'usage exclusif du nom propre dans les mêmes cir- 

constances. Les enfants très jeunes, dans la deuxième année ne 
disent pas : « J’ai soif, donne-moi à boire », mais : « Bébé a soif, 
donne à boire à Bébé». Ce n’est que plus tard, au cours de la 3e 

année en général, qu’il font usage du pronom personnel.Cet usage 
du nom propre à la place où nous mettons le pronom se prolonge 

quelquefois indéfiniment chez des imbéciles et des débiles. . 
M. Wallon a publié une belle observation de ce genre (1), 

M. André Collin fait observer que la persistance du nom propre 

est signe d’arriération ; les débiles du service de M. Nageotte 
que j'ai signalées et qui étaient âgées l’une de 12 ans, l’autre de 
‘32 ans mélaient encore le nom propre avec le pronom personnel 

employé de temps en temps et très peu correctement. Enfin 
-_on peut observer, comme je l’ai vu dans quelques observations, 

cet usage abusif du nom propre réapparaitre dans des som- 
nambulismes ou dans des crises de dépression. . 

Pour interpréter ces faits il faut admettre que le pronom 

personnel n’est qu’un substitut du nom propre, qu’il a la même 
‘signification, mais qu'il exprime une affirmation personnelle 

-plus forte, plus consciente d’elle-même, en un mot que le 

passage du nom propre au pronom personnel doit correspondre 

au passage d’une forme d’affirmation à une autre, d’un stade 
psychologique à un autre. Or, c’est tout justement un passage 
de ce genre que nous étudions dans ce chapitre en comparant 

les croyances asséritives et les croyances réfléchies. 

On pourrait représenter par les propositions suivantes 'évole- 

tion des conduites qui aboutit à l’usage des pronoms personnels. 

Au début, un individu nommé Jean se bat simplement tout 
seul sans rien dire, c’est le stade perceptif. Puis il se bat en même 

temps que d’autres, en avant d’eux et en criant, c’est le stade 

social ; au 3€ degré, il reste immobile sans se battre, mais se 
mét bien en évidence en criant aux autres: «Marchez, Marchez », 

c’est le stade intellectuel ; au 4° degré, il précise sa formule de 
commandement en criant : « Jean veut que vous marchiez», 

_c’est le'stade asséritif ; enfin au 5° degré, il crie: « Je veux que 
‘ vous marchiez: »°c’est le stade réfléchi. Gette dernière phrase 

signifie non seulement que Jean veut que les soldats marchent, 

. (G) H. WALLON, Forme écholalique du langage chez un imbécile épi- : 
leptique, Journal de psychologie, 1911, p. 439.
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mais encore que c'est Jean lui-même qui le dit : « Jean. veut 
que vous marchiez et Jean dit qu’il le veut». C’est ce redouble- 

ment du nom propre qui est remplacé par le pronom « Je » et 
qui exprime l'affirmation du stade réfléchi, nous aurons à y re- : 

venir à propos de la comparaison des diverses étapes psycholo- 
giques de l’évolution proposées par divers auteurs. 

Quoiqu'il en soit, le moi qui se constitue par les conduites 

| réfléchies et qui s’ ‘exprime d’une façon particulière par les pro-- 
noms personnels, présente des progrès notables si on lecompare 

, ‘au personnage du stade. précédent. Quand la réflexion parvient 
à son terme, le moi prend les caractères d’une réalité au lieu-de 

ceux d’un être, il est affirmé avec plus de force et de précision. 

Il a une plus grande étendue et comprend des conduites qui 

resteront en dehors du pérsonnage. Par l'intermédiaire de 

*. certaines conduites il s'étend même à des objets extérieurs : 
: car la notion de propriété développée sous une forme particu- 

- lière au stade réfléchi n’est qu’une extension du moi (1). D'ailleurs 

l’action sur le monde extérieur et sur les autres réalités d’une 
intention réfléchie augmente la puissance du moi : « Plus le 
rôle joué par une personnalité est considérable, disait M. Paulhan, 

plus linfluence coordinatrice de .cette personnalité sur le 
monde extérieur est grande... Inversement, moins est grande 

l'influence coordinatrice de l’individu sur le monde extérieur, 
moins est considérable la somme des éléments psychiques or- 
ganisés en lui et plus la personnalité s’amoïindrit » (2).. 

Le moi étend son domaine non seulement sur les actes corpo- 
rels effectués extérieurement par les membres, mais sur ces actes 

intérieurs appelés spirituels dont nous avons vu progresser la 
distinction. Quand nous considérons un homme comme un moi 

réfléchi, « as a self », comme dit M. Baldwin, «il ne doit pas 
seulement au point de vue physique satisfaire à à l'épreuve de 

la reconnaissance sensible, il doit aussi donner satisfaction aux 

sentiments d'attente qu'éveille en moi l’expérience que j’ai de 

sa personne morale en tant qu’elle a une signification intérieure 

et spirituelle (3). Cet auteur fait à ce propos une remarque cu- 

(1) Cf. Ettore Gazui, Vello dominio del To, 1919. 
(2) Fr. PauLiran. L'acuvié mentale et les éléments de Pesprit 1889, 

p. 212. 

(3) J. M. Baznwix. La pensée ét les choses, traduct. 1908, p. 186.
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rieuse, c'est que nous nous attendons à retrouver dans un moi, non seulement les traits de caractère bien connus, les intentions . que nous avons l'habitude de lui prêter, mais encore une cer- taine spontanéité inattendue : « Si je pense aux personnes comme à des êtres ayant une vie intérieure, je m’attends à ce qu’ils me démontrent l'insuffisance de mes procédés de prévision. Car une personne est un centre de vie intérieure dont il ne peut pas être entièrement rendu compte'et je ne peux prévoir que les lignes générales de sa conduite. » Cette dernière remarque dé- passe le niveau réfléchi où nous sommes en ce moment, mais il y a déjà à ce niveau les conduites relatives aux secrets, auxin- tentions cachées qui amènent à prévoir des conduites inatten- dues. | 
L'unité du moi est bien plus grande que celle du personnage : on réunissait souvent sous un même nom, à propos d’un même héros des tendances ct des récits peu cohérents sinon contra- dictoires. L’unité du moi qui est le résultat d’une synthèse analogue à la décision après la délibération est une moyenne entre les diverses tendances et les divers récits, elle ne peut admettre les contradictions, elle est: nécessairement unifice, Comme le disait M. G. Dvwelshauvers : « Ce que nous appelons unité dans la vie de l'esprit n’est ni une unité abstraite, ni la propriété d’une substance, mais la réalisation plus ou moins parfaite. d’un équilibre complexe qui se maintient, parmiles diverses tendances (1) Il en résulte-que le moi n’admet plus la: subdivision en Personnages multiples : une décision résultant du calcul des votes d’une assemblée -est forcément unique et _on ne comprendrait pas qu’elle fût multiple comme les opinions des membres de l'assemblée. Les dédoublements, les alternances de personnalité, les. subconsciences n'ont plus leur place. dans l'unité du moi réfléchi. ee 

Mais c’est surtout la stabilité, l’unité dans le temps, ce qu’on nomme lidentité de la personnalité qui s’est considérablement “accentuée, L'unité d’une même histoire à laquelle on ajoute constamment les événements présents, la même responsabilité . Pour toutes les actions rattachées à un même moi ont remplacé les multiples récits et les divers Personnages qui se mêlaient à propos du même individu. Sans doute il Y a encore dans le 

(1) G. Dwersuauvens. La synthèse mentale, 1908, p. 170. 
De l'angoisse à-l’extase, | 21 u 
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récit de la vie. des changements d’âge, des changements de con- 

duite et de caractère, mais on s’efforce de ne pas en sentir l’im- 

portance. On cherche à les comprendre comme des manifesta- : 

tions accidentelles des diverses tendances unifiées dans le moi, 

comme des variations d’un même thème, on les fait rentrer 

dans la notion synthétique d'un même moi. Comme le disait 

Fouillée : « C’est par la représentation de-mon moi identique 

que je réalise une identité relative, que je me survis à moi- 

même, que je renais à chaque instant (1) ». 

Sans doute la personnalité doit encore évoluer beaucoup aux 

stadés’ ultérieurs : le moi doit devenir l’âme au stade rationnel, 

le sujet au stade expérimental, Pindividualité avec son origi- 

nalité foncière et sa liberté au stade progressif. Mais dès mainte- 

nant, au stade réfléchi, elle a pris ses caractères essentiels, ceux 

qui sont considérés comme les plus importants chez la majo- 

rité des hommes, tandis que les caractères. acquis ultérieurement 

sont considérés comme moins importants. Les troubles qui 

atteignent. les fonctions supérieures sont considérés comme des 

fautes ou des erreurs, compatibles avec une certaine intégrité 

de l'esprit, tandis que les moindres altérations des fonctions 

réfléchies et surtout du moi réfléchi donnent naissance à des . 

maladies et à des délires (2). 

[7 9. — La corrélation des stades psychologiques 

: | | 
L'importance de cette évolution de la pensée et de la distinc- 

tion des stades par lesquels elle a passé est aujourd’hui assez 

- généralement reconnue, c’est, comme on l’a vu, à la fin du pré- 

cédent chapitre la conclusion à laquelle parviennent les études 

. des sociologues, comme celles des pédagogues et des aliénistes. 

La plupart de ces auteurs indiquent il est vrai assez vaguement, 

quelques-uns “de ces. stades quand ils distinguent et opposent 

l'une à l’autre deux formes de la pensée humaine, celle des pri-. 

mitifs et celle des civilisés, celle des enfants et celle des adultes. . 

Mais ces stades décrits par différents auteurs restent indépen- : 

‘dants les uns des autres, M. Piaget' dans son étude si intéres- 

(1) Fouicée, Psychologie dés idées forces, 1893, 11, 80. 

* (2) The relation of neüroses to psychoses. Bloomingdale, 4921.
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sante sur « le langage ct la pensée de Penfant»,1923, éonstate . ces stades décrits par divers auteurs, mais il croit bien difficile de les comparer et de les rapprocher les uns des autres : « Les caractères de la logique des primitifs et ceux de la logique des : enfants sont bien trop voisins sur. certains points et bien trop différents sur certains autres Pour qu'il soit permis de discuter : un parallèle aussi délicat (1) ». Cette prudence est un peu exa-. gérée, il faudra un jour faire cette: Comparaison d’une manière ” précise pour arriver à établir d’une manière générale un tableau hiérarchique des Opérations psychologiques. Je ne puis indiquer ici que quelques -points de cette Comparaison, ceux qui ont rapport à notre étude sur les deux‘éroyances. 
Les sociologues et les philosophes qui s’inspirent des études so- ciologiques ontremarqué avec Durkheïm que la pensée del’homme civilisé est constamment dirigée et modifiée par la société en- vironnante et ils ont été- amenés à distinguer ‘une pensée primi- tive individuelle non socialisée et une pensée plus développée qui est essentiellement une pensée sociale. Cette distinction est bien indiquée dans l'ouvrage de M. Blondel: La pensce morbide, 1914,et dans son article du Journal de Psychologie,15 février 1923. - Après avoir présenté d’une manière très intéressante des obser- -Vations qui se rapportent au type du délire psychasténique que nous étudierons dans le prochain chapitre, l'auteur veut expli- quer ces croyances délirantes par les théories de Durkheim com- ‘binées avec celles de M. Bergson. 11 y a au fond de chaque homme -une pensée consciente vraiment, primitive et fondamentale : elle consiste en un ensemble de sensations surtout viscérales, . ensemble original, individuel et complètement incommunicable qui correspond à l'intuition de M. Bergson. À cette pensée . primitive se superpose chez l'adulte civilisé une autre pensée soumise aux conventions et aux règles sociales sur Pespace, le ‘temps,"les relations des choses, c’est: la’ perisée socialisée ‘de Durkheim. Dans la maladie le sujet rétrograde, il perd. cette pensée socialisée, il est.envahi par un afflux de pensées cœnes- thésiques individuelles et incommunicables, c’est ce qui rend le langage des aliénés si peu intelligible pour les autres hommes. - Jene puis étudier ici les détails -de cettedoctrine plus philoso- _phique que psychologique mais je dois montrer ce qu'il est juste de 

(1) J. Pracer. Le langage et la pensée chez l'enfant, 4923, I, p. 4. -
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conserver dans la psychologie. Je ne puis admettre que la penste 

du névropathe ou de l’aliéné ait perdu les caractères de la pen- | 

sée sociale et soit revenue à un état de cœnesthésie individuelle. | 

Le malade délire, il à donc encore des croyances, or la croyance | 

“et la volonté ne sont au fond que des promesses, des pactes, 

_des commandements à soi-même, c'est-à-dire des phénomènes 

profondement sociaux. Tous les phénomènes psychologiques 

situés au-dessus des conduites sociales élémentaires qui sont 

parmi les conduites très primitives reposent sur des actions - . 

sociales et sont sociales par quelque côté. Il faudrait que le _:: 

malade soit tout à fait dément, ait perdu le langage ct les con- ‘: 

duites sociales, soit réduit à des conduites perceptives etréflexes 

pour que l’on puisse parler d’une conduite non socialisée.. 

Même dans ce cas je n’oserai pas dire qu'il est envahi par des 

sensations trop personnelles, trop individuelles et incommuni- 

‘cables. Les réflexes primitifs sont au contraire d’une grande 

banalité et se retrouvent les mêmes chez une foule d'êtres vi- 

.vants. Je suis disposé à croire que l'originalité et l’indivi- 

. dualité ne se trouvent pas au point de départ dans les formes 

élémentaires de la vie, mais au terme de l’évolution, dans 

les formes de conduite et de pensée les plus complexes. 

Nous créons l’individualité, nous ne la trouvons pas toute faite 

‘dans des phénomènes élémentaires. Mais peu importent ces 

- discussions philosophiques, je ne retiens ici de l'ouvrage de- 

M. Blondel qu’une notion très juste et très utile, c’est qu’ily a 

des étapes dans l’évolution de la pensée, et que la pensée en se 

développant se socialise, prend des formes sociales plus com-": 

pliquées et mieux adaptées à la société, ce que nous avons vu |; 

dans les divérs degrés de la hiérarchie des conduites psycholo- 

giques. Cet auteur nous montre sous une forme. philosophique 

: qu'il admet deux stades superposés de la croyance, l’un qu'il 

considère comme plus socialisé, l’autre comme moins social. ; 

et que l’on constate le second chez le malade. . 

M. Lévy-Brühl nous présente aussi une: division dualiste 

inspirée par les études de sociologie, celle des prélogiques et des 

logiques. Les prélogiques dont parle cet auteur ne doivent pas 

être considérés comme des véritables primitifs, ils sont bien loin 

. des simples réflexes et des actes perceptifs, ils ont dépassé le stade 

social et lestade intellectuel élémentaire, puisqu'ils parlent, qu’ils 

ont dès souvenirs et qu'ils ont même des croyances. Mais ilsont. : 
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des croyances immédiates à propos de tous les phénomènes qui 
attirent leur attention et ils ne soumettent pas ces croyances 
aux règles de la raison. En particulier M. Lévy-Brühl a été l’un 
des premicrs à montrer que les croyances de ces populations 

… n’obéissent pas au célèbre principe denon-contradiction et qu’elles 

- obéiraient plutôt à un principe inattendu de participation uni- 
verselle. Enréalitéilneme semble pas qu’il y ait pour ces esprits 
un principe de participation,il y a des affirmations inspirées par des 

sentiments vagues qui ne sont soumises à aucune critique, à au- 

cune restriction. Il me semble difficile d'éviter le rapprochement 

de l’état prélogique de M. Lévy-Brühl'et du stade de croyance 
asséritive que nous avons décrit, à chaque instant on éprouve 
le désir de comparer les malades sur lesquels nous avons étudié 

ce stade aux sauvages prélogiques. Il est plus embarrassant 

de situer dans notre tableau, les logiques que M. Lévy- 
Brühl oppose aux prélogiques, le fait de tenir compte de l’ex- 

périence que l’auteur indique comme important, car il n'existe 

pas chez les premiers qui sont «imperméables à l’expérience », 

est en rapport avec une conduite très tardive, la conduite ex- 

-périmentale. L’obéissance au principe de non-contradiction 

existe au contraire dès le stade réfléchi. M. Lévy-Brühl ne pré- 
cise. pas l'analyse des stades de pensée supérieurs, il n’insiste 
que sur un stade relativement inférieur, le stade asséritif. 

Une distinction intéressante faite par M. Bleuler et par lé- 
-cole de M. Freud est celle dela pensée autistique ou non dirigée et 

de la pensée dirigée, des in’rorertis et des exirocertis. La pensée 

“autistique est une pensée qui reste le plus souvent intérieure, 
qui n’est déterminée que par des sentiments personnels, qui ne 
déterrnine pas d'actes réels extérieurs parce qu’elle ne se préoc- 
cupe ni de la réalité, ni des autres hommes et ne s’y adapte 

guère. Il est certain que l’on observe souvent des pensées de ce | 

genre chez des malades, car il s’agit plutôt d’une forme mala- 

dive que d’un stade de l’évolution normale. Cette forme de 
pensée sur laquelle nous aurons à revenir dépend de la faiblesse, 
de la diminution des forces psychologiques, c’est une des formes 

de l’asthénie psychologique. L'action extérieure, l’action réelle, 

-adaptée aux clioses et à la.société, demande plus de forces que 
la rêverie: «lorsqu'on pense pour soi-même tout parait simple, 

la fantaisie est plus aisée, la pensée s’octroie plus de pouvoirs,
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on évite de préciser les relations, on est peu exigeant envers so 
même en fait de démonstration. » Mais il faut ajouter que cette 
pensée intérieure, déterminée par des sentiments personnels, 
non contrôlée, non précisée se rapproche plutôt de la croyance‘: 
asséritive que de la croyance réfléchie. En fait les malades sur 
lesquels j’ai constaté la pensée autistique, n’ont pas seulement 
une diminution des forces, mais aussi un: abaissement de la 
tension au stade asséritif. Il y a encore là, d’une façon il est 
vrai plus complexe, une distinction des deux croyances. 

* Une conception très intéressante quise rapproche de la pensée: 
autistique est celle que décrit M. Jean Piaget sous le nom d’égo- 
centrisme, dans ses deux petits volumes sur « le langage. et la 
pensée de l'enfant »,1993, L'enfant au-dessous de sept ans est 
égocentrique d’une manière générale en ce sens que son langage 
et sa penséé ne semblent pas adaptés à la pensée des autres ni 
aux règles sociales qui rendent la pensée intelligible aux autres. 

Je dois dire d’abord que je n'aime pas beaucoup ce terme 
“égocentrisme » pour désigner ce caractère de la pensée enfantine. 
Ce terme rappelle l’expression connue en psychiâtrie de « délire 
égocentrique », il rappelle le mot « égoïsme », il semble indiquer 
que l'enfant s'intéresse à lui-même plus qu'aux autres, qu’il se 
comprend bien lui-même et ne cherche pas à se faire comprendre 

” par les autres. D'abord il ne s’agit pas là d’un processus volon- 
“taire;ni même actif, l'enfant ne cherche pas à être égocentrique, 
il est malgré lui ou plutôt sans lui-même. En outre -cette ex- 
pression laisse entendre que l’enfant ne cherche pas à se faire 
comprendre par les autres, qu’il garde l'explication pour lui- 
même, qu’en un mot il se comprend bien lui-même. Si cela était. 
exact, ce fait irait contre la loi générale de la personnalité; c’est 
que lon-se comporte toujours vis-à-vis de soi-même, comme: 
on se comporte vis-à-vis des autres. Je suis disposé à croire que 
Penfant ne s'explique pas mieux à lui-même qu'il n’explique aux: 
autres, qu’il ne se comprend pas mieux lui-même qu'il ne com- 

prend les autres. M. Piaget hésite à lPadmettre, il croit que l’en- 
fant a au fond une intelligence plus complète de la chose qu’il 
ne le montre dans ses explications à aütrui. Il est probable, si 
je ne me trompe, qu’il a une interprétation active, motrice dé. 

. la chose, ce qui est. différent, mais qu’il ne comprend guère l’éx- 
plication verbale qu’il essaye de donner. Si on se place au point.  
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. de vue de la conduite verbale qui ici est seule en cause, il ne 
garde rien pour lui, il explique mal et il comprend mal. 

Mais peu importent ces difficultés soulevées parle mot «égo- 

_centrisme », M. Piaget décrit à ce propos des faits très caracté- 

ristiques. Considérons des enfants au-dessous de six ans réunis 

ensemble, chacun parle tout haut ou à demi-voix en faisant un 

jeu ou un petit travail qu’on lui a indiqué, mais ce langage 

semble bizarre si on l’examine, car il ne s’adresse à personne et 
il n'attend aucune réponse : « L'enfant pense tout haut, comme 

les gens du peuple marmottent en travaillant, il ne s'occupe pas 

de savoir s’il est écouté, il ne se place pas au point de vue de 
l'interlocuteur, de lui apprendre quelque chose, d’en recevoir 

quelque chose. Il parle pour lui-même simplement pour le 
plaisir de ‘parler et ‘de parler devant d’autres. Pic. ressent du 

plaisir à parler dans une atmosphère peuplée, mais s’il était seul 
il prononcrait des propos analogues (1) ». C’est un monologue 

à deux, un monologue collectif commel’appelle justement l’auteur, 

où l'interlocuteur est simplement un excitant. 5 
La description de cette forme de langage chez les enfants de 

M. Piaget, m'a intéressé, car j'avais décrit moi-même autrefois 

une forme de langage qui me paraissait tout à fait ‘comparable 

chez ces individus intermédiaires entre les imbéciles et les débiles . 
chez qui je recherchais les formes inférieures de-la croyance. 
Les deux filles imbéciles dont j’avais rapporté les observations 

à ce sujet parlaient également indéfiniment sans partenaires 
et sans se préoccuper d'aucune réponse. Mais j'avais remarqué 
en outre que ce langage ne contenait aucune croyance, aucune 
affirmation véritable et que le sujet n’avait aucunement l’in- 

tention de conformer ses actes.moteurs aux paroles qu’il-pro- 

nonçait à tort cet à travers. J'avais appelé ce phénomène « le 
langage inconsistant », j’en avais cherché l’origine dans une libé- 

ration progressive de la parole et de l’action primitivement insé- 

parables. J'avais considéré le langage inconsistant:comme un 

intermédiaire entre le langage actif, primitivement uni à l’acte 

dans le commandement et l’obéissance et le langage affirmatif 
, de nouveau réuni au mouvement des membres par un acte par- 
ticulier qui devenait le point de départ de la croyance. Les des- - 
criptions de M. Piaget sur cette première forme de l’é gocentrisme | 

(1) 3. PIAGET, op. cit, p. 18-28,
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peuvent donc se comparer aux étudesfaites sur des malades, elles portent sur un stade en quelque sorte intermédiaire entre | le stade intellectuel élémentaire et le stade asséritif. L 
Nous trouvons dans le même ouvrage d’autres descriptions de la pensée égocentrique qui semblent indiquer une étape de développement un peu supérieure, « La logique égocentrique est plus intuitive, plus syncrétique que déductive, ses raisonne- ments ne sont pas explicites, le jugement va d’un seul bond des prémisses aux conclusions en sautant les étapes. Elle n'insiste pas sur la démonstration, ni même sur le contrôle des proposi- tions. Elle emploie des schémas personnels d’analogie.…. les 

_ 

schémas visuels jouent le rôle de démonstration, les sentiments . de valeur personnels influ2nt beaucoup sur cette pensée (1) ». Une proposition en entraine une autre non par une implication logique analogue àquelquerelation causale,maïisgrâceàunschéma d’ensemble qui lie les deux propositions ou les deux représenta- tions du phénomène (2). Ce syncrétisme, ce schéma d'ensemble amène la justification à tout prix: toute perception nouvelle, toute idée nouvelle cherche immédiatement un schéma global qui procure un lien avec ce qui précède immédiatement. _- * Ces schémas, ces mots ont une grande puissance et on observe des cas où l'enfant semble se servir de la magie par le mot, il en : vient à commander aux choses et aux êtres par une sorte d’en- : iraîinement verbal (3). I] y a une disposition aû symbolisme, une disposition à trouver dans tout phénomène ou dans toute phrase un sens plus profond que celui qui apparait. Remarquons aussi d’autres caractères de cette pensée : « L’enfant, qui dit tout - jusqu’à 7 ans, est incapable de garder pour lui les pensées qui lui viennent à l'esprit, il n’a aucune continence verbale; l'enfant ignore l'intimité du moi (4) ». | = . Cette pensée se crée à elle-même un monde d’imagination ou de rêve sans savoir que ce.monde est imaginaire. Cependant dans cette pensée «un certain imaginaire commence à se dis- tinguer du réel ». Mais l'imaginaire dont parle M. Piaget n’est pas du tout celui dont nous avons parlé à propos de la réflexion + 
s 

Le. J ) J. PIAGET. Op. cit, p. 64. 
| Id, Ibid, p. 176. 
) 
} 

( 
{ | . : (3) 4, ibid., p. 26. _ | 
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et des nuances du réel, c’est simplement ce qui est désiré ct n’est 
pas-obtenu. Cette notion devient pour l’auteur le point de départ 
de là notion « d’une intention chez les autres » favorable ou défa- 
vorable aux désirs de l'enfant : «Vers 3 ans l'enfant prend cons- 
cience de la résistance des choses et des gens, de la discordance 
entre le désir et la réalisation. Cette discordance ne se conçoit 
que sous la forme d’une résistance intentionnelle des gens et des 
‘choses, le monde devient'alors peuplé d’intentions (1) ». 

L'étude la plus intéressante à notre point de vue devient celle 
des enfants qui sont chargés d’ expliquer quelque chose à un petit 
camarade : « L’enfant ne se doute pas de la difficulté de se faire 
comprendre... Les enfants croient toujours parfaitement, se 
comprendre, ils ont perpétuellement l'impression qu’on lit feur 
pensée, qu’on vole leur pensée, ils ne prennent pas la peine de 
l'expliquer clairement. Ils croient toujours que cela va de soi que 
les autres comprennent immédiatement (2). Quelle que soit l’obs- 
curité de l'explication, l'enfant est toujours satisfait, il croit 
toujours avoir compris, les petits sont contents tout _de 
suite (3): » 

Dans ces conditions il: n y a guère d'explication : un schéma 
global qui apparaît à l’occasion d’une syllabe où d’un mot mal 
compris obscurcit et transforme toute la suite de l’histoire, c’est 
encore le syncrétisme verbal (p. 160). Si nous considérons les expli- 
cations dont l’esprit se satisfait nous voyons qu'il s’agit presque 
uniquement d'explications par les intentions, par la motiva- 
tion... La causalité de l’enfant n’est pas mécanique, tout se passe 
comme sila nature était le produit, le doublet d’une pensée dont 
l'enfant chercherait à à chaque instant les raisons, les intentions 

". (p. 239). 
Quand nous lisons toutes ces descriptions.nous avons l’im- 

pression de retrouver des traits déjà connus : cette croyance 
immédiate déterminée par un sentiment d'ensemble, cette pensée 
qui ne se distingue pas.encôre des mouvements extérieurs, qui 
ne sait pas se dissimuler ct rester secrète, cette magie des mots 
puissants comme des êtres, cette confusion de l'imaginaire avec 
l'être, cette conduite intentionnelle qui voit partout des inten- 

7 (1) Zd., Ibid, p. 302. 
_(2).Zd., Ibid, p. 139. 

(3) Id. Ibid. p. 157.
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tions sont des caractères du stade des conduites et des croyances. 
asséritives. | 

‘Si nous considérons des enfants plüs âgés, aux environs de 
sept ans, nous trouvons des conduites différentes sur lesquelles 
M: Piaget insiste moins dans cet ouvrage. L'enfant se préoccupe 
plus de l'esprit des autres, il admet une pensée chez les autres 
et il cherche dans esprit d’autrui une base sur laquelle il puisse 
bâtir une construction nouvelle (p. 158). L'ordre apparait dans ses - 
récits en même temps qu’une certaine régularité dans la diseus- | 

_sion, l'enfant semble avoir. compris qu’il faut arrêter l’aflirma- 
tion et soumettre à certaines lois les expositions à autrui (p. 145). 
La pensée ne procède plus par intuitions, mais par certaines : 
étapes de déduction, il ne faut pas se borner à justifier les choses ” 
elles-mêmes il faut défendre et justifier ses propres jugements 
(p.253). Nous sommes d’abord frappés d’un fait c’est que l’auteur 
lui-même présente cette pensée comme différente dela précédente, 
il admet, donc un stade nouveau. Nous n'avons pas de peine à 
retrouver dans cette intelligence de la discussion, dans cette 
soumission à des règles de discussion, dans cette intelligence de 
l'esprit d'autrui quelques-uns au moins des caractères que nous : 
avons constatés dans le stade réfléchi. | 

Enfin quand M. Piaget fait allusion à une pensée formelle qui 
commencerait vers l’âge de 11 ou 42 ans,« pensée portant sur : 
des hypothèses que l’on tient pour telles, se bornant à chercher 
si la conclusion tirée de ces hypothèses est justifiée au seul 

- point de vue de la déduction » (p. 255), nous ne pouvons nous 
empêcher, de penser au stade rationnel dont il commence la 
description. . | | 

. I résulte de ces réflexions rapides qu’il y a jusqu’à un certain 
point un accord entre les auteurs qui semblent avoir des objets 
d'étude tout à fait différents, et qui non seulement, comme nous 
l'avons déjà vu, reconnaissent tous l'existence des divers stades 
psychologiques, mais qui encore s’accordent sur la constatation 
des mêmes stades et qui constatent en particulier la succession 
des deux formes de la croyance dont nous nous occupons ici. 
Sans doute il y a quelques difficultés dans la détermination des 
âges auxquels M. Piaget rapporte ces différentes formes de 
pensée : il présente en effet une remarque très juste qui complique 
le problème. Le progrès de transformation des opérations d’un 
Stade inférieur en opérations du stade supérieur ne se fait pas 

TS 
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à la fois pour toutes les tendances ; il se fait d’abord pour les 

actions proprement motrices, pour les perceptions qui en dé- 
pendent et il ne se fait que plus tard pour les opérations verbales. 

Un enfant peut donc paraitre à la fois à deux niveaux différents 
suivant que l’on considère ses perceptions ou ses paroles. Mais_ 

d’une manière générale l’enfant jusqu’à 3 ou 4 ans présente le 
langage inconsistant et termine le stade intellectuel élémentaire. 

Le stade de la croyance immédiate, le stade asséritif s'étend de 
3 à 7 ans : il faudrait étudier au delà le développement du stade 
réfléchi. Les sauvages australiens de M. Lévy-Brübl qu'il appelle 
des prélogiques semblent rester toute leur vie au stade asséritif. 

La pathologie nous présente des phénomènes comparables,les 
imbéciles avec langage inconsistant sont au terme du stade 
intellectuel élémentaire et le stade asséritif nous semblé carac- 
tériser une classe intéressante d'individus déficients intermé- 

diaires entre les imbéciles et les hommes du niveau moyen, indi- 
vidus que l’on désigne souvent sous le nom de « débiles mentaux ». 

Ces sujets ont été décrits d’une manière intéressante dans les 
articles de M. A: Collin (1). Ils ne sont pas desimbéciles 
proprement dits, car ils ont dépassé le langage inconsistant 

et ils se montrent capables.d’affirmation et de croyance. Mais 
ils fondent leurs croyances sur desvintuitions », c’est-à-dire sur . 

des sentiments prédominants et passagers, « Ces’ gens-là, me 

‘ disait-on à propos de l’un d’eux, n’ont aucune objectivité dans 

leurs croyances, ils ne déterminent pas leurs croyances par 
la réalité des choses ou par les règles du bon sens ; ils semblent : : 
ne tenir compte que de leurs dispositions personnelles du moment. 
Ts croient ce qu’ils désirent croire sans l'ombre d’une critique ». 

« C’est un homme, disait également M. Collin, qui s’ approprie 
ct qui élève au rang de vérité tout ce qui ‘flatte sa nature in- 

| fluençable, par contre, ce qui lui déplait il a l’art de l'oublier 
(c’est-à-dire de ne pas le croire) ». La moindre des influences 
extérieures peut déterminer ou modifier leurs croyances en dépit 
de toute raison. Je rappelle à ce propos l'observation de ‘ 
Blancheique je donnais dans mon premier ouvrage sur l'Auto- 

matisme : “psychologique et à laquelle j'ai déjà fait allusion dans 
_ ÈS 

{1) À, Cozuix. L'enfance du débile intellectuel. Annales médico-psyche- 
. Jogiquës, février 1919, p. 82. Ut
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ce travail. Cette jeune fille de 14 ans acceptait immédiate- 
ment n’importe quelle absurdité que l’on affirmait avec force 
devant elle. « Il y a un gros éléphant dans la chambre. — Oh! je 
lui donne du pain ct il le prend avec sa trompe ». Puis elle reste 
étonnée quand on lui fait observer qu’un éléphant ne pourrait 
passer par l’escalier et par la petite porte” Il y à là un ensemble 
-d’individus dont l’état mental est comparable à celui des pré- 
logiques et des enfants au-dessous de:6 à 7 ans. 

Quand on fera cette comparaison on trouvera évidemment des | 
différences qui tiennent -à la différence des conditions dans les-. 

quelles se sont développées ces tendances analogues. Le débile 
de notre société est entouré d'individus qui réfléchissent à sa 
place et qui lui fournissent une foule de croyances'‘réfléchies 

toutes faites, « le nombre de connaïssances qu’il peut ainsi ac- 
- quérir, disait M. A. Collin, peut donner Pillusion qu’il s’est mo- 
_difié et qu’il a appris à réfléchir ». Le sauvage n’est pas entouré 
d'individus de ce genre et il aboutit à des croyances bien plus 
primitives et absurdes. Mais ila un grand développement des 
tendances perceptives et intellectuelles précédentes et il a en- 
registré grâce à elle une foule de choses, ce qui lui donne une 
vie pratique bien adaptée en contraste avec ses croyancès ver- 

“bales absurdes. L'enfant est entre les deux, ilreçoit beaucoup 
de l’adulte, mais il a peu d’acquis et surtout il évolue, il change 
beaucoup plus rapidement. La psychologie génétique qui com- 
mence fera sur ces rapprochements beaucoup d’études fruc- 
tueuses. - Uo. 

+ Retenons seulement de nos études sur les deux croyances qu’il 
‘n’est pas nécessaire de chercher bien loin de nous les types de la 

. mentalité primitive. Ils sont encore autour de nous, bien plus, ils 
sont en nous-mêmes : la croyance asséritive a joué un grand rôle 
dans notre enfance, elle n’est pas anéantie en nous. Cette forme 

- primitive de croyance est simplement dépassée chez l’homme 
normal par des tendances supérieures qui la dominent et la 

dissimulent momentanément. Il nous faut rechercher mainte- 
* nant si cet état d’esprit latent au fond de nous-mêmes ne peut 
pas réapparaiître dans diverses circonstances et. jouer un grand” 
rôle dans divers troubles morbides. 

   



CHAPITRE HI 

LE DÉLIRE PSYCHASTÉNIQUE 

La description des stades psychologiques superposés dans la 
psychologie génétique trouve une.application et en même temps 

une justification remarquables dans l’étude des maladies men- 
tales dépressives. Il ne s’agit pas de ces modificationsconstitu- 

tionnelles de la conduite qui placent les idiots, les imbéciles, les 

débiles mentaux à des stades psychologiques inférieurs, il s’agit: 
de modifications accidentelles et passagères qui transforment 

pendant un certain temps une activité jusque-là à peu près 

normale et qui remettent momentanément l'esprit à un de ces 
niveaux inférieurs, tandis que les malades précédents y étaient. 

placés pendant toute leur vie. Cette oscillation de l'esprit peut 

déterminer des chutes profondes à tous les niveaux et il ne 
serait pas difficile de montrer que les confusions mentales ra- 

mènent l’homme au niveau intellectuel élémentaire et troublent 

même les fonctions de ce stade, que les démences peuvent faire 

retomber le sujet au niveau social, au niveau perceptif et même 

au dessous, que dans certains états à demi comateux la vie 

réflexe subsiste seule, Mais nous n’avons à étudier maintenant 

ni les stades inférieurs ni les stades supérieurs ct nous ne devons 

“examiner ici que des oscillations d'amplitude moyenne portant 
précisément sur ces deux formes de la croyance, sur ces deux 
stades asséritifs et réfléchis qui viennent d'être les objets de 

notre analyse. . | 
Rien ne peut être plus utile à ce point de vue que l’examen 

d’un délire singulier qui se présente au cours d’une maladie que 

nous avons particulièrement étudiée, la névrose psychasténique,
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ordinairement caractérisée par des’ obsessions, des phobies, des 
| impulsions accompagnées de conscience mais qui dans certains: 
cas déterminent de véritables et graves délires. - 

3 - _ 

1. — De l’obsession au délire 

Quand on décrit lé tat 6 mental de ce groupe ‘de malades  quej ’ai 
désignés sous le nom de psychasténiques on est toujours embar- 
rassé pour qualifier leur trouble mental. On n’ose pas classer ces 
malades parmi les aliénés et déclarer queleur trouble estune véri- 
table folie, on hésite d’autre part à parler de simple névrose, car 
on constate de véritables troubles mentaux, C’est que, sans parler 
de l'incertitude du mot « aliéné » qui est un terme de police plutôt 
qu’un mot scientifique {4}, on est disposé à caractériser la véri- 
table folie par le délire, par des idées proprement délirantes et 
on ne peut pas constater des idées de ce genre chez ces malades. 

Un délire est-d’abord une idée fausse » opposée aux idées que 
la majorité des hommes estime comme vraies dans ces circons- 
tances. Ce qui distingue les délires des erreurs c'est que celles-ci 
nous paraissent dépendre de fautes d'attention ou de raisonne- 
ment que le sujet aurait pu éviter, qu’il évitera quand nous 

 laurons averti, tandis que le délire nous parait inévitable pour 
un esprit malade, il ne résulte pas d’une inattention, d’une faute 
réparable mais d'un trouble permanent. que la volonté ne peut 
changer: 11 faut donc pour parler d’un véritable délire que 

- cette idée fausse soit affirmée avec conviction par le malade 
qui n’entrevoit pas le moyen de la contrôler ou de la changer, qui 

-n’essaye en aucune manière de le faire et qui par conséquent 
_n’accepte ni les discussions, ni les traitements. 

Or les psychasténiques présentent dans tous leurs troubles 
- des caractères fort différents : leurs impulsions, leurs phobies, 
“leurs:obsessions sont toujours, dit-on, « accompagnées de cons- 
cience », c’est-à-dire: “que le malade est le premier à se plaindre 
de leur caractère pathologique, à'en soupçonner, presque à en ‘. 
admettre l'erreur possible et à en demander le traitement. De 
lui-même il-doute de la vérité de ces idées, il discute, il raisonne 

-indéfiniment à à leur propos. En un mot il essaye avec une exces- | 

{1} Cf. Les médications psychologiques, 1 4919, I, p. 142. 
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sive bonne volonté de les corriger comme si elles étaient des 
erreurs. Il est vrai qu’il ne réussit guère et que malgré les efforts 

du malade et les raisonnements, les preuves accumulées par le 
médecin, les obsessions continuent à s'imposer. Ce caractère 

distingue à son tour les obsessions des erreurs proprement dites. 
En réalité les troubles des psychasténiques sont intermédiaires 
entre les erreurs et les délires : on ne peut pas dire qu'il s’agit 

de phénomènes normaux et faciles à corriger comme les erreurs, 
mais on ne peut pas dire non plus qu’il s'agit de délires. et 

d’aliénations. 
Aussi l'opinion générale des psychiâtres, au début de l'étude” 

des obsessions, réclamait-elle une opposition fondamentale entre 

les obsessions et les délires : non seulement il y avait actuellement 
une opposition entre les caractères présentés par les obsessions 

et ceux des délires, mais le trouble de l’esprit qui donnait nais-- 
sance aux obsessions, avec ses doutes, sesincapacités de conclure, 

ses tendances à la discussion et à la critique interminables était 

en opposition avec.l’affirmation convaincue du délire et n’était. 
“pas capable d’y parvenir jamais. Dans le premier mémoire de 

Westphal sur les-obsessions, 1877, se trouve cette affirmation : 

« Jamais l’obsession ne devient une véritable maladie délirante, 

jamais les malades n’assimilent cette idée obsédante comme les 
aliénés systématiques adoptent leur délire, toujours ils continuent 

.. à en apprécier le ridicule ». Jules Falret, Magnan, Legrain sou- : 

‘tiennent de même que jamais obsession n’arrive à se trans- 

former en délire. Il est rare qu’un auteur fasse comme Baïllarger 

une allusion à la transformation possible : « Dès qu’une idée se 
trouve associée chez eux à une émotion vivecette idée ne les 

quitte plus, elle les poursuit, les domine et finit quelquefois par 
entrainer le délire (1) ». 

= Depuis cette époque cependant plusieurs auteurs avaient 

signalé avec un peu d’étonnement des obsessions typiques plus 
ou moins transformées à la suite d’une longue évolution en idées 
délirantes. A Ja fin de mon livre sur « Les obsessions et la psy- 

<hasténie», 1903, j’ai indiqué que cette transformation était plus 
fréquente qu’on ne le croyait et qu'il fallait tenir compte de ce 
danger en étudiant l’évolution de la psychasténie et ses compli- 
cations. J’insistais à ce propos sur certains délires avec des hallu- ‘ 

(1) M. BAILLARGER, Rechérches sur les maladies mentales, 1890, I, p. 256.
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cinations plus ou moins nettes ct un certain degré de systéma: 
tisation (1). Dans le 2€ volume de cet ouvrage je faisais remarquer que certains délires de persécution avaient débuté pendant.-une 
longue période par des obsessions d'amour qui s'étaient trans- 
formées en délires de haine. Mais je renvoyais à des travaux 
ultérieurs pour une étude plus complète des délires chez les psy- 
ghasténiques (2). et - : | 

‘Quelques années plus tard M. F. L. Arnaud a publié un article 
très intéressant sur ce problème (3). I1 a montré, d’après des cas 
remarquables que nous avions étudiés ensemble et sur lesquels 

* je vais revenir, que des malades douteurs et obsédés pendant la 
majeure partie de leur vie peuvent présenter de temps en temps 
de véritables délires avec affirmation convaincue et mise à exé- 
cution de leurs idées. Il a insisté pour montrer que les idées dans 
Je délire gardaient encore des caractères. qui rappelaient les 
obsessions précédentes, lPexagération, Pabsurdité extrême, mais 
qu’elles n’en constituaient pas moinsde véritablesidées délirantes. ”. Je suis revenu moi-même sur ce problème à plusieurs reprises, 

‘dans mon livre sur Les médications psyciologiques 1919, dans . 
D 1 3 , ? plusieurs études présentées à des sociétés psychiâtriques et neu- 

rologiques de l'Amérique, À case of psyÿChastenic delirium, À 
case of slcep lasting fice years with loss of sense of reality (4), et dans une longue communication présentée en décembre 1921. au Congrès des philosophes français et anglais (5) sur Les deux formes ‘de la volinté et de la crcycnce. Il me semble important 
de résumer ici ces recherches sur les obsessions et les délires psy- chasténiques, car elles peuvent servir d'introduction aux études psychologiques sur les ‘formes de la croyance qui jouent un grand rôle dans les délires mystiques. : | 

Plaçons en. premier lieu comme typique l'observation d’une 

‘{1} Obsession et Psychasténie, 1903, I, p. 658. 
(2) Zbid., II. p. XXIII et p. 510 et sq. ; 
{3) F. L, AnsauD, Psychasténie et délire, Congrès des medecins aliénistes . . et neurologistes, Genève, Lausanne, août 1907. | {4) The American medico-psychological Association, Boston (Mass) 1921, American Journal of Psychiatry, January, 1922. Fo, ‘ (5). Les deux formes de la volonté et de la croyanèe. Comptes rendus du . congrès de philosophie de Paris, 1921 publiés en 1924. 
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malade très intéressante qui permet de mieux comprendre d’autres -observations moins nettes (1). 

La malade que je désignerai sous le nom de Sophie est une jeune fille actuellement âgée de 36 ans que j'ai connue pour la première fois quand elle avait vingt ans et que j'ai suivie sans interruption depuis seize ans. J'ai pu noter régulièrement pen-. dant ce long espace de temps l’évolution de son esprit et les états pathologiques qu’iltraverse. D'une manière générale, en laissant de câté un état de santé morale relativement bonne qui existait pendant l'enfance et qui ne reparaît que bien rarement, cette jeune femme oscille entre deux états pathologiques : elle reste le plus souvent dans un premier état névropathique avec dé- ‘pression de profondeur moyenne, que nous appellerons l’état psychasténique ; mais elle tombe de temps en temps dans un second état beaucoup plus grave qui dure chaque fois plusieurs mois, et que nous appellerons le délire psychasténique. Il nous . ant décrire ces deux états avant d'étudier les modifications que présentent la volonté et la croyance dans l’un‘ct dans l’autre. Sophie présente des antécédents héréditaires Caractéristiques : Sa grand’mère maternelle a présenté des crises périodiques de mélancolie, sa grand’mère maternelle rhumatisante, goutteuse était atteinte de la maladie de ‘Basedéw. Son père et sa mère, quoique d'apparence normale, avaient tous les deux une volonté très faible, un frère a le même Caractère mou, indécis, sans aucune énergie, quoique de temps en temps impulsif, | Sophie eut une enfance maladive avec des entérites intermi- nables qui n’ont franchement cessé qu'au moment où les troubles “nerveux se $ont installés. Depuis l’âge de 15 ans elle se plaignait beaucoup de-troubles de l'estomac : digestions difficiles, lentes, ‘souvent douloureuses avec renvois acides, estomac dilaté ‘et clapotant. Pendant des années elle fut soumise à des régimes sévères et subit tous les traitements possibles de l'estomac. . Celui-ci, chose curieuse, ne s’améliora définitivement que depuis l'installation des troubles mentaux : il y a là une alternance 

(1) Cette observation a été présentée au Congrès de Ja «Medico-psycho- logical association » à Boston (Mass.) et a été publiée dans The American Journal of Psychiatry, 1922 selle à été également résumée dans l'étude « sur les deux formes de la volonté et de la croyance à propos d’un cas-de délire Psychasténique » présentée au Congrès de philosophie, décembre 1921, et publiée dans les. Comptes rendus du Congrès, 1924. 7 . 
De l'angoisse à l’extase, - 
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singulière qu’il est toujours intéressant de signaler. Cette jeune 

fille avait des règles irrégulières et souvent fort douloureuses, 

elle était susceptible au moindre refroidissement : elle était en 

somme d’une santé débile et ne pouvait supporter le moindre 
effort sans être troublée par la fatigue qui apparaissait très 

rapide et très exagérée. 
. Vers l’âge de dix-huit ans, à la suite d'une longue période de 

Doubles gastro-intestinaux, et justement pendant la guérison de 

- ces troubles, probablement aussi sous l'influence du chagrin 

causé par la mort d’une sœur, Sophie présenta une exagération 

de son caractère antérieur, qui était plutôt triste et paresseux, et- 
entra dans la première forme de sa névrose, dans la période 

proprement psychasténique. Constamment triste et inquiète, 

elle était prête à pleurer pour la moindre des choses et restait 

immobile, presque toujours étendue, à rêver-à ses pensées tristes 

ou bien elle se levait, marchait indéfiniment en parlant à mi- 

voix, mais sans faire davantage aucune action utile. 
Ce qui arrête son.action, finit-elle par expliquer d’une manière 

plus ou moins claire, ce sont surtout des sentiments de mécon- 

tentement, des scrupules, des remords de toute espèce à propos 

de toutes ses actions : « Tout acte que j’accomplis, ou que je 

commence à faire, ou tout simplement tout acte que je désire un 

peu, me semble ridicule et laïd :-il me semble que je joue une  - 

comédie. Ou bien l’action me paraît immorale et dégoûtante, 
quand ce n’est pas plus ; je dois avoir perdu toute moralité ». 

J’appelle l'attention sur ce caractère que je considère comme 

essentiel dans la plupart des dépressions psychologiques. Il est 
le point de départ de la fameuse peur de l'action, des phobies, des : 

manies de recommencement, des ‘obsessions.de scrupule et de 

sacrilège. J’ai longtemps étudié ce trouble fondamental et ses 

innombrables variétés dans mon livre sur les obsessions et la 

psychasténie, et dernièrement encore dans une conférence faite 
en Amérique au Congrès de l’« American psycho-pathological 

. Society», en juin 1921 (1). Ce symptôme a été très remarquable 

dans l'observation de Sophie dès le début de la maladie, il a tou- 
jours joué un rôle prédominant. Nous aurons à reprendre sonétude 

dans le second volume à propos des sentiments mélancoliques. 
| 1: 

f1} Cette conférence « The fear of action » a été publiée dans le Journal 
of aviornal psychology, Boston, septembre 1 1924, P- 150.
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Chez notre malade ce sentiment de la peur de l'action déter- minait tout d’abord une foule d'idées obsédantes : « Il est évi- dent, répétait-elle sans cesse, qu’il faudrait changer quelque chose à ma conduite, car je me rends bien compte, en agissant et après avoir agi qu'il y a dans ma manière d’agir quelque chose de ré- prèhensible ; je sais à peu près ce qu’il faudrait faire, mais je n'ai pas le courage de l’exécuter, puisque je n'arrive à rien et que mes actions sont aussi mauvaises. Il faudrait vivre tout ‘au- trement, il faudrait me refaire une, manière de vivre. mais je n'ai pas le courage de lutter contre moi-même... Il faudrait en un mot que je fasse quelque chose de remarquable, d’extra- ordinaire, pour sortir de là et pour retrouver toute ma volonté », D'un côté elle sent qu’elle a besoin de conseils et recherche constamment, comme tous les malades de ce genre, une personne qui ait de l’influence sur elle : « J’ai besoin qu’on s’occupe de moi et jene mesens en sécurité que près d’une personne quime dirige». . Mais de l’autre côté, elle retrouve vite son sentiment de culpabi- lité en commençant l’acte d’obéir ; elle l'explique en disant qu’elle a peur de perdre son indépendance, de se laisser aller à la mollesse en suivant les conseils qu’on lui donne, et se fait un devoir de résister à tout le monde: « Je ne veux pas qu’on prenne de l'influence sur moi, quand c’est moi qui, pour fortifier ma vo- lonté, devrait chercher à prendre de l’infltence sur les autres, à faire marcher tout le monde, mais je n’ai pas plus le courage de lutter contre les autres que celui delutter contre moi-même. Je manque d’initiative, je ne me sens pas libre dans ce que je fais 5 il faut pour retrouver ma liberté que j'arrive malgré tout le monde à faire des choses extraordinairés pour sortir de cet état ; il faut que j'arrive à soulever le monde à moi toute seule. » : Les remords sont souvent plus précis et portent sur tel ou tel devoir moral qui doit ävoir été négligé, et elle se reproche de ne rien faire de bon pour les autres, d'être égoïste, et de ne pas savoir se dévouer., « Je devrais imiter Tolstoi et me dévouer pour les pauvres ; je devrais ne plus manger pour en laisser da- vantage aux autres... je devrais me placer comme infirmière auprès des malades. Croyez-vous que je. pourrais empêcher les gens de mourir en souffrant des tortures moi-même ? » Les . remords peuvent porter sur les actes les plus simples : elle sé figure qu’elle n’est pas assez polie, assez aimable quand, elle cause avec quelqu'un ; elle vous demande avec anxiété si elle
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ne s’est pas laissée aller à Ja grossièreté en causant avec VOUS ; 
« elle mériterait sans cesse des punitions terribles pour la façon 

dont elle se tient avec les personnes qui viennent aimablement 

la voir ». : . 

Elle a des scrupules sur son intelligence et se demande cons- 

tamment si elle n’est pas très bête : « II me semble que je ne 

comprends pas -bien'ce qu’on dit ; il vaudrait mieux que je 
n’ouvre pas la bouche en société, au moins on ne verrait pas que 

je suis si bête... Sans doute je sais ce que j’ai entendu, ce que 

j'ai lu, ce que j’ai vu ; les choses continuent à exister pour. moi 
(les perceptions ne prénnent: pas souvent chez Sophie le carac- 

tère d’irréalité; comme cela arrive fréquemment dans une autre 

variété de la même maladie), mais elles manquent de sens et 

d’intérêt, et surtout elles ne sont plus jamais belles ou jolies 
comme autrefois... tout devient si laid dans le monde ! » 

* Un de ses serupules les plus importants porte sur la propreté | 
‘du corps: il lui semble toujours qu’elle est sale, qu’elle se salit 

constamment ct qu’ elle devrait se nettoyer à chaque instani : « J'ai 

envie d'aller à la selle et d’uriner, est-ce que ce n’est pas une 

chose sale ? C’est dégoûtant d’avoir tant d'urine dans le corps, je 

dois être plus sale que les autres. » Bien entendu, les craintes les 
plus graves portent sur les devoirs de la pudeur : elle s’accuse 

d’être inconvenante, d’avoirune foule de pensées obscènes, d’avoir: 

envie -de provoquer les hommes en s’exhibant. Jamais elle n’est 
satisfaite de la façon dont sa chemise est placée sur son corps 

eë de la manière dont ses vêtements sont fermés. | : 
A ce moment, pendant la période que nous considérons, toutes 

ces idées sans cesse présentes à l'esprit et sans cesse répétées 

ne sont que de simples obsessions en rapport aveèle sentiment 

fondamental d’incomplétude. Jamais aucune de ces idées ne 

correspond à un acte réel: Sophie critique sa conduite, sent que 

toutes ses actions sont « des comédies dégoûtantes », mais elle 

les accomplit tout de même d’une manière raisonnable : « I] me 
semble que je suis un monstre quand je viens vousdire bonjour, 

e . . . . \ A , « 

mais, vous le voyez, je viens tout de même. Je me répète en. 

. dedans : c’est mal ce que tu dis là ! Maïs je le dis tout de même ; 

n'est-ce pas que je suis bien sotte ? » Et elle se contente de 
se moquer d'elle-même, elle parle tout le temps de ses actes 

. immoraux, mais elle n’en commet aucun, Elle ne dit jamais: un 

. mot grossier, ni ne fait le moindre geste inconvenant. Elle n’ac- 

…
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complit pas davantage aucun de ces actes de dévouement ou 
de ces actes extraordinaires dont elle parle sans cesse. Tout an 
plus peut-on noter quelque manies de précaution dans la façon 

-de boutonner son corsage, quelques manies de lavage des mains, 
qui sont moins des commencements d’exéeution qüe des atti- 
tudes symboliques destinées à la rassurer un. -peu. 

De même que ces idées ne sont pas accompagnées d'exécution. . 
il est également évident que malgré l’apparence elles ne sont 
pas non plus accompagnées de croyance. Sophie feint quelquefois 
d'affirmer ces idées, mais c’est qu’elle plaidé le faux pour savoir 
le vrai. En réalité elle interroge sans cesse à leur propos ct il 
suffit de la contredire pour qu’elle rie et pour qu’elle nousire- 
mercie de l'avoir rassurée un moment. Elle oscille perpétuelle- 
ment, tantôt elle se déclare coupable, tantôt elle reconnaît qu’elle 
a toujours fait de son mieux. En somme ces idées se présentent 
sans éesse avec hésitation dans l’action et doute dans la croyance 
et Sophie finit toujours pär reconnaitre qu’elle est bien sotte de 
se tourmenter ainsi et qu’elle doit tout-simplement être malade. 

L'état précédent, plus ou moins grave, se prolonge-pendant 
des années. On peut dire que depuis l’âge de vingt ans il est chro- 
nique et constitue la vie la plûs normale de cette personne. 

. Aussi sommes-nous surpris quand nous voyons Sophie changer 
complètement de conduite. De temps en temps, à trois reprises, 
comme je l’ai déjà dit, la première fois à l’âge de vingt-six ans 
ans pendant cinq mois, la seconde fois à l’âge de vingt-ncut 

ans pendant dix-huit mois, et récemment pendant les deux. 
dernières années à l’âge de trente-cinq ans, elle entre. dans un. 
“tout'autre état, que nous avons appelé son état de délire. 

Pour le, dire en un mot, Sophie exécute violemment et affirme . 
_avecla conviction la plus complète toutes les-idées qui, pendant 
les années précédentes, se sont présentées sousla forme d’obsession 
avec hésitation et doute. La voici qui donne aux pauvres ren- 
contrés dans la rue tout l’argent qu’elle a dans sa poche, son 
mouchoir et même son chapeau. Dès qu’elle voit une-personne . 
assise, elle se précipite avec des coussins à la main. pour les lui 
mettre sous les picds, sous la tête, sous les bras ; elle veut vous 
faire manger des gâteaux, et,-si vous les refusez, elle vous les 
met dans la bouche et vous en barbouille la figure: « Jsmeurent - 
tous si je ne m'occupe pas d'eux; j jeveux faire manger les autres
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ct ne plus manger moi-même... » Si elle aperçoit une personne 
qui marche dans la chambre, Sophie la prend par la taille, 
cherche à la soulever, et a la prétention. de la porter dans un 
fauteuil où dans un lit : « elle doit faire reposer les gens, les por- 
ter et les bien coucher ». | | E 

- Ces actes de dévouement ne tardent pas à devenir tout à fait 
absurdes et délirants, car, dans la maison de santé où il est né- 
cessaire de la placer à ce moment, elle continue à faire le geste 
de porter les gens dans le lit, quoiqu’elle ait les bras vides : 
elle garnit de coussins, de serviettes, de tapis, tous les coins 
des meubles, « pour que sa mère ne se cogne pas contre les angles : 
quand elle la transporte dans son lit. » Elle semble se prendre 
de passion pour un objet de la chambre: «L'esprit de ma mère 
est dans un rideau, il faut soigner ce rideau avec dévouement», 
ou bien lesprit de sa mère est dans un tapis, et il faut absolu- 
ment aller le chercher ; ou bien Pesprit de son oncle est au‘fond 
des cabinets, et elle plonge la tête au fond du vase pour le trou- 
ver. Elle reconnaît d’ailleurs fort bien que sa mère‘est en pro- 
vince fort loin d'ici, mais «elle est en même temps dans le rideau... 
Donner des soins au rideau ou donner des soins à sa mére, c’est 
exactement la même chose. » _ . 

Si les personnes présentes ou les gardes essayent de s’opposer : 
à ces sottises, Sophie les attaque violemment, les bat, essaye 
de les renverser par terre : « Il faut, crie-t-elle, qu’elle impose sa 
volonté aux autres, qu’elle ait le courage de lutter contre eux... ; 
il‘ faut que je prenne le dessus sur ma garde afin de faire un acte 
extraordinaire. » Elle entreprend alors contre ses gardes, qu’elle 
cherche à blesser, à mordre, des batailles interminables qui 
durent des jours et des nuits. Comme ces luttes sont épuisantes, 
il faut la laisser seule, mais alors elle appelle, elle frappe contre 
les portes, contre les murs, elle casse les carreaux pour que l’on 
vienne lutter avec elle. A d’autres moments elle manifeste sa 
volonté en refusant systématiquement tout ce qu’on lui demande: 
elle s’arrête de marcher si on lui dit d'avancer ; elle se lève si 
on lui dit de rester assise ; elle présente en apparence le ntga- 
tivisme le plus complet. Le plus souvent elle s’immobilise, se 

_raidit dès qu’on lui demande quelque chose, elle reste en place 
“Comme une statue dans la position la plus absurde. Si on ja 
touche, on constate la raideur de tous les muscles et on ne peut 
parvenir à déplacer un membre : cette immobilité et cette rai-
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deur peuvent se prolonger pendant des heures; puis tout à coup, 
Sophie se relâche et murmure en souriant : « Ouf ! c'était bien 
fatigant, mais il le fallait pour manifester ma volonté. » 

L'idée de l’ascétisme, l’idée de s'imposer des sacrifices, des 
punitions se mêle à l’idée précédente de lutter: « il faut, cric- 
t-elle, réfréner ses passions, s'imposer des privations, des souf- 

frances». Bien entendu, elle refuse de manger et doit être nour- 

rie à la sonde, mais en outre, elle cherche à s’étouffer enretenant . 
sa respiration, ou se gonfle la poitrine, ou soufile par une narine 
pendant des heures. Elle adopte une phrase qui a pour elle un * 

sens cabalistique: « Je suis lâche, vile, criminelle, assassine, je 

dois chercher la boule de la terre», et elle va hurler cette phrase 

pendant trois-jours de suite. Ou bien elle s'impose de répéter - 
les mots à l’envers ; je la trouve en train de hurler : « rineved, 
rineved»; et, comme je ne comprends pas, elle daigne m’expli- 

quer que c’est le mot « devenir » et que je lui fais perdre sa vo- 
lonté en l'interrompant pour cette explication. Elle lance des 

cris les plus aigus possible sans interruption pendant quarante 

huit heures, en disant : : « Je dois faire la locomotive jusqu’ à 
épuisement ». 

Elle cherche à se blesser en se frappant de tous les côtés et 
malgré toutes les précautions, réussit quelquefois àse faire des 
plaies en se cognant indéfiniment le coude ou le genou contre 

. un mur. Elle s’impose des choses qu’elle trouve terriblement com- 
pliquées et difficiles, par exemple elle crache par terreet déclare [ 
que « ce crachat venant de son corps est le lait de sa mère, puisque 
son Corps a été nourri par le lait de sa mère, que ce crachat est 
sacré, sacré, sacré et qu’elle doit passer des heures à le lécher ‘ 
par terre. I faut que je tette de nouveau le lait demamère» ; 
et la voici qui crache et qui lèche indéfiniment. | 

Le-plus étrange, c’est que les idées qu’elle redoutait autre-. 
fois, dont elle parlait avec crainte dans sesobsessions, sont pré- 
cisément celles qui sont adoptées -maintenant avec une sorte 
d’acharnement. Dans les périodes : précédentes, Sophie était 
tourmentée par la crainte de la maison de santé. Quand elle 
s’approche de la période délirante, elle parle constamment de 
cette maison ; elle a constamment le désir d’y entrer, et même a 
Pimpression qu elle y est déjà placée : « Tous les actes que je 
fais, même les plus simples, sont accompagnés par le sentiment 

‘qu ‘ls me conduisent à cette maison », Bientôt, elle se met à 
2
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faire exprès toutes les sottises possibles pour qu’il soit néces-: saire de la mettre dans la maison qu’elle demande: . Nous avons vu que Sophie redoutait la grossièreté : dans ses crises, elle se montre étonnamment grossière, et cherche:les in- jures les plus basses -afin de les jeter à la tête des personnes qu’elle aime le plus. Elle avait de grandes inquiétudes sur la pudeur, la voici qui tombe au dernier degré de. l’obscénité,. qui. cherche à se montrer toute nue, à se faire voir dans des poses ignobles, à se masturber continuellement si on ne l’airête ‘pas ; elle tient des discours invraisemblables, et déclare que les actes les plus màlpropres sont sacrés et ordonnés par Dieu. De temps en temps, au début des délires, elle a encore, des ‘actes de lavage et de nettoyage, mais le plus souvent elle a une tout autre conduite : autant elle craignait la malpropreté, au- _ tant elle parait maintenant l’aimér et la rechercher. La voici qui crache partout, qui bave sur ses vêtements, qui urine et qui . fait ses excréments dans son lit, sur les meubles, de tous les côtés. Si elle le peut, elle ramasse ses matières, les roule dans ses doigts s’en barbouille la figure et les cheveux, ou bien elle les prend et. les mange en hurlant : « C’est mauvais et répugnant, mais c’est. sacré, sacré, sacré, le caca sacré, le pipi sacré, c’est mon devoir: de chercher la vérité là dedans, de l’adorer, de le manger, d’en suivre-la trace avec ma langue, cette trace me conduira à l’es- prit de ma mère.. Je dois faire mon devoir à tout prix, même. en employant des moyens épouvantables.… » 
Si l’on songe que de telles scènes se répètent jour-et nuit pendant dix-hüuit mois ou deux ans, que les gardes ne peuvent . rester-auprès de Sophie sans provoquer desluttes atroces, qu’elles ne peuvent s’écarter sans qu’il y ait des actes absurdes et dan- : Screux, que la malade ne peut être maintenue sans qu’elle cherche . à se blesser, on comprendra que Sophie, pendant. ce singulier - délire,‘soit une malade des plus difficiles à surveiller et atraiter : 

# 

et qu’elle offre le spectacle le plus étrange. 

» 
le + — Diverses formes de ce délire 

Les malades de ce genre sont beaucoup plus nombreux qu’on ne le croit et nous pourrions réunir autour du portrait de Sophie . une dizaine d’observations qui sembleraient calquées sur .la
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première. Il suffit de rappeler brièvement quelques-uns de ces 
faits, en résumant quelques observations du même délire qui 
présentent des formes d’évolution différentes. : | 

Un jeune homme de 24 ans (1), que j'ai déjà décrit sous le. 
- nom de Fg. appartient à une famille où l’on compte de nombreux 
cas d’aliénation. Depuis son enfance. il à été comme il le dit. 
lui-même « timide, sauvage, embarrassé, courageux en -face 
des dangers physiques mais lâche quand il s’agit des dangers 
sociaux ». Depuis l’âge de 14 ans, il se sent faible sans volonté : «ce 
qui est atteint chez moi, c’est le sentiment de la vie et le principe 
du vouloir. je ne suis pas réellement dans la vie,je ne fais que 
rêver à-la-vic… je ne jouis pas du présent que je ne sens pas 
réel; je suis toujours absorbé dans l'attente de: quelque chose 
et ce n’est jamais quelque chose d’heureux, j'attends toujours 
quelque chose de malheureux. »'Il a des tics et des manies bi- 
zarres, il ne veut plus boire d’eau et ne se désaltère qu’en: su-' 
çant des pommes ou des oranges, iltient constamment en‘mar- 
chant les mains derrière son dos. C’est qu’il a peur de toucher 
son pantalon, il est inquiet à propos de toutes les fautes qu’il 
pourrait commettre, à propos des reproches de ses maitres et 
surtout à propos des fautes sexuelles. Sans cesse il est obsédé 
par la crainte d’être inconvenant, de nuire aux gens, de les 
ennuyer, de leur faire du mal. Mais il s’agit ‘toujours d’obses- 
sions, d’interrogations interminables sans aucune ‘affirmation. - 

C’est vers l’âge de 19 ans que certaines de ces idées maladives 
semblent changer de nature. Au cours d’une promenade dans 
la montagne, à un moment où il sesent fatigué, «il sentetil voit : . : 

avec une émotion horrible que cette fois ce n’est pas douteux, 
_ qu’il a réellément souillé de son sperme le dos du guide qui marche 
‘devant lui. » Depuis ce moment il est assailli constamment par 
des convictions délirantes qui nécessitent son internement. 

Quand on va le-voir dans la maison de santé; cejeunehomme 
se présente avec une attitude embarrassée et timide, mais il 

se tient correctement. Il répond avec intelligence et montre 
une mémoire très présente; sa conversation est intéressante, 
quelquefois spirituelle et exprime des sentiments délicats. Aussi 
est-on fort étonné quand on entend Fg. affirmer avec conviction 

| {1}: L'observation ‘du même malade est également résumée dans l’ar- 
ticle de-M..F. L, Anxaup. Vo : É
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des idées tout à fait absurdes. À chaque instant, déclare-t-il, il 
se rend coupable des actes sexuels les plus malpropres, il assaille 
à distance toutes les femmes qu'il voit ou dont il soupçonne 
la présence, il les violente, il les rend toutes enceintes, « il fait 

* même des saletés avec sa pauvre sœur ». Il a des rapports sexuels 
avec tous les hommes, surtout avec ses gardiens et il abuse 
d’eux à un tel point que l’on voit leur épuisement sur leur figure 
défaite. Il fait des abominations avec des animaux et toutes les 
chiennes des environs sont pleines par ses œuvres. I1 contamine 
tous les individus qu’il touche et il donne la syphilis même au 
bon Dieu. = 

Il commet encore bien d’autres crimes, il est brutal, il frappe 
et blesse les gens, il fait dérailler les trains et.les tramways 
à la distance de plusieurs kilomètres en leur lançant des pierres ‘ 
avec ses pieds, il démolit tout autour de lui. Tous ces accidents 
sont beaucoup plus graves dès qu’il prend des forces, aussi doit- 

‘il le plus possible rester sans boire ni manger, 
En réalité il n’exécute aucune des actions dont il parle, mais 

il exécute des actes qu’il considère comme des défenses, des pré- 
cautions contre ces actions. Quand il marche il fait de grands 
détours pour évitèr d'approcher du tramway ou de passer près 
d’une femme, il refuse de sortir de sa chambre ou il refuse de 
manger. Une seule fois il a commis un acte grave, en essayant 
« de faire disparaitre cette affreuse canaille: »il a réussi à se pré- 

il ne s’est pas fait grand mal. 
_ La croyance dans les idées délirantes parait très complète, : 

il réclame des traitements rigoureux, des protections efficaces 
pour défendre contre lui des innocents: « Cela m’enrage d’être un 
animal malfaisant, objet de mépris pour tout le monde qui a 
le_ monopole de toutes les cochonneries. Cela me désespère 
de voir que l’on ne prend pas des précautions suffisantes, il 
me faut un cachot solide avec des murs bien épais. » 

Cette certitude est en apparence si complète qu’elle s’accom- 
pagne de sentiments de réalité et même d’hallucinations -appa- 
rentes. Il sent que des influences agissent sur lui, le dominent, 
le poussent à agir malgré lui. « Des personnages mystérieux lui 
chuchotent des choses à l’orcille où même, quand c’est plus 
perfectionné, lui envoient. les pensées mauvaises directement : 
dans le cerveau. » I] peut prédire une foule de choses, .il pro- 

-Cipiter par une fenêtre du 3e étage, mais tombé sur des arbres !
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phétise le résultat de ses crimes, il a le sentiment d’avoir prédit - 
tous les malheurs dont il apprend la nouvelle. I voit des taches 
de son sperme sur les vêtements des gens qui l’approchent. 

L'évolution de ce délire a été tout à fait analogue à celle que 
nous avons vue dans l’observation de Sophie. Ce délire, qui s’est 
développé vers l’âge de 20 ans après une longue période de 
doutes et d’obsessions, a diminué et s’est effacé en apparence 
complètement vers l’âge de 24 ans. Le malade a commencé gra- 
duellement à mieux raisonner ses sottises, par moments il les 
met en doute:« Je sors de l’ Enfer, dit-il, pour entrer dans le Pur- 
gatoire,-je suis rôti, je suis dérôti, je ne sais plus où j’en suis... » 
En quelques mois il a abandonné toutes ses convictions déli- 
rantes ; mais il ést retombé dans les doutes et les obsessions 
et a repris Pétat mental psychasténique qui avait précédé le 
délire. 

_ 
/ 

, 

On pourrait également rattacher à cette forme d’évolution 
lobservation bizarre de Nelb. femme de 47 ans. l'outesa vie elle 
a'été une douteuse et une obsédée, particulièrement préoccupée 
comme cela arrive souvent de l’amour moral et de l’amour 
physique, mais sans jamais dépasser les interrogations angois- - 
santes. À l’âge de 45 ans, quelques mois après là mort de son 
mari, elle a présenté le délire le plus bizarre roulant constam- 
-ment sur la conviction de la grossesse. Pendant dix-huit mois sans 
interruption la: pauvre femme a été convaincue qu’elle était 
enceinte et aucun argument, aucune constatation, aucun calcul 
de temps n’a pu ébranler cette conviction. Après 18 ou 20 mois, .« 
cette conviction à diminué ; le doute et les interrogations ont 
recommencé et cette malade est revenue à son état antéricur. 
On observe de ces périodes de délire plus courtes chez beau- 

: coup d’obsédés: Uje f. 38 est obsédée depuis l’âge de 12 ans par 
la pensée des fragments d’hostie consacrée qui peuvent être 
disséminés partout, elle rumine sur cette idée et sur d’autres 
analogues mais garde une vie normale, parce qu'«elle Sait bien au 
fond que’ ce n’est pas vrai, c'est seulement une inquiétude et | 
une précaution ; je peux me raisonner ». Par moments, à Ja suite 
d’une émotion religieuse, elle présente huit jours. ou quinze 
jouts de véritable délire. Ellë ne peut plus se raisonner, « il y 
a eu un extrême dans la maison (un homme qui a reçu l’ex- 
trème- onction) et des gouttes d’huile sainte ont pu jaillit sur
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. les murs, sur sa robe, sur lès aliments ». Elle refuse de s’habiller, 
de manger, elle reste immobile et terrifiée ; puis elle doute de 
nouveau et raisonne ses obsessions. : | oo 

Il faudrait aussi rattacher à cette forme d'évolution la 
maladie de Fkv. homme de 63 ans. Après üne longue car- 

| rière de scrupuleux obsédé, constamment inquiet surles devoirs 
de la religion et sur ceux de Ja pudeur, il est atteint vers 
l’âge de 60 ans d'un accès de dépression plus grave qui prend 
d’abord pendant six mois la forme de l’âgitation, puis pendant 
deux ans la forme de la mélancolie. Ne nous occupons pas 
pour le moment des sentiments qui ont donné à cet accès 
à double forme son aspect caractéristique, considérons .seu- 
lement l’état’ dela croyance. Le malade remplace le doute . 
et les obsessions par un- délire affirmatif, Il est d’abord .en 
enfer” pendant’ la période -d’agitation, il voit et entend les. 
démons, puis il revient sur terre. Mais il est Pobjet des plus ter- 
ribles accusations, il entend ou il croit entendre des voix de 
tous les côtés qui lui rappellent les conduites suspectes de sa 
jeunesse, qui l’accusent d’avoir violé toutes les jeunes filles de 
la Provence et en particulier ses deux nièces, il s’entend appeler 
assassin, espion vendu à l’Allemagne ct il construittouteune his- 
toire pour établir queles horreurs dela guerre ont été déterminées 
par ses fautes sexuelles. Peu à peu il consent à mettre en doute 

- ses affirmations qui à la fin de cette période délirante n’ont plus. 
la forme que de simples obsessions. En même temps la gravité 

. des accusations diminue, il n’a plus violé ses nièces, il se demande 
: seulement avec inquiétude si son affection pour elles a toujours . 

été bien pure : il est revenu à l’état scrupuleux antérieur. Cette. 
forme de délire plus ou moins durable mais cependant passager 

_ alternant avec des. périodés prolongées de simple obsession est 
assez fréquente chez les psychasténiques. 

Le même délire me parait présenter une évolution un peu 
- différente dans l’observation très intéressante de Clarisse que. 

.est déjà bien décrite dans l’article de M. Arnaud. Cette jeune 
fille depuis la puberté à 13 ans a. présenté un état typique 
de dépression psychasténique, avec « les fatigues à tomber par : 
terre », les aboulies, les doutes interminables, les sentiments 

: d’incomplétude et-les obséssions scrupuleuses: Elle pleurait de 

. J'ai déjà ‘étudiée dans Les médications psychologiques et. qui :
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désespoir après la confession parce qu’elle n’était. jamais « cer- 
. taine d’avoir tout dit » ;’elle allumait et éteignait vingt fois 

de suite une bougie, sans pouvoir «croire qu’elle fût allumée, il 
faut du temps pour que l’idée qu’elle est allumée pénètre dans 

mon esprit ». Elle demandait toujours conseil et direction : 
«il faut toujours une volonté étrangère pour entraîner la mienne, 

pour me rassurer dans les inquiétudes que je me crée à moi- 
même»; elle avait toujours peur de faire et surtout d’avoir 

fait du mal, «de s'être couchée sur son petit frère dans son enfance, 

d’avoir fait une communion sacrilège, ete. ». Elle ‘arrivait na- 

turellement à une série de manies de précaution pouréviter ces 
fautes : « je désire que l’on me tienne les deux mains quand je 

suis assise. aux cabinets, c’est plus sûr, » Malgré ces précautions , 
elle traversa plusieurs crise d’obsessions très gravesquilarendirent 

malheureuse pendant des mois: elle fut très tourmentée par la 
peur d’avoir empoisonnè plusieurs personnes avec des éclats 

de verre, des allumettes, du vert-de-gris, d’avoir communiqué 
des maladies microbiennes ou cancéreuses, d’avoir sali son Jit 

par des gouttes d'urine ou d’avoir touché « des choses grasses, 
visqueuses, collantes, d’avoir commis à Î "église d’ épouvantables 

sacrilèges, etc. ». : | 
Toutes ces craintes, toutes ces idées ont, pendant des années, 

gardé le caractère d'obsessions : la malade répétait elle-même: 
« Je ne peux pas fixer bien mon esprit sur ce que j'ai fait, je 
ne distingue pas bien les choses réelles. Quand je parle de mes 

. sottises je dis que je croisles voir, mais au fond j’aien même temp 
l’idée que heureusement ce n’est pas vrai. C’est parce que je 

suis fatiguée que je ne peux pas croire, c’est un travail que de 

faire entrer une pensée juste dans mon cerveau, toutes les idées 

y pénètrent mal et seulement à moitié. » En fait ces idées ne 

déterminent aucune action et ne sont même pas aflirmées d’une 
manière complète ; à la moindre observation elles sônt trans- 

formées ou remplacées par l’idée opposée : « que voulez-vous, 

_je sais bien que je ne distingue pas le vrai du faux. » : . 

Vers l’âge de 20 ans elle perd son père et en éprouve un pro- 

fond chagrin. Elle ‘est envahie à ce propos par des remords. 
comme elle en avait déjà eu bien souvent :« elle a empoisonné 

son pèré, elle l’a tué avec des raffinements de cruauté, cte. ». 

Mais très rapidement cette idée prend une autre forme ou du 
moins est exprimée d’une autre manière que- précédemment,
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Elle affirme des choses plus compliquées, plus invraisemblables: 
«elle a ouvert le cercueil pour violer le cadavre... elle a coupé 
le cadavre en morceaux et elle a disséminé ces morceaux dans 
les garnitures des fauteuils et dans les tiroirs, elle a volé des : 
billets de banque dans le bureau de son père, etc. ». Quand on lui 
démontre qu’elle n’a pu matériellement commettre tous ces 
crimes toute seule, elle raconte qu’elle a soudoyé pour l'aider 
un Apache dont elle est la maitresse, que, avec son aide, elle a 
fait mourir de la même manière plusieurs autres personnes, 
qu'elle sort toutes les nuits pour rejoindre cet Apache et pour ” 
profaner avec lui des cadavres, qu’elle est un monstre épouvan- 
table... » : | | : L | 

.… Ces idées elle les affirme maintenant avec la plus grande force, 
sans aucune hésitation, sans admettre jamais la possibilité du 
moindre doute: elle lève la main pour jurer qu’elle est coupable, 
ses yeux s’emplissent de larmes ct si on la contredit, elleredouble 
l’énergie de ses affirmations, complique et systématise son roman 
de plus en plus. Toutes les pérsonnes de son entourage, ses 
parents, ses gardes, surtout les gardes nouvelles qu’elle ne con- 
nait pas.encorc bien, jouent un rôle compliqué dans des histoires 
abominables: elles sont dés compagnes des Apaches dont elle- 
mème est la reine, elles l’aident à s'échapper la nuit, à commettre 
ct à dissimuler ses crimes. Quand elle connait mieux Ja garde 
elle consent à admettre qu’elle n’est pour rien dans ce rôle, mais 
imagine qu’elle a un Sosie dans la bande des apaches dont il est 
extrêmement difficile de la distinguer. Suivant les cas elle croit 
avoir près d’elle la vraie garde ou le Sosie de la garde et cherche 
.des petits signes, «un petit bouton au pouce gauche », pour dis- 
tinguer la vraie garde du Sosie, mais ce signe ne suffit pas toujours 
car il peut être imité par les apaches de la bande des Chauves- 
souris et le délire se complique de plus en plus. | 

Non seulement elle affirme violemment son délire, mais elle 
le transforme en actes, elle exécute réellement ses croyances. 
Pendant deux ans elle a refusé absolument de voir sa mère car 
elle n’en était plus digne : elle a écrit au Parquet pour se dénoncer 

“et réclamer une enquête ; elle a fait plusieurs tentatives de sui- 
cide des plus sérieuses en‘ avalant un bijou, des épingles, des 
fragments d’un verre qu’elle a brisé entre ses dents et que l’on 
a retrouvés dans les selles. Pour lutter contre ses crimes, pour ne 
pas s'échapper la nuit elle s’attachait et se faisait attacher sur
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son lit avec des cordes serrées au point de produire des blessures, 
elle s'impose à elle-même une vie misérable pour réduire un peu 
ces crimes continuels. 

Ce délire ressemble évidemment à celui de Sophie, quoique les 
actes réellement exécutés soient des actes défensifs contre les 
crimes auxquels elle se croit poussée plutôt que les crimes cux- 
mêmes : Sophie fait les malpropretés elles-mêmes, Clarisse fait des 
actes de protection contre les malpropretés. Mais la principale 
différence me paraît être dans l’évolution de la maladie. 

Si nous considérons le cas de Sophie, nous pouvons avoir des 
inquiétudes à propos de la 3e crise qui se prolonge déjà depuis 
trois ans, mais nous ne devons pas oublier que les deux premières 
crises se sont terminées par la disparition du délire et par le 
retour de la malade à l'état psychasténique antérieur avec doutes 
et obsessions. Il en est de même, comme on vient de le voir, dans 
l'observation du jeune homme Fg. et dans celle de Neb... Chez 
Clarisse, au .contraire, la crise délirante qui a commencé à l’âge 
de 21 ans se prolonge depuis quinze ans sans la moindre modi- 
fication, sans aucun retour net et prolongé à l’état du doute. 
et d’ obsession antérieur. Il est curieux de constater que la ma- 
lade après avoir descendu un degré pour tomber dans le délire 
s’y est fixée en quelque sorte définitivement, ne remonte pas 
mais ne descend pas plus bas. C’est là une forme curieuse de 
la maladie dont nous aurons à tenir compte. 

Cette forme est plus rare que la précédente, on pourrait rap- 
procher-de Clarisse l’observation de Omu. (1). Cette femme de 
45 ans, douteuse obsédée jusqu’à l’âge de 30 ans, préoccupée 
surtout d'idées religieuses à propos desquelles elle ne parvenait 
à aucune solution, épuisée par une série de malheurs et aussi il 
faut bien le dire par les débuts de la syphilis, a commencé vn 
singulier délire religieux qui n’a pas varié depuis douze ans. Elle 
est en relatioñs avec les esprits, particulièrement avec l’ esprit 
de son père qui lui donne des conseils pour tout ce. qu’elle doit 
faire et qui en particulier règle son costume. Elle cireule en effet 

. dans les rues à peine vêtue, recouverte d’une légère robe en toile 
“noire et d’une écharpe noire sur la tête, elle ne doit’ porter ni 
linge, ni aucun vêtement de laine. Tout son corps y compris la 

- 7 LL 

{1} Communication de la Société de psyÉhologie: 10 janv. 1908 : Journal 
de Psychologie, 1908, p. 157.
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tête est soigneusement rasé, car les esprits lui défendent d’avoir 
aucun poil. Les esprits lui dictent des procédés qui guériraient 
toutes les maladies, si les hommes consentaient à les utiliser. ‘ 
En un mot elle a un petit délire mystique assez: grotesque 
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Fig. 30. — Costume el allitude de Omu ; délire religieux. 

mais. peu dangereux auquel elle ‘croit aveuglément et dont 
elle, exécute les prescriptions. En dehors de ce petit délire. 
elle est assez raisonnable pour,vivre en liberté et gagner sa vie.. 
Un délire assez restreint, systématisé, mais qui s'applique à 
toutes les actions de la vie a remplacé les interrogations reli- 
gieuses obsédantes d’une manière qui semble définitive (Fig. 30.) 

NS
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L'observation de Mme Gkv. f. 55 doit également être rapprochée de ces cas quoique les symptômes soient compliqués par des troubles plus considérables des sentiments et que le délire prenne la forme d’un délire: mélancolique. Mais si nous ne considérons maintenant que l'aspect intellectuel de‘la maladie nous voyons encore la même évolution. Gkv. a été pendant 40 ans, dépuis l’âge de 10 ans jusqu’à l’âge dé 50 an$, une obsédée typique, pré- sentant ‘successivement : toutes les’ obsessions sacrilèges, cri-. minellés, dé ld'honte de soi, etc., mais gardant. toujours le doute et l'interrogation. Depuis l’âgé dé 50 ans c’est-une délirante qui répète avec entêtement des tentatives de suicide; qui s'est'jetée par la fenêtre, qui s’est-brülée cruelleient: en mettañt-le feu à sa chernise, qui s’accuse avec conviction de ‘tous les crimes . possibles. Elle n’a plus préseñté- que bien rarement de courtes périodes de doute, +. 7 Lis et: 

L'évolution de la-maladie chez Nea, jeune fille detrente ans, semble au’contraire se diviser. én trois périodes. au lieu de deux. | Cette jeune fille appartient à uné famille où l’hérédité-vésanique . est fort gräve, détail curieux,-elle est Ja sœur de Fg. ce jeune homme dont je viens de signaler: le délire psychasténique. Dès son enfance elle présentait un calme ét une-lenteur. des. mou- vements et des paroles: qui: semblent -une ‘conduite anormale. Les règles ne sont apparues qu’à 15:ans ct à partir de ce moment, surtout. à l’occasion des exercices religieux commencent des sentiments d'incomplétude, des-doutes et. des obsessions :« Je ne peux plis vivre comme les’autres, je.n’aime pas vivre, jene m'aime pas moi-même, plus je vais plus je descends, moins je: vois les’choses réelles ». Elle imagine pour expliquer ces-senti- . ‘ments qu’ellé doit avoir une vocation religieuse et-qu’elle se réta- : blira par: des" pratiques ascétiques. - Elle : s’interdit: ou désire s’interdire les distractions, les amusements, les gourmandises : « La gêne que jesens quand je vais à des réunions agréables pour les autres doit être le sentiment du divin, Dieu veut me dire probablement que là n’est pas ma place ».. Mais en fait elle n’obéit pas à ces interdictions, car elle a en même temps des doutes religieux et se demande s’il ne vaudrait pas micux se perfectionner dans les_arts d'agrément et s’habituer à une vie mondaine plus active. Elle discute indéfiniment sur ces pro- 7 blèmes et s’embrouille dans des interrogations obsédantes inter. 
© De l'angoisse à l'extase. 23
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minables. Elle reste trois ans dans cet état, et se présente comme 
tourmentée par une obsession de vocation religieuse, .ce.qui est 

banal: _ 
À partir de 19 ans commence une sétônde période à avec des 

accidents plus graves. Sans doute Nea. parait avoir conservé 
toute son intelligence, elle parle très bien et écrit des analyses 

. psychologiques remarquables, mais il est vrai en ne parlant que 
d'elle-même. Le changement frappant c’est qu’elle ne doute plus, 

ne discute plus ses idées obsédantes, elle a remplacé toutes ses 

interrogations par des affirmations entêtées. Elle sait de science. 

certaine par une révélation divine qu’elle a une situation morale 
spéciale : « Elle est une damnée par avance, elle a entendu la 

: lecture du décret qui la condamne à l'Enfer ». Elle doit à la fois 

faire des actes religieux continuels et commencer les supplices 

de l Enfer. A: -chaqüeïinstant elle se donne la communion à elle- 
même en mettant entre ses lèvres des petits morceaux de peau 

d'orange et elle organise des actes pénibles et des souffrances. 

Elle ne consent à boire qu’une fois par jour, seulement le matin, 

elle refuse de manger certains jours, si on lui offre un bonbon 
u une friandise, elle doit.le couper en deux et n’en prendra. 

jamais que la moitié, elle enfonce sa tête dans le pot de chambre 

_et boit un peu d’urine, elle se frotte les cheveux avec de la crotte 
de chien, etc. Bientôt commencent des actes plus graves : on 
découvre que depuis plusieurs semaines elle garde une ficelle 
serrée autour d’une cuisse ce qui a amené la déchirure de la peau ; 

elle se brûle les mains et les pieds en y faisant tomber des gouttes 
d’eau bouillante, enfin comme son frère elle se précipite parla 
fenêtre sans se blesser très gravement. Tous ces actes sont exc- 

*cutés sans hésitation de même que les. croyances sont présentées 

avec conviction. 
À partir de l’âge de 23 ans, surtoüt après la tentative de suicide, 

l’aspect de la malade change : elle n’écrit plus de longues lettres, 
elle ne parle plus guère, ou bien elle répète indéfiniment la même : 
chose, elle devient à la fois plus calme et plus indifférente. Elle ” 
résiste à tout ce qu’on lui demandesans discuter, säns présenter 

de raisons : le délire qui apparait encore quoique de façon frag- 

mentaire ne joue plus un grand rôle dans sa conduite : l’activité 
d’ailleurs aussi bien mentale que physique est extrêmement 

restreinte. Nous n'avons pas à nous occuper ici de cette troïsième 

période qui soulève d’autres problèmes. Elle se rattache à ces ”
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formes d’abaissement psychologique plus profond que l’on désigne confusément sous le nom de démence précoce. Je fais seulement remarquer que dans l'évolution de certains malades vers la dé- mence précoce se présentent Souvent au début des phases ana- logues à l’état d’obsession et au. délire”psychasténique. 

‘ LE DÉLIRE PSYCIHASTÉNIQUE 

u 
. 

+ 

8. — Intcrprétations i 

Reprenons l'étude des deux premiers états au point de vüe intellectuel. Nous laissons de côté pour le moment les sentiments . si nombreux et si caractéristiques, qui peut-être déterminent Jes croyances elles-mêmes mais que nous désirons étudier à part. - La première question qui se pose à Propos de ces malades qui répètent indéfiniment une Œuestion absurde ou qui font des actes si déraisonnables est celle d’une perte, d’une diminution sérieuse, des fonctions intellectuelles. C’est d’ailleurs l'opinion qui est contenue dans le diagnostic de’ démence précoce si souvent ex- primé à propos de ces délires. Cette interprétation ne me parait guère présenter d'intérêt ct il suffit de quelques remarques pour l'éliminer. Dans le prémicr état de Sophie évidemment et même dans le second, il est facile de constater la conservation de toutes les tendances malgré les insuffisances de leur fonctionnement. Jusqu'à présent, les grands délirès quelquefois prolongés se sont _- toujours terminés chez cette Malade par un retour sinon à l’état normal, au moins à l’état de doute, qui ne peut être appelé une démence, | ï !. . ue ‘Pendant le délire même, ces malades qui font de telles absur- dités, qui présentent par moment l’apparence typique de laliénation la. plus profonde, sont en réalité beaucoup plus intel- - ligents qu’on ne serait disposé à le croire. Ils ont conservé non seulement toutes leurs sensibilités et tous leurs Souvenirs, mais - encore toutes leurs aptitudes à l'observation ; ils reconnaissent toutes les personnes, ils Peuvent parler à chacun de la façon la plus correcte. Les actes les plus absurdes ne sont jamais exécutés. brutalement, sans pensée, ni conscience, comme des impulsions élémentaires ; ils sont toujours préparés et combinés. Sophie veut déposer ses excréments au Milieu du lit, elleles retient quand on la met sur Ja chaise, elle guette un moment de distraction de
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la garde, comme elle a les bras entravés, elle se sert de ses dents 

pour enlever les toiles qui recouvrent le lit et dépose rapidement: 
“ses matières au milieu des draps ; comme elle le dit bien elle- 

même : « Elle le fait exprès ». Tous ces actes sont précédés et 

accompagnés de paroles qui en indiquent le but conscient : « Je” 

_dois téter le parquet parce que le crachat que j’y ai mis vient 
. de mon corps et qu’il est le lait sacré de ma mère ». De tels actes 
laissent des souvenirs fort précis, que Sophie peut exprimer: 
pendant la. crise même et surtout après la crise de délire. Elle - 

m'a longuement expliqué, à la fin d’une crise, pourquoi elle re- 

fusait de mettre une chemise et s’entêtait à rester toute nue : 
« La chemise que l’on me tendait n’était pas la même que celle 

que j'avais sur moi en entrant dans la maison de santé. Je m'étais 
mis dans la tête que je devais faire ma vie à l'envers, que je 

devais remonter en sens inverse tous les actes que j'avais faits - 

_depuis mon entrée dans la maison... C'est bien simple, quand on 

a mal agi il faut'se convertir et refaire sa vie, je devais done re- 
mettre la même chemise, le même costume et parcourir le même : 

chemin en marchant en arrière. Vous ne compreniez pas tout cela” 
et je ne devais pas vous l'expliquer pour avoir le mérite de bien : 

faire l’acte moi-même... Je mangeais mes matières afin d’avoir 
‘une nourriture absolument pure qui vint directement de ma mère, 

c’était plus correct. J’attachais une signification sacrée à mes 

excréments ; n’est-ce pas que c’est curieux ? Je me mettais à 
genoux devant et, vraiment je les adorais. Je cherchais sincè- 

rement ce que je pouvais faire de mieux pour les honorer, et je’ 
* trouvais qu’il fallait les introduire en moi. » De tels souvenirs 
“et de tels -raisonnements au moins apparents, car nous aurons . 

des réserves à faire sur là conservation du véritable raisonne- 
ment, sont bien loin d’un état démentiel. L: | 

On constate encore mieux la conservation des tendances 
intellectuelles en étudiant les intervalles lucides que Sophie : 

présente très souvent au cours de ses délires les plus violents. 
On peut presque toujours, si l’on a quelque influence sur elle, 

l’interrompre, la distraire, la consoler : elle consent alors à cesser 

pour un moment ses sottises, à me suivre dans le jardin, à causer 

de tout autre chose. Cette interruption brusque d’un délire en 

apparence si grave présente vraiment un spectacle. tout à fait 

frappant. Sophie, qui depuis des heures hurlait ou restait immo- 

bile comme une statue, les yeux fixes, la figure figée dans quelque
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grimace extravagante, qui était complètement raide quand 
j'essayais de remuer un de ses doigts, pousse tout d’un coup un 

soupir ; elle se détend, prend une attitude plus commode, me 
regarde avec un bon sourire et me dit tranquillement : « Je suis 

bien absurde, n'est-ce pas, quand vous venez me voir ? Oh! 

que c’est ennuyeux. Je voudrais bien être aimable, mais je suis. 
obligée de faire des choses qui vous paraissent drôles. Je ne 

pouvais pas atteindre mes pensées, alors il fallait bien. Vous 
comprenez... Je vous aime bien au fond ; mais j’ai toujours peur 
que vous ne preniez de l'influence sur moi... Vous ne m’en voulez 

pas, n'est-ce pas ? Donnez-moi des nouvelles de maman». A 
ce moment elle montre qu’elle a conservé tous les souvenirs du 

passé et qu elle se rend parfaitement compte de tout ce qui se 

passe autour d'elle dans la maison de santé, qu’elle observe 
parfaitement les malades aussi bien que les gardes et les médecins. 

Sans doute les actes qu’elle exécute alors présentent au- plus 
haut degré un caractère curieux de doute et d’hésitation sur le- 

quel je reviendrai tout à l'heure, ris ils sont corrects et les 

pensées sont parfaitement lucides. Nous sommes bien loin de 
l’état mental des déments ou même des confus, qui sont plus ou 

moins désorientés et qui se rendent très mal compte de leur situa- 

‘ tion et deleurs actes. Quelquefois cette période lucide peut se pro- 

' 

longer un certain temps; souvent elle est fort courte et les absur- 

dités ne tardent pas à recommencer. Mais dans les plus mauvais 

moments, on l’entend murmurer de temps en temps : «Que je suis 
: malheureuse ! Je n’en sortirai jamais, cela finit par être absurde ». 

L'apparition de ces intervalles singuliers, si lucides est 

vraiment tout à fait caractéristique ; elle exclut, à mon avis, la 

-supposition d’une détérioration profonde et définitive. Sans 
doute, si de tels accès graves de délire se répètent et se prolongent 

pendant des années, les facultés intellectuelles s’abaisseront et 

‘Sophie s *acheminera vers un état plus ou moins démentiel : c’est 

_ d’ailleurs ce que nous avons observé dans le troisième groupe 
d'observations. - 

. Mais cela prouve seulement que la maladie peut s’aggraver 

et qu'après s'être arrêté plus ou moins longtemps à cette forme 

délirante le malade peut tomber plus bas. Cela ne modifie pas nos 
remarques sur la conservation de l'intelligence au moment où ce 

délire se développe. A certains moments, pendant le cours même 

du délire, quelques malades, surtout Sophie, nous ont présenté des
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troubles plus graves. Sophie semblene plusme comprendre, ne plus pouvoir s’expliquer et se montre assez désorientée : J'aïété disposé à admettre des périodes courtes de confusion mentale. D'ailleurs de temps en temps cette même malade se plaint de troubles dela perception assez Singuliers. Les objets sont vus dans un trop grand détail sans perception suffisante de l’ensemble et en ‘outre ‘ils perdent leur signification et surtout leur usage : « Je vois les . feuilles de l’arbre une à une, les pierres du mur trop distinctes, je ne voyais pascommecela autrefois. Je vois que c’est un banc mais je n’ai plus l’idée que l’on peut s'y asseoir, c’est un banc parce qu’il a des pieds, il me semble qu’il né sert à rien ». Ces troubles assez complexes seront mieux étudiés à propos des sentiments ct surtout à propos du sentiment du ,vide, On ne peut les èon- sidérer comme de véritables troubles de la perception intelli- gente. . ; PS 
‘Tout ce que nous avons à constater maintenant c’est que dans . les deux premiers états de doute et de délire il n’y a pas encore . de démence proprement dite. La même démonstration pourrait être faite facilement à propos des autres malades que nous avons rapprochés de Sophie. Le jeune homme, Fg. se montre intelligent et même spirituel : il a des goûts littéraires et peut exprimer, quand il est calme, des appréciations intéressantes sur les ou- vrages qu’il vient de lire, Clarisse elle-même qui est figée au même degré du délire depuis des années, conserve tous ses souve- : nirs et toute son instruction, on ne peut: pas dire qu’elle ait réellement baissé au point de vuc intellectuel, * : Dans la première des conférences que je viens de présenter à l’Université de Londres (1) j'ai essayé de montrer qu’une ana- lyse de la Conduite devait pour être complète; être faite à trois points de vue : 1° au point de vue de la qualité, il fallait décrire et classer les différentes conduites dont lindividu était capable, c’est-à-dire énumérer ses tendances ; 20 au point de vue de la quantité : il fallait tenir compte de la force dont le sujet disposait dans ses diverses conduites 5.39 au point de vue de la tension : il fallait apprécièr le degré de perfection, le degré d’élévation dans la hiérarchié psychologique auquel parvenait la moyenne de ses actes. Nous venons de faire la première étude en constatant 

(1) La tension psychologique et ses oscillations. The Bristih Journal of Psychology, Medical Section, October 1920, Jan. July 1921, 7. 
. : , _ 
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quela plupart des tendances au moins des tendances élémentaires 

étaient conservées. oo . Le. 

| Un problème plus intéressant se présente si nous considérons la. 
conduite de la malade au second point de vue, celui dela quantité. 

. Ne pourrait-on admettre qu’il s’agit d’une diminution des forces 

psychologiques dans le prémier état, diminution qui inspirerait 
-des sentiments de tristesse et de mécontentement, .ct d’une aug- 
mentation des forces dans le second qui amènerait de l'agitation? 
Cette interprétation, évidemment un peu simpliste, conduirait 

à un diagnostic bien connu, celui de la psychose maniaque-dé- 
pressive. Il ne faut pas, bien entendu, se borner à qualifier de 
maniaque-dépressive toute psychose où l’on constate au’cours 

della vie des successions ou des alternances d'états psychologiques 
différents, quels qu’ils soient ; il faut encore donner à ces états 

alternanits des caractères un peu déterminés. . Le plus sôuvent 

-on admet que l’un de ces états nous présente une activité psy cho- 
logique plus faible, ralentie, une tendance à l” inertie avec dispo- 

sition à la tristesse et à la défiance, tandis qu’on observe dans 

l’autre état une activité plus grande, de l'agitation avec un état . 
particulier des sentiments, de l’euphorie, de la gaîté, de la con- 
fiance. Dans la forme typique de cette maladie, des alternances 

de ce genre dépendent à mon avis de modifications dans la quan- 

tité des forces psychologiques plutôt que dans leur tension. 
Une interprétation de ce genre peut paraître ici assez vraisem- 

blable. L’instabilité de l'humeur, l’oscillation entre deux états 

‘opposés dans- lésquels prédomine tantôt J'inertie, tantôt l’agi- 

tation, est extrêmement fréquente même chez des individus à 

peu près normaux ; elle est tout à fait banale chez tous les névro- 

pathes. Sophie ne fait pas exception à la règle ; elle était évi- 
demment, depuis son enfance, une asthénique, épuisée par'le, 
moindre effort; mais elle présentait aussi très fréquemment, 

surtout dans les journées qui précédaient ses règles, et à bién 

d'autres occasions, des signes incontestables d'agitation. | 
Mais cette constatation, que je n’hésite pas à faire, ne nous 

apprend. rien sur l’ interprétation des deux états que je viens de . 
décrire, parce qu’il n’y a aucune concordance entre ces oscillations 

banales de la quantité psychologique et ces deux états d’obsession 
et de délire. 

Quand Sophie est dans le premier état, quand elle a simplement 
«
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des mécontentements d’elle-même et des obséssions scrupuleuses, 
elle. nous présente évidemment de nombreux symptômes d’as- 
thénie psychologique. C’est une personne qui remue peu, qui 

- agit peu, qui est lente et paresseuse : « Elle est si paresseuse, 
dit-elle d'elle-même, que c’est pour elle une fatigue de voir 
seulement des gens qui travaillent. C’est bien ennuyeux-de vivre, 

. Car il faut faire un effort pour tout ». Elle est paresseuse même 
“dans son langage, elle n’aime pas à exprimer ses idées et souvent 
elle ne daigne pas terminer ses phrases. Ce qu’elle préfère c’est 
de rester immobile à rêver et surtout à ruminer ses obsessions.. 
En effet, il ne faut pas oublier que la plupart de ces arrêts d’action 
et de ces lenteurs sont voulus et sont déterminés par des obses- 
sions et des manies scrupuleuses. Sophie- présente en même 
temps une humeur qui correspond à cette faiblesse : elle est 
depuis son enfance très disposée à la tristesse et au décourage- 
ment. Sans-doute cette tristesse ne peut pas être appelée de la. 
véritable mélancolie : on ne retrouve ni la fixité, ni la monotonie, 
ni la douleur morale mélancoliques. La malade n’a jamäis perdu, 
comme les vrais mélancoliques, la faculté de désirer, de vouloir . 
ou de croire ; elle se laisse distraire et même égayer ; elle a plutôt 
un mécontentement général et un état d'inquiétude en rapport 
étroit avec les obsessions. Malgré ces restrictions, quoiqu'il ne 
s’agisse pas là des accidents de la grande asthénie psychologique, 
1 y a incontestablement une faiblesse psychologique pendant 
une grande partie de la période des obsessions. 

Mais il est nécessaire d’ajouter qu’au cours du mêmeétat, sans 
que les obsessions soient modifiées, Sophie nous a présenté très 
souvent des périodes d’agitation. À de certains moments, sur-. 
tout à l'approche des règles, elle va, vient, remue beaucoup plus; 
elle commence une foule d'actions sans les terminer davantage, 
ou même elle s’entête dans un travail qu’elle ne veut plus aban- 
donner, même la nuit. Elle bavarde à tort et à travers et 

* «semble rechercherle mouvement, le bruit et le plaisir ä tout prix». 
En même temps elle présente évidemment de l'excitation sexuelle 
et se déclare amoureuse de l’un ou de l'autre ; elle a à ce moment 
des" raflinements dé coquetterie qui contrastent avec son in- 
différence habituelle pour la toilette. Sans doute il y a là aussi 
dans cette agitation appèrente, des manifestations de ses ob- | 
sessions, mais il y a réellement une augmentation des forces dé- 

- terminant des besoins de remuer, de parler, de rire, de pleurer.
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L’humeur n’est guère modifiée et, sauf dans de rares moments, 
ne s'élève pas jusqu’à la gaieté, mais cette agitation augmente 
les interrogations et les inquiétudes, et détermine un certain 
degré d’anxiété. 

Si, maintenant, nous considérons le deuxième état, l'état 
délirant, sans doute, au cours des mois et des années qu’il remplit 
sans interruption, nous retrouvons ces mêmes périodes d’agi- 
tation, et souvent aux mêmes moments. Quelquéfois, pendant 
une semaine entière, la malade est bien plus remuante et plus 
violente ; elle lutte, elle frappe davantage et, surtout, parmi ses | 
innombrables sottises, elle semble choisir de préférence les plus 
bruyantes. Elle crie énormément, elle chante à tue-tête et semble 
se complaire à faire du tapage. Pendant certaines de ces journées, 

.Pagitation, jointe aux conduites extravagantes, donne à la 
malade, à peu près l’apparence d’une maniaque. Je dis à peu près 
car elle conserve toujours un entêtement systématique, un calcul 

—prolongé, bien différents de la simple agitation maniaque. En 
outre, même à ce moment, elle n’a aucunement l’euphorie du 
malade vraiment agité : : elle reste sombre et triste, quoiqu'’elle 
soit bruyante, et elle garde une sorte d’ effort sérieux dans ses 
extravagances. Détail particulier, l’état euphorique rend le 
plus souvent les agités bienveillants et optimistes ct, pendant 
leur crise, les maniaques sont facilement amis de tout le monde. 
Sophie est la première à nous dire que, pendant toute la période 
de délire, les gens lui paraissent toujours hostiles. Ce n’est qu’à 
la fin de la période délirante, quand le doute réapparaît, qu’elle 

retrouve des dispositions plus sympathiques : « Quand je suis 
malade, je voudrais aimer et je ne peux pas ». 

La remarque la plus importante à faire, c’est que, même au 
cours du délire, ces périodes d’agitation sont peu fréquentes et : 
sont de courte durée. Le plus souvent, Sophie délire avec calme 
et avec tristesse : elle pousse régulièrement ses cris aigus et mono- 
tones ; elle lutte contre les gardes avec une violence froide ; elle 
adore ses excréments avec calme et résignation. Pendant des 
journées entières elle est immobile dans un coin de sa chambre, 
s’efforçant de maintenir un bras raide, ou de se gonfler les joues, 
où de soufller par une narine, Quand on l’interroge, elle reconnait 
qu’elle se sent malheureuse, fatiguée des travaux: qu’elle s'impose 
et inquiète de tout ce qu’elle a encore à faire. 

En un mot, les oscillations de la quantité des forces psycho-
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logiques'jouent certainement un rôle dans cette maladie mentale 
comme dans toutes les autres, mais elles ne constituent pas 

* Pessentiel des troubles que nous avons décrits. Ces oscillations 
se sont présentées indifféremment dans l’un et dans l’autre état ; 
elles en modifient quelque peu Papparence extérieure, mais 
elles ne déterminent pas ces états. Ce n'est pas l’augmentation 
des forces qui à elle seule fait naître ce singulier délire, pas plus 
qu’on ne peut considérer la simple faiblesse comme l'explication 
suffisante des obsessions de serupule, 

4.— Les modifications ‘de la volonté et de la croyance _” 
L ‘ dans.les deux états : 

Si. l’on ne peut expliquer ces changements de conduite par la 
simple modification de la quantité des forces, il est nécessaire 
de tenir compte des changements que présentent les fonctions 
intellectuelles au point de vue de leur perfection. Ces changements 
sont particulièrement visibles si nous examinons les différentes 
formes que prennent la volonté et la croyance dans ces deux états. 

Dans le premier état ou état d’obsession, qui se prolonge pen- 
dant des ännées, Sophie semble être avant tout une lente : elle 
se plaint que « tous les autres vont toujours beaucoup trop vite 
pour elle ». Elle est aussi une molle qui ne montre aucune fermeté 
dans ses actes ou ses affirmations. Elle met des heurespourfaire 
sa toilette, pour écrire un mot sur unelettre; elle efface cequ’elle 
a écrit, elle recommence cent fois la même ligne, et souvent elle 

‘ne termine pas la lettre parce qu’elle est incapable de la signer. 
Elle parle lentement sans achever ses phrases ; elle s’embrouille 
dans un récit parce qu’elle vent sans cesse le recommencer ou 
‘changer de sujet. - . | 

Cette lenteur, ces changements perpétuels sont en rapport 
avec des interrogations, des délibérations interminables. Sophie 
reste une heure devant une porte à se demander si elle veut entrer 
et à peser les arguments pour et contre ; elle discute très long- 
temps pour savoir si elle veut ou non allumer une lampe ; elle se 

‘ demande avec anxiété « si elle est dans la bonne voie, dans la 
voie morale » quand il s’âgit simplement de commencer à uriner. ‘ 
Bien entendu, elle est incapable de faire un choix et elle a souvent : 
des crises graves dans les magasins quand il s’agit de faire un
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achat ; on a été obligé de la chercher et de la faire sortir de force 
parce qu’elle pleurait et se lamentait bruyamment : « C’est si 
douloureux d’avoir à décider entre un panier rond et un panier 
carré, pourquoi ne l’a-t-on pas choisi pour moi ? » Enfin quand 

_elle a fait l’action tant bien que mal, elle a toujours des regrets, 
des remords interminables : il Jui semble « qu'elle a mal fait, 
quelle a menti, qu’elle à fait le contraire de ce qu’elle voulait 
faire ct.de ce qu’elle devait faire, qu’elle a commis une action 

. déshonorante ». | | CT …. 
Tous ces caractères se retrouvent dans sa croyance, qui est 

Jente, difficile à établir, instable, qui s'accompagne de doutes, de 
retours en arrière, de remords, de hontes. Elle a eu une grave 
crise d’indécision et d'interrogation pendant toute une journée, 
parce qu’on lui avait donné des nouvelles d’une amie malade et 
qu’elle ne parvenait pas à savoir si ces nouvelles signifiaient que 

.Pamie était morte où qu’elle était bien vivante : « C’est trop 
compliqué pour moi, je m’embrouille, je suis dédoubléc, l’une 
croit une chose, l’une unc autre, je ne peux pas unifier tout cela ». 
Qu'il s’agisse d’actions immédiates ou qu’il s'agisse de croyances, 
Sophie est toujours arrêtée devant d'énormes problèmes moraux 
qui lui semblent insolubles : « Je me demande toujours, à propos 
des plus petites èhoses, si je fais bien, si je fais mal de croire cela, 
si la religion, si le salut de mon âme et de celle de tous les miens. 

.y sont intéressés ; pour mioi rien n’est plus simple, tout est grave 
et difficile, et je ne Suis pas capable de résoudre tous ces pro- 
blèmes». | . : | 
.Ges indécisions, ces efforts désespérés pour arriver à une 
croyance”à laquelle le malade aspire et qui semble fuir devant 
lui se retrouvent exactement les mêmes cheztous les malades que 
l’on vient de voir, si on les considère bien entendu dans leur. 
‘premier état, dans celui que nous avons appelé précisément l’état: 
de doute et d’obsession. Cela est d’ailleurs inévitable car c’est 
cet effort et cette incapacité d'arriver à l'affirmation complète 
qui détermine les obsessions et les caractères principaux de la 
maladie psychasténique.. ‘ : Lo 

On a beaucoup discuté. pour savoir si les obsédés parviennent 
. à Phallucination véritable (1). Nous avons vu que ces malades 
approchent de l’hallucination, qu’ils ont des hallucinations sym- 

© (1) Obsessions et psychasténie. 1903, I, p. 91. 
#
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boliques, des hallucinations motrices, des hallucinations psy- - 
chiques, etc. Mais en somme qu’ils n’ont pas d'hallucination 

complète :« Je ne vois pas tout à fait le fantôme de M. puisqu elle 
‘est derrière mon dos, mais jé crois qu’elle y est... Je ne vois pas 

tout à fait, cela reste implicite». Le fait le plus important, ce 
n'est pas précisément que ces hallucinations manquent d’exté- 

riorité, c’est qu’elles manquent de réalité (1), comme d’ailleurs 

tous les objets, tous les êtres sur lesquels porte leur attention et 

- auxquels ils essayent dé croire sans y réussir, 

L’obsession est toujours une affirmation incomplète et c 'est 
précisément ce qui produit son caractère obsédant. Sophie, 

comme tous les autres malades, envisage à propos d’une situation 
donnée les conduites qui seraient utiles ou belles ou morales, 

elle se représente plusieurs de ces conduites et se trouve obligée . 
de choisir. Elle sent très bien que ce choix dépend d’elle-même et. 

que, après sa décision, l’action bien choisie sera rattachée à sa. 
personne et créera une responsabilité. Aussi essaye-t-elle dans . 

“son imagination ces diverses conduites afin dese représenter leurs 
résultats, d’entrevoir les. appréciations que ces conduites pro- 
voqueront chez les assistants ; c’est la recherche des raisons qui 

militent pour une de ces actions ou pour l’autre. Jusqu’à présent 
ces opérations sont fort correctes, malheureusement elles se 

prolongent indéfiniment: l'esprit oscille sans cesse d’une conduite 

à une autre, ‘d’une croyance à l’autre et n’arrive jamais à se fixer 

sur la représentation d’une de ces conduites et à luilaisser prendre 
le caractère impulsif qui amène l'affirmation. Quand pour une 
raison quelconque l'esprit «réussit à comprendre », c’est-à-dire 

arrive à une solution, l’obsession disparait. Clarisse qui a été 

obsédée pendant des années par la crainte des empoisonne- 
. ments déterminés par le contact d’un objet en cuivre a compris : 
une fois « que pour s’empoisonner il fallait en avaler des quan-. 

tités ». Depuis ce jour l’obsession du cuivre a disparu. : « cela 

revenait indéfiniment parce que. je ne comprenais pas». Les 
malades sont dans un état où ils comprennent très difficilement, 

où ils ne peuvent arriver à une solution. 

Malheureusement les circonstances qui ‘ont soulevé ce problème 

existent toujours, le sujet considère le problème comme grave 

et sa solution comme indispensable. D'ailleurs l'abandon du 
T 

ÿ 

(1) Zbid., p. 93.
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problème et la résignation à le laisser sans solution ne sont pas 

non plus des décisions faciles: La résignation est toujours pénible 

et il faudrait pour s'y résoudre une décision qui soulèverait elle 

aussi les mêmes délibérations interminables. C’est pour cela que 

l'idée devient obsédante et se représente indéfiniment en récla- 

* mant toujours une décision impossible. Comme je le disais autre- 

fois l’obsédé est un individu qui pousse indéfiniment contre un 

mur avec l'espoir de le démolir. Cette délibération sans cesse 

. répétée, cet effort d’invocation, de comparaison qui ne donne 

jamais naissance à une nouvelle tendance intermédiaire, de- 

viennent épuisants et amènent des agitations et des angoisses. 

C’est le caractère de l’aboulie, de l'incapacité de conclure une dé- 

‘libération qui crée l'état obsédant (1). | 
Le sentiment de l'irréalité des choses et de soi-même a des 

origines multiples que nous retrouverons à propos de l'étude du 

sentiment du vide ; mais il est certain que cette indécision joue 

encore ici un rôle considérable. C'est dans les crises d’aboulie 

que tout devient irréel, c’est. au-moment de [a décision, quand 

elle peut être obtenue que la réalité réapparaït. Le besoin de di 

-rection n’est autre chose que le besoin de faire faire par un autre 

. Pacte que l’on ne peut pâs faire soi-même, et le malade aboulique 

#supplie que l’on décide pour lui dans tous les problèmes de la 

vie « parce qu’il ne peut pas savoir ce qu’il veut ». Partout on 

retrouve cette poursuite impuissante d’une croyance parfaite 

à laquelle le malade ne parvient jamais. 

-_ Quand Sophie est dans le second état, l’état délirant, et qu’elle 

exécute un deses actes absurdes, sonallureest tout autre, et semble 

bien surprenante. L’acte est fait rapidement et avec fermeté, sans 

[oscillations ni retour en arrière, sans régrets. 11 faut manger les 

” matières fécales, elle en est absolument sûre, et cela immédiate- 

ment, dès que l’idée se présente à l'esprit : « C’est sacré, sacré, 

sacré comme le lait de sa mère». Elle se précipite pour les dévorer 

et dit : «Sans doute, c’est mauvais et répugnant, mais J'ai bien 

fait d'accomplir cet effort et, dès que je pourrai, je recommen- 

cerai ». Les entètements sont formidables pendant des semaines 

entières, et les résistances sont désespérées si l’on essaye d’arrêter 

une de ces actions. 

- {1} Obsessions el psychasténie, 4903, pp. 552, 596; Les médications psy- 

chologiques, 1919, III, p. 269. ‘ ° 
s
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[Quand on cherche à savoir quelles sont les croyances, ce que 
la malade pense elle-même de sa conduite quand elle est dans cet 
état, il faut se défier d’un malentendu. A chaque instant Sophie 
semble se critiquer elle-même. « C’est honteux de vivre ainsi, 
je suis dégoûtante, je suis une crapule qui n’a pas assez de volonté 
pour en sortir ». Il ne faut pas croire que ces reproches s'adressent, 
aux conduites que nous jugeons si malpropres et si obscènes ; 
Sophie au contrairé s’injurie parce qu’ellé ne se frouve pas encore 
assez malpropre ni assez obscène : « qu’elle n’a pas le courage | 

_d’aller jusqu’au bout, qu’elle ne fait pas encore toutes les choses 
inouies qu'il faudrait faire Pour retrouver son âme tout d’un 
COUR ». co 

Elle nous embarrasse également quand elle nous prie de ne pas” 
laisser entrer ses parents ou ses amies « qui ne doivent pas la voir 
comme cela... : moi qui étais si propre. on ne comprendrait pas ». 
Il s’agit là d’un.reste de sentiment d’affection : elle comprend 
qu'ils ne comprendront pas et qu’ilsseront peinés par cespectacle. 
Mais, en réalité, si je fais entrer ses parents; elle continue tout 
de même : « C’est plus pénible, mais il le faut ». 
‘Elle explique elle-même la rapidité de ses actes en disant que, 
maintenant elle est bien sûre de ce qu’elle a à faire : é C’est sacré 
arce que c’est sacré, que voulez-vous de plus 2... Une voix me” _ L 

7. 

le dit avec netteté, c’est la voix de ma mère qui me l’affirme... 
: C’est une révélation. Je sais que c’est mon devoir, cela se sent 
bien... Pourquoi voulez-vous que l’on renonce à ce que l’on sent 
être son devoir ?... Je ne suis pas entêtée, je montre de la suite 

. dans mes idées simplement... Je tiens la vérité, je ne veux pas 
la lâcher... Ce seraït perdre Dieu que d’y renoncer... Qué l’on . fasse de moi ce que l’on voudra. » 

Cette conviction profonde n’est arrêtée par aucune absurdité, 
et nous avons vu que Sophie affirme sans hésitation les choses 
les plus contradictoires. Elle en arrive même à des déclarations 

. compliquées et inintelligibles qui simulent les grands délires de 
négation : « Je ferai ce que je dois faire jusque dans le cercueil... 
On ne m'arrêtera pas. Mon estomac est si grand que je ne pourrai 
jamais mourir tout à fait, il y aura toujours de l’air et de la vie. 
dans les profondeurs‘ de mon estomac ; On ne pourra päs parvenir 
à me tuer, même si on me met dans le cercueil ». . : 

Dans l’état précédent elle était mécontente d'elle-même et se 
déclarait malade; maintenant même dans les plus mauvaises - 

\
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périodes du délire, quand elle est en réalité triste et inerte toute 
la journée, elle fait un effort pour se redresser quand on lui parle? 
« Pourquoi dites-vous que je suis malade ? Est-ce qu’on est 
malade quand on est certaine comme cela ?... C’est vous tous 
qui êtes malades et fous, et je devrais vous soigner tous... 

* On juge de la force d’une conviction par les souffrances q que 
l’on endure pour sa foi.. Sophie a en réalité une vie très triste et 
très pénible dans une sorte de cabanon. Elle le reconnait fort 
bien, et répète que c’est affreux de vivre comme cela. Elle sait 

que tout pourrait changer immédiatement si elle consentait à 
cesser ses efforts absurdes, mais elle ne peut y consentir. Il me 

\semble que, dans cet état, Sophie a absolument l’attitude d’une 
-personne dont la foi religieuse est intense et qui est disposée à 
tout subir pour ses croyances : « Je veux casser le nez de la statue 
de Jupiter, dit le croyant. — Renoncez à éctte bêtise et je vous 

‘remets en liberté. — J'aime mieux subir le martyre que de re- 
noncer à casser le nez de Jupiter ». Sophie sait bien que les autres 
ne la comprennent pas et ne l’approuvent pas, ellele regrette et 
veut éviter de montrer à ceux quil’ aimaient ce qu’elle est obligée 
de faire, mais elle le fait envers et contre tout, et sans hésitation 
elle subirait le martyre. Le foi:profonde comme la volonté éner- 
gique a remplacé hésitation et le doute Li 

On pourrait répéter les mêmes remarques exactement dans 
les mêmes termes à propos de Fg., de Clarisse, de Nelb. et de 
tous lés. autres malades dont nous avons décrit le délire. Tou-: 

. jours nous retrouverions cette même conviction immédiate et 
énorme à la place de l’hésitation, du doute interminable de la 
période précédente. 
La différence de ces deux modes du vouloir est éncore plus 

nette quand ils sont pour ainsi dire juxtaposés. Dans les périodes 
de transition, au commencement ou à la fin des délires, et même 
au cours de la crise délirante, quand on est parvenu à fixer l’at- 
tention de la malade, à la remonter un peu, à lui doñner un peu 
plus de confiance, on constate les changements les plus étranges 
à quelques minutes d'intervalle. Sophie, qui, tout à l'heure, 
était en pleine agitation délirante, qui se précipitait sur sa garde 
ou sur ses matières fécales, a pu s’arrêter presque subitement, et 
a consenti à sortir avec moi dans le petit jardin. Elle se traine 
_lentement, hésite, recule, gémit: « Ce n’est peut-être pas bien ce 
que vous me faites faire, êtes- -Vous sûr que je n2 fais pas un acte
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immoral en-vous suivant dans le jardin? Il me semble que jemens, 
c’est comme si je perdais Dieu, comme si j’insultais ma mère. 
Vous m’entrainez par cette_ allée, c’est justement par là qu'il ne 
fallait pas aller. Est-ce que cela ne donne pas la mort àma mère? 

Est-ce que.vous ne me faites pas marcher sur son cadavre ? 
Est-ce que vous avez la permission ? Est-ce qu’on ne nous re. 
garde pas ? Répétez-moi que je dois me fier à vous ; est-ce que 
mes parents vous ont dit de m’emmener par cette allée © ?..» Tout 
d'un coup elle s’arrête net et se met à. pousser des cris aigus : 
« Là, je devais à cet endroit faire la locomotive, cela au _moins 
j'en étais sûre, et je sens que j’ai bien fait...» Puis elle reprend 
sa promenade en se traînant à mon bras avec les mêmes hésita- 
tions et les mêmes gémissements. « 

Vers la fin de la crise, ces périodes lucides avec ; doute sont plus 
faciles à provoquer, plus nombreuses et plus longues. Elles sont 
encore remplies par des hésitations et des interrogations intermi- 
nables.::« Les actes que je faisais étaient répugnants, bien ab- 

“surdes, mais faut-il vraiment que je cesse de les faire ? Vous 
me dites que je dois tout simplement me laisser vivre sans faire: 

d’efforts ? Sans doute, c’est beaucoup plus facile et plus agréable, 
“mais est-ce bien mon devoir ?... ». Quand elle s’est fatiguée à dis- 
-cuter de cette manière pendant quelques minutes, elle change 
d’attitude, crie ou crache sur sa robe en hurlant que c ’est sacré. 

Le début de la crise peut d’ailleurs être reconnu par l’appa- 
rition.de périodes d’abord courtes, puis plus longues, pendant 
lesquelles les doutes disparaissent et sont remplacés par des im- 
pulsions absurdes. « Est-ce que je deviens sale ou bien est-ce une 
révélation ? Tout à l’heure j’ai eu la conviction qu’il fallait lécher 
les cabinets et je me suis arrêtée quand j'avais ma tête dedans. 
J’ai cru un moment que c'était mon devoir et maintenant je me 
demande si je dois en avoir honte ou si c’est bien extraoïdinaire ». 
‘Quand ces deux conduites sont ainsi juxtaposées, le contraste 

entre les deux formés de la volonté et de la croyance est vraiment 
saisissant. D’un côté, ce sont des actes lents, peu solides, accom- . 
pagnés d’un sentiment de mécontentement qui vä jusqu’au sen- 
timent de sacrilège, mais ces actes sont à peu près ädaptés aux 
circonstances, et ils sont entourés de délibérations et de discus- 
sions trop longues, mais relativement correctes. De l’autre, ce 

_ sont des actes très rapides, violents, durables, accompagnés du 
sentiment de la satisfaction la plus compiète, mais ées-actes ne -.
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- Sont pas du tout adaptés, ils sont encore précédés par une idée 
et, par conséquent, ne sont pas des impulsions tout à fait élé- _mentaires, mais ils sont accompagnés par une seule idée sans 
aucune tentative de comparaison et de délibération, Ce sont ces 
deux conduites différentes. qui me paraissent être les faits les plus importants de cette maladie, déterminer les autres symp- tômes. . 

/ 
' 

- &. — Le probléme des deux croyances 

Comment pouvons-nous comprendre cette transformation 
-rapide et complète de la volonté et de la croyance. Lessymptômes 
essentiels que présentaient les malades était de laboulie et du 
doute et ces symptômes ont disparu complètement : est-ce qu’une 
guérison complète de la névrose est survenue ? Evidemment 
non, car les malades ne sont pas revenus à la vie normale, ils 
sont encore incapables de se-conduire ct seraient exposés aux 
plus grands dangers si on les laissait en liberté. D'ailleurs nous avons vu chez eux des périodes d'amélioration et de guérison 
relative de la névrose et elles ne se présentaient pas du tout de 
la même manière. Le doute disparaissait graduellement et non 

. d’une manière aussi brutale. et les croyances qui restaient rai- 
 sonnées ne présentaient pas ce caractère grossier d’absurdité ; 
‘les malades devenaient de plus en plus capables de se condvire 
‘seuls et reprenaient une vie normale. Loin d’être améliorée, la 
maladie paraît plus grave quand le malade entre dans l’état 

_ délirant : on ne peut pas.dire que le trouble de la volonté et de 
© la croyance soit disparu, il'est simplement transformé. 

Nous avons déjà éprouvé un étonnement du même genre à propos d’un autre phénomène, celui de la suggestion : des indi- 
”_ vidus disposés à discuter des ordres ou des affirmations dés qu'ils 

ne leur sont pas agréables ou dès qu’ils ne sont pas absolument 
raisonnables, ou même desindividus douteurs, abouliques, comme 
les précédents disposés à discuter indéfiniment à propos de 

. toute proposition, sont tout d’un coup transformés et acceptent 
‘immédiatement la croyance la plus absurde simplement. paree : 
qu’elle est affirmée par un certain personnage d’une certaine 
manière. Leur croyance qui était difficile devient immédiatc- 
ment très facile. Peut-on dire ici que leur fonction de croyance 

. . De lPangoisse à l’extase. . oo 2
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soit devenue plus forte et meilleure : évidemment non puisqu'elle 

- amène des conduites absurdes,incompatibles avec la vie normale, 
puisque les sujets eux-mêmes s’étonnent de ces croyances et les 

trouvent tout à fait en opposition avec leur caractère antérieur. 

Nous avons été amenés à présenter à propos du phénomène 

de la suggestion une interprétation, qui peut encore nousrendre 

service pour expliquer le délire psychasténique, c’est que dans 
‘les deux états dont l'opposition nous étonne l'opération de la 

croyance n’est pas la même, c’est qu’il s’agit non d’un progrès 

? 

d’une même croyance, mais de deux croyances différentes. C’est 

justement pour approfondir. cette interprétation que j'ai été 

amené à étudier les différents stades psychologiques et en parti- 
culicr les deux formes de croyance que l’on observe au stade 

asséritif ct au stade réfléchi. Les études sur les enfants, sur les. 
préiogiques, sur les débiles mentaux comparés aux adultes, aux 

civilisis, aux individus normaux nous ont justement présenté 

les descriptions de deux formes de la croyance qui trouvent chez 

nos malades, une application et une démonstration. 

La première croyance, celle qui existe chez l'individu normal 

quand il n’est pas suggestionné, celle qui existe chez le douteur 

quand il guérit réellement ou quand il arrive au terme d’une 

délibération, cette croyance qu’il ‘connait et qu’il cherche à at 

teindre par ses interrogations interminables est évidemment la 

croyance réfléchie que nous venons de décrire, elle en présente 

tous les caractères. : 

. Il s’agit d’une affirmation Jente survenant après un arrêt des. 

tendances sous la forme verbale et leur transformation en idées, 

:après discussion et modification dela proposition par la délibé- 
ration. Ces transformations de la proposition primitive, même : 
quand elles ont lieu dans la pensée intérieure dépendent d’une 

tendance à adapter les affirmations à l'intelligence des autres 
hommes, à les faire comprendre, à les rendre plus sociales si l’on 

veut. C’est pour cela qu’elles sont soumises à des règles logiques 

. et morales, qu’elles doivent éviter les immoralités et les contra-. 

dictions choquantes. Les croyances auxquelles parvient la dé- 

cision, sont le résultat d’une série d’actes intelligents relationnels, 
elles sont des conduites intermédiaires entre plusieurs autres, 

c’est pourquoi elles se présentent comme assez générales, capables 

de s’adapter à un assez grand nombré de circonstances envisagées.
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davance, c’est anssi Pourquoi elles ont une certaine stabilité et ne changent pas à tout instant suivant le caprice des sentiments, elles paraissent plus intellectuelles. que sentimentales ct rela- tivement indépendantes. du sentiment. Enfin ces croyances pré- sentent des degrés et des nuances, elles distinguent des degrés de réalité et peuvent s'appliquer tantôt à des conceptions ima- ginaires reconnues comme telles, tantôt à des êtres déclarés réels. Cette forme de croyanée donne naissance à des personnalités - bien développées, à des « moi » spirituels, uniques et identiques. Elle détermine des parties bien distinctes du temps et en par- ticulier sait reconnaître le présent. En un mot il serait facile d'appliquer à ces croyances toutes les études qui viénnent d’être faites sur le stade réfléchi. ° : ‘ Li . S 

Ge qui est plus intéressant et ce qui demande un peu plus de démonstration c’est l'assimilation qui me paraît nécessaire de la croyance pendant la suggestion et pendant l’état de délire psychasténique avec le type de croyance que nous avons décrit au stade asséritif chez Penfant, le prélogique ou le débile. 
Ce sont des affirmations rapides qui suivent immédiatement Pordre donné ou la perception provocatrice, On dit à la somnam- bule :« Vous êtes sur un bateau,vous avez le mal de mer. — Oh! comme j'ai des nausées, et elle fait des eflorts de vomissement avant d’avoir cherché à rien ressentir. Sophie voit la surveillante qui entre dans la chambre et elle s’écrie immédiatement : «Oh! j'ai tué Mme X en la regardant, elle est morte par terre, c’est horrible. — Mais calmez-vous un moment, ouvrez les yeux et regardez Mme X qui est debout et qui vous tend la main. — Non, ce n’est pas la peine puisqu'elle est morte ». | 
Nous nous trompons quand nous essayons de faire raisonner ces malades où quand nous croyons les entendre faire des rai- sonnements : « Si vous commettez des crimes à chaque instant ‘de la journée, vous devez être souvent pris en flagrant délit, combien de fois votre garde vous a-t-il arrêté hier au moment de faire des crimes ? — Je n’en sais rien, le garde ne voit rien, moi non plus ; mais cela nefait rien, puisqu'il y a des crimes continuels, . qu’on les voie ou qu’on ne les voie pas ». M. Arnaud en décrivant ces malades parle de leur abus du raisonnement, Cet abus du raisonnement est certainement très caractéristique dans leur 

vie antérieure avant la période de délire; ilexiste encore dans les
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moments de doute qui alternent quelquefois avec le délire. Ce 

raisonnement antérieur laisse des manières de parler, des répé- 

titions de formules de raisonnement, mais je suis disposé à croire 

que pendant les périodes proprement délirantes ln y a rien de 

plus et que ces malades ont complètement cessé de raisonner 

véritablement. . 

Pour qu'il y ait raisonnement en effet, il faudrait qu’il y eut 

d’abord. une suspension de l'affirmation, la proposition restant . 

à l’état d'idée jusqu’à la conclusion du raisonnement. Or nous 

ne constatons rien de tel puisque l'affirmation est immédiate : : 

« C’est la voix de ma mère qui me le commande, que vous faut-il 

de plus ? » Le pseudo- -raisonnement, quand'il existe, ne vient 

qu'après l’affirmation par simple habitude. «Ce crachat c’est ma 

mère » crie Sophie, de la même manière qu’elle criait : « Ma mère | 

.est dans le rideau. L'à me de mon oncle est dans le tuyau de la | 

baignoire ».. lle’ ajoute comme une démonstration : « Ma mère 

‘m'a nourrie de son lait, ce qui sort de mon corps c’est ma mère». 

Mais elle affirmait que ce crachat était sa mère avant d'avoir - 

fait ce singulier raisonnement, et d’ailleurs pour la mère dans 

le rideau et l’oncle dans le tuyau elle ne songeait pas à faireun: 

raisonnement. _. oo 

-En outre, pour raisonner, il faut tenir compte de la pensée 

| d'autrui, dé ses objections, il faut faire un effort pour être compris 

de lui : nous avons vu que lx pensée réfléchie avec ses délibé-. 

rations et ses raisonnements est sortie de la discussion avec les 

. autres personnes. Or il me semble évident que ces malades dans 

leur délire ne tiennent aucun compte de la pensée d'autrui qu’ils 

croient être compris dès qu’ils affirment sans essayer de faire 

rien de plus. On pourrait dire qu’ils ont une pensée égocentrique, 

si on doit employer l'expression de M. Piaget, mais on à vu les 

difficultés que, si je-ne me trompe, soulève cette expression. Il 

vaut mieux dire qu’ils ont une pensée plus sentimentale qu’in- 

tellectuelle. Fg.-est.avec moi dans le pare et il-pousse des cris 

d'horreur en apercevant une femme dans le lointain : « Je viens 

_encore de commettre un crime horrible, cette femme je la souille 

malgré elle. — Mais, lui dis-je, elle est un peu loin pour cela, 

vous êtes près de moi, vouszn’êtes pas près d’elle. — Mais c’est 

la même chose, je suis avec elle comme je suis avec vous; vous 

‘ ne comprenez pas, tant pis, c’est un miracle comme il yena 

toujours, des choses que vous ne pouvez pas comprendre. _
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Comment est-il possible que votre pantalon” qui à été traversé 
. ne soit pas mouillé ? — Je n’en sais rien et qu'importe, puisque 

c'est un miracle, c’est incompréhensible pour vous. — Mais vous- 

même, est-ce que vous comprenez mieux que moi ? — Non, pas 

plus que vous, mais cela ne fait rien, je suis toujours forcé de faire 

ce que je fais par une tapée de miracles ». On voit par ce dernier 

détail que le malade ne s’explique pas à lui-même plus qu'il. 

n’explique aux autres. Il croit parce que cela lui convient de 

‘croire sans avoir besoin d'expliquer sa croyance par aueun rai- 

sonnement. oo | : 

On peut remarquer aussi que Fg. bien qu'il n’ait aucun délire 

proprement religieux parle à chaque jüstant de miracles ou de 

phénomènes magiques : «Il y a des aimants magiques dans le 

ventre des femmes et dans les tramways pour attirer mes mau- 

-vaises actions ». Affirmer si souvent des miracles et des actions 

magiques c'est se passer facilement d'explications pour les 

autres et pour soi-même. 

De même que ‘ces malades parlent de miracles et de magie 

ils font sans cesse allusion à des inspirations mystérieuses qui 

justifient:leurs croyances et les dispensent de preuves : « Si je 

me mets toute nue, ‘dit Sophie, c’est que j ’obéis aux voix saintes 

qui m'inspirent, ce sont mes parents qui me commandent de 

montrer mon cul sacré. — Vous entendez donc la voix de vos pa- 

‘-rents ? — Non, je ne l’entends pas par les oreilles, ce sont des 

inspirations qui me viennent dans l'esprit. — Alors, comment 

savez-vous que ces idées viennent de vos parents. — Je sens 

qu’elles sont sacrées, sacrées, sacrées ! » On ne peut obtenir r rien 

de plus. 
Le mot « inspiration » va jouer un aussi grand rôle que le mot 

miracle : Clarisse est « inspirée par son Apache »et Fg. est « ins- 

piré par les Jésuites, par saint Antoine de Padoue, par un tas de 

gens qu’ils ne connaît pas, mais qui lui donnent ou qui lui re- 

tirent des idées en agissant sur sa nuque ». La pauvre Nelb. au 

20€ mois de sa grossesse se moquait des médecins : « Ils mettent 

du temps à examiner mon ventre et ils n’arrivent pas à voir une 

grossesse, moi je sais tout de suite que je suis enceinte : c’est 

une sorte de révélation ». Les mots «inspiration, révélation » 

comme les mots « miracle, magie » ne sont que Péxpression de la 

croyance absolue qui s’ impose sans réflexion et sans raisonne- 
ment. . - is
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Dans'ces conditions, il n’est pas surprenant que ces croyances. 
immédiates sans aucune critique renferment une foule d’absux- 

.dités. D'abord, comme on l’a bien vu dans les observations pré- 
cédentes, ces croyances ne tiennent aucun compte de l'intérêt 
même du sujet. Sophie, comme Fg., comme Clarisse, sont placés 
par leurs croyances dans des situations fort pénibles et ont une 
vie très triste sous une surveillance continuelle. On leur répète 
sans cesse que leur situation changerait immédiatement s’ils 
acceptaient un moment de discuter de pareilles croyances. Mais, 
quoiqu’ils souffrent de cette situation, quoiqu’ils désirent leur 
liberté, ils sont incapables de faire agir ces désirs sur leurs affir- 
mations, ils souffriraient le martyre sans modifier leurs croyances 
exactement comme les fanatiques religieux. I cst très'important - 
de remarquer que dans.cet état l’intérêt personnel ne semble pas 
être compris comme dans les autres états. Ces malades ont des 
désirs isolés les uns des autres, ils semblent ne pas savoir ce que 
c’est que l'intérêt, moyenne des désirs ; ils semblent ne pas 
comprendre que l’intérêt peut jouer un rôle dans la détermination 

“des volontés et des croyances. C’est cette incapacité de calculer 
lintérêt ct d’en tenir compte qui les sépare des autres hommes 
et qui les rend si incompréhensibles aux individus normaux. | 

De même que. ces malades ne tiennent pas compte de leur 
intérêt personnel ils ne se préoccupent pas davantage des règles 
de la pensée sociale, ils ne savent pas soumettre leur croyance 
à ces règles morales ct logiques que les hommes se sont impostes * 
pour se comprendre les uns les autres. Il serait trop long derelever 
dans leurs affirmations toutes les absurdités logiques, car les 
principes de la raison ct en particulier le fameux principe de 
contradiction semblent ne pas exister pour eux. Les philosophes 
soutenaiént autrefois que le principe de contradiction était 
nécessaire et -qu’aucune croyance contradictoire ne pouvait 
exister, ils seraient bien embarrassis.s’ils essayaient d'expliquer 
les affirmations de Sophie : «Où est done Madame votre mère en 
ce moment ? — À Grenoble dans sa maison, vous le savez bien. 
— Alors pourquoi la cherchez-vous ici sous le tapis ? — Elle est 
sous ce tapis, comme elle est à Grenoble, c’est évident»... « Vous 
me séparez de ma mère en mettant votre lorgnon, s’écric-t-elle. 
— Mais votre mère n’était pas ici, je ne puis donc vous en sé- 
parer. — Ma mère n’était pas ici, mais vous l'avez fait sortir 
tout de même»... « Je suis un rat, je suis un rat qui mord. — Les 

\
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rats ne parlent pas et vous parlez très bien. — Je le sais bien, 

aueun rat ne parle, ils ne peuvent faire que couie, couic, couie, 

mais je suis un rat tout de même, c’est comme cela ». Elle se 

mêle ainsi à toutes sortes d'objets, d'animaux ou de personnes 

et l'on ne sait jamais jusqu’à quel point elle se confond avec | 

l’objet ou‘s’en'distingue ; les relations de ressemblance, d’analogie, 

d'action réciproque sont devenues pour elle des croyances con- 

fuses à une sorte d'identification : nous Sommes en pleine parti- 

cipation. 

Je voudrais insister sur un autre caractère qui me parait 

intéressant cb que l’on pourrait peut-être désigner par cette 

expression un peu bizarre, la brutalité des croyances. Ces malades S 

n’ont ateune délicatesse, aucune-nuance dans leurs croyances : 

ils mettent indéfiniment toutes leurs affirmations sur le même 

plan. : ee 

On remarque facilement qu’ils ne font aucun usage de certaines 

notions qui jouent d'ordinaire un grand rôle pour préciser le 

degré des croyances. Îls n’ont aucune notion du hasard : « Ce. 

caillou est mis là par le destin pour qu'il le jette sur le tramway... 

Cette flaque d’eau a été mise au milieu du chemin pour qu’elle y 

cherche l’âme de son oncle ». Ou bien çes malades ne remarquent 

rien ou bien le fait qu’ils remarquent a été préparé par quelque 

individu visible ou invisible qui avait à leur égard des intentions 

bonnes où mauvaises : c’est toujours et uniquement l’explication : 

artificialiste et intentionnelle. Ces malades n’ont pas non plus | 

les conduites ni les croyances relatives au possible ou à l'impos- 

sible : nous avons vu Sophie sautiller indéfiniment sur la pointe 

des pieds pour atteindre une branche à 3 mètres au-dessus de. 

sa’tête où pousser sans arrêt contre une porte fermée. Après la 

guérison de la crise, elle sé souvient de ce dernier fait ct s’en 

étonne : « J'avais toujours la conviction, que tout allait être 

cassé tout d’un coup, jamais je n'ai pensé un moment que c'était 

impossible, cela me semble maintenant bien drôle.» (es obser- 

vations sont intéressantes mais elles ne sont pas très démons- 

tratives dans notre étude actuelle, car ces notions du hasard et 

du possible sont des notions élevées qui appartiennent à des stades 

psychologiques supérieurs, elles peuvent manquer même chez 

des individus au stade réfléchi. . © _ 

“Ce qui est plus important pour notre étude actuelle c’est la
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suppression ou la confusion perpétuelle de toutes ces notions déli- 
cates qui nous permettent de distinguer l’un de l’autre le présent, 
le futur, le passé et surtout l'imaginaire. Les événements passés, 
la mort des parents, les fautes commises, les accidents anciens 
sont décrits comme des choses actuelles et.restent toujours des 
choses actuelles. Les événements futurs, que le malade les re-- 
doute ou les espère, sont déjà actuels et déterminent de violentes 
émotions. Sophie voit d'avance la maison de santé où on va la 
mettre et la manière dont on la traitera comme si elle prophé- 
tisait. Fg. voit tout son avenir d’une manière si réelle que sa : 
famille en est émue et demande si la névrose ne lui donne pas 
des facultés de prévision. : 

ginaires, que tout cela n'existe pas en réalité. Leurs réveries 
sont des choses qui existent, des êtres aussi bien que des objets 
et des phénomènes réels et elles prennent tout de suite l’appa- 
rencé d’hallucinations : « Autrefois, dit Fkv. en faisant allusion 
à la période de doute, j'avais des inquiétudes et des idées plus ou 
moins imaginaires, je me demandais si j'avais commis des actions 
contraires à.la pudeur, maintenant ce sont des voix qui me ré- 
pètent que j’ai violé mes deux nièces, tout le monde le crie dans 
le parc. » Quand on accorde au langage la plus grande croyance 

_ possible, sans admettre aucun degré de croyance, on transforme 
toute parole en parole entendue réellement et prononcée parles : 
autres. Croire brutalement ses pensées, c’est-à-dire son langage 
intérieur, c’ést transformer son langage intérieur en paroles 
entendues et lui donner l’apparence d’une hallucination de louie. 
«Pourquoi répétez-vous.que j’ai des imaginations, dit Fg. Je n’ai 
pas des imaginationé ni des pensées, j'ai des voix. Tout ce que je 
puis vous accorder c’est que le plus souvent ces voix sont dans 
ma tête». Sophie va plus loin et fait de ses imaginations de vrais 
objets’: « Mon oncle est dans le tuyau de la baignoire, pourquoi 
dites:vous qu’il n'existe pas, ilexisteaussi bien que le tuyau. » Une 
action que ces malades se représentent et que nous appellerions 
une imagination, ils la prennent pour une action véritable qui a 
été exécutée. Fg. qui a toujours peur de s'échapper pour faire 
des sottises m'explique que le mur au bout du pare n’est pas 
assez haut et qu’il peut le sauter, ce qui est fort dangereux. Quoi- 
que.nous soyons dans sa chambre, il me décrit le petit mur et 

"Ce qui est le plus frappant c’est. que ces malades ne nous com- 
_-Prennent pas quand nous leur disons qu’il s’agit de choses ima- 

L
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fait le geste de le sauter : « Vous le voyez bien, je l’ai sauté devant 

vous, — Pardon, nous sommes assis dans votre chambre, nous 
ne sommes pas devant le mur au bout du parc. — Qu'est-ce que - 
cela fait, l’essentiel c’est que je viens de sauter ce mur facilement, 
il faudra le faire élever davantage ». Clarisse, quand elle me ra- 

. conte la joürnée dé la veille et la visite de sa mère mêle confu- 
sément les détails vrais et les détails absolument faux et absurdes, : 

elle à la même conviction pour ce qui est souvenir et pour ce qui. 
“esti imaginaire et je ne peux pas arriver à lui faire sentir une diffé- 
‘rence. —. _- ‘ 

Ces affirmations si brutales, si exagérées n’ont cependant pas 
de stabilité, elles sont éminemment variables : tantôt Sophie 

déteste ses gardes ct les croit criminelles, tantôt elle les caresse 
et les croit parfaites ; tantôt Clarisse me prend‘pour un vrai 

- docteur qui vient la défendre, tantôt elle fait de moi un lieutenant 

du chef des Apaches et ces diverses affirmations toujours aussi 
violentes se remplacent très facilement l’une l’autre. | 

Il est facile de comprendre ces variations, si on sesouvient des : 

caractères que nous avons décrits dans la croyance -asséritive, : 

dans cette forme de croyance qui existe chez les enfants, chez les : 

prélogiques, chez les débiles et qui caractérise un stade de dé- 
veloppement antérieur au stade réfléchi. Cette croyance qui était 

caractérisée par l’exagération, l’illogisme, la brutalité dépendait 
du sentiment prédominant. La croyance réfléchie qui dépendait 

. au contraire non d’un sentiment unique, mais de la moyenne des 

tendances et des sentiments opposés les uns aux autres pouvait : 

conserver une certaine stabilité, Ja croyance asséritive changeait 

dès qu’un sentiment nouveau devenait momentanément plus 

puissant. Nous aurons l’occasion de voir plus tard que les actions 
des stades psychologiques plus élevés dépendent beaucoup moins 

des sentiments que les actions des stades inférieurs. - _. - 

G. — Le personnage du délire 

Nous venons de rapprocher le délire psychasténique de l’état 

mental qui existe au cours du stade asséritif des prélogiques et 
des débiles. Ce rapprochement qui a été fondé surtout sur l'étude 
de la-croyance peut être confirmé par l'étude d’un autre phéno- 

«
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mène psychologique, de la notion de la personne au cours 

de ce délire. ‘ 
La personnalité du délirant n’a pas les caractères que nous 

avons trouvés dans le moi réfléchi, ce caractère synthétique qui 

réunit dans le moi totrtes les tendances et tous les souvenirs de 

la vie, cette unité indivisible ct cette identité au cours du temps. 

Au contraire nous retrouvons nettement en elle le personnage. 
asséritif qui semble construit uniquement pour un rôle parti- 

culier ct qui correspond simplement à un sentiment momentané. 
Sophie répète qu’elle est «un petit éléphant blane, un petit 
monstre, un personnage bizarre et malfaisant »: ce personnage 

est l’incarnation de la tendance « à faire des actions extraordi- 

naires » ct rien de plus, il ne correspond aucunement à la vraie 

personnalité de cette pauvre fille simpie et inquiète. Fg. se croit 
un Don Juan, le pauvre garçon ! Clarisse a imaginé pour elle- 

même un personnage très curieux : elle est la maîtresse du chef des 

Apaches, la reine dela bande desChauves-souris avec destendan- 

ces débauchées, andacieuses ctsanguinaires. Il y à là un fait psy- 
” chologique curieux, c’est que ce personnage ne correspond pas du 

tout à la personnalité de Clarisse, prude, peureuse et inoffensive, 

qui aurait peur d’écraser une mouche. On peut dire plus, ce per. 

sonnage n’est pas seulement différent de la personnalité réelle, 
il en est Pantithèse, la contradiction. On dirait que le sujet se 

conçoit non seulement différent de lui-mème, mais opposé à lui- 

même et il fait la même chose avec les personnes qui entourent, 
quand il donne des rôles cruels aux gardes qu’il apprécie le plus 

pour leur douceur. Il y a là une application intéressante de la 

loi d'inversion des sentiments et des actions dont nous venons de 
voir l'importance à propos de la peur de l'action et que nous 

étudicrons plus complètement à propos des sentiments. . Los 
malades sont amenés à concevoir Paction tout à fait opposée à 
celle qu'ils désirent réellement faire, le sentiment tout à fait 

contraire à celui qu’ils éprouvent réellement. Le personnage de 
Clarisse est inventé de la même manière. Mais comme la malade 

_est dans un état mental où les inventions de ce genre sont immé: 

diatement transformées en croyance : le personnage contraire 

prend les apparences de l'existence et lui semble être sa véritable 

personnalité. 7 | ° ° 
Ge personnage mal formé ne peut être stable et indivisible 

comme le moi, il est fragile et variable comme le sentiment qui
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lui a donné naissance et c’est pourquoi ces personnalités délirantes 
… présentent si souvent des dédoublements, des variations en appa- 

rence étranges. De temps en temps Clarisse et Sophie seront 
tout simplement « des bonnes filles » et ne > comprendront plus 
un mot à leur personnage. 

Voyons chez Clarisse une forme curieuse de ces complications, 
c’est l'invention des Sosies. Le délire des Sosies qui se présente 
dans plusieurs maladies mentales et qui consiste à imaginer deux 
.personnages différents au fond, quoique identiques et indiscer- 
nables en apparence, ne doit pas avoir toujours la mème expli- 

* cation. Je n’insiste donc que sur son explication dans. ce ças 
particulier. Pourquoi Clarisse gratifie-t-elle ses gardes, ses-mé- 
decins et souvent elle-même d’un Sosie pratiquement -indis- 
_cernable ? C'est parce que son intelligence et surtout sa réflexion 
antérieure proteste contre l'attribution de personnages chimé- 
riques aux individus qu’elle connait et qu’elle aime bien. Comment 
sa garde honnète, dévouée et douce peut-elle être cette Apache 
obscène et cruelle ? Eh bien ! ce sera simplement un Sosic de la 
garde qui sera l’Apache : voilà qui satisfait le reste de réflexion. 
Mais cette distinction ne sera pas complète. A de certains mo- 
ments le Sosie sera parfait, il imitera même le petit bouton que 
la garde a au pouce gauche, il sera vraiment indisecrnable et on 
pourra redouter la garde comme l'Apache: voilà qui satisfait la 
croyance délirante asséritive. 

On voit également chez ces malades une transformation des 
sentiments qui accompagnent la personnalité. Pendant leur état. 

: de doute ils sont à la fois mécontents et inquiets de leur person- . 
nalité, ils répètent qu’ils ont des doutes sur la réalité de leur moi 
et qu’« ils ne s'aiment pas eux-mêmes ». Maintenant ils n’hésitent 
plus, ils ne parlent que d’eux-mèmes, ils ont oublié toutes les 
autres personnes et ne s'intéressent qu’à eux-mêmes. Ils sont, 
dit-on, devenus"très égoïstes. Mais cet égoïsme est devenu bien 
bizarre, il est incapable de comprendre et de rechercher ce qui nous 

semble être l'intérêt le plus évident de la personnalité. Le sujet se 
condamne à une existence très pénible et se fait perpétucllement 
Je plus grand'tort à lui-même en ayant l’air de ne s’occuper que 
de lui-même. On diya qu’il se trompe et qu’il calcule mal son 
intérêt. Il est cependant assez intelligent pour éviter ces grossières 
erreurs. À mon avis il ne calcule plus du tout son intérèt et il ne 

“ : 2
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sait plus’ ce que c'est qu’une conduite intéressée. Ses actes sont . 
- déterminés par ce personnage momentané, variable et ne sont 
pas en rapport avec l'intérêt du moi. L’égotisme du stade assé- 
ritif s’est:substitué à l’égoïsme réfléchi. . 

Enfin il faut encore rappeler une conséquence importante de 
cette modification de la personnalité. La réflexion nécessite un : 
arrêt et en même temps une recherche et une évocation des ten- 
dances, elle s’ accompagne, comme on le verra plus tard, d’un vif 
sentiment de l’action qui éveille la notion du moi à propos de tous 
les actes. Les douteurs le savent bien et ils travaillent désespé- - 
rément à atteindre la décision réfléchie « pour arriver à sentir 
que c’est moi qui ai voulu cela, qui crois cela ». Au contraire les 
affirmations asséritives ne sont pas accompagnées de cet effort : 
et n’éveillent pas toutes nécessairement Je personnage. Bien 
des actions sont exécutées sans être rattachées à la personnalité, 
sans être personnifiées: cela est surtout vrai, comme le remarquait 
M. G. Poyer (1) pour le langage intérieur, pour l'évocation des 
idées « sur lesquelles la volonté a toujours moins de prise que 
sur les mouvements, l’automatisme idéatif sera encore plus © consi- 
dérable que l'automatisme moteur ». - 

: Déjà le douteur obsédé chez qui le pouvoir de la réflexion 
diminue a des troubles de la personnification ; mais il les sent 

- et s’en plaint, il fait effort pour arriver à la synthèse et c'est ce 
qui produit toutes les obsessions de dépersonnalisation ; le dé- 
lirant cesse de lutter, il affirme immédiatement que certaines 
idées sont étrangères à son personnage. .Il n’en prend plus la 

. responsabilité et très facilement sous différentes influences il 
attribue ces actes et ces idées à d’autres personnages différents 
‘de sa personnalité. -Tous ces malades répètent à chaque instant 
«qu’ils sont conduits par des puissances occultes. que des 
influences extra-terrestres leur donnent leurs idées... » même 
quand leurs idées sont parfaitement simples et banales : « Tenez, 
me dit gravement Fe., voici qu’en cemoment même la puissance 
extra-terrestre me fait entendre que je ne dois pas manger de 
haricots à déjeuner, que si je les mange la bonne du pavillon 
voisin deviendra enceinte par mon fait, voilà bien une révélation 

: de l’au-delà ! »Sophie reçoit à chaque instant des révélations, des 

(1) M. G. Poye r. — Le souvenir automatique, 1914, p. 39.
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.inspirations qui viennent de sa mère cachée dans les rideaux, sous. 
le tapis, ou-dans la baignoire. 

Tous ces caractères que nous retrouvons dans la personnalité 
du délirant psychasténique nous sont déjà connus par l'analyse 

que nous avons faite de l’état mental au stade asséritif. Nous 

pouvons résumer ‘ces études en disant que la première période 

de la maladie, l’état de doute noùs présente une formeincomplète 
sans doute et maladive de l’état mental du stade réfléchi et que 

‘ la seconde période de la maladie, l’état de délire nous présente 
un état mental très analogue à celui des individus que nous avons 

v 

observés au stade asséritif. Nos malades, pendant cette période 
de délire se rapprochent des enfants, des prélogiques, des débiles 

mentaux, dont ils ont repris la croyance et la personnalité. . 

3. — Les oscillations du niveau mental = 

Les notions relatives à là hiérarchie des actions nous ont déjà 
permis de classer divers individus suivant qu'ils parviennent à 
tel ou tel niveau psychologique au-dessus. duquel ils ne peuvent 

s'élever. En décrivant les actes réflexes, perceptifs et sociaux, 
les actes intellectuels élémentaires, les volontés et.les croyances 

immédiates du niveau asséritif, les volontés et les croyances 

réfléchies, les actes ergétiques et rationnels, les conduites ex- 

périmentales et les conduites progressives, nous ‘avons re- 

connu chemin faisant l’idiot, l’imbécile, le débile mental, l’égoiste ‘ 

.passionné, le systématique, l’esprit scientifique, le génie. Mais 
il nous faut ajouter une notion de plus pour comprendre les 

troubles de l’esprit, les épuisements et les émotions, c’est que 

peu d'hommes restent ainsi fixés à un certain niveau et que sous 
mille influences l'esprit est capable de monter ou de descendre 

les échelons de cette hiérarchie des tendances psychologiques. On . 

admet assez facilement l’évolution graduelle ascendante qui 
fait passer de l’enfant à l’adulte, du ‘prélogique au logique. On 

‘connait également les. dégénérescences et les involutions qui 
ramènent le vieillard au niveau de l'enfance et qui font des- 

.cendre le dément au-dessous du débile mental et du prélogique. 
Mais il faut aller plus loin et admettre au cours de la vie desos- 

cillations passagères de la tension psychologique qui déterminent 
- 

” _ N _
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des abaissements momentanés de la conduite suivies d’un relè- 
vement de l’activité psychologiqte à un stade supérieur. 

Rappelons brièvement: à ce propos Jes notions auxquelles 
J'étais parvenu à propos de la: tension psychologique (1). 
« D'une manière générale le degré de la tension psychologique 

“ou Pélévation du niveau mental d’un individu dépend du degré 
qw’occupent dans la hiérarchie les tendances qui.fonctionnent 
en lui et du degré d'activation auquel il faut porter les plus 
élevées de ces tendances. Il fant done ajouter à la notion de la: 
hiérarchie des tendances celle de la tension des conduites : il 

‘y a des conduites de basse tension dans lesquelles des tendances 
inférieures sont seules en exercice et des conduites de haute 
tension qui réclament la mise en jeu de tendances élevées dans 
la hiérarchie et leur activation complète ». | | 

Dans les dépressions, dans les agitations on ne constate pas 
seulement des modifications de la force psychologique dont 
nous nous occuperons plus tard, mais aussi des changements 
dans la valeur et le niveau des actes. Dans un grand nombre de. 
cas les actes au lieu d’être diminués paraissent au contraire 

- exagérés :Îe malade remue -beaucoup, il accomplit des actes de 
défense, de fuite, d'attaque, il parle énormément, il parait évoquer 
beaucoup de souvenirs et combiner toutes sortes de récits dans 
des rêveries interminables. Mais éxaminez la valeur et le niveau 
de tous ces actes, ce'sont de simples gestes, des tics, des commen- 
cements. d’actes- inachevés,_ des secousses des membres ou des : 
secousses de la poitrine, des rires, des sanglots, des efforts respi- 
ratoires, en un mot des réactions simplement réflexes ou. per- 
ceptives en rapport avec des stimulations immédiates sans inhi- 
bition, sans choix, sans adaptation, sans réflexion. Les pensées 
“qui remplissent ces ruminations sont enfantines et bêtes comme 
les actes sont grossiers et maladroits, il y a un retour manifeste 
à l’enfance et à la barbarie et la conduite de l'individu agité est 
bien au-dessous de celle qu’il devrait normalement avoir. 1 est 
facile de traduire ces faits dans le langage que nous avons adopté : 
l'agitation consiste tantôt dans une activation complète de 

{1} cf. Obsessions et psychasténie, 1903, I. 476 : les névroses, 1909, p. 361. 
. La tension psychologique, ses degrés, ses oscillations. British Journal of 
Psychology, medical section, July 1921, Les médications psychologiques, 1919, 
11, 14-49, III, 118, 407. ° | .
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tendances inférieures, tantôt dans une activation incomplète 
de tendances un peu plus élevées mais encore’fort en dessous de 
éclles que-le sujet devrait ntiliser. 

(est qu'en réalité l’agitation n’existe jamais seule et qu’elle est 
“toujours accompagnée par un: autre phénomène très important 
qu'elle dissimule quelquefois, je veux parler de la dépression 

caractérisée par la diminution ou la disparition des actes appar- 
tenant aux niveaux les plus élevés de la hiérarchie. On observe 

toujours que chez ces malades certaines actions ont disparu, que 

certains actes exécutés autrefois rapidement cet aisément ne 
peuvent plus être accomplis. Ces individus semblent avoir perdu _ 
leur délicatesse, leur altruisme, leur critique intelligente. L'arrêt’ 

des tendances éveillées par la stimulation, la transformation 

des tendances en idées, la délibération, la réflexion, l'essai 
semblent supprimés aussi bien que l’effort moral et l'appel aux 
réserves pour exécuter un acte pénible. IL y a visiblement un 

abaissement du niveau psychologique et il est juste de dire que 

ces individus sont au-dessous d’eux- mêmes. 
s 

« Au fond, comme je le disais autrefois, cette association de la 

dépression.ct de l’agitation est une chose bien simple. Après les 
terribles bombardements qui ont dévasté nos villes, les toits 

des maisons et les étages supérieurs sont détruits, mais les caves 
subsistent et prennent même de l’importance, car on se met à les 

habiter, Inversement, quand la maison se reconstruit ou quand - 

les fonctions mentales se restaurent, on voit les caves et les 

fonctions inférieures perdre de leur importance, on voit au-dessus 
réapparaître les actes plus compliqués et plus récents, enfin les 
plus parfaits viennent restaurer le sommet de Pédifice (1) ». 

Je n'ai fait qu'appliquer aux troubles mentaux une remarque : 
que Hughlings Jackson avait appliquée à l'étude des troubles 

nerveux organiques. - 
Il est probable que cette association de la dépression et de 

7 l'agitation dépend de quelque loi très générale relative à 
‘la dépense des forces psychologiques. Il est probable que 

les phénomènes supérieurs exigent sous une forme de con- 

centration, de tension particulière, beaucoup plus de force 

-(1) La tention psychologique. British Journal of Psychology, medical 
section, oct, 1920, p. 12. _ 7 

A
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que les phénomènès d’un ordre inférieur, quoique ceux-ci puissent 
paraitre extérieurement plus violents et plus bruyants. « Quand 
“une force primitivément destinée à être dépensée pour la produc-. 
tion d’un certain phénomène supérieur reste inutilisée parce que 
ce phénomène est devenu impossible, il-se produit des dériva- 
tions, c’est-à-dire que cette force se dépense en produisant une 
grande quantité d’autres phénomènes inutiles et surtout bien 
inférieurs (1) » : : 

Pour ne prendre qu’un exemple considérons un: moment le 
trouble banal de la timidité. Le timide qui a entrepris de parler- 
en public-ne peut y parvenir, il ne peut pas soutenir une conver-. 
sation, il ne peut même pas entrer correctement dans un salon. 
C’est, dit-on, qu’il'est troublé par l’émotion : il a des palpita- - 
tions, des spasmes respiratoires, des secousses musculaires, un 
afflux d’idées dans la conscience, ce sont ces phénomènes d’agi- 
tation qui le gênént et qui l’empêchent. d’agir, Si ces phénomènes . 
ne le troublaient päs, il serait fort capable de bien s’ exprimer : 
il réussit fort bien à faire tout seul dans sa chambre en parlant : 
à des chaises la conférence qu’il ne peut pas faire devant le 
public. Il y a là un malentendu : l’action accomplie quand on 
est tout seul est une tout autre action que l’action faite devant 
le public, la. première peut n'être qu’un bavardage du niveau 
des actes intellectuels élémentaires, la seconde demande un acte 
du niveau ergétique ou rationnel. Cellesci se complique encore par 
T acte d'affirmer sa personne, de l’exposer aux Jugements d’au- 
trui : : c’est une de ces conduites relatives à la valorisation de la 

‘ personne qui jouent un rôle essentiel. dans les conduites crgé- 
tiques. Il est facile de constater que le timide est en réalité in- . 
capable d’une action de cet ordre élevé. et que la dérivation se 
produit toutes les fois qu’il est amené à essayer d’en accomplir 
une semblable. Sans doute il y a des cas embarrassants que 
nous aurons plus tard à étudier quand nous parlerons del’émotion 
où la dépense excessive des forces peut être jusqu’à un certain | p 
point primitive et amener à sa suite l’épuiseïhent et Ja dépres- 
sion, mais en général l'agitation et la dépression se déve- 
loppent parallèlement. _ 

L'abaissement de la tension psychologique est quelquefois 
\. . . . , Le 

mn Obsession et psychasténie, 1903, 1. P. 559.
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si net que certains phénomènes caractéristiques apparaissent au 
moment où il se produit. Nous avons déjà souvent fait allu- 

: sion au phénomène de la décharge qui permet d'interpréter bien 
des troubles pathologiques. Quand nous faisions autrefois l'étude 
des crises nerveuses, des attaques hystériques ou des accès 
épileptiques nous avons trop considéré l’attaque en elle-même 
pendant son développement ; il faudrait à mon avis étudier 
davantage l’état physiologique ct psychologique du sujet avant la 
crise et après la crise, on noterait des changements fort impor- 
tants qui nous apprendraient beaucoup sur cette dynamique 
psychologique dont j'essaye de montrer l'importance, Déjà 
les anciens observateurs comme Briquet avaient observé que «malgré le brisement qui suit immédiatement l'attaque spasmo- 
diqueles femmes hystériques sesentaient pluslégères, les membres 
plus dispos et l’esprit moins préoccupé. qu'avant l'attaque ». 
Avant l'attaque il y avait disproportion entre la quantité et la 
tension des forces psychologiques et la dépense des forces pen- 
dant l’attaque a rétabli cet équilibre important. | 

Très souvent l'attaque nous permet d'observer un autre fait 
également bien instructif, c’est -le phénomène de la détente. 
On peut constater des faits de ce genre au cours des traitements 
des malades déprimés et il constitue malhéureusement un des 

- plus grands obstacles à leur-guérison: Par différents procédés 
nous avons déterminé une excitation, c'est-à-dire que nous 
avons obtenu un fonctionnement plus actif et la restauration . 
des activités ont. le sujet paraissait incapable : les amnésies, 
les paralysies, les doutes, les obsessions et même quelquefois 
les délifes semblent avoir disparu, la guérison des troubles 
mentaux semble complète. Mais après un temps variable, après 
quelques jours ou quelques heures survient une attaque plus 
ou moins violente et au réveil les mêmes symptômes sont réap- 
parus car la dépression est de nouveau la même. I] n’y à pas 

.- cu simplement décharge des forces surabondantes, il y a eu 
changement de toute l’activité psychologique et diminution de 

‘la tension. Les accès épileptiques surtout ‘nous permettent, 
trop souvent de constater cette déchéance : l’état mental d’un 

_épileptique avant et après la crise pourrait souvent être repré- 
senté par une figure schématique où la courbe de la tension psy- 
chologique nous montrerait la profondeur de la chute pendant l'accès quand le malade retombe au niveau des actes simplement 

De l'angoisse à lextase, oo. 25 .-
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réflexes ct quand son agitation convulsive n’est qu’une dériva- 
tion par arrêt complet des phénomènes supérieurs, puis elle 

nous montrerait le relèvement d’abord assez rapide puis plus lent 

des fonctions psychologiqueset enfin l’arrêt plus ou moins prolongé 
à un niveau inférieur à celui où se plaçait le malade avant l’ac- 
cès. De telles courbes d’ailleurs pourraient être employées dans 

bien d’autres cas pour caractériser bien des troubles névropa- 

thiques où l’on observe. également des phénomènes analogues de 

détente (1). 

Il n'est pas nécessaire qu'il y ait une crise convulsive pour 

que nbus observions des détentes importantes, nous Îles cons- 

tatons après des crisés de pleurs, des migraines, des agitations 
variées. D'ailleurs la détente ne se manifeste pas toujours d’une 

manière aussi visible: elle peut se faire graduellement d’une ma- 
nière insensible, mais toujours on constatera dans les troubles 

” des névroses ct des psychoses qu’il ÿ à eu en même temps que 

‘lagitation un abaissement du niveau hiérarchique des con- 
duites. - | 

L'étude des causes qui interviennent dans ces dépressions et 

qui déterminent ces décharges et ces détentes soulève le gros 

problème des épuisements et des émotions, c’est-à-dire des dé- 

penses psychologiques. Je l’ai déjà abordé à plusieurs reprises (2), 

j'essayerai d’en reprendre l'examen dans le second volume de 
cet ouvrage. Pour le moment constatons seulement les services 
que cette hypothèse des oscillations du niveau hiérarchique 

des conduites peut nous rendre dans l'interprétation et le clas- 

sement des troubles pathologiques. La connaissance de la hié- 
rarchie des fonctions psychologiques peut eneffet” nous aider à 

. “mettre un peu d'ordre dans la deseription des innombrables tro- 

bles de lesprit observés et décrits isolément comme au hasard 
par les moralistes et pär les médecins. I] faut cesser de mettre une 

cloison imperméable entreles erreurs, les fautes, les bizarreries 
du caractère décrites par les moralistes et les romanciers et les ma- 

ladies de l'esprit étudiées par le médecin. Les aliénistes ne doivent. 
pas non plus se borner à décrire isolément les aboulies du psy- 

(1) Les médications psychologiques, 1920, III, pp. 115, 124, 122, 273- 

377. . 

(2) Rapport sur le problème psychologique de l'émotion. Revue neura- 
logique, 30 décembre 1909 ; Alédications psychologiques, 1919, LE, pp. 41, 

81, 268- 276. : 
=
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chasténique, les états mélancoliques, les états confusionnels, ete. : 
ils doivent établir les relations de ces divers états les uns avec 
les autres. Il me semble possible de démontrer-que la plupart de 
ces troubles de la conduite ne sont que des degrés de là même’ 
dépression plus ou moins profonde. La profondeur de l’abais- : 
sement est caractérisée par le nombre plus ou moins grand. 
des - fonctions supéricures qui sont altérées et par le degré 
qu'occupent dans la hiérarchie les fonctions conservées : ct 
exagérées. Ce sont ces degrés de profondeur dans la dépression 
qui donnent aux différents troubles de Pesprit leur apparence - ‘si distincte, , 

Nous ne pouvons faire à ce propos que quelques remarques générales (1) : certaines. dépressions n’atteignant que les degrés les plus élevés de la hiérarchie psychologique, les fonctions - Progressives ou les expérimentales où même les tendances rationnelles. Ces dépressions légères sont le plus souvent com- patibles au moins en apparence avec la santé normale et les hommes ne sont pas habitués à les considérer commedes maladies ; les troubles qu’elles déterminent sont appelés des erreurs logiques “ou des fautes morales. Un esprit faux; un individu qui ne tient pas compte des souvenirs dans sa'conduite présente, qui «donne . le coup de pouce à l'expérience » parait simplement raisonner mal ; le paresseux, celui qui manque de courage, qui ne tient pas SCS' engagements, c'est-à-dire qui descend au-dessous des tendances ergétiques et, rationnelles se conduit mal et fait une faute morale. Quand le‘trouble atteint les tendances réfléchics et détermine les aboulies; les doutes, les phobies nous commen- çons à parler de névroses. Mais nous n’hésitons pas à employer les mots de psychose et d’aliénation quand il s’agit des délires. psychasténiques et des confusions mentales Où apparaissent les agitations ct les insuffisances des opérations asséritives ‘ou des intellectuelles élémentaires. Enfin nous découvrirons des: maladies du système nerveux, de vraies lésions organiques quand nous constaterons des altérations des actes Perceptifs ou des actes réflexes. Nous ne devons cependant pas oublier quetoutes 
_ “ 

{1} Cf. sur ce sujet la conférence que j'ai faite à la célébration du centième anniversaire de Fhôpital de Bloomingdale à New-York. The relation of the neuroses to the psychoses. May 26, 1921,
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ces alt-rations sont au point de vue psychologique dela même na- 

ture et se rattachent lés unes aux autres d’une manière continue. 

En nous plaçant à un autre point de vue, les même notions 

nous permettent de déterminer l’importance de tel ou tel syn- 

drome en le situant à-sa place dans une sirie. Pour prendre 

un exemple on connaît ces malades si intéressants rattachés 

autrefois par Krishaber à la névrose cérébro-cardiaque, ces 

malades qui se plaignent d’avoir.perdu la réalité des objets ou 

la réalité d'eux-mêmes : « Je ne sais plus si le monde existe … 

Je me demande siles objets qui m’entourent ne sontpasunrève, 

une comédie... Il me semble que je suis morte et entourée de . 

cadavres dans un tombeau noir... Ma personne réelle a disparu. 

et vous ne parlez qu’à unè ombre vaine de moi-même... » 

Ces malades ont’ justement attiré l'attention des philosophes 

et nous nous rappelons la page brillante de T'aine qui voit dans 

l'étude de ces malades toute une restauration de la’ philosophie: | 

« Une observation de ce genre valant plus, disait-il, que tout. 

‘un volume de métaphysique sur la substance du moi.» J'ai re- 

recueilli longuement au moins 60 observations de ces malades 

qui sont plus nombreux qu ’on ne le croit, j’ainoté avec curiosité 

toutes les variétés. quelquefois bien bizarres du phénomène et . 

‘à bien des reprises | ÿ ’ai proposé une interprétation de ce curieux 

synpme 

. faudra reveñir avec plus de détails sur lé tude de ces 

«  ntiments du vide » dans un chapitre du second volume de- 

cet ouvrage; mais dès maintenant il est utile de signaler déjà 

ici quelques conclusions de cette étude. ° 

Il me semble indispensable d’écarter les théories qui cherchent 

‘à.expliquer ce trouble par des modifications des sensations 

élémentaires, qu ils’ agisse des sensations externes ou des sen- 

sations internes, d’écarter les: théories qui rattachent le senti- 

ment de l’irréel à des altérations des sensations viscérales ou 

.des sensations musculaires, à quelque trouble de ce qu’on à: 

appelé la « somato-psychose ou la myo- psychose ». D'abord 

les troubles réels de ces sensations tels qu’on les observe dans les 

maladies -organiques, dans le tabès en particulier, ne s ’accom- 

pagnent de rien de semblable; en outre, comme je le répète 

depuistrente ans, les mesures les plus précises n’ont jamais permis : 

de constater aucun troublé” d’une sensibilité interne, externe, 

viscérale ou musculaire chez les douteurs de ce genre. Continuer . 

4 
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à répéter que le doute de la personne dépend d'une perte de la 
« somatognose » c’est expliquer un symptôme réel par un mot 
‘vide et par un\symptôme imaginaire, « obseurum per obseu- 

rius ». Il me semble plus intéressant et moins ambitieux de 

constater simplement la nature et la profondeur des troubles 
de la conduite qui accompagnent le sentiment de l’irréel et de 
situer ces troubles à leur place dans la série des dépressions. 

Or ce trouble n'apparaît jamais ni dans les dépressions lé- 
gères, ni dans les dépressions profondes: il n’existe jamais ni 
chez le neurasthénique léger, ni chez le mélancolique. Il n’ap- 
parait jämais que chez le psychasténique au niveau des troubles”. 

de la réflexion; il se développe parallèlement aux troubles de 
la passion, de l’égoïsme, de la conduite intéressée. Ces individus 

qui doutent de la réalité de leur personne «nes ‘aiment plus eux- 
mêmes » et se plaignent de n'avoir plus de passion pour rien, 

«je sais bien, répètent-ils en gémissant, que si je pouvais avoir 
une grande passion je guérirais tout de suite. » Ils ne savent 
plus mettre dans une conduite lintérêt de: toute leur per- 

sonne, en un mot ils ne savent plus adopter une volonté ni 

une croyance après réflexion. Ces ôbservations m’ont amené 
à penser que la conduite réfléchie amène la croyance à la réalité 

et au présent comme l’assentiment simple sans réflexion donne 
- naissance à la simple notion d’être, d’existence. C’est parce que 

lé sujet a passé de la croyance réfléchie à une croyance plus élé-: 
mnetaire qu’il ne reconnaît plus son sentiment de la réalité. Sans 

doute ce.n’est pas là une explication complète et nous aurons 

à revenir sur le sentiment de réalité. Mais c’est une indication: 

utile sur:la direction des recherches, sur la nature des conduites 

: qu’il faut étudier pour comprendre le phénomène. : . 

: Considérons un autre phénomène pathologique, dont nous - 
venons souvent_de signaler l'importance, le phénomène de. la 

suggestion (1). Il: s’agit d'un ‘assentiment, c’est-à-dire d’une 

volonté ou d’une croyance ordinairemént complète et parvenue 

| à*son dernier degré d’activation, cet assentiment d'ordinaire 

s'accorde mal avec la réalité et nous parait contenir unc'erreur. 

‘ Mais cette exécution complète et ce caractère erroné ne suffisent 

pas pour caractériser la suggestion, car toutes les volontés com- 

plètes, toutes les certitudes absolues même quand ellesaboutissent 

(1) Cf. Les médications psychologiques, 1919, I, p. 218.
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à des erreurs ne sont évidemment pas des suggestions. Le carac- 
tère essentiel de la suggestion doit être tiré de la manière dont 

. le sujet arrive à cet assentiment, du mécanisme psychologique 
de cet assentiment. Le fait essentiel c’est que l’assentiment de 
Pindividu suggestionné est immédiat, sans réflexion : il appar- 
tient au niveau des tendances asséritives que l’on peut appeler 
aussi en raison de ce fait des tendances pithiatiques. Il y à là un 
assentiment analogue à celui des peuplades primitives ou à celui 
des individus atteints de débilité mentale ; il est déterminé uni- 
quement par la force momentanée que prend dans l'esprit du 
Sujet une phrase, une expression particulière. Cette force parti- 
culière vient des circonstances environnantes, quelquefois sim-. 
plement du sentiment qui l’accompagne, de l’influence de la | 
personne qui énonce la phrase avec autorité, qui la répète avec 
énergie ou avec douceur. La suggestion est l’assentiment immé- 
diat à une formule verbale qui s'impose, elle rentre dans le groupe 
important des impulsions. d 

Mais pourquoi sommes-nous surpris de ce genre d’assentiment : 
et lui trouvons-nous un caractère anormal tandis que nous ne 

_remarquons pas le caractère analogue des assentiments chez les 
débiles ? C’est que les sujets sur lesquels on a observé des sug- 
gestions ne sont d'ordinaire ni des sauvages, ni des véritables 
débiles : ce sont des individus capables de réflexion et qui dans 
la plupart des circonstances de la vie utilisent la réflexion plus 
ou moins habilement. D'ailleurs ces sujets ont souvent à propos 
dela proposition suggérée un début de réflexion et on peut cons- 

tater chez cux un essai de délibération ou de raisonnement. Mais 
comme on l’observe chez des individus incapables de conduire 
jusqu’au bout une discussion, leur délibération ne peut pas être 
prolongée et surtout ne peut pas aboutir à une décision réfléchie 
capable de donner à l’assentiment son dernier perfectionnement. 

© Cependant la proposition se transforme tout de même en’assen- 
timent parce que le sujet semble renoncer à la réflexion et re- 
tombe dans une forme inférieure d’assentiment, l’assentiment 

-immédiat sans réflexion. Nous sommes surpris de cechängeïñent 
de conduite et le sujet s’en étonne lui-même : il ne retrouve pas 
dans l’acte ainsi accompli le sentiment de personnalité et de 
réalité qu’il était accoutumé à constater dans sa conduite: «Ce: 

n’est pas moi qui ai agi, répète-t-il souvent, ce sont mes mains... 
J'ai été transformé en macliine, j'ai agi comme dans un rêve...» 

TT
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Le problème de la suggestion consiste à comprendre comment 

un individu ordinairement capable de réflexion cesse tout à 
coup de pouvoir réfléchir et tombe dans un état inférieur où 

Passentiment est déterminé d’une toute autre manière (1). I y a 
là une dépression. particulière qui dépend évidemment d’une 

certaine prédisposition, mais qui est produite momentanément 
par des influences capables d’abaisser la tension psychologique. : 
Nous aurons à revenir sur ces influences, mais nous remarquons 
seulement ici que la notion d’un abaissement momentané de la 

tension psychologique est nécessaire pour comprendre le phéno- 

mène de la suggestion. Cette hypothèse de l’oscillation du niveau 
* psychologique atteint par les conduites d’un individu permet de 

classer -et° d'expliquer bien des faits et se présente comme un 
. complément indispensable de la claësification hiérarchique des 

tendances. | 

. ; . 
S. — Les oscillations de Pesprit dans le délire psychasténique 

C’est cette même hypothèse de l° oscillation de la tension psy- 
chologique, de l’abaissement momentané sous diverses influences 

du niveau des conduites qui me semble encore la plus capable 
de résumer les faits complexes que nous ont présentés les deux 

élats de doute ct de délire de no$ malades. 
Les malades que nous avons décrits semblent placés dans une 

situation en quelque sorte intermédiaire; ilssetrouvententreles 

prélogiques et leslogiques, entreles débiles mentaux etleségoïstes 

réfléchis, passant d’un groupe àl’autresuivantles oscillations de 
leuresprit. Dans leur enfance et pendantles périodes de guérison, 

qui sont rares mais qui existent nettement chez qüelques-uns, 
ils doivent être placés au stade réfléchi et en présentent d’une 

manière assez correcte toutes les opérations. Dans la première 

forme de la maladie, dans l’état de doute, ils sont encore au 

moins en partie à ce stade, ils savent ce qu’est une conduite 
réfléchie, ils cherchent toujours à y parvenir. Mais ils sont au plus 

bas degré de la réflexion et les opérations réfléchies sont très 

troublées : les premières opérations de la réflexion, l’arrêt dela 

tendance éveillée, l'évocation des autres tendances sous forme 
NN 

{4} Les médications psychologiques, 1920, Ï, pp. 208, 249-208.
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verbale, la délibération, le raisonnement existent encore plus. 
. Ou moins normalement, mais la dernière partie de la réflexion est 

lente, rare et souvent incomplète. De là tous les troubles de la 
peur de l’action et de l’obsession qui apparaissent quand ces 
malades essayent de réfléchir. C’est la réflexion et surtout la 
conclusion de la réflexion qui est difficile, car si on supprime les. 
essais de réflexion, les actes deviennent immédiatement faciles. 
Sophie est arrêtée depuis une demi-heure. par l'opération de 
-lacer ses bottines, parce qu’elle réfléchit à la signification morale 
de cette action et qu’elle n’en sort pas. Parlez-lui d'autre chose, 

. portez sa réflexion sur un autre sujet, ct elle terminera rapide- 
.ment les nœuds de ses lacets. 'J’ai souvent eu l'occasion de . 
montrer qu’il en est de même chez tous les psychasténiques dont 
toute la maladie porte sur un trouble des opérations réflé- 
chics. | Le ee Lo 
D'ordinaire, ces malades psychasténiques restent à ce degré ; 

- ils remontent de temps en temps.au-dessus quand ils parviennent 
à achever mieux leurs réflexions, mais ils ne descendent guère 
au-dessous. Ce qui est intéressant, dans le cas de Sophie et de 
quelques autres malades du même genre, c’est que cette réflexion 
toujours imparfaite, peut, dans certaines circonstances, dispa- 

raître entièrement. Les malades deviennent tout à fait incapables 
d'arrêter la formule verbale avant l’assentiment et de commencer . 
la délibération. Ils retombent dans le stade mental inférieur, celui 
de l’assentiment immédiat. L’aspect de la conduite change com- 
plètement, et nous voyons apparaître les actes impulsifs absurdes 
et violents chez des malades si lents et si indécis. A ce moment, 
si vous réussissez à relever un peu le malade, à rappeler pour un 
moment la réflexion débile, vous retrouverez immédiatement la 
conduite hésitante avec peur de l’action et sentiment de sacrilège 
comme nous en avons vu bien des exemples. Le délire psychas- 
ténique ou, si l’on veut, le délire pithiatique est une conséquence 
de cet abaissement de la tension psychologique, de ce retour à 
l’assentiment immédiat. 

Nous avons vu, en effet, que la croyance pendant ce délire 
présente tous les caractères de la croyance asséritive immédiate, 
sans règles logiques, sans nuances. Nous retrouvons dans ce. 
délire tous les caractères qui résultent de ce genre de croyance. 
On'sait que la suggestibilité dépend précisément de cet épuise- 
ment et dela chute dans l’état asséritif. C’est même pour cette
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raison que j’ai souvent désigné ce dernier état sous le nom d’état 
pithiatique : ce mot, qui a quelque célébrité, s'applique beaucoup 
plus justement à un état psychologique qu’à une maladie. En 

apparence nos malades délirants semblent être peu suggestibles 

car nous ne pouvons guère obtenir immédiatement chez eux les 

actes ct les-croyances que nous désirons. Ils semblent plutôt 
résister avec obstination à tout ce qu’on leur demande. Mais il 

nè faut pas s’y tromper, cette résistance dépend de circonstances 

accessoires qui troublent la disposition à la croyance immédiate. 
D’abord ces malades ont déjà un délire, une croyance adoptée 

‘immédiatement sans critique, ils sont dans la situation d’un 

‘individu très suggestible, mais qui a déjà reçu une suggestion, 

qui P exécute et à qui on veut en imposer une autre : on sait 

que cela est le plus souvent fort difficile. En outre, comme on le 
verra tout à l'heure encore mieux, ces malades ont été auparavant 

dans l’état de doute psychasténique qui leur a inspiré certaines 
idées et ces idées se sont transformées actuellement en croyances 

absolues. Parmi ces idées une des plus fréquentes, bien visible 
chez Sophie, est l'idée de se méfier des ordres ou des conseils 

. d'autrui, de résister à tout prix à une influence extérieure afin 

de manifester sa volonté et de faire quelque chose d’extraordi- 
naire. Tout cela gêne énormément Les manifestations actuelles 

de la suggestibilité. ' 

. Mais cependant les gardes de ces malades qui les connaissent 
* bien ont peur des visites nouvelles et de-toutes Jes paroles im- 

prudentes que des personnes peu averties peuvent prononcer 

devant eux, car ces paroles, auxquelles les malades semblentne 

-prêter aucune attention, deviennent très souvent après quelques 
jours le point de départ de nouvelles impulsions. Si une personne 
dit devant Sophie : « Sophie va mieux, elle est moins bruyante | 

- et depuis longtemps elle n’a plus fait la locomotive », la malade 
.. semblé ne pas réagir et ne modifie pas la conduite absurde qu'elle : 

a en ce moment. Mais quelques jours après elle va hurler de nou- 

- veau et faire la locomotive. Le fait _que j’ai noté très souvent 
peut s’expliquer de la manière suivante : au début le malade ré- 
siste à la suggestion, car il est déjà disposé à résister à toute 
pensée venant d’autrui ; mais après quelques jours il oublie que 
l’idée a été formulée devant lui par une autre personne, il trouve . 
l’idée en lui-même comme s’il l’avait inventée et elle prend alors 
toute sa valeur suggestive. En réalité ces malades qui changent
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rapidement sinon la forme du moins le contenu de leur délire, 
transforment en croyances absolues toutes les idées qui sur- 
viennent dans leur esprit, ce qui est le propre de la suggesti- 
bilité. | : 

Cependant quand nous interprétons le délire psychasténique 
comme un retour momentané à l’état de la croyance asséritive 
ne rencontrons-nous pas une difficulté ? Ne peut-on pas re- 
-marquer très facilement que les individus de ce niveau inférieur, 
les enfants, les peuplades au stade prélogique ou même les débiles 

‘ mentaux, sont loin de présenter constamment des conduites 
aussi absurdes que celles de Sophie ct de Clarisse pendant leurs 
délires ? Il faut bien distinguer, à mon avis, les individus dont 
Pesprit a toujours été à un niveau inférieur, ct ceux qui ont vécu .: 
pendant des années à un niveau supérieur avant d'être dégradés, 
comme il faut distinguer entre ceux qui ont toujours vécu dans 
la médiocrité et ceux qui sont tombés de la richesse dans la 
pauvreté. Ceux qui ont eu autrefois une activité d'esprit supé- 
rieure ont acquis un grand nombre d'idées compliquées, ont 
soulevé un grand nombre de problèmes dont les autres n’ont. 
jamais eu connaissance, et ils sont bien plus troublés quand ils 
n'ont plus les moyens de se servir convenablement de ces idées, 
de même que les riches devenus pauvres ont gardé une foule- 
d’habitudes et de désirs qui ne sont plus d’accord avec leur 
nouvelle”situation. : 

Le mécontentement de soi- même, qui apparaît quand la ré: 
flexion.est présente, mais qu’elle s’exerce d’une manière difficile 

_et incomplète, donne naissance à une foule de manics de la per- 
fection. Les scrupuleux ont presque tous la manie de l’ extrême, 
et j'ai montré autrefois qu'ils semblaient souvent jouer au « jeu 

- des combles ». Sophie à déjà imaginé depuis longtemps, dans les 
premières périodes de sa maladie, une foule de perfectionnements 
extravagants de sa conduite ; elle a déjà répété bien souvent * 
qu’elle devait faire quelque chose d’extraordinaire pour réparer 
sa conduite insuffisante. 7 

Dans mon étude sur la péur de P’action (4), j'ai £Xposé d’autres 
sentiments qu’engendrent également les troubles de l’activité 

(1) The fear of < action. Journal of abnormal psychology. Boston (Mass) 
Septembre 1921 : cette étude de la « la peur de l’action» sera reprise dans 
le second volume à propos des sentiments mélancoliques. |
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réfléchie. Les actions normales qu'il faut exécuter avec réflexion 
prennent aux yeux du sujet déjà déprimé un aspect pénible, 
répugnant, odieux, sacrilège, qui engendre la peur de l’action. 
I en résulte une très singulière inversion des sentiments et des 
désirs. A la place du désir normal de l’action que l’on vent faire 

- en réalité, apparaît un désir au moins apparent de l’action con- 
traire, un sentiment d’impulsion qui parait entrainer vers l’acte 

opposé. Le grand mystique anglais Bunyan, quand il voulait 
faire une prière fervente, était obligé de tenir sa mâchoire avec 
les deux poings, tant il sentait monter en lui l'envie de hurler des 
blasphèmes. Sophie, dans ses périodes de doute, nous a déjà 
souvent confié qu’elle se croyait entrainée vers les actions les 
plus effroyables, les combles de la malpropreté et de l’obscénité. 
Comme je viens dé le rappeler (1) les psychasténiques qui 

cherchent à sortir de leur doute, qui ont des manies de pré- 
caution et de vérification, qui ont peur d’une idée obsédante 
poussent tout à l'extrême, ils arrivent souvent au colossal, à l'in" 
vraisemblable et ils semblent jouer au jeu des combles. Le délire 
présente une disposition du même genre : il y a chez Sophie ün 
efort énorme pour crier le plus fort possible, pour être le plus 
obscène, le plus sale possible. Si la pauvre fille pouvait concevoir 
une action encore plus sale elle la ferait immédiatement. Les 
crimes dont parle Fg. comme ceux de Clarisse sont d’une énorme 
absurdité : comme le dit très bien M. Arnaud, «ils sont contra- 
dictoires, en opposition flagrante avec les données des sens, avec 

les faits matériels, avec toutes les possibilités, on n’observe rien 
: d'aussi choquant dans les grands délires vésaniques ». Il y a là 
dans le‘délire même un reste des dispositions de la pensée pendant 
l’état de santé. , 7 Do 

L’exagération même de la croyance que nous avons notée, cette 
assurance énorme que « toutes les plus grandes absurdités sont 
évidentes, sont des choses que lon. voit, que l’on entend, que 
l’on vous répète» peuvent aussi se rattacher à la manie de Pex- 
trême, à la manie du tout ou rien si caractéristique du psychas- 
ténique. Comme on vient de voir,une formule verbale absolument 
certaine est une parole que l’on entend au dehors répétée par 
tous et le--malade en arrive à affirmer l’hallucination conti- 
nuelle. | - oi 

x 

{1} Obsessions et psychasténie, 908, I. p. 136.
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Ces observations nous montrent que bien des caractères du 
délire psychasténique dépendent de la période. précédente de 

doute et d’obsession. La chute dans l’état asséritif transforme en 
délires des: phénomènes psychologiques déjà anormaux, des 

idées qui étaient déjà bizarres en raison de la longue durée du 

trouble précédent. Tous ces caractères du délire justifientnotre 
hypothèse du passage d’une des formes de la croyance à l’autre. 

‘Les caractères cliniques que nous à présentés le délire psychas: 
ténique dépendent donc de deux conditions, l’une particulière, 
un état de doute et d’aboulie assez prolongé avant la crise. de 

délire, l’autre plus générale, l'abaissement de la tension psycho- 
. logique et la transformation dela croyance ré fléchie en affirmation 

immédiate. Il en résulte que ce délires psychasténique: n’est qu’une 

forme particulière d’une classe de délires beaucoup plus nom- P P . 
breux qui dépendent seulement de la condition générale, l’abais- 
sement de la croyance et n’ont pas tous été précédés par une 

longue période de doute. 

Le délire, comme nous venons de le montrer, n’est pas seulement 
l'affirmation d’une croyance considérée comme erronée parla ma- 

jorité des hommes ; pour qu’il y ait délire il faut que cette croyance 
ne puisse pas être corrigée par un effort d'attention du sujet. Il 

faut qu’elle dépende d’un trouble mental : qui rend le sujet mo- 

mentanément incapable dé l'opération psychologique nécessaire 

pour cette correction. Il y aura des délires différents les uns des 

autres suivant que l’abaissement- de la tension troublera telle 

* telle opération psychologique qui joue ‘un rôle dans les 
crOyariecé de divers niveaux. Dans l’état decivilisation actuelle 

les opérations du stade expérimental qui ont cômmencé dans la 

: recherche scientifique, mais qui se sont: peu à peu généralisées, 

interviennent-dans les opinions de tous les hommes considérés :. 

comme intelligents. Les opinions correctesnesont pasuniquement 
fondées sur des raisons logiques et sur des déductions parfaites, 

\ 

elles tiennent un certain compte de l’eXpérience représentée par : 
les souvenirs et de la vérification expérimentale des suppositions. 

-Un individu dont la tension s’abaisse un peu conserve la con- 

duite rationnelle, mais cesse de pouvoir tenir compte de l’ex- 

périence : il raisonne parfaitement, mais tire toutes ses opinions. 

de quelques principes théoriques sans savoir jamais vérifier leur 

exactitude, Il peut arriver à de grossières erreurs et de véritables
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délires tout en restant parfaitement logique. Certaines formes 
des délires systématiques, des délires d'interprétation sont. de 

ce genre. 
Supposons au contraire une chute de la tension beaucoup plus 

profonde qui abaisse l'individu au niveau du stade intellectuel 

élémentaire ou même au-dessous de ce stade. Non seulement le. 
raisonnement logique et la réflexion, mais même les croyances et _ 
les affirmations immédiates deviennent impossibles. Le längage 
même, les conduites relationnelles, .les orientations deviennent 

difficiles et incorrectes. Les anciennes expressions verbales qui 

étaient en rapport avec des opérations supérieures sont en grande 
partie conservées, mais ne correspondent plus à aucune opération 

actuelle et ne servent qu’à augmenter la confusion. Ce sera le 
délire confusionnel ou le délire onirique, le Seul que les écrivains 

anglais aient conservé sous le nom de « delirium » ; cè délire a une 
toute autre signification. que le précédent à cause. de la pro-. 

—fondeur dé l’abaissement psychologique qu’il suppose. 
Entre ces deux délires on peut placer le délire pithiatique qui 

- nous intéresse particulièrement en ce moment et qui dépend d’un 

abaissement arrêté au stade asséritif. On décrivait autrefois une 

‘série de troubles délirants qu’il était juste de distinguer des autres 

et auxquels aujourd’hui, si je ne me trompe, on n’accorde plus 
un intérêt aussi grand. C’étaient les délires hystériques de Charcot, 
les bouflées délirantes des dégénérés de. Magnan, certaines formes 

de paranoïa, les délires épisodiques de la psychopathie constitu- 

tionnelle (1). Dans tous cès délires il n’y avait pas de véritable 

confusion mentale, c’est-à-dire que l’on ne voyait pas de troubles 
de la conduite intellectuelle élémentaire. Le sujet, bien orienté 

dans le temps et dans l’espace, était capable d’affirmer. Mais il 

était facile de constater dans toutes les croyances ces caractères 
généraux que nous avons décrits à propos d’une forme parti- 

culière, celle du délire psychasténique. La croyance était immé- 

diate, sans raisonnement et sans réflexion, avec sentiment de 

miracle et d'inspiration étrangère, cette croyance contenait 

nombre d’absurdités manifestes ñon seulement parunenégligénce 
a , 

- D 

(1) Cf. Paul SÉRIEUX. — y Macxax, sa vie et son’ ‘œuvre, Annales mé-. 

dicopsychologiques oct, 19147, p. 469: Discussion sur la paranoia, Anx, med. 

‘psych. Janvier 1918, p. 166. $. VEXTURI. — Corrélations ‘psycho-sexuelles 

p. 148. Roques de FursAc. — Manuel de psychiâtrie, 1917-p, 400,
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de lexpérience, mais par méconnaissance des principes de Ja 
raison et de toutes les conventions sociales nécessaires pour se 
faire comprendre ; enfin ces croyances :étaient brutales, sans 
nuances, sans distinction du réel, du demi-réel, de l’imaginaïre. 

Ces délires en général se distinguent du délire proprement 
psychasténique : on ne retrouve pas dans le contenu du délire 
ces exagérations énormes, ce jeu des combles, cette recherche 

” de l’opposé, ces résistances aux influences extérieures qui appar- 
tiennent particulièrement à la forme proprement psychasténique. 
D'autre part on y voit-plus facilement et plus souvent des ma- : 
nifestations de la suggestion. Le contenu du délire est influencé 
par les manifestations de la névrose antécédente, par lesrèves (1), 
les somnambulismes, les souvenirs traumatiques, l’influence de 
entourage. : . 

C’est dans ce groupe plus large qu’il me semble juste de faire 
rentrer le délire psychasténique. Sans doute, comme nous l’avons 
vu dans le dernier groupe d'observations, certains malades des” 
cendent au-delà du stade asséritif et présentent de la confüsion 
mentale. Sans doute exceptionnellement apparaissent quelques- 
moments. de confusion au cours du délire, mais d’une manière 
générale nos malades délirants n’ont que des troubles de la 
croyance analogues à ceux qu’on observe dans tous les délires 
pithiatiques, ils leur donnent seulement en raison de leurs doutes 
antérieurs une forme particulière. | 

_— 
(1) Ch. CirasLiN. — Du rôle du rêve dans l'évolution du délire, Thèse 1887.
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LES TROUBLES INTELLECTUELS 

DANS LE DELIRE RELIGIEUX 

CHAPITRE 1° 

_ 
L'ÉTAT NÉVROPATHIQUE PRIMITIF 

NS 

Ces études sur l’évolution de l'intelligence et de la croyance, _ 
ces observations sur les maladies de la croyance, sur les états de 

de doute et sur les délires psychasténiques nous permettent de 

. revenir à l’observation de notre malade mystique Madeleine et 
de chercher à la mieux comprendre. Suivantnotre convention nous 

nous occupons d’abord des troubles plus proprement intellectuels 

en laissant de côté les troubles des sentiments qui sont évidem- 
ment sous-jacents aux premiers et qui seront étudiés dans le 
second volume. : 

_ Dans l'observation de cette malade nous avons distingué 

. cingétats principaux,les consolations, les tortures, les sécheresses, 

les tentations et l'équilibre. Nous commencerons notre étude par 

les états de sécheresse et de tentation : en premier lieu ce sont 
des états primitifs qui ont existé dès la j jeunesse et qui consti- 

tuaient les premiers troubles de Madelèine, ensuite ce sont des 
états qui se rapprochent des maladies que nôus avons beaucoup 

X
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étudiées sous le nom de maladie psychasténique des obsessions. 
Ces deux états detentation et de sécheresse diffèrent fort l’un de 
l’autre, si on considère les sentiments de malaise et d'inquiétude 
qui sont si importants dans le premier et qui manquent dans le 
second où ils sont remplacés par le sentiment du vide. Mais 
ils sont analogues au point de vue intellectuel si on considère 
surtout l’état des jugements et des croyances. Nous étudierons 
ensuite les états de torture et de consolation de la même ma- 
nière, car très opposés au point de vue des sentiments ils pré- 
sentent une activité intellectuelle du même genre. 

1.— Le doute ct la timidité 

Ce qui frappe au premier abord dans notre description de 
l’état de tentation c’est le grand développement des obsessions. 
Celles-ci existèrent dès la jeunesse de la malade : l’obsession 
«du vol du livre à l’école », l’obsession « dela débauche en sela- 
vant les parties » et celles de la «grossesse imaginaire » ont déter- 
.miné les premiers tourments dès l’âge de 13 ou 14 ans. La re- 
cherche d’une vertu inouïe, les exagérations folles de la pudeur, 
les remords de l’aisance dans la maison paternelle ont jouéunrêle 
dans la fugue de la maison à 19 ans. Puis ce fut l’aspiration à 
lPidéal de la misère, l’obsession du comble de la pauvreté, « je 
voulais être vraiment pauvre, plus pauvre que les petites sœurs 
des pauvres, plus pauvre que les plus pauvres », et les serments 
solennels de rester jusqu’à la fin de sa vie sans rien posséder. 
Même quand l’état mental dé Madeleine était fortement amélioré, 
cette obsession de la pauvreté rendait difficiles certains soins 
qu’on voulait lui donner. Toute sa vie errante, ‘toutes ses aven“. 
tures, ses démêlés avec la police pour dissimuler son nom, ses 

| dévouements invraisemblables à de. pauvres malades qu’elle 
conservait dans sa mansarde et qui auraient été mieux à l’h6- 
pital nous révèlent une foule d’obsessions de ce genre. 
L'observation de la malade à l'hôpital est encore plus con- 

vaincante, il.y avait fréquemment des périodes qui pouvaient 
durer plusieurs mois pendant lesquels Madeleine était cons- 
tamment et cruellement tourmentée par une série d'idées obsé- 
dantes qui changeaient d'objet,-mais qui avaient toujours au 
fond le même caractère. Je rappelle seulement, sans insister sur



L’ÉTAT NÉVROPATHIQUE PRIMITIF 401 
une description qui a déjà été faite, les.obsessions de l’hérésie, _ du couvent ou de la vie laïque, l'énorme question du voyage à: Rome sur la pointe des pieds pour aller montrer au pape, le miracle de l’assomption de la vierge, le cruel problème moral des relations avec le bon Dieu. Puis ce sera le problème de la lévitation, le problème du directeur laïque, etc., etc. Si Madeleine ne présentait que ce seul état, personne n’hésiterait à laconsi- dérer comme une obsédée scrupuleuse. . Ces obsessions .dans ce Cas comme dans tous les autres dé- pendent d’une impuissance à conclure dès qu’un probléme quel- conque se pose devant la réflexion. Madeleine. porte depuis, longtemps sans rien dire de vieux vêtements que sa sœur lui envoie à l'hôpital ; un jour, par malheur, elle est amenée à se demander : « Est-ce posséder une propriété ue d’avoir sur‘soi une vicille robe de sa sœur ? » Depuis ce moment rious sommes perdus : il ÿ aura pendant des semaines une série interminable de questions et d’angoisses à propos de la robe. Bien des bizarre- ries de Madeleine ne sont qu’une manifestation de cette inca- pacité de conclure et de ses efforts perpétuels pour arriver à conclure. Nous avons cu chez elle les manies d'interrogation, . les discussions interminables, les. ruminations, les serments pour fortifier une résolution qui fuit toujours, les pactes, le besoin de direction, la terreur de la liberté : « Ne me donnez plus jamais lieu de penser que je suis abandonnée, libre de croire et de faire ce que je veux, cela me rend trop malheureuse». Quand Made- leine nous dit : « Je souffre physiquement et moralement de l'incertitude où je me trouve de la volonté de Dieu sur certains points », il faut bien comprendre cette incertitude de la volonté de Dieu. Ordinairement surtout dans les états de consolation elle appelle « volonté de Dieu » ses propres désirs quand ils sont nettement affirmés. Elle ressemble sur êe’ point au pasteur Guillaume Monod qu'a si bien décrit dans une belle étude M. Re- vault d’Allonnes: comme lui elle sanctifie ct divinise tout ce qu’elle croit et surtout tout ce qu’elle désiré. Quand elle ne sait pas quelle est la volonté de Dicu; c’est qu’elle ne sait pas non plus quel est son propre désir, c’est une expression religieuse de l'incapacité de conclure la délibération réfléchie. | : Une conséquence bien cônnue de cet état de doute est le besoin d’une äffirmation étrangère, le besoin de direction si caracté- ristique des états psychasténiques. Ce car {ère a toujours été De l'angoisse à l’éxtase *. oi ‘ 26 
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manifeste chez Madeleine, elle a cherché toute sa vie à se confier 

« à quelque personne solide qui prendrait soin de sa pauvre petite 

âme ». Elle n’a pas trouvé ou n’a pas cru trouvêr cette personne 

dans sa famille, c’est la règle générale. Elle a cherché souvent 

à se confier à des prêtres et en a rencontré d'excellents, mais elle . 

a toujours été assez vite découragée de leur direction. Déjà dans 

sa jeunesse elle refusait de se confier aux prêtres de sa paroisse 

et préférait s’adresser à des missionnaires qui passaient dans la 

ville : leur prestige de prêtres étrangers les lui recommandait et 

la certitude qu’ils disparaitraient rapidement, qu’elle n'aurait plus 

. l’humiliation de les rencontrer après ses aveux la rendait moins 

timide. C’est ce besoin de direction toujours mal satisfait qui . 

a rendu faciles mes premières études sur cette malade d’ordi- 

‘ naire si réticente : elle s’est abandonnée immédiatement dès 

qu’elle a vu que je m’intéressais à elle et que je cherchais à la 

comprendre. À certains. moments, surtout à la fin des périodes 

. de consolation, elle semblait tout à fait confiante et acceptait 

ma direction avec une soumission et un enthousiasme exagérés : 

« J’accepterais n'importe quoi-pour ne pas avoir à prendre de 

décisions moi-même et pour avoir un maître et comme la Pro- 

_vidence m’a envoyée vers vous, c’est sa volonté que je vous 

obéisse absolument... J’ai eu une vision dans laquelle vous m’ap- 

paraissiez tenant un beau fouet ou plutôt une cravache d’or et 

en même temps j’en recevais l’explication.... ». 

* Mais cette soumission à une direction était fort variable et 

présentait bien des éclipses. Quand survenaient les périodes de 

joie extatique il était évident que Madeleine n'avait plus besoin 

de moi. Je n’avais plus qu’une autorité par délégation, je ne 

pouvais plus commander en mon propre nom, il me fallait em- 

ployer la formule : « Demandez à Dieu qu’il vous permette de... » 

“et comme Dieu ne permettait pas que je modifie la position des 

pieds, je ne pouvais défaire les contractures des jambes comme 

pendant d’autres états. Madeleine avait alors un autre Directeur, 

Dieu lui-même. Nous avons déjà montré autrefois qu’un grand 

nombre de malades douteur$ « s’abandonnent amoureusement 

à la divinité, cherchent de l'énergie dans la contemplation d’une 

statue de la Vierge, dans la pensée d’un bon Dieu qui recueille 

les petites âmes (1)». La religion ‘de Madeleine,et son délire 

(1) Obsessions et psychasténie, 1903, TI, p. 393.
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religieux est en relation étroite avec son besoin de direction, c’est 
là un fait dont nous aurons à apprécier l’importance.en étudiant 
l’évolution des sentiments religieux. : 

Ce qui était plus triste c’est qu’à d’autres moments la direction 
divine chancelait aussi bien que la mienne : « Dieu s’est retiré 
abandonnant mon âme à ses propres forces». À ce moment 
elle essayait de se retourner vers moi, mais était tourmentée par 
les doutes et les obsessions à propos de ma direction : « Cette 
phrase que vous avez dite : c’est à vous de voir ce que vous pré- 
férez, m'a fait du mal au cœur. Je croyais être conduite et je me 
vois livrée à moi-même. Je n’étais donc pas dirigée par une main 
ferme qui me maintiendrait dans une voie, je suis abandonnée 
par tous ». Le besoin de direction lui-même était troublé par les 
manies du’ doute et de. l'interrogation, tellement ce caractère 
d’hésitation, de délibération interminable sans parvenir à la 
croyance était fondamental. - * ‘ L 

: L'étude de deux troubles de son caractère quiontété manifestes 
depuis la jeunesse et-presque depuis l’enfance mettent bien en : 

. évidence cette incapacité de l’acte volontaire surtout quand il- 
exige la réflexion. L'étude de sa timidité et de son ascétisme est 
peut-être ici un peu prématurée car elle fait allusion à des troubles 
des sentiments et à des faiblesses dont nous parlerons surtout 
dans le second volume. Mais j’ai déjà souvent indiqué l’impor- L 
tance de ces deux symptômes pour le diagnostic de ces états 
abouliques et il est utile de les présenter ici. 

Un trait fondamental du caractère de Madeleine depuis son 
: adolescence a toujours été son invraisemblable timidité. Déjà 
tout enfant elle n’osait parler à personne ct ne pouvait pas ré- 
pondre en classe à la maitresse : « même si je savais bien ma leçon 
je ne pouvais la réciter devant les camarades, à la grande rigueur’ 
j'aurais pu la réciter’si la maitresse m'avait prise à part dans sa 
chambre, pourquoi voulait-on me la faire réciter devant les 
autres ? » Elle avait une peur égale des reproches ou des com- 
pliments : non seulement elle ne pouvait pas faire la moindre 
action un peu répréhensible si on la regardait, mais elle ne pou- 
vait pas non plus. faire une bonne action st on pouvait la voi, 

: « J’allais un jour donner une aumône à un pauvre dans la rue, 
quand je me suis avisée qu’une personne de notre connaïssance 
pouvait me voir de loin, j'ai préféré passer près du pauvre sans
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lui rien donner ». Encore maintenant à l'hôpital elle souffre quand 
des malades lui disent bonjour : « Ce qu'il y a de terrible c’est 

que je voudrais être aimable, c’est que je séns que je dois ré- 

pondre quelque chose et je ne le peux pas ». 

Comme l’a bien indiqué. M. Dupuis dans ses études fort inté- 

ressantes sur la timidité, ce caractère est le plus souvent accom- 

‘pagné d’un autre trouble, celui de la susceptibilité. Notre pauvre 

Madeleine en apparence si bonne, si douce est abominablement 

susceptible. Elle s’oublie jusqu’à se plaindre à tort et à travers” 

des malades qui ont chanté quelque chose d’un peu léger, qui 

ont eu l’air de se moquer d’elle ; elle réclame avec une insistance 

absurde le renvoi d’une pauvre fille qui a juré «nom de Dieu». 

Quand j je lui fais des reproches sur ces réclamations ellese désole : 

et s'excuse : « Je ne peux rien supporter, je saute en l'air pour 
un rien. » C’est surtout vis-à-vis de moi qu’elle est ridiculement 
sensible : elle est au désespoir parce que j'ai laissé une de ses 
lettres confidentielles sur la table mêlée à d’autres papiers et que 

d’autres, personnes auraient pu la voir. On a vu comme elle s’est 

fâchée parce que j'avais commis la maladresse de m'adresser à l’in- 

firmière en lui demandant si elle avait vu Madeleine vomir. Cela 

a provoqué une grande scène : « Vous ne me croyez donc pas sur. 

parole, vous demandez à d’autres des preuves, quelle insulte ! !» 

On comprend que dans ces conditions'des vérifications, en parti- 
culier celle des stigmates, n’aient pas toujours été faciles : « La 

“moindre des choses, disait Madeleine, me donne des congestions : 

au cœur eb des bouleversements moraux dont je ne suis pas 

maitresse ». Nous retrouverons ces faits à propos de l’émotivité, 

je ne signale ici que la complication de la:timidité. 

Cette timidité, cette susceptibilité déterminaient - des désirs 

d'isolement bien caractéristiques : « Je meurs de plus en plus au 
“monde, il faut que je me sauve de la société... Depuis l’âge de 
quinze ans j’ai des moments de dégoût de la vie des hommes en 

voyant ce qu’est le monde, la société, j’en suis ééœurée, je préfé- 

‘rerais mourir plutôt que de vivre dans cette société. Je voudrais 
me retirer dans une forêt: à défaut d’une vie de dévouement, je 

‘voudrais au moins une vie de solitude, de silence et de prière. … 

‘C'est done bien difficile d’avoir un petit trou où Fon puisse se 
“réfugier absolument seule pour travailler et prier ?» 

Bien entendu ce sentiment a joué un grand rôle dans la grande 

‘fugue-exécutée à 19 ans: «Que voulez-vous, j'avais eu ce désir là



L'ÉTAT NÉVROPATHIQUE PRIMITIF 405. 

toute ma vie. La famille, les amis sont la source de toutesles 
complications de la’ vie, î vaudrait bien micux être ignorée 
de tout le monde et n'avoir de rapports avec personne. Ne 
pouvant faire de bien à personne je voudrais être morte pour 
tout le monde et n’être plus qu’à Dieu, dussé.j -je vivre dans un 
tombeau... Quand il arrive un accident, une catastrophe j j'ai le 
regret de ne pas m’ y être trouvée : je me dis que j'aurais laissé 
croire que j'étais du nombre des victimes non reconnues et’ je 
n'aurais plus donné signe de-vie à personne. » Ce sont des rêve- 
ries bien caractéristiques de ce que j'appelle « la manie de l’il 
déserte » chez les psychasténiques. * 

Bien entendu Madeleine a toujours interprété cette timidité 
* à sa façon en accusant la société de frivolité, en imaginant 
qu'une vie «d’ermite dans le désert serait une vie moralement 
bien supérieure à la vie sociale... Le monde est trop compliqué 
pour moi... Ne croyez pas que je veuille m’ensevelir dans un ou- 
bli égoïste ; je ne cesserai pas de penser et de prier pour toutes 
les âmes qui me sont chères. Mon isclement me permettra au 
contraire de les recommander plus instamment à Dieu et je 
n'aurai plus ces distractions inutiles et fatigantesquiempéchent 
mon âme de prier en paix ». En un mot, comme nous l'avons 
déjà vu dans la description des consolations, elle veut tout de 
suite substituer l’acte facile, purement verbal; de la prière à 
l'acte plus difficile et plus moteur d’une démarche réelle. 

Elle se félicite aussi de cette prétendue pudeur de l'âme : « J'ai 
toujours poussé la réserve extérieure à la plus grande exagéra- 
tion, mais c'était bien pis encore pour les choses de l’âme. C'était 
toujours ‘au delà de mes forces de m'ouvrir, je serais plutôt 
morte que d'accepter la confusion de voir mes pensées manifes- 

. tées. Dieu seul pouvait pénétrer dans le sanctuaire demon cœur: 
- je gardaiïs tout pour lui. Dévoiler mes pensées m ’était bien plus. 
pénible que de montrer quelque partie de mon corps. La répu- 
gnance que j’éprouvais était vraiment insurmontable : je me 
serais laissée accuser, condamner à la mort plutôt que de dire 

“un mot de ce que je considérais comme le secret de l'âme qui 
est déflorée quand elle s’ouvre à d’autres qu’au bon Dieu... 
Ce sentiment de grande réserve est comme une sorte de pudeur 

spirituelle plus difficile à: surmonter que la pudeur du corps. » - 
. Malheureusement je ne comprend pas les choses tout à fait 
de la même manière que Madeleine. Elle me paraît expliquer
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sa timidité par des considérations tout à fait accessoires et su- 

-rajoutées pour les besoins de la cause, de même que bien des 

théories expliquent l'arrêt de l’action du timide par des émo- 

tions plus ou moins concomitantes. « Si le timide ne peut pas 
parler en publie, disais-je autrefois, c’estsuppose-t-on d'ordinaire, 

parce qu ’ a des palpitations, des spasmes respiratoires, des 

secousses des membres, des afflux d'idées. Ces agitations le 

. gênent et empêchent d'agir; si elles ne survenaient pasilserait 
fort capable de bien s'exprimer : il réussit fort bien à faire tout 

seul dans sa chambre en parlant à des chaises vides la confé- 
rence qu'il ne peut pas faire devant le public. II y a là un malen-. 

tendu, action faite quand on est seul est une tout autre action 

quel action faite devant le public. La première peutn’être qu'une 
combinaison de paroles, un bavardage du niveau du langage 

inconsistant dans le stade intellectuel élémentaire, la seconde 
demande souvent un effort moral du niveau ergétique. L'action 

faite en société se complique par l'acte d'affirmer sa personne 

en l’exposant aux jugements d'autrui, c’est une de ces conduites 

relatives à la valorisation de la personne qui jouent un grand 
rôle dans le stade ergétique ou rationnel. » 

Si nous avions pu étudier plus complèteinent Chacun des 

stades nous y aurions vu les formes différentes que prennent 
les conduites sociales à chaque degré du tableau hiérarchique. 

D'une manière plus simple on vient de voir queles actions sociales 

sont toujours des actes plus complexes, éveillant des tendances 

plus fortement chargées, qu’elles exigent des conduites d’unniveau 

plus élevé et surtout une plus grande dépense de forces. « Cette 
préoccupation des sentiments que les autres hommes peuvent 

avoir à notre égard ajoute tout desuite à l’action que nous fai- 

sons une complication énorme et demande une tension nerveuse. 

infiniment plus considérable. Quand la tension nerveuse est : 
abaïssée on peut encore faire l’acte seul ou en cachette, mais 

on ne peut plus la faire devant témoins » (1). | | 
. L'observation de Madeleine et de son énorme timidité vient 
confirmer cette interprétation en nous montrant de toutes 

les manières-son impuissance d'action sociale. On peut observer 

. cette impuissance sociale particulière en remarquant que Ma- 

_deleine est restée pendant plus de sept ans en relation cons- 

. . | l ° . . , ‘ \ = 

. (1) Obsessions et psychasténie, 1908. I. p. 570.
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tante dans un dortoir commun avec un grand nombre d’autres 
malades qui ont séjourné plus ou moinslongtemps dans la même 

” salle. Celles-ci étaient des femmes jeunes pour la plupart, très 
nerveuses, très suggestibles, très faciles à influencer et, comme 

je Pai dit, je craignais un peu au début que Madeleine ne 
fut le point de départ d’une petite épidémie de délire religieux. 
Il n’en a absolument rien été et Madeleine n’a jamais eu l’ombre 

d’une influence sur aucune de ces pauvres femmes. Elle le re- 

connaissait elle-même. « On éprouve de la douleur, lorsque pos: 
sédant la lumière on vit avec des aveugles auxquels on voudrait 

ouvrir les yeux. Je connais la source du bonheur, mais, je ne sais 
pourquoi, je ne puis y conduire de pauvres âmes qui en sont 

affamées.. J'ai peut-être comme saint François un grand désir 

2 

de ramener:les âmes à Dieu, mais ce désir sans.la vertu divine: 

est bien impuissant et j'ai la douleur de vouloir sans pouvoir ré- 
-aliser le bien que je voudrais faire. Pourquoi suis-je ainsi en tout 

_ frappée de stérilité et d’impuissance ? Ce n’est pas ma moindre 
épreuve ; je dois me borner à prier Dieu de faire accomplir par 

d’autres ce que j'aurais voulu faire (toujours la prière à la place 
de l’acte.) Je rends autour de moi quelques services matériels, 
mais mon cœur est brisé de ne pas pouvoir éclairer les âmes 

avec lesquelles je vis, ni leur faire goûter d’autres joies que celles 

qu’elles connaissent. - 
Bien mieux, j'ai remarqué que beaucoup de ces malades 

vivant erisemble plusieurs mois avaient formé entre elles des 

relations affectueuses qui ont survécu à leur séjour à l’hôpi- 

tal. Beaucoup de ces personnes que j'ai suivies pendant tant 

d’années avaient conservé des relations avec les malades qu’elles 

avaient connues à la Salpêtrière. Madeleine n’était pas dépour- 
vue de sentiments affectueux, elle disait souvent de ses com- 
_pagnes : « Je les aime profondément, leurs misères physiques 

m'affectent autant que leurs misères morales... Elles ne sont pas 
sans mérites, quelques-unes ont de la vertu... Au fond elles sont 

toutes bonnes avec moi et je n’ai à me plaindre de personne». 
Il est vrai que j’insistais sur ce dernier point et quej’exigeaisla 

- tolérance mutuelle ; mais Madeleine constatait justement une 
complaisance pour elle qui était réelle. 

Eh bien, malgré ces bonnes dispositions, Madeleine n° a jamais 

eu d’amies dans la salle et après avoir quitté l'hôpital n’a con- 
servé de relations avec personne, si ce n’est avec moi. Cette im-
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puissance des psychasténiques à faire des | camarades et des 
amis, à conserver des relations avec d’autres personnes que les 
professionhels est tout à fait caractéristique. La raison de ce 
petit fait est évidente : Madeleine, comme ces malades, ne savait 
pas comprendre les autres, était incapable d’entrer dans leur 
pensée, de s’y adapter, de se faire comprendre elle-même: Elle 
restait pour toutes ces jeunes femmes : « Une bonne toquée, 
qui est comique avec son bon Dieu et que personne ne comprend». 
«Mais, disait Madeleine, vous me comprenez bien, vous ? — Hélas, 
Madeleine, ne vous vantez pas de cela, c’est une question de mé- 
tier et vous n’y êtes-pour rien: » Il était bon de noter cette im- 
puissance générale d’action sociale pour confirmer nos obser-. 
vations sur la véritable origine de la timidité chez ces malades. 

2. — L’ascétisme 

A côté de cette timidité, véritable aboulie sociale, se € présente 
chez Madeleine d’une manière remarquable une autre conduite 
celle .de l’ascétisme, dont l'interprétation a soulevé bien des 
controverses, mais qui me parait être analogue à la timidité et 
dépendre également d’une faiblesse de l’action. 

Nous voyons d’abord que de très bonne heure, dès l’ enfance, 
Madeleine présente une pudeur excessive et une sorte de terreur 
des plaisirs sexuels : « Instinctivement j'avais peur qu’on me 
touchât et j'avais de la répugnance à embrasser quelqu'un, je 
ne voulais pas embrasser mes parents. La couturière quand elle 
m'essayait une robe me causait un frémissement inquiétant, il 
me semblait que c'était le début d’une jouissance malsaine et 
dangereuse, jé craignais malgré mon horreur. du mal d'arriver à 
commettre le péché. … J'avais comme destentationslanuitetilme 
semblait que j'aurais volontiers prolongé, il valait mieux ar- - 
rêter immédiatement, c'était trop dangereux... J'ai dû suppri- 
mer radicalement tous les attouchements, toutes les manifes- 
tations d'affection... Je me suis aperçue que cesimpressionsreve- 
naient trop facilement pour la plus Jégère émotion : à 11 ans 
on est arrivé.à me faire céder et j ’ai consenti à danser un peu. 
J'y ai pris tant de plaisir. que j'en ai été épouvantéé et que 
j'ai fait le vœu de ne plus jamais recommencer. Le -plaisir 
que j'ai éprouvé m'a suffisamment” _ montré que c'était  Mau- 

4
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vais et j'ai supprimé la danse pour toujours. » Elle raconte 
d’une manière amusante qu’à l’âge de 15 ans elle a eu un petit 
sentiment tendre pour un gamin avec qui elle avait joué pendant 
les vacances. Elle attendait son retour avec impatience, mais, 
quand il revint, ce garçon devenu plus grand ne manifesta pour 
elle que la plus cruelle indifférence : « J’ai compris que je ne pour- 
rai jamais trouver sur terre mon idéal, une affection en retour 
de la mienne, j’ai compris que le plaisir ressenti aux vacances 
précédentes près de ce garçon était mauvais et que tous les 
plaisirs de l’affection étaient dangereux, j'aurais dû m’en mé- 
fier quand j'avais ressenti du plaisir. J’ai pressenti quelque 
chose de l'affection des époux, c’est là le mariage, ce plaisir 
physique et moral, jamais je ne me marierai.. Cette résolution 
un peu vague prise à 12 ans est devenue pour moi un engage- 
ment sacré que rien ne me fera rompre, pour rien au monde je 
ne ferai quelque chose qui puisse tant soit peu blesser la vertu 
de la pureté. » Et de fait la voici sans cesse préoccupée de la 
chasteté « que le ciel a toujours préservée dans les milieux les 
plus dangereux où elle est passée ». Elle prend constamment 
des précantions contre la volupté : « Lorsque j'ai dû me trouver 
dans le monde, je me suis arrangée pour qu’une souffrance 
volontaire continuelle m’empêchât de me laisser enivrer par des 
impressions de volupté. » Des-obsessions se sont greffées sur 
cette peur du plaisir sexuel et à de certains moments dans les 
périodes de tentations elle voudräit à chaque instant me faire 
vérifier sa virginité. 

Non seulement elle a ainsi l’horreur des plaisirs sexuels, mais 
‘il est facile de voir qu'elle renonce de la même manière à toute 
action qui peut procurer un plaisir quelconque. Elle raconte 
comment elle a dû s’efforcer pour supprimer radicalement tous 

_ les plaisirs du goût: « J'étais sensuelle de ma nature et j'avais le 
sens du goût très délicat, j'ai beaucoup aimé les friandises et 
il serait difficile d’être gourmande plus que je ne le suis naturelle- 
ment. Je me suis aperçue de ces plaisirs et jai dû immédiate- 
ment lutter contre ces excès dangereux, j'ai résolu de ne boire 
que de l’eau sans y faire aucune attention de ne manger que du pain 
‘sec sans me permettre d’en apprécier le goût. Voilà comment 
j'ai supprimé les dangereux plaisirs de la table. » Elle est aussi 
sévère pour des plaisirs moraux .: « Quand je me suis rendu 
compte que je prenais du plaisir à la musique j'ai vu que cela
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m’impressionnait et j’ai tout supprimé. — Mais que reprochez- 

vous donc à la musique ? — D'êt être un plaisir et les plaisirs 

pour moi, vous savez... », « Les. plaisirs c de l'imagination peuvent, 
être une des sources du mensonge, il faut prendre garde: plus 

de lectures amusantes, plus de rêvéries qui distrayent.. J'avais 

“es ontatens d'ions ones de bare bavardage, de vanité, je ressen- 
tais des satisfactions venant de l’orgueil.. j’ai constaté que 
j'éprouvais un certain plaisir à me fâcher quand on me disait 

quelque chose de contrariant, à discuter, à prendre le dessus. 

J’ai dû me rappeler toujours que la victoire la_ plus glorieuse 

est celle que l’on remporte sur soi-même ; en repoussant deteles - 
satisfactions, j? j'ai voulu supprimer tous ces sentiments naturels... 

je me suis forçée à obéir à tout le monde même à desordres que 

je trouvais idiots, parce qu’il fallait supprimer en moi les satis- 
factions de l'orgueil DE : 

‘En _un mot depuis son_ enfance : nous_la voyons supprimer 

toutes les satisfactions, toutes les jouissances que la vie pouvait 

Lu procurer en supprimant Îes actions qui pouvaient procurer | 
ces satisfactions. Elle a dépensé une grande énergie (au moins ap- 

  

  

  

      

parente) à s’interdire ces actions, les caresses, la danse, les ali- 

mentatioñs variées ou choisies, la musique, la rêverie, la pensée, 

les fiertés, les commandements, etc... : elle les arrête dèsle com- 

_mencement, Elle le fait, comme si elle éprouvait un sentiment 
“de peur à la pensée de leur résultat, _de la jouissance que ces ac- 
tions pourraient procurer. Dans certains cas même nous voyons 

apparaitre une perversion singulière que nous étudierons plus 
tard au détail, mais qu’il faut signaler ici en passant : elle fait 

. des les efforts rts en sens contraire, elle cherche les actions de sens in- 
Te 

verse qui peuvent lui TOCUTET de la sou soufirance.. « Je dois cher- | 

  

Je dois me séparer violemment de tout ce que j'aime le plus... ... 

Quand je me sens attachée par des liens d'affection, _je me me dis. 
que Dieu exige ] le e_ sacrifice, ce sera une bonne 50 souffrance. » 
Quelquefdis elle va jusqu’à s'imposer des douleurs volontaires, 

elle a sur la poitrine des cicatrices qui ont été produites par la 
brûlure d’un crucifix de fer porté au rouge et appliqué sur la 
peau. 

  

Madeleine essaye de défendre ces conduites absurde et elle 

. donne des. prétextes pour les justifier, Pendant longtemps,
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comme elle le raconte, elle voulait présente r_ces-actions- éomme 
. des obéissances à des ordres‘religieux ou moraux. « Il ne reste 
Pme que ce quelle à fit pour Dieu, s’il y a du plaisir.ce n'est 

pas pas fait pour Dieu» Mais elle est obligée d’avouer honnête- 
ment que tous les prêtres, tous les directeurs de conscience 
ont protesté contre cette interprétation. «La religion, ont-ils 
dit, interdit certaines jouissances et non pas toutes ; elle ne 
réclame pas du tout la souffrance et la déplore, quand elle’est 
nécessaire. L'Eglise ne condamne pas ceux qui sont dans la joie 
honnête, bien au contraire, saint François d’Assise ne tolérait 
pas les mines renfrognées ct faisait un devoir de la bonne hu- 
meur». Tout cela, elle le sait et elle lerépète, « Mais... tout cela 
ne peut pas s *appliquer à elle». Son cas est exceptionnel et les 
directeurs de conscience ne le connaissaient pas bien. 

Elle arrive alors à une justification qui est fondamentale, 
car elle est répétée par tous les malades de ce genre et elle se 
retrouve au fond de la pensée de beaucoup d’ascètes. L’ascétisme, 
la fuite du plaisir, la recherche de la douleur sont présentés 
comme des s précautions contre les. dangers _de_la débauche et de 
la passion auxquels cessujetsse croient particulièrement exposés. 

La famille de Madeleine explique les choses de cette manière: 
« C'est la passion de la Groix qui s’est emparée de son âme ; si 
un autré objet se fût trouvé sur.son chemin et avait excité sa 

: passion ardente, c’eût été bien plus déplorable. » Madeleine 
répète sur tous les tons « qu’elle avait en elle les germes de toutes 
les passions les plus dangereuses... Sans la religion je me-serais 
tournée_d'un_autre autre côté. Mon extrême sensibilité rendait 

“pour moi les dangers des affections bien plus grands que pour 
les autres. Au plaisir que j'avais pris àla danse j’ai compris 
que je-devais faire comme les joueurs qui doivent s’abstenir 
de toucher les cartes s’ils ne veulent pas être dominés par leur 
funeste passion. Ce n’est pas sans raison que j’ai pris l’habi- : 
tude de ne boire que de l’eau, je serais arrivée très vite àexcéder 
la mesure. J'aurais aimé les liqueurs fortes comme j'aimais 
les bonbons et les pâtisseries. Me e sentant naturellement portée 

, à la sensualité j'ai ai compris que si je ne veillais pas sur moi, je 
tomberais vite dans tous les excès. C’est grâce à Dieu -que j'ai 
résussi à triompher de. ma nature, à fuir toutes les occasions 
d’offenser Dieu. Je n'aurais pu garder de la modération dans les 
plaisirs et je m’ en suis abstenue complètement. N’est-il pas plus
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” juste de prévenir les tentations que de les arrêter ? La folie 
religieuse ne vaut-elle pas mieux que la folie mondäine ? » 
Nous avons déjà vu cet argument dans la bouche de Nadia qui 

croit. nécessaire de dompter des passions formidables, de Her- 
mine, cette pauvre femme qui, après la mort de ses deux enfants 

tués à la guerre, a fait le serment de chasteté et veut fuir les plai- 
sirs de l'amour. Elle se figure être tourmentée par des impul- 

sions abominables à assaillir tous les hommes dans les tram- 
ways ou les voitures et elle se croit obligée de résister perpétuel- 

. lement avec l'énergie du désespoir contre les plus petites tenta- 
tions de la chair. Nous retrouvons également cet argument dans 
le langage. de beaucoup de mystiques : il est en particulier dé- 
veloppé dans le livre du D. A. Bournet sur saint François 
d'Assise 1893, p. 84, 86. 
Cependant je trouve cet argument banal fort contestable. 

La solution du « tout ou rien» si chère à tousles psÿchasténiques, 

n’est pas la solution du bon sens, ni celle de la vertu. Il ne faut 

paë nous présenter comme une vertu une conduite brutale et 
en somme fort inférieure. Sans doute les réflexes élémentaires 

déterminent des mouvements simples en avant ou en arrière, 
mais c’est là une conduite primitive et maladroite; ce qui caracté- 
rise les conduites intellectuelles c’est qu’elles sont intermédiaires 

entre “plusieurs réflexes, qu'elles prennent la moyenne entre 
plusieurs stimulations et qu’elles restent en dépendance fonc- : 

tionnelle de l’une et de l’autre. Les volontés ct les croyances 
asséritives sont également brutales à droite ou à gauche, mais 

les affirmations réfléchies sont variables et -intermédiaires. 
Sans doute, comme le dit Madeleine, « il est plus aisé de s’abs- 

tenir tout à fait d’une chose que d’arrêter son usage à un cer- 

+tain point quand on l’a commencé ». Mais c’est là une faiblesse 
dont il n'y à pas lièu de se vanter comme d’une vertu. Cette 

pratique aboutirait à la suppression de toute action, des bonnes 
aüssi bien que des mauvaises, et et supprimerait la vertu comme le 

vice, il faut dépasser ce point et chercher une conduite plus 

élevée et plus méritoire. 
—T Mais il faut faire une remarque plus importante : cet argument 

repose entièrement sur un postulat inacceptable. Il suppose 
que ces individus sont de terribles passionnés, que toutes leurs 

tendances ont des charges formidables et qu’il faut'leur opposer 

de grandes résistances pour éviter des cataclysmes, “Mais sur 

4 -
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quoi se fondent-ils pour exhiber de telles prétentions ? Nadia 

‘est une sous-alimentée, amaigrie, épuisée rapidement par toute 
“action un peu forte ou un peu prolongée, bien incapable de faire 

la centième partie de ce qu’elle imagine. Hermine est une pauvre 
femme de 45 ans, épuisée par le chagrin d’avoir perdu un de 
ses fils sur le champ de bataille, par les fatigues et les veilles 

au chevet du second revenu blessé et mourant ; elle est inca- 
pable d'accomplir jusqu’au bout un acte sexuel correct avec son 
mari, même quand elle y consent et le désire. Il en est de même 

de Madeleine dont la circulation est très défectueuse, qui est 
-. obligée de rester couchée plusieurs jours ‘quand elle a fait une 

marche un peu longue, quiest avanttout une asthénique et dont 
Jes passions livrées à elles-mêmes n'iraient certainement pas 
bien loin. Cette prétendue explication de l’ascétisme comme 
une précautions nécessaire contre «un tempérament excessif» 

est donc inadmissible et l'ascétisme dépend en réalité de tout 
‘autre chose. 

De nombreux auteurs, qui se placent surtout au point de vue 

religieux voulaient protester contre l’interprétation pathologique 
que j’ai présentée autrefois de l’ascétisme ({) ct ont repris Par- 

-gument précédent d’une manière un peu différente. Ils ont d’a- 
bord fait une remarque fort juste c’est que les mystiques ne 

présentent pas toujours cette disposition à l’ascétisme : « ils 
ne sont pas toujours engourdis dans un lâche isolement, dit 

M. de Montmorand (2) », il y a des moments où ils cherchent 

l’activité sociale et.la joie du dévouement. Cela est parfaite- 

-ment exact et nous avons déjà noté des faits semblables dans la 
- vie de Madeleine : à la fin de sa vie elle consent à rester auprès 

‘d'une parente tuberculeuse, elle renonce même aux joies que . 

‘lui procurent les cérémonies religieuses pour se dévouer à 

cette malade, quoique celle-ci très irréligieuse se moque de 

ses croyances et elle déclare qu’elle est heureuse de se sentir 
“utile à quelque chose: Ce n’est plus du tout la même conduite, 
il s’agit là des oscillations ascendantes de l'esprit qui font sor- 
.tir'le déprimé de son’ rascétisme. Nous reverrons: tout à r heure 

(1) Oësession et cn dant 1908, I, P. 437, II, p. 23 : {Les Névrsé 
© 1909, p. 357. Médications psychologiques, 1919. IE, pe: 846, 350. 

{2) M. de MoNTMoRAND, op. cit. pe 99, +:
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le même problème à propos de l'intelligence de l’extatique. 
Mais pour le moment nous négligeons ces changements pour nous 

| occuper des périodes d’ascétisme proprement dit. a 
-Cet ascétisme est présenté alors comme un effort vers une per- 

fection plus grande: «L’ascétisme au point de vue chrétien n’est 
pas autre chose qu’un ensemble de procédés thérapeutiques 
tendant à la purification morale (1), il s’agit du sacrifice de plai- 
sirs-inférieurs en vue de conquêtes morales et de plaisirs supé- 
rieurs.. Le mystique ne voit pas dans ces austérités la ruine et 
lamoindrissement de son propre être, il y voit au contraire 
un moyen de parvenir au plus être. » Si je comprends bien ces. 
pages qui ne sont pas bien précises l’auteur veut appeler ascé- 
tisme le sacrifice d’un certain plaisir, considéré comme infé- 
rieur afin d’obtenir par un développement de l'esprit une sa- 
tisfaction. considérée comme supérieure. Sans doute de telles 
conduites existent parfaitement, ce sont les conduites de l’in- 
térêt bien entendu, de la science, de l’art, de la vertu : quand . 
je reste à travailler au lieu d’aller me promener, je fais un acte 
de cè genre. Mais doit-on donner à de tels actes le nom (d’as- 
cétisme ? Dans ce cas le commerçant qui travaille pour s’en- 
richir, l'artiste qui cherche pour trouver la beauté et en jouir, le . 
savant qui veille pour voir la vérité seront tous des ascètes. Ce 
n’est qu’une question de mot peu intéressante. Mais ce qui est 
important c’est de reconnaître qu’il existe une conduite diffé- 
rente de celle-ci. Quand Madeleine et tous les malades précé- 
-dents s’écartent sans motif plausible d’une action agréable en 
reconnaissant qu’au nom de la morale et de la religion le direc- 
teur de conscience ne condamne par cette action mais au con- 
traire la recommande, quand poussés à bout dans leurs pré- 
textes ils finissent par dire: « Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai. 
toujours senti que le plaisir n’était pas fait pour moi, ce qui 
fait plaisir doit être sale parce que c’est un plaisir», ils-font une 
action tout-à-fait différente des actions de l'intérêt bien entendu 
et le psychologue doit désigner cette action par un mot spécial. 
Quand Madeleine s'efforce d’avaler du pain rapidement pour ne 
pas en sentir le goût, je dis qu’elle fait un acte d’ascétisme, 
quand elle renonce à aller à l’église pour rester près d’une malade 
désagréable, je dis qu’elle fait un acte de vertu et je persiste à 

(1) Jules Pacneu, op. cit, 1911, p. 75, 204, 211. 

UN
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dire que ce n’est pas la même chose. Sans doute cette manière 
de distinguer les faits psychologiques exige une critique des pré- 
textes donnés par les ascètes, une recherche des vrais motifs de 

: l’action, en un mot un diagnostic psychologique, qui ne peut. 
être fait que sur des sujets réels bien observés et qui n est pas 
possible sur des personnages anciens et légendaires. . - 

M. de Montmorand propose une autre interprétation assez 
curieuse de certains ascétismes. C’est que les pratiques de l’ascé- 
tisme seraient pour certains mystiques un moyen d'obtenir. les 
visions et les révélations que les sorcières d’autrefois cherchaient . 
parles narcotiques : « Le Saint Esprit nous vide, puis il remplit 
le vide qu’il a fait... Pour qu’un autre entre en nous il faut que 
la créature en sorte... (1) ». Cette remarque repose sur un fait 
exact, c’est que les extases sont très souvent précédées par 

des périodes de dépression mélancolique et de vide : chez Ma- 
deleine en particulier la'sécheresse et la torture précèdent l’extase. 
Quelques individus ont pu rechercher les premiers états, vider 
la conscience de tousles sentiments humains dans l'espoir d'arriver 
aux états ‘ultérieurs comme des poètes ont pratiqué l'ivresse. de 
l’absinthe pour arriver à l’inspiration. C’est possible, quoique ce 
soit probablement assez rare: dans le cas que j'ai étudié, Made- 
leine n’a jamais eu une idée semblable et elle avait trop horreur 
de état de sécheresse pour chercher à le faire naître. Je crois 
d’ailleurs que ce calcul serait le plus souvent fort mauvais, car 
nombre de malades ont eu des crises de vide et-de mélancolie 
sans parvenir à l’extase, Mais en tous les cas cette remarque 
n’expliquerait en aucune façon le vrai ascétisme, car la conduite 
‘que l’on suppose serait encore une conduite intéressée et calculée. 
Le mystique renoncerait au plaisir, chercherait la douleur pour 
arriver à des visions délicieuses de la même manière que nous 
supprimons le déjeuner et que nous prenons une purge pour re- 
trouver une bonne santé. Cela n’expliquerait toujours pas la 
conduite de ceux qui disent : « Mon confesseur m’a répété que 
certains plaisirs n'étaient pas défendus, qu’ils pouvaient même 
‘être utiles. Maïs cela ne fait rien, je ne sais pas pourquoi, le 
plaisir n’est pas fait pour moi, il doit être sale ». Qu’importent 
les prétextes, le mystique peut dire qu’il renonce à se laver pour 

- faire plaisir au bon Dieu, cela ne change pas le fait fondamental, 

(1) M. de MonTmoranD, op. cit. +. 95. -
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la peur du plaisir en tant que plaisir et Pamour de la douleur 

en tant que douleur. : . 

L'amour de la douleur plus rare d’ailleurs et en général moins 
développé que la peur du plaisir peut dépendre de diverses 

causes. Il est quelquefois en rapport avec le caractère excitant 

que peut avoir la douleur qui remonte momentanément le dé- | 

primé : il en était ainsi dans le cas que j’ai rapporté de cette jeune 

fille qui faisait tomber sur ses mains et sur ses pieds des gouttes 

d’eau bouillante et qui déclarait que « cela seul pouvait lui rendre 

le sentiment d’être moi-même ». On s’est servi de ce caractère 
dans les ascétismes religieux de mortification dont parlait 
W. James (1). «La mortification et la douleur disait M. Vianney, 
le curé d’Ars que citait James, ont des baumes et des saveurs dont 

on ne peut plus se passer quand on les a une fois connus ». Dans 

d’autres cas, que je crois un peu plus fréquents, l'amour de la 

douleur rentre dans le groupe des actions contraires, des sen- 

timents opposés que nous étudierons plus complètement à l’oc- 
“ casion de la peur de l’action chez les mélancoliques. Elle est.une 

conséquence indirecte dé l'horreur du plaisir et de la fuite à l’ex- 

-trémité opposée. 

Le phénomène principal de l’ascétisme, le point de départ de 

“tout le reste c’est la peur du plaisir. Je reviens avec plus de pré- 
cision à l'interprétation que j'avais déjà présentée autrefois (2): 

et qui est également esquissée dans le petit livre de Murisier 

sur La pathologie du sentiment religieux, 1900. Dans cette 
‘étude il faut à mon avis éviter de considérer trop isolément les 
ascètes religieux et d’embrouiller le problème psychologique par . 

des discussions religieuses. Une foule d’individus simplement 
névropathes, sans croyances religieuses précises, deviennent in- 

capables d’éprouver de la joie, trouvent que ce qui fait plaisir 

doit être sale ou dangereux et ont tout à fait des conduites d’as- 

cètes, il faut les étudier de préférence. J’ai décrit bien souvent . 
chez des femmes et chez des hommes qui n’avaient aucune pré- 

-occupation de morale ou de religion, l’exagération dela chasteté, 

la peur des jouissances sexuelles même les plus légitimes : « Je 

u) VW. JAMES. L'expérience religieuse, Traduction, 1906, P 256 ; cf. 
E, Munster, Les maladies du sentiment religieux, 1901, p. 45. 

(2) Obsession et psychasténie, 1, p. 346, 350, 417.
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ne veux pas être aimé ni aimer de cette façon-là... I1 y a-donc des gens qui voient là un plaisir, quelle abomination:! » Bien des ménages parfaitement légitimes sont troublés parce que l’un des.conjoints, et’ ce n’est pas toujours la femme:.exhibe à. tout. propos des sentiments de ce genre, méprise les relations sexuelles | et sè croit-par là très supérieur à l’autre. Chez quelques-uns s’ajoutent des déclamations morales où médicales sur les mérites de.la pureté ou les dangers de ces pratiques, mais ce sont: là des Complications accidentelles et variables, le phénomène fonda- Mental reste chez eux une peur terrible de l'amour, Le même mépris des plaisirs de la table est très commun et conduit plusieurs de ces sujets au redoutable refus d'aliments ; il-amène les autres à des régimes tristes et Monotones. Ce ne sont pas les religieux qui s'imposent les régimes les plus austères, bien -des névros . pathes sont sur ce point beaucoup plus sévères que les plus grands mystiques, Il en-est de même Pour tous les autres plaisirs : il serait bon de reprendre en détail l'observation d’une femme de 40 ans, libre et fort riche, sans aucune croyance religicuse qui, . quoique intelligente et sans aucun délire proprement dit, ne s’accorde à elle-même aucune satisfaction, ne recherche rien, ne désire rien, ne jouit de rien. Elle prétend que dans son enfance elle à vu un tableau religieux représentant une tête de mort et deux os et en dessous cette phrase anglaise : « What’s the use ?'», Elle a compris que la vie était insignifiante et n’était. qu’une forme du néant : toute sa vie à propos de toute action qui pour- ” rait être agréable elle se répète : « What’s the use ? » et renonce à tout sans. l’ombre d’un regret. Ce n’est qu’accidentellement que lascétisme est religieux. - . “IT est facile de comprendre la peur du plaisir sexuel : ce plaisir est intimement lié à un acte qui ne peut pas être considéré comme insignifiant. C’est un acte physiquement fatigant et nombré d'individus asthéniques Ontremarqué qu’à la suite d’un rapport “sexuel correct comme à la suite d’une masturbation où d’un rêve -voluptueux ils sont restés épuisés pendant plusieurs jours. Pour | être ‘accomplis d’une manière correcte ces actes doivent être des actes sociaux, nouveaux et par quelque côté mystérieux, ils Peuvent avoir une foule de conséquences redoutables physiques, .S0ciales, morales, ils entrainent des responsabilités, exigent des précautions et par conséquent des réflexions difficiles. Or_les psychasténiques ont horreur des actés. de c&% genre.: «Je veux 

De Pangoisse à l’extase. ‘ - 27
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agir ‘simplement comme une bête sans avoir à _penser à rien, je 

né veux pas des actions où il faut réfléchir ». Faire de tels actes 

sans réflexion n’est pas toujours possible et cela leur laisse tou- 

jours des inquiétudes, il vaut mieux les supprimer. Il en est de 

même de tous les actes qui peuvent procurer du plaisir : la re- 
cherche du plaisir, la jouissance elle-même, les arrêts de la jouis- 

sance, la modération dans la recherche du plaisir, le choix entre 
sés avantages et ses inconvénients, tout cela rend difficiles et 

coûteuses les actions suivies de plaisir. 
Il en résulte que ces actes de plaisir deviennent difficiles ou 

même impossibles chez des individus épuisés ou constitionnelle- 

ment asthéniques qui ne-sont pas capables d’en faire les frais. 

. C'est ce que nous verrons mieux dans l’étude des sentiments du 

wide, si importants dans tous les ascétismes même religieux : 
« Dieu ne me répond plus, il ne m’inonde plus de joieaprèsune 

prière, je ne me sens pas plus forte après une prière, ce n’est plus 

la peine de prier » Combien d'individus semblent désirer vio- 

Jemment quelque chose et puis quand ils possèdent cette chose 
la rejettent parce qu’elle ne leur procure aucune joie. La coquette - 

s’entête à vouloir qu’un homme soit amoureux d'elle, la re 
cherche lui cause encore quelque excitation. Puis si l’homme 

s'intéresse à elle et paraît l’aimer elle fait volte-face et le trouve 
- tout à fait insignifiant. Jouir des choses est une action compliquée 

ou surajoutée aux autres et qui peut disparaître chez des gens 
-dont les actions semblent être restées normates à d’autres points 

de vue. Il faut se méfier des sacrifices que sémblent faire quel- 

quefois les ascètes ; ils ‘ont l’air de sacrifier avec courage des 

satisfactions qui ne sont pas du tout à leur disposition et leur 

ascétisme religieux n’est souvent pas autre, chose que le lan- 
gage du renard: «Ils sont trop verts et bons pour des goujats ». 

Dans d’autres cas cette dépense de force qui amène la jouis- : 

‘sance ne peut être faite sans devenir épuisante et dangereuse. 

J'ai décrit des cas où elle détermine des accèsépileptiques (1) ; 
dans d’autres bien plus fréquents elle amène des sentiments 
-d’incomplétude, des obsessions de toute espèce. La réaction la 
-plus simple devant de telles actions est nécessairement le recul. 
« Comme ces efforts amènent des délibérations interminables, des 
:serupules, des angoisses, ils ont peur de braver ces accidents. et 

“ (1) Les médications psychologiques, 1919, II, p. 278, LIT, 274-277.
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en arrivent peu à peu à se passer de tout, à renoncer à tout (1) ». 
Ce recul se colore ou si l’on préfère prend l'apparence de sen- 
timents de dépréciation comme cela arrive encore plus fortement 
dans la peur de l’acte des mélancoliques et le plaisir devient sale, 
dangereux, immoral, etc. Toutes sortes d'idées obsédantes ou de 
délires se greffent sur ces sentiments et l’ascétisme plus ou moins compliqué de sentiments et. de théories finit par se constituer. | 
L’ascétisme que nous avons noté chez Madeleine dès sa jeu- nesse peut donc $’ajouter à sa timidité pour indiquer sa fai- 

-blesse .et'sa dépression. -. | 

&. — L'état psychasténique et Pétat d'équilibre normal 

Un autre caractère bien important des asthéniques et des 
abouliques, c’est le mécontentement du monde où nous vivons, 
du'monde qui à la réflexion se présente comme le monde réel, 
Le monde est trop compliqué, il nous cause trop de déceptions 
et de souffrances, il demande des actes trop massifs, trop coûteux. 

Madeleine ne tarit point sur les critiques de ce monde réel, sur 
les déceptions qu’il lui a sans cesse apportées : « Quand j'étais 
toute petite ma mère m'avait fait choisir une robe de mousseline 
rose dont la couleur me plaisait fort et quand la robe a été ap- 
portée elle était blanche, la couturière s'était trompée d’étoffe. 
J’ai beaucoup pleuré mais j'ai compris qu’il en serait toujours 
de même pour moi dans ce monde mauvais, qu’il ne me fallait 
plus jamais rien souhaiter dans ce monde... Jai aimé beaucoup 
ce garçon de mon âge pendant les vacances, j’ai pensé à lui toute 
l’année en attendant son retour. Quand il est revenu, tellement 
changé, il m’avait oubliée complètement. Si tous les hommes 
aiment ainsi sur cette terre, je ne veux plus de l'amour des : 
hommes, en tout mon idéal est trop élevé pour le trouver sur 
terre ». Fo | - | 

.. «L’abaïissement de la tension psychologique, disais-je au- 
trefois (2), en diminuant l’action et la perception du réel favorise 

‘la méditation : il donne aux malades une tendance à ‘préférer 

(1) Les névroses 1909, p. 317. 
(2) Obsessions et psychasténie, I, p, 585.
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| l'idéal au réel, à aimer le mystérieux, Je vague à se tourner vers 

une vie. différente, vers une vie ou l’action soit plus facile. » J'ai - 

- déjà insisté-sur le bonheur singulier, sur la consolation que ces 
malades trouvent dans l’idée de la maladie et dela folie, si lodieuse 

aux autres hommes. 

” Quand on est malade’ on est ‘dispensé de la vie ordinaire et. 
“des efforts pénibles, où obtient aisément des égards c’est-à- dire . 
:des” services non payés et non mérités. Quand on est fou on n’est 
plus'considéré comme responsable, on n° a. plus besoïn de réfléchir. 

Madeleine a rêvé toute sa vie « d'être une petite malade», mais 

malheureusement elle ne pouvait être, bien convaincue qu’elle 

était assez malade pour n’avoir pas des efforts à faire dans cette 

vie. détestable... « Heureusement, dit-elle, j'ai découvert à la 
- fin par révélation une bien bonne chose, c’est que je suis folle. . P : q 
Une folle n’a plus rien à faire, rien à dire, on ne la croirait pas. 

© Je Wai. plus qu’à prier et à attendre sans scrupules que Pavenir, 

de montré si.je suis ou non victime d'illusions». ‘: ‘ 

Un autre refuge précieux c’est 1e refuge dans l'imaginaire et 
: tous ces malades pratiquent indéfi niment «l’histoire continuée », 
moitié récit, moitié comédie, moitié délire : ils se placent dans 

des circonstances imaginaires et ils y vivent une vie facile et 

agréable, pleine de succès sans efforts et sans dépenses. « J’ai 
senti de bonne heure, écrit Madeleine que je n’étais pas faite pour 

cette vie-ci et qu’il me fallait un autre monde. Retenuesur-la 
.. terre j'éprouvais une souffrance inexprimable et j'ai toujours 

été heureuse’ que Dieu mè permit de m’en évader... De tristes 
‘choses m’ont péniblement i impressionnée : je ne me sentais pas 

_le courage de vivre dans un monde pareil. Fort heureusement 

mon âme s’est tournée vers une autre vie, vers une vie céleste où 

| j'ai trouvé tout ce que je désirais pour combler le vide de mon 
cœur, Où. j'ai trouvé lumière, force; consolation, espérance ». 

-Nous savons par notre étude sur lextäse que } Madeleine a raison 
et qu’en fait elle a réussi à réaliser son idéal. Mais d'ordinaire le 

- succès n’est pas aussi complet et chez Madeleine elle-même ce. 
- succès, le sentiment complet de la consolation qui comble le 
vidé de son cœur, n’existe qu'à certains moments dans les états 

: de consolation. D’ordinaire, quand elle est dans l’état detentation 
que nous considérons maintenant, elle ne réussit pas à trouver 

la maladie ou le refuge dans l'idéal ne- peut: se faire que si. 0R . 
cette force et cette consolation. C'est qu’en effet-le refuge dans : 

e
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“arrive à certaines: croyances fermes, à la croyance qu’on-est 
fou ou à la croyance que Dieu existe et nous console. Or pour cela - 
il faut encore croire et croire avec réflexion, puisque l’on a com- 
mencé par douter, il faut donc sortir du doute : or c’est là ce que 
la maläde ne peut pas faire pendant cette crise de tentation qui 
est une crise de doute. D’ordinaire elle va douter de sa folie, 
douter des consolations divines et l'aspiration à une autre vie 
restera un désir, un doute sans pouvoir s’affirmer en croyance. 
.Toutes ces études confirment donc un diagnostic qui s'impose. 

Pendant la plus grande partié de sa jeunesse, avant de venir à 
l'hôpital et ensuite pendant les nombreuses “périodes remplies 
par l’état de tentation, Madeleine présente des troubles psycho- 

. logiques qui se rattachent à ceux d’un groupe de malades assez 
différents sans doute les uns des autres, mais qui présentent de 
nombreux caractères communs, le groupe des psychasténiques. ‘ 
Avec plus de précision Madeleine n’est pas simplement une asthé- 
nique, elle se rattache au groupe plus restreint des abouliques 
et des douteurs. Les symptômes importants que nous vénons : 

d'étudier, les obsessions, les interrogations interminables, les : 
-timidités, les ascétismes, l’histoire continuée; le mépris du monde 
réel, le refuge dans la folie et dans l'idéal permettent de carac- 
tériser cet état d’esprit. 5 1 . 

Nous trouvons une confirmation de cette interprétation en 
considérant le fonctionnement de Pintelligence et de la croyance . 
dans l’état qu’elle appelle elle-même l’état d'équilibre. I1 présente 
presque complètement des caractères opposés à l’état précédent, 
il en est en quelque sorte la guérison. Dans cet état les forces 

‘sans être bien grandes sont devenues suffisantes pour supprimer 
en grande partie la peur de l’action et le mécontentement de 
Paction. Mais surtout la tension psychologique a remonté suffi- 
samment pour rendre possible la plupart des actions réfléchies 

“et même permettre un certain exercice de l'effort rationnel. La. 
‘" malade n’a plus de doutes ni d’aboulies, elle liquide à peu près 

complètement les problèmes qui se posent par des affirmations 
qui concluent les délibérations. Il en résulte qu’ellé n’a plus de. 

crises de doute ni d’obsessions, la timidité et l'ascétisme existent 
encore mais sont fortement diminués et ne donnent plus lieu 
à des conduites absurdes. C’est un état d’esprit'qui en grande 
partie peut être considéré comme normal. 

Madeleine a dû rester dans cet état à peu près complet pendant
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la plus grande partie de son enfance, au moins bien entendu de- 

puis l’âge où s’exercent plus complètement les tendances ré- 

fléchies c’est-à-dire l’âge de 6 à 7 ans. Ellea gardé le souvenir 

«d’une enfance troublée par un tas de maladies mais morale- 
ment fort heureuse ». 

‘Cetétat d'équilibre a dû pendant la jeunesse alterner avec les. . 

crises de scrupule qui.caractérisaient les périodes de dépression . 

aboulique. Ce même état a dû remplir certaines périodes de sa 
vie de travail et de pauvreté, quand elle réussissait à travaillér 

- correctement pendant quelque temps en se trouvant assez satis- 
faite. Nous avons vu qu'il a été rare pendant les premiers temps 

du séjour à l'hôpital quand Madeleine était très malade. Mais à la 

fin de ce séjour il était devenu beaucoup plus fréquent et beau- 

coup plus prolongé. Quand Madeleine a quitté l’hôpital et quand 

elle a pu vivre auprès de sa famille cetétat a remplila plus grande : 

- partie de la vie. Il représente pour nous l’état normal de cette 
personne en dehors de la maladie dépressive qui caractérise Jes 

périodes de tentation. :



CHAPITRE II oo 

LES TROUBLES DE LA CROYANCGE DANS LE DÉLIRE RELIGIEUX 
Le [ s 

Il ne faut pas oublier que Madeleine n’est pas aussi simple 
qu’une malade psychasténique présentant de temps en temps des 

- crises.de dépression avec doutes et obsessions, puis remontant 
à un état de réflexion plus complète, Elle présente en outre des 

. états tout à fait différents, au moins en apparence, que nous 
avons décrits sous le nom d’ états de torture et d'états de con- 
solation. Ces états sont caractérisés-par des troubles très graves 
et l’un d’entre eux soulève le’ grave problème de la nature clinique 
et psychologique de l’extase. Il faut essayer maintenant d’inter- 
préter ces deux états au point de vue intellectuel et de chercher 
le rapport qu'ils peuvent présenter avec les états d'aboulie pré- 
cédents. : 

+ 

: Le + Ts 

1. — Les caractères communs dés deux états de torture 
ef de consolation 

"x 

.… En apparence ces deux états sont tout à fait différents et même 
“opposés, dans l’un nous voyons des souffrances atroces physiques 
et morales avec des agitations et des efforts, dans l’autre un suave 
bonheur avec une immobilité complète, Ne devons-rious pas soi- 
_gneusement séparer ces deux états et les étudierisolément ? C’est 
ce que font la plupart des auteurs qui étudient les'extases des 
mystiques en faisant seulement une allusion rapide aux états 
de torture qu ’ont presque toujours présentés ces mêmes sujets. 
Il y a certainement entre ces deux états des différences très im- 
portantes sur lesquelles il faudra insister. Mais il me semble utile
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de chercher d’abord si certaines relations, certains caractères 
communs n'existent pas entre les tortures et les consolations, 
surtout quand on les considère au point de vue intellectuel. 

Malgré l'opposition apparente les pensées et les croyances qui 
remplissent ces deux états sont loin d’être absolument séparées, 
elles sont réunies dans l’esprit de la malade par une sorte de lo- 
gique. Il y a des obstacles à l’union parfaite avec Dieu qui dé- . 
pendent de nos fautes et de l’antagonisme du démon, il faut expier 
nos fautes et vaincre le démon } pour jouir de la récompense, la 
phase des tortures est le Paurgatoire pour mériter le ciel. 
« Notre âme, pour paraître devant Lui, doit être purifiée. La 
souffrance sur la terre, aide à cette purification. Celle du purga- 
toire lachève après la vie. Elle est bien plus grande que celle 
que nous endurons en ce monde. Voilà pourquoi le malheur, la 
pauvreté, les épreuves de la vie sont en réalité un bien quand 
on sait en profiter... 

“« Cette doctrine qu’ enseigne le catholicisme, | Dieu me la fait 
comprendre d'une manière: particulière: Je sens se faire en moi 
cette purification du Pargatoire qui” n’a lieu ordinairement 
qu ’après la mort, mais que Dieu, dans ses desseins, me fait 
sentir dès cette yie. Cela peut paraître actuellement de la folie 
inais Dieu donnera des signes sensibles que cette folie est la praie 
sagesse. Ce qui paraît être aujourd’hui une divagätion de l'esprit” 
âpparaitra un jour comme la Vérité. Patience, mon âme, souffre . 
et résigne-toi en ce moment. Une heure viendra où ta croyance 
sera reconnu et partagée. Déjà en Purgatoire tu n’es plus de ce - 

monde. Accepte de n'être pas comprise et attends l'heure. de 
Dieu où la joie véritable.te sera donnée. » . 

L’ordre de succession de ces deux états ne peut être fortuit: 
« L’expiation doit précéder la récompense, le. Christ lui-même a 
dû passer par le jardin des Oliviers et le Golgotha avant la résur- 
rection et le triomphe... Je commence toujours par croire que je 
vais mourir dans les douleurs et après je ressuscite. Ma vie est 
une suite interminable d’ agonies et de vies intenses:où.mon être 
phyäique paraît se renouveler ». Madeleine est si habituée à cet 
ordre des choses qu’elle én fait le fond de.ses prophéties. « La 
tactique actuelle.de Satan est de vouloir cacher à l’homme son 
existence, de la faire nier comme celle de Dieu. Céla semble lui 
réussir d’abord mäis à la fin Dieu le fera rentrèrdansla poussière. 
Il arrivera d’abord’ de tristés choses, les. châteaux; les’ maisons 

S
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des riches seront incendiés, le peuple’se révoltera contre ceux qui. 
possèdent et se vengera cruellement, les hommes abandonnés 
par Dieu à leurs propres instincts se dévoreront, mutuellement: 
Ton triomphe, Satan, sera de peu de durée et ta honte sera d’au- 
tant plus grande que ton orgueil aura été plus audacieux : la 

- Vierge qui t’a terrassé t’écrasera encore. Arrière, Satan ! Place à la. 
Croix ! Place à l'amour ! Arrière l.. La pauvre France est bien 

. coupable hélas ! et le Père reprendra ses droits sur ses enfants 
pour les purifier en les châtiant. (Suit: une longue description. 
des horribles cataclysmes qui vont s’abattre sur nous, mais tout 

finit par s'arranger). Des débris informes et épars d'une France: 
“divisée et décrépie Dieu fera naître une nation nouvelle dont. 
l'amour le dédommagera de l’ingratitude de l’ancienne. Plus le 
scandale et le martÿre auront été grands, plus éclatera la bonté 
divine qui aura transformé la France etl’aura ramenée à son 

amour ». Il en est toujours ainsi « après les châtiments douloureux . 
vient l’heure de la miséricorde, du pardon et de la joie ». C’est la 
malade elle-même qui nous enseigne à réunir les tortures ct les 
consolations qui forment dans son esprit une unité. 

Non seulement ces deux états se succèdent ainsi logiquement, 
“mais ils sé mêlent souvent : « C’est inimaginable comme je passe 

- promptement de l’état de souffrance horrible à l’ivresse spirituelle 

où chaque partic-de mon être a sa pure volupté, où tout me 
caüse des transports difficiles à contenir. Souvent je sens mes 
lèvres qui se collent, j'ai de grandes douceurs dans Ia bouche, 
mais j’éprouve en même temps d’horribles souffrances dans les 

- pieds. Je:trouve une sorte de volupté à ces souffrances et je ne 
sais comment vous expliquer ce que je sens. Ce qui est vrai c’est 

que tout à la fois je souffre et je jouis, je goûte quelque chose du 
ciel tout en étant encore en partie dans l'enfer... Mon âme est en 
ce moment pleine à la fois de douceur et d’amertume, elle souffre 
en même temps qu’elle jouit. Dieu l’attire, mais elle sent en même 
ternps sa misère ét son indignité. C’est un passage, une transition 
je m'élève:au Ciel, mais des liens terrestres me e retiennent qui 2 ne 
sont pas encore: brisés », --- : . . 

La transition est si facile entre les ! tortures et les consolations . 
que je puis quelquefois la déterminer moi-même et assister au pas- 
sage. Madeleine était devant moi dans un état de torture et de 
complet désespoir, accablée par ses convictions dé damnation et 
par ses terribles pressentiments. J’essayais de la calmer, de la con:
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soler en lui répétant qu’elle était malade et que son esprit troublé. 
‘lui fait voir les choses plus noires qu’elles n'étaient. Elle accepte 
l’idée.: « C’est cela, je suis folle, il faut faire à Dieu le sacrifice 
de ma raison. Toute ma vie n’a été qu’une suite d’humiliations, . 
celle-là est la plus cruelle: Eh bien oui! Je m’abandonne à la 
volonté de Dieu, je me dis avec sainte Thérèse que rien ne me 
trouble, que rien ne m’épouvante, tout passe, Dieu ne change 
point. Oui, j’éprouve de la volupté à savourer lPhumiliation, je 
n'aurais jamais cru qu’il fut si doux de se sentir considérée comme 
folle... » et elle entre dans l’extase. Ces deux états sont tellement 
intriqués qu’ils semblent en proportion l’un de l’autre : on peut : 
prédire que l’extase sera forte et longue quand la période, de 
torture physique et morale semble particulièrement cruelle, 

Ces deux états aussi voisins devaient posséder des caractères 
communs : j'ai cru les trouver non dans le contenu des délires qui 

. est évidemment très différent, mais dans l’état intellectuel, dans 
7: la formé que prennent les croyances dans l’un aussi bien que . 

dans l’autre état. Co | 

?..— La croyance complète et immédiate 

La croyance présente en effet dans'ces deux états des carac- | 
tères frappants qui étonnent quand on vient d’entendre Madeleine 
exprimer indéfiniment ses doutes et ses interrogations dans lés. 
états précédents. * Fo 

La malade n’exprime plus jamais le moindre doute : tous les 
problèmes qui précédemment étaient discutés indéfiniment sans 
arriver jamais à une conclusion ont reçu maintenant une solu- 
tion radicale. Il est vrai que cette solution diffère suivant l’état, 
tantôt elle est mauvaise, tantôt elle est bonne, mais toujours 
elle-est complète et décisive. Madeleine est dans l'Enfer, ou elle 
est dans le Paradis, c’est tantôt l’un tantôt l’autre, mais c’est 
toujours net et définitif. Sa lévitation sur la pointe des pieds est 

une mauvaise plaisanterie du démon ou c’est évidemment le 
début d’une assomption au ciel ; ses visions sont fausses, ab- 
surdes, condamnées par l'Eglise ou ce sont des révélations célestes 
qui vont révolutionner les dogmes. Si pendant les consolations 
je rappelle le problème interminable du voyage à Rome, c’est 
bien simple elle ira à Rome sur la pointe des pieds soutenue.et
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_ nourrie par les anges, le pape sera immédiatement convaincu par 
des miracles et elle montera au ciel : «M. Janet n’aura plus besoin 
de chercher toujours avec sa balance s’il y à une différence de 
poids, pendant qu’il cherchera à lire le poids elle sera déjà dans 
les nuages ». Si elle pense aux difficultés morales que soulevait: 
ma direction, elle n’a plus la moindre hésitation : « Vous êtes 
un envoyé de Dieu pour le remplacer pendant une période tran-.’ 
sitoire.. Ma confiance. en vous, mon père, est, définitivement 

affermie. Vous pouvez me gronder, m’humilier, mon cœur tout 
. brisé débordera de reconnaissance et reconnaîtra dans vos paroles 
Vinspiration de Dieu ». Elle ne pose plus le fameux problème de” 
la vie civile.ou de la vie du couvent: « Jai compris que j'avais 

.une vocation toute particulière, que je devais vivre avec les: 
pauvres âmes déshéritées qui ne croient même pas en Dieu pour 
être un exemple vivant de la foi au milieu des incrédules ». Elle 
n'a plus ces sentiments d’irrésolution et d'inquiétude :.« Il est, 
doux quand on aime de s’abandonner complètement et aveu- 
glément à la volonté de son amour, Dieu est mon père, je suis 
entre ses mains». La souffrance même la plus terrible dans les 
tortures n’est pas de l’inquiétude, elle est un état net et stable 
et ne provoque pas les mêmes troubles : c’est pourquoi je com- 

prends Madeleine qui quelquefois au milieu des plus grandes 
tortures déclare qu’elle préfère encore cet état aux incertitudes 

des états précédents. - ee _ 
‘Elle se souvient en effet de ses doutes, mais’avec un certain 

étonnement : « Oui, je sais que j'ai eu des scrupules autrefois et 
que c'était bien terrible. Je bénis Dieu de m’en avoir guérie et je 
ne suis plus capable de me troubler ainsi... Oui, il y a des moments 
où je doutais et je dois comprendre, quoique ce soit difficile, que 
les autres puissent douter; mais en réalité cela me parait absurde, 
mon cœur. a maintenant une certitude que-rien au monde ne 
peut troubler... Quand je suis consolée, je ne comprends plus mes 
propres souvenirs. Comment ai-je pu avoir les scrupules et les . 
doutes que je vous ai confiés ? Que j'avais l'esprit compliqué, 
comme j’embrouillais les choses, tout est si simple et la vérité 
est si facile à voir ». La pauvre femme ne songe pas que dans 
quelques ‘semaines peut-être elle sera de nouveau dans.les 
tentations et les sécheresses et qu’elle aura des doutes intermi- 
nables sur les mêmes points qu’elle affirme aujourd’hui avec 
tant. de conviction. C’est que tout justement elle a un état d’es-
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prit particulier où elle ne réalise pas ce que c'est que le doute 
quoiqu’elle répète le mot par habitude. 

- Elle vient de dire qu’elle admet l'existence de gens qui doutent, 
mais dès qu’on insiste elle retire cette concession : « Comment 
pouvez-vous douter ? On voit, on sent la vérité, je ne puis pas 

- plus douter de mes consolations que de mes peines, je sens, je 
‘souffre, je jouis. Une lumière intérieure fait distinguer claire- 
ment la vérité de l’erreur, je vois d’une manière qui ne trompe 
pas... Comment pouvez-vous dire que l'erreur est possible ?ln'y 
a. pas ‘d'erreur possible pour une pensée qui est la vérité ». À ce 
moment en effet je ne puis pas arriver à lui faire entrevoir la 
possibilité d’une erreur : elle souffre horriblement dans les pieds” 
pendant la torture et déclare que « ces douleurs sont fort 
augmentées par la triste conviction que Dieu l’a abandonnée 
et qu'il l’a livrée à-Satan. De telles souffrances sont causées 
par les morsures et les brûlures: que fait le démon ». Je lui de- 
mande simplement de penser un moment à. l'hypothèse médi- 
cale qu’elle admettait parfaitement bien les j jours précédents, 
de penser qu’elle peut avoir une maladie de la moelle épinière 
qui détermine une irritation des nerfs des pieds. Elle essaye de 
mobéif,- mais semble ne-pas comprendre : « Qu’est-ce que cela 
.veut dire de penser à une chose qui n’est pas vraie, quand on 
sait la vérité ? Puisque c’est le diable qui brûle mes -pieds, 
penser autre chose est impossible ». On se souvient des. senti- 
ments de trouble et. de gêne qu’elle éprouvait dans les autres 

états quand elle parlait de son. union sexuelle avec Dieu, deses. 
explications embarrassées quand elle disait : : « Je ne peux pas 
critiquer la conduite de Dieu; mais il vaut mieux ne pas en parler, 
les autres personnes ne comprendraïent pas.et moi-même... je 
ne comprends plus très bien». Aussi est-on étonné de. l'entendre 
déclarer maintenant -avec une assurance tranquille : se C’est 
purs c’est divin, et alors il est impossible ‘que ce soit timpur n. 

| Cette absence du moindre doute nous montre ( que probable 
ment l'affirmation est très rapide et qu’elle n’est pas précédée 
par cet arrêt, cette évocation des. autres tendances, cette délibé- 
ration qui prépare l'affirmation réfléchie, Nous pouvons peut- 
être le vérifier par l'étude d’un phénomène psychologique 
essentiel, celui de la discussion qui est le point de départ de la 
délibération, celle -çi n'étant qu’une discussion avec soi-même,
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La discussion est un arrêt de l'affirmation provoqué par l’oppo- 

_sition d’une autre personne qui évoque des tendances opposées 
en proposant des arguments. Le sujet défend son opinion en di- 

- minuant la force des arguments ou tendances éveillées’ par Pad- 
- versaire et en fortifiant la tendance qui provoquait. son aflir- 
* mation primitive. Cependant il tient compte des- tendances 

‘’éveillées par l'adversaire, il les combine avec les siennes et-la 
- conclusion d’une discussion bien faite n’est pas la répétition de 

‘l'une des affirmations primitivement en présence, c’est l'invention | 
“et l’affirmation d’une formule intermédiaire entre celles-ci. 

°:.:J’ai pu étudier la discussion chez Madeleine car j ’avais souvént | 

à m’opposer à ses affirmations délirantes et j'ai noté comment 
‘ elle se comportait suivant l’état dans lequel ellé se trouvait. Il ya 

‘en particulier une discussion, à laquelle j’ai déjà fait allusion 
sous le nom d’argument de la balance ou de discussion de la 

‘ balance qui a été recommencée dans chacun. des états avec des 
résultats assez différents. Je rappelle comment se pose le pro- 

blème : - Madeleine a l’idée qu’elle monte au ciel soulevée par 

- Dieu qui la tire par les épaules, elle se dispose à l’aflirmer. Je 
l'arrête en énonçant l’idée opposée qu'elle n'est pas enlevée du 

tout et qu'elle rêve. Pour soutenir mon idée je lui propose l’ar- 
- gament suivant : « Si Dieu vous soulève par les épaules, il di- 

minue votre poids ; voyons votre poids sur cette balance... Il 

“est le même, 49 kg. 800, plutôt un peu plus fort que la’ der- 
nière fois, donc Dieu ne vous soulève pas et votre idée ne doit 
pas être affirmée ».. 

Cet argument -en réalité est assez compliqué et demande 
. Pexercice des fonctions supérieures: d’abord il faut la réflexion 
° qui arrête l'affirmation dela formule primitive, qui combine les 
formules opposées. Mais il suppose en plus avant l'affirmation 

:; finale un exercice de la pensée formelle, comme l’appelle M. -Pia- 

get, c’est-à-dire des fonctions rationnelles pour déduire les con- 

‘ séquences de la formule considérée comme hypothétique : : «Si 
Dieu vous soulève, la balance doit indiquer une diminution de 

poids ». Enfin il suppose une soumission au jugement de la ba- 

ance, c’est-à-dire une conduite expérimentale avec toutes les 
vertus qu’elle réclame. | : - 

:: Or, Madeleine dans cértaines périodes d'équilibre me parait 
" faire toutes ces opérations d’une manière assez correcte, Elle 

“accepte l'expérience et S'y intéresse, elle attend avec impatience
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la lecture du poids ; donc elle à compris la conséquence déduite 
de l'hypothèse et le rôle de la vérification expérimentale. A: la 
fin de la discussion elle arrive à affirmer cette formule : « Eh 
bien, soit ! J’ai dû me tromper tout à l’heure en me sentant 
soulevée, je ne l’étais pas à ce moment, mais vous verrez qu’à 
un autre. moment je le.suis énormément. » Cette formule n’est 
exactement ni celle. qu’elle exprimait au début, ni la mienne, 

elle est intermédiaire entre les deux et elle est assez juste, car 
elle est la vraie conclusion à tirer d’une expérience de ce génre, 
si elle. reste unique. Sans doute on pourrait observer que Made- 

_leine se résigne mal, qu’elle maudit son juge, « cette affreuse 
: balance», qu’elle cherche à se soulever sur la balance, à pousser 
le fléau, en un mot « à donner le coup de pouce à l'expérience » | 
et surtout qu’elle ne garde pas longtemps sa nouvelle croyance, 
car elle va bientôt affirmer qu’elle est tout à fait soulevée et 
qu’elle l’a toujours été :la conduite expérimentale est loin d’être 

parfaite. Mais la conduite de la discussion et la conduite réflé- 
chie en général ont été suffisamment correctes.‘ _ 

-- : Recommençons la même discussion dans un autre état, dans 
- l’état de tentation ou dans l’état de sécheresse, le résultat n’est 
pas le même. Nous avons déjà vu que dans l’état de tenta. 
tion qui est un état-de doute, Madeleine se prête de la même 
manière à la discussion et à l’expérience, elle parait également 

s’y intéresser et cherche à connaître le poids ; mais la pesée 
‘une fois faite elle ne conclut pas comme précédemment, elle 
ergote indéfiniment. «, Ce n’est pas bien ce que vous me faites 
faire. Dieu n’aime pas ces‘choses-là ; il refuse peut-être de 
.me soulever à ce moment. L'oiseau posé à terre a son 

- poids, c’est autre chose quand il vole. Pourquoi dites-vous : 
si Dieu me soulève, puisqu'il me soulève. Vous dites que je . 
me trompe, vous pouvez vous tromper aussi, Le diable peut 
fausser. votre balance et votre vue. Tout le monde me dit; 
-Vous avez l’air de voler en l'air, l'appréciation de tant de per- 
sonnes vaut bien celle d’une balance... Qu'est-ce que le poids 
dans une assomption ? Les anges soulèvent aussi bien une femme 
lourde qu’une femme légère... "Est-ce que Dieu me soulève ou 

.…6St-ce que le diable se-moque de moi ? Voilà ce qu’il faudrait 
savoir... etc. » et elle continue ainsi pendant des heures en 
transformant cette expérience en une nouvelle obsession inter- 
rogatoire. Les opérations supérieures sont troublées et plus ou
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moins absentes, car au fond elle a accepté l'expérience sans 
‘la comprendre : ses expressions montrent qu’elle n’accepte ni 

le jugement de l’expérience « qu'est-ce que le poids vient faire 
Jà ?»ni la déduction de l'hypothèse, « pourquoi dites-vous si 
Dieu vous soulève, puisqu'il me soulève ». Mais la réflexion 
elle-même ne se fait pas correctement, puisque-Madeleine sus- . 
pend bien son affirmation première, mais qu’elle n’arrive à au- 
cune autre. 

Ce qui nous intéresse surtout en ce moment c’est l'attitude 
_ de Madeleine devant l'argument de la. balance pendant la durée 
-des états de consolation : dans les états de torture, le problème 
ne se pose pas car elle nie son assomption. Mais dans les con- 
solations $on attitude est en effet toute différente : Madeleine 

- m'obéit avec une docilité apparente et'elle monte sur la ba- 
lance, mais elle ne s'intéresse pas du tout à l'expérience 
qu’elle appelle une de mes manies. « Quelle importance cela a-. 
t-il pour nous que la balance marque tel ou tel chiffre ? Qu’est- 

ce que peut bien signifier une balance des hommes devant le 
souflle de: Dieu ? » Elle accepte le poids que je lui. dis sans. 
chercher à le vérifier ou à le changer : « Eh bien oui, je pèse 

: sur votre balance 49 kilogs ct puis après ? » Quand elle semble : 
© donner des raisons pour expliquer la permanence de son poids 

elle paraît se préoccuper de mon embarras et non de sa propre 
croyance. « Vous ne comprenez pas, il ne faut pas que cela 
vous tourmente ; dites-vous que le diable vous fait lire 
49 kilos, que la balance est devenue folle, que Dieu me sou- 

lève d’une autre façon (probablement sans changer son poids), | 
-n’y faites donc pas attention. Vous devriez bien renoncer à 
cette manie de me peser, pourquoi faire ? Dieu me soulève, il 
m'emporte, ce n’est pas respectueux de lui opposer une ba- 

lance.» Il me parait clair que d’abord elle ne comprend rien au 
raisonnement, quoiqu’elle l’ait compris les jours précédents 
et surtout que mon argument et mon expérience n’ont aucune 
influence sur sa croyance qui est fixée définitivement avant la : 

“discussion et qui ne’change pas du tout par la discussion. 
Je retrouve la même attitude à propos d’autres discussions 

. faites dans les mêmes circonstances. Pendant une sortie Madeleine | 
a marché sur la pointe-des pieds depuis la Salpêtrière jusqu’à 
l'église de Montmartre et elle est-revenue de la même manière. 

. Elle est rentrée épuisée, souffrant cruellement des pieds qui 
3 
\
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.sont enflés, noirâtres, couverts d’ampoules et blessés en plusieurs . 
“endroits : -les jours suivants, comme cela arrive souvent après 
les épuisements, elle est dans les états de consolation. Je lui fais 
des reproches sur cette marche excessive qui a amené des acci- 
dents. — « Je ne marchais pas, Dieu me portait. — Le triste 
état de vos pieds: montre bien que c’est eux et non pas Dieu . 

‘qui vous portaient. » Ici encore le raisonnement est analogue aux. 
précédents, il devrait être développé de la: manière suivante: 
«Si Dieu vous avait portée, vos pieds n’auraient pas été meur- 
‘tris (déduction rationnelle). Vous constatez qu’ils sont malades 

‘ “et que par conséquent Dieu ne vous a pas portée (conduite 
“expérimentale) vous devez donc modifier :votré affirmation 
‘(conclusion réfléchie) » + ° ---.. ét ‘ 

Madeleine ne fait rien de tout cela, ‘êlle continue à affirmer 
comme devant, sans rien modifier à sa croyance et me donne 
‘pour moi des raisons quelconques : : « Ce n’est pas de la fatigue, 
“c’est une épreuve que Dieu m'envoie... Qu’importent les pieds 
d’une pauvre femme auprès de la gloire de Dieu... Si j'ai été 
fatiguée c’est à cause des efforts que je dois faire pour rattraper 
la terre, si je ne faisais pas ces efforts je serais enlevée à chaque 
pas. —Eh bien 1 cessez donc de faire ces efforts’ pour rattraper. 

la terre. — Je dois les faire. » Elle n'arrive jamais à dire pour- 
_ quoi. . - . 

, … I en est toujours ainsi dans cet état de consolation, aucun 
_ argument ne la touche, elle a réponse à tout ou plutôt elle se 

contente d’une réponse quelconque qui est plutôt une réponse 
de politesse qu’une tentative d’argumentation : « Voici. “quatre | 
ans que vous me dites êtré enlevée au ciel et je ne constate 
pas un progrès d’un millimètre. — Dieu fait lès choses lentement, 

+ _il-a l'éternité pour lui ». En réalité il n’y a pas de discussion 
_ du tout et cette opération si importante, point de départ de la 

délibération a disparu de son esprit. 

‘Un autre phénomène me parait également metire c en évidence 
ce caractère immédiat de l'affirmation, c’est le sentiment d'inspi- 

_ ration, de révélation qui l'accompagne toujours dès qu’on amène 
- Madeleine à insister sur sa croyance.et sur son origine. Elle nous . 

- déclare toujours tantôt que c’est le diable, tantôt que c’est le 
. bon Dieu qui lui donne ses idées et qui la fait parler: jamais elle 

n ’accepte que ces idées puissent venir d'elle-même. « Que je
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subisse toutes les humiliations plutôt que de voir réaliser ces 
noires révélations qui me sont faites, non certainement ce n’est 
pas mon esprit qui pense ces choses- -là, j'en ai trop horreur... 
J’ai des rêves révélateurs, des intuitions bien involontaires 
qui me montrent l'avenir de plus ‘en plus sombre, j'ai eu la ré- 
vélation de la guerre civile et de la division du pays contre lui- 
mênie... Non, l’année ne sera pas calme, vous vous moquez de . 
moi en disant que je n’en sais rien, c’est plus que de savoir, c’est 
un pressentiment qui ne trompe jamais, une lumière particu- 
lière qui n’éclaire, hélas, je voudrais bien que tout cela vienne | 
de moi et que par conséquent cela puisse être faux... Plus d’une 
fois je vous ai parlé de mes vues, mais aujourd’hui je sens que 

- je prévois avec certitude et je vous annonce que dimanche pro- 
chain commencent nos malheurs, à vous de prendre des précau- 
tions. On verra bien si ce que je dis est de la folie, les événements 
parleront, il°y à des sentiments qui ne peuvent pas tromper. 
L'erreur est possible quand c’est l’homme qui parle, il n’y a. 
pas d’ erreurs dans les vraies révélations. Vous me demandez 
toujours comment je sais qu’un si brillant avenir nous cest ré- 
servé, je ne puis pas vous le dire, car ce n’est pas moi qui le-dé- 

. couvre. Non, je ne le vois pas par les sens... Non, je ne l’entends 
pas annoncer. C’est mieux que par la-parole, c’est une intui- 
tion de l’âme, c’est une inspiration qui vient du ciel et qui n'a 
aucune analogie avec les communications humaines. » 

Tous les auteurs qui ont étudié les mystiques ont noté chez 
eux dans certains états la grande fréquence des sentiments 
d'inspiration (1). En général ils ont rangé sous ce nom deux 
catégories de phénomènes qu’il me semble utile de distinguer. 
En premier lieu les mystiques disent que la révélation s’accom 
pagne du sentiment de certitude, de vérité absolue et d’un 
sentiment de parfaite spiritualité. En second lieu, ils affirment 
que cette pensée ne vient pas d’eux-mêmes, qu’elle est le 
résultat d’une influence étrangère. Ltudions séparément ces 
deux aspects de l'inspiration. | 
A propos du premier point, les auteurs qui ont étudié-les 

(1) Cf. Luvien Roue, En face du fait religieux, Le mysticisme, 1908, 
p. 180; M. de Moxraora%», op. cit., 1920,"p. 109 ; H. Desacroix, Le 
prophète, inspiration prophétique, Journal de psychologie, 15 déc., 1921, 
P. 785 ; La religion et la foi, 1922, p. 301. | 

De l'angoisse à l'extasc, 28
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mystiques remarquent « qu’ils ne comprennent même pas la 

possibilité de l’erreur et du doute ; quils sentent en outre que 
leur intelligence peut se passer d'images et de raisonnements. 

La connaissance mystique se fait par une vision intérieure 
substituée à notre procédé indirect et discursif.. la vérité pure 

entre en relation directe avec l’âme et la pensée. Ils disent 

sentir .par le centre de l'âme, par le fond de l’âme, par les 
portes de l’âme pour montrer que cette connaissance ne se fait 

pas par le concours des facultés élémentaires... Les paroles 

intellectuelles se font entendre à Pâme sans l'intermédiaire 

_des sens externes et internes et par la voie directe de l’entende- 
ment. .st une communication de la pensée sans mots. » 

N'oublions pas qu'il s’agit là d’un sentiment exprimé par les 

sujets eux-mêmes eb non d’une constatation objective sur la na- 

ture de l’intelligencé pendant les états mystiques. 11 me semble 

que les auteurs ne distinguent pas toujours avec assez de netteté 

ce caractère. Quand ils disent que les mystiques ont des éclairs 

de génie, des inspirations qui révèlent des vérités profondes, ils 

ne nous disent pas suffisamment que ce sont les mystiques eux- 

mêmes qui qualifient Icurs pensées de géniales et de profondes, 
et que les admirateurs n’ont jamais rigoureusement constaté . 

une véritable découverte faite uniquement pendant l'état mys- 

tique. Quand ils nous parlent de connaissance sans le secours 

des sens, de pensée sans image, ete. ils oublient quelquefois que 

ce sont les mystiques eux-mêmes qui appellent leur connais- 

sance purement.spiriluelle sans aucun rapport avec les sens in- 
férieurs et que les observateurs n’ont pas fait d'observations 

précises .ni d’ expériences pour vérifier cette lucidité et cette : 

forme anormale de la pensée. Il ne s’agit donc pas d’une pensée 

anormale, mais d’un sentiment anormal à propos de cette pen- 

sée. : 
Cette première forme des sentiments d'inspiration, ce senti- 

ment d’intellection existe très fortement comme on l’a vu dans 
les états de consolation de Madeleine qui reçoit des révélations 
« d’âme à âme ». Les croyances sont alors inspirées par Dien, 
elles sont sublimes, spirituelles et étrangères aux sens. Mais 
dans les.états de torture où la forme de la croyance est semblable, 
mais où le contenu ct certains sentiments sont différents, ce 
sentiment d'’intellection dispärait ou se transforme. Les croyances 
sont encore des vérités (dans ces deux états tout est vérité),
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-mais ce sont des vérités basses, matérielles, aussi bien que tristes. 
. C’est pendant les états de torture que l’on. note les révélations 
auditives, par les paroles que hurle le Diable, à la place des révé- 
lations d’âme à âme. T : 

Ce sentiment dépend à mon avis de la nature particulière 
de la croyance toujours absolue et immédiate dans cet état 
et d’un sentiment de satisfaction intellectuelle auxquel nous avons 
déjà fait allusion en décrivant les états de consolation de Made- 
leine. Nous ferons de ce sentiment d’intellection une étude 
plus complète à -propos des sentiments d’euphorie, dé satis- 
faction qui jouent un si grand rôle dans les extases. | 

A propos du second point, le sentiment d’une inspiration 
étrangère, nous avons .surabondamment. montré que dans les 
deux états de Madeleine, dans les tortures: comme dans les 
consolations, le sentiment d'inspiration reste le même. Made- 
leine répète encore dans-les tortures qüe les ‘pensées ne 
viennent pas d'elle, qu’elles sont dictées par un autre, par le 
Diable. On-ne peut done pas dire que le sentiment d'inspiration 
soit indissolublement lié au" sentiment d’intellection. D'ailleurs 
Jes écrivains dont je parlais le reconnaissent quand ils admettent ‘ 
un second caractère au sentiment d'inspiration, le caractère 
de passivité : « le sujet n’est pas actif, il subit ces idées,.on est, 
comme dit Nietzsche, le porte-voix des puissances supérieures et 
On est entrainé dans un tourbillon. » Ce second caractère de l’inis- 
piration me parait beaucoup plus général et plus essentiel que 

. Je premier. oo | ‘ . 
‘ D'où vient ce dernier sentiment d’absence-de l’activité per- 

sonnclle ? M. Delacroix remarque avec raison que des recheréhes, 
des méditations, des ruminations plus où moins conscientes, 

.plus ou moins oubliées, ont préparé une synthèse psychologique. 
qui apparait plus où moins instantanément à la conscience ct 
qui semble une découverte merveilleuse. I remarque également 
que l’idée paraît nouvelle au ‘sujet parce qu’elle prend à un mo- 
ment une valeur singulière, mais qu’elle avait déjà été dans l’es- 
prit à maintes reprises : « Le prophète reste un visionnaire qui 
prend pour des révélations les idées qui se lèvent dans son csprit», 
Notre observation confirme évidemment ces remarques : 

. Madeleine dans la torture découvre avec horreur ‘par une révéla- 
tion diabolique que les Parisiens se nourrissent de ‘chair humain, 
ou bien pendant l’extase elle découvre par une inspiration de
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“la Sainte Vierge que la France sera sauvée par la croyance à 

“ lassomption de Marie. Mais elle m’a déjà raconté cent fois ces_ 

__ histoires dans les équilibres ou les tentations, elle a même eu 

- de longues obsessions à ce sujet. : 

Il faut, à mon avis, bien noter que les idées inspirées ne sont 

‘pas. nécessairement des idées nouvelles, ni des synthèses gran- 

- dioses, ni des pensées belles ou instructives ; on cède à une illu- 

sion quand on étudie le sentiment de l'inspiration chez des mys- 

tiques anciens, vénérés, dont l’histoire n’a conservé que les 

inspirations édifiantes. Quand on suit journellement le sujet 

inspiré en notant toutes les idées qu’il déclare inspirées, quelles 

” qu’elles soient, on constate sans cesse que ce sentiment peut 

accompagner les idées les plus banales. Un délirant mystique 

Uo. h. 30 est inspiré par le Saint Esprit quand il se masturbe 

et Madeleine vient me dire que Dieu lui inspire de me de- 
mander un laxatif et de l’eau sucrée. Le sentiment d'inspi- 

ration ‘dispense la pauvre femme de s’avouer à elle-même 

que malgré son ascétisme elle songe à ses malaises et qu’elle 

"aime les boissons sucrées. Nous venons de voir Fg. recevoir du 

ciel une inspiration, celle de ne pas manger de haricots à 

déjeuner. Ce n’est pas la nature de l’idée, ni les conditions 

de sa formation qui déterminent le sentiment d'inspiration, 

c’est la manière dont elle se présente actuellement, c’est la 

manière. dont se forme la croyance dans l’état psychologique 

“actuel du sujet. ° S : 

Dans le $econd volume de cet ouvrage nous retrouverons ce 

problème de l'inspiration et nous verrons le rôle qu'y joue le. 

sentiment du vide et l'absence du sentiment de Feffort. Mais 

nous devons constater que nous retrouvons ici ée que nous avons 
déjà vu en étudiant les délirants psychasténiques, l’absence 

de: travail, d’effort, de réflexion, les troubles de la personni- 

fication. Lei encore il s’agit de sujets qui ont eu des périodes de 

pensée réfléchie où les croyances se _formaient différemment, 

qui sentent la différence, et qui l’interprètent par le sentiment 
d'inspiration. C’est pourquoi je considère ce sentiment comme 
une nouvelle manifestation de la croyance immédiate. 

L'existence de cette croyance immédiate uniquement déter-. 
minée par des sentiments momentanés devrait trouver sa véri- 

fication dans l'étude du phénomène de la suggestion et de tels
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sujets dans ces élats devraient ètre suggestibles comine cer- 
tains somnambules, Cependant on ne constate pas ici la sugges- 

tibilité d'une manière grossière. Si une personne étrangère 

s’adresse à Madeleine pendant l’état de torture, clle est entendue, 
mais n’obtient aucune obéissance, pendant l’état d’extase elle 

ne parait même pas être entendue. Si cette personne soulève le 
bras de l’extatique, elle détermine de la catatonie à cause de 

- Pindifférence absolue de l’esprit à l’état des membres. Mais il 

faut pour cela que le bras soit pendant dans unc position indif- 
férente, si le bras a déjà une attitude expressive, comme celle de 
la crucifixion, il se laisse déplacer mais revient lentement à sa 
première position. J’ai moi-même plus d'influence et je peux 

à ce moment déterminer des attitudes cataleptiques permanentes, 
mais je ne peux brutalement donner des ordres quelconques, ils’ 

ne seraient pas exécutés, je dois employer des formules spéciales 

pour être obéi et jene peux guère changer l'essentiel des croyances. 
C’est que Madeleine à des idées préconçues à propos de l’hyp- 

notisme et de la suggestion : «Ce sont des ficelles du Diable, des 
choses infernales ». Elle tient à se croire tout à fait au-dessus de 
la suggestion et clle résistcra indéfiniment si elle soupçonne qu’un 
de mes ordres peut être une suggestion. Elle ne veut avoir vis-à- 
vis de moi qu’une obéissance volontaire, qu'elle accepte de rendre 
parfaite : « L’aulorité que vous avez sur moi est toute divine, au- 

eune pratique humaine comme celle de la suggestion ne peut lui 
être comparée... Votre volonté m’apparait tout aimable parce 
qwélle se confond avec l’ordre divin, une suggestion serait au 

- contraire opposée à la volonté divine ». La pauvre femme ne 
se doute pas que ces distinctions vont être bien difficiles à faire 
en pratique, surtout dans un état où la réflexion n’existe pas: elle 
se laissera âller à la suggestion ou elle résistera suivant les ca- 
prices de ses sentiments du moment. Nous nous trouvons donc 
dans la situation que j’ai déjà signalée à propos des délirants- . 
psychasténiques. Ces malades et les exlatiques eux-mêmes ne 
doivent pas être confondus avec des somnambules dont l'esprit 
est vide où qui n’ont qu’une seule idée, celle de l’obéissance 
À l’hypnotiseur, ils ont l'esprit rempli d’une foule d’idées fixes 
.quise comportent comme autant de suggestions bien plus puis- 
santes que les nôtres. 

- IT faut rechercher si malgré ces conditions défectuouses pour 
Ja suggestion expérimentale il y a place cependant pour des 

, _
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formes de la suggestion, moins précises, mais cependant 
réelles. En premier lieu les croyances irréfléchies de Made- 
leine qui surgissent à chaque instant suivant les circonstances, 
toutes :ce$ idées -açcidentelles qui sont adoptées immédiate- 
ment sont: “bien, analogues à des suggestions. En voici un 
exemple: Madelcine,est depuis le matin en pleine extase et en 
pleine joie, un -hasard;lui-fait remarquer la date du calendrier 
et ‘lui “rappelle qu'aujourd'hui * Eglise célèbre la fête de la 
Sainte Groix: «Il est bien étrange, dit-elle, que je sois ainsi 
dans la'joic.quand PEglise est dans le deuil » Peu de temps 
après elle se-plaint‘de.sentir dans tout son corps de grandes 
douleurs {comme si:j'étais étendue sur un bois dur et comme si 
j'étais liraillée » et la voici de nouveau crucifite, de nouveau 
dans l’état” de torture qui-pendant la nuit avait été remplacé 
par: lextase,-celle-ci..ne. rècommencera définitivement: que le 
lendemaiñ... Nous avons’ vu: que ce retour en arrièré de l’extase : 
à" la torture était:éhéz. elle: assez rare, et semble bien ici en rap- 
port avec üne croyaïñce-analogue à une suggestion. Sans doute 
mes ordres-ne sont-exécutés que s’ils sont enveloppés de la for- 
mule « demandez ‘à; Dieu qu’il vous permette de... », mais chez 
la plupart'des suggestibles il en-est de même. Léonic autrefois 
exigeait pour ©béir'qu’on lui grattât l'ongle du pouce, une. autre 
qu’on lüi tirât-le-lobule de l'oreille, ce sont des signes qui servent 
au sujet à fairesrentrer la nouvelle suggestion dans une suggestion 
plus générale déjà .aéceptée. Mais par ce procédé j'ai souvent 
obtenu -dés volontés et des croyances fort complexes, des trans- 
formations gravés dès étais psychologiques : faire lever et 
marchèr'uné:-extatique; la faire parler, écrire, tirer la corde 
d’un crgographe, etc.; c’est transformer son état, c’est lui faire 
prendre: une ‘direction qu'il n'aurait pas pris naturellement, 

_e’est le: transformer- simplement par une idée qui se développe 
äutomätiquenñent:sans réflexion. ‘ A 
 Comng.je l'ai vérifié, certaines croyances auxquelles je l’ai 

amenée pendant l’extase sont si peu raisonnables qu’elles ne 
sont pas acceptées dela même manière pendant les autres états. 
Je mets.au doigt de Madeleine pendant l’extase l'anneau ai- 

_ manté d’Ochorowiz après lui avoir expliqué les merveilles de 
l’action de l’aimant sur la main humaine: elle a dans la main des 
frémissements, des tremblements et des contractures comme je . 

Pavais dit ; la même expérience ne produit aucun résultat pen- 
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dant l’état d'équilibre car « elle fait attention à ce 
et clle voit bien qu’elle ne sent 
rien ». Je lui fais pendant l’extase 
des passes sur tout le corps, elle 
a des frémissements partout et 
elle croit ne rien sentir quand on 

la pince, « c’est une influence-sur 

le corps mais âme est restée libre 
et comme l'âme est dans la têle,. 

la tête n’est pas modifiée 5, la 
peau de la face est'scule restée 
sensible (1). Pendant l’état d’équi- 

libre les-pässes n’ont aucun-effet 

ni sur le corps ni sur la tête : celle 

a réfléchi que c’est du magné- 
. tisme et que le magnétisme n’a 

aucun effet sur elle ». 

°- J'ai pu également pendant Pex- 

‘tase. diriger ct transformer les 

rèves, au lieu du Christ dans les 

nuages je lui faisais voir un joli 

petit agneau tout blane qui était Ÿ 5 
descendu sur sés genoux et qu’elle : 
caressait avec joie : « Il est sur 
mes genoux, il cache mes genoux, 

il apporte un bouquet dè fleurs 

dans Jä bouche, ete. ». Dans les 

autres états elle veut bien se 

représenter l'agneau pour memon- 

-trer qu’elle a de belles représen- . 

tations visuelles, mais « elle ny 
croit pas.», elle ne se figure pas 

qu’il vient réellement. 

Les attitudes cataleptiques que : 

je détermine quand je déplace les 
membres et qui sont différentes 
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“de celles que déterminent les autres personnes, sont des phéno- 
mènes jdu même genre, car elle dira très bien un peu plus tard 

-(1} Cf. un cas analogue : « Automatisme psychologique », 1889,
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qu’elle m'a reconnu et que Dieu lui a permis l’obéissance. Ces 
attitudes soulèvent un problème intéressant de Ja psychologie 
des mouvements. J'ai pris des graphiques de ces attitudes 

f longtemps prolongées et j'ai observé comme le notait autrefois 
AL. Paul Richer que la descente du membre est très lente, que 
les tremblements du membre sont très petits et qu’ils ne s'accom- 

‘pagnent pas de modifications respiratoires (fig. 32). La même 

  

  

  

  

          

  

  

  

  

  
              

  

        
    

                        
                         

  

si Ei 
Er doatute 77777 

  

Fig. 33. — Courbe des temps de réaction simple à des stimulations tactiles chez une malade hysté- 
rique dont l'attention est assez rapidement fatiguée. Les temps de réaction mesurés par le chro- 
nomètre de d’Arsonval sont reportés sur le papier quadrillé, la courbe est tracéo à la main, l: 

* ligne plus forte indique la courbe des moyennes calculées de dix en dix réactions. En A ascension 
brusque de la courbe déterminée par une distraction en rapport avec un bruit dans Ja salle, 

expérience donne des graphiques différents pendant les états 
d'équilibre. [1 est probable que dans les états de suggestion le 
mouvement se simplifie el revient à des formes plusélémentaires : 

. Cb que dans les autres états, l'attention, la surveillance réfléchie 
le complique. ‘ . 
Peut-être peut-on proposer une remarque du même genre à 

propos d’une autre expérience qui montre également le déve- 
loppement de l’aulomatisme. dans les périodes. de consolation. 
Je cherchais à cette époque à mesurer la puissance de lattention



4 

LES TROUBLES DE LA CROYANCE DANS LE DÉLIRE RELIGIEUX A4l 

en étudiant la vitesse de la réaction après une : stimulation tactile 
longtemps répétée ct en traçant la courbe des temps de réaction 
successive (1). Dans certaines expériences la courbe des temps 
de réaction était inscrite mécaniquement sur le cylindre enregis- 
treur par une méthode signalée par M. Patrizzi. Théoriquement 
cette courbe des temps de réaction devait monter assez rapi- 
dement en raison de la fatigue de l'attention qui augmentait les : 
temps de réaction (2) comme le montre la figure 33. Jai montré 
dans mon étude publiée en 1896 qu’il n’en est pas toujours ainsi 
quand on opère sur des malades : on obtient souvent des courbes 
très longues ct très basses qui semblent indiquer une grande 
attention indéfiniment prolongée chez des malades complètement 
incapables d'attention et qui d’ailleurs rèvaient à toute autre 
chose. J'ai essayé d'expliquer «ces courbes paradoxales » par 

Ja substitution complète d'une réaction automatique à la réac- 
tion attentive (3). J’ai longuement décrit à ce moment üne Cxpé- 
rience de ce genre qui avait été faile précisément sur Madeleine, 
désignée dans cet ouvrage par les lettres VK., je renvoie pour la 
description du détail del expérience au travail précédent p. 95. La 

courbe que j'ai obtenue de cette manière sur Maücleine pendant 
l’extase est des plus curieuses, elle est très longue, car Pexpérience 
a été prolongée deux heures et demie. La figure 34 reproduit ce. 
graphique déjà publié en 1896. Les dernicrs temps de réaction, 
tant que la malade-reste dans l’extae et n’est pas dérangée, sont 
plus courts que les premiers. C’est une courbe de réaction tout 
à fait automatique chez une personne qui reconnait d’ailleurs 
avoir constamment rêvé à toute autre chose : « Je crois avoir 
toujours appuyè sur l'appareil comme vous me le demandiez, le 

.bon- Dieu à dû. diriger ma main pour qu’elle puisse vous obéir, 
car pour moi je ne pouvais plus y faire attention ». 

Cette disposition à à l’atilomatisme, cette disposition à présenter 
des mouvements inférieurs élémentaires à la place des actes 
supérieurs est encore un des caractères de la suggcstibilité. On 

“peut donc reconnaître que, malgré l’âpparence; malgré la diffi- 
‘eulté de suggestionner un individu dont l'esprit est déjà rempli 

{1} La mesure de l'attention et le graphique des temps de réaction, Ne- 
vroses et idées fetes, 1896, E,p. 69 . 

(2) Jbid. p. 84. | | motte 2 
(3): La réaction #ulomatique, op. cit. p. 94.
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de toutes autres idées fixes, il y a chez notre extatique des phéno- 
. mènes de suggestion. suffisamment nets qui viennent confirmer 
notre conclusion précédente sur la forme immédiate que prend 
la croyance dans ces états. | 

- - 

3. — La croyance exagérée et brutale 

… Laissons de côté la manière dont cette croyance s’est formée 
et considérons les caractères qu’elle présente chez Madeleine 
pendant les périodes de torture et de consolation. En lisant la. 
description de ces états on est disposé à dire. que la malade est 
perpétucllement hallucinée, il ne s’agit que de visions, de pro- 
phéties, de contact immédiat d'objets imaginaires et d'impul- 
sions. « Ce sont bien les feux de l'Enfer qui nous brüleront, je 
les vois, je les sens. Le feu de l’Enfer est'un bien triste feu, un fou 
sombre qui brûle et n’éclaire pas... J'ai vu des gens qui portaient : 
des sacs et des linceuls pour les victimes de la guerre civile. qui. 
va Commencer, je les ai vus devant moi comme je vous vois, 
Mais oui, j'entends de véritables voix en dehors de moi, des voix 
doht le son frappe réellement mes orcilles corporelles. Une de ces : 
voix criait : c’est ainsi que nous passerons, c’est ainsi que nous 
mourrons, c’est ainsi qu’on nous enterrera... J’ai entendu très’ 
clairement une voix qui disait : nous serons châtiés par le feu, et,” 
comme je tendais lorcille pour écouter, la voix a repris : par le 
feu eë par l’eau. », Elle est si convaincue de ces visions prophé- 
tiques. et de ces noirs délires qu’elle «se sent obligée de les faire 
connaitre... Un petit chien qui voit entrer les voleurs ne doit-il 
pas aboyer % » Avant son entrée à l'hôpital elle courait avertir le 
commissaire de police des altentats que préparaient les anar-. 
chistes, maintenant elle est obligée de se borner à me confier la 
Mission d’avertir qui de droit. Sans entrer ici dans la théoric de 
lhallucination, j'ai déjà fait remarquer que dans des troubles 
de ce genre l’élément croyance et affirmation violente jouait un 
rôle bien plus considérable que l'élément proprement sensoriel. 
Affirmer qu’un être est présent devant nous, qu'il existe au 
moment actuel ct qu’il est placé dans l’espace à une,potite dis- 
tance de notre corps, à la portée de nos perceptions ct surtout à. 
la portée de notre contact, c’est le plus haut degré de la croyance.
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La croyance en effet, rappelons-le encore une fois, n’est pas autre 

chose que la liaison entre la parole ct l’action de nos membres. 

Cette action des membres demande des conditions de temps et 
d'espace, elle exige que l’objet existe au moment actuel et qu’il 

soit à portée de notre contact. Affirmer la réalisation de ces. 

conditions, c’est promettre l’action des membres à propos de la 
parole, c'est exprimer la croyance complète. Comme le fait bien 
remarquer M. Louis Roure, «les mystiques pour indiquer leur 

connaissance des choses empruntent leur langage à des opérations 

inférieures, en particulier à celles qui relèvent du contact pour 

exclure toute idée d’intermédiaire et de reflet (1) ». Pour Made- 

lcine toute chose qu’elle pense est affirmée si violemment qu’elle 

se transforme en un objet qu’on entend, qu'on voit, qu’on peut . 

toucher. - 
Un exemple bien typique de cette disposition àla croyance 

exagérée est le sentiment de présencé dans lequel se trouvent au. 

plus haut degré les caractères précédents. Il suflit de rappeler 

mes descriptions-précédentes pour remarquer que Dieu est tou- 

jours bien présent, à portée de ses sens et de sa main ; dans les 

: consolations, elle l’entend, le voit, lui parle, le caresse ct elle est 

caressée par lui. « Comment voulez-vous que j'aie la moindre 

. incertitude sur la volonté de Dieu, puisqu'il esk sans cesse là, à 

mes côtés et qu’il m'exprime directement ses pensées ct ses sen- 

timents ». M. R. W. Thouless dans son livre intéressant sur la 

psychologie de la religion fait de ce sentiment de la présence de 

Dieu un élément essentiel de la pensée mystique (2). Mais le. 

problème de‘la présence de Dieu soulève des questions complexes, 

il vaut mieux rappeler ici que ce sentiment de présence s’applique 

à une foule d’autres choses et que les objets ou les personnes 

auxquelles Madeleine pense avec cette conviction deviennent 

également présents. Elle est souvent en présence du Démon, 

comme en présence de Dieu, elle assiste aux scènes de l’Apo- 

calypse et se trouve en présence des chevaux rouges, on se sou- 

vient de l'évocation de son ancienne domestique Julie. Je ne 

veux rappeler qu’une seule chose, c’est la précision qu’elle donne : 

au sentiment de ma présence à certains moments, quand les 

(1) Lucien Roure, En face du fait rehgieux, 1908, p. 175. 

{2} R. W. TaouLess, Ân introdiction to the psychology of religion, 1923, 

p. 226.
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consolations imparfaites viennent remplacer l’extase et quand 
ma présence remplace celle de Dieu. « Toujours, mon père, vous 
êtes présent, je fais mon adoration sous vos yeux, comme Ja 
‘Sainte Vierge adorant Jésus en présence de son protecteur et de 
“son guide, le bon saint Joseph. Je ne sais comment, expliquer 
cette vue continuelle que j'ai de votre présence, mais elle devient 
de plus en plus claire, c’est comme si récllement je vivais avec. 
vous... Vous présidez à tout, je dors sous votre regard, je m'éveille 
en vous sentant présent, en vous voyant. Ce que je fais, je l’ac- 
complis d’après vos ordres et pour vous obéir, j’entends votre 
voix me commander... » Quand j'arrive en réalité à lun de ces 
moments et quand je lui demande de me raconter ce qu’elle vient 
d’éprouver, elle refuse de me répondre : « C’est inutile de vous 
le répéter encore une fois, vous étiez près de moi depuis plusieurs 
heures, vous avez tout vu, je vous ai tout dit, pourquoi voulez- 
vous que je recommence ? — Excusez-moi d’insister, mais je 
viens d’entrer dans la salle, — Je ne.sais pourquoi vous dites 
cela, vous étiez près de moi à me regarder et à me parler depuis 
ce matin, demandez-le à toutes les autres malades ». Voilà une 
conviction de présence bien typique ct qui ne s'applique pas à la 
divinité Le . Do, 

‘.. J'ai déjà décrit plusieurs fois des cas absolument semblables. 
Voici d’abord-des malades traitées par la suggestion hypnotique 

. qui les nuits suivantes rêvent que je suis avec celles et les force 
à exécuter les.actes dont elles ont peur : « à mettre des fleurs sur 
une tombe (1) ». Ce même sentiment peut survenir pendant Pétat | 
de veille : Justine, malade obsédée par la peur du choléra fait 
d'ordinaire de grands détours pour éviter de-passer devant un 

: hôpital ; elle raconte avec la plus grande conviction qu’elle m’a 
rencontré tout à coup devant l’hôpital Saint-Antoine, quand elle 
se disposait à quitter le trottoir: « Vous étiez au milieu de la rue, 
comment ne vous en Souvenez-vous pas ? Vous m'avez empêchée 
de passer, vous m'avez fait.suivre le trottoir. Quand la porte de 
l'hôpital a été franchie vous m’avez dit en riant:Eh bien ! êtes- 
vous morte ? et vous avez disparu je ne sais où (2) ». Je rappelle 

s.
 

aussi l’amusante histoire de Lee. qui était parvenue à se sauver 
de la Salpêtrière et qui « n'avait pas fait dix pas sur la place, 

® 
3 

7 (4) Névroses et idées fixes, 1898, 1, p.449, 
(2) Revue philosophique, 1894. I. p. 166.
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quand par le plus grand des hasards elle m’a rencontré juste 
devant elle». Stupéfaite, elle est rentrée immédiatement, honteuse 
de son escapade (1). W. James parlait déjà à propos de ces faits 
d’une adaptation motrice sans cause. J'ai précisé cette inter- 
prétation en insistant sur les modifications de l'attitude ct de la 

: tension psychologique qui ont lieu en présence d’une personne 
et qui la caractérisent, cesont ces modifications à peine esquissées 
à la phase de simple érection qui donnent un sens aux noms 
propres quand nous les prononçons en lPabsence de la personne; 
M. Beïnard Leroy insiste sur une explication analogue (2). Mais 
il faut ajouter dans les cas que nous considérons une affirmation 
à propos de ce sentiment, affirmation violente et exagérée qui 
transforme l’idée de l'influence en présence réelle. | 

On peut voir dans l'observation de Madeleine tous les degrés 
de cette affirmation. Cette femme déprimée et douteuse aspire, 
comme nous lPavons vu à sentir une Uirection ; elle désire avant 
tout la direction de la Divinité. Mais faute de mieux elle se con- 
tentcrait de la mienne. Souvent elle doute de ma direction, elle 
me sent absent, indifférent, hostile et a toutes sortes d° obscssions Ln 
à ce sujet. À d’autres moments, le doute est moins fort ou il 
porte sur d’autres objets, elle croit que je m'intéresse à elle et 
que je la dirige, mais la croyance étant modérée, elle parle seu- 
lement « de mon intérêt, de ma pensée qui se reporte sur elle de 
temps en temps, des ordres que je lui ai donnés la veille ». Un 

‘ degré de plus et la croyance tout en restant raisonnable s’accom- . 
pagne d’un sentiment de présence naissant : « II me semble quel-: 
.quefois Que vous êtes derrière mon dos... Gela pourrait être gênant. 
Cest unc illusion qui n’a rien de désagréable ». Enfin elle 
perd toute critique, ajouté une foi absolue à des attitudes qui 
commencent en elle et elle va affirmer dans les consolations que 

. je suis constamment présent devant elle et qu'elle me voit. Le 
sentiment de la présence de Dieu se complique par l’adjonction 
de sentiments de satisfaction complète et d’euphorie, mais il a 
la même base, c’est la reproduction d’une attitude; celle que le 
fidèle a adoptée en présence de Dieu, qui se reproduit à tout 

moment cé sur laquelle repose une affirmation. plus ou moins 
complète ou tout à fait exagérée. 

4) Névroses et idées fines, 1898. 1, p. 450. 

@) In . DELACROIx. — La religion et la foi, appendice. I. G40. 

+
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Cette croyance exagérée présente à un haut degré un carac-. 
tère dont je viens de montrer l’importance, c'est sa brutalité, la 
suppression des nuances, des degrés de réalité que l’on trouve 
toujours dans les affirmations réfléchies. Tout chez Madeleine 
semble mis sur le même plan, tout est grave, sérieux, énorme : 
un petit papier rose qui s'est trouvé sur son chemin ou une 
démangeaison qu’elle a ressentie, tout cela est. exposé de la 
même manière grandiloquente, Cette impression générale peut 
être précisée, si nous constatons que là malade dans ces états 
délirants semble avoir perdu l'usage d’une foule de notions déli- 

"Gates qui nous servent à apprécier le degré de réalité des choses. 
On sait que pour elle le hasard n'existe pas et que tout .évé: 

nement quel qu’il soit dépend d’une intention mauvaise ou bonne, 
c’est une méchanceté du Diable ou une attention délicate du 
bon Dieu. Une dépression qu’elle remarque dans le terrain de la 
cour c’est l’ouverture comblée d’un puits où on jetait les ca- 
davres, un bruit quelconque la nuit, c’est le choc des haches qui 
dépècent-les cadavres, un murmure quand elle passe, c’est une 
conspiration, un verre sur une table, c’est un préparatif d’em- 
poisonnement : « J’allais m’asscoir sur un banc de picrre, quelle 
ne fut pas ma surprise de voir une belle pelite fleur blanche qui 
avait poussé entre deux pierres. J’ai bien compris qu’elle avait été 
mise là pour me consoler. Une voix intérieure me disait : Dieu 
qui a fait pousser rapidement cette petite fleur dans la picrre, 
avant que tu.ne viennes, gardera ton âme du péché. En même; 

. temps je sentais dans mon cœur un inexprimable sentiment de: 
Confiance et d'amour qui me consolait bien plus que-je n'avais 
souffert ». : ‘ Lu 

Le possible et l'impossible se confondent pour elle puisqu'elle 
à supprimé l’impossible par l’idée de miracle et qu'à n'importe 
quel moment le miracle peut donner naissance à nimporte quoi : 
elle peut vivre sans manger et sans boire indéfiniment aussi bien 
qu’elle peut voler en l'air, une balance peut indiquer une aug- 
mentation de poids pour un objet qui devient plus léger. . 

Mais il s’agit là de notions d’ordre supérieur, nous voyons dis- 
paraître des notions plus simples, en particulier les distinctions 
des périodes du temps. Quand elle parle de ce que nous appelons 
Pavenir, elle nous parait faire sans cesse des prophéties, mais cile 
ne distingue pas comme nous ce genre de réalité que nous ap- 
pelons l’avenir, qui n’est pas encore réel comme le présent, ma;,
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qui doit cependant déterminer certains actes’ parce que ces actes joueront un rôle dans sa réalisation. Au fond elle ne sait pas très bien si la destruction de Paris qu’elle annonce est future Ou présente. Quand j’essaye de la consoler en lui disant : « Calmez Vous, après tout Paris n’est pas encore brûlé, nous avons le temps de prendfe des précautions », elle s’écrie :« Mais non, mais non, les actions des hommes n’y peuvent rien, tout est déjà détruit et brûlé ». Quand elle est dans l’état d'équilibre, Madeleine ‘qui conserve en partie ses idées religieuses Spéciales parle quelquefois de sa lévitation : « Il est fort possible que Dieu m'enlève un jour . dans les airs, vous seriez bien surpris si cela arrivait devant Vous, n'est-ce. pas ! » Son sourire montre qu’elle plaisante à moitié. Dans l’extase elle parle de cette même lévitation et je reprends le même ton :.« C’est moi qui serai surpris, quand devant moi vous partirez. comme une fusée dans les nuages, je voudrais bien assister à cette petite fête 1» Non seulement elle ne sourit pas, mais elle ne comprend pas la plaisanterie et elle n’admet pas que je mette cette assomption dans l'avenir: « Vous ne le voyez donc pas, mais une main de fer me soulève, je fends l’air comme un ballon, je traverse les nuages, je vole sur la route du ciel, unie à Dieu, emportée par son souffle. Le moindre vent me balance et me fait tourner comme une feuille ». Et, ce disant, elle tourne assez lourdement surses pointes: c’est le vrai miracle actuellement réel qu’elle me montre Œuand en apparence nous ne parlions que de l'avenir. 

Je crois qu’il en est de même pour la notion de passé, qui est très mal- comprise, quoique le sujet par habitude continue à employer les termes usuels qui la désignent. Nous avons déjà vu à plusieurs reprises ces remarquables extases des fêtes de Noël qui nous présentent une reproduction de la nativité. Madeleine vient de me montrer qu’elle est le Christ naissant ou quelle est la Vierge qui accouche et elle soutient que tout s’est passé en ma présence, puisque à ce moment je suis saint Joseph, Je me per- mets une question indiscrète : « En quelle année sommes-nous donc ? — En 1897. — Mais alors le vrai Christ est né il y a deux “mille ans, celui qui vient de naître doit être un autre Christ, — Que dites-vous là, celui qui vient de naitre est Jésus, le vrai ‘ Jésus ». Madeleine n’a jamais compris cette question, elle con- tinue à répéter : « Vous êtes là, je suis là, nous sommes des gens de 1897... Mais c'est le vrai Christ qui est né, le Christ deBeth- | De l'angoisse à l’extase. 29 

*
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‘léem... Vous dites que c’est une répétition, mais il n’y a pas de 

‘répétition pour la vraie naissance de Dieu et ce est la vraie nais- 

‘sance... Vous ne comprenez pas, c’est un miracle ». Il est curieux 

de remarquer que dans les états d'équilibre elle essaye de donner 
une explication religieuse : « La naissance du Christ a lieu tous 
les ans et c’est une même naissance, comme son incarnation se 
fait tous les jours dans les communions ». Mais dans une extase 

consécutive elle ne veut plus que je répète cet'argument et con- 
tinue à dire seulement que « c’est la vraie naissance du vrai Christ 

et que je l’embrouille avec mes questions de date ». : 

Il ne faut pas confondre ce cas avec les illusions de mémoire: 

dont je parlais dans ma conférence à Genève sur «les souvenirs 
irréels ». Certains malades surestimentleurs récits, Jes font monter 

. dans le tableau des degrés du réel et les considèrent comme plus 

récents qu'ils ne sont. Il y a là une illusion dans l’appréciation 
du recul du passé ; Madeleine va plus loin dans ses rêves exta- 
tiques, elle ne distingue plus le passé du présent. L'événement 

est à la fois passé.et présent ou plutôt il n’est ni l’un ni l’autre, 
il est tout simplement. e. - 

En écoutant les paraboles de Madeleine, nous avons envie 
d'employer les mots « symboles, imaginations poétiques » et de 

dire que cette malade abuse seulement de la pensée symbolique 
et imaginaire. Mais est-il sûr qu’elle comprenne le symbole et 

. Pimagine de la même manière que nous ? Pour nous le symbole 

est l'expression de l’objet, maisiln d’èst pas l’objet lui-même, l’ima- 

ginaire n'existe que comme phénomène psychologique, il n’est. 

pas une réalité du monde extérieur. Pour Madeleine la présence 

du symbole équivaut toujours à celle de l’objet et la pensée de 

l'imaginaire à la contemplation de la réalité extérieure. Elle a 

fait la remarque bizarre que sa salive a effacé une tache d’encre 

et elle ajoute par comparaison « C’est comme le sang du Christ 

qui efface les péchés du monde ».. Pendant quelque temps après 

cette remarque, elle va dire qu’elle crache du sang et que sa sa- 

live est le sang du Christ, . : 

« Je vois, dit-elle, le char du gouvernement brisé par terre et 

écrasant une vieille femme décrépie, des débris sortent un beau 
char resplendissant portant un bel enfant ». Ce n’est qu’une mé- 
taphore, dira-t-on, mais Madeleine est convaincue que la Répu- 

“blique est renversée et qu’elle a assisté à la Révolution. 
Elle remarque elle-même avec un certain esprit d’observation :
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, « Quand je suis dans l’état où je suis maintenant (état d’équi- ‘libre) j’ai des vues de l'imagination et je sais bien les distinguer de ce qui est réel ; quand je suis dans les consôlations que Dieu . m’envoie,.je n’ai plus que des visions qui sont toutes vraies, ce n’est plus la même chose ». C’est qu’en.effet dans l’état d’équi- ‘ libre elle est capable de distinguer l'externe, l’interne, Pavenir, le passé, le présent, l’imaginaire, le réel, la pensée, etc. Dans ses. “Consolations, comme dans ses tortures elle ne sait plus distinguer 

toutes ces nuances et elle met à peu près toutes ses croyances sur le même plan, tout en employant les mots anciens qui ne servent qu’à nous tromper. oi .. D 
* Aucune de nos idées usuelles nè peut s’appliquer correctement à un état d’esprit semblable : j'ai eu souvent à protester contre des infirmières. et des personnes de l'hôpital qui mettaient en doute la sincérité de Madeleine ::« Une personne qui montre ‘Souvent tant d'intelligence et de bon sens ne peut pas se laisser aller à dire tant. d’absurdités, elle se moque’de nous, elle ment en affirmant de telles croyances ». Nous avons déjà vu combien : il est difficile de parler de la sincérité ou du mensonge des névro- pathes ; le problème est ici particulièrement délicat, car il s’agit d’un délire religieux, et comme nous le verrons plus tard, les religieux se comportent sur ce point comme des névropathes. Madeleine n’est ni sincère, ni menteuse, au sens usuel des mots : 

elle affirme et elle croit dans son état anormal des choses qu’elle - ne croirait pas dans son état plus normal ; elle ne sait plus con- ‘ former son expression à sa pensée, car elle ne sépare plus sa pensée 
de l’expression. Elle est dans un état où les mots «sincérité et 
mensonge » n’ont plus leur application ordinaire, ‘ 

Enfin je voudrais rappeler encore un caractère que toutes les 
remarques précédentes mettent déjà en évidence, c’est que les règles logiques, les principes de la raison ne sont pas appliqués : 
dans ces états de torture et de consolation de la même manière 

-que dans la pensée normale, c’est ce qui donne si souvent à cette 
pensée l’aspéct de l’absurdité. On est étonné que .Madeleine - 
affirme des propositions énormes, invraisemblables sans faire le 
moindre effort de démonstration, de justification : le commerce 
de.chair humaine, le tapage nocturne pour remplir les puits de 
“cadavres, l'explosion du:pont Alexandre, aussi bien que les mouvements de la statue de Notre-Dame des Victoires et les:
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discours du bon Dieu et ses baisers, tout cela aurait besoin de 
quelques preuves. Madeleine ne parle toujours que de « preuves 
providentielles », c'est-à-dire du sentiment de foi que Dieu lui 
envoie et qui est toujours le même à propos de n'importe quoi. 

Non seulement elle ne donne pas de preuves, mais elle ne se 
préoccupe d’aucune objection. Quand je viens lui dire que le 

_. pont Alexandre n’a pas sauté à trois heures, elle n°en est aucune- 
ment gênée ; elle ne reconnaît pas que la révélation divine a été 
fausse et elle recommence au nom de la même révélation à affirmer 
ün autre désastre pour une autre heure. On ne peut s'empêcher de 
penser au mot de Dostoïewski dans la Maison des Morts : « Il y a 
des gens comme Pétrof sur lesquels le raisonnement n’a aucun 
pouvoir, à moins qu’ils ne le veuillent bien ». La menace de la 
considérer comme folle et de l'interner, qui, dans les périodes de 
sécheresse, pouvait jouer un grand rôle n’a plus maintenant au- 
cune influence. Madeleine est toute prête à subir le martyre . 
pour ses idées, comme Sophie pour les siennes, (Le 

Une pensée qui ne tient aucun compte ni de lopposition, ni 
des arguments des adversaires, qui ne se laisse aucunemeñt mo- 
difier par la pensée des autres, risque fort d’être brutale et ab- 
surde, En effet la pensée de Madeleine est remplie de contra-: 
dictions morales et logiques. Elle est extrêmement sévère pour 
les autres malades; un acte sexuel, une masturbation sont des 
actes absolument défendus par Dieu et que Satan seul peut per- 
mettre ; mais ce même acte accompli par elle pendant l’extase 
est pur, pur, pur, car il est divin et voulu par Dieu. Accompli 
par elle, il devient l’acte d’un petit enfant innocent : « Voyons, 
Madeleine, soyons raisonnables, un petit enfant ne récite pas le 
Cantique des Cantiques: mon épouse est une fontaine scellée, 
quand il ne peut pas faire pipi. — Je suis une enfant pure.telle” 
que Dieu veut que je sois ». - oc - . 

Nous avons vu que Madeleine ne comprenait guère la dis- 
tinction usuelle des temps et réunissait le passé et le présent 
sans craindre la contradiction. Elle ne s'arrête pas plus devant 
la distinction des personnes et des différents êtres : elle est la 
mère de Dieu enceinte et en même temps elle parle comme si elle 
était Jésus lui-même, elle est à la fois la femme enceinte etl’en- 
fant qui sort-de cette femme. Au moment où elle est Jésus qui 
vient de naïître, elle fait un salut et adresse une prière éloquente 
à Dieu son père. Je lui fais doucement observer que ce petit
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enfant cest bien avancé pour son âge. « Mais moi, dit-elle, je 
sais parler ». Ainsi elle est done encore Madeleine âgéc de 40 ans 
en 1898 et elle est en même temps. Jésus qui vient de naître il y 
a vingt siècles et en plus Marie enceinte. Elle est tout cela, sans 
aucune gêne et, si j'insiste, elle dira que je n'ai pas assez de res-— 
pect pour la religion et que cela m’empêche de comprendre. 
D'ailleurs je n’insiste guère, car j’ai peur de faire évanouir par 
mes critiques le caractère naïf de ces extases et de ne plus avoir 
devant les yeux que les extases expurgées des personnages sanc- 
tifiés. Je rappelle seulement que cette pensée livrée à elle-même 
est non seulement sans nuances et sans dictinctions, mais qu’elle - 
esk sans critique et sans logique. 

; 

À. — La personnalité L 

Pour montrer .que dans ces délires le fonctionnement de la 
- pensée est différent de ce qu’il est dans les autres états, il faudrait 

- examiner les plus importants résultats des opérations intellec- 
tuelles et môntrer leurs modifications, je n’insisterai que sur la 
construction de la personnalité. | | 

On peut cependant noter rapidement quelques modifications 
de la perception ou de la notion des objets extérieurs qui rap- 

 pellent des faits analogues notés dans le délire psychasténique. 
Il s’agit plutôt de l’état de torture, car dans les consolations 
Madeleine qui a les yeux mi-clos ne s’occupe guère des objets 
extérieurs et n’en parle pas. A plusieurs reprises dans cet état 
de torture Madeleine se plaint de voir différemment, elle se plaint 
d’abord de la micropsie : « Tous les objets sont rapetissés d’une 
manière bizarre et ont l'apparence d’être des jouets d'enfants »3. 
elle éprouve la même impression quand elle essaye de se repré- 
senter les objets, même dans son imagination l’église de Mont- 
martre est devenue ridiculement petite. Je signale ce fait en 
passant pour le rapprocher plus tard d’une observation très 

. intéressante, celle de Flore que j'aurai à discuter à propos des 
troubles de la vision dans les états asthéniques. Ces objets tout 

. petits sont devenus étoñnamment précis : «le parquet de la 
_ salle est devenu plein de raies et de petits trous, comment a-t-il 
pu être ainsi abimé subitement ; si je suis dehors, je vois les 
petits cailloux, les taches et les rugosités des pavés, je ne.les 

4 s 
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voyais pas ici auparavant ». Bien entendu elle est disposée à ex- 
pliquer cela dans son délire : « Mes yeux pénètrent la pierre ‘et 
découvrent des défauts invisibles pour tout le monde : rien de 
ce qui est humain ne peut être parfait ». Mais il est facile d’obser- ‘ 

“ver qu’elle a les-mêmes impressions en regardant les troncs. 
des arbres et les feuilles dés plantes. Nous avons déjà vu des 
faits semblables dans l’observation de Sophie. Peut-être s’agit- 
il encore de phénomènes d’asthéñie d’autant plus que le trouble 
existe surtout dans l’état de torture, peut-être s'agit-il d’un 
abaissernent de la perception qui devient moins synthétique. 

Les modifications de la personnalité sont plus visibles: dans 
les deux délires. Ce qui est d’abord manifeste, c’est ce que j'ai 
envie d’appeler la cofnédie du personnage. Madeleine dans ces 
états attribue aux individus aveà qui elle garde des relations . 
un personnage tout. conventionnel qu’elle. adopte et conserve 
d’une manière-invariable. Quelle singulière idée de m'avoir 
transformé en saint Joseph et de me faire jouer indéfiniment - 
ce rôle qui, à mon avis ne me convient guère !-Dans les autres 
états, dans les tentations en particulier; elle saittrès bien que je 

“ne partage pas ses idées et c’est là pour elle un grand motif. 
de troubles'et de doutes. Dans les états de consolation, cette 
idée ne lui effleure pas l’esprit et elle n’en tient pas le moindre 
compte, si je la lui rappelle. Pour elle je suis saint Joseph, qui 
adore Jésus avec elle, qui croit à sa naissance miraculeuse, à sa 

“divinité. Un pérsonnage artificiel et invariable s’est substitué à 
.Ma personne. Le personnage le plus curieux construit par Made- 
leine est évidemment Dieu qui pour elle n’a rien d’inconnu et 

 d’impénétrable, Il est devenu évidemment un homme, ayant 
quelques-uns des traits légendaires de. Jésus-Christ, mais trans- 
formé pour les besoins de la cause en un amoureux autoritaire. 
Dieu exige de Madeleine une foule de choses et il ne l'épargne 
pas, il manqüe un peu d’égards et traite assez durement sa bien- 
aimée. Quoiqu’il ‘ait ses faiblesses, il est un maître et il veut 
être aimé avec docilité et avec respect. Bien entendu Madeleine 
le fait parler et le fait agir, elle joue en ‘son nom le personnage 
du père vénérable, du professeur très supérieur à l'élève, de 
l'amant passionné et exigeant. C’est tout un rôle qu’elle a ap- 
pris et qu’elle. joue dans la ‘perfection sans avoir jamais aucun 
doute sur Pexactitude du rôle qu’elle ‘joue. |
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Enfin ces malades inventent un personnage qu’ils s’attribuent 
- à eux-mêmes. M. Revault d’Allonries disait très bien de Guillaume 
Monod que toute sa vie il a voulu être « un Christ malgré 
lui » (1): Madeleine se prête à elle-même un personnage qui ne. 
lui convient qu’en partie, celui de la Sainte miraculée. Son 
visage, ses mouvements, ses paroles, même dans les consola- 
tions où elle peut se mouvoir, ne sont plus naturels, ne sont 
plus son expression normale. Les malades disent’ que Madeleine 
joue la comédie et elles n’ont pas tout à fait tort ; ce qui 
frappe au premier abord c’est une singulière vanité. dans Phu- 
nilité apparente, c’est un manque de discrétion et un étalage 
de soi. -Cette femme au fond si dévouée aux autres, si effacée, 
si modeste . semble pleine d’elle-même et se montre ridicule- 
ment importante. Pendant ces états elle parle d’elle-même 
constamment et ne parle que d’elle-même, de ses souffrances, de 
ses jouissances, des grâces qui lui arrivent. 

Madeleine attribue, en effet, à tout cequila concerne une impor- 
tance énorme, si j’ai eu l’air de douter un. moment de sa parole 

ou si je me‘suis permis une critique, «elle éprouve quelque chose 
. d’analogue à l’agonie de Notre-Seigneur au jardin des Olivicrs 
_etelle a le pressentiment que cela ne fait que commencer et que 
-mon attitude lui prépare de plus grandes épreuves encore ». 
Toutes les idées qui lui passent par la tête ont une importance 
et des conséquences remarquables : elle est sortie sans but bien 
déterminé et l’idée lui vient d’aller faire une visite à: une : 
amie qu’elle trouve malade et à qui elle rend quelques ser- 
vicés. Cette visite devient immédiatement providentielle, im- 
possible à à expliquer sans surnaturel, sans l’action des bons anges 
et de Dieu qui est le maître de tout. Si elle rêve d’un incendie, 
il faut prévenir la police, car elle ne peut pas avoir un rêve inu- 
tile. « Dans toutes les: circonstances j'ai eu des preuves que ma 
vie si singulière était vraiment conduite par une force invisible 
qui présidait aux plus petits détails et me.donnait sans cesse‘ 
des témoignages d’une existence. toute providentielle, Sans. 
doute cette puissance m'envoyait de terribles épreuves, mais 
elle faisait aussi pour moi des merveilles de bonté.qu'il était 
bien impossible de méconnaitre. x 

: 

‘. Ces manifestations de l’attention de la Providence sont sin- 

© 14} Revauzr d'ALLONNES. — Psychologie d'une religion, 1908, p. 43.7 
s
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gulièrement flatteuses et la personne qui se les attribue ne 
Manque pas d’un certain 0-gueil. «Une nuit j'ai vu Ja très sainte 
Vierge avec un costume d’or et une couronne de reine, elle pla- 
‘nait dans l'air et ses vêtements étaient tout couverts de dia-- 
mants. Ceux de sa couronne étaient les plus gros etlesplus beaux, 
une auréole de lumière l’environnait. Elle me regardait avec une 
bonté ineffable et de ses deux mains elle détachait les diamants 
qui l’ornaient ‘pour les jeter sur moi. Elle prenait aussi ceux de | 
sa couronne pour les jeter particulièrement sur ma tête. C'était : 
une pluie de diamants et de pierres précieuses qui tombaient 

sur ‘moi comme des flocons de neige. Impossible de dire la beauté 
de cespectacle que je n’oublierai jamais. En mêmetemps j’enten- 
dais dire intérieurement que ces diamants et ces pierres pré- 
cieuses étaient l’image des Ave Maria que j'avais dits enl’hon- 
neur de Marie. La très Sainte Vierge en avait été glorifiée, mais 

- elle me les rendait en pluie de grâces qu’elle obtenait pour moi. 
de son divin Fils. » ou . — 

Madeleine"a évidemment la: manie des. miracles, non seule- 
ment pour lui fournir des explications mais_aussi‘pour satis- 
faire sa vanité, car il s’agit toujours d’üne intention particu- 
lière' de la Providence à son égard. « Dieu lui donne d’autant 
plus de grâces qu’elle s’est plus oubliée pour lui ; dans le chemin 
dela croix elle trouve partout des roses qui la charment et l’em- 
baument délicieusement. » Elle trouve dans un livre acheté : 
sur les quais un petit-papier qui lui convient particulièrement : 
«Cette attention nouvelle de la Providence n’est pas une vision 
cette fois, c’est un miracle sensible et palpable, vous en con- 
viendrez.». Elle va à Péglise quand il pleut etmarche sur la 
pointe-des pieds, la pointe seule des pieds est mouillée: « Dieu 
a protégé ses pieds de Peau; quel miracle !»On luïavait conseillé 
de prendre des pilules de- kermès, elle en a pris plus qu'il ne 
fallait et était inquiète en. sentant..quelques: douleurs: dans le 

_ ventre; mais à la suite. de ces‘douleurs elle a rendu.un gros ver : 
« C'était le ver qui avait absorbé. le poison ; sans ce.ver j'aurais 

” été empoisonnée par le kermès et sans le kermès je n'aurais pas 
rendu ce ver. Grâces:soient rendues à saint. Michel -qui-.a ainsi 
arrangé les choses ! » Il faudrait énumérer aussi. le miracle du 
bain où elle est miraculeusement avertie de l'asphyxieimminente, 
le miracle du petit anneau qu’elle a rencontré et de là voix qui 
lui dit : « Voici le signe que t1 demandais et le gage qui t’est donné 

. +
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par la divine Providence», le miracle de l’illumination des chaises. 
à l’église qui sous un rayon de soleil se sont- transformées en 
chaises d’or: « Va donc t'exposer aux rayons du soleil de justice 
présent dans le sacrement d'amour et ton âme comme le bois de 
ces chaises sera toute en or» . 

Non seulement Madeleine assiste ainsi à des miracles en sa 
faveur, mais elle fait elle-même des miracles. Si un vieux maire 
de son village s’est converti avant de mourir, c’est qu'elle l’a 
demandé à Dieu, si sa sœur s’est relevée de sa chaise quand elle 
est entrée, c’est que Dieu l’a guérie en l’honneur de la visite de : 
Madeloine. Si le petit chat perdu a été retrouvé derrière la porte, 
c’est un miracle qu'elle avait demandé à Dieu qui ne lui refuse 
rien. D'ailleurs elle’est prudente dans ses demandes : comme je 
lui proposais de demander à Dieu la guérison subite d’une pauvre 
malade dans un état très grave, « elle a l'inspiration qu’il ne faut | 
pas demander cela » et quand la malade est morte, Madeleine 
me dit : « Vous avez assisté hier à un miracle, quand j'ai eu l’ins- 
piration de ne pas demander au ciel sa guérison », 

Tout chez elle a un pouvoir merveilleux : une voisine ayant 
demandé à boire, Madeleine sort de lengourdissement des con- 
solations et avec complaisance lui verse un verre d’eau de son . 
propre pot à eau. La voisine boif et-dit :« Oh ! que c’est bon | 
quelle eau excellente ! » Madeleine qui me raconte cette histoire 
ajoute avec un fin sourire : « Elle s’est figurée que j'avais mis 
quelque chose dans l’eau, ce n’était que de l’eau ordinaire, mais 
c'était mon eau, l’eau dont je venais de boire un peu et alors... 

. vous comprenez... » D'ailleurs ne croit-elle pas, quand elle est 
dans cef état, à l'efficacité merveilleuse de sa propre salive qui a la 
propriété de faire briller les métaux, de guérir les yeux malades, 
d’enlever toutes les taches, Madeleine est convaincue qu’elle peut 
guérir les malades, communiquer à distance ses sentiments aux 
âmes quilui sont chères, illuminer à distance la figure des enfants 
auxquels elle pense, etc. « L'amour de Dieu n’est pas seulement le 
principe de toutes les vertus, il est le principe de toutes les forces ». 

Peut-on parler d’égoisme et d’orgueil, quand il s’agit d’une 
femme qui en dehors de ces états spéciaux reste bonne et simple, | 
qui pendant les années de la guerre n’a plus jamais parlé ni de 
prophéties, ñi de miracles ? Il s’agit là non de la personne véri- 
table, mais d’un personnage momentané, celui de.la Sainte mi-. 
raculée que Madeleine incarne pendant ses délires. |
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%.— Le délire de l’extase et le délire psychasténique 

Quand on étudie de la même manière que précédemment les 
. modifications mentales présentées par les religieux mystiques, 
on constate souvent qu'ils ont traversé des états fort comparables 

_à ceux de Madeleine, surtout si on étudie de préférence les mys- 

. tiques qui ont eu comme elle des crises de serupules et de sé- 

cheresse. Ils ont non seulement des extases, mais des tortures, 
et des consolations, c’est-à-dire des périodes pendant lesquelles 
ils affirment des croyances lugubres et des périodes pendant les- 
quelles ils affirment les croyances les plus heureuses et les plus 
glorieuses. On peut, voir en particulier dans la thèse de Maurice 
Apte sur Les stigmatisées, 1903, la description des délires mys- 

tiques de Christine de- Stumbaln 1242-1312 qui tous les quinze 
‘ jours a des alternatives de tristesses profondes avec hallucinations 

répugnantes et diaboliques et. de joies surhumaines au. COUrS | 
d’extases divines (p. 32). ce 

‘ Sion considère la forme de ces croyances lugubres ou heureuses, 

- la manière dont la croyance se forme et se constitue sans insister 

pour le-moment sur son contenu, on sera obligé de reconnaître 
. que ces croyances, quelle que soit leur qualité, au point de vue 

. du sentiment, ont au point de vue intellectuel les mêmes ca- 
 ractères que celles de Madeleine. Même si le sujet a souffert du | 

doute antérieurement et a traversé des crises de scrupules, il ne . 
présente plus aucun doute dans ces croyances bonnes où mau- . 

vaises, qui quelquefois portent sur des questions précédemment 

‘ insolubles. Toutes ces croyances à l'Enfer ou au Paradis, à l’action 

du Diable ou à l’action de Dieu sont accompagnées dune con- 
viction profonde et inébranlable. Cette conviction ne résulte. 

d'aucune discussion, d’aucun raisonnement, ne dépend d’aucune 
preuve, d'aucun témoignage, elle est immédiate dès que l’idée. 

se présente et se trouve d’accord avec un sentiment actuellement : 
fort. Il s’agit toujours d’inspirations, de révélations, de visions in- 

tellectuelles,de paroles diaboliques ou divines. Cette remarque a été 
bien faite en particulier dans la remarquable étude de M. Revault 

-d’Allonnes sur le pasteur Guillaume Monod qui se croit le fils de’ 

Dieu’ et qui transforme en dogmes indiscutables, en parolés 

divines, en révélations sans images toutes lès idées qui lui viennent 
e
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à Pesprit quand il est dans certaines dispositions de croyance (1). 
Cette attitude de croyance absolue, immédiate, intuitive, sans 

- possibilité de doute est tout à fait caractéristique dans toutes 
les études sur les croyances des .extatiques. 

Ces croyances sont exagérées, brutales, sans nuances et sans. 
critique, elles présentent en maints endroits des contradictions 

et ne tiennent aucun compte des règles vulgaires du bon sens. 

Sainte Thérèse parle de la présence de Dieu dans les mêmes 
termes que: Madeleine : « C’est comme si dans l’obscurité on 
sentait quelqu'un auprès de soi; quoïiqu’on ne puisse pas le voir 
on ne-laisserait pas pour cela d’être sûr de sa présence... Je ne 
voyais rien ni des yeux du corps ni de ceux de Pâme, mais je 
sentais près de moi Jésus-Christ et je voyais bien que c'était lui 

qui_ ‘me parlait, il'marchaïit toujours à côté de-moi (2) ». On re- 

trouverait dans ces descriptions de personnages anciens, la. 
suppression. du, hasard, l’abus de l’idée de «miracle, l’abus des 

symboles transformés en êtres, la régression du moi au stade 
du personnage et l’exhibition même de l’égotisme. C’est ce dernier 

caractère mal compris qui provoque la mauvaise humeur de . 
W. James contre sainte Thérèse, contre «sa perpétuelle préoccu- 
pation d'elle-même, son. humilité stéréotypée.. C’est une dé- 
brouillarde, non seulement il lui faut pour elle seule les faveurs 

extraordinaires de son Sauveur, mais il faut qu’elle les décrive 
sur le champ, qu’elle les exploite... (3)». Aulieu de les critiquer 

ainsi il vaut mieux reconnaître chez eux un trouble pathologique 
momentané. | | 

Il existe, commé je l’ai montré, un groupe. de phénomènes 
que l’on peut appeler des extases laïques, moins parfaites que les 

“extases proprement religieuses mais avec des formes très ana- 
- logues. Si on considère ces extases laïques on y trouvera les 

mêmes transformations de la croyance. Martial parle de la gloiré 

comme les mystiques parlent de Dieu ; la certitude qu’il.possède 

la gloire ne tolère aucun doute, quoiqu’elle ne se fonde sur aucune 
‘raison : « C’est une inspiration vraie, c’est plus vrai qu’une per-- 

- ception, c’est une sorte de perception lumineuse, car cette gloire 
er es en ET ND n — —_— 

  

(1) cÊ ReVAULE d'ALLONNES. — Psychologie d'une religion, 1908, p. 38. 
(2) Cf, M. de MoxruoranD. — Psychologie des mystiques, 1920, p. 108. 

* (8}.W. Jases. — L'expérience religieuse, Traduct. 1906, p. 301.



460. LES TROUBLES INTELLECTUELS DANS LE DÉLIRE RELIGIEUX 

éclate, se manifeste par des rayons lumineux qui sortent de sa 
plume, de son papier, de toute sa personne ». Cette gloire invrai- 

semblable est d’ailleurs très peu logique, elle est partout, en lui : 

et hors de lui, elle est une idée et elle est un être, comme il est 
lui-même Napoléon, Victor Hugo tout en étant toujours lui-. 

- même. On pourrait répéter en prenant les paroles de Martial 
la plupart des études que nous venons de faire sur Madeleine. 

Cet ensemble de caractères que nous avons étudié d'abord 

dans l’obsèrvation de Madeleine, que nous retrouvons dans 
beaucoup de troubles des mystiques forme donc un n.syndrome — 

assez caractéristique auquel il faut donner une place dans les 

descriptions psychiatriques. On a souvent rapproché cet état 

mental decelui qui existe dans les rêves et dans les délires con- 
fusionnels qui se rapprochent des rêves, j'ai insisté autrefois sur 

;. ces analogies. Il ÿ a dans les extases et les tortures des spectacles - 

vagues et mal coordonnés, souvent contradictoires et changeants; 

on constate un abaissement de la tension psychologique comme 

dans les assoupissements et les sommeils. D’ailleurs il est probable 
. que dans certaines périodes, celles des ravissements complets, 

le sujet s’endort tout à fait. Mais il ne faut pas pousser trop loin 

cette assimilation : ces maladés qui peuvent comprendre les 
questions et répondre, qui écrivent leurs idées, qui formulent . 

des croyances précises, ne présentent pas de troubles du stade 
intellectuel élémentaire comme les confus: ils sont pendant la 
plus grande partie de l’extase elle-même au-dessus du rêve et du 
sommeil. ‘ ce : 

On a également cherché à rapprocher ces états de torture et 
de consolation des états de somnambulisme et j’ai insisté autre- 

fois sur les analogies de ces phénomènes. Ce qui minspirait 

cette comparaison, c’est la constatation d’ailleurs assez _banale” 

de plusieurs états mentaux différents les uns des autres es se 
remplaçant l’un l’autre, c’est aussi l'observation d’une cerfaine 

_disposition à la suggestion et à l’auto- suggestion dans les extases 
comme dans certains somnambulismes. Je n'ai pas tardé à dis- : 
cuter ces interprétations un peu superficielles. La conception 

- du somnambulisme, qui d’ailleurs est une conception psycho- 
logique assez vague,ne tient pas grand compte de l’état mental 
du sujet pendant la période anormale, de la faiblesse. ou de. 
l’abaissement de l’activité psychologique pendant cette période. L 
Car le mot somnambulisme s "applique à des états fort différents” 

  — 
\
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les uns des autres, tantôt à des états très élémentaires présentant 

peu d'activité et fort voisins des sommeils, tantôt à des états 
très actifs. analogues à une vie normale. Ce mot désigne surtout 

la séparation de l’état anormal et de l’état dit normal, par ce, 
trouble-spécial de la mémoire qui constitue l’amnésie périodique 

‘et la mémoire alternante (1). 

Les auteurs qui ont étudié l'extase ont rappelé justement ces 
diférences entre l’état intellectuel de l’extase et la conception 

du somnambulisme, « On ne trouve rien dans le somnambulisme 
qui ressemble à la joie enthousiaste de l’extase et on ne constate 

rien pendant la période extatique, ni après cette période qui soit 

identique à la mémoire alternante des somnambulismes (2) ». 
Ces remarques sont justes : il y avait pendant quelque temps 

: dans la même salle que Madeleine, une jeune femme Mrb., mor- 

phinomane, éthéromane et hystérique qui avait de temps, en 
temps des crises de délire à forme somnambulique. À genoux sur 

.son lit elle parlait à l’archange Gabriel qu'elle voyait dans l'air 

entouré des dix vierges qui avaient de belles ailes bleues. Elle 

manifestait peu de sentiments, ne répondait pas aux questions, 

restait absorbée dans ses rêves et au réveil ne pouvait retrouver 
aucun souvenir. Quoique le contenu du délire fût analogue, on 

ne pouvait songer à assimiler son état psychologique à celui de 

Madeleine pendant ses tortures ‘ou ses extases. 

Ces mêmes auteurs vont plus loin, ils protestent que les mys- 

tiques dont nous étudions-les troubles ne peuvent pas être rap- 
prochés des malades psychasténiques tourmentés par des doutes 

et des obsessions : « Sainte Thérèse, disent-ils, ne présente pas 
ces sentiments d’incomplétude, ces doutes, ces mañies de per- 

fection, son œuvre poursuivie avec énergie ct persévérance est. 
de* “celle qu’un psychasténique n’eut pu entreprendre ni mener à 

bien (3)». Cette affirmation est plus fragile, l’état proprement psy- 

chasténique n’est pas constant et un malade disposé aux doutes, 

qui traverse fréquemment des crises de dépression avec aboulie 

et obsession, peut être en dehors de ces crises assez actif et surtout 
persévérant pour accomplir des œuvres intéressantes. Il me 

paraît au contraire_certain qu'un grand nombre de ces person- 
nages ont eu comme Madeleine des crises graves de tentation et 

(1) C£. Les médications psychologiques, 1919, I, p. 269. 
(2) Cf. M. de Monr“onann, op. cit., p. 185, 187, 195, 199. 

(3) Ibid.
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de sécheresse et qu’en général il ne serait pas faux de dire que, 
‘ ce sont des malades psychasténiques: Mais je reconnais volontiers 

que.les crises de torture, de consolation, d’extase sont loin de 
ressembler aux crises de doute et d’obsession les plus communes 
chez ces malades et qu'il s’agit d'accidents différents. - | . 

Après ces remarques critiques quelques auteurs sont parvenus 
à une conclusion singuliére. Flournoy disait déjà:« C’est en vain. 
que l’on promène les mystiques dans les cadres les plus divers 

dela pathologie mentale, on n’en trouve aucun qui leur con- 
. vienne exactement » et M. de Montmorand conclut que les. 
extases ne peuvent trouver place dans les cadrés de la psychiâtrie. 
De là on arriverait facilement, à soutenir que les extases sont des. 
phénomènes surnaturels étrangers à la psychologie humaine. 

Si même il était vrai que l’extase ne trouve pas de place précise 
dans les cadres dela psychiâtrie actuelle, cela n’aurait [guère 
d’importancé, car ces cadres ont.bien peu de valeur. Mais cela 
même est-il indiscutable ?. 

' M. Bernard Leroy dans une lettre intéressante à :M. Marcel 
| Hébert fait observer que l’on réunit sous le nom d’extases des | 

mystiques un groupe tout à fait artificiel de faits disparates, 
des somnambulismes, des rêves, des hallucinations, des faits de 
confusion mentale, etc. (1). Je viens de montrer moi-même que 
si on se place au point de vue intellectuel, il ne faut pas étudier 

.  Jes-extases séparément mais qu’il faut les réunir AVEC, les délires 
de torture présentés par les mêmes sujets. 

Sion prend ces précautions d'éliminer bien des faits disparates, 
de réunir les faits du même genre, . si on laisse de côté pour le 

: moment le problème de la joie extatique et de la douleur des 
| tortures ‘que nous étudierons à part, on arrive à une conclusion 

qui est intéressante pour le moment, c’est que ces états se 
rapprochent d’un état mental qui nous est déjà un peu connu 
et qui ne présente rien de mystérieux. 

Cette forme de croyance qui révèle tout un fonctionnement 
psychologique particulier, qui est accompagnée par des carac- 
tères spéciaux dans l’activation de toutes les tendances n’est pas 

i pour nous une notion nouvelle. Nous l'avons déjà étudiée dans 
tout le chapitre précédent sous le nom de délire psychasténique. 

ü) In Marcel Hénenr, Le divin, 1907, p. 200. . ro 7



LES TROUBLES DE LA CROYANCE DANS LE DÉLIRE RELIGIEUX 463 

Sans doute on éprouve quelque hésitation à comparer les délires 
-de Sophie avec les consolations de Madeleine :le contenu des 
croyances est tellement différent au moins en.apparence et il dé- 

termine des attitudes si différentes. Il est également juste de 
reconnaitre que le ton des sentiments est tout autre et qu’on ne 

retrouve chez Sophie ni les désespoirs des tortures de Madeleine, 

ni les joies de ses extases. Ainsi que nous le verrons plus tard les 
sentiments dépendent de la quantité et de la répartition des 

forces et on ne peut pas comparer l’activité de Sophie avec les 
immobilités de Madeleine. Il est donc incontestable qu’à bien 

des points de vue, ces délires psychasténiques semblent cons- 
tituer des phénomènes psychologiques bien distincts des -conso- 
lations. Je ne le nie pas et je compte dans le second volume de 

cet ouvrage insister sur ces distinctions qui nous instruiront un 

peu dans notre études des sentiments. Mais’"nous. nous-sommes 
placés jusqu’à présent à un point de vue. particulier, celui du 

fonctionnement intellectuel des croyances qui nous permet: 

d'apprécier la tension psychologique, la perfection des fonctions 
qui sont activées et le degré de leur évolution. C’est à ce point 
de vue que nous nous plaçons pour rappeler que la croyance . 

immédiate, exagérée, brutale sans nuances du réel_caractérisait 

déjà tous les délires psychasténiques avant d’être relevée.dans 
‘les croyances des tortures et des consolations. 

Quel est donc cet état d’esprit que nous retrouvons dans ces 

troubles mentaux en apparence si différents à Nous avons essayé 

de nous représenter le délire psychasténique et les états du même 

genre comme des régressions, des retours en arrière vers une 

forme de pensée plus simple et plus primitive. Le stade de la pensée 
- asséritive était caractérisé par une affirmation immédiate uni- 

- quement déterminée par des sentiments, exagérée, brutale, sans 
les nuances du réel..Cette forme de pensée est encore d’urie ma- 

nière constante celle des populations sauvages que M. Lévy- 

Brühl a décrites sous le nom de prélogiques, elle est d’une-ma- 

nière générale, avec toutes les irrégularités que déterminé la 
maladie, celle des arriérés qu’on appelle. des débiles mentaux, 

elle existe régulièrement chez les enfants au-dessous de 6 à 7 ans. 

” Sous-des influences fort diverses que nous comprendrons mieux 

après avoir étudié les asthénies psychologiques, des malades 

névropathes présentent une tension psychologique instable. Ils, 

se maintiennent difficilement au stade de la pensée réfléchie, ils
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ont quand ils exercent la réflexion des hésitations, des doutes et 
des obsessions. Ils descendent de temps en temps pour une pé- 
riode de temps plus ou moins longue à un degré inférieur et 
adoptent la-croyance asséritive qui supprime leurs doutes, mais 
leur donne une croyance grossière et primitive. Madeleine dans 
ses extases pense comme Sophie dans ses délires, elle mêle comme 
elle les temps et les lieux, elle est à la fois la Sainte Vicrge, Jésus 
et elle-même comme Sophie’est à la fois un rat et elle-même, elle. 

. croit à toutes les participations comme les Australiens de M. Lévy- | 
Brühl (1). Cet auteur d’ailleurs avait prévu ces rapprochements 
quand il parlait des besoins de participation dans les religions 
analogues aux participations primitives (2). - 

Cette interprétation des délires mystiques soulève un grand 

nombre de difficultés, nous en étudierons quelques-unes plus 
tard, mais il est une objection dépendant plutôt d’un sentiment 

que de la raison qu’il est bon de signaler tout de suite. La 

4 

plupart des écrivains religieux qui ont écrit sur les mystiques 
accepteront à la rigueur notre interprétation quand elle est 

appliquée. aux-délires de torture : quand le saint personnage se 
désespère, se croit environné de diables et affirme sa damnation, 
on est assez disposé à dire que sa pensée à pris une forme infé- 
rieure et que ses croyances sont mal constituées. Mais ces mêmes 
auteurs se révoltent à la pensée d’appliquer la même interpré- 
tation aux consolations et aux extases quand le pieux personnage 
ne voit plus et n ‘affirme plus que des béatitudes célestes. Ils ne 

peuvent admettre que la pensée pendant l’extase soit une pensée 
inférieure, une pensée en régression, analogue à celle des petits 

enfants et des sauvages ; ils sont au contraire convaincus que la: 

pensée pendant . l'extase prend une forme supérieure, à la: 
fois plus profonde et plus vraie que la pensée normale et 

qu'elle nous révèle des vérités religieuses incontestables. 

Ils développent le mot de Briquet : « Selon Cabanis rien n’est 

moins rare que de voir des femmes acquérir ‘dans leurs va- 

peurs une pénétration qu’elles n’avaient pas naturellement 

et de voir disparaître ces avantages qui ne sont que maladifs 

4)” Lévy-Bnduz, Les fonctions mentales dans les sociétés primitives, 
1910, p. 452. 

(2) Zbid., p. 458.
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quand la santé revient (1) ». Myers disait aussi : « L’extase est à 
l’hystérie quelque chose comme le génie est à l’insanité.. (2) ». - 
En un mot « la question reste ouverte si les états mystiques ne : 
seraient pas des fenêtres ouvertes donnant sur‘un monde plus 
étendu ct plus complet (3) ». 

Cette disposition à admirer la pensée extatique ne se-trouve 
pas seulement chez les écrivains religieux, elle existe aussi chez 
des philosophes. Ceux-ci voient dans ‘cet anéantissement pro- 
gressif de la pensée normale uné libération qui permet à l'esprit 
d'échapper aux sensations et aux.perceptions, une négation de 
‘toub ce qui apparaît, de toute phénoménalité et un pas vers une. 

| Connaissance plus directe et plus profonde de la réalité. On peut 

| 

voir une curicuse manifestation de cet état d'esprit dans le petit 
livre intéréssant de M. Léon Chestov, Les révélations ‘de la mort, 
Etude sur Dostoïevski et Tolstoï, 1923. « Les divisions ordinaires 
du temps et de l’espace, les règles logiques n’ont aucune valeur... 
Les hommes d’action ont un esprit médiocre, car l'essence de 
‘action est la limitation. L'histoire nenregistre que les actions 
qui laissent des traces dans le torrent de la vie sociale et oublie 
ce qui est proprement individuel... (22). Tant que les lois logiques 
existent, tant que les lois jugent, la mort règne dans l’univers.. (92) 
J faut s’arracher à cette conscience commune en dehors de la- 
quellé les hommes ne peuvent pas concevoir l'existence, il faut 
lutter contre les lois de la raison et l’ensemble des évidences... (36) 
Dostoïevski est attiré par le peut-être, l’inattendu, le subit, les 
ténèbres, le caprice, par tout ce qui au point de vue du bon sens 

-. ne devrait pas exister. (32:) Il fallait à Plotin ses extases, ses 
évasions-hors du monde-pour se libérer de l'emprise des évi- 
dences philosophiques... (65). L'ancienne vision exige des preuves, 
elle veut que toutes les impressions concordent entre elles, la 

-nouvelle saisit ce qui apparait devant elle et non seulement ne 
songe pas à faire concorder sa vision avec les données fournics 
par d’autres organes, mais ne comprend pas, n’entend pas la voix 
de la raison... (77). Ainsi Plotin découvrit Dieu là même où les 
autres ne voyaient que le néant, il en fut de mêmeéde Dostoïevski. » 

(1) Briquer, De l'hystérie, 1840, p. 411. 
(2)F.11. Myers. Proceedings of the Society for psychical research, 1887, p. 507. 
_(8) Jules Pacueu, op. cit, p. 275. | 

: De l'angoisse à Fextase. 30
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L’extase et tous les accidents mentaux mal connus, les grands 

troubles ‘émotifs, les agonies semblent fournir précisément une 

réalisation de cette pensée libre de toute règle et par conséquent: 

les intuitions les plus précieuses. ‘ 

Si je ne me trompe, on trouvera une conception sur cértains 

points analogues dans le grand travail de M. Jean Baruzi sur 

Saint Jean de la Croix dont je n’ai pu faire encore qu’une étude 

incomplète. Ici encore l'expérience mystique de lPextase brise 

les bornes de la connaissance claire, elle détermine « la nuit », car 

elle. supprime les objets ordinaires de‘nos perceptions sensibles, 

mais ne nous fait-elle pas connaitre la divinité et ne dépasse- t- elle 

pas. la contemplation métaphysique ? 

Ces théories philosophiques et religictises se rattachent à un. 

mouvement plus important et plus curieux sur, lequel nous 

aurons à revenir dans le second volume de cet-ouvrage, celui 

des « religions du sentiment » qui veulent un Dieu sensible au 

cœur, non à la raison. Ces religions ont leur expression en parti- 

culier dans les ouvrages de Newman et dans L'expérience reli- 

gieuse de W. James, elles ont provoqué un exposé remarquable 

et une critique aussi acérée que plaisante dans l’ouvrage de 

‘ Vernon Lee, Les mensonges vitaux (1). Nous comprendrons 

mieux ces conceptions dans leur “ensemble après avoir étudié JE 

psychologie des sentiments religieux. 

Pour le moment bornons- -nous à rappeler que ces théories à 

propos de l’extase prennent leur point de départ dans l’idée de 

l'inconnu : « C’est toujours une tentative, comme dit Vernon Lee, 

pour 1 identifier le résidu mystérieux laissé par la pensée scien- 

. tifique avec les mystères des différentes religions (2) ». Placer 

ainsi la religion dans le domaine de l'inconnu scientifique ne me. 

paraît pas faux, cela rappelle la définition de la religion que 

donnait récemment M. Paul Oltramare: « Observée historique- 

ment la religion apparait comme l'ensemble dés sentiments et 

- des croyances, des actes et des institutions, suscités dans les 

individus et les sociétés par les phénomènes de l’univers et de la 

vie que l’homme se sent hors d'état soit de comprendre, soit de : 

modifier à son gré (3) ». 

<{1}- Venxox Lee, Les mensonges vitaux. Etude sur quelques variétés de 

lobscurantisme contemporain. Traduction, de M. E. Bernard Leroy, 1921. 

. (2) VERNON LEE, op. eit., p. 157. ‘ 

{3) Paul OLTRAMARE, La religion et la vie de l'esprit, 1925, P. 8. 

-
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C’est lapplication particulière de cette conception au phé- 
nomêne de l’extase qui me parait peu intelligible. Considérer 

une crise de nerfs, un trouble pathologique, un petit délire en 
réalité assez puéril comme le plus mystérieux des phénomènes 
du monde physique et moral me semble un choix bien 

singulier. Si on veut fonder la religion sur l’inconnu, sur le 
résidu laissé inexpliqué par la science et par la philosophie, que 
l’on prenne comme point de-départ un fait quelconque de la 

vie et de la pensée, la naissañice, la mort, le progrès, ct tout ce 
qui dépend du temps. Mais pourquoi bâtir des constructions” 

métaphysiques sur l’évanouissement graduel d’une extätique 

quand on observe des faits du même genre dans tout sommeil 
normal ? La meilleure réponse à faire à ces doctrines c’est le 
travail patient d’explication des phénomènes de l’extasé que 

nous avons commencé en considérant d’abord. leur aspect in: 
tellectuel. 

.Il y à des raisons particulières qui ont améné ce choix dés 

phénomènes extatiques pour y attacher les croyancesr eligieuses: 

-Nous verrons plus tard qu’un des besoins primordiaux de toutes 

les religions, c’est le besoin de faire parler les Dieux et de consi- 

dérer certaines paroles humaines comme des réponses de la divi- 
nité. On a été obligé de chercher, pour les interpréter de cette 

manière, certaines paroles anormales par certains côtés que l’on 

pouvait ainsi opposer. aux paroles uniquement humaines, c’est 
ee que font encore aujourd’ hui les spirites quand ils attribuent à 
PEsprit les paroles qu’un médium exprime en secouant les pieds 

d’une table. Les premières religions ont considéré comme divines 

les paroles des idiots, des déments, des épileptiques, puis pendant 

longtemps celles des somnambules hystériques. Les explications 

scientifiques ou les apparences d’explication que la psychologie 

a données de ces dernières paroles ont déterminé un abandon des 
somnambules par les religions et il a fallu se rejeter sur des phé- 

nomènes anormaux qui semblaient moins étudiés et moins 

expliqués scientifiquement. Ici encore les progrès de la science. 

suffiront pour amener les esprits religieux eux-mêmes à oublier 

. ct à mépriser les plus belles extases mystiques. 

Il y a encore un autre sentiment, plus général peut-être, qui a 

troublé un grand nombre d’observateurs quand ils ont étudié 
des extatiques, c’est ce caractère de joie, de bonheur ineffable, . 

de satisfaction, d’admiration pour soi-même qui rayonne autour
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de lextatique. Bien. des auteurs s’indignent « contre ceux qui 
- parlent de maladies de la volonté à propos d’états où la nature 

humaine apparaît si noble et si belle ». Nous sômmes habitués, 

hélas ! par une longue expérience à associer la douleur et la 

tristesse avec les désordres et les maladies. La joie est plutôt 

rare dans la vie, elle vient après des efforts et des succès et nous 

la croyons liée à un perfectionnement de la vie. Il est très difficile 

devant une personne qui a un tel sentiment d’intellection, qui est 
si sûre de tout comprendre et qui jouit si admirablement, de ne 

* pas nous laisser suggestionner, de ne pas chercher à sympathiser 

avec cette joie pour la ressentir un peu et de ne pas admirer cette. 
pensée que nous envions. Nous avons plus de peine à appliquer 

. à ce moment le principe que nous recommandait Charcot pour 

Pétude des névropathes : Nil admirari. H nous faut faire un effort 
pour comprendre que la joie n’a pas le privilège d'être toujours 

raisonnable et correcte, qu’il y a des joies fausses et des joies 

pathologiques et qu’un individu n’a pas toujours une intelligence . 
supérieure simplement parce qu’il se figure qu’il comprend tout, 

Enfin un dernier argument me semble avoir un peu plus d’in-- 
térêt. Beaucoup d’auteurs entraînés probablement par l’un des 

sentiments précédents se sont efforcés. d’énumérer les belles 

œuvres, les grandes pensées que l’on constate chez beaucoup de 

personnages qui ont eu des crises d’extase : « Sainte Thérèse, par 

exemple, le type de l’âme mystique, fut la réformatrice de son 

ordre, la fondatrice de dix-sept couvents de Carmélites dé- 
chaussées;-elle a pendant vingt ans tourné ou surmonté tous les 

obstacles, négocié, lutté, gouverné avec une activité, une habileté, 
une persévérance, une entente des détails, une largeur d'esprit. 

incomparable... ». On en conclut que Pextase a joué un grand rôle 

dans ces belles œuvres, qu’elle a inspiré. et dirigé la conduite et 
la pensée de ces personnages. Pour que cet argument ait quelque 

valeur.il faudrait établir que c’est pendant l’extase qu'ont été 
résolus les problèmes, qu’ont été inventées les belles pensées. 

Comment songer à une pareille démonstration quand il s’agit 

- de personnages très anciens, passablement légendaires dont on 

“accepte le plus souvent sans contrôle possible toutes les aflir- 

mations ? On attribue à l’extase tous les mérites possibles sir- : 
. plement parce que le sujet lui rapporte son intelligence et sa 
force et parce qu’on admire l’extase. 

Sans doute certains troubles nerveux et peut-être des états 

s 
N
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-extatiques qui, comme nous le verrons, se rapprochent des 
agitations peuvent avoir une certaine influence sur l’activité et 
sur la forme littéraire que prennent les pensées. Mais il faudrait 
une étude précise pour montrer jusqu’où peut aller cette influence, 

_qui, en général, semble fortrestreinte. Ces individus, en effet, n’ont 
pas passé toute leur vie en extase, ils ont pendant des périodes 

. bien plus longues présenté une activité normale. Pendant ces 
périodés, ils ont été capables. d'observer, de comprendre, de 
réfléchir et il est infiniment probable que leurs actions et leurs 
pensées les plus importantes se sont préparées et développées 

-pendañt ces périodes. Auguste Comte a-t-il écrit le Cours de 
philosophie positive parce qu’il a été interné à Charenton, ou 
bien ne l’a-t-il pas écrit quoiqu'il ait été interné à Charenton ? . 

. Pour résoudre ce problème sur le rôle de l’extase dans la for- 
mation de ces.pensées il ne faut pas se contenter de ces exemples 
historiques et des affirmations des mystiques, il faut étudier en 
détail la manière de juger et de croire de sujets actuellement 
sous nos yeux. Nous venons de faire cetteétude et nous sommes 
obligés de reconnaitre que nous n’avons pas constaté l'existence 

d’une pensée supérieuré pendant l’extase. Nous avons été.obligés 
de constater une croyance simple,immédiate, mal nuancée et 
mal critiquée. Cette pensée se rapprochait de celle des individus 
suggestionnés et de celle-des débiles et.les caractères inférieurs 
_de cette pensée ont rendu'compte d’une manière assez précise 
de nombreux phénomènes observés pendant l’extase. 

| <$: — Les attitudes et les stigmates 

Ces études sur l'état mental pendant les délires peuvent même 
être étendues ct elles trouvent une application et une justification 
dans l'interprétation des symptômes que nous avons notés dans 
les autres états. Le délire parait déborder au delà de la période 
proprement délirante ct déterminer des attitudes qui semblaient 
difficiles à interpréter. C’est ainsi que je crois pouvoir interpréter 
maintenant deux phénomènes caractéristiques qui nous ont 
frappés. dès le début de lobservation, la marche sur la pointe 
des pieds ct l’apparition des petites plaies qui constituaient les 
stigmates du Christ. : |
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On sait que Madeleine dès les débuts de son séjour à Phôpital 
marchait constammént sur l’extrême pointe des pieds et qu’on 
la comparait à une danseuse de l'Opéra, c’est même cette dé- 
marche qui avait attiré notre attention sur elle. Cette démarche 
était cn rapport avec une extension extrême du pied -sur la 

“   

\ 

DS 

NN | . 
. Ÿ 4 . : 

    
  

  

Fig. 35. — Constracture des jambes penduntiles délires de crucitixiGh, légère -torsion des ‘pieds en dedans ‘qui indique la tendance à appliquer un pied sur . 
- l'autre « pour que les deux pieds soient percés par. le même clou », / 

. jambe et une contracture permanente des muscles du mollet, 
Quand on examinait la malade,la contracture s’étendait égale- 
ment aux muscles de la cuisse, aux muscles extenseurs et adduc- 
teurs, mais en. dehors de l'examen, cette contracture ne devait 
pas être aussi considérable, car la malade pouvait en marchant 
écarter les jambes et conservait une certaine souplesse des mou- 
vements (fig. 35). J'ai raconté dans la biographie et dans les 

. 
: 
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études sur l’évolution de la maladie, les discussions qui ont eu 
lieu à la Salpêtrière à propos du diagnostic de la contracture 

"qui déterminait cette étrange démarche. J'avais soutenu dès le 
début que cette contracture persistant déjà depuis trois ans, 

-invariable, ne cédant à aucun traitement psychologique devait 

dépendre de quelque lésion organique. Des objections impor- 

tantes avaient été. présentées et pendant longtemps cette con- 

tracturé des jämbes fut classée parmi les contractures systé- 
matiques en rapport avec des idées fixes (1) et “expliquée par les 
lois de-la névrose hy stérique. On a :vu les considérations qui 

m ont conduit à revenir à mon premier diagnostic et à admettre 

. qu ‘une maladie organique de.la moelle épinière, probablement | 
une .syringomyélie avait | joué un. grand rôle dans ces troubles 

de. Ja marche. - - 

Au. fond Madeleine. n’a pas “out à fait tort, quand! ‘alle répète 
que : l’idée de sa. propre crucifixion et l'idée: de son’ enlève- 

meñt au ciel ne se sont bien développées’ qu ’après Jes dou- 

leurs des pieds’ et lé relèvement du talon -qui étaient survenus 

spontanément à plusieurs reprises, que ces croyances ont été 

renforcées par le sentiment .de l’ extension permanente ‘des pieds 
et du relèvement dû Corps : : « La penséé de:la croix, disait-elle, 

a accompagné cet suivi les douleurs. des pieds. plutôt qu’elle 
. ne:les a précédées, -car ce que j ’éprouvais était bién de nature à 

me rappeler le. crucifiement.. Lorsque j'avais: des rages de 

dents je pensais aux. soufllets donnés à notre Seigneur, des dou- 

Jeurs de tête me. rappciaient son couronnement d'épines. Les 

pensées d être crucifiée : sont venues-de, la même-manière ». 

.S’il en est ainsi pourquoi cetle opinion, que. j’exprimais 

d’ailleurs dès le débüt;a-t-ellc rencontré tant. de résistance quand 

on examinait Madeleine à la  Salpétrière ? C’est parce que ces 
symptômes que je rattache maintenant à une maladie organique - 

se présentaient d’une manière très anormale avec des exagérations 

‘et des transformations évidemment psychiques. Cette con- 

tracture des pieds était absolument permanente et invariable ; 

comment une contracture aussi intérnse ,était-elle compatible 

* avec une telle agilité, car Madeleine était capable de marcher 

fort longtemps ct même de courir sur la pointe des pieds. Ces” 

(1) Cf. Névroses # idées fixes, 1898. L P. Accidents mentaux ‘des k ysté= 

riques, 1893, p. 109,
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Contractures qui ne changeaient point avec l’état de la santé se modifiaient un peu selon les idées qui traversaient l'esprit. De- bout Madeleine avait les pieds très droits et parallèles car elle ne 
songcait qu’à s'élever au ciel ; couchée sur son lit elle avait les 
pieds étendus mais déviés en dedans car un pied reposait sur - * Pautre : il s’agissait alors de la crucifixion,« un même clou tra- verse les deux pieds » ct la position des bras étendus s’harmonisait 
avec celle des pieds. Les traitements, massages, mobilisations, 
suggestions avaient des effets fort différents suivant les idées. 
que Madeleine avait à ce.moment sur son directeur, Les trai- tements que je faisais étaient efficaces quand j'avais moi-même la direction, ils n'avaient plus la moindre influence quand Dieu | _ avait la direction. En effet, pendant les extases et les délires de 
consolation, quand Madeleine était en réalité fort suggestible, je ne pouvais.rien obtenir, car je me heurtais à une idée fixe, à 

une. auto-suggestion préalable, à l’idée que Dieu voulait cette 
position des pieds. Je réussissais dans les tentations, quoique 
la ‘malade en période de doute fut beaucoup moins suggestible, parce qu’elle croyait moins fermement ce moment aux ordres. 
de Dicu'et qu’elle était plus disposée à accepter les miens. Il ya 

_ daris tous ces faits des marques évidentes de l'influence morale : sur cette attitude. Poe ° 7 7 
Nous ne pouvons donc pas conclure d’une manière simple, . 

parce que rien n’est simple dans la vie, ni dans la maladie ; la démarche de Madeleine dépendait à la fois d’une lésion organique 
de Ja moelle et d’un délire. Le délire, survenant à la période de 

torture et de consolation, nous esl connu et nous avons vu cornment; $e développent à ce moment les idées de erucifixion 
et d’assomiption. Mais ces idées dépassent l’expression du délire 

proprement dit, elles se comportent comme des suggestions post. 
_hypnotiques. Ces suggestions semblent s’éveiller à propos de 
certains signaux qui sont les douleurs et les troubles du mou-- 
vement déterminés par les lésions de la moelle. L'état mental délirant vient compliquer les symptômes de la maladie et dé- 
termine cette singulière démarche, sur la pointe des pieds qui 
pendant tant d'années a donné à Madeleine une allure si sin- gulière. . oo | 

Le dernier phénomène dont il nous reste à parler, les petites. 
érosions sur la peau des pieds, des mains et de la poitrine qui



4 _ 

LES TROUBLES DE LA CROYANCE DANS LE DÉLIRE RELIGIEUX 473 

: reproduisent si exactement les cinq plaies du Christ et qui cons- 
tituent les stigmates des my stiques nous présente un problème 

- beaucoup plus difficile à discuter (fig. 36). T 
"Ce qui constitue le stigmate mystique, ce n’est pas seulement 

la place de ces petites lésions, ce sont les conditions dans les- . 
quelles elles apparaissent. Si on constatait ces lésions après une 
déchirure de la peau produite os tee + ee, 
par un instrument tranchant . 
manié par le sujet lui-même ou CU 
par quelque autre personne, LS 
elles n'auraient aucun intérêt, 

* 1] faut pour que l’on parle de 
stigmate mystique véritable 
et non simulé que ces lésions 
apparaissent sans action ex- 

terne locale; sans traumatisme 
évident. C'est précisément à 
cause de l'absence de l’expli-. 
cation usuelle par le trauma- 
tisme que l’on trouve dans ces 
lésions un aspect religieux et 
miraculeux. La lésion est pro- 
duite soit directement par l’ac- 
tion de Dieu qui .se plait à 
rendre le sujet semblable à eo 
lui-même, soit indirectement ste ee 7 
par-l’imagination du sujet qui ts 
se représente Îles plaies du 

Christ mais qui reçoit du ciel 

ne joree spéciale surajoitéc Fig. 36. — Les stigmates sur les deux pieds. à son imagination pour: la -. | ' 
rendre efficace. Loe e 

.… Cette conception des stigmates mystiques est très bien indiquée 
dans cette page célèbre de saint François de Sales (1) qui explique 

  

  

      

(1) Saixr FrawÇois DE SALes.— Traité de l'amour -de Dieu, liv. IVI, 
ch. XX. Ce passage a déjà été cité et discuté par bien des auteurs. Grario- 
LET, — Analomie comparée du système nerveux dans ses rapports avec l’intel- 
ligence, II. p. 628. BenTRAND. — De l'extase, 1820 ; MANOUVRIER, Rev. . 
philosophique, 1896. I, p. 643. BARTHÉLÉMY. — Le dermographisme, p. 112. 
BouRNET, — Saint François d'Assise, p. 90 ; G. nuuas, Là stigmatisation 
chez les mystiques chrétiens, Revue des deux mondes, mai à 1907.
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n 5 Photo Girodon. 

e Fig. 37. — Tableau de Giotto di Bondone. — Saint François d'Assise, 
‘ au Musée du Louvre. ‘
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Fig. 38. — Tableau de Sodoma. — Sainte Catherine de Sienne Eglise de 
- San-Domenico à Sienne. ‘
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“les stigmates de saint François d'Assise. « L’imagination ap- 
pliquée fortement à se représenter les blessures et les meurtris- 
sures-que les yeux regardaient alors si parfaitement bien ex- 
primées par l’image présente, l’entendement recevait les espèces : 
infiniment vives que l’imagination lui fournissait, enfin l'amour 
employait toutes les forces de la volonté pour se complaire et se - 
conformer à la passion du bien aimé, dont l’âme sans doute se 
trouvait toute transformée en un second Crucifié.Or, l'âme comme 
forme ct maitresse du Corps, usant de son pouvoir sur iceluy, 
imprima les douleurs des playes dont elle était blessée ès endroits 
correspondants à ceux auxquels son amant les. avait endurées... 
L’amour donc fit passer les tourments intérieurs de ce ‘grand 
amant de saint François jusques à l'extérieur et blessa le corps 
du même dard de douleur duquel il avait blessé le cœur. Mais de 
faire les ouvertures en la chair par dehors, l'amour qui était de- ” 
dans ne le pouvait pas bonnement faire. C’est pourquoi l’ardent : 
Séraphin venant au secours darda des rayons d’une clarté si 
pénétrante qu’elle fit réellement les plaies extérieures du crucifix 

. en la chair que l'amour avait imprimées intérieurement en l'âme ». 
C’est également cette conception qui se trouve reproduite dans 

_Jcs nombreux tableaux qui représentent le Séraphin dardant les 
rayons sur les pieds ct les-mains du saint stigmatisé (fig. 37 
et 38), oo | ne 

. IT est visible que c’est également la conception que Madeleine 
a de ses propres stigmates, elle s’en étonne et me ls présente 
comme une chose extraordinaire ce qu’elle ne ferait pas pour une 
égratignure d’origine connue. Elle remarque avec intérêt leur 
analogie avec les plaies du Christ : « C’est coupé à vif sur le sein 
comme avec une lance et cependant je n'ai reçu aucun coup en 

. cet endroit, jy ai senti une douleur, mais je n’ai rien vu qui ait 
pu la provoquer... C’est vrai que c’est comme la blessure du cœur . 
que l’on voit aux images du Christ...-Vous dites que la plaie du 
Christ est à droite, c’est vrai ordinairement, mais le grand Christ 
dans l’église de la Salpêtrière a la plaie à gauche à la place du 
cœur... J'ai réfléchi à toutes ces fautes des hommes réputées 
légères et qui sont pour le cœur de Jésus comme autant de coups 
d'épingle, le lendemain matin, j'ai été saisie en voyant autour 
de la plaie que j'ai àu côté-une quantité de petites cloques qui’ 
étaient comme autant de coups d’épingle ». Suivant les états 
qu’elle traverse, tortures ou consolations, elle attribue ces stig-
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mates au démon ou au bon Dieu : « Comme le démon se plait à 
singer les choses de Diou il peut arriver que par son action des 

Marques apparaissent sur certaines personnes pour les aveugler 
sur elles-mêmes... Ces marques sont une grâce que Dieu fait. à 
certaines âmes qu'il veut associer d’une manière particulière au 
sacrifice de son Fils et qu’il rend pour des desseins à lui, des images 
vivantes du Crucifié ». Elle admet donc toujours qu’il n’y a pas 
eu de cause naturelle de traumatisme local au point de départ. 

L'étude de ‘cès stigmates suppose donc la vérification fon- 
damentale de ce fait qu’il n’y a pas eu de traumatisme: et 
qu’il n’est pas possible qu’il y en ait eu un d'aucune espèce, 
c’est par là que toute étude doit commencer. Si les précautions 
pour rendre impossible le traumatisme ayant été bien prises 
on constate que le stigmate n'apparait plus, il sera facile de. 
conclure que'ce n’est pas un vrai stigmate mystique, que cette 
plaie dépend d’une action externe locale et il y aura lieu | 
de chercher si cetic action était volontaire ou involontaire, 
consciente ou subconsciente, ete. Si, au contraire, les précau- 
tions étant bien prises, tout traumatisme étant considéré 
comme impossible, le stigmate continue à apparaitre on pourra 
aborder l’étude des miracles ou de la puissance de l'imagination, 
on entrera dans le problème des vésications par suggestion, de 
l’action de l'esprit sur le corps, ete. Mais ces études secondaires 
ne peuvent avoir aucune valeur tant que la première vérifica- 
tion n’a pas été faite d’une manière décisive. | 
Je m'étais figuré au début que cette étude sur les stigmates 
de Madeleine se présentait dans des conditions particulièrement 
favorables. La plupart des stigmatisés connus étaient dans des 
couvents, entourés de religieux peu disposés à la critique dece 
prétendu miracle. Madeleine, qui semblait pleine de sincérité 
avec moi, était dans un hôpital, où je pouvais demander toutes 
les surveillances. Il semblait facile d'arriver à des conclusions 
nettes, de mettre en évidence les supercheries et les illusions, de 
montrer la cause simple de ces petites lésions si étranges. J’ai 
dû rapidement changer mon opinion, reconnaitre que tout 
dans ce problème est extrêmement difficile à vérifier èt me 
convaincre que l’on ne peut arriver qu’à des interprétations 
moyennes et complexes. , E 

I faut commencer par interroger Madeleine ct attirer son at- 
tention sur les traumatismes qui ont pu précéder l’apparition 

“



478. LES TROUBLES INTELLECTUELS DANS LE DÉLIRE RELIGIEUX * 
du ‘stigmate et'sur leur-importance. À de certains moments 
elle semble me bien comprendre, elle. admet qu'avant de parler 
de miracle ir faut. vérifier si cette petite bulle de pemphigus ” 
apparaît tout à fait spontanément, sans aucune action extérieure. 
à cet endroit. Elle sait que si j'arrive à constatér un frottement, .- 
un grattage, un choc extérieur je ne l’en rendrai pas respon- 

_ Sable, que je ne l’accuserai pas de mensonge, que je considérerai 
ce: petit mouvement comme accidentel, involontaire, incons- 
cient.: Mais” ceci bien compris, elle répète à maintes reprises ses 
affirmations absolues : «Je puis le certifier, je suis sûre que je 
ne me suis aucunement frottée ou grattée à-cet endroit. Je ne 
pensais pas du-tout à avoir quelque chose au cœur et j'en ai 
été bien surprise... Je lai déjà écrit et je l’écris encore je n’ai 
absolument rien fait pour faire venir cette bulle à mon pied que je 
‘n’attendais pas (c'est elle-même qui souligne). Je suis bien 
certaine de n’y avoir aucunement touché-les jours précédents.» 
Elle ajoute qu’elle est prête à se soumettre à toutes mes véri- 
fications, qu’elle -se prêtera à tous les contrôles et qu’elle m'ai- 
dera de tout son pouvoir pour arriver à la vérité. 
‘Tout cela est fort bien, mais est-ce suffisant pour entrainer 
notre conviction ? Sans doute nous savons que Madeleine est 
très sincère et qu’elle a toutes sortes de scrupules à propos du : 
moindre mensonge. Mais nous avons vu déjà ce qu’il faut penser: 
de la sincérité des malades dans certains états, surtout quand : 
des sentiments religieux sont en jeu ; Madeleine ne nous a-t-elle 

: pas avertis. elle-même que pendant des années elle a mentisur 
son'véritable nom et sur son histoire: les directions d'intention, 
les mensonges à soi-même, les auto-persuasions sont toujours 
à redouter, En outre Madeleine peut parfaitement se tromper, 
oublier des actes qu’elle croit insignifiants et qui ne le sont pas. 
Enfin, elle change d’état psychologique et elle n’a pas toujours 
la même bonne volonté. A d’autres moments elle va déclamer : 
« Si vous re croyez pas que c’est un miracle, vous m’accusez 
d’unmensonge odieux... ou miracle ou crime ! » C’est le « tout 
ou rien » de la pensée. asséritive, la disparition des degrés et des 
nuances. Mais cela: l’amène à trouver mes vérifications inju- 
rieuses pour elle et irrévencieuses pour. Dieu et à s'opposer à 

‘toutes mes précautions. de - E 
Nous voici obligés de ne pas tenir: grand compte des paroles 

de la malade et de la soumettre à une. surveillance externe,
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Cette surveillance. est-elle possible ? Je ne sais pas à quel mo- 
ment le stigmate peut apparaître et il y.a souvent des inter- 
valles de plusieurs mois sans aucun stigmate, peut-on exiger 
que pendant tout ce temps, nuit et jour, des infirmières aient. 
les yeux fixés sur les pieds et les mains de. Madeleine ? H n'y 
fallait pas songer et il était nécessaire de recourir aux panse- 
ments ocelusifs gt aux appareils. - Lo ee. 
Comme je l’ai raconté dans ma conférence sur Madeleine 

j'ai cru pendant quelque temps résoudre le problème. par des 
bandages occlusifs. - J’établissais autour du point à protéger 
une sorte de pansement ouaté qui devait empêcher tout -con- 
tact'sur le point où apparaissait le stigmate ct je le fermais par 
des cachets de cire. Mais songez que le bandage devait rester 
en place pendant des semaines et des mois.et que le sujet pen- 

‘dant ce temps continuait à marcher constamment -et dépla- 
çait tout le pansement. D'ailleurs il lui aurait été hien .facile 

* de le déplacer et de le remettre à mon insu, -. : oo 
J’ai eu l’idée de faire construire par M, Verdin.un petit ap- 

pareil évidemment assez‘rudimentaire mais un -peu plus pra-. 
tique. Cet appareil consistait essenticllement en une ‘plaque-de 
métal adaptée au cou de pied et portant en son centre aü.lieu 
du stigmate un verre de montre enchâssé. -Je_ fixais cet appa- 
reil par des cordons et des cachets dé cire ct je pouvais surveiller. 
à travers le verre de montre la région.du stigmate. sans 'que le 
sujet put la toucher (fig. 39). Il n’y avait pas lieu cependant 
d’être entièrement satisfait : cet appareil ne pouvait pas être 

appliqué sur la peau d’une manière absolument exacte, il était 
toujours facile de glisser quelque chose entre la peau .et l’ap- 
pareil. Jai essayé. de faire porter sous l’apparcil ün bas de 
caoutchouc fin portant ‘une seule ouverture en regard du 
verre de montre, on n'aurait pu faire pénétrer: une pointe. 
jusqu’à l'endroit du Stigmate sans déchirer le caoutchouc. 
Madeleine me fit observer que le bas se déchirait. de lui- 
même quand elle marchait. Ce qui était plus grave c’est que 
l'appareil de cuivre déterminait des frictions, des -«compressions : 
malgré toutes les précautions et faisait naître sur divers.points 
du pied des excoriations de toute espèce que la malade me.mon- 
trait avec quelque ironie en remarquant qu’elles . n'étaient 
certainement pas des stigmates.  . FUN ee 

J’ai donc été obligé de renoncer à'la surveillance continuelle, 
æ. . . _ . \
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ce qui à permis aux Stigmates d’apparaître plusieurs fois à 
l’improviste et sans aucun contrôle sur un point ou sur un autre. 

« J’ai dû me borner à ne mettre l'appareil et à n’établir la sur- veillance qu’à certains moments que le sujet me désignait - 
lui-même, quand pour une raison ou pour une autre il se sen- 
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tait disposé à croire que le stigmate se préparait à cet endroit. 
Quel a donc été le résultat de ces tentatives de surveillance ? En général il a été nul. Pendant des semaines et des mois les 

précautions ont été à peu près bien prises et les stigmates ne 
se reproduisirent pas ou apparurént à d’autres endroits qui . n'étaient pas surveillés. Dans l'étude du Dr Imbert sur la stig-
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matisée La Palma je trouve déjà cette même remarque que le stigmate se produit toujours à l'endroit que l’on ne sur- veille pas. Une seule fois j'ai obtenu un résultat assez curieux : Madeleine me prévint le 5 juin-99- qu’elle sentait sur le dos du pied droit de fortes douleurs caractéristiques. J'ai examiné et noté par écrit l’état de Pépiderme 
aucune lésion véritable, mais 
pression et une notable rou: 
geur à l'endroit du stigmate, 
rien de plus. J’ai appliqué l’ap- 
pareil occlusif avec précaution ; 
le lendemain une excoriation 
de l’épiderme d’un centimètre - | 
de long et d’un demi centimé- 
tre de large laissant-écouler de 
la sérosité et du sang était vi- 
sible à travers le verre de 

. Montre. J’ai fait photographier 
“£ette lésion ‘telle qu’elle était 
avant de retirer l'appareil resté . 

_bien en place (fig. 40). Dans ce. 
cas, en admettant, ce.qui me 
parait bien probable, que Made. 
leine n’a rien introduit sous 
l'appareil, la lésion s'est déve. : 

: loppée d’une manière fort nette 
tout à fait à l'abri du contact. 
Mais je suis obligé de le consta- 
ter, elle avait déjà débuté nette- 
ment et se manifestait par de 

à ce moment : il n'y avait 
On constatait une certaine dé- 
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- Fig. 40. — Le stigmale apparaissant | 
sous lo verre de l'appareil comme sur 

“- le pied laissé à découvert. 

la douleur, de la dépression de l’épiderme et de larougeur avant Papplication de Pappareil et cette expérience intéressante ne - démontre pas l’absence complète de traumatisme les jours précé- dents avant ces premiers symptômes. 
Non seulement je n’ai pas pu démontrer l'absence ou l'im- “possibilité de tout traumatisme avant le stigmate, mais j'ai. été même conduit peu à peu à la conviction que l'existence d’un certain traumatisme avant le stigmate était toujours . très probable. Je ne fonde pas cette probabilité sur la loi ba- nale qui nous fait associer. un traumatisme avec une lésion, 

De l'angoisse à lextase, 
+ 

31
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car la généralité de_cette loi est justement le point en question. 

Je fonde cette probabilité sur‘un certain nombre d'observations 

‘ faites sur la malade elle-même. 2. 
D'abord Madeleine sous l’influence de ses s habitudes ascétiques 

est parfaitement capable de se faire à elle-même des blessures 

‘assez graves : elle a sur la poitrine de grandes cicatrices de 

brûlures, l'une en forme de croix; les autres en forme des deux. 

lettres J. M. (fig. 19). Elle avoue qu’elle s’est fait elle-même 

ces brûlures : « J'avais peur en entrant dans la prison qu’on ne 

me prit la croix de fer que j'avais toujours sur moi et j’ai voulu 

porter avec moi une croix indélébile ». Madeleine est surtout 

incapable de prendre une précaution pour éviter une blessure 

et une lésion. A plusieurs reprises je l’ai prise en flagrant 

délit, touchant-au pansement que j'avais mis sur le stigmate, 

grattant la’ petite plaie, l’envenimant et si j’ose ainsi direla 

perfectionnant ;elle s'excuse en parlant de démangeaisons, | 

d’attouchements insignifiants, de stigmates déjà développés et ” 

invariables ; mais une fois je lui ai fait constater, des stries de 

grattage autour d’un stigmate qui venait de paraitre. et qu elle 

me montrait. . 

* Ensuite, il est important ‘d'observer que cette femme a 

souvent, sur la peau, des petites éruptions, des ecchymoses, 

des érosions épidermiques souvent analogues aux stigmates, 

mais situés sur de tout autres parties du corps sans signification 

et que Madeleine néglige complètement de me montrer. Ces 

éruptions dépendent quelquefois de troubles cutanés, mais 

sont souvent en rapport avec des traumatismes divers, comme 

la pression trop prolongée d’une cuisse sur l’autre. Madeleine 

me raconte une fois qu’elle a dû toute la nuit se battre avec le 

diable, qu’il l’a rouée de coups et qu’elle en porte encore les 

marques sur les bras, les épaules et la poitrine. Il est vrai qu’elle 

_a de graves ecchymoses et quelques érosions, mais il est facile 

de lui montrer que ces ecchymoses ont été produites par ses 

propres bras qu’elle serait convulsivement, l'un sur l’autre 

_ pendant des heures. | 
“La nature des crises extatiques prédispose la malade’ à des 

accidents localisés ayant la place des fameux stigmates. Il ne 
faut pas oublier que pendant ces crises la malade va garder 

une immobilité absolue pendant de longues périodes, souvent 
.plus de vingt-quatre heures ; si pendant cette longue immobi-
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lité une partie dure du corps pèse sur une partie fragile, il y aura une ecchymose.et une lésion. Or, dans ces’ extases, les mains . sont souvent crispées, le poing serré, l’ongle du médius pressant exactement au point où se présente le stigmate des mains ; on observe d’ailleurs assez souvent cette lésion de la, paume dans les contractures de la main mal surveillées, Madeleine a | -sur la poitrine un gros crucifix et plusieurs médailles métal- liques : que les bras .serrent un de ces objets dans une mauvaise position sur le sein et il. Y aura une coupure. Les pieds étendus sont très souvent placés l’un sur l’autre « le même clou les traversant », la grosse callosité développée sur la tête du pre- _mier métatarsien à cause de la marche sur les pointes pressera la peau du dos du pied contre les os et produira une lésion au milieu du. dos du pied._I] y à là des traumatismes infiniment probables qui äuront justement pour résultat de produire les stigmates aux endroits consacrés. — Ce 
J’ajouterai une dernière remarque, qui n’aurait pas de/valeur démonstrative si elle était isolée, mais qui. confirme les précé- 

. dentes, c’est que l’influence morale isolée sans le traumatisme matériel n’a jamais suffi pour déterminer le stigmate, J'ai essayé bien des fois pendant l’extase de suggérer ou de faire suggérer par Dieu l'apparition d’un stigmate déterminé ou d’un phénomène analogue, des brûlures, des vésications. Jamais je n’ai obtenu : aucun succès de ce genre. On peut même remarquer que de très belles crises de crucifixion dans lesquelles la malade développait surabondamment l’idée des blessures du Christ et en ressentait les souffrances n’ont pas été suivies par l’apparition des stigmates. Ceux-ci; au contraire, apparaissent” quelquefois d’une manière inattendue après des.crises où il n’avait pas été question de cru- cifixion. Une autre influence semble donc devoir s'ajouter à celle des représentations imaginaires et c’est probablement celle des traumatismes dont je viens de parler. | 

_ Devons-nous immédiatement conclure que les stigmates sont complètement expliqués, qu’il s’agit simplement de lésions pro- duites par des-compressions trop longtemps prolongées pendant les extases ? Ce serait beaucoup trop simple et les faits sont'plus _ complexés. S'il en était ainsi nous devrions être surpris par le petit nombre des stigmates qui ont'été constatés : en sept ans j'ai observé une vingtaine de fois cette apparition. Mais les crises
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‘d'extases et les immobilités prolongées ont étéfcent fois plus 

nombreuses, pourquoi n’ont-élles déterminé qu'un aussi ‘petit 
nombre de stigmates ? > 

Ici se place une observation qui m’a paru importante et cu- 

“rieuse à propos de la date d'apparition des stigmates. Presque 
toujours, 16 fois sur 20, les stigmates ont apparu à une époque 
déterminée, dans les journées qui précédaïent le*commencement 
des règles. Le stigmate apparaît par exemple le 12 avril 1893, les 
‘règles commencent le 13; le stigmate apparaît le 9 mai 99, les 
règles commencent le 11 mai; le stigmate se montre le 3 5 juin 99, 
les règles le 4 juin, et ainsi presque toujours, quand j’ai pu 
vérifier les dates avec précision. Cette coïncidence du stigmate 
avec les règles que j’avais relevée n’était pas faite pour plaire 
à Madeleine qui certainement l’aurait évitée si elle l'avait pu. 
C’est là encore un détail qui plaiderait pour son absolue sin- 
cérité. si cela n’était. pas inutile. Après sa sortie de l'hôpital 
bien des personnes. et des prêtres en particulier, qui s'étaient 
“précipités sur cette pauvre femme après ma conférence à l’Ins- P P 
titut ‘psychologique, auraient bien désiré constater le phéno- 
mène des stigmates. Mais les stigmates ne reparurent-plus si 
ce n’est une fois ou deux incomplètement. Or Madeleine était 
sortie de la Salpêtrière âgée de 49- ans et la ménopause avait 
déjà supprimé les règles à peu près complètement. On peut 
rapprocher de ce fait une autre observation, c’est .que dans 
quelques cas, quand les stigmates ne coïncidaient pas avec les 
règles, . ce qui était rare, ils survenaient après des: émotions 

‘violentes qui avaient bouleversé la malade, 

4 Il est probable que dans ces journées d'émotion et’ dans les 
journées qui précédaient immédiatement les règles, il y avait 

_de grands troubles cireulatoires. Charcot, puis Hallion etComte, 
1895, signalaient déjà la fréquence de ces troubles à propos de di- 
verses occasions ‘chez les malades atteints de syringomyélie ; ; 
on peut faire la même remarque pour les malades qui présentent 
des troubles cardiaques. et surtout du rétrécissement aortique. 

‘ D'ailleurs on peut noter chez Madeleine à ce moment de l’œdème 
des chevilles, des dispositions aux congestions localisées, des 
plaques de rougeur au cou, à la face, tantôt d’un côté, tantôt de 

 Pautre. J’ai noté à ce moment que la peau des régions légèrement 
. ‘œdématiées était anormalement susceptible. Une simple boulette 

de coton que j ‘avais posée sur un “pied dans la région de la cheville
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et que j'avais simplement fixée par deux bandelettes de dia- __ 
chylon a déterminé le lendemain une forte ampoule suivie d'une 
lésion épidermique tout à fait analogue à celle du stigmate, 

Cette susceptibilité spéciale de la peau, cette sorte de dispo- 
sition momentanée à un certain dermographisme apparaissant 
à certains moments explique la rareté des stigmates et les con- 
ditions de leur apparition. Il ne suffisait pas d’un rêve de eru- 
cifixion et d’une compression prolongée d’un pied par les du- 
rillons de l’autre pour que le stigmate apparut sur le dos du pied, 
il fallait encore que cette compression coïncidât avec une pé- 
riode de circulation anormale et de susceptibilité de la peau. 
Cette coïncidence dépendait du hasard et Madeleine, qui ne s’en 
était pas rendu compte, était la prémière à s’étonner de cette 
apparition irrégulière des stigmates. Elle me faisait justement 
observer que je me préoccupais trop de ses grattages ou de ses 
pressions sur la peau puisque le plus souvent ilsne déterminaient 
rien de particulier. Cela était exact, j'avais essayé moi-même de 
déterminer des lésions de la peau par des petites pressions sans 
y parvenir jusqu’au moment où j’ai pu déterminer la condition 
qui-rendait efficaces ces petites pressions. 

- Mais ces dispositions physiologiques doivent être encore com- 
plétées, par des dispositions morales qui jouent également un 
rôle incontestable. Madeleine, malgré mes réclamations, ne prend 
pas de précautions pendant le délire de consolation, il semble 
même qu’elle affectionne certaines positions des membres qui 
sont favorables à la production des stigmates, elle s’intéresse 
énormément à ces petites ampoules quand elles apparaissent . 
au bon endroit. Elle vient me les montrer et quoiqu’elle prenne un 
petit air détaché en faisant semblant d'i ignorer de quoi il s’agit, 
elle le sait parfaitement et elle est fière de ce phénomène, Elle y 

- attache autant d'importance qu’à sa marche sur les pointes et elle 
y voit une marque de-son élection et de son assomption. Malgré 
mes ordres, il n’est pas sûr qu’elle ne regarde pas trop lestigmate, 
qu'elle ne défasse pas le pansement que j'ai appliqué le matin, 

qu’elle ne touche pas à la petite lésion que, sous prétexte de 

démangeaison, elle ne l’embellisse pas un peu. Tout cela est-il du 

mensonge, de la simulation ? Je me garderai bien de le dire après 
avoir étudié ces attitudes morales intermédiaires entre le men- 

songe et la délusion qui caractérisaient précisément un certain 
stade psychologique. C’est justement parce que Madeleine est
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amenée à ce stade pendant ses périodes délirantes que les stig- 
mates se sont développés de cette manière et ont joué ce rôle, 
Il s’agit encore d’un phénomène qui à des liens étroits avec l’état 
de croyance asséritive qui a rempli la période de torture et de 
consolation. .
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. Les caractères de la croyance pendant les périodes de doute et 
pendant les périodes délirantes ne déterminent pas seulement 
la forme du délire, ilsont aussi une influence sur le contenu même 

du délire. Il n’est pas possible de donner dès maintenant une 

_ étude complète sur les idées qui remplissent les périodes de tor- 
ture et de consolation, car d’autres influences interviennent et 

avant tout l'influence des sentiments. Mais, si nous laissons de 

côté ce qui dépend des séntiments,nous constatons qu'une partie 
importante du délire est déterminée par cet état psychasténique . 

dont nous avons poursuivi l’étude. , 

4 

1. — Les tentatives de délire 

. M Blondel dans son à livre sur La conscience morbide a bien 

montré que chez beaucoup “de malades le délire qui semble bien 
systématisé n’a pas toujours eu autant d’unité qu’on le suppose. 

Autour du délire principal ou devenu principal, il y a uné foule 

d’autres idées délirantes qui ont commencé de se développer, 

mais qui ont avorté. Nous retrouvons facilement ces fragments 

du délire chez les -délirants psychasténiques typiques comme 

: Sophie ou Clarisse dont le délire est au fond mal systématisé, 
mais nous les trouvons également chez Madeleine, malgré l’unité 

apparente de son délire religieux. Elle semble à divers moments 
de sa vie essayer tel- ou tel délire et s’arrêter avant qu ibn Ven 

vahisse son esprit. "7 

- A plusieurs reprises j'ai constaté chez elle des débuts de délire 
‘ hypocondriaque: elle grossissait d’une manière mélodramatique 

s
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le danger de petites hémorrhoïdes où d’une inflammation de la 
gorge ; à propos de quelques boutons d’acné, elle décrivait la. 
mort horrible des Cancéreux qui allait être bientôt la sienne : il 
était curieux de voir cette femme si certaine du Paradis, si. 
désireuse d'y arriver le plus tôt possible, s’effarer de cette ma- 
nière à propos de maladies imaginaires. . | | 

Les problèmes politiques donnaient lieu à des interprétations - tout à fait délirantes. L'alliance franco-russe avait le don de 
lhorripiler, car la Russie n’était pas assez orthodoxe pour elle : « C’est une trahison que cette alliance, la France a été vendue ; la 
Russie suit toujours les instructions de Pierre le Grand, elle veut 
arriver à subjuguer.la France et tous les moyens lui sont bons. 
La Russie nous envie tout ce que nous avons de beau, de noble, de grand ; elle n’a pas oublié l'incendie de Moscou et brüle du: 
désir de se venger, la: France se verra asservie par ce peuple 
qu’elle a si follement acclamé ln 7e. 

D'ailleurs il y-a manifestement de temps en temps des ten- dances au délire de persécution : tout ce qui se passe autour d’elle au lieu d’être interprété comme des manifestations religieuses - est interprété comme une preuve des conjurations des hommes contre elle-même. « Sur mon passage on disait des paroles gros- 
sières, on me traitait de vendue; on voulait faire croire que j'avais . des rendez-vous avec, des hommes... Une fois on a cherché ‘à m’hypnotiser par derrière, les Personnes avec qui je me trou- vais se sentaient comme moi enveloppées: d’influences. Un prêtre me disait: « Je ne m'explique pas pourquoi on s'occupe tant de vous, il y à quelque chose là-dessous.. » On a voulu m'em- poisonner en m’offrant une bouteille de vin, heureusement cette bouteille est tombée par terre et s’est cassée, la Providence m'avait sauvée par un miracle, il était temps !». A plusieurs reprises elle a localisé ce délire de persécution sur telle où telle personne, elle avait pris en haine en particulier un pauvre em- ployé des postes qui habitait une mansarde voisine de la &ienne et qui avait offert de lui rendre quelques services. Ellese figurait être persécutée par tous les habitants de la maison « qui ne peuvent pas perdre le plus petit objet sans m’accuser de l'avoir volé et sans venir fouiller ma chambre en mon absence, c’est une triste destinée». : | ‘ 
Les délires de grandeur ont failli éclore quand elle révélait des | conspiratiôns'au commissaire de police, quand elle écrivait une 

N
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lettre aux députés pour leur enjoindre « de remettre l’image du 
Christ partout où elle a été lâchement enlevée. Vous ne voulez 
pas croire à la puissance de Dieu, vous serez bien obligés de croire 
à celle du démon ; c’est moi qui vous ouvrirai les yeux et qui 
rétablirai l’ordre dans la France... ». Un grand délire de persé- 
cution ct de grandeur était fort possible, mais il a été arrêté 
dans son développement et remplacé par une autre pensée plus 
puissante dans son esprit, . : . | 

Ces divers délires dépendent-de l’état d'esprit pendant les 
périodes d’abaissement de la tension : à ces moments la croyance 
devient immédiate ct sans critique et toute pensée prédominante 
devient üne affirmation violente. Il y a un état de suggestibilité 
passager qui expose à la formation d'idées fixes et de délires. 
Quelles sont les pensées qui peuvent ainsi se transformer, chez 
notre malade ? Nous ne voyons guère chez elle de délire d’origine 
externe développé par le mécanisme des souvenirs traumatiques : 
aucune aventure de sa vie si bizarre ne semble avoir joué un 
grand rôle ; il s’agit toujours d’un délire d’origine interne qui 
transforme en ‘croyance brutale lexpression d’une tendance anté- 
rieure. En effet, la ciainte, l’orgueil et surtout la méfiance ont 

_ toujours joué un grand rôle dans le caractère de Madeleine, comme 
cela est naturel chez une faible et une timide. Madeleine se méfie 
toujours des personnes qui l’environnent, elle a peur, comme 

‘ Sophie, « qu’on ne prenne de l'influence sur elle». C’est cette 
- méfiance de sa famille, en particulier de sa sœur qui a rendu 
difficile son retour au foyer. Ce sont là des traits fondamentaux 
du caractère psychasténique et il est naturel qu’ils puissent être 
à certains moments le point de départ de délires. | 

5 , . 1 

2, — Le délire d'Union 

.… Les délires précédents ne se sont pas développés parce qu’une 
autre affirmation fondée sur une autre tendance encore plus 
importante dans le caractère psychasténique s’est présentée 
plus souvent dans les états asséritifs et a envahi l'esprit. On est 
disposé à dire qu’il s’agit d’un délire religieux et que cette 
croyance a été l'épanouissement des idées enseignées par la 
religion. | |
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Gela est en partie exact, mais il ne faut pas exagérer le-rôle de 
. Péducation et des idées religieuses dans ce délire. Sans doute 

: Madeleine a eu une éducation catholique, peut être un peu 
étroite, mais ses sœurs ont eu exactement la même éducation et: 
l’une a une religion normale très modérée, l’autre est devenue 
franchement irréligieuse. D'ailleurs peut-on dire que les idées 
proprement religieuses jouent un très grand rôle dans le délire de 
Madeleine ?.I1 n’y a guère d’interrogations métaphysiques sur 
l’origine du monde, sur celle de l’homme, sur la fin des choses. 
Elle n’a jamais pu comprendre ce que je lui disais sur le pro- 
blème du temps et ne s’y est pas intéressée. Elle se satisfait 
sur tous les points par un semblant d'explication, par l'imagina- 

tion d’un rôle des démons ou des anges qui ne correspond 
même pas à son degré d'instruction et d’ailleurs elle n’a écrit 
ses explications que sur ma demande. Son Dieu n’a rien-de phi- 
losophique, il reste le Dieu des religions les plus simples. Au fond 
ce Dieu n’est qu'un homme, il n’a rien de plus que des idées 
et des sentiments tout humains. Il est seulement plus puissant 
que les hommes oïdinaires ; mais encore cette puissance quelui 
prête Madeleine, n’arien de bien extraordinaire : il dirige des chars, 
il fait des feux d'artifice, il fait du mal à ceux qu’il n’aime pas, il em- 
brasse ceux qu’il aime, et leur donne des couronnes de diamants. 
C’est assez simple et en somme peu intéressant: la considération 
de ce Dieu. et de ses propriétés ne me semble guère suflisante 
pour alimenter un grand délire. . . 

L'essentiel de ce délire ne me paraît pas l’idée religieuse ; celle- 
.. ci vient secondairement se rattacher à quelque chose-de plus. 
important. Le délire de Madeleine est au fond le récit perpétuel 
.de ses relations-affectueuses avec un personnage qu’elle appelle 

. Dieu. Si on laisse de côté la forme mentale des délires et leur 
évolution, le contenu des délires de Madeleine n’est pas différent 
de celui des délires de Nathalie qui rêve indéfiniment à ses rela- 
tions affectueuses avec un prince allemand, délicieux et puissant, 
qu’elle baptise du nom cependant anglais de Byron. Chez cette 
autre malade nous n’hésitons pas à dire qu’il s’agit d’un délire 
d'amour, il en est exactement de même chez Madeleine. Son dé- 
lire présente des formes très spéciales au point de vue de la 
croyance et surtout comme on le verra au point de vue des sen-" 
timents, mais le contenu est un délire d'amour. | 

Madeleine est intarissable sur cet amour, comme on l’a déjà 
Le = 

J
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vu: pendant toutes les périodes d’extase et de consolation elle ne 
. pense qu’à l'amour et ne parle que de l'amour. « Oui, c’est vrai, 
l'amour me brûle, mais s’il fait mon tourment il est en même 
temps ma félicité, parce que cet amour est divin... En allant à 
Dieu il embrasse toutes les créatures qu’il voudrait voir véri- 
tablement heureuses par cet amour divin. Je voudrais être plus 
forte pour mieux supporter les flots d'amour qui inondent mon 
Cœur... Le mot rassasiement ne convient pas ;quand on est 
rassasié, on ne désire plus la continuation d’une jouissance, mais 
plus on aime plus on a soif d'aimer davantage. Jamais l’âme ai- 
mante ne dira : « C’est assez», toujours elle montera plus haut vers 
cet infini de voluptés sans nom que prodigue l’amour... J’ai eu 
une crise d'amour pendant la messe, j'ai versé d’abondantes 
larmes parce que des flots d'amour m’envahissaient le cœur et le 
faisaient battre comme si j'allais mourir. Ah! qui pourrait rendre 
compte de ces impressions tout à la fois si fortes et si enivrantes. 
L’amour nous brûle, nous dévore en même temps qu’il nous 
comble de délices : on aime la blessure qu’il nous fait, on jouit de 
la volupté qu’il apporte, on voudrait communiquer son feu à 
tous, embraser l’univers entier, faire de toutes les âmes un seul 
cœur ‘pour le jeter dans la fournaise de l’amour divin. Il me 
semble que mon cœur est comme un volcan prêt à jeter des 
flammes... On ne peut douter à ce moment que cet amour ne 
vienne du ciel car il est trop pur, trop violent et trop ineffable. 
L’amour humain ne peut avoir-ce désintéressement et cette 
suave ‘volupté. » | ot oo 

Ce qui est particulièrement intéressant, c’est la forme que prend’ 
cet amour dans les états de consolation : il n’est pas un amour : 

qui cherche, qui aspire à quelque chose, il est un amour satisfait 
‘Qui est arrivé au terme de ce qu’il poursuivait. C’est l'affirmation 
cent fois répétée du succès complet, de la conquête del’amour, 
c’est en un mot le triomphe de l'amour. « Je jouis de tous les 

plaisirs réunis dans un sentiment d’amour inoui pleinement | 
satisfait. J'avais toujours une gène au cœur, parce que je pensais 
que mon'amour n'était pas. suffisamment partagé, maïntenant 
j'ai un sentiment ineffable que mon amour est compris, partagé, 
rendu au centuple, c’est une telle confiance, un tel abandon! » 
Elle fait des vers assez médiocres sur l'amour et les récite à mi- 
Voix :
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« Ah! quel est donc ce feu qui brûle ainsi mon âme? | 
D'où viennent ces transports qui m’enlèvent aux cieux ? 
Pourquoi tant désirer communiquer ma flamme 
Aux hommes ici-bas heureux ou malheureux ? 
Qui donc peut me causer cette-insigne souffrance 
Qui consume mon cœur d’un infini bonheur, - 
Me fait souvent pleurer d’une joie si intense, 
Me fait ressusciter quand je crois que je meurs ? 

Je ne me connais plus, je sens une énergie 
Qui dans un corps si faible a lieu de m'étonner, 
Il me semble vraiment reprendre une autre vie D 
Et je veux l'employer tout entière à aimer | » 

‘Cet amour triomphant se déverse sur tout; « les oiseaux 
l'aiment et chantent pour elle, les petits enfants lui sourient, les 
malades de la salle ont des têtes divines et sont remplies: 
d’amour pour elle, enfin elle possède l'amour. de tous ». 

Mais, dira-t-on, cette interprétation qui fait de l'amour le 
centre et l'essentiel de ce délire peut s’appliquèr aux consolations 
et ne peut pas s’appliquer aux tortures, il faut alors admettre 
deux délires différents. Ce n’est pas mon avis, et je suis disposé 
à croire que le contenu du délire de torture est exactement le 
même et qu’il est toujours question de l’amour de Dieu. Mais 
c'est l'amour malheureux et définitivement repoussé, Dieu non 
seulement ne l’accueille plus, mais il la chässe, il l’abandonne au 
Diable contre lequel elle résiste désespérément, car elle voudrait 
se conserver pour Dieu. En un mot « Dieu la déteste » et la haine 

“n’est que l'inverse ‘de l'amour! Tous les actes, toutes les paroles, 
ui, pendant les consolations plaisaient à Dieu, c’est-à-dire qui 1 

réussissaient, n’aboutissent plus qu'à provoquer le mépris et la 
colère de Dieu, c’est-à-dire qu’ils échouent lamentablement. C’est | 
là un exemple typique de cette pensée catastrophique dont nous 
verrons l'importance dans les états mélancoliques : toute action 
que la malade se représente n’aboutit qu’à des catastrophes et la 
haine de Dieu est la plus grande des catastrophes. Le Dieu que 
Madeleine se représente n’est pas seulement un Dieu‘vengeur, 
c’est un Dieu haineux, qui cherche à faire aux hommes et à elle-” 
-même le plus de mal possible, à les brûler, à les faire piétiner par 
des chevaux rouges, etc. Quand je lui fais observer que c’est là 

4
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une bien fâcheuse conception du bon Dieu, elle me répond que 
c’est tout naturel, « puisqu'il en est arrivé à nous détester»: e est 
tout à fait un délire de persécution par Dieu. 

Quand Madeleine nous dit que Dieu nous déteste, elle ajoute 
tristement : : « J'ai bien peur de le détester aussi ». Non seulement 
elle n’arrive plus à se faire aimer par Dieu, mais elle ne réussit 

plus à l’aimer elle-même et comme les obsédés scrupuleux qui se 
croient entrainés à des actes immondes, elle passe à l'extrême 
opposé et elle croit qu’elle déteste Dieu : cela soulève le problème 

‘de l’inversion des sentiments ct de la peur de l'acte dans les 
délires mélancoliques. : 

N’insistons pas pour le moment sur ces problèmes, sur les 
‘transformations du même acte suivant qu’il ést envisagé sous la 
forme du succès ou sous la forme de Péchec, nous aurons l’occasion 
d'étudier ces questions longuement à propos des sentiments. Je 
ne les indique ici que pour montrer l'unité fondamentale du délire 
dans les tortures et dans les consolations. La différence porte 
sur le ton de. sentiment qui accompagne la représentation de 
Pacte, c’est-à-dire sur.les réactions de succès ou d’échec qui se. 
développent en même temps qu’elle, mais au fond l'acte dont 
il est question est toujours le même : Le contenu du délire dans les 
tortures et dans Îles consolations est toujours le même, c’est 
l’amour de Dieu. . To : 

.. Cette conclusion ne doit pas surprendre, beaucoup de mys- 
tiques comme sainte Thérèse décrivent leurs extases comme 
« des états d'Union » et ne parlent que « de la délicieuse agonie et 

. du doux martyre de Pamour ». Beaucoup d'écrivains qui ont 
étudié les mystiques ‘ont insisté sur le rôle essentiel que joue 
l'amour dans toutes leurs pensées. M. Bournet dans son livre 
intéressant sur saint François d'Assise dit que la folie de saint 

François a été la folie de l'amour, mais de Pamour pour les 
hommes autant que pour Dieu :« Ainsi que l'amour-propre, la 
charité a ses fous (1) ». M. Havelock Ellis, dans son livre sur 
La pudeur insiste sur les amours fous que l’on trouve à chaque 

. page dans la vie des Saints, et soutient que beaucoup de ces 

états mystiques ne sont que des romans d’amour (2). Il est vrai 
qu'il se place surtout au point de vue de l'amour sexuel, ce qui 

(1) BoURNET. — Saint François d'Assise, p. 107. 

(2) Havezocr Ezzis. — La pudeur, trad. p. 400, 403.
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me paraît un peu étroit. M. Marcel Hébert dans son petit livre sur Le divin nous donne une étude intéressante sur le grand” mystique brabançon Jean Ruysbroeck, l’Admirable, né. entre - Hal et Bruxelles en 1274. Il répète que la vie de ce personnage «n’est qu’amour et bonheur... C’est l'amour, toujours l'amour 
et la même espèce d'amour. La carrière des mystiques n’est qu'un long effort pour se rendre moralement dignes de leur Seigneur», de l’objet de leur amour (1). M. D. Roustan dans: l'introduction qu’il a placée au début de son édition du traité * de Malebranche sur l’amour de Dieu a décrit la psychologie de 

: 

particulière, si importante qu’elle soit, ne modifie pas de cette | manière toute l’activité du névropathe : au lieu de rattacher tous: 

- Mme de Guyon qui « aimait Dieu plus que l’amant le plus pas- sionné n’aime sa maîtresse » (2). Pour étudier la psychologie de la religion et en particulier les états mystiques, il faut toujours en revenir à l'étude du sentiment de l'amour. 

*.. 8. — L'amour obsession et Pamour délire 

Cette étude de l'amour ne nous surprend pas, nous l'avons 
déjà rencontrée. A plusieurs reprises j’ai insisté sur l’importance de l’étude de l'amour quand on examine des névropathes. On est surpris de les entendre si souvent parler d'amour, beaucoup accusent l'amour de les avoir rendus malades et rattachent leur 
trouble à quelque sentiment d'amour, mais beaucoup aussi et quelquefois"les mêmes considèrent l'amour comme une panacée 
qui les guérira de tous leurs maux et aspirent à le retrouver: C’est 
cetteimportance du rôle de l'amour dans les névroses que j'avais 
signalée depuis longtemps qui a été le point de départ des doc- trines du Freudisme. Ces auteurs ont voulu expliquer ce fait par l'intervention exclusive des tendances sexuelles et n’ont parlé que de l'amour sexuel. Cest là à mon avis une erreur gros- 
sière que j'ai déjà discutée plusieurs fois et que je reprendrai en cherchant l’origine des jouissances de l’extase . Une fonction 

les phénomènes des névroses à une seule tendance ‘de l'orga-. 

(1) Marcel Héenr, Le divin, 1907, p. 15, 31, cf, Jules PacuEu, op. cit. h 1914, p.425. 

{2} MALEBRANCHE, Traité de Pamour de Dieu, Préface .de D, Rousra, 1922, p. 14. 
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nisme, je suis disposé à croire que des modifications générales 
de l’organisme, de son activité et de sa force jouent un rôle plus 

- important dans la maladie et dans ce sentiment de l'amour. Le_ 
fait fondamental que nous aurons à étudier en détail dans le se- 
cond volume de cet ouvrage et que je rappelle seulement ici, c’est 
que de nombreuses actions sociales, les luttes, les concurrences, 
les obéissances, les attitudes que l’on prend quand on reçoit des 
punitions, des reproches, etc., déterminent des dépenses et des 
_épuisements des forces. Inversement d’autres actions et quel- 
quefois les mêmes dans d’autres circonstances deviennent pour 
L'homme des sources de force et de tension psychologiques. Non 
seulement les actes sexuels, mais les imitations, les comman- 

- dements, les obéissances même, les attitudes que l’on prend. 
quand on reçoit des encouragements, des louanges, ete., peuvent 
remonter et exciter. L'homme redoute les premières actions et il 
s’écarte des individus qui en sont l’occasion, il recherche les se- 
condes et comme il ne peut les accomplir qu'avec l’aide d’autrui,. 
il recherche les individus dont la présence les détermine. C’est 

: à ce propos que se sont développées les conduites de la haine et 
les conduites de l'amour. . -- . 

Les névropathes qui sont avant tout des asthéniques et des 
atoniques, pour qui la perte des forces ou l'acquisition des forces 
sont des choses de grande importance, auront très facilement. et 
très fortement ces sentiments de haine et d'amour ; ils s’effor- 
ceront de fuir les individus qui donnent naissance à la haine et 

.de se rapprocher des individus qu’ils aiment et par qui ils” 
“veulent être aimés. ——- | ee 

Dans ces conduites de la haine et de l’amour une grande part 
se rattache aux sentiments, mais il y a également dans ces con- 
duites un côté intellectuel qui n’est pas sans importance. Quand 

il s’agit de sujets parvenus à un certain stade du développement. 
psychologique, l’application de ces sentiments à un individu 
déterminé ne peut se faire sans une série de croyances. Il faut 

‘croire que cet individu est: capable de nous faire du mal ou du 
bien, de nous épuiser ou de nous remonter : il faut croire que 
nous avons déterminé en lui des sentiments de haine ou d'amour, 
que nous méritons les uns ou les autres. Il faut: croire en parti- 
culier que nous pouvons gagner son affection et la conserver ; 

‘il faut croire que les sentiments de ces individus sont durables, : 

\ 

‘. qu'il nous rendra des services longtemps, et:même toujours. En
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un mot le développement et l'application de ces sentiments se 
compliquent d’une série d’opérations intellectuelles et d’afir- 
mations plus ou moins réfléchies. Comme nos malades ont une 
foule de troubles de la croyance, ils n’exécuteront pas correcte- 

- ment ces diverses affirmations et il y aura des obsessions et des 
délires soit de la haine, soit de l'amour. 

_ Les obsessions d'amour sont bien connues et j'ai eu bien sou- 
vent l’occasion de les décrire. «Les besoins d’obéissance, de soins, 
de flatteries de ces malades leur ont créé des obsessions d’ordre 
et de domination, mais ils peuvent aussi être exprimés d’une 
autre manière, ils sont alors demandés comme des manifestations 

. d'affection. Il s’agit alors du fameux besoin d’aimer et d’être. 
aimé qui joue un rôle si considérable dans la conduite des névro- 
pathes : « J’ai tant besoin d’adorer et d’être adoré, répètent-ils. 
Je n’ai pas le mari ou la femme que j'avais rêvé... J'ai tant besoin 

‘* de caresses, de cajoleries, d'affection, d'amour, je n’ai jamais pu 
en avoir autant qu’il n’en aurait fallu. Je ne pourrai être guéri 
que par l'affection et l’amour». Tel est perpétuellement le langage 
d’un grand nombre de ces malades (1) ». Ce passage d’une lettre 
écrite par une malade, Emma, que j'ai souvent décrite est bien 
caractéristique : « Aussi loin que je me souvienne, nous dit-elle, 
toutes les sottises ou toutes les bonnes actions que j'ai pu faire 
viennent de la même cause, une aspiration à un amour parfait 
et idéal où je puisse me donner tout entière, confier tout mon 
être à-un autre être, Dieu, homme ou femme, si supérieur à moi 
que je n’aurais plus besoin de penser à me conduire dans la vie, 
ni à veiller sur moi-même. Trouver quelqu’un qui m’aimerait 
assez pour se donner la peine de me faire vivre, quelqu'un à qui 
j'obéirais aveuglément et en toute confiance, sûre qu'il m’évi- 
terait toute défaillance et me mènerait tout droit, très doucement, : 

“et avec beaucoup d'amour vers la perfection, qui m’élèverait 
. avec lui toujours vers le bien et le beau auquel j'aspire et ne 

- puis parvenir, n’ayant pas la force d'éviter les tentations. 
Combien j’envie l’amour idéal de Marie-Madeleine et de Jésus : 
être le disciple ardent d’un maitre adoré et qui en vaut la peine, 
_vivre et mourir pour son idole, croire en lui sans aucun doute 

11) Obsessions et psychasténie, 1903, I, p. 32, 40, 88, IE, p. 11, 49, 92, 404, 
410, Afédications psychologiques, II, 137, 145, III, 180, :



LE CONTENU DU DÉLIRE RELIGIEUX : 497 

possible, tenir enfin la victoire définitive de lange sur la bête... Me tenir dans ses bras si enveloppée, si petite, si blottie sous sa protection et tellement à lui que je n'existe plus.(1) », 
- Tantôt il ne s’agit que d’une aspiration à l’amour, ou du regret d’un amour perdu, tantôt les malades sont obsédés par la pensée de la difficulté de gagner cet amour et de le payer. Ils consentent _ bien à faire de menus cadeaux, librement, à leur heure, à rendre 

de petits services le plus souvent imaginaires ; mais ils sont mala- 
droits, incapables d'agir utilement et sans aucune persévérance 
et ils veulent au fond que leurs cadeaux et leurs services soient surestimés : «la moindre des. choses devrait avoir une grande 
valeur si on m’aimait réellement » (2). Le plus souvent d’ailleurs; 
ils veulent. être aimés de cette manière sans avoir rien à faire eux- 
mêmes, ils veulent être aimés pour des qualités naturelles qu'ils 
ont ou qu'ils croient avoir apportées en naissant ou pour des. 
actions anciennes, faites autrefois, qui leur ont créé des mérites 
et des droits indéfinis sans qu’il soit nécessaire de les renouveler ; 
c’est ce qu’ils appellent « être aimé pour soi-même ». Je com- 
prends d’ailleurs assez bien ces protestations des malades :.ce qu’ils veulent c’est la certitude, la sécurité dans Pamour, une 
garantie que le dévouement complet continuera indéfiniment 
dans toutes les circonstances. Or s'ils doivent le payer par de 
l'argent, par l'observation de leurs troubles, par des services ou 
par le don de leur corps, ils n’ont pas cette certitude absolue et 
inconditionnelle, car ils peuvent cesser d’être riches, intéressants, 
forts, jeunes.et beaux et alors le dévouement conditionnel dis- 
paraîtra. Ou plutôt tous ces payements, quels qu’ils soient, 
impliquent des actes à faire, des efforts pour donner quelque 
chose où même pour se donner, ils ont peur de ne pas pouvoir 
toujours faire ces actes et ils sont effrayés à la pensée d’avoir à 
les faire pour conserver les dévouements : « Il vaut bien mieux, 

- répètent-ils tous, être aimés pour soi-même ». Enfin cet amour 
même parfait peut-il se prolonger indéfiniment, n’avons-nous 
pas à entrevoir des morts, des changements, de nouvelles adap- - 
tations qui exigeraient des actions possibles ? Chacun de ces 
problèmes peut déterminer d’interminables questions, car sur : 
tous les points, le « mendiant d'amour » a des doutes et se com- 
porte comme un obsédé. : 

(1) Obsessions et psychasténie, II, Observation‘185, p, 405. 
(2) Médications psychologiques, 4919, II, p. 142. UT 

: De lPangoisse à l’extase, 32 D



A9S  LEs TROUBLES INTELLECTUELS DANS LE DÉLIRE RELIGIEUX . 

Les obsessions de persécution ou plutôt les obsessions de haine 
sont peut- être moins connues car on a davantage étudié les idées 
de persécution. sous la forme délirante. Cependant elles ne sont 

qu’une inversion des obsessions précédentes et se présentent | 

aussi très fréquemment, je suis disposé à croire que dans bien 

- des cas elles précèdent le véritable délire de persécution et que 
leur étude permettrait de le mieux comprendre. Les mêmes ma- 

lades asthéniques et douteurs n’envisagent ‘plus l’aide que peut 

leur donner un autre homme, mais le surcroît de travail, de dé- 

penses que peut occasionner pour eux l’action d’un autre homme, 
car l’action sociale à un double aspect, elle peut nous enrichir ou 

nous épuiser. Ils ont peur qu’on ne leur prépare des discussions, 

des combats, des souffrances et ils sont obsédés par cette crâinte: 
Is s'interrogent à ce propos pour savoir si l'hostilité existe, si ils 

l'ont provoquée, comment ils pourraient la faire disparaître défi- 

nitivement sans combattre eux-mêmes, exactement de la même 
manière que les précédents s’interrogeaient sur l’amour. J'ai 

rapporté bien des observations de ce genre (1). Voici en parti- . 

culier un homme de 36 ans toujours aboulique et inquiet qui a 

. déjà eu des crises de doutes et de scrupules. Il a reçu une lettre 
anonyme où on lui-dénonce la conduite de sa femme et il à commis” 

la sottise de la montrer à ses camarades" d'atelier. Il croit main- 

tenant que ses camarades se moquent de lui, il est inquiet et il 
s'interroge indéfiniment sur leur attitude. « Sont-ils vraiment : 
méchants'avec lui, sont-ils capables de mettre du poison dans ses 

aliments, que leur a-t-il fait pour cela, etc. ?» C’est un interroga- 

toire obsédant qui porte sur la haine au lieu de porter sur l'amour. 
Je rappelle à ce propos un détail qui sera intéressant plus tard, 

c’est que dans certains cas ces obsessions de haine sont la trans- 

formation, l’inversion d’une obsession d’amour antérieure (2). Un 

: jeune homme de 30 ans remplit des pages d’injures contre les 
petites ouvrières qui n’ont pas répondu à ses avancés déjà patho- . 

logiques, il se figure qu’il est possédé par elles, qu’elles acca- 
parent sa volonté ct le forcent à prendre leur voix, leur attitude. 
L'observation de Px…. est particulièrement typique : cette 

femme de trente-sept ans habitait avec sa mère et sa sœur et 

commandait depuis longtemps d’une manière déspotique à toute 

. ‘ . 4 

(1) CF, Obsessions et psychasténie, 1903, II, les observations 234,235, 236. 
(2) Cf. Médications psychologiques, 1919, IT, p. 160.
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la maison. Elle a d’abord eu vis-à-vis de sa sœur une obsession ‘ 
d'amour avec manie d’être aimée et d'aimer, puis une obsession 
de domination et d’accaparement, se montrant au dernier degré 
jalouse de cette sœur. Enfin devant quelques résistances de la 
sœur qui essayait de se réserver une ombre d'indépendance, elle 
s’irrita dé plus en plus et arriva à une sorte de délire de la persé- ‘ 
cution qui n’était en réalité qu’une manie obsédante de haine 
contre sa sœur. Elle sentit elle-même qu’elle devait quitter défi- 

. nitivement la maison : « Je sentais que je n'étais plus maîtresse 
des autres, qu’il aurait fallu faire des choses que je ne pouvais 
pas faire, j'ai fini par voir rouge et j'ai compris qu’il valait mieux 
me sauver», Dans une vingtaine de mes observations le délire 
de persécution ou de haine se présente de la même manière 
comme une transformation des obsessions d'amour et de domina- 
tion. 

C’est qu’en effet ces obsessions de haine peuvent se transformer. 
en délires comme nous l'avons constaté à propos de toutes les 
obsessions. Sans doute il y a des délires de persécution qui sont 
différents des délires psychasténiques que nous venons d'étudier. 
Ce sont des délires où les fonctions réfléchies semblent bien con-’ 
servées, où le fonctionnement intellectuel n'est que légèrement 

. abaissé au-dessous du stade expérimental. Ce sont les vrais 
::.délires systématisés, en apparence raisonnables, analogues à 

des systèmes philosophiques, - mais tout à fait imperméables 
à l'expérience et en contradiction avec toutes les vérifica- 
tions : on les retrouve surtout chez ceux que l’on appelle des | 
interprétateurs. A l'extrémité opposée il y aura des délires de 
persécution presque démentiels avec des troubles portant non 
seulement sur la croyance réfléchie, mais même sur la croyance 
immédiate et à la fin sur les opérations intellectuelles élémen- 
taires (1). Mais entre les deux il y à des malades qui pendant 
toute leur vie ou pendant une longue période de la maladie 

restent dans un état de dépression intermédiaire avec lesréactions 
de la croyance asséritive, certitude brutale, hallucinations ‘au di- 
tives verbales, égocentrisme, etc: Parmi mes anciennes: obser-' 
vations je rappelle celle de Xs. qui montre bien le passage de 

! (1) Cf, Hewri WaLLow, Le délire de persécution, Thèse 1909; L. THUILUIER 
LanDry. Etude sur le délire à évolution démentielle précoce, Thèse 1916. 

+
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l’obsession au délire ct la prolongation du délire à forme psychas- 

ténique (1). Je rappelle aussi cette curieuse obsession de Lrm. 
qui à certains ‘moments devient tout à fait délirante et qui amène 
des scènes de-bataille avec son meilleur ami (2). 

Ce qui s’est passé pour les idées de haine se présente également” 
pour les obsessions d'amour et il y a de nombreux délires psy- 

chasténiques de l'amour. Des malades ont été longtemps obsédés 

par une aspiration à l’amour d’une personne et ils ont eu à ce. 
propos des croyances troublées par des interrogations ct .des 

doutes. À un certain moment, à la suite d’un abaissement plus 

grand qui supprime la réflexion déjà défaillante, ils cessent d’in- 

. terroger et de douter, ils affirment ce qu’ils désiraient, ils cons- 
truisent un délire dans lequel ils réalisent l’amour de cette per-. 

sonne qui devient pour elles un père, un amant ou un mari. 
Je rappelle l'observation de Ssa., jeune fille de 26 ans toujours 

malheureuse dans sa famille et maltraitée par son père. Dans un 

état de doute et de scrupule elle allait se confesser perpétuclle- 
ment : un prêtre la prit en pitié et lui donna une foule de bons 

conseils. La voici bouleversée par. l’amour que lui inspire ce ” 
prêtre et après quelque temps, dans une période de dépression 

plus grande, elle raconte toute une histoire qu’elle adopte avec 

conviction et dans laquelle elle est la fille de cé prêtre qui la 
soigne et la dirige constamment (3). : 

- J'emprunte aussi au même ouvrage l'observation de Druo., 

jeune fille de 24 ans, qui attendait impatiemment un certain 
M. Alphonse. Celui-ci devait venir incessamment la chercher 
pour l’épouser. Après une période assez longue de passion exagérée 
et ridicule, sous la forme obsédante et impulsive, pour ce garçon 

qu’elle avait rencontré, elle était arrivée non seulement à en 
parler constamment, mais à lui parler tout en restant seule 
et à l’entendre d’une manière précise, tantôt en tendant l'oreille, . 
tantôt en faisant elle-même Îès réponses à voix basse. Il-n’y a 
jamais eu de véritables hallucinations ni de la vue, ni du tact, 

ni même de l’ouie: ce n’est qu’une histoire continuée, une scène 

qu’elle joue mais qu’elle-accompagne d'une croyance brutale, 
Enfin je viens de faire allusion à l'observation de Nathalie 

(1) Mévroses et idées fixes, 1898. IT, Observation 233. 
(2) Obsessions et psychasténie, 1919, IT, p. 512. 
(3) Obsessions et ps ychasténie, 1908, 11, Observation 230,
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qui est plus complexe, car il s’agit de ces états étudiés aujourd’hui 
sous le nom de schizophrénies et que nous retrouverons plus 
tard à propos de l’asthénie. Cette jeune fille de 30 ans vit depuis 
plusieurs années dans un rêve perpétuel qu’elle exprime tout 

haut de temps en temps avec conviction : « Elle vient de ren- 

contrer ses trois enfants ct l’aînée surtout est une petite fille 
. bien jolie... Elle n’a pas le droit de parler à ses enfants parce 

4 

qu’une grande conspiration politique à laquelle elle est mêlée 
l'oblige à vivre séparée de son mari et de ses enfants, à ne pas les 
reconnaitre, car ce serait dangereux pour eux. Mais son mari 

n’en est pas moins un prince charmant, un prince allemand 
quoiqu'il descende d’une grande famille anglaise, celle desByron... 
Elle a trouvé ct elle retrouvera bientôt avec lui un bonheur par- 

fait qu'elle ne peut pas réaliser dans sa famille, ete. » 

Quand j'ai étudié les directions psychologiques des névro- 

pathes j jai indiqué quelques-uns des dangers de ce traitement et 

j'ai décrit en particulier chez un homme de 45 ans, Uw. ün délire 

singulier que j’appelais un délire inverse de la persécution et 

qui est une forme des délires d’influence. Le sujet emporte son 

directeur avec lui, le sent perpétuellement présent, lui parle 

et entend ses paroles par une inspiration intellectuelle, il se 

figure que ce directeur s'occupe constamment de ses moindres 

actions- et les influence (1). On pourrait facilement ajouter 

un grand nombre d'exemples pour montrer la transformation 

des obsessions d’amour en délires d'amour et la réalisation déli- 

rante de l’union à laquelle aspire le malade. 

Si nous revenons à notre malade Madeleine nous retrouvons. 

chez elle un grand nombre de faits de ce genre. Ainsi elle a.été 

toute sa vie très disposée aux obsessions et aux doutes de persé- 

cution. Les croyances etles doutes surles paroles grossières quelon 

pronongçait sur son passage, les suppositions qu’on avait voulu 

l’empoisonner, les mauvais soupçons sur le voisin trop complai- 

sant et trop aimable sont bien démonstratifs. D'une manière gé- 

nérale elle a dans l'esprit, depuis son enfance, l’idée qu’elle est 

_‘déstinée à souffrir plus que les-autres, qu’elle souffrira toute 

* sa vie. C’est en partie « parce que les souffrances des autres 

lui sont transférées », c'est aussi « parce qu'elle est le souffre 

. (1) Les médications psychologiques, 1919, Ii, p. 438. 

\
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_ douleur de tout le monde... Dès mon enfance j'ai beaucoup souf- 
fert pour mes sœurs et par mes sœurs». Une chose m'a frappé dans 
son attitude, comme däns celle de beaucoup de personnes très reli : 

- gieuses, c’est qu’elle soupçonne toujours autour d’elle des railleries, 
des attaques contre ses croyances, des persécutions qui n'existent 
pas. Sitôt qu’on ne partage pas ses convictions religieuses, elle 
suppose une hostilité contre elle. Souvent je l’ai vu tourmentée, 
hésitant entre ce sentiment très développé et la constatation de 
bon sens qu’on ne gênait en réalité aucune de ses pratiques re- 

 ligieuses. Il y a dans tout cela une disposition manifeste à trans- 
former en obsessions des idées de haine et de persécution. Quant 
au- passage de ces obsessions à de- véritables délires de persécu- 
tion, il est bien indiqué dans l’étude rapide que nous avons faite 
au début de ce chapitre sur ses tentatives de délire. | 
Ces dispositions aux idées de haine sont beaucoup moins.im- 

portantes dans la vie de Madeleine que les dispositions aux sen- 
 timents et aux idées de l'amour. Madeleine se préoccupe moins 

des dangers auxquels la société l’expose que des secours que cette 
même société peut lui apporter. L’amour qu’elle recherche 
constamment, auquel elle aspire depuis son enfance est celui 
d’une personne qui la protège, qui lui évite tout effort pénible, 

. qui fasse à sa place les actions difficiles et coûteuses, surtout les 
actions sociales, qui: d’autre part l’excite elle-même et lui fasse- 
faire les actions avantageuses, capables de remonter sa force 
et sa tension. C’est.cet amour spécial, objet d'aspiration pour 
tous les faibles psychologiques, que nous avons résumé faute 
de mieux par le mot « besoin de direction », C'est ce besoin de 
direction, cette recherche d’une influence protectrice et excitante, 
qui, par les efforts et les doutes qu'ils déterminent, amène les 
obsessions et les délires. : 

_ Nous voyons ce caractère dès l'enfance dans l'attitude de _ Madeleine vis-à-vis de ses parents : « Dès mon enfance j'ai souf- 
fert de mon amour exalté qui ne parvenait pas à s'exprimer : 
j'éprouvais par moments un grand désir de me jeter dans les bras de mon père et de ma mère et de leur dire combien je les 
aimais ! Je n’osais pas ! Jamais ils ne se sont doutés des senti: . ments que j'avais pour l’un et pour l’autre. Plus d’une fois 
j'ai essayé d'écrire ce que je. ne pouvais dire ; je le faisais en 

‘.pleurant d'émotion. Puis aprés je déchirais mon papier et je - renfermais mes impressions. J’aurais bien voulu avoir une
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amie intime à qui j'aurais pu tout dire, mais même à une amie 
je ne pouvais rien dire. J’aimais beaucoup mes sœurs, mais avec 
elles je ne m’épanchais pas, elles ne m’auraient pas comprise. Je 
sentais pour toute personne un amour extrème, mais à per- 
sonne je n’osais le témoigner. » Il est difficile de mieux décrire 

cet état d'esprit des faibles émotifs et timides qui aspirent à 
l'amour et qui ne peuvent pas le réaliser. Quand on a essayé de 
mettre cette enfant en pension loin de ses parents, elle est de- 
venue très malade et il a été nécessaire de la retirer de la pen- 

sion et de la ramener auprès des siens. Elle souffrait cruellement * 
de la moindre séparation et de la moindre rupture d'affection, 

_elle a même été malade à la suite d’un accident arrivé à sa pou- 

pée : : « Toûte jeune, à six ans, je crois, j'avais une poupée que 
j'aimais comme une mère aime son enfant. Cette. poupée s’est 

trouvée égarée : grand désespoir 1 Je me figurais qu’elle avait la 

vie comme moi, qu’elle souffrait et l’incertitude que j'avais sur 
son sort me déchirait le cœur, j'étais inconsolable. J'étais in- 

* dignée qu’on puisse supposer que j'oubliais ma fille. Quand 
je l’ai retrouvée, la tête cassée, j’ai éprouvé toute la douleur 

. d’une mère qui perd son enfant et il a fallu me tenir couchée, car 

j'ai été bien malade. » 
Dans ces conditions il n’est pas étonnant qu’à à tout âge, dans 

tous les états, les pensées et les écrits de Madeleine soient per- 
-pétuellement remplis de dithyrambes sur l’amour, & Oh ouil 
c’est l'esprit d'Amour qui est tant nécessaire. aux hommes, 

. Seule la vraie charité fait qu’on se supporte, qu’on s’aide mu- 

tuellement, qu’on se sacrifie, qu’on se donne ! Ah ! pourquoi faut- 

il qu’on ne puisse trouver cet amour autour de soi ?.. Ce seul 
mot d'amour mé cause des transports mystérieux que je ne puis 

exprimer. Pour moi l’amour c’est tout, c’est la puissance incom- 

_prébensible et souveraine qui transforme tout, qui réunit totis 
les êtres dans une divine flamme, c’est le principe, c’est le but de 

toute ma vie, c’est la joie de l’âme sur la terre comme ce sera 

sa récompense dans le ciel, l'amour comprend tout, résume tout, 

-déifie tout... S’il est doux de donner aux pauvres quelque chose 

‘de ses biens, que dire de la félicité d’une âme qui se donne tout 

entière. Ah ! si les hommes savaient se donner | Ah ! si je pou- 

vais me donner !... » on 

Mais ce qu’on ne doit pas oublier et ce que j'ai déjà montré
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bien des fois, c’est que Madeleine qui aspire à l'amour, qui veut qu'on se donne à elle et qui veut se donner à un autre n'y par- vient pas dans la société humaine. Elle essaye cent fois d'établir avec des hommes ou des femmes cette union rêvée et pour une raison où pour une autre elle se décourage et ne réussit pas. Nous avons vu sa déception dans son adolescence quand “elle à de l’affection pour un jeune garçon de son âge. J’ai vu plus’ tard à l’hôpital ses efforts, quelquefois sincères, pour se lier avec certaines malades de la salle et j'ai dû constater que : sa bonne volonté maladroite ettimide n’aboutissait à rien, Comme nous l'avons remarqué elle est restée sept ans dans la même salle sans se lier d'amitié avec Personne et sans conserver après sa sortic de lPhôpital aucune de ces relations amicales que. j'ai vu s'établir entre plusieurs autres malades. C’est là un carac- tère typique des psychasténiques, Paspiration à l’amitié et l'in- capacité d'établir ces relations sociales d’amitié.  . - Une forme intéressante de ce trouble sur laquelle j’ai souvent insisté, c’est la recherche d’amitiés anormales en: dehors des Personnes de leur âge et de leur milieu. J’ai déjà montré beau- coup de ces psychasténiques qui cherchent à se JTier avec des individus d’une condition ou d’une éducation inférieure et très souvent avec des indidivus d’un âge très différent du leur. J'ai montré que ces différences d'âge et de situation rendent au moins en apparence les relations sociales plus faciles pour le. timide. Cest à ce groupe de faits que je rattacherai la passion énorme et souvent bizarre que Madeleine montre pour les enfants. Elle a toujours voulu soigner et instruire de jeunes enfants, elle ne Peut pas voir un enfant sans vouloir lui parler et jouer avec lui et elle éprouve en voyant des enfants des émotions folles : «Leur - petite voix m’enchante et me fait éprouver au cœur un sentiment qu’il m'est impossible ‘d'exprimer. C’est pour moi la plus belle de toutes les mélodies. Quand je les entends, je suis captivée, hypnotisée, je ne me possède plus, je suis comme transportée au Ciel. Il y à des moments où je puis supporter cette joie ; mais -.dans d’autres je sens mon cœur défaillir, je fonds en larmes, je n'ai plus la force de Supporter une pareille émotion, on dirait, que je vais en mourir... » Le 
On comprend que, dans ces conditions, Madeleine ait souffert : bien souvent dans ses affections, qu'elle ait eu à maintes reprises * des crises de doutes, de scrupules, des obsessions interminables
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à propos de ses sentiments pour telle ou telle personne. Ces ma- 
lades essayent de fixer leur -besoin d'affection ct de direction 
sur une personne particulière, puis à la suite de la moindre dif- 
ficulté-ils doutent que cette personne soit bien choisie, qu’elle 
ait un réel dévouement pour eux, qu’elle les aime bien pour 
eux-mêmes, qu’elle n’ait pas unc arrière-pensée, que ces rela- 
tions soient parfaitement honnûtes et pures, etc. etc. On pourrait 
trouver bien des exemples de ces obsessions de Madeleine sur ses 
amies, sur les prêtres qui essayaient de jouer le rôle de directeur 
de conscience. Je me borne à renvoyer à la description desin- 
terminables interrogations qui agitent son esprit pendant les 
périodes de tentation à propos de mon influence sur elle et de 
ma direction. : D oc 

= Inversement, comme l'esprit de cette malade est changeant, 
il y a des moments où ces mêmes sentiments déterminent de 
véritables convictions délirantes. Après avoir trop douté de 
Paffection que l’on a pour clle et de la pureté des intentions 
elle est trop convaincue à d’autres moments de Fexagération 
de cette affection et de sa perfection. Si nous ävons été-frappés 
du caractère pathologique de ses doutes pendant la période des 
tentations, nous reconnaitrons également Faspect anormal des 
sentiments qu’elle a à mon égard à la fin des extases dans la 
période de consolation qui les suit. 

Nous avons déjà vu qu'à ce moment Madeleine me croit 
constamment présent auprès d'elle, épiant ses mouvements. ct 
ses moindres pensées, elle imagine que je la dirige dans tous ses 

actes-et que je suis prêt à la châtier avec une cravache d’or si 
elle résiste le moins du monde. Elle se souvient de ses doutes 
précédents, mais elle ne s’en préoccupe plus : « J'ai pensé à la 
bonté de Dieu qui nous pardonne nos doutes injurieux et .j’ai 
la certitude que vous ferez comme le bon Dieu, que vous 
oublierez tout... Maintenant je vous vois sans cesse auprès de moi, 
mais je n’en suis plus surprise puisque vous êtes lorgane de la 
divinité... Le sentiment que j'éprouve est inexprimable, je n’au- 
rais jämais cru qu’il fût si doux de vous être soumise. Et quand 
même, mon Père, vous jugeriez à propos de ne rien me dire, de 
ne rien m'ordonner, quand même vous n’auriez pour moi ni 
un regard, ni une parole, je jouirais quand même de me 
savoir en vos mains, toute à votre disposition, prête à faire 
votre volonté lorsqu'il vous plaira de la manifester... Quelle 

\
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- paix indicible procure à mon âme cet abandon de moi-même à 
votre direction ! Quelle douceur je goûte à porter le joug! » 

Si on ne considère chez Madeleine que des sentiments de ce 
genre, des haïnes ou des amours s’adressant à des hommes réels, 
on ne sera guère embarrassé pour le diagnostic. Il s’agit évi- 
demment de troubles psychologiques tout à fait analogues à 
Ceux que nous venons devoir chez les malades précédents. Ce sont 
des obsessions et des délires à propos des sentiments de haïne 
où d’amour chez des malades chez ‘qui l’amour a une grande 
importance, qui sont très peu capables d'établir des relations 

. sociales correctes et dont les croyances sont facilement trou- 
blées. Le délire de Madeleine sur ma présence et ma direction 
perpétuelle est tout'à-fait identique à celui que nous avons ob- 
servé chez Uw. et il se développe à peu près dans les mêmes con- 
ditions à à propos de ma direction. 

Æ. — Ledirecteur divin : Lo e 

‘ Les pensées de Madeleine sontplus ‘complexes: elle ne présente: 
pas seulement ces amours pour des femmes ou des hommes de 

.ce monde que nous croyons comprendre, elle a en outre et prin- 
cipalement des sentiments et des idées d’union avec Dieu qui 
sont souvent considérés comme d’une autre nature. Pouvons- 
nous comparer ces amours divines avec des amours humaines et 
parler encore d’obsessions et de délirés d'amour sous une forme 
particulière ? — 

Evidemment le Dieu de Madeleine ressemble beaucoup à un. 
homme et il est difficile d'imaginer une religion plus anthropo- 

. morphique que:la Sienne. Mais il y a cependant des différénces 
assez importantes : ce Dieu n’est pas un ‘homme comme les 

. autres, soumis aux lois de la nature et aux lois de la raison, avec: 
_ les mêmes faiblesses que nous; il peut faire une foule de choses 
dont les hommes sont incapables et il est au-dessus de toutes les 
lois. Ce Dieu ne circule pas au milieu de nous de telle manière : 
que tout le monde puisse le voir et le toucher, il est invisible 
comme il est tout-puissant. Ces différences ‘incontestables mo- 
difient-elles profondément la nature de l’Union ? En apparence 
les relations ne semblent guère changées et nous avons vu que
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Dieu était pour Madeleineun souverain, un enfant, un professeur, un père, un amant, c’est-à-dire qu'il remplissait vis-à-vis d'elle des rôles qu’un homme aurait parfaitement pu remplir, Si nous examinons le problème de plus près ‘nous allons voir que la nature, divine modifie assez profondément ces rôles, mais 
ces modifications ont toutes le même effet, elles ne font que faci- liter et perfectionner l'amour et l’union’ sans en changer la na- 
ture. | | k . ‘ 

Madeleine qui à une nature aimante ne réussit pas suffisam- 
ment à son gré à être aimée et à aimer. C’est évidemment à cause des difficultés que présente l’union avec les hommes réels en chair et en.os.. La différence qui existe entre les hommes, l'opposition 

-des natures, des volontés, des intérêts, les défauts des autres et nos propres défauts rendent cette union difficile : il faut 
pour arriver à l’union des entreprises, des luttes, des adap- 
tations de toute espèce. Madeleine fait difficilement et mal 
toutes ces actions et les a én horreur, ce qui fait qu’elle 
s’écarte des gens qu’elle aime le plus et qu’elle renonce 
à s’en ‘faire aimer : « Rien ne me réussit,. mes compagnes “ restent froides avec moi, les. mères ont peur que je ne prenne leurs enfants et me les retirent. Mon cœur a soif d'amour et d'union et je sens qu’ici-bas.il est impossible 
de le satisfaire, de là une tristesse intérieure qui me donne un 
besoin de pleurer ct me fait désirer mourir, » | 

Nôus la voyons de très bonne heure changer l’objet de son ‘ amour :« C’est maintenant le sentiment d’être aimée par Dieu 
qui me donne cette touche au cœur que je considère comme 
la plus grande grâce, c’est ce sentiment qui seul me fait ré-. . pandre d’abondantes larmes d’une douceur que je ne saurais dire. » Tous les problèmes de l'amour humain sont transférés à l’amour divin. Est-ce que je fais bien tout pour obtenir l’a- .Mour de Dieu-? Est-ce que Dieu m'aime complètement, défini- . tivement ? De là les interrogations ct les obsessions sur la per- fection de la conduite religieuse, sur les marques de la faveur 
divine, les miracles, la lévitation. Un pareil changement est- , il intelligible ? : 

- Le Dieu de Madeleine a sur les pauvres humains un avantage ‘immense, c’est qu'il n’est pas vrai et n’a pas besoin d’être vrai, Entendons-nous, je ne parle pas du tout'de la vérité religieuse
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ou métaphysique, je parle uniquement de la vérité psycholo- 

_gique. Au point de vue psychologique, la vérité est une compli- 

..gation de la croyance réfléchie, c’est une action nouvelle qui se 

surajoute aux précédentes quand l'esprit atteint le stade ration- 
nel et surtout le.stade expérimental. Non seulement la formule 
verbale est soumise au contrôle des autres tendances et n’est 
‘affirmée qu'après avoir été combinée avec elles, mais encore 
elle est contrôlée par les lois sociales, par les lois de la raison et 
surtout elle est contrôlée par l'expérience. La formule” verbale 
n’est affirmée, ne devient croyance que si elle se trouve d’ac- 
cord avec l’idée de ces lois et avec certains actes perceptifs. En 

un mot une croyance réfléchie ne devient une croyance vraie 

que si elle est soumise aux lois de la raison et à la vérification 
expérimentale. C’est la nécessité de cette vérification qui rend si 

difficiles les amours et les actions avec les hommes : il ne sui- 
fit pas de canstruire dans son esprit les sentiments qu’on leur 

_ prête, il faut encore tenir compte du bons sens, ne pas leur prêter 
des conduites absurdes, tenir compte de leurs actes réels et de 
leurs paroles réellement prononcées, c’est la vérité de leurs sen- 
timents qui est embarrassante et souvent pénible. Même si on 

ne tient pas compte de cette vérité logique. et expérimentale, 

les croyances relatives aux. hommes réels sont soumises dans la 

réflexion au contrôle des tendances perceptives. Nous désirons 

voir chez nos amis une certaine attitude et une certaine con- 

‘ duite, les entendre exprimer certaines paroles et nous ne croyons 
‘pas à leur affection si nous ne pouvons pas avoir ces perceptions. : 
Jamais quand il s’agit des hommes réels on ne peut échapper, - 

-aux actes et aux perceptions réelles. | 

Or, le Dieu de Madeleine a deux propriétés ‘remarquables, il 

est tout-puissant et-il est invisible. Il peut tout faire, il peut | 

déranger l’ordre des choses adopté par le bon sens et il ne peut 

être perçu par aucun de nos sens. Il est vrai que 1 Madeleine prend 

bien des libertés avec ces propriétés de Dieu et les change à sa 
fantaisie, Elle fait souvent parler Dieu selon les règles dela logique 
et de la morale humaines et ne lui prête des miracles que de 

temps en temps. Elle peut à certains moments le voir, l'entendre 

et le toucher, maïs elle le considère comme invisible pour les 

autres hommes et de temps en temps invisible aussi pour elle-. 

même. Dieu est impalpable quand il traverse les murs et il est 
palpable quand il caresse Madeleine. Il n’en est pas moins vrai
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que la possibilité du miracle irrationnel et la possibilité d'échapper 
complètement aux perceptions humaines offre des commodités 
considérables pour supprimer tous les contrôles et toutes les 
discussions. Si je me permets de trouver la conduite de Dieu un 

peu étrange. au point de vue moral, Madeleine me répond avec 

componction : « Dieu fait bien ce qu’il fait, sa volonté change 
tout en or ». Si je lui dis que Dicu doit être un bon Dieu et un 
Dicu pas trop bête, elle me répond ironiquement : « Est-ce que 
Dicu a besoin que nous l’approuviez et le trouviez intelligent ? 

Ses desscins sont impénétrables, il est tout naturel que vous ne 
compreniez pas. Dieu est ce qu’il veut être.» Si je demande à voir 

une preuve quelconque, elle cherche à me montrer des miracles 
“quand elle est dans les périodes de doute, mais dans les périodes 
de conviction elle se moque de moi : « Vous avez des yeux qui ne 

savent pas voir les choses invisibles ». Voici des croyances bien 
à l'abri de tout examen indiscret. 

En réalité Dieu n’est pas seulement ce qu’il veut, il est 

ce que veut Madeleine : il est amoureux, si elle est bien dis-- 

posée, il est professeur et philosophe” quand elle est prête à 
” écouter ou plutôt à faire des discours. Il est sur ce point bien 
différent des hommes qui ne sont jamais prêts à notre heure 

“et qui ont des humeurs différentes de la nôtre ; il est dans ces 
conditions bien plus facile de l’aimer et d’en être aimé. L’iden- 
tification avec Dieu, qui est, comme le rappelait M. Revault 

 d’Allonnes à propos de Guillaume Monod (1),le terme de ce 
genre d’unions, est singuliérement facilitée par cette docilité 
de la’ divinité. On ne s’identifie jamais complètement avec une 
personne réelle, pârce que ses actes, ses sentiments, manifestés 
dans les perceptions, s'opposent toujours à notre nature par 
quelque détail ; on s’identifie beaucoup plus facilement avec un 
être qui n’est pas perceptible où qui ne Pest qu'aux moments 
favorables quand il est d’accord avec nous. 

. Ce caractère irrationnel et imperceptible de Dieu diminue 
- beaucoup la complexité des relations sociales : « Ah !comme tout 
devient simple ! Qu’importent les misères dela vie, les complica- 
tions de la santé, de la fortune et des relations humaines ! Je n’ai 
plus à tenir compte de rien. Je suis à Lui, rien qu’à Lui, sa vo- 
lonté est ma seule préoceupation. … C’est une ivresse d'mour, un 

4) RevaULT d'ALLONNNES. Pyschologie d’une ion p. 8.
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. délire du cœur, que des paroles ne peuvent rendre, que la raison 
ne peut comprendre. L’âme est indifférente à toutes les peines, 
à toutes les humiliations, à tous les problèmes du monde. Elle 
aime et ne fait qu’aimer, sur terre on fait toujours autre chose 
en même temps que l’on aime... Ce qui me rend de plus en plus 

. heureuse dans mon unique acquiescement à la volonté de Dieu, 
c’est qu’il ne me demande et ne me demandera jamais rien qui ‘ 
ne soit simple et facile : je ne me préoccupe plus de rien, tout en 
moi se simplifie ». , 

Cette simplification des relations affectueuses ne diminue pas 
cependant leur intérêt, car cette union avec Dieu reste avanta- : 
geuse et rémunératrice. IL est évident qu’une telle union est des 
plus flatteuses pour l’orgueil humain qui subsiste toujours un peu 
au cœur des ascètes : « Quand je songe au résultat final, j’ai plus 
d’orgueil de ma pauvreté et de mon détachement de tout que les 
plus riches ne peuvent avoir de tous leurs biens. Les humiliations 
per lesquelles j’ai dù passer n’ont réussi qu’à me mettre au-dessus 
de tout, à me faire dominer tout ». . : 

Mais nous pouvons nous rendre compte d’une foule d'avantages . 
plus précis. Madeleine reçoit d’abord de Dieu une protection et 
un secours matériel dans toutes les circonstances de la vie: » 
« Qu'importent ma faiblesse, ma maladresse pour gagner ma vie, 
pour me défendre, une voix m'a dit que par la communion jour- 
nalière Jésus est en moi avec toute sa force et toute sa richesse, 
n'est-ce pas la plus grande fortune et la plus grande sécurité ici- 
bas. Les mères sont bièn heureuses lors w’elles contemplent P ne leur enfant, mais il me semble que je le suis plus qu’elles quand 
je considère l’enfant Jésus, que je baise ses mains et ses petits 
pieds, que j'ose le préndre dans mes bras ct le presser sur. mon 
cœur. Alors je suis riche, car j'ai Je trésor des trésors, je suis fière 
car j'ai la suprême beauté, je suis invincible car j'ai la source de 
toute force et de toute justice. J’ose me présenter devant Dieu 
avec mon doux fardeau, car ce petit enfant est la rançon du * 
monde et je n’ai pas à craindre de voir ma prière repoussée, La 
pureté s'oppose à nos souillures, la sainteté couvre nos crimes, 

“la bonté ét l’amour d’un Dieu triomphent de l'égoïsme et de 
l'Hdralitude des hommes ». | Ua 
{ Dans certains cas nous constatons facilement le bénéfice-et 

-léconomie des forces que cette alliance lui procure. Madeleine



- 
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qui d'ordinaire est très dévouée et qui souvent s’épuise pour : 
rendre service-ne veut plus rien faire pour personne quand elle 
est dans ses états de consolation, nous l’avons vu refuser d'écrire 
un mot pour aider une amie d'enfance. C’est qu’il lui suffit de 
recommander à Dieu ceux qu’elle devrait assister ellè-même : 
« Dieu n’a rien à‘lui refuser et donner Dieu à cette amie c’est" 
bien mieux que de lui donner une lettre ». Nous avons décrit 
des obsédés qui faisaient des générosités avec l’argent du patron, 
elle fait des générosités avec la puissance de Dieu; ce qui lui 
permet d’être bonne et d’acquérir'des reconnaissances à peu de 
frais. “ 

tout Comprendre définitivement : « C’est dans cet amour que 
j'ai vu et compris toutes choses, le passé, le présent et l’avenir, 
les joies et les douleurs de la terre comme les béatitudes du ciel... : 
La lumière intérieure qui m'a éclairée m'a fait découvrir de 
nouvelles beautés dans l’œuvre de Dieu et j'ai mieux compris 
quelque chose de ses desseins : Dieu me donne le suc des choses 

“pour la nourriture de mon âme ». . 
Je constate surtout avec intérêt la façon dont Dieu joue le 

rôle de directeur des psychasténiques. Une des manies bien 
connues de ces malades c’est de faire décider par leur directeur 

. les actes qu’ils désirent en réalité accomplir, mais qu’ilsne peuvent 
pas vouloir. Ils sont incapables d'exécuter des résolutions d’ailleurs 
insuffisantes, dès qu’il se présente un léger obstacle (trouble du 
stade ergétique-rationnel) et même très souvent de transformer 
en-résolutions des désirs qu’ils sentent vaguement en eux-mêmes 

” (trouble du stade réfléchi). Quand ils viennent demander au 
directeur de prendre la décision à leur place ils se gardent bien 
de lui dire quel est leur désir secret, car ils craignent que cette 
‘révélation ne l’impressionne et qu’il n’ordonne ce qu'ils désirent 
pour leur faire plaisir. Le directeur se figure qu’il peut décider 
au hasard ce qui lui paraît convenable, mais son rôle est loin 
d’être aussi simple car il se heurtera à des résistances déses- 
pérées et déterminera de grands troubles s’il n°’a pas deviné le ‘ désir du malade. C’est là une des difficultés de la direction hu- 

* Maine. : : 
Le Dieu de Madeleine’se trouve dans de bien meilleures con- 

. ditions : il n’a pas à deviner les désirs, il les connaît parfaitiiiirit, » 
À 

. + Sue ee son - Puisque c’est la même personne qui sent les désirs et qui “ait 

/ e ° . [E 

- Dieu lui donne également la force intellectuelle qui permet de. .
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parler le Dieu. Aussi ses décisions sont-elles toujours ‘parfaites; 
_admirablement adaptées à la situation morale du disciple qui 

les accepte avec joie, d’abord parce que l’autorité divine vient 

ajouter un excitant de nature supérieure à la volonté et ensuite 

parce que la décision s'accorde très bien avec le désir. Pendant 
certaines périodes Madeleine charge Dieu de toutes les opérations 
psychologiques qu’elle me demande de faire pendant les autres 

périodes et elle est-obligée de me dire avec des réserves de poli- 
tesse, que là direction de Dieu est’ bien plus habile que la mienne. 

. Aussi dans ces périodes particulières Madeleine fait décider 

par Dieu les actes les plus simples et j'ai déjà rapporté que c’est 
‘ Dieu qui lui conseille de me demander un laxatif ou de l’eau 

sucrée. Voici encore un exemple de cette tendance à rattacher 

à un ordre de Dieu, un acte qui dépend en réalité d’un désir 
‘naturel. Madeleine qui a un certain talent de dessin ne voulait 
faire que des images de piété et m’avait déclaré cent fois qu’elle 
ne pouvait employer son crayon qu’à reproduire les images de 
la Sainte Famille. Je la trouve un jour dans la salle en train de 

faire le portrait d’une malade et je l'en félicite, Elle m’écrit alors 
la lettre suivante : « J’ai reçu dans ces derniers temps une lu- 

mière qui a changé ma manière de voir. Dieu m’a fait comprendre 

que l’homme est la plus belle de toutes ses œuvres, c’est le chef- 

d'œuvre de la création et Pimage du Christ fait homme pour son 
amour... Dieu l’aime toujours cette image si souillée qu’elle soit 
parce qu’il y voit toujours quelque reflet de son souffle. Pourquoi 

moi aussi dans les créatures ne verrais-je pas toujours le souffle 
divin et ne m’attacherais-je pas à reproduire de mon micux ces 
fleurs sorties du cœur de Dieu ? Avec de telles considérations le 

portrait n’est plus un sujet profane, c’est une image vivante du 

. Christ que je m’efforce de rendre avec son caractère particulier. 

propre à chaque personne... Dieu vient de confirmer encore ces 

. idées qu’il m'avait inspirées ». Il est bien certain que Madeleine 
. avait commencé le portrait de la malade sans réfléchir, en cédant 

à un caprice et, si le hasard ne m'avait pas fait passer par la salle, 
elle n'aurait pas interrogé Dieu et ne m'aurait pas écrit cette 
lettre. C’est mon passage et peut-être mon sourire qui ont amené 

le doute et la parole du directeur divin est venue justifier ün 

désir; ° _- : - -. 

. Parmi les difficultés que soulève l'amour des hommes ilya 
‘les complications qui dépendent de l’évolution du temps et de 

n
e
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l'avenir : m'aimera-t-il toujours ? Changera-t-il si- je change- ] 8 ] 8 moi-même ? « Je n’ai à me préoccuper de rien pour l'avenir, dira au contraire Madeleine, et jeme sens tout à fait l’esprit libre, Jésus aime les siens et comme il ne change pas il les aimera tou-. jours, Dieu est immuable dans ses desseins ». Il ne pourrait changer que si elle changeait 
Dieu, si elle tombait dans le 

elle-même, si elle cessait d'aimer 
péché ; mais comme nous l'avons “déjà vu, cette supposition est une pure absurdité. « La vue de Dieu en toutes choses a sanct ifié toutes mes affections, elles sont toutes devenues pures, aucune ne peut inspirer un péché. Ce “n’est pas elle qui agit, c’est Dieu qui la fait agir; comment ima- -giner que Dieu fasse lui-même un péché ? Comment ferait-il pécher ceux qu’il aime. Il est toujours le même dans l’éternité et clle n’a rien à craindre de Pavenir ». Le ot 

d 
” . 

Enfin il y a une dernière question très indiscrète qüe je me -suis permis de poser à Madeleine pendant les extases ‘et qui a provoqué des discussions for & curieuses, Je répète encore -que ‘je ne posais de telles questions que pendant les états de conso- lation, quand elles étaient inoffensives ; dans d’autres états les . Mêmes questions auraient p u être cruelles. 
- Je disais à Madeleine : « L'amour est un commerce où chacun trouve à gagner quelque chos 

à cette Union, mais je voudra 

e: je vois bien ce que vous gagnez 
is savoir ce que Dieu y trouve pour lui-même. Pourquoi: Dieu vous a-t-il choisie entre toutes les femmes ? Quelle satisfaction exceptionnelle lui procurez-vous qui justifie cet amour de dilection ?» Un détail particulier m'avait frappé à cette époque, en 1899, et je le comprends mieux au- jourd’hui après mes études sur «l'amour pour soi-même », Madeleine ne répondait Jamais d’une manière précise à ma ques- tion en parlant de ce qu’elle ferait pour Dieu dans l'avenir, mais parlait uniquement de ce qu’e 

et considérait qu’elle avait 
Île avait fait pour lui dans le ‘passé 
ainsi acquis des droits définitifs, Nous avons vu que c’est là tout à fait la conduite des psychas- téniques à la recherche de }’ amour pour soi-même. 

Mais considérons le détail de ces services passés. « J’ai toujours P ] eu pour Dieu un amour pur, 
La”gloire seule de Dieu me 
voulu rendre Dieu plus gran 
pouvant pas, puisqu'il est D 

De l'angoisse à lextase, 

humble, confiant et désintéressé.. 
préoccupait uniquement. J'aurais 
d si cela avait été possible. Ne le 
ieu, du moins j'étais heureuse de 

33
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m'abimer devant lui dans la profondeur de mon néant. Ma 

.… volupté était de proclamer sa toute-puissance et mon incapacité, 

.sa grandeur, sa bonté et mon indignité. J ’avais de la joie à lui 

dire que je n’avais rien de bon en moi et que je tirais tout de lui. 

Plus je-me voyais misérable et plus mon cœur se remplissait 

-. d'amour et de reconnaissance. Plus j'étais petite et plus il pa- 

raissait bon de s’abimer jusqu’à moi. Sa volonté. était tout pour . 

moi. J'aimais Dieu et tout mon bonheur était de me tenir à. 

‘ses pieds, de louer, de bénir sa grandeur, sa beauté, toutes ses 

perfections. J’aimais Dieu et pour le rendre plus grand, si cela | 

avait été possible, j’aurais voulu lui servir de piédestal. Quand je 

songe que j'ai toujours pensé-et senti ainsi, je comprends, je me 

résigne à être consolée, puisque maintenant Il le veut ainsi ». 

‘Il n’y a dans tout cela que de basses flatteries et il est singulier 

de. voir employer vis-à-vis d’un Dieu intelligent et bon les pro- 

cédés qui servaient dans les relations avec les plus grossiers ty- 

rans. Mais surtout Madeleine ne se demande pas si Dieu a besoin 

de ses flatteries, s’il désire qu’elle s'occupe du soin de sa gloire ; - 

elle oublie l’adage : invitum qui servat idem facit occidenii . 

et elle impose à Dieu ses fades compliments. Pourquoi admettre 

immédiatement que Dieu doit les accepter et en être reconnais- 

© sant de cette manière invraisemblable. Nous retrouvons là 

exactement l’état d'esprit des obsédés amoureux, voisins des 

_obsédés autoritaires, qui veulent imposer des services et des. 

cadeaux qu’on ne leur demande pas et qui exigent que ces ca- 

deaux soient surestimés. ‘. . . 

© Madeleine ajouteune autreexplication: elle insiste énormément, 

et je ne puis citer tous ces passages, sur les souffrances qu'elle à 

. subies. Elle rappelle sa misère, son travail excessif, les abomi- 

nables douleurs qu’elle a ressenties dans les pieds, ses souffrances 

morales, ses humiliations, ses désespoirs même quand elle se. 

sentait abandonnée par Dieu et livrée au Diable. Ces souffrances : 

elle les a offertes à Dieu, c’est-à-dire qu’au moment. où elle souf-_ .” 

frait elle pensait à Dieu et lui donnait en cadeau ses souffrances. L 

«Ne pouvant rendre Dieu ni plus grand, ni plus parfait qu'il 

n’est, je voudrais pouvoir disparaître -en sa présence dans un 

acte de suprême adoration. Je trouve une véritable volupté àme 

‘sentir comme broyée à ses pieds. Chaque douleur que j'éprouve, 

je la lui offre comme un' cri d'amour qui s’échappe de-tout mon 

être. Pourmoile grand bonheur quand on aime, c’est de souffrir, 

e
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d’endurer quelque chose de pénible pour la personne aimée, j’ai soif de m’effacer devant Dieu pour prouver sa gloire. Ce besoin. . … 6st si réel que la mort qui répugne tant à la nature m'apparait à moi comme un bonheur. Je suis heureuse de penser qu’un jour mon corps s’anéantira et deviendra poussière dans l’immensité de Dieu. J’éprouve le besoin de me consumer devant lui comme se consume l'huile d’une lampe devant le tabernacle. Mon amour enfin est une adoration eb demande une sorte d’immolation dé moi-même pour se témoigner. C’est dans le sacrifice qu’elle se trouve. » 

| : On pourrait répondre à Madeleine d’abord qu'il ne faut rien exagérer, qu’elle n’a été crucifiée que dans son lit et que les clous ne dépassaient pas l’épiderme ; on pourrait lui faire observer que dans l'univers bien d’autres femmes ont souflert autant et plus qu’elle et ont invoqué comme elle des divinités. Mais l’idée générale de Madeleine semble plus intéressante : au premier abord sa croyance semble assez peu intelligible, Comment ac- quiert-on des droits à la reconnaissance et à l’affection de quel- qu’un simplement parce que l’on est d’une manière accidentelle accablé de souffrances ? S'il a de la sympathie pour nous et s'il _ : nous assiste, c’est nous qui lui devons des remerciements etilne’ nous doit rien, Si l’invocation. de son nom au moment de la . Souffrance nous apporte un réconfort et un soulagement, c’est “heureux pour nous et nous devons peut-êtré lui en être recon- naissants, mais c’est tout et, On ne comprend pas qu’il nous doive à ce propos une si grande affection. LL Cependant des idées de cer genre sont très répandues, elles doivent se rattacher à des associations de ces idées avec quelques anciennes conduites sociales. Dans certains cas particuliers la souffrance est une punition : le chef qui n’a pas été obéi a une déception et sa colère dérive sur le délinquant : après les coups, après la souffrance de celui-ci la colère du chef est épuisée et le coupable rentre en grâce. La punition est un moyen pour ré- . tablir les bonnes relations entre le Dieu et le fidèle. « Toujours, nous dit Madeleine, la douleur de quelque nature qu’elle soit m’a : Paru une expiation.. Un ange est venu me dire dans mon enfance que je devais souffrir TIAT tous, j'ai compris ce que Dieu at- tendait de +," te is résignée à une vie de souffrances », : Less teste: Le eur est le résultat d’une obéissance, rate din D ‘1 tout puissant peut avoir des ca- DONS . . |
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prices cruels et peut éprouver un sentiment de puissance, une ° 

excitation s’il fait souffrir ses victimes. Il les aime au fond tout 

en les faisant souffrir et leur sait gré de l’excitation qu'il ressent : 

nous venons de voir des cas semblables à propos des manies de 

domination. Si les victimes résistent trop, se défendent et réus- 

sissent à moins souffrir, elles ne satisfont pas le sadisme du tyran 

et l’indisposent contre elles, elles s’exposent à un plus grand mal. 

Il se peut qu'une bonne tactique soit l'acceptation immédiate 

des’souffrances, peut-être même avec exagération de leurs mani- 

festations pour acquérir en fin de compte la bonne grâce du ty- 

rän. On peut se demander si.certains mystiques ne se font pas 

une idée de ce genre à propos de leurs souffrances. Saint François 

de Sales parlant du vrai chrétien ne nous dit-il pas que, si cela . 

amusait. Dieu le moins du monde de le voir souffrir éternelle- | 

ment dans l’enfer, « si par. imagination de chose impossible, il 

savait que sa damnation fût plus agréable à Dieu que sa salva- 

tion, il quitterait sa salvation et courrait à sa damnation (1) », il 

considère heureusement cette supposition commeinvraisemblable. 

Madeleine ne fait même pas cette restriction raisonnable, elle 

pousse la flatterie jusqu’au bout : « J’acceptais tout pour moi, 

je faisais abnégation complète de moi-même et me résignais à 

tous les abandons, à toutes les angoisses de l’amour souffrant 

que la volonté de Dieu brise comme il-lui plaît. Je trouvais 

même une sorte de volupté à prendre mon cœur broyé et à lelui 

offrir ainsi tout meurtri et tout. désolé par ses. coups, l’assurant. 

.que toujours et pour toutes choses je lui rendrai grâces quelles” 

que soient les souffrances qu’il m'envoie. Pendant que mes yeux - 

versaient d’abondantes larmes, que mon cœur était tout brisé 

je sentais l'amour croître d’autant plus que je souffrais davan- 

tage. Je sentais que vraiment sa volonté m'était tout. | | 

‘Enfin il me semble que l’on peut se placer à un autre point de 

vue : pour rendre service à un personnage nous devons agir, 

dépenser nos forces et faire des efforts. Une conception psycho- 

logique assez superficielle que nous aurons à discuter associe 

l'effort avec la souffrance, il en résulte que nos “efforts pour 

rendre. service auront été d’autant plus grands que nous aurons 

{1) Sainr François De SALES, Traité de l'amour de ‘=. "1. 7"! 

cf. MazenraNCuE, Traité de l'amour de Dieu, Introdus.: 4 ‘2 AT 

4923, p. 40. :
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plus souffert et l'individu à qui nous prétendons rendre service nous devra une plus grande reconnaissance. Nos souffrances étant 
ainsi assimilés, le plus souvent sans aucune raison, à des pu- “nitions, à des flatteries, à des efforts pour rendre service de- 
viennent donc méritoires et paraissent justifier l'affection du 
Personnage à qui on les offre, c’est-à-dire à qui on rattache ces punitions, ces flatteries, ces-Services. C’est ainsi que l’on peut 
comprendre cette idée si fréquente des mérites de la souffrance. 
Inutile d’insister sur toutes les erreurs psychologiques, sur tous 
les malentendus et je dirais presque sur les conceptions îrres- 
pectueuses de la divinité qui remplissent de telles interprétations. 

Madeleine se défend en disant Que son cas est tout particulier : 
elle a les mêmes souffrances que le Christ, elle est crucifiée comme lui, cette souffrance doit avoir aux yeux de Dieu une valeur ines- 
timable ct provoquer sa grande affection : « Ma douleur est 
toujours une participation aux douleurs de Jésus-Christ, victime par les péchés de l'humanité déchue... », elle est sur la croix, de 
gros clous de fer pénètrent dans ses pieds, elle a les cinq plaies, ete. Il y a encore là une idée singulière : pourquoiun homme quisouffre 
d’une maladie doit-il être particulièrement reconnaissant à un autre homme qui a la même maladie, pourquoi un individu cru- . Cifié doit-il se considérer comme le débiteur d'un autre individu 
crucifié comme lui, én quoi est-il soulagé ct pourquoi attribue-t-il ce soulagement à celui qui éprouve le même supplice ? 

.. I y a là une interprétation particulière de la sympathie : un . homme nous paraît comprendre mieux nos souffrances s'il peut bien se les représenter. S’il éprouve les mêmes, il sera dans ce cas plus disposé à nous plaindre, à faire des efforts pour nous. Souvent ce n’est qu’une illusion, car cet individu peut ne s’oc- Cuper que de sa propre souffrance et non de la nôtre ; mais nous sommes disposés à croire qu’il Sympathise mieux avec nous et . nous lui en saurons gré, Le croyant prête à Dieu cette illusion naïve, il admet qu’il sera plus satisfait de nous, qu'il croira davantage à notre dévouement s’il nous voit dans ces bonnés .. conditions pour sympathiser avec lui, Dicu qui scrute le fond des - cœurs ne devrait pas avoir besoin de ces artifices, maisles hommes 
. qui s’en serve" * . : : int à Dieu quand-ils désirent qu’il su-. ‘ nu. - : et leur sympathie. oo 

Le, 7 as longtemps ces discussions car elle . ce F2", ce aux arguments qu’elle présente,
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Qu’ importe après tout la raison pour laquelle Dieu l’aime parti- 
culièrement, il l'aime et il l’aime définitivement voilà l'essentiel : 
« Vous ne comprenez pas pourquoi Dieu m'aime, qu'importe ? 
C’est un mystère, c’est son idée de m’ aimer, c’est une folie, si 
vous voulez. L’incarnation du Verbe est-elle donc autre chose 
que l’acte d'amour d’un Dieu” fou ? Oui, mon Dieu, vous me per- 
mettrez de vous’le dire, vous êtes encore tous les jours fou 
d’amour pour vos créatures. Vous aimez les hommes faits à 
votre image et vous avez pour moi des complaisances parti- | 
culières.. J’ai pleuré et mes larmes d'amour m'ont bien révélé 
que Dieu était pour moi quelque chose de particulier. Il était 
plus que’ mon créateur, il était pour moi quelque chose qu’il 
n’était pas pour les autres. il y avait entre nous un lien étroit. 
Oh ! Je ne peux pas communiquer mes vues et mes impressions, 

- Vous ne pouvez pas comprendre. » ‘ 

‘Si noùs résumons les caractères de cette croyance à l’Union 
avec Dieu noùüs remarquons qu’elle présente un grand nombre 
de caractères déjà connus et déjà décrits dans les obsessions de 
direction et dans les délires d’amour des obsédés psychasténiques: 
C’est toujours la même conception d’un individu tout à fait. 
identique à à un homme, toujours présent près du sujet, surveillant 
ses moindres actes et ses moindres pensées, arrêtant les débuts 
d’actes dangereux, encourageant et excitant les conduites avan. 
tageuses, faisant à la place du sujet toutes les réflexions et tous 

. les efforts pénibles, Le caractère divin du personnage est sim- 
plement une aide pour rendre cette conception plus facile, pour 
amener une réalisation plus parfaite de la direction et de l'amour. 
Quelquefoïs on retrouve dans de simples délires d’amour qui n’ont 
rien dereligieux ce besoin de placer le personnage principal dans le 
ciel où tout est plus facile que sur la terre. J’ai omis de signaler un 
détail de l’observation de Ssa que je viens de rappeler. Quand 

-Cette jeune fille imagine que l’abbé D. est son père, elle me raconte 
une histoire compliquée pour expliquer qu'il s ’agit d’une pater- . 
nité spirituelle et divine. C’est dans le ciel que Pabbé D. devenu 
ange a été son père, c’est spirituellement « :’l l’a engendrée. 
D'où vient cette singulière complication ? (€ * . . -vre 

_fille respecte le caractère ecclésiastique de J. Te E 
pas comment lui attribuer autrement un 

terre ne serait pas convenable. Le Dieu &. 

T
A
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caractère de toute puissance au-dessus de la raison humaine, 
par son invisibilité permet de se représenter aisément les con- 
duites affectueuses qui sont difficiles avec des hommes vrais. Un 
Dieu qui est ce qu’il veut, ou plutôt ce que veut Madeleine, peut 
bien plus facilement l’äimer ct être aimé d’elle. . 

Le caractère divin de la direction la rend extrêmement avan- 
tageuse et honorable, mais il ne la rend pas plus coûteuse, Ce sont 
des mérites passés et conventionnels qui l’ont déterminée et 
Madeleine est bien aimée par Dieu pour elle-même, ce qui est le 
rêve de tous les psychasténiques. Cela lui permet: de ne se pré- 
occuper de rien et de conserver l’immobilité de l’extase. Dans : 
cettè croyance à l’amour divin le sujet conserve toujours le même 
état mental qui se manifestait déjà dans ses obsessions et ses 
délires relatifs à des amours humaines. Tantôt il attribue à Dieu 
des recherches d’excitation par la flatterie, par la contemplation 
des souffrances, par le sentiment exagéré de la sympathie, tantôt 
il conserve lui-même les besoins typiques du douteur, le besoin 
de direction étroite, le besoin de faire surestimer des actions insi- 
gnifiantes, le besoin d'amour invariable sans payement. - 

Aussi nous arrivons à cette conclusion : Madeleine qui a pré- 
senté toute sa vie l’aspiration à l’amour et l’incapacité d'établir 
ces relations sociales de l'amour en est arrivée à réaliser cet amour. 

dans un délire. De temps en temps ce délire porte sur un per- 
sonnage terreste et devi. .‘ alors tout à fait identique aux délires 
d'amour des psychasténiques. Mais d'ordinaire ce personnage 
terrestre est encore insuffisant, car il amène vite des difficultés 
et des doutes et Madeleine ne peut se reposer pleinement dans 
un amour satisfait qu’en prenant Dieu lui-même pour objet de 
son amour, Le délire de l’Union avec Dieu n’est qu’une forme du 
délire de direction des psychasténiques. , . ' 

à. — Le problème des sentiments 

Il ne faut -:" aire que cette hypothèse supprime toutes les 
difficult”. . | E ‘t pas facile de comprendre cette transfor- 

Lo Fu ‘ de direction en délire d'Union avec Dieu. . - 
our tee lté se rattache comme toujours à l'étude 
273 ja croyance constitue le problème principal, 

: 72° vut de la religion, mais de la psychologie de la con-.
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‘duite. La transformation dont nous: pärlons, suppose une foi 
“profonde, inébranlable malgré toutes les objections, carle moindre 

. doute même parfaitement raisonnable. supprimerait immédia- 
tement toute la valeur de éette Union avec Dieu. Nous avons dit - 

_ que Dieu dirigeait admirablement Madeleine, bien mieux qu’un 
directeur humain, parce que lé même esprit avait conscience des 
désirs du sujet et des ordres de Dieu et pouvait parfaitement 
“adapter les seconds aux premiers. Mais si Madeleine soupçonnait le 
moins du monde qu’elle jouait elle-même le rôle de Dieu et qu’elle 
‘transformait ‘elle-même en ordrès divins ses propres désirs, elle 
serait immédiatement retombée dans le doute: et aurait perdu 
‘toute la valeur de cette direction divine. C’est là ce qui arrive 
chez les autres malades qui essayent d'imaginer quand ils sont 
seuls ce que dirait leur directeur: ils ne peuvent sortir ainsi de 
lhésitation, parce qu'ils savent qu'ils font parler le directeur, 
‘parce qu’ils ne peuvent croire absolument à l'origine extérieure 
de ses-ordres. Les bénéfices de l’Union dont nous avons parlé, la 
“satisfaction orgueilleuse, la confiance dans un avenir illimité, 
la conviction d’être aimé définitivement pour soi-même, tout 

. Cela disparaïîtrait en un instant si le sujet avait le moindre doute 
sur ses inspirations et ses révélations. Tout s’effondre s’il a le 
soupçon qu’il rêve et nous le voyons bien-quand l’état de ten- 
‘tation remplace l’état de consolation. Nous avons déjà remarqué 
cette difficulté à propos de l’histoire continuée. 

Or, notre malade qui était une douteuse n'arrive que très diffi- 
cilement à une croyancé ferme, comment peut-elle tout d’un 
Coup accueillir avec une foi pareille cette idée de l’Union avec 

. Dieu. C’est cette difficulté fondamentale qui nous explique pour- 
quoi les malades analogues arrivent si rarement à se guérir par: 
les croyances religieuses. Sans doute Madeleine trouve une cer- 
taine aide dans l’enseignement religieux qui lui fournit les thèmes 
principaux, si l’on veut le canevas de son délire. Mais cet enseigne- - 
ment admet une tradition etune autorité auxquelles Madeleine ne 
tient guère à se soumettre, car elle a besoin d’une religion person- 

nelle. Il y a dans son Union avec Dieu une foule de détails que la 
- religion orthodoxe ne-lui fournit pas et qu’elle » besoin de croire 
. pour arriver à trouver dans cette Union une sätiæ ‘: . ramplète. 

C’est pour résoudre cette première difficulté - . | 4. 
obligés de faire un long détour et d'étudier 1 M 

* yance. Il nous a fallu comprendrequelatcroya : .:.  :
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la même et que dans certains cas une croyance élémentaire et bru- 
tale pouvait se substituer à une croyance supérieure devenue dé- 

- faillante. La notion du délire psychasténique qui peut se greffer sur 
“unterrain de doute et deréflexioninsuffisante permet d'interpréter 

- une grande partie des faits observés dans les délires mystiques. 

. L’abaissement de la croyance, la substitution de la croyance 
asséritive à la croyance réfléchie ne suñit pas pour expliquer 

- Cette confiance dans l’Union avec Dieu. Cette forme de croyance 
existe naturellement chez bien des individus, des enfants, des 

- Sauvages, des débiles mentaux qui n'arrivent pas à une croyance 
religieuse analogue. Le délire psychasténique dans lequel cette 

. forme de croyance réapparaît peut porter sur toutes sortes d'idées 
.. et ne contient pas toujours cette confiance heureuse en une al- 

» 

liance surnaturelle. D'ailleurs dans Pobservation même de Ma- 
deleïine nous avons noté des états de torture et des états de conso- - 
lation. Nous avons établi que dans ces deux étatsla croyance était 

. au même niveau et que l’un et l’autre étaient des formes du délire 
psychasténique. Le sujet des croyances reste sans doute le même 
et il s’agit toujours de l’amour de Dieu. Mais dans l’un cet amour 
de Dieu est supprimé, détruit radicalement, dans l’autre il est 
merveilleusement rétabli. 11 y a au moins un sens de la croyance 
qui est complètement renversé. Commentle mêmeétat de croyance 

“est-il orienté tantôt dans l’une; tantôt dans Pautre direction ? 
I y a d’autres éléments dans ces états psychologiques que les 

idées et les croyances, il y a des sentiments profonds qui suivant 
leur nature orientent la pensée et la croyance dans un certain sens. 
Quand le sentiment est tourné vers la satisfaction et la joie, il 

. résiste aux idées opposées et les transforme. Voici un morceau 
curieux qui a été écrit par Madeleine dans une période de conso- 
lation, quand j’essayais de la tirer du Ciel en rappelant ses idées 

. précédentes sur l'Enfer : « Lorsqu'il me vient à Pesprit que je suis 
rejetée de Dieu, que j'irai dans l'Enfer, je me dis : Oui, c’est vrai, je le mérite bien, Mais, si je vais en Enfer je bénirai la justice de 
Dieu, je le louersi. uand même. Je me consolerai en pensant 

aux âmes: dans le ciel prouveront sa gloire. Alors, Fi "qu’il ne saurait y avoir d’Enfer pour l’âme 
-"*, tentation s’en va. Il y a des moments où 

= pouvoir sur moi, que jelui appartiens et 
«en S’emparer de mon âme à la mort. Alors je me
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“mets à bénir Dieu plus que jamais, et je me dis : Est-il possible 
qu'un Démon puisse aimer et glorifier Dieu ? Si je vais en. 
Enfer je L’adorerai quand même, I] y aura là au moins une âme 
qui L’aimera, qui Le remerciera. Dans mes tourments je crierai 
qu’il est juste et bon. Mais quand je parle ainsi, cela suffit, le 

“calme ‘revient bientôt : je sens que l'Enfer avec l'amour se 
changerait en ciel. » Inversement, quand elle est dans l'état de 
torture et plongée. dans l'Enfer l'évocation de la pensée du Ciel 
loin de la consoler ajoute une torture de plus. Les idées chez elle 

—ne changent pas les sentiments, mais ce sont les sentiments qui 
modifient les idées et les croyances. « Mes souffrances extraor- 
dinaires, dit Madeleine, m’empêchent de douter qu'il y ait ün. 

- Enfer et mes consolations me donnent une idée du bonheur du 
Ciel : je suis dans l'Enfer ou dans le Ciel suivant ce que je sens. 
Tout mon être est la proie des démons ou bien-tout mon être est 
plongé dans un océan de paix et de félicité qui ne peut venir 
que de Dieu, je suis forcée de croire à l’un aussi bien qu’à l’autre ». 

x Sans doute une croyance réfléchie devrait résister à cette in- 
fluence des sentiments, mais comme on l’a vu, un des caractères de : 
la croyance asséritive est précisément une plus forte dépendance 
vis-à-vis du sentiment et Madeleine dont la croyance est abaissée 
s'abandonne à cette influence toute puissante du sentiment. 

Les sentiments d’ailleurs interviennent encore à d’autres 
moments, l’état intellectuel et la forme de la croyance nous ont 
paru être les mêmes dans l’état de tentation et dans l’état de 
sécheresse et cependant ces deux états sont fort différents l’un 
de l’autre. Ils nous présentent également une modification im- 
portante des sentiments. Partout cette influence du sentiment 

- st considérable chez une malade très émotive et très sensible. 
Nos études sur les fonctions intellectuelles d’une mystique et 

*. en particulier sur ses croyances ont en quelque sorte déblayé 
le terrain et expliqué, un certain nombre de phénomènes qui sont 
en relation avec ces modifications de la croyance. Mais nous 
trouvons encore dans cette observation et dans un certain nombre 

:. d’autres qui doivent lui être comparées une occasion d’aborder 
fun -nouveau problème psychologique, celui de la nature des 
sentiments et du rôle qu'ils jouent dans la Con : | 
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