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ERSTES KAPITEL 

An einem Sonntagmorgen im Monat Mai erhob 
sich Emanuel Quint von seiner Lagerstätte auf dem 
Boden des kleinen Hüttchens, das der Vater mit sehr 
geringem Recht sein eigen nannte. Er wusch sich mit 
klarem Gebirgswasser, draußen am Steintrog, indem er 
die hohlen Hände unter den kristallenen Strahl hielt, 
der aus einer hölzernen, vermorschten und bemoosten 
Rinne floß. Er hatte die Nacht kaum ein wenig ge- 
schlafen und schritt nun, ohne die Seinen zu wecken 
oder etwas zu sich zu nehmen, in der Richtung gegen 
Reichenbach. Ein altes Weib, das auf einem Feldweg 
ihm entgegenkam, blieb stehen, als sie von fern seiner 
ansichtig wurde. Denn Emanuel ging mit seinem langen, 
wiegenden Schritt und in einer sonderbar würdigen 
Haltung, die mit seinen unbekleideten Füßen, seinem 
unbedeckten Kopf sowie mit der Armseligkeit seiner 
Bekleidung überhaupt im Widerspruch stand. 

Bis gegen die elfte Stunde hielt Emanuel sich fern 
von den Menschen in den Feldern auf. Alsdann über- 
schritt er die kleine Holzbrücke, die über den Bach 
führte, und ging geradezu bis zum Marktplatz des klei- 
nen Fleckens, der sehr belebt war, weil die protestanti- 
sche Kirche sich eben leerte. Der arme Mensch stieg 
nun auf einen Stein, wobei er sich mit der Linken an 
einem Laternenpfahl festhielt, und nachdem er sich so 
und durch Zeichen der Menge bemerklich gemacht hatte 
und alles erstaunt, belustigt oder neugierig herzukam 
oder wenigstens von fern herübersah, begann er mit 
lauter Stimme zu sagen: „Ihr Männer, lieben Brüder, 
ihr Frauen, liebe Schwestern! Tut Buße! Denn das 
Himmelreich ist nahe herbeigekommen.“ 

Diese Worte, denen viele andere nachfolgten, ließen 
sogleich erkennen, daß man es mit einem Narren oder 
Halbnarren zu tun hatte, von einer so eigentümlichen



Art, wie sie in dieser weitgedehnten Talgegend seit 
langem nicht vorgekommen war. Die guten Leute 
verwunderten sich. Aber als der einfältige und zerlumpte 
Mensch nicht aufhörte zu reden und seine Stimme mehr 
und mehr über den ganzen Marktplatz erschallen ließ, 
da entsetzten sich viele über den unerhörten Frevel des 
Landstreichers, der gleichsam das Heiligste in den 
Schmutz der Gasse zog, liefen aufs Amt und zeigten esan. 

Als der Amtsvorsteher mitsamt dem Gendarmen auf 
dem Markt erschien, herrschte dort unglaubliche Auf- 
regung: die Hausknechte standen vor den Gasthäusern, 
die Kutscher der Droschken schrien einander mit lauter 
Stimme zu und wiesen mit den Stöcken ihrer Peitschen 
auf einen Knäuel Menschen, den Quint predigend 
überragte und der mit jeder Sekunde zunahm. Die 
Jungens gaben einander Zeichen durch laute Signal- 
pfiffe, und wüstes Gebrüll und Gelächter übertönte 
zuweilen auf lange die Stimme des seltsamen Predigers, 
der noch immer eifrig und eindringlich sprach. 

Er hatte soeben den Propheten Jesaia genannt und 
gegen Reiche und Herrscher gedonnert, „die die Sache 
der Armen beugen und Gewalt üben im Recht der 
Elenden“. Er hatte gedroht, Gott werde die Rute der 
Herrscher zerbrechen, und dann zuletzt rührend und 
flehentlich alle Welt immer wieder zur Buße gemahnt. 
Da faßte die unentrinnbare Faust des sechs Fuß hohen 
Gendarmen Krautvetter ihn hinten am Kragen fest 
und riß ihn, unter Gejohl und Gelächter der Zuhörer, 
von seinem erhabenen Standorte herab. 

Quer über den Markt ward nun Emanuel von Kraut- 
vetter, unter dem Hohngejauchze der Menge, abgeführt. 

Der Amtsvorsteher, ein durchgefallener Jurist und 
Mann von Adel, hatte einen protestantischen Pfarrer 
der Nachbarschaft bei sich zu Tisch. Und als er ihm, während sie sich zum Essen niederließen, den skandalö- sen Vorfall mitteilte, äußerte jener Pfarrer den Wunsch, 
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den Verrückten zu sehen. Der Geistliche war ein Mann 
von Schrot und Korn, herkulisch gebaut und mit einem 
Luthergesicht, dessen lutherisches Wesen nur durch 
den pechschwarzen, geölten Scheitel und durch listige 
schwarze Augen beeinträchtigt wurde. Er liebte die 
außerkirchlichen Schwärmer nicht. „Was bringen die 
Sekten?“ sagte er immer. „Spaltung, Verführung, Ärger- 
nis!“ 

Emanuel hatte kaum eine Stunde im Polizeigewahr- 
sam verbracht, als er herausgeholt und dem Pfarrer 
vorgestellt wurde. Außer Quint, dem Gendarm, dem 
Pfarrer und Amtsvorsteher war niemand in der Amts- 
stube. Emanuel stand da mit herabhängenden Armen 
und einem unbeweglichen Ausdruck seines blutlosen 
Gesichtes, der weder herausfordernd noch verschüchtert 
war. Durch das dünne rötliche Bartgekräusel um Ober- 
lippe und Kinn sah man die feine Linie seines Mundes, 
gegen die Winkel herabgezogen, und die bei Quints 
Jugend in auffälliger Weise ausgeprägten Falten von 
den Nasenflügeln seitlich zum Munde herab. Die Augen- 
lider des jungen Menschen waren entzündet, und die 
etwas hervortretenden Augen, obgleich groß aufgetan, 
schienen im Augenblick nichts von dem zu bemerken, 
was um ihn war. Über die ganze, mit Sommersprossen 
bedeckte Gesichtshaut, von der klaren Stirn bis zum 
Kinn herab, gingen die inneren Bewegungen des Gemütes, 
wie unsichtbare Winde über einen ruhigen, den gelb- 
lichen Abendhimmel widerspiegelnden See. 

„Wie heißt du?“ fragte der Pfarrer. Quint sah zu 
dem Pfarrer hin und sagte, mit einer hohen, klangvollen 
Stimme, seinen Namen. 

„Was ist dein Beruf, mein Sohn?“ 
Quint schwieg einen Augenblick. Alsdann begann er, 

Satz um Satz ruhig hervorbringend, durch kleine Pau- 
sen der Überlegung getrennt: 

„Ich .bin ein Werkzeug. Es ist mein Beruf, die 
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Menschen zur Buße zu leiten! — Ich bin ein Arbeiter 
im Weinberge Gottes! Ich bin ein Diener am Wort! 
Ich bin ein Prediger in der Wüste! — Ein Bekenner des 
Evangeliums Jesu Christi, unseres Heilands und Herrn, 
der gen Himmel ist aufgefahren und welcher dereinst 
wird wiederkehren, wie uns verheißen ist.“ 

„Gut“, sagte der Pfarrer — sein Name war Schimmel- 
mann —, „dein Glaube ehrt dich, mein Sohn. Aber es 
ist dir bekannt, daß in der Bibel steht: Im Schweiße 
deines Angesichts sollst du dein Brot essen. Was hast 
du denn sonst für einen Beruf? Ich meine, welches Hand- 
werk betreibst du denn?“ 

Der Wachtmeister Krautvetter räusperte sich, rückte 
den Säbel ein wenig, so daß es klirrte, und sagte, als 
Emanuel schwieg, er habe in Erfahrung gebracht, daß 
Quint in seinem Dorfe als Nichtstuer gelte und seiner 
armen, fleißigen Mutter zur Last liege. Im übrigen habe 
er sich schon früher durch ähnliche Streiche wie den 
von heute bemerklich gemacht. Nur daß in den Dörfern 
die Leutean ihn gewöhnt seien und über seine Torheiten 
sich nicht mehr wunderten. 

Jetzt erhob sich der Pfarrer in seiner ganzen Länge 
und Breite vom Stuhl, auf dem er gesessen hatte, sah 
Emanuel scharf an und sagte mit Ernst und Gewicht: 
„Bete und arbeite, heißt es, mein lieber Sohn. Gott hat 
die Menschen in Stände geteilt. Er hat einem jeden 
Stand seine Last und einem jeden Stand sein Gutes 
gegeben. Er hat einen jeden Menschen nach seinem 
Stand und seinem Bildungsgrad in ein Amt gesetzt. Das 
meinige ist, ein berufener Diener Gottes zu sein. Nun, als ein berufener Diener Gottes sage ich dir, daß du verführt und auf Irrwegen bist. Ich sage es dir als berufener Diener Gottes. Verstehst du mich? Als einer sage ich das, der in die Pläne und Absichten Gottes durch Amt und Beruf einen tieferen Einblick hat als du. Soll ich vielleicht deinen Hobel führen, mein Sohn, 
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und wolltest du etwa an meiner Statt auf die Kanzel 
treten? Nun sage mir doch: was hieße denn das? Das 
hieße Gottes Ordnung mit Füßen treten. — Da haben 
wir’s, lieber Baron“ — und hiermit kehrte er sich an 
den Amtsvorsteher —, „man kann sich gar nicht be- 
stimmt und energisch genug dagegen auflehnen, daß 
Laien in ungesunder Geschäftigkeit den Dienern am 
Worte vorgreifen und eigenmächtigerweise das Volk 
beunruhigen. Der Laie ist unverantwortlich. Herrnhut 
in Ehren! Aber ob der Schade, der von dort ausgeht, 
den Segen nicht überwiegt, bleibe dahingestellt. Man 
darf nicht Keime in die Volksseele tragen, die ohne 
das treue Auge des Gärtners wucherisch auswachsen 
müssen. Wie leicht saugt so ein Wuchertrieb alle edleren 
Säfte aus der Seele, um schließlich oben in eine Gift- 
blume auszulaufen. Denken Sie an die gefährlichen 
Schwärmer zu Luthers Zeit! Denken Sie an Thomas 
Münzer! Denken Sie an die Wiedertäufer! Und wie viele 
verirrte Schafe, die reißende Wölfe wurden, gab es in 
allen Ländern, auch während der jüngst verflossenen 
Zeit. Denken Sie an den Zündstoff, der heut, überall 
aufgehäuft, gleichsam nur auf den Funken wartet, 
um mit einer furchtbaren, ganz entsetzlichen Explosion 
in die Luft zu gehen. Da heißt es, nicht mit dem Feuer 
spielen. Um Gottes und Christi willen nicht! Ein Pflänz- 
chen gibt es, der zartesten eins, der edelsten eins, das 
es geben kann, und dies Pflänzchen vor allem sollen 
wir gießen und nähren in der Volksseele: Gehorsam 
gegen die Obrigkeit. Und darum lies in der Bibel, mein 
Sohn, tue das, wenn deine ernste Arbeit dir eine halbe 
Stunde am Abend übrigläßt! Tue das, wenn du des 
Sonntags aus der Kirche kommst, tue es, falls du nicht 
vorziehst, hinaus in Gottes freie Natur zu gehen; aber 
vergiß nicht, immer und immer wieder die Stelle zu 
lesen, wo da geschrieben steht: jedermann soll untertan 
sein der Obrigkeit. In geistlichen Dingen bin ich deine 
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Obrigkeit, in weltlichen Dingen ist es der Herr Baron, 
der neben mir steht; ich also, als deine geistliche Obrig- 
keit, ich sage dir: bleibe in den dir von Gott gezogenen 
Grenzen, und zwar bescheidentlich! Das Predigen ist 
nicht deines Amtes. Das verlangt einen klaren, gebildeten 
Kopf. Einen klaren, gebildeten Kopf hast du nicht. 
Den kannst du nicht haben. Den hat man in deinem 
niedrigen Stande nicht! — Du scheinst mir im Grunde 
kein böser Mensch zu sein; deshalb rate ich dir aus ehr- 
lichem, gutem Herzen: verblende dich nicht! Über- 
spanne die unentwickelten Kräfte deines schwachen 
Verstandes nicht! Bohre und verbeiße dich nicht in 
die Schrift, eine Sünde, deren du mir verdächtig scheinst! 
Es ist besser, wenn du sie eine Zeitlang beiseitelegst, als 
daß der Teufel Gelegenheit findet, dich wohl gar durch 
das lautere, liebe Gotteswort selbst zu verführen und ins 
Verderben zu ziehn.“ 
Nachdem er diese Worte alle mit der sicheren Tech- 

nik des Kanzelredners gesprochen hatte, schien er 
einige Augenblicke auf Antwort zu warten. Aber der 
Zurechtgewiesene, der, ohne einen Gemütsanteil zu 
verraten, zugehört hatte, bewahrte ein sinnendes Still- 
schweigen. Darauf sagte der Amtsvorsteher mit einem 
übelgelaunten Gesicht zum Pastor: „Was tu’ ich mit 
ihm?“ Worauf der Geistliche durch einen Seufzer seiner 
Ungehaltenheit erst nochmals kopfschüttelnd Ausdruck 
verlieh, alsdann den Baron beim Ärmel faßte und ihn 
ineinanderes Zimmer zog. Hier legte er seinem Freunde 
mit wenig Worten dar, wie er der Ansicht sei, man 
dürfe einen Vorfall wie diesen nicht weiter aufbauschen, 
und beide Männer einigten sich, Emanuel nur mit einem 
strengen Verweis zu entlassen. Es sprach vieles in ihnen 
zugunsten des einfältigen Menschen, der ja doch höch- stens des Guten zuviel tun wollte. 
Demnach verfügten sie sich wiederum in die Amts- stube, und der Baron, an Stelle. des Pastors tretend, 
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brachte nun eine andere Tonart zur Anwendung, mit 

einer jener scharfen und schneidigen Abkanzelungen, 

um derentwillen er bei der Behörde in Ansehen stand. 

Er sagte: „Wehe dir!“ — Und: „Ich warne dich!“ — 

Er sagte: „Steck deine Nase in den Leimtopf, wenn du 

Tischler bist, und stiehl nicht dem lieben Gott seine 

Tage ab!“ Er sagte: „Wenn dieser Unfug noch einmal 

vorkommt — das ist Kinderei, das ist Lästerung —, 
dann wird man dich ohne Gnade ins Loch stecken. 

Jetzt marsch! Verstanden! Verkrümle dich!“ 

Als Emanuel Quint auf die Straße trat, hatten sich 

dort Müßige aufgestellt, die ihn mit Gejohle empfingen. 

Ihm ward dabei wohl zumute. Durch sein ganzes Wesen 

verbreitete sich ein stolzes Gefühl der Genugtuung 
darüber, daß er nun ernstlich gewürdigt wäre, für das 

Evangelium Jesu Christi zu leiden. Denn Quint, wie 
alle Narren, nahm seine Torheit für Weisheit und seine 

Schwachheit für Kraft. Mit leuchtenden Augen, die von 

Tränen des tiefsten Glückes feucht waren, ging er 

mitten durch die rohe Menge dahin und bemerkte nicht, 

daß zwei Männer, die unter den Leuten verborgen ge- 

standen hatten, sich loslösten und ihm nachfolgten. 

Diese beiden, ein Brüderpaar namens Scharf, noch 

jung und ehrsame Leinweber, hatten der Predigt auf 

dem Markt beigewohnt. Aber während alles in ihrer 

Umgebung lachte und Possen trieb, hatte der ganze 

Vorgang auf sie einen tief bewegenden Eindruck ge- 

macht. Man nannte die beiden in ihrem Dorfe die Bet- 
brüder. Und auch sie, ähnlich wie Quint, weil sie mit 

ihrem alten Vater ein Sonderlingsleben führten und in 

ihrer verfallenen Hütte öfters laut sangen und beteten, 

galten nicht für ganz richtig im Kopfe. Emanuel Quint 
schritt seines Weges, ohne sich umzublicken. Sobald 

er aus dem Städtchen heraus über die Bahngleise auf 
die Landstraße gelangt war, traten die Brüder Scharf 
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ihn an. Sie fragten ihn, ob er nicht derjenige sei, der 
vor einigen Stunden auf dem Markt von der Buße ge- 
predigt habe und von dem Nahen des himmlischen 
Reiches. Emanuel bejahte das alles, und nachdem alle 
drei eine Zeitlang stumm durch die öde Tallandschaft 
gewandert waren, fing der ältere von den Brüdern, 
Martin Scharf, an, allerhand ängstliche Fragen zu tun 
und mit sichtlicher Bangigkeit, indem er zuweilen die 
grauen, drohenden Wolken des Himmels betrachtete, 
danach zu forschen, was man tun müsse, um, vor den 
Schrecken des Letzten Tages geschützt, der künftigen 
ewigen Wonnen sicher zu sein. 

Anton Scharf, der zur Linken neben dem Narren ging 
und ebenso blaß und rothaarig wie sein Bruder war, 
streifte, wie dieser, QOuint gespannt mit Blicken. Der 
seltsam gravitätische Mensch, der den meisten ein 
Lachen abnötigte, hatte vom Augenblick seiner Pre- 
digt an auf die ihm in geistiger Armut und Not ver- 
wandten Brüder eine ernstliche Macht ausgeübt und, 
ohne davon zu wissen, beide mit Banden der Liebe an 
sich gefesselt. 

Als er nun zwischen den fremden Männern dahin- 
schritt, vom Gefühl seiner göttlichen Sendung berauscht 
und ob seiner Erstlingstat triumphierend, hörte er ihre 
Worte und Fragen gleichwie im Traum. Ihm war nicht 
anders, als müsse es nur so sein, daß, wenn er nach 
Gottes Gebot den Hamen auswürfe, sich Fische fingen. 
Aber ohne sich zu verwundern, empfand er darüber 
doch Glück. So sagte er denn, mit dem Klange der Liebe 
in der Stimme, zu den beiden nach Gottes Worte hungri- 
gen Seelen gewendet: „Wachet!“ 

An einem bestimmten Punkte des Weges, schon zwi- schen Bergen, in die sie aufstiegen, brachte nach einigem Zögern und Stottern Martin Scharf eine Bitte vor. In der rauhen und rohen Mundart der Gegend und sich, wie alle im Volke, des Du zur Anrede bedienend, legte 
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er Emanuel nahe, er möge doch mit ihnen gehen und 
ihren alten Vater womöglich gesund machen, der das 
Fieber habe und bettlägerig sei. Emanuel sagte, das 
stehe bei Gott. Aber an dem Kreuzwege, obgleich in 
seiner Antwort etwas gelegen hatte, was einer Abweisung 
glich, folgte er doch den Brüdern auf vieles bittliches 
Drängen hin und weil ein sonderbares Zutrauen aus 
ihren Blicken und Bitten sich auf ihn übertrug und 
seine nun einmal vom Schwarmgeiste in Besitz ge- 
nommene Seele fast widerwillig zum Rausche des 
Wunders zog. 

Während sie sich zwischen Granitblöcken auf einem 
holprigen Wege dem Wohnort der Brüder näherten, 
betete Emanuel innerlich. Nach seiner ersten Prüfung 
sah er sich plötzlich vor eine zweite, größere hingestellt. 
Er war dem Rufe des Heilands gefolgt. Er hatte öffent- 
lich Zeugnis abgelegt für die Wahrheit des Evangelii; 
jetzt aber sollte er den Beweis dafür antreten, daß er 
der vollen Nachfolge Jesu durch Gott gewürdigt sei, 
indem er Kranke gesund und Tote lebendig mache. 

Man kann nicht sagen, der törichte Mensch habe 
solches zu tun sich aus Hochmut vermessen. Er war 
voll Demut. Auch seinen stillen Gebeten, die mit 
Inbrunst durch seine Seele gingen und darin er den 
Heiland bat, ihn ganz zu heiligen, fügte er immer die 
Worte: „Nicht wie ich will, sondern wie du willst!“ an. 
Und deshalb, ohne Bewußtsein davon, daß er Sünde 
tat, von starker Erwartung innerlich bebend, wandelte 
er der Stätte zu, diees ihm klar enthüllen sollte, wie hoch 
er bereits in die Gnade Gottes gedrungen, wie nahe er 
schon seinem Herrn und Meister sei. In seiner Ver- 
blendung dachte er auch der Worte des Pastors nicht, 
geschweige daß er des Amtsvorstehers und seiner 
Warnungen sich erinnert hätte. Er hatte am Bibelbuch 
lesen gelernt. Die unrechte Art, mit der er sich in die 
heiligen Schriften vertieft hatte, wochen-, monate-, 
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jahrelang, hatte ihn gegen die äußeren Übel der Erde 
leider ganz abgestumpft, weshalb ihm nicht leicht mit 
einer Waffe zu drohen war, die aus der irdischen Rüst- 
kammer stammte. 

Der alte Scharf, ins Stroh seiner ärmlichen Bettstatt 
gekrümmt, stöhnte, als seine Söhne hereintraten. Müh- 
sam die kleinen, tränenden, rotgeränderten Augen auf- 
machend, bewegte der Greis den zahnlosen Mund, und 
ohne, wie es schien, zu erfassen, wer zu ihm kam, griff 
er mit den vertrockneten und erstarrten Hände irr in 
die Luft, aufs neue wimmernd, röchelnd und stöhnend. 

Der Jüngere, Anton Scharf, trat nun zu dem Vater 
heran, und nachdem er eine lange Weile in ihn hinein- 
geredet hatte, was mit außergewöhnlich erregter Stimme 
geschah, schienen die Schmerzen des alten Mannes sich 
zu verdoppeln, und bange, hilfeflehende Laute entrangen 
sich seiner Brust, die rasselnd und krampfhaft auf- und 
abwogte. Auch Emanuel trat nun hinzu. Aber ihn hatte 
der alte Scharf kaum ins Auge gefaßt, als er mit gur- 
gelnden Lauten des Schreckens und Grausens auf- und 
zurückfuhr und, wie versteinert den Narren anblickend, 
ein „Hilf, Herr Jesus Christus!“ hervorstieß. Er schien 
den leibhaftigen Satan zu sehen. Und soviel auch immer 
die Brüder sich mühten, den Alten von seiner Angst 
zu befreien: er schob sich nur immer zitternd zurück, 
bis endlich die Angst in Entsetzen umschlug, das Ent- 
setzen in Wut under, erst gleichsam eine Erscheinung 
wegwischend, am Ende verzweifelt nach Emanuel schlug. 

Aber dieser, die langen, brandroten Wimpern über die Augen gesenkt, blickte nur in sich hinein. Er hob seine lange, blasse, nicht unschöne Hand ein wenig empor, und wie der Alte nach seinem Ausbruch wider Erwarten schwieg und starr der Bewegung seiner Rech- ten zu folgen schien, legte er diese ihm weich und leise auf die mit Runzeln und Falten bedeckte Stirn: darunter entschlief der Alte sogleich. 
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Vor dieser Wirkung — an sich nicht wunderbarer 
als irgendeine in dieser Welt — verstummten die Brüder 
Scharf vor Schreck. Sie, die doch selber, von einem 
jähen Aberglauben gepackt, den fremden Burschen ans 
Bett des Vaters genötigt hatten, waren in ihrer Einfalt 
nun ganz entsetzt, als das vermeintliche Wunder sich 
wirklich vollzogen hatte. Der Alte schlief, wie es schien, 
einen ruhigen Schlaf. In tiefer Betäubung ruhte der 
schon seit Wochen schlaflose Mann, der seine Tage mit 
Stöhnen und Jammern, seine Nächte mit Schreien und 
Wimmern hingebracht hatte, und atmete gleichmäßig 
aus und ein. Je mehr sich die Brüder dieser erstaun- 
lichen Wendung bewußt wurden, die mit dem Vater 
zugleich sie selbst von einer höllischen Folter losband, 
um so heftiger wurde in ihnen der Drang, überreizt 
wie sie waren durch Arbeit und Nachtwachen, dem 
Bringer der Hilfe die Hände zu küssen, der ihnen nun 
ganz ein göttlicher Bote schien. 

Auch Quint, durch das vermeintliche Wunder, und 
zwar noch mehr als die beiden Brüder, bewegt, konnte 
wie sie nur mühsam des Aufruhrs Herr werden, den 
es in seinem Innern erregt hatte; aber während es laut 
in ihm schrie, weil seine Beseligung bis zum physischen 
Schmerze ging, und während er um sich und in sich 
das Brausen des Heiligen Geistes zu hören glaubte, 
stand er doch aufrecht und stumm am Bett des Kranken 
still, nur daß er, den Kopf ein wenig nach rückwärts 
geneigt, die Augen nach oben gegen die Decke wie gegen 
den Himmel gerichtet hatte, wobei eine große Träne 
ihm langsam die Wange herunterrann. 

An diesem Abend ließen die Brüder Quint nicht von 
sich gehen. Da sie am Tage vorher ihre Webe zum Kauf- 
mann gebracht hatten, so war ein wenig gebrannter 
Roggen und Brot im Hause, ein Feuer konnte im Herd 
entzündet und Quint bewirtet werden. Nach einer Weile, 
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indessen der Alte immer ruhig geschlafen hatte und 
nachdem Martin Scharf soeben das dürftige Mahl, Kar- 
toffeln, Brot und eine Brühe aus Korn, auf den Tisch 
gestellt hatte, nahmen alle drei zugleich die übliche 
Stellung von Betenden ein, und Martin sprach das 
„Komm, Herr Jesus, sei unser Gast!“ Alsdann aber, 
miteinander essend und trinkend, hatten sie alle drei 
ein klares Gefühl davon, daß nun der Heiland wirklich 
zugegen wäre. Und dadurch begreiflicherweise bis auf 
den innersten Grund ihres Wesens entzückt, saßen sie 
miteinander in ihrer Dürftigkeit am wackligen, gleich- 
sam schwarz verkohlten Tisch, bei Brot und Salz, wovon 
jedes Körnchen sauer erarbeitet war, von einem fest- 
lichen Licht umstrahlt, geborgen wie an dem Tische des 
Herrn. 

Erwachsene Kinder und Unmündige, von Jugend auf 
an die Balken des Webstuhls gefesselt, dessen Pedale 
sie ununterbrochen treten mußten, wie einer das Wasser 
tritt, wenn er darin nicht ertrinken will, war ihnen die 
Erde ein wirkliches Jammertal: als solches hätten sie es 
gekannt, auch wenn man es ihnen in Schulen und Kir- 
chen nicht fortgesetzt so bezeichnet hätte. Und deshalb, 
aus Pein und Not heraus, ergriffen sie auch die frohe 
Botschaft des Evangelii mit jener Kraft, die dem Er- 
trinkenden eigen ist, und klammerten sich an ihren 
Retter. 

Der Weber in seinem Stübchen für sich, nur an den 
Umgang mit vertrauten Menschen, meist Gliedern der 
eigenen Familie, gewöhnt und darum empfindlich und 
leicht verletzt bei Berührung mit Fremden — ein 
Stubenhocker, durch sein Gewerbe zum Träumer ge- 
macht, in dem der Hunger, die Sorge, die Not zum Dich- 
ter wird und, nicht zu vergessen, die Sehnsucht nach 
allem, was draußen ist: nach Sonne, nach Luft, nach Himmelsblau. .. der Weber, in sich zurückgedrängt und gleichsam in eine zweite Welt, entschädigt sich in 
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der Welt der Träume für seine irdische Trübsal und Not ; 
und wenn er, an ein nach innen gekehrtes Dasein ge- 
wöhnt, zum Buche gleichwie zum Hausbrunnen hin- 
gedrängt, aus ihm den Durst des Geistes zu stillen ge- 
wohnt ist und die Bibel das einzige Buch des Webers 
ist, so kann es nicht fehlen, daß seine Seele die biblische 
Welt mehr als die wirkliche Welt erfüllt. 
Emanuel Quint erschien diesen beiden Männern nun 

deshalb als geradezu aus dem Bibelbuch hervorgestie- 
gen. Schon auf dem Markte zu Reichenbach, obwohl als 
Christen gewarnt vor falschen Propheten, gerieten sie 
doch sogleich in Emanuels Bann. Kein Narr in der 
Welt, der nicht Narren macht! Leichtgläubig und in 
dem steten Gefühl, ihre Not sei zu mächtig, um sich 
nicht bald zu enden, warteten sie mit ungeduldigeren 
Herzen auf Erfüllung der Verheißungen des Himmels, als 
sie auf Brot warteten, ihren irdischen Hunger zu stillen. 
In ihrer Einfalt hatten sie, ach wie oft, vermeint, das 
schreckliche Ende der Welt sei nahe und alles stünde 
unmittelbar vor dem Untergang. Sie waren zu ihren 
Konventikeln gelaufen, sommers und winters, stunden- 
weit, und hatten dabei, den letzten Blick auf die ärm- 
liche Hütte werfend, aus der sie gingen, für sich gemeint, 
es könnte vielleicht zum letzten Abschied sein. Denn 
jedesmal, sobald sie mit anderen Sektierern ihrer Art 
betend, singend und Bibel lesend vereinigt waren, hatten 
sie das Gefühl, dem Rätsel der letzten Stunde ganz nahe 
zu sein. Da schien es ihnen, als lägen vielleicht nur Minu- 
ten zwischen jetzt und dem letzten Augenblick. Und 
oftmals, während des stillen Gebetes, wenn draußen 
die Nacht und innen im Zimmer der kleinen Gemeinde 
die Stille des Grabes herrschte, wurden die Brüder 
jJählings blaß, und während sie einer den anderen ent- 
setzt und beglückt zugleich ins Auge faßten, hatten sie 
draußen die ersten Posaunenstöße des Jüngsten Gerich- 
tes dröhnen gehört. 
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Nachdem sie gegessen hatten und in der seltsamen 
Erregung, worin alle drei sich befanden, nur wenig 
gesprochen worden war, erhob sich der jüngere Scharf, 
um die Reste des Mahles abzutragen, wobei ihm der 
ältere Bruder behilflich war: dann wurde von diesem 
die Heilige Schrift — sie hatte auf einem Balken der 
Decke gelegen — herbeigeholt, und während er sie vor 
Emanuel auf dem gesäuberten Tische aufschlug, sah 
er den neuen Apostel bittend an. 

Dieser hatte die Hand nicht sobald auf das teure 
Buch gelegt, als es den Brüdern vorkam, wie wenn seine 
Augen überirdisch zu leuchten begännen und als ver- 
breite sich, von dem göttlichen Talisman aus, ein himm- 
lisches Feuer durch seinen Leib; aber es zeigte sich nur, 
daß der verstiegene Mensch eine größere Sicherheit 
wiedergewann und trotz aller Schwärmerei in dem 
Augenblick fest auf den Füßen stand, wo er den Ur- 
grund göttlicher Weisheit wieder berührte, darin, wie 
er meinte, sein Irrtum, den er für Wahrheit hielt, be- 
gründet lag. . 

Er hub nun zu lesen, das heißt, nur immer flüchtig 
die Schrift betrachtend, mit leiser, innig-heimlicher 
Stimme zu sprechen an: „Selig seid ihr, dieweil das 
Reich Gottes euer ist. Ja, ich komme zu euch, ihr Armen! 
Euer, ihr Armen, ist das Reich. Selig, die ihr hier hun- 
gert, ihr werdet satt. Selig, die ihr hier weinet, euch wird 
man trösten, ihr lacht dereinst. Der Geist des Herrn ist 
bei mir“, fuhr er dann fort. „Er hat mich gesandt, wie 
er viele gesandt hat. Ich bin hier. Ich verkünde das 
Evangelium. Ich komme, zerstoßene Herzen zu heilen. 
Die Gefangenen sollen ledig werden, die Zerschlagenen 
heil, die Blinden gesund.“ Und weiter sagte er: „Seht 
mich an“ — und dabei schien der Jammer verborgenen, 
schweren Leides auf seine verhärmten, plötzlich verfalle- 
nen Züge getreten zu sein —, „ihr werdet am Ende zu 
mir sagen: Arzt, hilf dir selbst! Wenn ihr mich kennt, 
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wie euer Vater mich kannte, was er durch seinen Ausruf 
bewiesen hat, so wißt ihr, daß ich ein von den Menschen 
Verstoßener bin. Ich war verachtet von Jugend auf. 
Ich war mit Schwären behaftet als Kind. Ich habe 
längere Zeit auf dem Stroh des Krankenlagers gelegen, 
als euch, da ich lebe, möglich scheint. Aber die Schmach 
hat mich nicht erniedrigt, und die Krankheit hat meine 
Seele lebendig gelassen. Fand ich doch auch, daß ge- 
schrieben steht: selig seid ihr, so euch die Menschen 
hassen und absondern, euch schelten und euren Namen 
verwerfen. Sie nennen mich einen Narren. Mögen sie’s 
tun! Sie haben sich auch von dem Heiland gewendet 
und haben ihm alle Namen gegeben. Sehet, das ist 
Gottes Lamm, welches der Welt Sünde trägt! Hatte 
er doch auch weder Gestalt noch Schöne, sie aber hielten 
ihn für den, der von Gott geschlagen und gemartert 

! würde. Wenn ihr nun heut wolltet zu mir sagen: Arzt, 
hilf dir selbst, so sage ich euch, daß ich das Kleid der 

I Schmach und der Krankheit dieser Welt nicht eher will 
x9 ausziehen als bei Gott. Auf dieser Welt hier ist Leiden 
„Glück. Ich segne den Vater für jede Qual, die er mir 
Q geschenkt, für jede Marter, die er mir bescheret hat. 
" Christi Blut und Gerechtigkeit, das ist mein Schmuck 
D und Ehrenkleid. Ich will das Kleid der irdischen Drang- 
) sal nicht von den Schultern lassen, bevor der letzte von 

meinen armen Menschenbrüdern es abgelegt. Denn 
wisset ihr auch, wer der letzte, der ärmste und elendeste 
unter den Menschen ist? Der Kränkste, der um Ge- 
sundheit fleht? Unter den Durstenden der Verschmach- 
tende? Der, den der Hunger am meisten plagt? Der 
unterm Mangel am bittersten leidet? Ja? Wißt ihr auch 
wirklich, wer das ist? Er! Jesus Christus von Nazareth.“ 
Emanuel war mit seiner Rede bis hierher gekommen, 

als einige übermütige Bauernburschen, die, an der Hütte 
vorübergehend, im Innern das Licht und die Schwär- 
mer darum bemerkt haben mochten, ihre betrunknen- 
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Gesichter an eines der kleinen Fensterchen drückten und 
so, die Nasen und Mäuler zu schlimmen Grimassen 
breitgequetscht, wüstes Gebrüll und Drohungen aus- 
stießen. Erblassend sahen die Brüder sich an. Anton 
aber, dem plötzlich das Blut zu Kopf stieg, noch eben 
von Andacht ganz übermannt, sprang auf, vom Zorn 
heftig gepackt, bereit, die Störenfriede zu züchtigen. 

Mit einer gelassenen Milde, vielleicht nicht ganz ohne 
Wohlgefallen, betrachtete Quint den seine Wut nur 
mühsam beherrschenden Mann. „Selig sind die Sanft- 
mütigen“, sagte er zwar, streckte ihm aber zugleich die 
Rechte entgegen, und als er die Hand des Erregten in 
seiner spürte, drückte er sie und sagte dabei: „Wohl dir, 
daß dir Mannheit und Mut von:Gott gegeben sind. 
Brauche sie! Diene dem Evangelium! Die Diener am 
Wort sollen Männer sein. Aber brauche deine Kraft zur 
Demut, deinen Mut zur Duldung, und deinen Eifer 
verwandle in Liebe zu Gott! Dann wirst du ein Fels wie 
Petrus sein.“



ZWEITES KAPITEL 

Das innere Feuer, das Emanuel zu seiner ersten Zeug- 
nisablegung getrieben hatte und das er für das Feuer des 
Heiligen Geistes nahm, brannte fort, auch nachdem er 
die Brüder Scharf verlassen hatte. Er zweifelte nicht 
daran, daß der Heiland in ihm war, durch ihn mit der 
Kraft des Wunders gewirkt und seinen Apostelberuf auf 
diese Weise bestätigt hatte. 

Er war von den Brüdern weg in die Wälder gegangen, 
wie jemand, der seine Seligkeiten verbergen muß. 
Während der Morgen graute, der Himmel sich immer 
heller färbte, die Vögel immer lauter zu singen an- 
huben, zog es ihn immer tiefer und höher in Wälder 
und Berge hinein. Denn dieser irdische Frühlings- 
morgen, dem alles entgegensah und dessen innere 
Wollust, vor ihm herwebend, alle Kreaturen bereits 
erfüllte, hatte für ihn einen himmlischen Sinn. Der 
innere Antrieb, der diesen Schwarmgeist mit seinem 
in Liebe überfließenden Herzen aufwärtstrieb, war nicht 
nur darauf gerichtet, so bald wie möglich die Schöpferin 
dieser irdischen Wonnen, die Sonne, zu sehen, sondern 
er fühlte Gott selber in ihrem Lichte heraufkommen und 
wollte in seiner Glorie stehen, und sei es auch nur, um 
darin zu schmelzen. 

Emanuel atmete Morgenluft. Aber es schien ihm der 
Morgen jenes ewigen Tages zu sein, aus dem die Finster- 
nis immerdar verbannt ist und wo wir nach den Ver- 
heißungen der Bibel im Angesichte und Frieden Gottes, 
von allen Übeln erlöst, wandeln werden, teilhaftig der 
ewigen Seligkeit. Und deshalb steigerte sich seine Wonne 
zu Trunkenheit. Die Wogen der inneren Schauer gingen 
so hoch, daß er fast gegen seinen Willen vor Freude zu 
schreien begann, zu singen und Gott mit lauten Jubel- 
rufen zu loben, nur um in dem ganz unfaßlichen Über- 
maße der Wonnen nicht zu vergehn. 
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So war er bis auf den Gipfel der Hohen Eule gelangt, 
der höchsten Erhebung in jener Gegend, und wer den 
armen Handwerksgesellen beobachtet hätte, wie er, 
die Hände gen Himmel werfend, abwechselnd murmelnd 
und rufend umherlief oder starr aus heißen, verweinten 
Augen gen Osten sah, das Tagesgestirn voll krankhafter 
Spannung erwartend, der hätte in ihm einen Irren 
gesehn. 

Und wie nun die Sonne mit dunkel purpurnem 
Lichte, goldfeurig warm, in weiter Glorie spielend ins 
Irdische brach und die Räume gleichsam mit einem 
urgewaltigen Gottesgetümmel erfüllte — dieweil es von 
Becken, Pauken, Posaunen und Harfen vor den Ohren 
des armen Apostels toste und klang —, so konnte Ema- 
nuel sich nur noch einen Augenblick lang hoch aufrich- 
ten, einen Augenblick fest in die brünstige Lohe sehn, 
um dann, von einem brennenden Schmerz im innersten 
Herzen gleichsam versehrt, in die Knie zu sinken — 
einem Schmerz, der ebenso süß als brennend war — 
und stammelnd für alle um Gnade zu flehn. 

Als Quint aus einem schweren, totenähnlichen Schlaf 
wieder erwachte, war der Mittag herangekommen. Ob 
er geträumt und waser in diesem Schlafe geträumt hatte, 
wußte er nicht, aber er war erfrischt und empfand eine 
tiefe Beseligung. Nachdem er dann Gesicht und Hände 
an einem nahen Waldbach gewaschen und überdies sich 
durch einen Trunk erquickt hatte, stieg er, scheinbar 
ziellos, zu Tal hinab und gelangte nach einiger Zeit an 
die erste, dicht am Waldrand stehende Hütte, an deren Tür er Almosen heischend anklopfte. Es wurde ihm Brot herausgereicht. 

Nun wanderte der Narr, die Ansiedlungen der Men- schen vermeidend, über versteckte und verlassene Fuß- steige in die Ebene hinab und weiter auf dieser Ebene hin, bald auf Rainen zwischen Feldern, auch wohl in 
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der Furche eines blühenden Kartoffelackers oder an 
den Rändern kleiner Flüsse, deren Lauf Weiden- und 
Erlenbüsche verrieten. Es war bereits dunkel, als er 
ein Dörfchen von Ackerbauern erreicht hatte, das in 
einer Bodenfalte gelagert war, über die es mit Giebeln 
und Schornsteinen und der Spitze eines verwitterten 
Heidenturmes und auch mit dem dunklen Gewölk 
seiner Eichen-, Rüstern- und Lindenbäume hinaus- 
blickte. Man kannte den Narren hier nicht, und außer- 
dem machte die Dunkelheit, daß er, ohne aufzufallen, 
gemeinsam mit einigen alten Männern und Weibern 
das Schulhaus erreichen konnte, wo er bereits in einem 
der Schulzimmer eine kleine Gemeinde, auf ihren Pre- 
diger wartend, versammelt fand. 
Kaum hatte sich Quint auf ein leeres Plätzchen der 

letzten Schulbank gesetzt, als die Tür wieder geöffnet 
wurde und ein weibisch aussehender junger Mann, der 
Lehrer des Ortes, einen anderen hereinführte, der breit, 
mit niedriger Stirn und kurzem Nacken, durchaus kei- 
neswegs wie ein Bote des Friedens geartet schien. 
Nachdem dieser Mann das kleine Katheder der Stube 

betreten und in einer zwischen zwei brennenden Kerzen 
aufgeschlagenen Bibel, wie um die düstere Glut seiner 
Augen darin zu verbergen, forschend geblättert hatte, 
inusterte er die Schar der Versammelten, hauptsächlich 
ältere Weiber und Tagelöhner, mit einem drohenden 
und durchdringenden Blick. 

Es war ein Blick, der den armen Emanuel Quint 
erzittern machte. Er kam sich auf einmal mit Schuld 
beladen und wie ein des Todes würdiger Sünder vor. 
Noch während bereits die ersten Worte des Predigers 
den dunstigen Raum durchdröhnten, wie das beginnende 
Grollen eines großen Gewitters, fand im Innern des 
Narren ein verzweifeltes Ringen statt. Es fehlte nicht 
viel, er wäre aufgesprungen und wie von höllischen 
Geistern gepeitscht davongerannt; denn es fiel ihm auf 
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einmal mit Zentnerlasten aufs Herz, was er in diesen 
letzten Wochen getan und sich angemaßt hatte. Wie 
unter einem alles durchleuchtenden, jähen Blitz erkannte 
er seine geheimsten Gedanken und ihre noch geheimere 
Eitelkeit; dazu hörte er nun die furchtbaren Worte: 
„Es ist schon die Axt den Bäumen an die Wurzel gelegt. 
Darum, welcher Baum nicht gute Frucht bringet, der 
wird abgehauen und ins Feuer geworfen.“ 

Der arme rothaarige, bleiche Mensch riß die Augen 
weit auf, und von einer namenlosen Bestürzung be- 
troffen, ließ er den -Mund mit dem falben Bärtchen weit 

offenstehen. In Gedanken schlug er an seine Brust, 

beugte sich zehnmal so tief zur Erde, daß seine schweiß- 
bedeckte Stirne den Boden berührte, und war bereit, 

jeder furchtbaren Strafe und Züchtigung Gottes voll 

tiefer Zerknirschung sich auszuliefern, 

‘Bruder Nathanael predigte nicht wie die Schrift- 
gelehrten. Wie der Täufer Johannes gleichsam Donner, 

Blitz und feurige Ruten geredet hatte, so ging auch von 
ihm eine strafgewaltige Stimme aus, die jeden Hörer 

erbeben machte. Aber er setzte nicht nur die Mission 
des ersten Johannes, des Täufers, fort, sondern er hatte 

auch die schrecklichen und verwirrenden Bilder des 
andern Johannes in sich gesogen, jene gräßlichen und 
entsetzlichen Phantasien, die in dem Buche der Offen- 
barung beschlossen sind. 

Nachdem er die Blindheit und Verruchtheit der Welt 
gegeißelt hatte — die Kaufleute, welche Fürsten seien, 
die Könige und Gewaltigen, die nur darauf ausgingen, 
immer neue Werkzeuge zu ersinnen für Krieg und Mord 
—, rief er aus: „Ich bin die Stimme eines Predigers in 
der Wüste. Aber ich sage euch: ich und schon mancher 
versiegelte Christ außer mir, wir haben zuweilen des 
Nachts schon eine andere Stimme unter den Sternen rufen 
gehört: sie ist gefallen! sie ist gefallen, die große Babel! 
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Wehe! wehe! wehe!“ schrie er, die Lider unter den 

buschigen Wimpern über die Augen gezogen, wie um 

die Gesichte nicht sehen zu müssen, die ihm solche Rufe 

der Angst, der Warnung und Qual entpreßt hatten. 

„Ich sehe die Engel des Euphrat losgebunden! Ich sehe 

sie mit den Schwertern der Rache auf die Weltteile 

niederbrausen! Sie fahren nieder und schlagen Amerika 

und ertränken das Dritteil aller Bewohner im Blut! Sie 

fahren hernieder und schlagen die große Asia und mor- 

den den dritten Teil alles Lebendigen! Sie fahren nieder 

und schlagen Europa, Australien, Afrika und würgen 

und schlachten und zertreten mit glühenden Füßen 

die Feinde des, der da war, ist und sein wird. Die Sonne 

verfinstert sich; die Sterne fallen vom Himmel auf die 

von Mordbrand schauerlich lohende Erde. Das Meer 

ist Blut. Die Fische und alle Kreaturen im Meer sind 

erstickt im Blut. Und nun bäumt sich das Meer und 

speit und speit und speit seine Toten aus. Alle die 

Opfer speit es nun wieder aus, die es vom Anfang der 

Zeiten an bis auf diese Stunde des Letzten Gerichtes 

verschlungen hatte...“ Und auf diese Art fuhr er ge- 

raume Weile das Ende der großen Babel zu schildern 

fort. Schweflige Flammen durchzuckten das Schul- 

zimmer. Die armen, in sich zusammengekrochenen 

Leutchen hörten mit schlotternden Kinnladen zu. Ihre 

mageren, knochigen Runzelgesichter hingen mit gierigen 

Augen festgesaugt am Munde des Sprechenden. Gleich- 

wie in Wollust und kaltem Entsetzen waren die Münder 

weit aufgetan. Qualvolles Seufzen und Röcheln ward 

laut. Sie vernahmen von Kronen und wieder Kronen, 

womit die sieben Tiere geschmückt waren : sie rochen 

den Dampf und Gestank des fressenden Feuers, das aus 

ihren abgründischen Rachen ging. Unter ihnen erbebte 

die Erde bei immer erneutem Mord und Posaunenschall. 

Da war kein Ende; da war nirgend ein Heil; da war für 

den Sünder nirgend ein Schlupfwinkel. 
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Und Berge von Leichen häuften sich unter Pest, 
Brand, Schwert und Stachel. Raben, Geier und Wölfe 
starben vom Aas. Man fühlte den qualmenden, giftigen 
Dunst der Verwesung. Aber mitten in aller weit über 
Menschenbegriffe sintflutartig steigenden Greuel hörte 
auf einmal Emanuel Quint in seiner Seele etwas, ähn- 
lich einem hellen, silbernen Glöckchen, leise anschlagen, 
dann etwas erklingen, gleich einem rätselhaft wunder- 
baren Schalmeienlaut, dem alsogleich sein ganzes Wesen 
mit einem entzückten Schauer antwortete. 

Nun hatte das wilde, buschige Haupt mit den an- 
geschwollenen Stirnadern, das zwischen den Lichtern 
tobte, keine Gewalt mehr über ihn. Allein auch der 
Prediger schien sich nunmehr darauf zu besinnen, daß 
nun der Acker der Seelen genugsam bereitet war, um 
den Samen des Reiches ihm anzuvertrauen. Das Schwe- 
felfeuer der Läuterung hatte wohl nun, wie er annahm, 
die Zungen genugsam nach einem Tropfen lebendigen 
Wassers durstig gemacht, nach jenem erquickenden 
Element, dessen tiefer Brunnen ihm offenstand. Und 
so ging er denn in seinem Vortrage auf den sicheren 
Frieden der Auserwählten über, denen die Stätte ewiger 
Freude, das Heilige Zion, bereitet sei. 

Er sprach vom Senfkorn des Glaubens, das zu einem 
weltbeschattenden Baum emporwachsen werde — 
Emanuel horchte von neuem auf! — Er sprach von 
dem rosenfarbenen Blute des Lammes, durch das der Gläubige rein von jedem Flecken der Sünde gewaschen sei. So schneeig und weiß, daß kein Makel an ihm zu erfinden wäre. Er baute an Stelle der alten Babel das neue glückselige Zion auf und rief verzückt: „Selig ist der und heilig, welcher teil an der ersten Auferstehung hat! Wer überwindet, der wird alles ererben!“ — Und er bauete nach und nach, wie ein himmlischer Bau- meister, vor den bebenden Seelen die Heilige Stadt aus Jaspis auf. Er zeigte ihnen die Tore und Gründe. Er 
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maß die Fläche Jerusalems mit einem goldenen Rohre 
aus. Er machte die Häuser aus Gold, die Gründe aus 
Jaspis, Saphir, Chalzedon und Smaragd. Er nannte 
Sardonyx, Sardis, Chrysolith, Topas, Hyazinth und 
häufte die Worte, die, seiner Gemeinde unverständlich, 
ihr doch einen Rausch von Glanz und Verzückung 
brachten. Er schloß mit einem Gebet um Bußfertigkeit 
und um einen felsenfesten Glauben, damit die Gemeinde 

zu denen gehöre, die tausend Jahre unter dem Szepter des 

Lammes, das die einzige Leuchte des irdischen Zion sei, 
in unaussprechlichen Wonnen hinzubringen berufen wäre, 

Im Hausflur, nachdem die Menge der kleinen Leute 
sich verlaufen hatte, trat Emanuel Quint den Predigt- 

bruder mit den leise gesprochenen Worten an: „Was 

soll ich tun, daß ich selig werde?“ Der Angesprochene 
aber umfaßte mit weichem Griff seiner harten Hand 
die herunterhängende Rechte des Fragenden und zog 
ihn über eine knarrende Holzstiege mit sich hinauf in 

das kleine Gastzimmer, das ihm die Lehrersleute ein- 

geräumt hatten. Es schien, daß der redliche Gottesmann 

an der Erscheinung Emanuels mehr Gefallen fand als 

jüngst der installierte Vertreter des Christentums; denn 

der Lehrer und seine Frau warteten unten lange ver- 

geblich vor dem sauber gedeckten Abendtisch, während 

die Stimmen der beiden Männer immer lebhafter durch 
die getünchte Decke herunterdrangen. 

Als Bruder Nathanael endlich zum Abendessen er- 

schien, war, man fühlte es seinem Wesen an, etwas 

Unerwartetesin sein Leben getreten. Seine Reden schienen 
zerstreut, und er aß ohne Aufmerksamkeit. Nach Schluß 
der Mahlzeit ließ er seinen schweren Körper in die Ecke 
des mit einer gehäkelten Decke überzogenen Sofas nie- 

derfallen und stocherte sich, noch immer versonnen, 

in den Zähnen herum; denn seine Manieren waren ge- 

wöhnlich. 
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Von Gott, dem Reiche Gottes und seinen Freuden zu 
reden, konnte der Lehrer nicht müde werden. Der 
bärtige, etwas weibische Mann mit dem weichen Jünger- 
Johannes-Kopf war geradezu unersättlich darin. Seine 
üppige junge Frau, die ein orientalisches, sinnlich- 
schlaffes Wesen hatte, verzog den Mund, da er, mit 
dem Bibelbuch in der Hand, nicht ohne Ungeduld ihr 
bereits wiederum Zeichen machte, sie möge im Ab- 
räumen des Tisches und im Hunger nach Gottes Wort 
ungeduldiger sein. 

„Ich habe da eben einen Menschen oben in meinem 
Zimmer gehabt“, sagte Bruder Nathanael plötzlich, 
„dessen Wesen und Wort mir noch immer vor meiner 
Seele steht. Ich kannte ihn nicht: doch er kannte mich. 
Er hatte von mir vielfach reden gehört — ich weiß 
nicht, von wem —, in frommen Flugblättern hat er 
manches von mir gelesen — ich weiß nicht, in welchen. 
Er ist bibelfest, und es war mir bei seinem ersten Anblick 
kaum möglich zu denken, daßer überhaupt lesen könne. 
Er hält mir seinen Namen verborgen. Ich weiß nicht, 
warum! Vielleicht ist er bereits wegen irgendwelcher 
Vergehen bestraft! Womöglich hat er bereits im Zucht- 
haus gesessen. Nun, es wird Freude sein vor neunund- 
neunzig Gerechten über einen Sünder, der Buße tut! — 
Ich muß aber wiederum sagen, daß in seinem Wesen 
ein eigentümlicher Atem von Einfalt und Unschuld ist. 
Es ist in diesem Menschen ein schlichter, überzeugender - 
Glaube. Es kam mir bei seinem Anblick das Wort in 
Erinnerung, ich weiß kaum, wodurch: fürwahr, er 
trug unsere Krankheit und nahm auf sich unsere 
Schmerzen; wir aber hielten ihn für den, der von Gott 
geschlagen und gemartert würde, In der Tat, er scheint 
krank. Die roten Flecken auf seinen Wangen deuten 
wohl auf die Auszehrung. Allein so groß kann bei seinem 
Alter sein Martyrium doch kaum gewesen sein, daß es 
ihm ein so tiefes durchdringendes Auge für die Leiden 
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und Schmerzen der: Erde gegeben hätte. Es ist erstaun- 
lich, mit welcher behutsamen, wissenden Hand er alles 

berührt! Ich verstehe es nicht. Ich begreife es nicht. 
Es ist eine Liebe und eine Barmherzigkeit in diesem 

Menschen, dessen abgezehrter Körper an vielen Stellen 

durch Risse seiner ärmlichen Kleider schimmert, die 

mich in einem gewissen Sinne entwaffnet und rührt. 

Es spricht aus ihm ein so allgütiger Geist der Barm- 
herzigkeit, daß ich mit meiner Liebe mir vorkomme wie 

ein toter und grausamer Mann. Er wandte sich gegen 
eine Stelle der Offenbarung, die ich in meiner Predigt 

gebraucht hatte, wo die große Babel, wie es heißt, ge- 
quält werden wird vor den heiligen Engeln und vor 

dem Lamm mit Feuer und Schwert. Er sagte, dies sei 

der Geist des Lammes nicht. Er sprach dies wie einer, 

der es weiß, und ich, der ich mich mit dem Worte 

Gottes geharnischt wähne, wußte ihm nichts darauf zu 
erwidern. Er erklärte, das wäre unseliger Mißverstand, 

und zwar aus der Blindheit des Hasses geboren, den, 

auch nur in den Jüngern, ganz zu zerstören der ‚ewigen 

Liebe des Heilandes selbst nicht gelungen sei.‘ 

Der Lehrer erschrak. Es war ihm ein unerhörter Ge- 

danke, die unantastbaren Worte der Schrift, ja nur 

den kleinsten von ihren Buchstaben in ihrer göttlichen 
Wahrheit bezweifelt zu sehen. Er hielt auch mit seinem 

Entsetzen deshalb nicht zurück. 
„Der Heiland, der Heiland und wieder der Heiland!“ 

antwortete ihm der Bruder darauf. „Es ist nichts da- 

wider zu sagen, lieber Genosse im Herrn, wenn du bei 

jemand den unzweideutigen Eindruck hast, er bette 

sich ganz an die Brust des Lammes. Jesus, Jesus und 

wieder Jesus. Etwas anderes kennt dieser junge Gläubige 

nicht. Und dieser Jesus hat auch gesagt: der Buchstabe 
tötet; der Geist macht lebendig. Vor diesem Jesus ziehen 

wir her. Auf welche Weise er kommen wird, wer kann 

es wissen? Ob er heut oder morgen kommen wird oder 
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erst nach zwölftausend Jahren, wer kann es aussprechen? 
Ich habe dem herzensreinen und herzensguten Menschen 
meine beiden Hände übereinander segnend aufs Haupt 
gelegt und habe der Worte des Heilandes gedacht, der 
gesprochen hat: was ihr getan habt einem meiner ge- 
tingsten Brüder, ebendas habt ihr mir getan.“ 

Dann fuhr der Apostel des Tausendjährigen Reiches 
unter tieferem Sinnen fort: „Was geht aus diesen Wor- 
ten hervor? Zu welcher nimmer rastenden Vorsicht 
müssen sie jeden Gläubigen auffordern? Wer sagt mir 
denn, wenn ich jemand hart anlasse, ob es nicht Jesus 
selber gewesen ist? Wer sagt mir denn, ob nicht vielleicht 
er, der Heiland selber, in diesem Menschen gewesen ist? 
Steht es nicht ganz in seiner Macht, aufs neue den Weg 
der irdischen Niedrigkeit und des irdischen Elendes 
anzutreten? Steht es nicht täglich und stündlich in 
seiner Macht? Lieber Bruder in Christo, ich weiß, was 
ich sage: dieser junge Mensch kann der Heiland in 
eigener Person gewesen sein! Ja, in einem gewissen Sinne 
ist er es ganz bestimmt gewesen.“ — So sprachen sie 
über den armen Emanuel Quint bis lange nach Mitter- 
nacht. 

Am folgenden Morgen, als das Licht der heran- 
nahenden Sonne nur erst bleich und kalt den Raum über 
der weiten Fruchtebene erfüllte, ohne daß der Quell 
solcher Helligkeit sichtbar geworden wäre, hatte der Bruder Nathanael Schwarz einen Gang über Feld zu tun. Auf die Dorfstraße getreten, begegnete er dem achtzehnjährigen sogenannten Schreiber eines gewissen Gutes, dessen Besitzer gläubige Christen waren. Bei diesen Leuten, deren Neffe und gleichsam angenomme- nes Kind der Schreibereleve oder -lehrling war, hatte der Wanderprediger schon oft Asyl und einen gastlich gedeckten Tisch gefunden. 
Kaum daß er des Jungen und zarten Menschen ansich- tig wurde, der in dem magischen Licht der Frühe, an 
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den Toren der Bauerngüter und den Gattern der kleinen 
Kossätenhöfe vorüber, einsam herangeschlendert kam, 
so dachte er allsogleich daran, wie seine Gastfreunde, 

um das Seelenheil des halberwachsenen Burschen be- 
sorgt, ihn um Rat und Hilfe seinetwegen ersucht hatten. 
Er ging also auf den blassen und schönen Jüngling zu, 
der sogleich die Mütze vom Kopfe zog, und begrüßte 
ihn freundlich, bei sich selber den scheinbaren Zufall 
dieser Begegnung alseineSchickung des Himmelssegnend. 

Wie sich herausstellte, hatten beide den gleichen 
Weg, und so schritten sie nebeneinander hin, in einem 
mäßigen Fußgängertritt, und waren bald aus dem Dorfe 
hinaus in eine vergraste breite Kirschenallee gelangt, 
unter ein langgestrecktes, durchsichtiges Gewölbe aus 
Blüten, in das von allen Seiten vieltausendstimmiger, 
rastloser Jubel von Lerchen drang. 

„Wie kommt es“, fragte der Bruder den jungen 
Mann, „daß Sie in dieser frühen Stunde schon auf den 
Beinen sind, Herr Kurt?“ Und Kurt, der den Familien- 
namen Simon trug, antworteteihm mit scheuem Erröten. 
— „Sie sind gestern in meiner Predigt gewesen?“ — 
„Jawohl!“ Und wirklich hatten die drohenden Bilder 
des Jüngsten Gerichts und des Weltuntergangs den 
Gutsschreiber bis ins Mark beunruhigt und ihm den 
Frieden des Schlafs geraubt. 

Der Bruder versuchte nun auf mancherlei Arten und 
Weisen in das Vertrauen dieser verschlossenen Jüng- 
lingsseele sich einzuschleichen, deren seltsames Wesen 
seinen Gastfreunden Kummer machte. Soviel er sich 
aber auch mühte, der Junge zog sich nur immer mehr 
in sich selbst zurück. 

„Ihre Tante hat Ihnen vor einigen Tagen ein Testa- 
ment geschenkt?“ 

„Ja.“ 

„Und Sie haben darin gelesen?“ 

„Ich habe darin gelesen. Ja.“ 
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„Haben Sie nie daran gedacht, sich mit all ihren 
heimlichen Nöten und Schmerzen dem anzuvertrauen, 
der all unsere Schmerzen und Nöte kennt und der aus 
Liebe zu uns, damit wir von allen Sünden entbunden 

und selig würden, sein Blut am Kreuze vergossen hat?“ 
Kurt Simon schwieg. In Wirklichkeit hatte er dies 

in heimlichen Stunden oft und mit Inbrunst getan, ohne 

daß sich die Wirrnis seines Innern durch seine Gebete 
in Klarheit gelöst hatte. 

Der Bruder, weil er den Mangel an Glauben als die 

hauptsächliche Wurzel alles Übels im Wesen des jungen 

Menschen ansah und nicht erwog, ob es vielleicht ein zu 
starker Glaube war, verbunden mit einem allzu zarten 

Gewissen, was den Jüngling zu seinem eigenen Wesen 
und Werden in Widerspruch setzte, versuchte nunmehr, 

als getreuer Gärtner, das Saatkorn des Glaubens einzu- 
pflanzen. Allein die empfindsame Seele des seltsamen 

Jüngers lehnte den Ausgleich mit der Gottheit durch die 

derbe Vermittlung Bruder Nathanaels ab und fand sich 

durch seine Ratschläge mehr beleidigt als angezogen. 
Die Beispiele von Gebetserhörungen, die sein Be- 

gleiter ihm vortrug, die kleinlichen Verbriefungen klein- 
licher Wunder erschienen ihm lächerlich: wie jener um 

zwanzig Mark, dieser um Gewährung eines neuen Rock- 
futters oder um Ähnliches gebeten hatte. Dagegen waren 
im Bereich seiner Phantasie leicht brennbare Stoffe in 
großen Mengen vorhanden, die es leicht hatten einen 
aushöhlenden und vernichtenden Brand in ihm aufzu- 
zünden. Es war ein Glück, daß der Bruder, erfüllt von 
seiner Begegnung mit dem milden Emanuel, erneut 
durch die Frische des Spätfrühlingsmorgens, die schwar- 
zen Fackeln des Abgrundes nicht wieder schwang. 

Am Ende der Kirschenallee angelangt, wurden die 
Wanderer von den ersten warmen Strahlen der Sonne 
berührt. Um nun das erhabne Gestirn über die weite 
Fläche des Erdreichs auftauchen zu sehen, erklommen 
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sie eine gelinde Böschung. Da bemerkten sie unweit 

eines mächtig getürmten Strohschobers, der teilweise 
abgerissen war und im grellsten Lichte stand, einen 
Menschen knien und, gleichsam zu einem somnambulen 

Zustand verzückt, wie blind an ihnen vorbei in die 

Sonne starren. 

Sie standen still und bewegten sich nicht. 

Wenn auch von ferne her die Dampfpfeifen einiger 
Fabriken ihre Arbeiter riefen und Stange und Draht 

einer nahen telegraphischen Leitung im Tumulte der 

Lerchen leises Summen vernehmen ließ, so konnte man 

doch, den knienden Mann in der Sonne betrachtend, 

nicht glauben, in den Zeiten des Dampfs und der Elek- 

trizität zu sein. Er hatte kein Obergewand. Ein lehm- 

farbenes Beinkleid, um die Hüfte mit einem Riemen 

gegürtet, war alles, was er am Leibe trug. Die Hände 

hielt er auf seinen Knien gefaltet, den bleichen Kopf 
in verzehrender Andacht zurückgelehnt. Wie Flammen 

umfloß seine Stirne, Schläfen, Wangen und Schultern 

das rote Haar, als wären es heilige Flammen, die ein 

Opfer verbrennen, das sich selbst darbringt. Die Lippen 

des Beters waren bleich. Das nackte, perlmutterartige 

Fleisch erschien zart und durchsichtig, wie ohne Körper- 

schwere und gleichsam durchschlagen von Licht. „Habe 
ich doch“, sprach, sich ermannend, ganz unwillkürlich 

Bruder Nathanael, „von diesem Menschen die ganze 

Nacht durch geträumt, und ist es mir doch, als wenn 

ich ihn schon im Traum heute Nacht in dieser betenden 

Stellung mit meinen geistigen Augen erschaut hätte.“ 

Kaum eine Spanne hoch schien die Sonne über den 

Horizont emporgerückt, als Emanuel Quint — er war 

der Beter! — aus seiner wunderlichen und kranken 

Ekstase erwachte. Zwinkernd und wie im Dunkeln 

tastend sah er sich um. Er hatte im Stroh des Schobers 

genächtigt, weiler am Abend vorher die wenigen Pfennige 
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des Quartiergeldes, die Bruder Nathanael ihm hatte 
reichen wollen, wie alles Geld zurückwies, das man ihm 
bot. Vergeblich hatte er dann im Krug der Ortschaft 
angeklopft und um Obdach gebeten: eine närrische 
Tat, die zusammen mit seiner Marotte, kein Geld anzu- 
nehmen, eine ganz besondere Narrheit des Narren war. 

Eine Weile ruhte das Auge Emanuel Quints versonnen 
auf Bruder Nathanael; dann verriet ein schwaches und 
gütiges Lächeln, das über sein Antlitz ging: er hatte 
den Eiferer wiedererkannt. 

Der junge Landwirt, der mit dem Ausdruck fragenden 
Staunens bald seinen Begleiter angesehen, bald die 
Bewegungen des sich nun von den Stoppeln des Brach- 
felds erhebenden Quint verfolgt hatte, sah, wie dieser 
ein grobes Hemde ergriff, das in der Nähe lag, und es 
mit komischer Mühe, wobei sein Kopf darin verschwand, 
über Arme und Schultern zog. Dann reichten er und 
der Bruder einander die Hand. 

Ohne viel Worte zu machen, schloß sich der sichtlich 
ermattete, zuweilen fröstelnde Mensch dem Bruder 
und seinem Begleiter an. Schweigend, selbdritt, schritten 
sie nebeneinander. 

Der junge Landwirt konnte bemerken, daß in der 
Stimme des Bruders Nathanael, als er endlich zu reden 
begann, eine tiefe Bewegung zitterte, und auch er war 
seit dem Erscheinen des Fremden, besonders seit dem 
ersten Laut seiner ruhigen, klangvollen Stimme seltsam 
erregt. 

„Ich habe über das, was wir gestern Abend mit- 
einander gesprochen haben, noch lange nachgedacht“, 
sagte der Bruder. „Ich habe auch wenig Schlaf gehabt, 
und in den halbwachen Zuständen dieses Schlafs haben 
Sie mir zuweilen vor Augen gestanden. Ich möchte 
gern wissen, lieber Mitbruder, wer Sie sind!“ 

„Ich bin ein Mensch“, gab der Narr zur Antwort. 
Mit dieser Antwort, die mehr gehaucht als gespro- 
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chen wurde, schien dem Bruder wenig gedient zu sein. 
„Warum bist du zu mir gekommen“, sagte er plötzlich, 

„wenn ich deines Vertrauens nicht würdig bin?“ 

Emanuel schwieg einen Augenblick; dann blieb er 

stehen, mitten im Feld, im Morgenwind und im Vogel- 

gesang, sah den Bruder mit einem leisen Vorwurf der 
Liebe an und beugte sich dann zum Kuß über seine 

Hände. 

„Ich könnte dir sagen, wer ich bin“, erklärte er, als 

sie weitergegangen waren. „Was liegt daran? Was ist 
ein Name, und nun gar, was kann der meinige sein, den 

keiner jemals anders genannt hat als mit Verachtung? 

Warum soll ich ihn nennen? Wenn ich ihn anfasse und 

aus dem Schmutze aufhebe, der ihn bedeckt, so erhebe 

ich das oberste Glied einer Kette von Leid, Gram und 

Erniedrigung, und also müßte ich auch diese Kette 
mit erheben. Das will ich nicht! Denn ich will nicht 

klagen! Ich will keinem Menschen die Beichte des eige- 

nen Kummers ausschütten. Dies darf ich nur dem 
gegenüber tun, der in mir ist.“ 

In einer leicht dialektischen Färbung hatte er diese 

Worte gesagt. „Wer ist denn in dir?“ fragte Nathanael. 

„Gott gebe, daß er, der in uns wohnen will, in mir ist!“ 

Wie eine Klammer legte es sich um den Kopf des 
jungen Eleven der Landwirtschaft, indem er, ein wenig 

hinter den beiden herschreitend, den langsam schwin- 

genden Gang der nackten, bestaubten und wunden 

Füße des Menschen in Lumpen und den schweren Schritt 

des Bruders wandern und wandern sah. Eine un- 
sichtbare und dennoch undurchdringliche Wand schien 

ihn mehr und mehr von der Wirklichkeit seiner Tage 

auszuschließen. Die Erde war ihm verwandelt und wun- 

derlich. Als gäbe es keine Zeit, so kam es ihm vor, 

oder als wäre die Gegenwart die Vergangenheit und 

Längstvergangenes gegenwärtig. Als seien tausend 

Jahre ein Tag. 
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Der Kampf der Wirklichkeit, die ihn umgab und die 
er heute und gestern gelebt hatte, mit einer phantasti- 
schen Vorstellung, steigerte sich bis zur Qual in ihm. 
In der Tasche das kleine Evangelienbuch mit der Hand 
umschließend, das ihm die um sein Seelenheil besorgte 
Pilegemutter geschenkt hatte, kam es ihm vor, als 
wanderten zwei Gestalten aus diesem Buche vor ihm 
her, ja als wäre er selbst nur eine Gestalt aus der heili- 
gen Darstellung, die ihn nun schon seit Wochen be- 
schäftigte. Aber er sagte zu sich, er sei krank und 
wolle sich diesem vermeintlichen Wahne nicht hingeben. 
Sein Vater und seine Mutter fielen ihm ein, die unbe- 
fangene Naturen waren, und er dachte bei sich, daß 
es ihnen gelingen würde, die phantastische Wolke, die 
ihn trug und in die er gesperrt war, aufzulösen. Er selber 
sah keine Möglichkeit, es zu tun. Er war bald vom 
Zittern der Freude bewegt, bald von Angst. Bald wollte 
er seinen Eltern, den ahnungslosen, über die fernen 
Hügel hin zurufen: „Schet, der Heiland schreitet vor 
mir! Sehet den Sohn, den ihr zeugtet und welcher euch 
mehr als die anderen Sorgen und Schmerzen bereitet 
hat: er schreitet jetzt in des Heilandes Fußstapfen!“ 
Bald wollte er schreien: „Errettet euch vor den Schrecken 
des Untergangs!“ 

Vielleicht war Jesus Christus, der eingeborene Sohn 
des allmächtigen Gottes, wirklich wiederum aufer- 
standen! Weshalb sangen die Lerchen eigentlich heut so 
laut? Weshalb rasten sie förmlich in den Lüften? Wußte 
der Bruder Nathanael eigentlich, oder nicht, wer neben ihm ging? Er sprach, und man konnte es nicht heraus- hören. 
Nathanael hatte den Namen einer gewissen Dorothea Trudel genannt, einer Schweizerin, die in der Nachfolge Jesu so weit gegangen war wie Paulus und Silas, Kranke gesund zu machen. Von dieser Frau, so sagte der Bruder, gehe ein großer Segen aus; derer, die da gesund geworden 
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wären durch sie an Leib und Seele, seien unzählige. In 

Mennedorf am Züricher See habe sie eine Anstalt errich- 

tet, wo allerlei Sieche und vom Teufel Besessene Auf- 

nahme und Behandlung fänden. Ihr Glaube sei groß, 

behauptete er; er müsse groß sein, denn ihr Gebet sei 
von einer gewaltigen Kraft. Zwar habe sie noch keine 

Toten aus dem Grabe erstehen machen, aber durch 

Handauflegen und Beten habe sie manchen vor dem 

jähen Sturz in den Tod und Verdammnis bewahrt. Der 
Bruder hatte seiber viele Blinde gesehen, die später 

sehend geworden waren, rasende Veitstänzer, die ein 

bescheidenes, geistliches Wesen durch Dorothea wieder- 

gewonnen hatten, und anderes mehr. 

Der Bruder Nathanael Schwarz befand sich selbst 
auf dem Wege zu einem Kranken. Er meinte, man müsse 

vorsichtig sein und stets auf der Hut vor den ränke- 
süchtigen Kindern der Welt. Auch Dorothea Trudel 

wäre des öfteren mit den Ärzten, mit ihrer teuflischen 

Wissenschaft und mit den weltlichen Obrigkeiten zu- 
sammengestoßen. Jede Verfolgung habe sie aber nur 

froher und heiterer im Herrn gemacht; es sei Pflicht 

jedes Christen, Verfolgungen zu erleiden nach dem 

Vorgang des Heilands und seiner Apostel, und so habe 

auch er sich frei von Furcht und bereit gemacht. 

Und er fing an aufs neue in Eifer zu geraten wider 
den Fluch der Weltlichkeit; aber der bleiche Begleiter 

blieb ernst und friedfertig. Er sagte: „Ich kann nicht 

eifern, ich kann nicht hassen!“ — Und er forschte den 

Bruder Nathanael ohne Hast, doch mit einem merklich 

niedergehaltenen, brennenden Anteil aus, ob der auf 

dem rechten Wege wäre, der Werke zu tun wie Paulus 

und Silas in Hoffnung sei, und ob man — hier überflog 

verräterische Röte des Narren Gesicht! — im Glauben 

so fest zu werden wünschen dürfe, im Namen Jesu ein 

Erwecker der Toten zu sein. 

„Was kann ich dich lehren? Lehre du mich!“ sagte 
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Bruder Nathanael mit jäher Ergriffenheit. Und sie 
setzten sich nieder in gelbe Maiblumen, vor sich ein 
junges Feld von bläulichen Halmen, am Wegrain, 
unter einen alten, einsam stehenden Eichenbaum. 

Emanuel Quint war sichtlich durch die Worte des 
Bruders tief bewegt. Leise Schauer und Zuckungen 
gingen wiederum über sein Gesicht. Mit einer fast 
schmerzlichen Spannung verfolgte der junge Kurt 
Simon diese Vorgänge. Einen Augenblick ging es durch 
seine Seele, ob wohl dies eigentümlich berückende Spiel 
der beiden ein abgekartetes und zum Zwecke seiner 
Bekehrung oder Erweckung erfundenes sein könne. 
Aber sogleich verwies er diesen Gedanken weit hinweg. 

Schließlich, um von dem Eindruck des Wunderbaren 
nicht länger befangen zu sein, gestand er sich, daß der 
Bruder und jener ärmliche Mensch in Lumpen nur Dinge 
geredet hatten, wie sie in einem gewissen Kreise von 
„Stillen im Lande“ alltäglich sind. Es kam hinzu, daß 
jetzt der Bruder eine gewaltige schwarze Ledertasche 
öffnete, die er, über dem fadenscheinigen Düffelüber- 
rock, an einem breiten Riemen stets mit sich trug, und 
ihr eine Flasche Wein, einen halben Laib Brot und ein 
Näpfchen mit Butter entnahm und neben sich stellte. 
Die Sonne, die, jetzt schon höher gestiegen, die Fächer 
und braunen Innenflächen der Tasche beschien, ent- 
deckte dem jungen Landwirt außerdem sauber geordnete 
Schichten frommer Traktätchen, wie sie der Bruder 
verkaufte oder an Kinder umsonst vergab: dadurch ent- 
stand in ihm eine gewisse Ernüchterung zugleich mit 
einem rein irdischen Wohlbehagen. 

Es schien auch, als nähme die rings entfaltete Schön- 
heit der Frühlingserde nun ihr Recht an den drei so 
äußerst verschiedenen Wanderern, indem sie ihre Seelen 
durchdrang und an sich sog. Zurückgelehnt in das 
saftige Gras, ruhte versonnen der rote Emanuel, und 
man wußte nicht, ob das wachsende Entzücken seiner 
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Mienen mehr durch ein inneres oder mehr durch das 
äußere Gesicht veranlaßt wurde. Gestützt auf den 

linken Arm, hielt er seine rechte, edelgeformte, wenn 

auch mit Sommersprossen besäte Hand wie eine Röhre 

gekrümmt, und der Landwirt sah, wie bald eine Wespe, 

bald eine Biene sorglos vertraulich durch diese Röhre 
kroch. Indessen hatte Bruder Nathanael sich zu einem 

in Steinwurfsweite entfernten Quell begeben und hatte 

die Flasche hineingelegt. Man konnte den weißgrauen, 

buschigen Kopf, der mehr einem alten, verwetterten 

Kriegsmann aus Luthers Zeit als einem Diener am Wort 

und Verkünder des Friedensreiches ähnlich war, von 

Zeit zu Zeit über Weiden- und Rüsterngebüsche auf- 

tauchen sehen. Unweit von den Zurückgebliebenen lag 

der breite, in Regen, Schnee, Hagel und Sturm erprobte 
erdfarbene Schlapphut des Abwesenden, darunter sein 

Stab und nahe dabei die Tasche, an einen der machtvoll 

gekrümmten Wurzelarme der Eiche gelehnt. 

Mit keinem Worte hatte der junge Kurt Simon, seit 
der Fremde erschienen war, sich hervorgewagt. Jetzt 

hörte er sich auf einmal sagen, daß es ein herrlicher 

Morgen sei. Der Narr sah ihn an. „Ja“, gab er zur Ant- 

wort, „der Morgen ist schön; aber der Tag, dem kein 

Abend folgt, wird noch schöner sein!“ Der Eleve errötete. 

„Was wir hier sehen“, fuhr der Sprechende fort mit der 
leisen Bewegung inneren Jubels in der Stimme, „ist 

nur so viel, als wir jetzt zu ertragen imstande sind. Es 
ist nur der tausendfältig verminderte Abglanz dessen, 
was einstmals sein wird. Es ist von diesem Abglanz, 
muß man sagen, wieder nicht mehr als der Bericht eines 

Boten! Ein Wort, ja ein Laut kaum aus diesem Bericht.“ 

— Wie wird’s sein, wie wird’s sein, wenn ich zieh’ in 

Salem ein! jubilierte Kurt Simon inwendig. 

Die Nähe des Narren verführte den jungen Menschen 
zu einem Gefühl überschwenglicher Hoffnung und zu 
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einer Geborgenheit darin. Er beschloß bei sich, in einem 
gegebenen Augenblick den ganzen Inhalt seiner ver- 
schlossenen Seele mit ihrer Selbstqual und Sündenangst 
vor diesem Menschen auszuschütten. Es fehlte nicht viel, 
so hätte er ein Notizbüchlein hervorgeholt, das Verse 
von seiner Hand enthielt, und diese Emanuel vorge- 
lesen. Es weinte in diesem Gedicht von Selbstanklage, 
von Abkehr und Überwindung der Welt, die dem heißen, 
in Liebe überwallenden Herzen nur Kälte und Gleich- 
gültigkeit entgegenbrachte. Esschwoll darin von schmerz- 
haft entzückter Sehnsucht nach reineren Sphären auf: 

... Wo liebend alles sich umschlingt 
und nur ein einziger hoher Wille 
mit Donnerton das All durchdringt! 

Und seine Verwandten hatten davon nur den befrem- 
denden Eindruck unnützer, überspannter Redensarten 
gehabt. 

Quint streichelte plötzlich seine Hand, als habe er 
etwas von dem, was Kurt Simon bewegte, erraten: 
„Mein Joch ist sanft; meine Last ist leicht! Und es ist 
und bleibt eine frohe Botschaft“, sagte er dann mit dem 
Klange froher Zuversicht und Fröhlichkeit, ohne daß 
seine Stimme die melodiöse Ruhe verlor oder heftig und 
laut wurde. 

Der Bruder, als er zurückkam, kniete ins Gras — 
ein Beispiel, dem Quint und Kurt Simon nachfolgten —, 
faltete seine Hände und betete: „Komm, Herr Jesu, sei 
unser Gast und segne, was du uns bescheret hast!" — 
Hierauf brach er das Brot, und während sie aßen, wurde 
erörtert, wie das Sakrament des Abendmahls den Sinn 
einer täglichen Handlung habe, nicht nur zu einer 
Erinnerung. Sogar das kleine Gebet besage dies schon. 
Jede Mahlzeit sei ein tierisches Mahl, wo Jesus, der 
Herr, nicht zugegen wäre. Sofern er aber zugegen sei, 
werde es eine heilige Handlung, man genieße dann 
Himmelsbrot und Himmelswein. 
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Und so genossen sie wirklich himmlisches Brot und 
himmlischen Wein in jener Verklärung, darin schon 

Quint und die Brüder Scharf miteinander gegessen 
hatten, nur daß diese Verklärung im Lichte des Früh- 

lings unter dem ehrfürchtigen Flüstern und im Schatten 

des weitverbreiteten Eichenwipfels diesmal eine noch 

hochgestimmtere war als bei tiefer Nacht in dem Hütt- 

chen der Brüder. 

Wer will entscheiden, ob diese drei mit ihren Gedan- 

ken und Taten Unrecht begingen und schwere Sünden- 

schuld auf sich luden, indem sie die Kirche gemieden 

hatten, deren Glocken soeben in der Ferne zu läuten 

begannen, und dadurch, daß sie etwas vom Regiment 

der Kirche Verbotenes aus kindlicher Liebe zu Jesu 

und ganz einfältiger Gläubigkeit unternommen hatten? 

Jedenfalls bemächtigte sich der drei eine reine und gleich- 

sam bebende Fröhlichkeit, die sie weit über alles Ge- 

meine erhob, ja fast zu weit von dem nüchternen 

Grunde der Erde entrückte. 

Das Wort des Herrn: „Wenn zwei oder drei ver- 

sammelt sind in meinem Namen, so bin ich mitten unter 

ihnen“, vereinte sie; denn sie zweifelten nicht an diesem 

Wort, und es kam ihnen auch der Gedanke nicht, es 

wäre irgend dahin zu deuten, als müßte der Heiland, 

um zu seinen verirrten Schäflein zu kommen, durchaus 

erst den Weg über eine Kanzel, eine Abendmahlszere- 

monie und durch den Mund eines Bischofs, Pastors 

oder besonders geprüften Gottesgelahrten gehn. 

Sie waren einig, und dieses Gefühl der Einigkeit war 

zugleich ein Gefühl verbindender Wärme. Die Liebe in 

ihren Herzen war befreit; die Liebe zu einem unsichtbar 

Gegenwärtigen, darin sie sich trafen und genug taten. 

Das Märchen des Frühlings, das sie von allen Seiten 

umgab, mit leuchtenden Farben, Insektengesumm und 

Blumenduft, vermischte sich mit dem Zauber der heili- 

gen Legende von Jesus, dem Sohn der Jungfrau und 
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Gottes Sohn, und das Liebesgeheimnis seiner Geburt 
und irdischen Pilgerschaft, seines Leidens, Sterbens und 
Auferstehens, seiner heiligen Ferne und Gegenwart 
erzeugte in diesen dreien ein mystisches Glück. 

„Über ein kleines, so werdet ihr mich nicht sehen; 
und aber über ein kleines, so werdet ihr mich sehen!“ 
Fast zweitausend Jahre nach Christi Geburt klangen die 
Worte nicht anders in diesen Menschen wider, als hätte 
sie Jesus zu ihnen gesagt und als wären sie nicht aus alten 
Schriften genommen worden. 

Sie redeten von der Wiedergeburt, und bei dieser Ge- 
legenheit gab sich der Bruder Nathanael Schwarz als 
Anhänger einer verstreuten Sekte zu erkennen und 
bewies aus der Schrift, daß die Taufe von Kindern mehr 
eine kirchliche Greuel als eine Handlung im Sinne des 
Heilands sei. Nur der erwachsene Mensch, behauptete 
er, könne, nach ernsthafter Prüfung seiner selbst, auf 
dem Wege der Buße und Läuterung aus klarem, freiem 
Entschlusse des Sakramentes teilhaftig werden. Er ent- 
wickelte, ganz nach der Lehre der Wiedertäufer, seine 
Ansicht mit großer Eindringlichkeit und gab zu verstehen, 
daß niemand die Pforte zum schrecklichen Heidentum 
hinter sich fest genug verschlossen habe, der ohne die 
wahre Taufe geblieben sei. 
Nachdem sie gegessen und auch getrunken hatten, 

erhoben sie sich und überließen es einer Schar von 
Finken und Ammern, die Brosamen aufzupicken. Der 
Bericht, die Taufe betreffend, hatte Quint und auch 
den jungen Kurt Simon in eigentümlicher Weise neu 
bewegt. Der Landwirt blieb in Gedanken versunken, 
indessen der Narr im langsamen Weiterschreiten vor 
dem Taufgesinnten eine Art zögernder Beichte begann. 
Er bat Nathanael, schonungslos mit ihm ins Gericht 
zu gehen und ihm, nachdem er werde seine eigenmäch- 
tigen Taten und eitlen Beweggründe — oder wenigstens 
einige unter ihnen — erfahren haben, frei zu bekennen, 
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ob er Vergebung erlangen könne und welchen Weg der 

Buße er gehen müsse, um seiner Taufe würdig zu 
sein. 

„Ich habe mich unterfangen“, fuhr Quint fort, „als 

ein Sünder Sündern zu predigen. Weil ich verachtet bin, 

habe ich ganz besonders das Wort der Schrift ergriffen, 

wo der Heiland sagt, wer Glauben habe, werde dieselben 

Wunder tun als er und größere. Um meine Feinde da- 

durch in Demut niederzubeugen, wollte ich Zeichen und 

Wunder tun. Seit ich denken kann, habe ich mich an 

diesen Gedanken geklammert. Jahrelang ging ich, in 

mich verschlossen, umher und träumte davon, ein 

wundergewaltiger König und Gott zu sein. Ich habe 

mich selber als Götzen verehrt und angebetet. Mein Sinn 

stand durchaus nicht darauf, die Lahmen gehend, die 
Blinden sehend, die Schmerzgequälten von Schmerzen 

freizumachen, vielmehr ich wollte nicht nur von mir, 

sondern von hoch und niedrig rings um mich her be- 
staunt und vergöttert sein.“ 

Nathanael unterbrach Emanuel. In einer Aufwallung, 
als sei der Geist über ihn gekommen, sprach er die Worte: 
„Es ist genug. Wer ist anders wert, mit der Taufe Gottes 
den Nächsten zu taufen, als durch die Gnade und die 

Barmherzigkeit? Taufe du mich! Denn die Zahl meiner 
Sünden und Schwachheiten ist Legion.“ — Und so 
redeten sie eine Weile herum, weil jeder die Taufe des 

anderen wollte, und keiner hielt sich den anderen zu 

taufen für würdig genug. 
Ich will nicht getauft sein, dachte der junge Lehr- 

ling der Landwirtschaft bei sich selbst. Seine Seele fing 

an, sich leise von dem Handel der beiden auszuschließen. 

Er sah allmählich den Bruder und seinen Begleiter 

wieder im nüchternen Licht der Alltäglichkeit. Sie er- 

schienen ihm seltsam und wunderlich, und hatte er eben 

noch die göttliche Gegenwart gefühlt, so war das Gött- 
liche jetzt entwichen, ja während ganzer Minuten 
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empfand er jetzt das Betragen der Männer beinahe als 
lächerlich. 

So, gleichsam um etwas Köstliches, kaum gewonnen, 
nicht wieder einzubüßen, nahm er den kürzesten Ab- 
schied und entfernte sich von den Weggenossen quer- 
feldein. Es darf nicht verschwiegen werden, daß ihm 
mehrmals, als er den kleiner und kleiner werdenden 

Wanderern Blicke nachsandte, das Wort Obskuranten 

durch die Seele glitt. 

Es floß ein Bach, der klares und kühles Wasser ent- 
hielt, durch die Felder hin, zuweilen offen den Himmel 
spiegelnd, zuweilen durch kleine Trupps von Bäumen 
und Büschen versteckt und umstellt. In einem solchen 
zerteilten Haine, dessen Grund ein blumiger Rasen 
war, hatte Quint seine Kleider abgelegt, während 
Bruder Nathanael betend am Bachufer kniete und das 
Gurren der Wildtauben aus den hohen Zweigen einer 
edelgewachsenen alten Birke klang. 

Nußhäher flogen von Busch zu Busch. Das Lachen 
des Buntspechtes scholl gewaltig. Und als der weiße 
Körper des irregeleiteten, armen Quint sich in völliger 
Nacktheit über die farbige Aue bewegte, schien alles 
ein Bild aus den Unschuldstagen der Menschheit zu 
sein, ein lieblicher Grund aus dem Garten Eden. 

Als Emanuel mit den heißen Füßen ins kalte Wasser 
stieg, sah er, wie eine Schar kleiner Fische gedanken- 
schnell auseinanderstob; danach jedoch sah er sich selbst 
im Wasser. 

Es muß gesagt werden, daß der zu Taufende gleichwie 
der Täufer — denn eine Taufe sollte vollzogen werden! 
— weit entfernt von jeglicher Frivolität ein Gefühl erha- 
benster Weihe empfanden. Es ist nicht zu billigen, ganz 
gewiß, daß sie sich hier verleiten ließen, etwas Uner- 
hörtes zu tun, eine Blasphemie, die das Gesetz unter 
Strafe stellt. Aber wenn man bedenkt, wie Jesus die 
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Armen an Geist und die Einfältigen, wenn sie nur reinen 

Herzens waren, besonders liebte, so wird man nicht ohne 

Nachsicht sein. 

Die Absichten der Männer waren lautere. Sie weinten 

in tiefer Ergriffenheit: der Täufling bis zur Ohnmacht 

verzückt und verzehrt. Nur freilich, sie waren in einem 

Irrtum. Das Gottesreich, welches die große und gewal- 

tige, wenn auch zerspaltete christliche Kirche verwirk- 

licht hat, sahen ihre verblendeten Augen als Babel an: 

Sie glaubten ein anderes Gottesreich und meinten, es 

ahnend zu begreifen. Ringsum lag die Welt. Diese, 

wußten sie, war die Feindin des Reichs. Darüber hinaus 

war sie ihnen fremd, und sie kannten sie kaum vom 

Hörensagen; aber sie wollten mit ihr nichts gemein 

haben und einzig Bekenner des Wortes Jesu und seines 

zukünftigen Reichs auf Erden sein. 

So wurden dem armen Tagearbeiterssohn, als die 

für ihn geheiligten Wassergüsse ihm Scheitel, Schultern 

und Brust besprengten, nicht nur die Schauer heiliger 

Weihe zuteil, sondern es ward ihm auch leichter zumute: 

hatte er doch das Gewicht der Verantwortung zum 

großen Teile auf Bruder Nathanael abgewälzt. 

Dieser, mehr als Emanuel hingerissen, an sich von 

einer ungebändigten, leicht entzündlichen Sinnesart, 

hatte inmitten der Stille mit dröhnender Stimme nur 

gefragt: „Glaubst du, daß Jesus Christus Gottes Sohn 

ist?“, und Emanuel hatte das „Ja“ geantwortet. Bruder 

Schwarz indessen sah mehr in ihm. Sein sanguinischer 

Schwärmergeist war gewaltsam entrückt. Und als er 

nun das Wildtaubenpärchen aus den langen, grünen 

Behängen der Birken heranschweben sah und plötzlich 

über dem Täufling mit einer jähen Wendung dahin- 

blitzen, kam er sich vor wie der Täufer Johannes, und 

der Himmel schien ihm geöffnet zu sein.



DRITTES KAPITEL 

Der Tischlerssohn aus dem Eulengebirge betrachtete 
seine Wiedertaufe im ganzen als eine Bestätigung. Das 
Betragen des Bruders und seine Worte zum Abschiede 
waren von einer Art gewesen, daß Emanuel es in einer 
gewissen Beängstigung von sich wies, Schlüsse daraus 
zu ziehen. Kurz nachdem er den Bruder verlassen hatte, 
vermochte er schon nicht mehr sicher zu unterscheiden, 
ob nicht die eigene Erregung ihn hatte den Himmel 
offen sehen und Stimmen hören gemacht oder ob der 
Bruder im Überschwang solches behauptet hatte. 
„Das ist mein lieber Sohn, an welchem ich Wohlgefallen 
habe.“ Es war genug und Glücks genug, sofern auch 
nichts äußerlich Wunderbares sich weiter ereignet 
hatte und allein diese Rede wirklich aus der Seele 
Nathanael Schwarzens gedrungen war. 

Von diesem Mann hatte der Narr in seinem zehnten 
Jahre bereits reden gehört, wenn er, wie es bei Kindern 
in jener Gegend der Brauch ist, in Hütten der nahen 
und ferneren Nachbarschaft aus und ein ging. Voll tiefer 
Ehrfurcht sah er in ihm einen wirklichen Gottesmann. 
Er war für ihn eine Autorität, trotzdem seine eigene 
Seele in der Zwischenzeit bereits zu einem so starken 
Leben erwachsen war, daß die starke Seele des Bruders 
ihrem ganz besonderen Stand und Wuchs nichts mehr 
abbrechen konnte. Emanuel ging und war voll Gesang. In göttlichen Wallungen fiebernd, hatte er seinen Schritten kein Ziel gesetzt: nur daß er die Richtung nach einer fernen Kette von Bergen zu und nicht nach den Heimatsdörfern einschlug. Diese fernen Berge kannte er nicht. Einem Kinde ähnlich war ihm zumute, das der Meinung ist, am scheinbaren Horizonte müßten Erde und Himmel zusammenstoßen, ja man könne dort geradeswegs in den Himmel hinein. 
Emanuels Seele war voller Liebe. Näherte sich ein 
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Mensch ihm an, so bemerkte er gleich den Kummer 

und auch die Schönheit in seinem Angesicht. War es 
ein Mann, so sagte seine Seele sogleich in der Stille 

Bruder zu ihm. War es ein Weib, so sagte sie Schwester. 

Gingen sie aneinander vorüber, er und das Weib oder 
er und der Mann, so sprach es in ihm: ich kenne dich, 

dein Leiden, dein Glück und deine Schmerzen, ich 

kenne dich wie mich selbst und dein und mein Los. 
Waren sie aneinander vorübergegangen, so war es ein 

Abschied, und er liebte die Menschen, indem er sich 

von ihnen trennen mußte, noch mehr. Du mußt einsam 

gehen, wohin du nicht willst, mit deiner Schönheit, 

sagte er manchmal, sofern es ein schönes Weib war, die 

vielleicht unter einer Bürde von dannen ging, oder 

sofern es ein Mann war: Du wirst mit deiner schlecht- 

verborgenen Sehnsucht weiterirren und den Freund 

nicht finden in deiner Einsamkeit, der dir dein Königreich 

in der eigenen Brust erschließt. Und er liebte sie alle 

und hätte sie alle gern in die Arme und an sein Herz 

genommen, obgleich ihm aus ihren wahnsinnigen Blicken 

oft genug Haß, Hohn und Verachtung entgegensprang. 

Er war den Tag bis zu Sonnenuntergang durchgewan- 

dert. Bevor er wiederum in einen Strohschober schlafen 

ging, betete er in die scheidende Sonne, am Morgen 

darauf in die wiedergekehrte hinein, und aufs neue 

begann seine Wanderung. Seine Nahrung bestand aus 

Wasser, das er, flach ausgestreckt, von dem Spiegel der 

Quellen trank — er umging die Dörfer —, aus Wurzeln, 

die er hier und da den Feldern entnahm, gelegentlich aus 

frischen Salatblättern, und einige Male ward ihm, ohne 

daß er gebeten hatte, Brot und ein Trunk dünnen 

Kaffees zuteil, Reste der Vespermahlzeit, die Weiber 

und Kinder von den Arbeitsstätten der Felder oder 

Fabriken heimtrugen. 

Bei aller Hochgestimmtheit und schwärmerischen 

Verzückung seiner Natur erkannte Quint und mußte 
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erkennen, daß alles Neue in seinem Innern vorerst mehr 

Gärung als Klärung war. Verwogene Gedanken hatten 

sich vorgewagt, die unzweifelhaft Abgesandte des hölli- 

schen Dämons waren und die zur Sünde und Über- 

hebung verleiten sollten. Die Schlange war listig. Noch 

immer war sie darauf bedacht, durch allerlei Ränke 

die Rückkehr des ausgestoßenen Menschen in seinen 

paradiesischen Unschuldsstand zu verhindern. „Ihr wer- 

det sein wie Gott!“ Quint wappnete sich. Er wollte sich 

nicht zum Genuß der verderblichen Früchte jenes ver- 

botenen Baumes verführen lassen. Indem er ging — 

und hier setzte die krankhafte Anlage seines Wesens 

wiederum ein —, hörte er dringliche Stimmen flüstern: 

„Ich grüße dich, Christus, Gottes Sohn!“ — „Der bin 

ich nicht!“ sprach Emanuel. 
Aber er konnte nicht Ruhe finden: „Ich grüße dich, 

Christus, Gottes Sohn!“ klang es immer aufs neue. „Ich 

grüße dich, der du gekommen bist und herabgestiegen 

vom Throne des Vaters in Elend, Schmach und Niedrig- 

keit. Tritt an: deinen Weg! tritt an: deine Sendung! 

Fürchte dich nicht. Siehe, an deinen Händen und Füßen 

die Nägelmale von ehedem sind nicht verharscht. Du 

spürst in dir das brennende Weh aller Leiden von ehe- 

dem. Es ist vollbracht. Der Vater hat keine neuen 

Leiden für dich ersonnen, du Gesegneter. Diesmal sollst 

du nichts anderes als der gute Hirte sein und sollst die 

Schalmei erklingen lassen und deine Herden in Gärten 

führen, auf Weiden, wo Milch und Honig fließt. Ich 
grüße dich, Christus, Gottes Sohn!“ 

„Ich bin nicht Christus, Gottes Sohn“, sagte Emanuel, 
und indem er hinzusetzen wollte: ich bin nur ein Mensch, 
trat ihm ganz unwillkürlich das Wort auf die Zunge: 
„Ich bin nur des Menschen Sohn.“ Darüber erschrak er 

aber sogleich; denn es mußte ihm einfallen, wie der 
Heiland sich auch mit diesem Namen bezeichnet hatte. 
So hatte auch dort, wohin er ausweichen wollte, der 
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Böse eine Falle gestellt. Es blieb nichts übrig, als schnell 

und eifrig zu widerrufen und zu sagen: „Hebe dich weg 

von mir; ich nenne mich auch nicht des Menschen 

Sohn.“ 

Allein stundenlang, als er weiterging, durchdachte 

er diese Fragen tiefer, und am Ende schien es ihm 
nicht mehr gegen Christi Gebot zu verstoßen, sich, wie 

er es getan, als Menschensohn zu bezeichnen. Die Ge- 

burt des Heilands im Irdischen, wie nicht zu leugnen 

war, hatte die Merkmale äußerster Niedrigkeit auch 

insofern an sich getragen, als Joseph, der Mann seiner 

Mutter, nicht sein Vater war. Jesus war also, gleich 

wie er, Emanuel, vaterlos, und dieser unterfing sich nun, 

die Kette versteckter Leiden, die er deshab erduldet 

hatte, die quälende Scham und Bitterkeit mit den Lei- 

den des Heilands, aus eben der Ursache, zu vergleichen. 

Wie mußte es nicht, wenn andere Kinder von ihren 

Vätern gesprochen hatten und Jesum nach demseinigen 

fragten, den Knaben mit Scham und Schrecken erfüllt 

haben, daß er ihn nicht zu nennen wußte, und welche 

ätzende Pein, als er älter wurde, mußte es ihm verur- 

sacht haben, daß viele unter jenen niedrig und roh ge- 

arteten Menschenkindern, die ihn umgaben, anders von 

ihrer Mutter reden durften als er! 

Emanuel biß die Zähne zusammen. Wieviel hundert- 

mal hatte er Vater und Mutter verleugnet, aus tiefer 

Schcm, und sich deshalb in den Augen der Leute zum 

Narren gemacht. Sollte nicht Christus, der alle verbor- 

genen Leiden der Seele kannte wie niemand außer ihm, 

die gleiche Erfahrung gemacht haben? Sollte er nicht 

eines Tages sich unter den lauernden Fragen der Phari- 

säer stolz aus dem ängstlichen Druck der Schande zur 

freien Höhe des Menschensohnes aufgereckt haben? 

Und sollte es nicht seine Absicht gewesen sein, indem 

er sich diesen Namen beilegte, damit zugleich für alle 

Zeit das Mal einer unverdienten Schmach von den Stirnen 
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aller Spätergeborenen im vorhinein abzuwischen? 

Quint war auf einmal davon überzeugt, es müsse so 

und nicht anders gewesen sein, und beschloß das Erbe 
des Heilands in dieser Beziehung mit reinem Vertrauen 

anzutreten. Er ist es und nicht der Satan, bestätigte 

er sich selbst, dessen Wesen sich mir in diesem Augen- 

blick und mit diesem Gedanken offenbaret. 
Ganz unwillkürlich richtete er sich auf und bekam 

einen freieren, festeren Gang. Es war nicht mehr eine 

heftige Stimme, die ihm „Gottes Sohn“ in die Ohren 

blies, sondern es lag eine stumme und klare Erkenntnis 
in ihm, daß er als Menschensohn durch die Felder ging. 

Er wußte von einem König und Kaiser, der in Berlin, 

der Hauptstadt des Reiches, auf seinem Throne saß; 
aber in seiner neuen Würde erkannte er plötzlich, daß 

er, Emanuel Quint, der Bankert — sein Stiefvater nann- 

teihn oftmals so —, vor Gott nicht geringer dastand als 

er. Des Menschen Sohn ist ein Herr der Welt! 
Und so rollte sich der bräunliche Weg wie ein Tuch 

vor ihm aus. Wie Teppiche voller Kostbarkeiten breitete 

sich die Erde mit ihren Städten, Türmen, Flüssen und 

Saaten gegen die Berge hin, als Erb und Eigen dem 
Menschensohn. Über ihm spannte sich weit als Decke 

die blaue Seide des Himmelsgezelts. Die strahlende 

Sonne war seine Ampel. Die Lerchen sangen dem Men- 

schensohn. Die Früchte reiften dem Menschensohn. 

Die Haine flüsterten huldigend seinen Namen. Es war 
nichts Mächtigeres und Herrlicheres auf der weiten Welt 

als der, den die Vögel, die Winde, die Zungen der Gräser 

und Blätter im Chore begrüßten: gesegnet sei und ge- 
lobt, der da kommt im Namen des Herrn! Nichts Herr- 
licheres als des Menschen Sohn! 

Ich suche nicht meine Ehre, sondern des, der mich 
gesandt hat, redete es nun wieder in ihm, so daß er 
erschrak und Auen, Wälder und Hügel mit ihren Rufen 
plötzlich stumm wurden. Der Narr erkannte, es war 
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ein streitendes Wogen in seinem Inzeren ausgebrochen, 

wo immer eine Welle des Lichts eine Welle der Finster- 

nis — eine Welle der Finsternis die Welle des Lichts 

zu verdrängen schien. Ganz unabhängig von seinem 

Willen geschah dieser Kampf. Er war so stark und so 

unabhängig von Quint, daß dieser zuweilen ihm gleich- 

sam nur als erstaunter und gespannter Zuschauer bei- 

wohnte. „Nein, nein! ich suche nicht meine Ehre; allein 

ich war wiederum nahe daran, in Versuchung und Stricke 

zu fallen. Ist es Gott? Ist es Satan, der mich versucht? 

Ist es nicht Gott, zu dem wir so beten: führe uns nicht 

in Versuchung?“ Und er betete des Gebet des Herrn, 

das Jesus gelehrt hatte. Danach wandte er sich sogleich 

von dem, an den es gerichtet war, ab und dem zu, der 

es gelehrt hatte, und ging im Geist wieder, wie so oft, 

den Spuren des Heilandes nach. Er liebte den Heiland. 

Der arme oder in dieser Hinsicht glückselige Quint hatte 

eine Liebe zu dem holdseligen Jesus gefaßt, die so groß 

war, daß ihn, sooft er seiner gedachte, das Herz schmerzte 

— eine Liebe, die über alles Irdische ging. 

Vor nahezu zweitausend Jahren war Jesus über die 

Erde gewandelt, und nun erst war Quint aus seiner 

Hütte am Wege getreten und hatte mit einigen anderen 

nach der Richtung geschaut, wo der heilige Wandrer 

verschwunden war. Sogleich begab er sich, wie ein 

treuer Hund seines Herrn, auf die Spur, und es hatte 

für seine brennende Sehnsucht kein anderes Beschwich- 

tigungsmittel gegeben, als Tag und Nacht diese Spur zu 

verfolgen. Er schlief, wenn er schlief, über Jesu Fuß- 

stapfen ein. 

Seine Jesusliebe war grenzenlos. Er hatte das zer- 

lesene neue Testament, das die Nachrichten von dem 

Sohne Marias enthielt, an der Brust verwahrt, und es 

war ihm, als ob dort allezeit eine liebe Hand sein Herz 

beschwichtigte. Aber außerdem war er selber das Buch, 

das er, wie Johannes, gleichsam verschluckt hatte. Es 
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wohnte in ihm, und er wohnte darin. Würde es nicht 
in ihm gewohnt haben, so würde der Tod an seine Stelle 
getreten sein. Würde er nicht darin gewohnt haben, der 
Regen hätte ihn mit Nadeln gestochen, die Sonne ihn 
mit Brandwunden übersät, der Himmel würde wie ein 
Felsen auf ihn gefallen sein. Nun aber schadete ihm 
weder des Todes Kälte noch des Winters Frost, weder 
die Hitze des Tages noch die Rauheit der Nacht. Aber 
er ruhte nicht gern. Sofern er die Füße nicht regte, kam 
esihm vor, als würde der Zwischenraum größer zwischen 
ihm und dem Freunde, der vor ihm her durch die 
Erden und Himmel ging, und als hätte er weniger teil 
an ihm. 

Ein Kind, das weinend der Mutter nachläuft, die 
ihm verlorengegangen ist, hat keine größere Liebe in 
seiner Seele als dieser müßige Handwerksgeselle, der 
nach dem Anblick des Heilands Verlangen trug. Er 
war bereit, in ihm unterzugehen, Deshalb war er, kaum 
daß ihm der Satz: „Ich suche nicht meine Ehre!“ ins 
Bewußtsein kam, sogleich ganz Selbstverleugnung und 
Demut und empfand sich, weit entfernt von dem An- 
spruch, ein Hirte zu sein, nur mehr als das letzte Lamm 
der Herde. 

Er wollte in diesem und keinem anderen Sinne des 
Heilands Nachfolger sein. Allein seine Liebe hatte ihn 
mehr und mehr verlockt durch stärkere Ansprüche. Es 
genügte ihr nicht, gleichmütig zu dulden, was ein dumpfer 
Wandel der Nachfolge mit sich brachte, sondern sie 
wollte dem Hirten auf allen labyrinthischen Pfaden 
nachgehen, um sich nichts zu ersparen, was dieser er- 
duldet hatte, und ihm in jeglichen Dingen ähnlich und 
damit auch näher zu sein. 

Wir essen dein Fleisch, und wir trinken dein Blut, 
wie du uns befohlen hast, grübelte Quint. Heißt 
das nicht auch: wir sollen in allem wie du werden? Hat 
es nicht deine unendliche Liebe uns aufgetragen, wie 
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du zu sein? Hast du uns nicht diese ganz überschweng- 

liche selige Aussicht eröffnet? Suchet in der Schrift! 

Ja, suchet, suchet! — Und er zog sein Testamentchen 

hervor und blätterte! — Es leuchtet ein, daß das, was 

gesucht werden soll, nicht zutage liegt. Aber suchet, so 

werdet ihr finden! Suchet! Und suchen wollte Quint. 

Er wollte vierzig Tage und vierzig Nächte in einer 

Wüste sein und wollte sich, wie sein Vorbild, aller Unbill 

des Wetters und Mangels in einer ganz besonderen 

Weise aussetzen. In diesen Tagen sollte der Heiland und 

nur der Heiland in ihm sein. Er wollte sich ihm ohne 

Rückhalt hingeben. Und hatte wirklich dereinst Satanas 

den Gesalbten des Herrn versucht, mochte auch ihn 

immerhin der Teufel versuchen; denn er wollte kein 

Müßiggänger am Reiche sein. Verwirf mich oder er- 

leuchte mich, Herr, nach dieser Zeit! Gib mir einen 

neuen gewissen Geist oder verstoße mich, wenn du mich 

nicht würdig befindest! Sende mich aus durch die Tore 

deines Leidens und Sterbens oder verurteile mich zur 

Nichtigkeit; aber laß mich wenigstens den Saum deines 

Mantels berühren, so werde ich nie ganz verloren sein; 

die Erde küssen, auf der du gewandelt bist, den Stein, 

der dein Kopfkissen war, die Dornen an den Sträuchern, 

von denen man deine Krone geflochten hat, so wird noch 

in der tiefsten Finsternis tiefster Abgründe ein unver- 

lierbarer Raub ewigen Lichtes mir Glück und Labsal 

sein! 

Mehrmals im Laufe der Tage hatte Quint, etwa auf 

einer Landstraße, der er sich annäherte, oder hinter 

dem Buschwerk der Raine die Helmspitze eines oder 

des andern Gendarmen aufblitzen sehen, und jedesmal 

hatte er, nicht anders wie es die Vagabunden tun, sich 

irgendwo in Gräben und Feldern eine Deckung gesucht 

und abgewartet, bis der gefürchtete Reiter aus dem 

Gesichtskreis entschwunden war. Nun aber kam einer 
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dieser Gewaltigen querfeldein, zuweilen im Schritt, 
zuweilen im Trab, wobei sein friesisches Pferd sich vor- 
sichtig durch die Gräben heranarbeitete. Quer vor dem 
Wanderer aufgepflanzt, hielt es still, und der Wacht- 
meister tat die üblichen Fragen. 

Quint wußte, was ihm bevorstand. Er hatte weder 

Papiere, die seinen Namen, Geburtsort, Beruf und 
Arbeitsausweis enthielten, noch konnte er daran denken, 

dem schweren Reiter den Grund und Zweck seiner 

Wanderung begreiflich zu machen. Er war ihm gegen- 

über, ohne Geld und in Lumpen, ganz rechtlos und seiner 

gesetzlichen Willkür preisgegeben, obgleich er durchaus 
nichts im Sinne führte und tat, als sich dem Zug seiner 

kindlichen Seele zu überlassen. Durchbohrend sah ihn 

der Gendarm an. O bliebe dir nichts verborgen in meiner 

Seele, dachte der Narr. Aber der Mann des Gesetzes, 
so sehr er sich von dem Gegenteile den Anschein gab, 
war dennoch blind. Er sah einen wunderlich ärmlichen 

Menschen, dessen Gesichtszüge bleich und leidend, aber 

vom Trunk nicht entartet waren. Er vernahm eine 

Stimme, die ihm bereitwillig über Namen und Herkunft 
Bericht erstattete, und was er wahrnahm, brachte ihn 

nicht von dem Gedanken ab, er habe hier, wie nur je, 

einen Galgenvogel gefangen. Er ranzte ihn also gehörig 
an. Dennoch, als er sich eine Weile in raunzenden 
Redensarten erleichtert hatte, schien er nicht recht zu 
wissen, was tun, und — war es nun, daß ihn seine Frau 
mit dem Mittagessen erwartete oder ihm im Städtchen 
ein gutes Bier und Frühstück in unmittelbarer Aussicht 
stand — kurz, statt den Arbeitsscheuen mit sich ins 
Polizeigewahrsam abzuführen, ließ er ihn plötzlich nach 
einem menschenfresserisch furchtbaren Blicke stehen 
und ritt davon. 

Quint dankte Gott; denn er sah in diesem unerwar- 
teten Ausgang des Abenteuers eine Folge himmlischer 
Einmischung. Aber es ging ihm auch hier wie stets: in 
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der harten Maske hatte er nach und nach die schmerzlich 

erzwungene tote Berufsgrimasse erkannt, dahinter eine 

darbende Seele schmachtete, und diese hatte ihn bittend 

aus einer unwillkürlichen Miene heraus und aus den 

Tiefen der niemals lügenden Augen angeleuchtet. Be- 

kümmert sah er dem Reiter nach: er haßte ihn nicht, er 

liebte den Menschen. 

Am dritten Tage seiner Wanderschaft hatte Ouint, 

in ein düsteres Waldgebirge emporsteigend, eine wilde, 

verlassene Gegend erreicht, von wo aus der Blick un- 

endlich weit über Berge, Hügel und Ebenen Schlesiens 

schweifen konnte. Diese Höhe hatte er gleichsam gegen 

die rückwärts gewandte Angst seiner Seele ertrotzt. Die 

Einsamkeit, die tiefe, lautlose Stille verlassener Wald- 

gründe, die er durchschritten hatte, das aufrauschende 

Staunen und die flüsternden Beratungen der Wipfel 

über ihm, wenn er zwischen den Farnen, Moosen, Stei- 

nen und Wurzeln stillstand, und manches andere wirkte 

beklemmend auf ihn. Es schien, als ob hier die Stille 

und Einsamkeit, die Quint als eine ewig gleiche und 

gütige Freundin kannte, sich zu einer furchtbaren Macht 

aufrichtete, um eine Sprache zu führen, die ihn und sein 

eitles, unerhörtes Beginnen zerschmettern wollte. Die 

Finger in beide Ohren gedrückt, wie um das tausend- 

fältige Zischeln eines wildes Dämonengelichters, das an 

Zahl mit jeder Minute zunahm, nicht hören zu müssen, 

war er hinangestiegen, und zuweilen hatte er sich auf 

den Waldboden niedergedrückt und auch hier mit den 

Ballen der Hände die Ohren verschlossen, um nichts von 

den lügenhaften Posaunen eines vom Teufel erlogenen 

Jüngsten Gerichtes hören zu müssen. Er glaubte, daß 

es vom Teufel erlogen sei; denn er sagte zu sich: ich 

will zu Jesu! Und wenn nun die Berge wie furchtbare 

Richter sich um mich auftürmen, die schwarzen Wolken 

um ihre Spitzen zu grollen anheben, zuweilen Posaunen- 
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stöße gleich Winden daherfahren, um die Wipfel zum 
Ächzen zu bringen, so kann dies sowie das böse Geläch- 
ter des Hohnes, das ich mitunter hören muß, nur Blend- 
werk des Teufels sein. 

Es war aber das Gelächter der Spechte, das er hörte, 
dann wieder das markdurchdringende, eigensinnige 
Klagen eines Raubvogels, das den bösen und peinvollen 
Lauten einer im höllischen Feuer gemarterten Seele 
glich. 

Über der Baumgrenze angelangt, wurde dem Toren 
freier zumute. Die ungewohnten, gewaltigen Eindrücke 
um ihn her bedrohten ihn nun nicht mehr, sondern sie 
hoben ihn jählings aus dem Staub der Erniedrigung zu 
einer erhabenen Höhe empor. Er sah die Welt unter sich. 
Das Gebirge, das ihn rings mit steinernen Kraterwänden 
halbkreisförmig umgab und bis in die Wolken überragte, 
war ihm zugleich der Schemel für seine Füße geworden. 
Er atmete frei. Er wandte sich gegen den weiten, unend- 
lichen Himmel und sagte: „Gott!“ Er wandte sich gegen 
den bunten, welligen Teppich der Länderflächen, der 
von den Schatten weißer Gewölke gefleckt erschien, 
und sagte: „Gott!“ Er wandte den Rücken gegen die 

Tiefe und blickte staunend gegen die zackigen Wände 
und Riffe der ihn umgebenden Felsmauer hin, auf die 
zwischen ihnen gestauten Schutt- und Geröllhalden 
und sagte: „Gott!“ Er betrachtete das Gestein, das, in 
riesige Blöcke gelöst, wie von Kyklopenhänden in 
jJahrtausendelanger Arbeit zusammengetragen über- und 
untereinandergestürzt weite Hänge bedeckte, und plötz- 
lich, eh er den Namen Gottes zu nennen imstande war, 
flüsterte ihm eine Stimme ins Ohr: „Bist du Gottes 
Sohn, so sprich, daß diese Steine Brot werden!“ 

Aber Emanuel war auf der Hut; er wies diese Stimme, 
die ihn zum Sohne Gottes machte, ab, indem er so tat, 
als habe sie ihn nur verführt, an Jesum diese Bitte zu 
richten. Und er bat den Heiland deshalb um Vergebung. 
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Er sagte: „Ich weiß, du kannst es! Auch daß du es tun 

wirst, wenn ich bitte! Aber es lebt der Mensch nicht vom 

Brot allein...“ — Es schien dem Narren, als ob durch 

diese Erwägung der leibliche Hunger, den er seit einigen 

Stunden empfand, gestillt worden wäre. 

Sondern von einem jeglichen Wort, das durch den 

Mund Gottes geht. Darüber dachte er weiter nach. 

Es war in ihm eine seltsame Unwissenheit. Er hatte 

lesen gelernt um der Bibel willen. In ihr forschte sein 

Geist. Was sonst an sinnfälligen Dingen ihn seit seiner 

Jugend umgeben hatte, kannte er nur gemäß den natür- 

lichen Spiegelungen der Seele und jener Liebesbeziehung, 

die ihn mit allem, was ist, verband. Darum blieben ihm 

Himmel und Wolken, Sonne und Tag, Nacht, Mond und 

Sterne das reine Mysterium. Desgleichen die Erde mit 

ihrem Getier, Gestein und Gras, und als er nun durch 

den Sinn des Gesichts und Gehörs dies alles aus tiefer 

Einsamkeit in sich faßte, schien ihm jegliche Kreatur 

und das Ganze der ihn umgebenden Welt der Erschei- 

nung das durch den Mund Gottes gegangene Wort 

zu sein. 

Gott sprach zu ihm, und er wollte zuhören. Er wollte 

ganz Ohr, ganz Auge, ganz Liebe sein. Vielleicht, sagte 

er sich, werde er die gewaltige Stimme der Gottheit nicht 

zu ertragen vermögen. Allein dann, dachte der Tor, 

wollte er gern an dem Worte Gottes zugrunde gehn. 

Schon empfand er sich gleichsam als aufgelöst. So erwei- 

tert vom Wort, so erfüllt und ins Unendliche ausgedehnt 

durch das Wort erschien er sich manchmal, daß er 

kaum noch etwas in sich und an sich als eigen empfand: 

und doch war er nur erst ein armseliger Neuling am 

Wort, wie er wußte. 

Jesus, vom Geist in der Wüste geführet, war schlimmer 

daran als er, der Jesum bereits als Freund und Begleiter 

hatte. Er hatte ihn außerdem als Vorbild. Er wußte 

nicht, wie viele vor ihm sich in der Imitatio Christi 
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versucht hatten, die eine ganz besondere Falle des Teu- 
fels war. 

Er glaubte, er sei, wie der Heiland, vom Geist und 
nicht von Satanas in die Wüste geführt, und er könne 
sich überdies an den Heiland halten, und deshalb über- 
wand er immer wieder die Bangigkeit und suchte endlich, 
indem er einem verwachsenen Pfade durch hohes Knie- 
holz mühsam nachkletterte, einen verborgenen Platz 
im Gestein, wohin er sich etwa bei Regen und Wind 
zurückziehen und auch nötigenfalls vor Menschen ver- 
bergen könnte: eine Stätte für einen dauernden Auf- 
enthalt. 

„Genügt es dir nicht“, fragte auf einmal die dämoni- 
sche Stimme in ihm, „was über des Heilands Versuchung 
in deinem Büchlein geschrieben steht? Glaubst du, daß 
es zu wenig sei? oder etwa erlogen? Oder verstehst du, 
was da gesagt ist, nicht?“ — „Ich will es erdulden“, 
sprach halblaut Emanuel. Und nun bekam die Stille 
sogleich eine neue Furchtbarkeit. Es war, als fielen die 
Wände seines Wesens auseinander, und sein Inneres 
wurde grenzenlos. In der Verzauberung dieser Stille, 
in ihrem Bann, mußte sein Geist unaufhörlich Bilder 
hervorbringen, eine Reihe von Bildern, die einander zu 
jagen schienen wie bei einer eiligen Fahrt. — Und 
immer eiliger wurde die Fahrt. Und immer unerhörter 
die Bilder. Es war, als sei das Wort „Ich will es erdul- 
den!“ ein Zeichen für den Losbruch der feindlichen Mächte gewesen, deren Absicht es schien, ihr Opfer von Grund aus zu verwirren. 

Ist die Stille: Gott? Ist die Stille: der Teufel? Sind die tierisch menschlichen Fratzen, die mir entgegengrinsen, Gottes oder des Teufels Werk? Warum zeigt mir auf einmal die Welt ihre sonst verborgene scheußliche Un- flätigkeit in zahllosen ekligen und widrigen Bildern? Warum ist mein Gesicht auf einmal vom Anblick des Kots, des niedrigen Hasses, der Mordsucht und jeder 
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ruchlosen und widernatürlichen Gier erfüllt? Warum 

wird das heilige Fließen und Weben in meiner Brust auf 

einmal durch einen Fluch gedämmt? Durch Schweine- 

grunzen und Ziegenmeckern. Warum höre ich jenen 

stinkenden, greulich rohen Ton, den Gemeinheit nur 

immer hervorbringen kann? Das Heilige selbst durch 

Kloaken gezogen, mit Kot besudelt, unter Höllengeläch- 

ter in jeder widerlichen Verrichtung vor das schauende 

Innere hingestellt? — Plötzlich rief eine Stimme laut 

und weckte das Echo zwischen den Felswänden. „Du 

weißt nicht, was du erdulden willst und was alles Christus 

erduldet hat!“ — ‚Und eben deshalb muß ich es jetzt 

erfahren!“ — mit diesen Worten faßte sich Quint und 

brach sich weiter durchs Knieholzdickicht. 

Er fand nach einigem Suchen ein rohes Gemäuer, aus 

unbehauenen Blöcken zusammengefügt, mit Moos ver- 

stopft und mit einem kunstlosen Dache bedeckt, das aus 

alten verwitterten Kistendeckeln bestand, darauf Hu- 

musschichten gebreitet waren. Gebeugt an der unver- 

mauerten Seite eintretend, fand Quint in diesem Ver- 

steck ein erhöhtes Lager aus trockenem Moose vor und 

sonst so viel Raum, um darauf zu liegen oder gebeugten 

Nackens darauf zu sitzen und dabei noch mit beiden 

Knien im Trocknen zu sein. Hier konnte man Tage 

und Wochen aushalten. 

Es war gegen die Mitte des Monats Mai und der 

Schnee von den Bergen bis auf wenige schmutzige 

Reste abgeschmolzen. Tagsüber hatten noch schwache 

Winde aus Süden geweht. Als Quint, nachdem er einen 

Trunk Bergwassers gegen den Hunger zu sich genommen, 

sich auf das Mooslager ausgestreckt hatte und die 

Sterne am Himmel hervortraten, wurde die Luft weich 

und ganz still. Die Dämmerung kam, der Mond stieg 

herauf. Wie ein grenzenloses goldbesticktes Segel von 

dunkler Seide bauschte sich der Himmel über das 
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Gebirge hervor und über dieim Dämmer fast versunkenen 
Länderflächen. Es war, als hätten die unzähligen Stim- 
men der Natur viele Monate lang in ruhelosen Bemü- 
hungen jene vollkommene Harmonie gesucht, die sie 
nun gefunden hatten. Quint hatte die Nacht gefürchtet, 
und nun gab sie ihm mehr als einen Vorgeschmack 
künftiger Seligkeit. Alle Dämonen schienen gebunden 
oder in ihre Käfige eingesperrt, oder der Zauber der 
Schönheit hatte sie stumm und selig gemacht. Metallisch 
summende Mückenschwärme bildeten zwischen den 
Augen des Toren und dem runden Mond ein tanzend 
durchsichtiges Gewölk, das mit seinem wohligen Klingen 
mit der Seele des Schauenden eins wurde, ja, diese sel- 
ber, sichtbar und hörbar geworden, darstellte, wie es 
schien. 

Zwischen Träumen und Wachen geriet Quint all- 
mählich in einen Zustand der Wonne hinein, den er in 
seinem ganzen bisherigen Dasein noch nicht gefühlt 
hatte. Mit halbem Bewußtsein beschloß er bei sich, 
fortan immerdar die Nähe der Menschen zu meiden 
und nur, wie jetzt, mit ganzer Liebe Gott in der Stille 
ergeben zu sein. Würde jetzt, dachte er bei sich selbst, 
ein Mensch in seinen Gesichtskreis treten, er müßte 
ihn hassen wie ein Gespenst. Jeden Menschen? Jeden- 
falls jeden Mann! — Jeden Mann, und wenn es der 
Heiland wäre? Er beantwortete diese Frage nicht. Der 
Heiland ist in mir und unsichtbar! Damit versuchte 
er zu entschuldigen, daß er im Begriff ihn zu verleugnen 
stand. 

Niemand durfte kommen, auch nicht ein Weib. Er 
kam sich vor wie vermählt mit der Pracht und der lau- 
lichen Stille. Die ihn umgebende Felswüste war durchaus 
etwas anderes als hartes und kaltes Gestein. Von allem 
ging lebendige Wärme aus wie in Ställen von Tier- 
leibern, nur daß diese Wärme rein und balsamisch war. 
Es lag darin etwas Aufreizendes und Entzückendes, 
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wovon man berauscht wurde. Es mischten sich süße 

Düfte von Blumen und blühenden Gräsern hinein, die 

einen kitzelnden Pollen mit sich brachten, der ein tolles, 

heimliches Lachen auslöste. Der Boden der Schlafstelle 

war mit Zweigen der Krüppelkiefer bedeckt; darin 

lag ein Ziegengehörn und das Stück eines Felles. Daher 

kam es, daß Quint im Traume Ziegenherden und bocks- 

füßige Hirten sah, die mit Eimern voll Milch und runden, 

gewaltigen Käsen hantierten. Manche der Hirten waren 

gehörnt und trugen Kränze aus Kiefernzweigen. 

So wie das Blut in den Adern des Narren heiß pul- 

sierfe, schien ihm die ganze Natur durchpulst zu sein. 

Es war etwas von entzückender Nacktheit in allem. 

Und immer wärmer, immer betäubender stieg der Atem 

des Nackten von allem auf. Der Mondglanz trofi wie 

Salböl über die weichen Formen der Klippen und Berg- 

spitzen, und etwas wie eine Gruft aus Scharlach zog 

sich zusammen vor den geschlossenen Augen Ouints 

und tat sich auf; etwas, das er nicht müde wurde zu 

sehen, bis es verschwand; dann plötzlich tanzte, ganz 

nackt, ein Weib vor ihm, eine Eva mit üppigen Brüsten, 

sie warf sich zurück und warf den Schwall ihrer rot- 

blonden Haare zurück. Alsdann stemmte sie beide 

Hände in das quellende Fleisch ihrer Hüften und drehte 

sich langsam um sich herum, — da fuhr der Narr aus 

dem Schlafe empor und schrie laut: „Hebe dich weg von 

mir, Satan!“ 

Als der Morgen heraufkam, hungerte Quint, und er 

stand auf, um irgend etwas Eßbares aufzufinden. An 

dem Rand einer weiten Hochfläche angelangt, kam es 

ihm vor, als dringe Geläut einer Herde von den tiefer 

gelegenen Wiesen herauf. Es war aber nur ein unter 

Steinen verstecktes, glucksendes Rinnsal, wodurch diese 

Täuschung verursacht wurde. Indessen bemerkte Quint 

in der Ferne ein einsames Haus, und da seine Augen 
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weitblickend waren, konnte er sehen, wie Ziegen und 
Rinder aus der Stallung des Hauses ins Freie traten und 
alsogleich, nachdem sie die Köpfe ein wenig in den kalten 
Morgen erhoben hatten, zur Tränke liefen. Die Luft 
war nicht mehr lau, wie zur Nacht, sondern vielmehr 
frisch; denn der Südwind hatte sich eingelegt, und den 
Narren fröstelte. 
Nachdem er eine geraume Weile die Vorgänge und 

das spielzeugartig klein erscheinende Haus in der Ferne 
beobachtet hatte, konnte er merken, wie eine Herde sich 
mitsamt ihrem Hirten mehr und mehr von der Baude 
ablöste. Sie bewegte sich wohl eine Viertelstunde lang 
in bestimmter, ihm näher führender Richtung und hatte 
dann ihre Weide erreicht. 

Quint pirschte sich an den Hirten heran. 
Er fand einen greulich zerlumpten Kerl mit wulstigen 

Lippen und struppigem Haar. Der Mensch erschrak, 
als er Quinten sah. Allein als dieser sich, mit gehörigem 
Abstand, ruhig auf einem Granitblock niederließ und 
Ziegen und Zicklein, ja sogar der Bock ihn vertraulich 
beschnupperten, achtete er seiner weiter nicht und fuhr 
fort, eine Pfeife aus Rinde zurechtzuklopfen. 

Eine ziemliche Weile wartete Quint. Die schweren 
Rinder grasten ruhig. Zuweilen hob eins brummend den 
Kopf, um den Fremdling mit einem leeren, nichtssa- 
genden Blick zu beglotzen. Endlich trat Quint an den 
Hirten heran. 

„Mich dürstet.“ 

„Hier gibt’s genug Wasser zu trinken“, antwortete jener 
ohne Bedenken in seiner kaum verständlichen Mundart. 

„Schenke mir einen Trunk Milch, um Gottes willen!“ 
Der Mensch sah Quint aus seinen gedunsenen und 

verschworenen Augen an und bekreuzte sich. 
„Ich bin arm wie du.“ 

0 „Ich habe zwei Tage lang nichts gegessen“, ergänzte 
uint. 
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Nun warf der Bursche seine Pfeife weg, als ob er eine 

Erscheinungsähe, holte ein Kännchen aus Blech herbei, 

das er unter einer Krüppelkiefer versteckt hatte, und 
schlich und kroch wie ein Tier auf Raub zu einer schwarz- 

braunen Blesse hin, die ihr Euter fast auf dem Grase 

schleppte, und als er sie zwischen das Knieholz verlockt 

und dort, verborgen, gemolken hatte, befand er sich 

plötzlich im Rücken Quints und reichte den Trunk 

über seine Schulter. Quint trank mit Gier und erquickte 
sich, und von nun an kam er täglich herauf zu dem 

armen Hirten, und dieser, ohne zu zögern und scheinbar 
mit immer größerer Freude, schenkte ihm Milch und 

teilte sein hartes Brot mit ihm. 

Mit jedem Tage, den der arme Quint ohne anderen 

Menschenverkehr als den mit dem Hirten zubrachte, 

geriet er tiefer in die Welt seiner Träume hinein. Jeder, 
der den eigentümlichen Reiz des Wanderns kennt, und 
besonders des Wanderns in Gebirgen, weiß, welchen 

Reichtum an Bildern es innerlich auftauchen läßt und 

welche Fülle starker Empfindungen. Was Wunder, 

wenn OQuint, unter den Einwirkungen der dauernden 
Einsamkeit und des planlosen Wanderns, allmählich 

jedes Maß des Wirklichen ganz verlor und zuweilen 

von neuen und starken Empfindungen dermaßen trun- 

ken wurde, daß er sich kaum noch als Mensch empfand. 

Einen so Verstiegenen weckt nur das Menschenwort! 

Und da er in seiner Absonderung nur das Atmen und 
Brausen in der Natur immer wieder hörte und nur mit 

Sternen und Winden Zwiesprache hielt, empfand er fast 

nur noch sein Dasein als Geist, als Heiligen Geist, und 

also als göttlich. Ihm ging durch den Kopf, was die 

Schlange im Paradiese gesagt hatte. War nicht durch 

das rosenfarbene Heilandsblut die jahrhunderttausende 

alte Sünde wettgemacht und dadurch der Zugang zum 

Baum der Erkenntnis freigeworden? Ja, war nicht Brot 
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und Wein, wie es Jesus geheiligt hat, die Erkenntnis- 
frucht, und hatte er, Quint, diese Frucht nicht ge- 

gessen? Diese Frucht, von der die Schlange gesagt hatte: 
genießet sie, und ihr werdet wie Gott? 

Er war wie Gott, so in alles Erhabene aufgelöst, oft 

stundenlang. Dann stand er zuweilen dicht am Absturz 

verwitterter Klippen und blickte mit einem bacchanti- 

schen Lächeln furchtlos hinunter in die Abgründe. 
Unter ihm lösten sicheinsame Raubvögel und schwammen 
verloren im pfadlosen Raum, und plötzlich war es ihm 

dann zuweilen, als schölle ein Spottgelächter von unten 
herauf und er müßte, um diesen Schall zu beantworten, 

einen triumphierenden Sprung in die Tiefe tun: dann 
würde er schweben, er wußte es, und leichter wie eine 
Taube dahingleiten. 

Die heimliche Kraft dieser Sehnsucht war groß in 

ihm. Er fühlte sie oft. Er schalt sich und sagte, wenn er 

den inneren Ansturm überwunden hatte, zu sich: man 

dürfe Gott, den Herrn, nicht versuchen! Aber es war 

nicht allein der Drang, den Glauben oder das Wunder 
bestätigt zu sehen, auch war es Wahn einer über- 
menschlichen Größe und Allmacht nicht, sondern es 
war eine Art Gewißheit, eine Empfindung der eigenen 
Unzerstörbarkeit, verbunden mit einer wilden, hin- 
gerissenen Ungeduld, die Mächte des Todes, die Mächte 
des Abgrundes mit einem Triumphgeschrei, und wär’s 
im irdischen Tod, zu verspotten. 

Auf solche Wallungen folgte mitunter die tiefste Zer- 
knirschung, und wenn dann die Stimmen, die „Gottes 
Sohn, Gottes Sohn!“ riefen, dazukamen und nicht 
schweigen wollten, so fand sich der arme Mensch, nach- 
dem er wiederum stundenlang ringend und betend auf 
den Knien gelegen, zuweilen erst wieder, aus schwerer 
Ohnmacht aufgewacht, Haupt und Glieder mit Schweiß 
bedeckt und immer noch stammelnden Lautes den 
Heiland bittend, er möge ihn doch in Gnaden be- 
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freien von dem allzuschweren Berufe der Nachfolge. 

Nach solchen Erschöpfungsaugenblicken lockte und 
winkte auf einmal die Welt. Sie war dann nicht mehr das 

Weib, das in Wehen liegt und immer nur Jammer ge- 
bären kann, sondern sie lachte, tanzte und sprang in 

unverwüstlicher Schönheit und Jugend. Quint meinte, 

er habe sie nur nicht gekannt, und es kam ihm vor, als 

würde sie, wollte er nur jetzt gelassen zu den Stätten 

der Menschen niedersteigen, fortan auch ihm gegenüber 

nicht mehr spröde sein. Es war, als hätte erirgendwo das 
Ende eines goldenen Fadens gefaßt, dem er nur nachzu- 

gehen brauchte, durch alle die Labyrinthe menschlichen 
Handelns und Wandelns, um nicht länger mehr arm, 

verachtet und elend zu sein. Es war, als hätte ein hölli- 

scher Lichtfunken ihm plötzlich alle die seichten Kniffe 

und Ränke enthüllt, die den Schlauen im Handum- 

drehen reich machen, und als läge ihm plötzlich der 
eigene, scheinbare Narrenwert in Gold umgerechnet 
vor der Seele. 

Es war nichts Gutes, was in ihm aufstieg, das merkte 

er wohl, trotzdem es dabei sehr ruhig herging und ohne 

zischelnden Satanslaut. Man würde tun, was sie alie 

tun; man würde den Haß mit Haß bekämpfen, die Wut 

mit Wut, die Schmach mit Schmach. Man würde den 

Krieg zum Kriege tragen! Die Lüge zur Lüge! Betrug zu 

Betrug! Man würde auf Raub ausgehen, trotz allen 

gefräßigen Raubtieren und Räubern; erraffen, erbeuten 

und Reichtümer häufen, die Motten und Rost fressen. 

Man würde nehmen, nur nehmen: den Heller der armen 

Witwe, den Groschen der Waise, die Decke des Frie- 

renden, das Brot des Hungrigen, und würde die Schreie 

und Flüche der Bestohlenen und Betrogenen, der 

Hungernden und Verkommenden, der Gequälten und 

Kranken, der Gemarterten und Gemordeten nicht mehr 

hören vor der Stimme der eigenen Gier. — Und natür- 

lich müßte man Jesum verleugnen. 
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Dadurch müßte das Leben leicht sein, dachte mit 

Recht der arme Quint. Allein er verwirrte sich wieder 

in seinen Gedanken, weil der Zwang, um der Welt 

willen von dem Heiland zu lassen, ihm unerträglich war. 

Nein, er mochte den Satan nicht anbeten; denn: „du 

sollst anbeten Gott, deinen Herrn, und ihm allein die- 
nen!“ ermahnte er sich, und von nun an trat eine 

Wendung in ihm ein. Wieder ganz Jesu zugekehrt, be- 

schloß er, sich nochmals mit reinem und ruhigem Sinn 

seinem Evangelium hinzugeben. 

So lag er in seinem Versteck, auf das Moos gestreckt, 
und las und dachte, oder langsamen Schrittes gehend, 

nahm er, Satz für Satz, die Schrift in sich auf und durch- 

dachte sie eindringlich. Damit wurde es stiller und stiller 

um ihn, und der Sinn für das allgemeine Wort Gottes 

in der Natur schien einzig nur noch den Offenbarungen 

durch die Buchstabenreihen des heiligen Büchleins 

hingegeben. 

Je näher Pfingsten heranrückte, um so stiller und 
ruhiger wurde Quint. Es waren neue und eigentümliche 

Dinge in ihm gereift, Erkenntnisse, durch die sich sein 

Wesen geschlichtet hatte. 

Gott wurde Mensch, sagte er sich; das war das Myste- 
rium. Er wurde ganz Mensch; dies war das größte unter 
den Wundern. Warum wurde er Mensch? Damit er dem 
Menschen ein menschliches und zugleich auch göttliches 
Beispiel sein könne! Denn nur das Menschliche ist es, 
darin der Mensch das Göttliche fassen kann. Was folgt 
nun daraus? erwog er weiter: daß wir mit Glauben und 
vollem Vertrauen das Menschliche in dem Leben des 
Heilands zunächst erfassen und immer tiefer begreifen 
sollen: ihn menschlich lieben, ihm menschlich nach- 
eifern. Dies wurde sein Vorsatz, dies wollte er tun. 

In dieser Verfassung ward er ganz Demut. Der neue 
Geist, der sich standhaft erwies, entfremdete ihn, ohne 
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daß er sich dessen deutlich bewußt wurde, den Lehren 

des Bruders Nathanael und brachte ihn auch zu seinem 

eigenen früheren Wirken in Gegensatz. Er gedachte 

wahrhaft bescheiden zu sein, und aus diesem Grunde 

verwarf er alle Phantastik von ehedem, alle Ekstasen 

und Übertreibungen. Gewiß, er wollte, wie je, ein Be- 

kenner sein, aber nur ganz im Bereiche des Menschlichen. 

Weniger die Lehre lehren als tun. Um ja nicht dem Geist 

der Hoffart zu verfallen, dem schlimmen Geiste des 

Selbstbetruges, wollte er lieber sogar von dem gött- 

lichen Scheine sich abkehren, um dafür um so inniger 

menschlich zu sein. 

Er dachte nicht mehr daran, Wunder zu tun; denn 

er hatte gelesen, wie Jesus das böse, mirakelsüchtige, 

ehebrecherische Geschlecht gescholten hatte; auch er- 

wog er. das warnende Heilandswort von den falschen 

Propheten und Wundertätern und wollte nicht einer der 

Ihren sein. 

Quint konnte sich kaum genugtun in seiner leiden- 

schaftlichen Neigung, sich selbst zu erniedrigen. Er 

hatte unklar einen gewissen Zwiespalt erkannt, der sich 

zwischen dem Heiland und seinen Jüngern vorzeiten 

schon geltend gemacht hatte. Und indem er nun auf 

die Seite des Meisters zu treten meinte, gedachte er 

Wundersucht und Begier nach Lohn, dieweil sie der 

Heiland an seinen Jüngern nur immer mit Kummer 

betrachtet hatte, in sich abzutöten. Er wollte der letzte 

und keineswegs mehr der erste Diener am Worte sein. 

Alles Laute war ihm verdächtig geworden. Hoch- 

fliegende Pläne wies er auf dieser Stufe seines wunder- 

lichen und seltsamen Wandels entschieden ab. Er wollte 

sein wie die Kinder und Unmündigen: im Herzen rein 

und eines Tages ein Baum voller Früchte. Die Lehre tun, 

nicht die Lehre lehren wollte er jetzt; man sollte ihn 

einstmals an den Früchten erkennen. 

Deshalb wollte er auch nicht als ein besonders aus- 
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gezeichneter Lehrer oder Jünger oder Prophet zu den 
Menschen herniedersteigen, sondern äußerlich mehr wie 
jedermann, weniger öffentlich als im Verborgenen Gutes 
tun. Jesus würde ihn sicher leiten, Er wollte nicht 
drohen und nicht verheißen, sondern nur für sich zu- 
nächst auf einem der goldnen Pfade der Seele gehn, 
die Jesus paradiesisch durch die Wüsteneien der Erde 
gebahnt und erschaffen hatte, Jedem dienen, niemand 
beherrschen wollte er: das war des Toren ganz ungeheu- 
rer und gänzlich unausführbarer Vorsatz. 

Er betete täglich des Heilands Gebet. Und weil er 
verzeichnet fand, die Jünger Jesu hätten, ehe er sie 
das Vaterunser auf ihren besonderen Wunsch hin lehren 
mußte, überhaupt nicht gebetet, so sprach auch er nur 
dieses Gebet. Er betete es mit kindlichem Geiste. 

Allmählich auf dieses Gebet beschränkt, fiel ihn ein 
seltsamer Irrwahn an, der sich leider in seinem Wesen 
befestigte. Jener Geist, der schwerlich ein guter ist, 
machte ihn glauben, dies Gebet sei eigentlich gar kein 
Gebet, es sei nur das Wesen der Lehre, als Leitstern für 
suchende Schüler in wenige Sätze zusammengefaßt. 
„Vater unser, der du bist im Himmel. Geheiliget werde 
dein Name!“ — Dies war gebeten nicht für den Bitten- 
den, sondern für Gott. An wen waren diese Worte ge- 
richtet? An einen höheren Gott als Gott? Quint glaubte 
sie an den Geist gerichtet: an den Gottgeist, welcher im 
Menschen ist. Er empfand das Verwegene dieses Ge- 
dankens, doch zog ihn sein Grübeln weiter fort. Da hieß 
es: „Zu uns komme dein Reich!“ An wen waren diese 
Worte gerichtet? Wiederum erschien es ihm, an den 
Geist. Er fühlte, wie er sie betend gleichsam an sich 
selber richtete. Es kam ihm vor, als ob er damit in sich 
eine heilige Quelle anschlüge, ein reines, heiliges Stre- 
ben erweckte, einen neuen, tätigen, heiligen Geist; 
und inwendig in uns war ja das Reich. Es sollte sich durch 
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den Geist ja in uns errichten. „Dein Wille geschehe!“ 

las er dann. War das überhaupt eine menschliche Bitte? 

Der allmächtige Wille des allmächtigen Gottes, des ge- 

waltigen Jehova, sollte geschehen? Und darum sollte ein 

Menschlein bitten? Und wen, wen sollte es bitten darum? 

Hieß es aber: mache mit mir, was du willst, so war es 

nur Ohnmacht und keine Bitte. 

Allein Quint bezog auch dies auf den Geist. 

Der Wille des Geistes sollte geschehen, und müßte 

der Körper zu Asche werden. 

„Unser täglich Brot gib uns heute!“ Nun, da war viel _ 

mit wenigem abgetan. Vielleicht war diese Bitte, dachte 

Quint, nur ein Zugeständnis an den gabenhungrigen 

Jüngergeist. 

„Und vergib uns unsere Schuld!“ Wir waren schuldig, 

wir brauchten Vergebung. Alle ohne Ausnahme, meinte 

Ouint; und er konnte den Gedanken nicht loswerden, als 

ob auch dies eine Scheinbitte sei. „Wie wir vergeben 

unsern Schuldigern!“, nämlich so weit und nicht weiter 

sollten uns unsere Sünden vergeben sein. Also: wer ver- 

gab, dem ward vergeben. Dem aber, der nicht vergab 

und doch betete, nicht. Es war eine Mahnung zum Ver- 

geben. 

„Führe uns nicht in Versuchung!“ kam nun. Was soll 

man zu dieser wunderlichsten der Bitten sagen, hatte 

der Tor bei sich, in einem Anfall von Aberwitz, gedacht, 

als er sie eines Tages gewohnheitsmäßig gesprochen 

hatte. Und der Böse flüsterte ihm ins Ohr: es hieße so 

viel als „Laß uns in Frieden!“ Über diese Stimme des 

Häßlichen siegte Quint. „Versuche uns nicht! Versuche 

uns nicht!“ Hieß nicht der Böse der Versucher? Sollte 

dieses aber nicht so viel heißen wie: Verlocke uns nicht 

durch falsche Vorspiegelungen! Lege auf unseren Weg 

nicht Fallen und Fallstricke! Reize uns nicht durch 

Martern und Leiden zum Widerstand! Mache uns nicht 

zu Verbrechern am Nächsten durch Not und Lüstel! 
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Setze uns nicht auf Richterstühle, damit wir nicht über 
unseren Nächsten und Mitsünder richten und blutige 
Urteile sprechen! Mache uns nicht zu Königen, damit 
wir nicht Gewalt üben und durch Gewalt leiden und 
untergehen! Verführe uns nicht zum Raub, zum Mord 
und zum Diebstahl am Gute des Nächsten! Versuche 
uns nicht; denn wir sind schwach! Erwarte du nicht 
Taten des göttlich Starken und Sündlosen von uns 
armen, im Dunklen tappenden Menschen! Lösche das 
glimmende Docht nicht aus, sondern erlöse uns von dem 
Übel! Unser sei der Geist und der Frieden! 

Es war ein schrecklicher Gott, an den man die Bitte, 
uns nicht in Versuchung zu führen, richten mußte, und 
Quint empfand, wie der Heiland versucht hatte, eine 
furchtbare Gottesvorstellung ihrer Härte und Furcht- 
barkeit zu entkleiden. Geheiliget und geliebt sei dein 
Name, nicht mit Grausen und mit Entsetzen genannt: 
so klang es durch das Gebet hindurch. Wir rufen in dir, 
was Liebe ist, und was wir rufen, ruft in uns die Liebe. 
So weit war der Tor auf gutem Weg; aber er ging über 
diese Erkenntnis hinaus. Er entthronte den persönlichen 
Gott und glaubte, daß Jesus ihn entthront habe und an 
seine Stelle den Geist gesetzt, womit sich sein Ver- 
hängnis ankündigte. 

Fast zwangsweis und tiefes Staunen erregend be- 
herrschte ihn diese Vorstellung. Sie war so stark, er 
hätte zeitweilig leugnen können, auf dem festen Grunde 
der Erde, in dem Elemente der Luft oder unter dem 
Dache des Himmels zu sein. Seine Wohnung schien ihm 
allein der Geist. Die Bewegungen, die er ausführte, und 
besonders alles, was er in einem höheren Sinne sein 
Leben nannte, ging vor sich gleichsam in einem Meer, 
das die seit Jahrhunderttausenden lebenden und ver- 
bundenen Menschenseelen darstellte. Außerhalb davon 
kannte er nichts oder wenigstens nichts als Finsternis. 

Denke man sich die Menschen, Greise und Greisinnen, 
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Männer, Weiber und Kinder, so viele ihrer die Erde be- 

decken, jeden mit einem Licht in der Hand! Etwas 

Ähnliches dachte sich manchmal Quint. So wie die 

Menschen getrennt voneinander standen und doch das 

Licht ihrer Lichter zusammenfloß, so waren sie ihm, 

getrennt an Körper, einig im Licht. Ein Hunger nach 

Menschenseele überkam ihn wie nie zuvor. Es brach 

eine schmerzhafte Liebe und Sehnsucht zu Menschen 

in ihm auf. Es war, als wäre im Lichte der grenzenlosen 

Liebe zu Jesu, dem Menschen, ihm eine tiefe Erkenntnis 

von Menschenwert und Menschenberuf erschlossen wor- 

den. Die Menschenliebe nagte an ihm. Sie erfüllte den 

Narren mit zehrenden Süchten. Er wollte zu seinen 

Brüdern und Schwestern; er wollte nicht mehr, wie nach 

früherer eigensüchtiger Gewohnheit, kaltherzig fern von 

ihnen sein. 

Er vergaß sich ganz, das heißt, er vergaß seine eigenen 

früheren Freuden und Leiden. Er glaubte erkannt zu 

haben, daß die Menschheit die Wohnung der Gottheit ıst. 

Und während er dieses Gotteshaus, diese Gottesstatt 

noch blinzelnd unter der Überfülle von Pracht und Licht 

mehr ahnte als sie betrachtete, schien ihm die Angele- 

genheit seines eigenen, kleinen besonderen Lebens vor 

dieser erhabenen Sache ohne Bedeutung zu sein. 

Aus diesem Grunde befiel ihn ein Selbstaufopferungs- 

drang, eine Sehnsucht, aus der Vereinzelung seiner 

Körperlichkeit wie aus einem Kerker befreit ins All- 

gemeine sich hinzugeben: sein Licht zum Licht, seine 

Liebe zur Liebe zu tun, um von sich und der Liebe 

erlöst ewig vollkommen in Gott zu sein. 

Die völlige innere Umwandlung Emanuel Quints war 

einer der sonderbarsten Vorgänge. Es war das Sonder- 

bare darin, daß ein reiner und kindlicher Schwärmer- 

geist den größten Teil seiner Schwärmereien durch 

einige anscheinend ganz vernunftgemäße Erwägungen 

ersetzt hatte, die sich nach und nach zu einem in sich 
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geschlossenen, festen System verbanden, das die Seele des Narren in einer weit ausschließlicheren Botmäßig- keit erhielt als der reine Gefühlsrausch von ehedem. Oft kam es vor, daß er selbst darüber erschrak, wie weit ihn sein Grübeln abseits von allen früheren Wegen geführt hatte, vermeintlich mit Jesu, dem Menschen, vereint 

freude beherrschte ihn. Aber alles, was er damals ent- deckte und zu begreifen vermeinte, als es in überra- schender Hellsicht wie Schuppen von seinen Augen fiel, beschloß er vorerst geheimzuhalten.



VIERTES KAPITEL 

Eines Tages standen vor Emanuel Quint die Brüder 

Scharf. Sie hatten seit Wochen nach ihm gesucht, und 

es war den zuckenden Mienen ihrer bärtigen Angesich- 

ter abzumerken, was es für sie bedeutete, ihn endlich 

entdeckt zu haben. Auch der Narr war gemäß der 

neuen Verfassung seines Innern froh, sie wiederzusehen, 

und entschloß sich alsbald, mit ihnen die Herberge 

aufzusuchen, eine entlegene Baude, darin sie schon 

mehrere Tage genächtigt hatten. 

Die Brüder hatten ihn gleich erkannt, trotzdem sein 

Bart und Haupthaar ein wenig verwildert waren, und 

wie sie nun, immer voll Demut, hinter ihm drein- 

schritten, gegen die Herberge hin, strahlte die Freude 

immer stärker und stärker aus ihren Blicken hervor, 

indessen sie seine Fragen beantworteten. 

Sie berichteten Quint zuvörderst, daß ihnen vor 

mehr als drei Wochen der Vater gestorben war. Der 

Alte war selig in Gott entschlafen, im Glauben an Jesum 

und an die Gewißheit der Auferstehung. Sie hatten 

darauf ihre Wirtschaft verkauft, um nicht an die Scholle 

ferner gebunden zu sein und ganz den Spuren des 

Narren zu folgen. 

Sie hatten um dieser Absicht willen, die nicht ver- 

borgen geblieben war, viel Spott und Hohn zu erdulden 

gehabt; denn weil eine Anzahl gläubiger Christen der 

Umgegend wunderbarliche Dinge über das Erscheinen 

und das Verschwinden Emanuel Quints geweissagt hat- 

ten, so ward eine überwiegende Menge zu Haß und Ver- 

achtung angereizt, und kaum fehlte viel zur Wut der 

Verfolgung. 

Ein sozialistischer Agitator, Kurowski, hatte die Brüder 

Scharf besucht, und als er von ihrer Absicht hörte, 

hatte er sie davor gewarnt. Aber sie waren fest ge- 

blieben. Auf seine Behauptung hin, daß Quint, wahr- 
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scheinlich auf Nimmerwiedersehn, vielleicht über die 
Grenze entschwunden sei und daß sie ihn schwerlich 
finden würden, hatten sie ihren Glauben betont und 
den gewissen Geist ihrer Herzen. 

Darauf hatte Kurowski ihnen mit vieler Umständ- 
lichkeit etwa dies auseinandergesetzt, was sie nun wie- 
derholen mußten, da Quinten das Verhalten des Agita- 
tors und Redakteurs besonders zu interessieren schien. 

„Ihr werdet durch euren guten Glauben irregeführt. 
Dieser Schwärmer, der ohne Zweifel in edler Absicht 
handelte, als er in der Stadt seine Kapuzinerpredigt 
hielt, betrügt euch doch. Er betrügt euch, wie er sich 
selbst betrügt. Warum? Er fußt auf dem Grunde der 
Unbildung! Wenn dieser Schwärmer gebildet wäre, 
was er nicht ist, weil die Verruchtheit der herrschenden 
Klasse die allgemeine Bildung verhindert, so könnte er 
Ungeheures leisten. Es gibt eine neue soziale Wissen- 
schaft; und wer nicht auf diese, sondern auf alle törich- 
ten Märchen baut, der baut auf Sand. Das größte Mit- 
leid hilft uns nichts. Das tiefste Mitleid bringt uns nicht 
weiter. Es gibt einen Götzen, das Kapital, und solange 
man diesen nicht zertrümmert, hilft alle Güte und 
Mitleid nicht.“ 

Einer der Brüder zog aus dem ehrbaren, langgeschöß- 
ten Rock, den er anhatte, ein Schriftchen hervor, das 
ihm der Agitator geschenkt hatte: Das Kommunistische 
Manifest. Und Emanuel las das „Proletarier aller Länder, 
vereinigt euch!“ Doch er achtete dieses Anrufs nicht. Er 
bat die Brüder, ihm mehr zu berichten. 

Als der Kreisarzt gekommen war, der den Totenschein 
für den alten Scharf hatte ausstellen müssen, kam zu- 
gleich eine alte Frau in das Zimmer herein, halbblind, 
diesichnach Quint, als sei erein Wunderdoktor gewesen, 
erkundigte. Da hatte der Arzt etwa dieses gesagt: 

„Daß ihr armen, törichten, ungebildeten Leute doch 
immer wieder solchen Scharlatanen zum Opfer fallt, 
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diesen Meuchelmördern und Giftmischern, die nichts 

weiter im Sinne tragen, als euch den letzten, kupfernen 

Pfennig aus der Tasche zu ziehen und eure Leiden zu 

verschlimmern! Es gibt kein triefäugiges und besoffenes 

altes Weib, dem ihr nicht alsogleich eure Gesundheit 

zum Opfer bringt, wenn es ihr einfällt, euch mit irgend- 

einem noch so albernen dreisten Versprechen anzu- 

schwindeln. Habt ihr denn keine Ahnung davon: es 

gibt eine ärztliche Wissenschaft, eine ärztliche Kunst, 

und die muß man gelernt haben. Angeboren ist sie uns 

nicht! Wenn ihr meinem Rat folgen wollt, guten Leute, 

so haltet euch jeden abgefeimten Halunken, Pflaster- 

schmierer, Harnbeschauer und Wundertäter vom Hals! 

Sie saugen euch Leib, Seele und Geldbeutel aus wie die 

Blutegel. Und dieser Quint ist ein kranker Hanswurst, 

und sollte er nochmals hier bei euch auftauchen, so 

verständigt mich nur unter der Hand davon, und wir 

stecken ihn einfach ins Irrenhaus.“ 

Die Mutter Quints war ebenfalls, und zwar zu wieder- 

holten Malen, bei den Brüdern gewesen und hatte nach 

ihrem Sohne gefragt. Sie war zuletzt heftig und dringend 

geworden in der bestimmten Meinung, die Brüder ver- 

heimlichten ihr seinen Aufenthalt. Sie habe geweint, 

erzählten sie und waren davon überzeugt, sie werde 

nicht nachlassen, bis sie ihn finde. Ihre Rede sei immer 

gewesen, Emanuel wolle zu hoch hinaus. Gerade ihm, 

wie keinem andern der Brüder, hätte es obgelegen, 

durch schlichten Fleiß und Verträglichkeit der Familie 

aufzuhelfen, den Zorn des Stiefvaters zu besänftigen, 

dessen Leiden ein Milderungsgrund bei Betrachtung 

seiner meist üblen Laune sei. Sie hatte Emanuel nicht 

geschont und erregt und entrüstet, wie sie war, ihm 

Dutzende bitterer Namen gegeben. Wie nun der stets 

zur Erregung geneigte Anton Scharf diese mit starker Ent- 

rüstung aufzählte, wurde er plötzlich von Quint gefragt: 

„Was glaubt denn ihr, du und der Bruder, wer ich sei?“ 
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Die Brüder schwiegen und sahen einander an. Es lag 
aber in den Blicken der beiden ausgemergelten Schwär- 
mer, die durch Arbeit, Nachtwachen am Bett des Vaters 
und die glühende Sehnsucht ihrer Herzen überreizt wa- 
ren, ein seltsam entschlossener Glanz, vor dem Ouint 
erschrak. Es war ihm zumut, als müßte er ein noch 
unausgesprochenes Wort auf den Lippen der Brüder 
zurückhalten: ein Wort, vor dessen verwirrender Macht 
er Furcht empfand und das zu vernehmen wiederum 
doch seine Seele hungerte. 

Es hatte sich aber in den Brüdern Scharf eine Über- 
zeugung festgenistet und war durch dasjenige, was sie 
von Nathanael Schwarz vernommen hatten, noch be- 
stärkt worden: eine törichte Überzeugung, die aber eine 
unerhörte Empfindung von Glück in den beiden 
lebendig hielt, einen seligen Wahnsinn, wie er sich 
nur in dem engen, von der Welt geschiedenen Be- 
zirke ihrer Kindereinfalt entwickeln konnte. Sie sag- 
ten: „Wir wissen, daß du der Gesalbte des Vaters 
bist.“ 

Es muß zur Ehre des Narren gesagt werden, daß er, 
kaum seines Entsetzens Meister geworden, die Brüder 
mit heftigen Worten strafte und den Versuch machte, 
ihnen die schreckliche Absurdität einer solchen Behaup- 
tung vorzustellen. Auch gebot er den Brüdern Scharf, 
ihre Meinung durchaus geheimzuhalten, 

Allein diese beiden fanden sich durch die drohende 
Kraft seiner Worte und durch sein blitzendes Auge in ihrer Meinung durchaus nicht erschüttert, sondern 
bestärkt, obgleich sie mit ganzer Seele zum Gehorsam geneigt waren und dies mit dem Ausdruck wahrhaft hündischer Treue und Demut kundgaben. Schweigend gingen sie lange in der scharfen und klaren Luft des Gebirgskammes neben ihrem kläglichen Herrn und Meister her, bis alle eines entlegenen Häuschens ansich- tig wurden, das mit tief heruntergezogenem Schindel- 
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dach auf einer verlassenen, von Steinblöcken übersäeten 

Berghalde stand. 

Der Eintritt in diese Hütte, darin die Brüder vor 

einigen Tagen Quartier gesucht und gefunden hatten, 

würde für solche Menschen, die nicht gewohnt sind, 

irdischem Jammer und irdischer Not ins Auge zu sehen, 

eine grauenvolle Überraschung gewesen sein, denn 

wenn man den kleinen nach Ziegendünger riechenden 

Hausflur durchschritten hatte, betrat man ein niedriges, 

ziemlich geräumiges, schwarzes Gemach, dessen schmut- 

zig-bräunliches Dämmerlicht die Gestalten darin zu 

Schemen machte und dessen übelriechender Dunst den 

Atem benahm. Und wenn man sich dann, gewöhnt an 

die Dunkelheit, von allem, was dies Zimmer barg, 

unterrichtet hatte, so konnte man Menschen in einem 

ungewöhnlichen Grade von Armut und irdischem Elende 

sehen. 

Selbst Emanuel und den Brüdern Scharf, die in 

ihrem Leben nichts anderes kennengelernt hatten als 

die ärgste Bedürftigkeit, denen ein Pfennig immer so 

viel und mehr als anderen Leuten ein Goldstück ge- 

wesen war, zeigten sich von dem, was sie sahen, auf 

eigentümliche Weise bewegt. 

Zunächst hob sich ein älterer Mann, mit buschigem 

Bart und Haupthaar, von einem leeren, wurmzerfresse- 

nen Webstuhl heraus und kam, die Füße in Lumpen 

gehüllt, den Fremden lautlosen Schrittes entgegen. 

Dieser Mensch, der als alter Soldat an der ausgebliche- 

nen, ehemals bunten Mütze, die er auch hier im Zimmer 

trug, zu erkennen war, beugte sich, nachdem er ihn mit 

beinahe erschrockenen Augen gemustert hatte, auf des 

Narren Hand. Als er sich danach wieder emporgerichtet, 

traf sein Blick in die leuchtenden Augen der Brüder 

Scharf und erkannte darin den Ausdruck eines ver- 

zückten Triumphes, aus dem ohne Mühe, mit Bezug 
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auf Emanuel Quint, zu lesen war: dieser ist es, den wir 
gesucht haben. 

Quint merkte, er war erwartet worden, und dieses 
eigentümliche Erwartetsein, wohin er auch immer kam, 
bestärkte ihn auch hier in der närrischen Annahme, als 
ob die Welt seiner ganz besonders bedürfte und als wäre 
sein Wandel auf Erden eine göttliche Mission. 

Er wurde an ein Lager geführt. Es war eine Bettstatt, 
mit Stroh bedeckt, deren Umrisse man im kellerartigen 
Dunkel nicht gleich unterschied. Doch als das Stroh 
zu rascheln begann, erkannte Emanuel einen nack- 
ten, mit Lumpen unzulänglich bedeckten, 'abgezehrten 
menschlichen Leib und weiter ein Haupt, das Haupt 
eines noch jungen blonden Weibes, das sich mit stierem, 
angstvollem Blick ihm entgegenhob. Und ohne zu 
fragen, wer Quint wäre oder aus welchem Grund er 
gekommen sei, fing sie sogleich mit lauter herzzerreißen- 
der Stimme zu klagen an. 

Sie lag seit Wochen hilflos und krank auf dem Stroh 
und konnte nicht arbeiten. Sie hatte vor einem halben 
Jahr, in einer stürmischen Herbstnacht, ein Kind ge- 
boren, das, in einen hölzernen Trog gebettet, neben ihr 
an der Erde lag. Sie wies auf das Kind, als Emanuel 
ihr mit wenigen, tiefbewegten Worten sein Mitleid zu 
erkennen gab, mit einer Gebärde grenzenloser Ver- 
zweiflung hin und gab zu erkennen, wo der Gegenstand 
ihres eigentlichen und letzten Jammers wäre, 

Und wie sich nun das weiße und sommersprossige 
Antlitz des Narren über das schlafende Kind in dem 
hölzernen Troge herunterbog, sahen die Brüder, wie 
sich sein Auge mit Tränen füllte. Und wirklich erkannte 
Quint sogleich, daß jenes ausgemergelte nackte Weib 
auf dem Stroh die Wahrheit gesprochen hatte; denn 
dieses schwer und fieberhaft atmende arme Kind war 
über und über mit einem einzigen widerlichen und 
schrecklichen Schorf bedeckt, so zwar, daß man kaum 

76



zu glauben vermochte, wie es trotzdem noch am Leben 

war. 
Der bärtige Mann und Familienvater sagte nichts, 

aber man konnte ihm anmerken, daß er ein Bewußt- 

sein, und zwar ein fast feierliches Bewußtsein, in sich 

trug, von Gott einer auserlesen furchtbaren Prüfung 

gewürdigt worden zu sein. War doch sein linker Arm 

durch Gicht verkrüppelt, die er sich in den Feldzügen 

1866 und 1870 geholt hatte, und saß doch ein vierzehn- 

jähriges blondes Mädchen, schmal und großäugig, an 

einer Garnspule hinter ihm, mit hohlen Wangen und 

hektischen Tupfen. Er wußte, seine morsche Hütte, 

von Menschen gemieden und vom Glück, war eine 

‚Lieblingsherberge für allerlei Krankheiten, Kummer und 

Not, die der Tod alljährlich besucht hatte, um einmal 

den Vater, einmal die Mutter, fünfmal je eines seiner 

Kinder mitzunehmen auf den kleinen Friedhof unten 

bei der Kirche im Tal. 

All dieser Ernst, all dieses strenge und nackte Elend 

versetzte Quintens ganzes Wesen in süße, heimlich- 

hoffnungsfreudige Schwingungen, die auf einem Himmels- 

instinkt zu beruhen schienen, wonach der tiefsten Not 

die Hilfe Gottes am nächsten sei: dies Wort in keinem 

irdischen, sondern in einem tiefen mystischen Sinne 

genommen. Im Leid, im Mitleid, in der Liebe offenbarte 

sich Gott. Er schien unter diesen bangen und qualvollen 

Pulsen nur kaum wie unter letzten dünnen Schleiern 

verborgen zu sein. Oft stieg dann vor Quint, sich aus 

dem Dunste der Martern gleichsam formend, das schwe- 

bende Haupt des Erlösers hervor, mit der Krone aus 

Stacheln über der Stirn, von denen langsam Tropfen 

um Tropfen des heiligen Blutes über die Augen des 

Schmerzensmannes herunterrann. 

Es war nun, als wenn immer dort, wo Quint im 

Bereich des Kummers erschien, sich sogleich dieser 

heimlich-hoffnungsheitere Zustand seiner Seele auf alle 
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verbreitete, wodurch dann jeglicher arme Schächer sein 
Nahen als eine Wohltat empfand, sein Scheiden wie 
etwas Schreckliches fürchtete. Die Art der Erregung 
jedoch, von der die drei Bewohner der kleinen Baude 
befallen waren und die von den Brüdern Scharf geteilt 
wurde, war mehr als das Wohlgefallen an menschlicher 
Güte und menschlichem Trost. Quint fühlte die Augen 
des Mannes, die Augen der Frau, die Augen des vier- 
zehnjährigen Mädchens mit einem hungrig-fragenden 
Glanze auf sich ruhen, er sah ein seltsames Beben der 
Hände, wie wenn Zweifel und Glaube, unter sich ringend, 
dennoch bereits die Gegenwart eines ersehnten Wunders 
nahe empfänden. Er bemerkte dies wohl, und da er, was 
er mit kühlen Sinnen beobachtete, mit dem überspann- 
ten Ausdruck und Ausruf der Brüder zusammenhielt, 
der ihn noch eben überrascht und betroffen gemacht 
hatte, gestand er sich ein, daß ohne sein Zutun hier 
die Einfalt, die Angst und die Lebensnot sich in sünd- 
liche Einbildungen unglaublichster Art verstiegen hatten. 

Diese armen, unwissenden Menschen, sagte er sich, 
halten mich am Ende in ihrem Fieberwahn wahrhaftig 
und wirklich für Jesum Christum, Gottes Sohn, aber 
anstatt nun gleich wiederum das zu tun, was er schon 
einmal vergeblich getan hatte, anstatt zu versuchen, 
den krankhaften Irrtum sogleich mit der Wurzel auszu- 
tilgen, schob er es auf und ließ cs zunächst dabei be- 
wenden. Ja, es schlug aus diesem Irrtum etwas zurück 
in ihn, was ihn hilflos in das gleiche innere und auch 
äußere Beben versetzte, das er im Kreise des Elends 
wahrnahm, dahin er zu Gaste kam. 

Die Brüder Scharf, der ausgehungerte Veteran, der 
Schubert hieß, und Martha, die vierzehnjährige Tochter, 
dienten ihm, das heißt, sie verständigten sich mit 
Blicken und holten dann, nicht ohne besondere Wich- 
tigkeit, einige Vorräte aus dem Kellergelaß der Hütte 
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herauf, die mit den Pfennigen der Gebrüder Scharf 

gekauft worden waren. Martha, die Reisig zusammen- 

gelesen hatte, füllte das Loch des Ofens damit, wo es 

lustig erwärmend aufprasselte. Sie holte kaltes Ge- 

birgswasser in einer Topfscherbe von draußen herein 

und stellte Kartoffeln ans Feuer, ein außergewöhnliches 

Festmahl für die Familie, die sich gewöhnlich mit einer 

Brühe aus Schalen begnügen mußte. 

Es war aber noch etwas Köstlicheres im Keller der 

Hütte verborgen gewesen: nämlich Wein. Die Brüder 

hatten ihn von einem zigeunerhaft häßlichen Menschen 

gekauft, ohne zu wissen, daß jener ihn von Böhmen 

nach Preußen herüberschmuggelte: und dieser Wein, 

eine Flasche voll, ward nun ebenfalls auf den Tisch 

gestellt. 

Emanuel Quint beachtete alle diese Vorbereitungen 

für ein schwelgerisches Gastmahl nicht. Er hatte einen 

Schemel ans Bett des kranken Weibes gerückt und saß 

nun, ruhig gebeugten Hauptes, leisen Tones auf sie 

einredend. Es war keine Spur von Scham, ihrer nahezu 

völligen Nacktheit wegen, in ihr. Der Mangel, vergeb- 

liches Ringen mit dem Elend, Jahr um Jahr, hatte jene 

Luxusempfindung vollständig in ihr abgetötet. Ema- 

nuel Quint, der kinderreiche Familien kannte, die, um 

Kleider zu sparen oder weil sie nur einige, von dem 

oder jenem abwechselnd zu benutzende Lumpen hatten, 

nackt im Hause umhergingen — Emanuel Quint war 

angesichts dieses Weibes doch von einer Empfindung 

gestreift, die bewirkte, daß er soviel wie möglich ver- 

mied, sie anzublicken. 

Oft hörte er gar nicht, was sie sprach, sondern lag im 

Kampfe mit inneren Regungen, solchen, deren er glaubte 

in den letzten Wochen Herr geworden zu sein. Dann 

kam es ihm vor, als ob dieses Weib, dessen Antlitz so 

abgezehrt war, daß sie die schmalen Lippen über den 

Zähnen nicht schließen konnte, im üppigen Schmucke 
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ihres aufgelösten, rötlich barbarischen Haarschwalls, 
trotz ihres grausigen Elends, verlockend sei. Er schämte 
sich bitter seiner Gedanken. Aber der makellose Glanz 
ihrer runden und schmächtigen Schulter, dem sein Auge 
nicht wohl entgehen konnte, sowie der Perlmutt- 
schimmer des Körpers aus dem Stroh hervor, der die 
umgebende Dürftigkeit zu verhöhnen schien, machte 
ihn immer wieder unsicher. Er liebte das Weib. Er 
liebte sie, weil er wie eine immer blutende Wunde das 
Leiden des Mitempfindens in sich trug, weil jener im 
Kampf der Menschen untereinander alles beherrschende 
Haß in des Narren Brust keine Stätte hatte und also 
Menschenhaß durch Menschenliebe ersetzt worden war. 
Aber wieim Raum eines Schiffes die Waren voneinander 
getrennt liegen, die es über die Meere trägt, in besonde- 
ren Räumen, durch Wände geschieden, und wie sie bei 
Sturm zuweilen durch die Wände, eins ins Bereich des 
anderen, durchbrechen, so trat auch jetzt in der Seele 
Quints etwas Ähnliches ein. Nämlich wenn wir mit 
anderen Menschen die Unterscheidung zwischen himm- 
lischer Liebe und irdischer machen, so müssen wir sagen, 
daß die irdische Liebe des Narren heimlich in das rein 
getrennte Gebiet der himmlischen brach, wenngleich es 
ihm schien, als wäre dadurch diese himmlische erst 
recht zu ihren Himmeln gesteigert worden. 

Das arme Weib erging sich in Anklagen, und zwar, 
was für Emanuel bitter zu hören war, nicht gegen 
Menschen, sondern vielmehr gegen Gott. Sie erzählte 
teilweise ihre Lebensgeschichte, das heißt nichts ande- 
res als die Geschichte ihrer ununterbrochenen Lebens- 
not, und dem armen Narren schoß der Gedanke durch 
den Kopf: wie sie denn überhaupt von einem anderen 
Zustand, einem glücklichen, etwas wissen und daran 
verzweifeln könne. Sie hatte als Kind die furchtbaren 
Quälereien einer dem Trunk ergebenen Mutter zu dul- 
den gehabt und, oft unter übermäßiger Arbeit zu- 
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sammenbrechend, Dinge mit angesehen, die ihre Er- 

innerungen dermaßen vergifteten, wie sie vorzeiten die 

Kräfte ihres Verstandes unterwühlt hatten. Jegliches 

Unflätige, jegliches Viehische hatten Mutter und Vater 

von ihr verlangt und wie Kröten vor ihren Augen ver- 

richtet. Die Mutter blieb endlich, zum Glück der Tochter, 

auf Bettel und Trunk immer länger und länger aus, 

so daß nun wenigstens wochenlang Ruhe herrschte 

und die Wände der engen verfallenen Hütte nicht mehr 

von Gezänken widerhallten und von wildester Schlägerei. 

Inzwischen aber war der Vater zum Liegen gekommen, 

wie man sagt, und vermochte nicht mehr mit seinem 

Leierkasten auf den Kammweg hinauszugehen, wo die 

fremden Touristen vorüberstrichen, und damit ward 

dem Mangel die Haustür erst recht aufgetan, und der 

nagende Hunger war neben der Krankheit ein ständiger 

Einlieger geworden. Pflege des Vaters, Ernährung seiner 

und der Geschwister hatten von da ab auf ihren Schul- 

tern gelegen, den Schultern der Elfjährigen, bis eines 

Tages nach vielen Martern der Vater kalt, im Lichte 

der Wintersonne, auf seiner vermoderten Strohschütte 

lag. 

Nun waren die Flüche verstummt, mit denen die 

Seele des Alten sich immer wieder entlud und die das 

Kind zu rastloser Arbeit gepeitscht und in der Hölle 

gebunden hatten; aber jetzt tauchte die Mutter auf, das 

heißt, sie erschien im Wahnsinn der Trunkenheit 

nachts vor der Hütte, Einlaß und Geld fordernd. 

Zitternd öffnete ihr das Kind. 

Die betrunkene Frau erkannte den Tod im Antlitz 

des Abgeschiedenen nicht. In deliranten Wahnvorstel- 

lungen befangen, nahte sie ihm, verspottete ihn und 

beschimpfte ihn. Sie geriet in immer steigende Wut 

hinein und vergriff sich am Ende rasenderweise an dem 

Leichnam, sein Antlitz durch Backenstreiche entwür- 

digend. Schließlich fiel sie, rot und gedunsen, Schnaps- 
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dunst um sich verbreitend, neben dem Toten aufs Lager 
hin, wo sie bewußtlos liegenblieb, die Nacht bis zum 
späten Morgen durchschnarchend. 

Immer eifriger legte das Weib, unter mühsamen 
Atemstößen, vor Quint ihre Beichte ab, wozu das 
Stroh ihrer Bettstatt, auf dem sie sich unruhig hin und 
her wälzte, gleichmäßig knisterte. Es kamen nun ihre 
Leiden als Jungfrau und Weib. Es kamen die Leiden 
des Gebärens, des letzten Kindbetts, vor kaum einem 
halben Jahr, von dem sie sich, in Wochen vernach- 
lässigt, bis jetzt nicht wieder erhoben hatte. Und immer 
klang ihre Frage: warum? Warum alle diese Leiden auf 
sie gehäuft wären? Es heiße doch, meinte sie, daß ein 
gütiger Gott im Himmel sei. 

Ob es denn wahr wäre, fragte sie weiter, was ihr 
Mann zu erzählen nicht müde werde: nämlich, daß der 
Heiland noch einmal erscheinen wolle in der Welt und 
tausend Jahr’ darin eitel Glück und Freude verbreiten? 
Sie glaube es nicht. Sie habe, sprach sie, zu oft immer 
wieder geglaubt und sei doch immer betrogen worden. 
Es käme ihr vor, als ob das Gerede von Glaubensollen 
und Besserwerden nichts als Lüge sei. Schubert, der 
Mann, trat nahe herzu, um ihr mit wenigen, ernsten 
Worten die Sünde des Unglaubens zu verweisen. 

Wie gerne hätte nun Quint dem armen blutflüssigen 
Weibe gesagt: stehe auf und wandle! oder auch nur: 
trage das Joch, das ich dir auflege, mein Joch ist sanft, 
meine Last ist leicht! Aber in seinem Innern herrschte 
diese Überzeugung längst nicht mehr. Schon vor seiner 
ersten Narrenpredigt auf dem Markte zu Reichenbach 
hatte ihm bereits der Heiland der Bergpredigt vorge- schwebt, und: nehmt euer Kreuz auf euch! war ihm die Losung gewesen. Freilich begriff er damals diese Losung noch nicht, wie er sie später verstehen lernte. 

Wie hätte Quint diesem unter der Rute der Trübsal 
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ächzenden Weibe das: „Nimm dein Kreuz auf dich!“ 

predigen sollen, ihr, deren hungrige Augen, zu ihren 

Worten in Widerspruch, allen Sättigungen des himm- 

lischen Paradieses entgegenflehten? Wie konnte er dieser 
Armen sagen, was er sich selbst immer zurief: Ver- 

leugne dich selbst! oder: Dein Leiden ist Lohn! hoffe 
keinen anderen! Der Lohnsüchtige ist eben der Mensch 

in der Welt, der alles Böse immer wieder hervorbringt! 

Der Lohnsüchtige ist des Menschen Wolf! Sei du der 

Wolf nicht, den der Böse in die Hürden der Menschheit 

losläßt! Sei das Lamm! sei Gottes Lamm! sei das ge- 

duldige Schaf unter den Händen des Scherers und des 

Schlächters! — Nein, alles dieses behielt er für sich, 

und er konnte nicht anders, als ihre Hoffnung auf einen 

gerechten Ausgleich, einen himmlischen, jenseitigen, 
anzufachen und aufzunähren. 

Während des Essens blieb der Narr stumm und in 

sich gekehrt. Dieses Weib, so erwog er bei sich, wird 
das irdische Paradies der Zukunft nicht sehn. Keiner 

von uns. Wir haben uns hingegeben ohne Hoffnung auf 
Anteil, als Beispiele, als aufopfernde Bauleute einer 

Kirche, die wir selbst nicht betreten werden. Nicht für 

Gott, dachte Quint weiter, mich zu opfern, treibt mich 

der Durst — sondern mit Gott und in Gott, nach Jesu 

Beispiel, für den Menschen! Der Mensch, des Menschen 
Sohn, er ist es allein, dem meine irdischen Kräfte, ohne 

Rückhalt, in Liebe sich darbieten. 

Aber die Brüder Scharf und der Weber Schubert 
ahnten von solchen Betrachtungen nichts. Diese be- 

schränkten und armen Menschen lebten innerlich ganz 

in ihrem festen, gläubigen Wahn, der wie jedweder 

Wahn für den Nüchterndenkenden schwer zu begreifen 

ist. Es kommt von Zeit zu Zeit über die alte Welt ein 

Verjüngungsgefühl, verbunden mit einem neuen oder 

erneuten Glauben, und gerade zu jener Zeit, um das 
Jahr neunzig verwichenen Säkulums, schwamm neuer 
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Glaube und Frühlingsgefühl in der deutschen Luft. 

Es war ein Rausch, dessen Ursachen vielfältig waren 

und späterhin zu erörtern sind. Genug, zu wissen, daß 

dieser Rausch bis in die entlegensten Winkel des Lan- 

des drang und, ich möchte fast sagen, das Blut der 

Menschen blühen machte und daß er auch unvermerkt 

die Brüder Scharf mehr und mehr vom Boden der nüch- 

ternen Wirklichkeit entfernen half. 
Der ungeheure Wahn, als die ersten der Gemein- 

schaft mit Gott, bei seiner Wiederkunft in die Welt, 

gewürdigt zu sein, erfüllte ihr waches Leben, gleichwie 

ihre nächtlichen Träume, mit einer schwer zu bemeistern- 

den Trunkenheit. Während sie nun aber aßen und tran- 

ken, konnten sie dies gebändigte Glück nicht ferner in 

seinen Fesseln zurückhalten, und es tat sich, trotz der 

Gegenwart Quints, hervor in Selbstgerechtigkeit und 
in Übermut. 

In ihren Reden, die sie mit heiseren, immerhin noch 

gedämpften Stimmen vorbrachten, war nicht die Er- 

lösung aller das Wichtige, sondern vielmehr die Ver- 

fluchung der Schlechten, das Gericht, nicht so das Ver- 

zeihen als die Rache, nicht so das Leiden um Jesu 

willen als um des erduldeten Leidens willen der Lohn. 

Mit Schrecken gestand sich Quint, wie weit diese, seine 

einstweilen treuesten Jünger, vom Reiche Gottes, wie 
er es ersehnte, entfernt seien. 

Die Nähe des Tausendjährigen Reichs, das die Erde 
zum Paradiese umwandeln sollte, beschäftigte sie, und 

es war zu merken, daß sie auf neue Leiden vor dem 

Eintritt des Millenniums der Glückseligkeit nicht mehr 
rechneten. Zwar spukte die Offenbarung Sankt Johannis 
mit allen ihren Schrecken in ihnen, aber sie waren ja 
ihrer Meinung nach unmittelbar in des Heilands Schutz. 
Sie stellten sich vor, wie dieser zur Rechten des Vaters 
herniederfahrend Gerichtstag hielt und wie er die 
Schafe von den Böcken absonderte, und es befreite 
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sich ihre Wut gegen alle jene Mächte der Zeit, die sie 

für gottlos hielten und denen sie die ganze ungeheuere 

Summe des Erdenjammers ins Schuldbuch schrieben. 

In dieser Beziehung dachten sie an das Gleichnis vom 

reichen Mann und vom armen Lazarus und wie dieser 

endlich im Himmel lustwandelte, während der reiche 

Mann im russisch-türkischen Bade der Hölle durstete. 
Daß jenen durstete, tat ihnen wohl. Und wie der Wein 

und die Speisen sie anregten, stießen sie nach und nach 
eine nicht geringe Anzahl ihrer Mitmenschen, den 

Müller des Dorfes, in dem sie gelebt hatten, den Pfarrer, 

den Barchenthändler, für den sie am Webstuhl ge- 

schwitzt hatten, und manchen anderen lieben Nächsten 

zu dem gepeinigten Reichen in die ewige Flamme der 

Hölle hinab. 
Quint dachte daran, die Scharfs mit harten Worten 

zu strafen. Er besann sich jedoch und erwog, wie weit, 
seit der Trennung von ihnen, die Kluft zwischen ihnen 
und ihm geworden war. Er hielt sich zurück und dachte, 

daß diese Menschen, obschon erwachsen, in einem ge- 

wissen Sinne doch Kinder wären, die man von Stufe zu 

Stufe zur Wahrheit hinanführen müsse, sollten sie 

anders fähig werden, sie zu begreifen. Überdies — wir 

wollen es rund heraus sagen — Quint grauste ein wenig 
vor seiner eigenen neuen Wahrheit, Er fürchtete sich. 

Sie frei zu bekennen, war nicht ganz in ihm der volle 

sichere Mut vorhanden. 
Und plötzlich, er wußte kaum wie und warum, fing 

der Narr vom „Geheimnis des Reiches Gottes“ zu reden 

an, hiermit unwillkürlich einen Ausdruck des Heilands 

aufgreifend. Mit sorglicher Schonung des Jüngerwahns 

machte er dadurch ihre das nahende Reich betreffenden 

Meinungen und Erwartungen unsicher, so daß die 

Männer schließlich verdutzt zurückblieben, als Quint 

sich erhob und auf den leeren Dachboden der Hütte 

zur Ruhe ging. 
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Emanuel hatte nur wenig geschlafen, als er wieder 
erwachte, mit dem kleinen Bibelbuch in der Hand in 
den Mondschein des Dachfensters trat und mühsam 
Bibelstellen entzifferte. Dann ging er ruhelos langsam 
auf und ab, der ganzen Länge des Dachfirstes nach, 
dem Geheimnis des Gottesreiches nachgrübelnd. Plötz- 
lich drang aus dem unteren Zimmer Geschrei herauf, 
und gleich darauf knarrte die Stiege heftig. Anton 
Scharf, der im Hausflur geschlafen hatte, erschien und 
bat inständig, Quint möge herabkommen. 

Als Quint in das untere Zimmer trat, schrie der 
Säugling in seinem Troge laut. Die Frau auf der Stroh- 
schütte rang ihm beide Arme entgegen, heftig weinend 
und Hilfe erbittend. Der alte Schubert, der im Webstuhl 
saß, hielt etwas in seinen Armen fest, das sich in konvul- 
sivischen Windungen regte. Martin Scharf stand ratlos 
dabei, einen qualmenden Lichtstumpf in der Hand. 

„Sie hat wieder ihren Krämpfeanfall bekommen“, 
sagte der ältere Scharf. Nun erkannte Ouint, daß es 
die vierzehnjährige Martha war. Er nahm das Licht 
aus den Händen Scharfs. Sobald der Schein ihr entsetz- 
lich verzerrtes Antlitz nahe berührte, fauchte und spru- 
delte sie wie eine Katze danach. Aber sie wachte nicht 
auf, sondern verharrte durchaus in Bewußtlosigkeit, 
und alle erschraken, als unerwartet ein wildes, tierisches 
Heulen aus ihrer nackten und schmalen Brust erscholl, 
wild und dem eines Hundes nicht unähnlich, und als 
sie darauf mit rasender Überstürzung Gott, den Heiland 
und alle Engel zu verfluchen begann. 

Quint fühlte, was man von ihm erwartete, aber auch 
ohne das war sein ganzes Wesen Hilfe zu bringen innigst 
geneigt. Ganz instinktiv tat er sogleich dasjenige, was, 
sofern man jemand aus einem Schlafe erwecken will, 
gebräuchlich ist, und erhob, nachdem er Wasser vom 
Brunnen erbeten hatte, die eigene Stimme laut, mit 
strengen Worten auf Martha einredend. 

86



Wahrscheinlich hatte nun der Anfall an sich und in 

sich sein Ende erreicht, doch es konnte nicht fehlen, 

daß, als sich Friede und Schlaffheit durch den Körper 

des jungen Mädchens verbreiteten, dies für die Glaubens- 

willigen ein neuer Beweis für die Wunderkräfte des 

Narren war. Und in der Tat, als jener sich schweigend 

wieder entfernt hatte, und zwar, für sich, in die eisige, 

klare Mondnacht hinaus, das Mädchen aber ruhig 

schlummernd zur Seite der Mutter lag, hielten die 

Männer noch bis in den Morgendämmer hinein Gespräch 

miteinander, vom vermeintlichen Wunder völlig durch- 

drungen. 

Martha erwachte erst spät am Nachmittag, und was 

sie erzählte, war wiederum dazu angetan, die Ein- 

bildungen des kleinen Kreises anzufachen. Es lag über 

ihr eine stille und selige Feierlichkeit, nach deren Ur- 

sache ausgefragt sie glatthin behauptete, sie habe Jesus, 

den Heiland, ünd zwar umleuchtet von himmlischer 

Glorie, mit allen Wundenmalen im Traum gesehen. 

O Jesu, süßes Licht, 

nun ist die Nacht vergangen, 

nun hat dein Gnadenglanz 

aufs neue mich umfangen. 

Solche und ähnliche Verse sang das Mädchen von 

jetzt ab beständig vor sich hin, welche Hausgeschäfte 

sie immer verrichtete.



FÜNFTES KAPITEL 

Man hat erlebt, wie ein gewisser Wahnsinn wie Brand 
oder Meltau im Korn oder wie physische Ansteckung 
in weiten Distrikten um sich greift, und so hatte auch 
hier in dieser entlegenen Gegend sich bald das Gerücht 
verbreitet, daß, wenn nicht der Heiland selbst, so zum 
mindesten ein Apostel, wenn kein Apostel, so doch 
mindestens ein heiliger Mann, wenn kein heiliger Mann, 
so doch mindestens ein Wunderdoktor erschienen wäre 
— und so fand Emanuel am dritten Morgen das Haus 
von einem Gewimmel bresthafter Menschen umlagert. 
Um das aber glaubhaft zu finden, muß man in Rücksicht 
ziehen, welche Bedeutung der Laienarzt, der Schäfer, 
die weise Frau mit den Sympathiemitteln noch immer 
im Bereich des gemeinen Mannes hat. 

Zufälligerweise war es der erste Pfingstfeiertag, der 
die Versammlung so vieler lahmer und blinder, husten- 
der, fiebernder und ächzender Menschen sah. Es waren 
Männer wie Weiber, Kinder, Leute bei guten Jahren 
und Greise darunter. Die Sonne schien warm auf das 
kahle, steinige Feld herab, und da Martha, die den 
seltsamen Zustrom zuerst bemerkte, die an sich 
nicht ungeduldigen Leute ruhig zu warten veranlaßt 
hatte, saßen sie ganz gesittet auf den zerstreuten 
Blöcken Granits umher und harrten des wundertätigen 
Arztes. 

Es führte aber in nächster Nähe einer jener Pfade 
vorbei, die angelegt sind, um wanderlustigen Bewohnern 
der Täler und Ebenen, Städte und Dörfer die herrliche 
Bergwelt zu erschließen, und heute, alsam ersten Pfingst- 
feiertage, waren alle diese Pfade schon früh von heiteren, frühlings- und wanderfrohen Menschen belebt. Einige dieser Leute blieben nun auf dem nahen Wege verwun- dert stehen, um das seltsame Lager zu betrachten. Nach einiger Zeit bemerkten sie, wie jemand aus der wind- 
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schiefen Hütte ins Freie trat, und gleich darauf eine 

allgemeine Bewegung unter den Wartenden. 

Emanuel Quint hatte mit äußerer Ruhe und heim- 
lichem Herzklopfen durchs Fenster die Menge der 

Hilfebedürftigen wahrgenommen und schließlich den 

Weber Schubert hinausgesandt, damit er den Leuten 

sagen sollte, Quint sei nur ein armer Mann wie sie und 

durchaus nichts weniger als etwa ein Wundertäter. 

Und als nun die Leute den ihnen bekannten Weber 

umringten, tat er, wie ihm befohlen war, aber doch nicht 

auf eine so überzeugende Art, daß es den festen Glau- 

ben der ihn Bestürmenden irgend beirrt hätte. Sie traten 
vielmehr in dichten Schwärmen bis an die Fenster des 

Hauses heran: Weiber hoben mit viel Geschrei ihre 

Säuglinge vor die Scheiben, Männer zeigten ihr hinken- 
des Bein, und viele Zeigefinger waren gleichzeitig auf 
die Augen von Blinden gerichtet, deren Heilung zugleich 

mit wilden Schreien erbeten ward. 

Da trat der Narr mit einem stillen und festen Ent- 

schluß plötzlich in den Andrang der Mühseligen und 

Beladenen mutig hinaus, die sogleich die Falten seines 

zerschlissenen Rockes sowie seine Hände und nackten 

Füße mit Küssen bedeckten. Die Fremden sahen, wie 

der lange, groteske Mensch eine Zeitlang hilflos wie auf 

einer Woge des Elends schwamm. Dann aber gelang es 
den Brüdern Scharf, einen Raum zwischen ihrem Idol 

und der sinnlosen Menge frei zu machen. Es war nun 
für Quint kein anderer Ausweg möglich, als daß er 

mit lauter Stimme das Wort ergriff und zu der ganzen 
Versammlung redete. 

Was aber der Inhalt seiner Predigt war, wird von 

denen, die sie gehört haben wollen, nicht einhellig dar- 
gestellt. Auch mengte der Narr im Feuer des Augen- 

blicks wohl allerlei widersprechende Dinge zusammen, 
wie sie aus eigenem Denken und Bibelerinnerungen 
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auf seiner Zunge zusammenströmten. „Was seid ihr ge- 

kommen zu sehen?“ fing er etwa zu rufen an. „Wollt ihr 

einen Arzt sehen? Ich bin ein Kranker und nicht ein 

Arzt! Wollt ihr einen Menschen in schönen Kleidern 

sehen? In besseren Kleidern, als jene sind, die eure 

kranken Glieder bedecken? Wahrlich, ich bin so schlecht 

bekleidet wie ihr. Die aber in guten und weichen 

Kleidern gehen, wohnen geruhig in ihren Palästen! 
Wollt ihr einen Propheten sehen, der die Sünden der 

Welt verflucht? Ich bin nicht gekommen, um zu ver- 

fluchen! Wollt ihr einen Menschen sehen, der mehr ist 

denn ihr: ein Meister der Kunst, ein Meister der Schrift? 

Wisset, ich bin ganz ungelehrt und bin weniger denn 
ihr! Ich kann weder Kranke heilen noch Tote erwecken, 

außer von geistlicher Krankheit und geistlicher Not, 

und wenn ihr dergleichen wünscht und erbittet, so 

wird euch vielleicht geholfen sein. Ich habe eine Taufe 

empfangen, eine Taufe mit Wasser! Ich aber kann nicht 

mit Wasser taufen, meine Taufe geschieht durch den 

Geist.“ — Die Brüder Scharf und den Weber Schubert 

anblickend, fuhr er fort: „Des Menschen Sohn ist nicht 

in die Welt gekommen, die Seelen der Menschen zu 

vernichten. Er ist auch nicht in die Welt gekommen, 
das Joch von diesen Schultern auf jene, die Last vom 
Rücken der Guten auf die Rücken der Bösen zu tun, 

sondern er selber will alle Lasten auf sich nehmen. 

Wer Ohren hat zu hören, der höre: Jesus der Heiland, 
ihr nennt ihn wahrhaftig mit Fug den Gottessohn. Gott 

aber ist Geist! Jesus ward aus dem Geist geboren! Es 

sei ferne von uns und von euch, etwa anzunehmen, 

Gott sei ein Leib, und es habe ein irdischer Leib seinen 

leiblichen Sohn hervorgebracht. Was aus dem Geist 

geboren ist, das ist Geist. Tretet in die Geburt des 

Geistes, so seid ihr in der Wiedergeburt! Geist ist der 
Vater, Geist der Sohn, und auch ich bin vom Geist 

wiedergeboren! Wohlan, ich zögere nicht, euch dies zu 
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verkünden: wer aus dem Geiste wiedergeboren ist, der 

ist Gottes Sohn. Ich bin Gottes Sohn, so verstanden. 

Aber auch ihr: ein jeder von euch kann durch die 

Wiedergeburt eben das werden, was ich bin, ihr alle 

könnt Gottes Kinder werden.“ 
Im Innern der Hütte hatten das kranke Weib und 

die kleine Martha durchs offene Fenster die Predigt 

des blinden Blindenleiters mit angehört und hatten sie 
ebensowenig verstanden als irgendeiner unter denen, 

die ihr dort draußen andächtig zuhörten. Sie hatten, 

vom Klange der lauten und innigen Stimme Emanuels 

ergriffen und aufgeregt, der Worte wenig geachtet, die 

er hervorbrachte; noch weniger ahnten sie etwas von 
ihrem Zusammenhang. Alle, und auch die Brüder 

Scharf, fanden sich nur an das, was sie aus der Bibel 

wußten und kannten, erinnert, und diese, die Brüder, 

lebten durchaus nur in ihrem eigenen Wahn, den sie 
durch das gefährliche Wort Emanuels: „ich bin Gottes 

Sohn“ auf unerhörte Weise bestätigt fanden. Wie Quint, 

das heißt, in welchem Sinne er eine Gotteskindschaft 

behauptet hatte, vermochten sie nicht in Rücksicht zu 

ziehen. 
Als Quint seine Predigt beendet hatte, stürmte die 

Menge heulend und flehend auf ihn ein, einer immer 
den andern zurückstoßend. Der Blinde ward zum Stol- 

pern gebracht. Säuglinge schrien, während die Mütter 

unflätig aufeinander loskeiften. Nahe vor den Augen 
des Narren fuchtelten Stümpfe von Armen, verkrüppelte 

Hände, Stöcke und Krücken minutenlang; es begann 
ein entsetzliches Katzbalgen, wobei das immer wieder 

versuchte Zurschaustellen ekelhafter Gebresten besonders 

entsetzlich zu sehen war. Der Narr erschrak. Was waren 

hier Worte? 
Nachdem er eine Zeitlang vergebens versucht hatte, 

Ordnung in die entfesselte Menge zu bringen, zog er 

sich in die Hütte zurück, wo er aber von der Frau seines 
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Wirtes auf eine Weise empfangen wurde, die ihn noch 
mehr als der Ansturm der Menge hilflos fand. Mitten 
im Zimmer kniete das Weib. Sie hob die Arme empor 
und betete. Sie sah ihn, Gebete murmelnd, mit irrsinnig 
leuchtenden, gläubigen Augen an, während Martha mit 
zitternden Lippen am Ofen stand und sichtlich ergriffen 
die Hände faltete. Bei alledem fühlte der Narr eine 
schwere Verwirrung in sich aufsteigen, verbunden mit 
einer Versuchung, die schwerer als irgendeine der 
früheren war. Um ihn her erhob sich ein Wahn, der, 
einem gewaltigen, aus der Erde dringenden Sturme 
gleich, etwas Unwiderstehliches an sich hatte. Es 
wuchs eine schreckliche Macht um ihn, von der er 
nicht wußte, ob er sie selbst oder wer sonst sie ent- 
fesselt hatte, eine Glaubensgewalt, die ihn, wie die 
Welle eines Bergbachs das dünne Reis, erhob und unauf- 
haltsam mit sich riß. Nun wird man sagen, er war ein 
Narr, und also nahm er sich wohl ohne erheblichen 
Widerstand für das, wofür ihn die Leute in ihrer Torheit 
hielten: nämlich, wenn nicht für Gottes Sohn, so doch 
für einen mit übermenschlichen Kräften ausgestatteten 
Wundermann. — Gewiß, er faßte sich an die Stirn, er 
stellte sich in der Stille Fragen, ob er nicht etwa wirklich 
mehr, als er selber wisse, sei: aber dann stieß er doch 
mutig alles aus dem Bereich seines Geistes hinaus, was 
ihn zu einem überheblichen Selbstbewußtsein bereden 
wollte. 

Und also wandte er sich mit Schmerzen, wenn nicht 
mit Abscheu, von dem fast nackten Körper zu seinen 
Füßen und den verzückten Blicken ab, die ihn lästerlich 
anbeteten, und entfernte sich durch die Hintertüre 
des kleinen Hauses eiligen Schrittes, fluchtartig über 
die Bergwiesen, so daß er der lärmenden Menge und 
denen im Haus, die nach ihm suchten, plötzlich unauf- 
findbar entschwunden blieb. 

92



Zwei junge Männer, jugendliche Touristen, hatten 

Emanuel Quint davonlaufen sehen und waren ihm, da 

sie von allem, was sie erblickt und gehört hatten, wie 

durch etwas ungeheuer Abenteuerliches sich berührt 

fanden, nachgefolgt. In ziemlicher Ferne gelang es den 

beiden, ihn einzuholen. Sie grüßten freundlich und 

sprachen ihn an. 
Es waren zwei Brüder Hassenpflug aus dem Mün- 

sterschen, zwei „Zigeuner“, im Anfang der zwanziger 

Jahre stehend, die meist von geborgten Groschen leb- 

ten, in Berlin eine Zeitschrift herausgaben, die niemand 
las, kurz: Schwärmer, Dichter und Sozialisten. Sie sahen 

in Quint einen guten Fang. 
Die Menge Fragen, mit denen sie ihn im Anfang 

belästigten, ließ er, sie dagegen nur groß und forschend 
betrachtend, vorübergehen. Es wäre ihm auch meist 

nicht leicht geworden, zu antworten. Was war zum 
Beispiel ein Sozialist? Er wußte nicht, ob er ein Sozialist 

wäre! 
Er hatte auch nichts von Anarchismus und russischem 

Nihilismus gehört. Auch nichts von einem Buche des 

Herrn von Egidy: „Ernste Gedanken“. Zuweilen über- 

zog, aus Scham über seine Unwissenheit, dunkle Röte 

sein Angesicht. 
Aber nachdem alle drei eine halbe Stunde und länger 

in der dünnen Luft der Kammhöhe miteinander ge- 

wandert waren, hatte sich zwischen ihnen eine Art von 

Vertraulichkeit erzeugt. Mit lebhafter Neugier erkannte 

Quint in dem, was seine Begleiter nach und nach auf 
eine sektiererisch eifrige Weise vorbrachten, eine ihm völ- 

lig neue Welt, die er mit hungrigem Geiste auffaßte und 

mit scharfem Blick zu durchdringen sich Mühe gab. 

Das äußere Wesen der Brüder Hassenpflug behagte 

ihm nicht. Der eine und ältere von den beiden gefiel 

sich in einer spöttischen Lustigkeit, womit er die 

Äußerungen des jüngeren Bruders meist begleitete. 
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Wenn dieser von Freiheit, von Recht auf Glückselig- 

keit, von einem allgemeinen harmonischen und sorgen- 

losen Dasein sprach, von der künftigen Vollkommen- 

heit, zu der sich der Mensch entfalten würde, so hatte 

Quint den peinlichen Eindruck, der andere sei völlig 

beherrscht von Unglauben und bezweifle alles das. Aber 

wodurch die drei auf gleichem Boden standen, das 

war ihre Jugend, war die Liebe zu einer unbekannten 

und erst noch zu erobernden, wirklichen Welt, in die 

sie hineingesetzt waren und die den zur Mannesreife 

langsam erwachenden Jünglingen nun nach und nach 

ihre Wunder erschloß. 

Seltsam, wie sehr der Geist einer geweckten Jugend 

in diesen Lebensaltern sich außer- und überweltlich 

dünkt und doch mit jeder Regung im Irdischen wurzelt. 

Sie selber zwar wußten nicht, wie über jeden Begriff 

köstlich und herrlich die Welt ihnen erschien, und wür- 

den, hätte man ihnen das vorgestellt, geleugnet haben. 
Die Brüder Hassenpflug hätten sicherlich Schopenhauer 

zitiert und mit Marx und Engels Kritik geübt an den 

verrotteten menschlichen Zuständen. Sie hätten vielleicht 

mit Bellamy oder anderen hingewiesen auf einen sozia- 
listischen Zukunftsstaat, auf zu erstrebende paradie- 
sische Zustände, ohne zu ahnen, daß irgendein höheres 

Glück sich auszudenken als das der Jugend, in der sie 
lebten, ihnen unmöglich gewesen wäre. 

Emanuel Quint, der unter Verachtung, Not und Ent- 
behrung ganz anders als seine Begleiter gelitten hatte 
und älter war, stand doch, wie diese, in einem schäu- 
menden Jugendrausch. Und wenn wir den ganzen Ernst 
seines sonderbaren Geschicks und den fest bestimmten 
kurzen Weg seines arg verfehlten Lebens bis an sein 
Ende in Rücksicht ziehen, so müssen wir dennoch sagen, 
es war der Reichtum an junger, überwallender Liebe, 
den auszugießen, und sei es mit seinem Blute zugleich, 
unstillbar heißes Verlangen ihn zwang. 
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Als Karl, der jüngere Hassenpflug, die Bemerkung 

gemacht hatte, wie er dem eigentümlich würdevollen 

Wesen des Narren nur selten eine karge Äußerung ab- 

ringen konnte, gab er sich seine Antworten selbst. Und 

so erfuhr Emanuel Quint nach und nach etwa dieses: 

Es habe sich, und zwar in fast allen Ländern der 

Erde, die ganz bestimmte Überzeugung verbreitet, die 

ungerechte Gesellschaftsordnung, wo ein kleiner Teil 
der genießende, der weitaus größere aber der leidende 

sei, stehe unmittelbar vor dem Untergang. Auch ihm 

sei keineswegs zweifelhaft, daß die große soziale Revo- 

lution in kurzer Zeit, die vielleicht nur nach Monaten 

zähle, bestimmt zu erwarten sei. Der vierte Stand, der 

Stand der Arbeiter, der Stand der sogenannten Prole- 

tarier, werde die Revolution hervorrufen. Er bilde be- 

reits durch fast alle Staaten des Erdbails hindurch eine 
große Partei. Der Wahlspruch dieser Partei aber heiße: 
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Sie werde, sobald 

sie zur Herrschaft gelange, zunächst einen schlimmen 

Götzen zertrümmern: nämlich den Moloch des Kapitals, 

und die Folge davon werde diese sein, daß jeder die 

Frucht seiner redlichen Arbeit genießen, statt sie durch 

Räuberhände der Reichen einbüßen werde. 
Dieser große Augenblick der Befreiung werde die 

Folge eines natürlichen sozialen Prozesses sein, eine 

Art Zerfall der modernen Gesellschaft, naturgemäß, wie 

eine überreife Frucht verfault und zerfällt. Nun gäbe 

es aber Leute, die wollten nicht warten, und diese arbei- 

teten mit gewaltsamen Mitteln, Revolver und Dynamit, 

auf das Ende hin. In diesen Leuten, sagte Karl Hassen- 

pflug, nehme die Wut des Unterdrückten entsetzliche 

Formen an. Ihr Wahlspruch laute: Krieg bis aufs 

Messer! Der Ordnungsbestie kein Pardon! Und er las 

Emanuel Quint einen anarchistischen Aufruf vor, der 

förmlich vom blutigen Atem der Rachsucht rauchte. 

In diesem Aufruf, der die Hinrichtung eines Anar- 
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chisten auf der Place de la Roquette zu Paris als Mittel 

zur Aufreizung verwertete, wurden die Vertreter der 

gesetzlichen Mächte Ordnungsbande, Schweinebande, 

Hunde- und Mörderbande, Halunken und Schufte ge- 

nannt, so daß, mit diesen Ausbrüchen verglichen, dem 

Narren die feindlichen Äußerungen der Brüder Scharf 

gegen die Wohlhabenden und Besitzenden wie ein lindes 
Säuseln der Güte erschienen. Aber ihn kam ein Grausen 

an. Und indem er sich ruhig dem Sprecher zuwandte, 

sagte er, so daß es die Brüder Hassenpflug wie etwas 

unendlich Naives berührte: „So gewiß ich ein Armer 

unter den Armen bin, diese sind ferne vom Gottesreich.“ 

Von nun an waren die Brüder bemüht, den originellen 

Landstreicher nach seinen geheimen Marotten auszu- 

forschen. Sie waren ungeheuer erstaunt gewesen, bei 

einer Pfingstwanderung auf einen solchen Menschen 

und einen Vorgang zu stoßen, der wie aus dem Neuen 

Testamente herausgenommen erschien. Sie wußten recht 

gut, wie überhaupt die Kreise der jugendlich Intellek- 

tuellen von damals es wußten, daß im Volke der Mutter- 

boden für alles ursprünglich Junge und Neue ist. Und 

hier, in einer Gegend, die, von den großen Verkehrs- 

wegen des neuen Eurasiens abgelegen, fremd für sie 

war, trat ihnen überall ein ganz unberührtes Volkstum 

entgegen. Sie gehörten zu jenen, denen die europäische 

Einheitsbildung Verflachung war. Mit Spannung aber 
und Wissensdurstsuchten sie überallin das abgeschlossene 
Kastenbereich der niederen Stände einzudringen, als 
müßten dort Quellen der Offenbarung fließen, die im 
Bereiche des kultivierten Geistes versiegt waren. 

Sie brachten nun das Gespräch auf ein anderes Gebiet. 
Sie sagten sich, weil dieser Mensch einen solchen Zulauf 
von Kranken hatte, so müsse ein Wundertäterwahn oder 
der hypochondrische Glaube an irgendein Heilmittel, 
das er vielleicht ererbt hatte, in ihm sein. Aber sein 
Vater war nicht Schäfer gewesen, noch hatte er irgendein 
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Büchelchen mit Rezepten geerbt, vielmehr hörte man 

hinter den wenigen, schlichten Worten, die er sprach, 

nur immer wieder die Blätter des Buches der Bücher 

rauschen. Und es war nicht die Rede von irgendeiner 

wenn auch noch so geringen therapeutischen Einbildung. 

Er sagte: „Ich habe nichts mit den Leiden des Körpers 

zu schaffen. Wessen Körper leidet, den mache ich nicht 

gesund. Wessen Körper gestorben ist, den kann ich 

nicht aufwecken; ich bin nur ein Arzt der Seele, die nie 

stirbt. Ich sehe, die Menschen leiden Not. Ich sehe, sie 

wollen die Not überwinden. Ich kenne die Hoffnung, 

von der sie zehren, auf endliche Überwindung der 

Lebensnot. Ich selbst bin in Not. Ich weiß auch, wie 

bitter es ist, das tägliche Brot zu entbehren, Hunger zu 

leiden. Aber der Mensch lebt nicht vom Brot allein, 

sondern er lebt von solchen Worten, die durch den Mund 

Gottes gegangen sind. Ihr sagt“, fuhr er fort, „daß die 

Arbeiter auf der ganzen Erde einen Zustand erstreben 

und nahe voraussehen, wo jeder die Frucht seiner Arbeit 

genießen wird. Ich aber sage: genießet jetzt, genießet 

in jedem Augenblick das lebendige Wort aus dem Munde 

Gottes! Wenn dereinst, wie ihr sagt, das Arbeiterparadies 

auf der Erde blühen wird, so werde ich weit davon 

entfernt im Reiche Gottes sein.“ 

Als sie den Narren fragten, was denn und wo denn 

das Wort, die wahre Speise der Seele, wäre, zog er sein 

kleines Bibelbuch und las ihnen aus dem Evangelium 

Sankt Johannis: „Im Anfang war das Wort, und das 

Wort war bei Gott, und Gott war das Wort.“ Und 

nachdem er diese Worte gelesen hatte, fragte ihn Chri- 

stian Hassenpflug, wie es denn aber mit der Verkündi- 

gung des Reiches Gottes auf Erden, darin die Bibel 

doch gewissermaßen eines Sinns mit den ringenden 

Kräften des Gegenwartslebens sei, beschaffen wäre; da 

schwieg er zuerst und sagte dann: „Es sei denn, daß 

ihr von neuem geboren werdet, so könnt ihr das Reich 
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Gottes nicht sehen!“, womit er Johannes 3, Vers 3 ın 

einer Weise anführte, die für ihn eine mystische Wollust 

war, jenes Nahrungaufnehmen des Geistes, jenes Ernäh- 

renlassen der Seele durch heilige Worte, die durch den 

Mund des Heilands gegangen sind. 

Ein wenig ermüdet, hatten sich alle drei in der Nähe 

der sogenannten Speidlerbaude niedergelassen, von der 

aus ein großer Bernhardiner mit gewaltigem Bellen 

über die feuchte Kammmwiese näherkam: aber sie achte- 

ten seiner nicht, und Emanuel Quint entwickelte nun 

auch vor diesen Leuten, wie das Reich Gottes eben ein 

Geheimnis sei. Freilich, schloß er mit einem Lukas-Zitat, 

nichts sei verborgen, es werde denn zu seiner Zeit offen- 

bar, und nichts so heimlich, das nicht doch dereinst 

kund werde, und wenn man auch eine Zeitlang wohl das 

Licht unter einen Scheffel zu setzen Ursache habe, so 

geschehe dies nicht für ewige Zeit. 
Quint hatte sich ohne weiteres bereit erklärt, mit 

den Brüdern Hassenpflug einzukehren und in der Baude 

ihr Gast zu sein. Als sie sich nun dem Eingang annäher- 

ten, immer von dem Gebell des Hundes begleitet, der, 

wenn er schwieg, ihnen knurrend bis auf wenige Schritte 

nahekam, füllten sich Flur und Schwelle des Hauses 

schnell mit einer Menge glotzender Menschen an. Der 

Hund nahm immer den Narren aufs Korn, und in weni- 

gen Augenblicken, indessen sich die Schar der Touristen 

vor der Haustür stark vermehrt hatte, fand er von da 

aus Ermunterung. 

Die Predigt Quints war nämlich von einigen redlichen 

Männern und Frauen in Lodenstoff bereits in der Baude 

bekanntgemacht worden, und weil der Zweck einer 
Bergwanderung. begreiflicherweise das Vergnügen ist, 
so muß alles, was etwa in den Gesichtskreis des wandern- 
den Bürgers gelangt, durchaus die Eigenschaft des 
Vergnügens nach seinem Herzen sich aufzwingen lassen. 
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Man darf aber nicht vergessen, daß edle und wahre 

Entrüstung ein echtes Sonntagsvergnügen des sich be- 

gnügenden Kleinbürgers ist. 

Sobald sich also der vorläufig harmlose Unfug der 

Laitenpredig auf der Bergwiese in der mit Touristen 

überfüllten Gaststube der Speidlerbaude verbreitet hatte, 

weckte er sogleich einen wahren Sturm von Gelächter, 

aber auch von allen Seiten tiefste Entrüstung auf. In 

solchen Fällen pflegen die Herzen der Menschen sich zu 

vereinigen. Während der Schlachtermeister, der Bäcker, 

der Darmhändler oder der Vorstadtbudiker beim dritten, 

vierten Glas Bier und seine Gattin beim Kaffee sitzt, 

und besonders auf Reisen, ist er sich seiner moralischen 

Bürgerpflichten bewußt, und wer wollte das nicht in 

der Ordnung finden. 
Das geflügelte Wort, das dem Narren durch Hunde- 

gebell entgegenschallte, war aber dies: Kohlrabi-Apostell 

Denn etwas von jenem überspannten Unsinn des vege- 

tarischen Lebensprinzips war den Gevattern natürlich 

geläufig: sowohl denen, die aus Breslau herüberge- 

kommen, als jenen, die in der Stadt Dresden ansässig 

waren. Ganz besonders in dieser Stadt sah man zuweilen 

Leute in härenen Hemden, barfuß und einen Strick um 

den Leib, die Haare bis auf die Schulter reichend, durch 

die Straßen ziehen. 
Die Kommenden taten, als bemerkten sie Zurufe 

und Gelächter nicht; allein sie konnten ihr Gebaren, 

als ob dies alles nicht ihnen gälte, in dem Augenblick 

nicht mehr durchführen, als ihnen ein riesenhafter 

Tourist mit Bergstock, Rucksack und kurzen Schaft- 

stiefeln unter frechem Lachen den Weg vertrat. 
„Hier gibt’s keine Rüben“, sagte der Viehhändler. 

Die Brüder Hassenpflug wurden sehr heftig. Sie ent- 

rüsteten sich und fuhren mit einem Schwall von empör- 

ten Worten auf den blaurot aufgedunsenen, schwitzenden 

Bergfex ein, der aber statt jeder Antwort Emanuel 
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Quint vor der Brust ergriff und mehrmals gutmütighin 
und her schüttelte. Dabei johlte er: „Du bist verrückt, 
mein Kind!“ 

Im gleichen Augenblick war aber für den Bernhardiner 
so weit das Signal gegeben, daß er dem armen Land- 
streicher nach der Wade griff, worauf die Kellnerin den 
Hund auf die Schnauze schlug. 

Vielleicht bereute der Viehhändler nun seine Hand- 
lungsweise. Auf jeden Fall geriet er in Wut, so daß 
seine Frau ihn beschwichtigen mußte. Am Ende hätte 
er sonst seine Drohungen wahr gemacht und die drei 
harmlosen Wanderer, Jüngelchen, wie er sie brüllend 
nannte, auf den Schornstein der Baude gesetzt. 

Trotz dessen hatten die Hassenpflugs Emanuel bis 
an die Schwelle des Hauses mitgezogen. Hier stießen 
sie auf den böhmischen Wirt. Er stand in der Tür und 
ließ sie nicht eintreten. Er sagte nichts. Oder wenigstens 
bedeutete, was er in aller Ruhe, gelassen und schwer- 
verständlich ausdrückte, etwa das: sie möchten getrost, 
und zwar sofort, ihres Weges gehn. 

Diese unbegreifliche Dreistigkeit steigerte sehr natür- 
licherweise die Empörung der beiden Hassenpflugs. 
Sie waren Kandidaten der Philosophie, hatten das 
schwarz-rot-goldene Band getragen, und niemals, so- 
lange sie lebten, war ihnen etwas Derartiges von dem 
Wirt einer Kneipe geboten worden. Es half ihnen aber 
alles nichts. Trotz ihrer empörten Reden mußten sie 
unter dem wüsten Gelächter eines ganzen Touristen- 
pöbels von dannen ziehn. 

An der Grenze des Anwesens stand ein Knecht. Und 
als das Kleeblatt vorüberkam, schrie er mit lauter 
Stimme hinüber zu dem unter dem Beifall seiner Gäste 
geschmeichelt lächelnden Baudeninhaber, daß Ouint 
der Mensch, von dem er schon mehrfach gesprochen 
hätte, sei, der sich schon wochenlang auf dem Gebirge 
herumtreibe. Was er im Schilde führe, wisse man nicht. 
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Man müsse ihm den Gendarm auf den Hals schicken. 

Sie mochten von da ab kaum eine Viertelstunde ge- 

ärgert und schweigend gegangen sein, als Emanuel 

Quint vom Wege ab und querwaldein durch die niedri- 

gen Bergföhren schritt. Er bat die Brüder, ihm nachzu- 

folgen. Und plötzlich eröffnete sich inmitten der Fich- 

ten und Krüppelkiefern ein Wiesenplan, auf dem jener 

Quinten befreundete Hirt seine Herde von Rindern und 

Ziegen weidete. Als nun die Brüder aus einer Bewegung 

des waldmenschartigen Kerls und aus einer Gegen- 

bewegung Quints entnommen hatten, daß diese beiden 

einander nicht fremd waren, rückten sie, hungrig wie 

sie waren, mit dem Vorschlag heraus, den Hirten in 

eine der nahen Bauden nach Lebensmitteln auszusenden. 

Gesagt, getan: es ließ sich bewerkstelligen. Mit Geld 

von den Hassenpflugs versehen, ward der Hirt durch 

Emanuel Quint am Schlusse verständigt, wohin er den 

Einkauf zu bringen hätte. 

Emanuel aber führte alsdann seine neuen Bekannten 

auf unwegsamen Pfaden mit sich fort, bis sie zu jener 

in Felsen und Krüppelkiefern versteckten Behausung 

gelangten, die wochenlang sein Schutz vor Wind und 

Wetter gewesen war. Und als er dort, an einem gluck- 

senden Rinnsal in der Nähe, die Wunde, die ihm der 

Bernhardiner zugefügt, gleichmütig wusch, ward er, 

wie jemand, der sich als Wirt und zu Hause fühlt, 

gesprächig, beinahe heiter und freimütig. 

Mit wenigen Anklängen seiner Mundart sagte er, 

nicht ohne rednerische Anmut und Leichtigkeit, etwa 

folgendes zu den Brüdern: 
„Ich habe hier mehrere Wochen lang beinahe in 

völliger Einsamkeit gelebt und bin mit mir über allerlei 

ernste Dinge zu Rat gegangen. Diese Hütte, die kaum 

eine Hütte ist, war jedenfalls ein Versteck für mich. 

Da aber das Reich Gottes heute wie je, trotzdem sich so 
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viele Menschen Christen nennen, wie schon gesagt, ein 
Geheimnis ist, wie sollte sich der Bekenner beklagen, der 
Diener am Wort, wenn er sich auch vor den Menschen 
verstecken muß? 

Ich merke sehr wohl, ihr seid gelehrt, ich bin un- 
gelehrt.“ — Er nahm aus dem arg zerschlissenen Rock, 
und zwar aus einem der langen Schöße, seine kleine 
Bibel hervor. — „Ich habe nur immer wieder dies eine 
heilige Buch gelesen; aber ich glaube, Gott wäre auch 
dann bei mir, wenn ich auch dieses Buch nicht gekannt 
hätte.“ Er küßte das Buch und fuhr dann fort: „Gott 
ist in meinem Herzen so groß, daß mir den Gedanken 
zu denken nicht möglich ist, er sei an irgendein Buch 
gebunden. Ein Buch an sich ist ja wunderbar, besonders 
für die, die nicht lesen können. Ich glaube, die Furcht 
vor dem Buch stammt vielleicht aus jenen Zeiten her, 
wo es den meisten Menschen noch unbegreiflich er- 
scheinen mußte, Bücher reden und gewissermaßen 
lebendig zu sehen. Und nun gar dieses Buch, das ich in 
der Hand halte. 

Aber Gott wird nur immer in mir lebendig, nicht im 
Buch! Wenn ich das Buch hier unter die Steine verberge 
und liegen lasse und der Mensch, der lesen kann und 
in dem es zum Leben erwachen kann, findet es nicht, so 
bleibt es tot. Es ist immer tot, nur wir sind lebendig. 
Das Buch ohne mich ist tot wie ein Stein. Ich ohne das 
Buch dagegen bin, wenn Gott will, ein Gefäß seiner 
Gnade und ganz erfüllt mit dem Heiligen Geist.“ 

Und Emanuel wies mit dem Finger auf seine rot- 
bewimperten Augen hin: „Ich werde entweder Gott 
selbst mit diesen Augen, die nach außen und innen strah- 
len, erblicken oder ihn niemals sehen!“ Er wies auf die 
Sonne am bleichen Himmel: „Wer dies nicht sähe, er 
sähe denn vorher in ein Buch, für den hätte Gott keine 
Zunge zu sprechen. Das vornehmste Werkzeug der 
Offenbarung Gottes ist der Mensch, nicht irgendein 
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Buch, wie immer geartet. Aber der Mensch, als Werk- 

zeug der Offenbarung, schuf für die Menschheit ein 

anderes Mittel menschlich-göttlicher Offenbarung: näm- 

lich das Buch. Das Buch“, sagte Quint, „ist nichts als 

ein Brief; durch den Menschen, die fern voneinander 

sind — und eigentlich sind alle räumlich und zeitlich 

fern voneinander —, sich gegenseitig von ihrem Leben 

und Leiden und dem, was Gott in ihnen wirkte, Meldung 

tun. Gott heiligt den Menschen, der Mensch das Buch, 

und der Mensch, durch das Buch, kann den Menschen 

heiligen. 

So bin ich durch Jesum, mittels des Buches, geheiligt 

worden.“ 

Auf dem Antlitz des Narren verbreitete sich eine 

innige Heiterkeit. „Man muß sich an der reinen und 

stillen Erkenntnis genügen lassen. Es ist genug, wenn ich 

fühle, daß niemand — niemand! — nicht einmal ein 

Buch zwischen mir und Gotte ist. — Aber neben mir 

steht mein Menschenbruder, des Menschen Sohn, steht 

Jesus, der aus Liebe zu seinen Brüdern um Gottes willen 

gestorben ist. 

Man kann solche Dinge denen nicht aussprechen, 

die, auf Linderung ihrer Leiden harrend, auf Sättigung 

ihrer Begierden hinwirken. Am allerwenigsten denen, 

die einen Gott in Körpergestalt anstatt des Heiligen 

Geistes sehen. Jene sind in Hoffnung, ich bin in Gewiß- 

heit. Freilich, wenn ich den Jammer der Menschen 

wiedersehe, dem ich entronnen bin, so packt mich 

mitunter der alte Gram, das alte Grausen, die alte Ver- 

zweiflung, und ich schäme mich meiner Glückseligkeit. 

Dergleichen Augenblicke“, fuhr Quint fort, „packen 

mich manchmal so mit Gewalt, daß ich mich bald so, 

bald so vernichten möchte. Das eine Mal ruft es in mir! 

Rette dein Himmlisches vor der Welt! Verlasse die Welt 

und fliehe noch tiefer hinein in Gott! Das andere Mal 

treibt es mich an, trotzdem ich weiß, warum der Heiland 

103



für uns gestorben ist, mich, gleich wie er, am Kreuze, 
der Menschheit, zum Wohle der Menschen nochmals zu 
opfern. Die Menschen, selbst wo sie sich roh gebärden, 
nicht zu lieben, gelingt mir nicht. Es ist in allen eine 
große Hilflosigkeit. Ich fühle ein schmerzliches Mitleid 
in mir sich steigern bis zur Qual, wenn ich die Menschen 
sinnlos gegen sich selbst, den Menschen, wüten sehe. 
Sie sind blind. Sie wissen nicht, was sie tun.“ 

Während er dieses sagte, war Emanuel Quint mit 
großen, langsamen Schritten auf dem kleinen, fest- 
getretenen Pfade vor der Schutzhütte hin und her ge 
sangen. Die Brüder Hassenpflug hatten, jeder an einen 
mächtigen, kantigen Block Granit gelehnt, schweigend 
und ernsthaft zugehört. Sie blickten sich an mit dem 
stummen Geständnis, daß von allem Sonderbaren, was 
ihnen Jeit ihres Lebens begegnet war, dieses unerwar- 
tete Abenteuer der harmlosen Pfingstreise wohl sicher 
das Sonderbarste sei, 

Jeder der beiden Hassenpflugs trug ein Notizbuch 
in der Tasche. Sie schrieben in diese Bücher allerlei 
Einfälle und Beobachtungen, die sie in späteren litera- 
rischen Werken — und sie gedachten unsterbliche 
Werke dieser Art hervorzubringen! — verwerten wollten. 
So standen sie gleichsam über dem Gegenstand ihrer 
Beobachtung, über diesem interessanten Modell, das 
ihnen mit zur Vervollkommnung ihrer Kenntnis der 
deutschen Volksseele dienen sollte. 

Als sie sich nun mit Blicken verständigt hatten, 
traten sie mit der Frage hervor: was eigentlich wohl das Ziel und die weitere wahre Absicht Quints im Leben wäre, wie und für was er zu wirken gedächte und welche Hoffnung in seinem Herzen sei. 

„Jesus!“ sagte Quint, statt aller Antwort, nach eini- sen Augenblicken des Stillschweigens. Und „Jesus!“ wiederholte er dann zum zweiten- und drittenmal. „Nichts will ich, ich will nur leben wie Jesus!“ Er fuhr 
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nun fort und entwickelte vor den mit ängstlicher Neu- 
gier horchenden Brüdern etwa das: 

Er liebe die Menschen, aber er habe sich unter den 

Menschen stets fremd und allein gefühlt. Erst dann 

wäre sein Wesen hervorgegangen „aus dem ängstlichen 

Harren der Kreatur“, als er von Jesus erfahren habe, 

dem Menschensohn. Von da ab habe er sich auch nur 

noch auf Erden, wie Jesus, als Fremder gefühlt, gleich- 
zeitig auch, wie Jesus, heimisch. 

Jesus wäre für ihn der Mittler geworden und bliebe 
der Mittler nicht nur zwischen ihm, Quint, und Gott, 

sondern auch zwischen ihm, Quint, und den Menschen, 

zwischen ihm und der Erde, der ganzen Natur, fügte 
er ausdrücklich noch hinzu. — Es gäbe zu Gott unzählige 
Wege. Aber er, Quint, sei Mensch, und es sei ihm natür- 

lich und auch durchaus keine Sünde vor Gott und an 
Gott, ihn im Menschen zu lieben. „Ich bin ein Mensch“, 

hob er wieder hervor, „und das mir zugeteilte Erden- 

schicksal kann nur ein menschlicher Wandel Gottes 
sein. Kein anderer aber als Jesus, der Heiland, hat für 

Weg und Wandel Gottes auf Erden ein so reines Vor- 

bild gegeben. Also das Leben Jesu, die Nachfolge Jesu 

ist mein Ziel! die Einheit im Geiste mit Jesu mein wahres 
Leben ! 

Was ihr getan habt einem meiner geringsten Brüder, 
das tatet ihr mir, hat der Heiland gesagt. Nach diesem 
Wort und nach keinem anderen will ich handeln. Ich 
will mir den allergeringsten aussuchen, und ich will ihm 
tun, als ob er Jesus der Heiland wäre: Jesus der Heiland, 
hilfsbedürftig, in irdischer Not. Irgend etwas anderes 
auf dieser Welt zu verrichten liegt mir fern. Ich will 
die Wundmale des Heilands küssen. Die Nägelmale. 

Ich will, soweit es an mir liegt, seine Wunden waschen, 

die Schmerzen lindern. Und irgendeines Menschen 

Wunde soll mir die Wunde Jesu sein. 
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Erst am späten Nachmittag, lange nachdem das 

Frühstück verzehrt war, das der Hirt herbeigebracht 

hatte, verließen die Hassenpflugs Emanuel Quint. Sie 

stiegen auf Pfaden, die der Narr ihnen wies, zu einem 

belebten Berghospiz hinauf, das mit einem trotzigen 

Turm aus Granitsteinen auf einer Klippe zwischen zwei 

Felsenkratern errichtet war. Als Emanuel ihren Blicken 

entschwand und nichts mehr von ihm zu sehen war, 

rieben die Brüder sich die Augen, nicht anders, als wenn 

sie beide den gleichen Traum gehabt hätten und nun 

zum Lichte des Tages wieder erwacht wären. Im Weiter- 

steigen beglückwünschten sie einander dazu wechsel- 

seitig, nun wieder am Ende des neunzehnten Säkulums 

und nicht annähernd neunzehn Jahrhunderte früher 

zu leben, und damit schien dieses Intermezzo ihrer 

fröhlichen Bergtour zunächst für sie abgetan. 

Oben auf dem Grat des Gebirges wiederum angelangt, 
zogen sie in Gemeinschaft vieler vergnügter Touristen 

der burgartigen Massenherberge zu und versäumten 

nicht, ebensowenig wie die anderen Ausflügler, den 

weiten Horizont zu genießen und mit dem Fernglas 

wichtige Punkte sowohl der preußischen als der böhmi- 

schen Seite aufzusuchen. _ 
Ouint hatte sich in der kleinen Schutzhütte auf seine 

Moosbank niedergestreckt. Er überdachte die jüngsten 

Ereignisse. Er war geflohen, weil etwas, er wußte nicht 

was, die Freiheit seiner Entschlüsse zu bedrohen schien; 

weil dunkle Gewalten, ohne Rücksicht auf das, was sein 

neugewonnener Glaube, seine neue Erkenntnis war, ihn 

gleichsam in eine starke Strömung hineinziehen wollten, 

die alles vielleicht, wer weiß wohin, in den Abgrund der 

Lüge, des ewigen Todes reißen würde. 

Ich werde allein bleiben, dachte Quint und auch das 

Zusammensein mit den Hassenpflugs hatte diesen Ge- 
danken ihm wiederum nahegebracht! Ich werde, allein, 
weder jemand verführen noch von jemand verführt 
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werden! Ich werde der Welt, und die Welt wird mir 

kein Ärgernis sein. Ich werde ganz nur mit allen meinen 

Gedanken, wie Johannes, der Jünger, den Jesus liebhatte, 

in stiller Versenkung dem Heiland leben. Ich werde 

nur immer dem Heiland, sonst niemandem, nahe sein. 

Wahrlich, ich bin kein ägyptischer Zauberer, fuhr 

es in ihm zu reden fort. Ich habe mich niemals zu einem 

solchen noch irgendwie zu einem, der Zeichen und 

Wunder tut, gemacht. Ich weiß sehr wohl, was Jesus 

Markus 8, Vers 12 gesagt hat: Wahrlich, es wird diesem 
Geschlecht kein Zeichen gegeben. 

Aber in Emanuel Quint war etwas, was einen sol- 
chen Entschluß, nämlich ohne Rücksicht auf andere 
sich selbst zu leben, stets wiederum untergrub: sein 
Herz, seine Liebe zu den Mitmenschen. Sie hielt ein 
immerwährendes, schmerzendes Mitleid wie eine offene 
Wunde in ihm wach, so daß er das „Seid umschlungen, 
Millionen!“ im Jubel der Seele und im bitteren Schmerz 

eigener Leiden empfinden mußte. 

Quint mochte wohl eine halbe Stunde und länger 
für sich fortgegrübelt haben und lag, halb wach, beinahe 
entschlummert, mit geschlossenen Augen still, als er 
sich von lebendigem Atem gestreift fühlte. Er tat die 
Augen auf und erschrak, denn über ihn stand ein 
Mensch gebeugt, dessen Antlitz so abstoßend häßlich 
war, wie Quint noch keines gesehen hatte. 

Quint sprang empor, doch jener Abscheuliche, der 
nichts weiter als ein friedlicher, seiner Schlauheit wegen 
allerdings berüchtigter Schmuggler jener Grenzgegenden 
war, nahm ruhig den Schragen von den Schultern und 
stellte ihn, ohne Gruß, in der Hütte ein. 

Er hatte das Gesicht eines Hundsaffen. Die Nase 
des Schmugglers war breit und platt, er hatte pech- 
schwarzes Haar, einen niedrigen Wulst an Stelle einer 

menschlichen Stirn und Augen darunter, klein wie 
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Hundsaugen. Um sein breites, rundes und vorgebautes 
Maul lag oben ein dünner schwarzer Bart. Ein starker 
Haarwuchs dagegen bedeckte die Gurgel und zog sich 
bis über die Schläfen und unter die Augen herum. Dieser 
Kerl, den man schließlich doch als einen Menschen an- 
sprechen mußte, war übrigens klein und kräftig gebaut. 
Seine Kleidung bestand aus einer Art Hose, einer Art 
Rock und einer Art Hemde außerdem, das offenstand 
und den tierisch behaarten Leib bis beinahe zum Nabel 
herunter zeigte. 

Der Schmuggler, der augenscheinlich Quint für einen 
Kollegen hielt, hatte sich an das Rinnsal unterm Knie- 
holz auf alle viere niedergelassen, um so, einem Pudel 
ähnlich, gierig das eiskalte Gletscherwasser zu trinken. 
Sein Durst war groß. Er hatte einen langen, beschwer- 
lichen Anstieg aus dem Hirschberger Tale über allerlei 
Kreuz- und Querwege hinter sich, mit denen er übrigens 
dermaßen wechselte, daß er im Jahre die gleiche Stelle 
kaum mehr als einmal zur Rast betrat. 

Als jetzt der Hundsaff, den seine Schmugglerstreiche, 
verbunden mit einer großen Gutmütigkeit, und nicht 
zum wenigsten seine abscheuliche Häßlichkeit im ganzen 
Umkreis des Gebirges unter dem Namen des böhmischen 
Josef berühmt gemacht hatten, wieder zu Quint in 
die Hütte trat, bemerkte er diesem, es sei heute unsicher. 
Er nahm damit seinen Schragen auf, verschwand und 
kehrte ohne den Schragen zurück. 

„Wir werden am Ende nicht hier bleiben können“, sagte er dann zu Quint und wies hinauf gegen die Felshöhe der Turmbaude, wo die Leute, klein wie ste- hende Ameisen, am Rande der Klippen herumkrabbel- 
ten und allerlei Rufe von sich gaben, die weithin durch die Felshalle schollen und in keinem Verhältnis zu den Insekten zu stehen schienen, die sie hervorbrachten. ct auf uns“, sagte der böhmische Josef in 

8smundart zu Quint und zögerte einiger- 
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maßen, indem er den großen Kanten Brot auspackte, 
der in ein buntes Tuch gewickelt war und mit dem er 
sich für die Reise stärken wollte. 

Nun vernahmen die beiden Rastgenossen Hunde- 
gebell. Während Quint nicht begreifen wollte, da er 
das reinste Gewissen von der Welt besaß, was etwa 
Hundegebell und Rufe ihn angehen sollten, hatte das 
adlerscharfe Auge des böhmischen Josef schon einen 
Förster, einen Grenzer und noch einen dritten unifor- 
mierten Mann erkannt. 

„Nu dallit Jetzt aber heißt’s Beine machen.“ 
Mit zwei Sprüngen hatte er seinen Schragen erreicht, 

den er vielleicht, wo nicht die Hunde gewesen wären, 
vorläufig hätte im Stich gelassen. Er schnallte ihn auf 
den Rücken und winkte Quint, er möge ihm nachfolgen, 
wobei ein verschmitztes Schmunzeln un seine affenartig 
geschlossenen Lippen ging, das etwa ausdrückte: wenn 
sie uns fangen, so will ich nicht mehr der böhmische 
Josef sein. 

Quint, ohne recht zu wissen warum, folgte doch fast 
mechanisch dem Schmuggler, und beide krochen auf 
versteckten Pfaden, selbst ganz verborgen vom Knie- 
holz, eine gute Weile, seltsamerweise fast in der Rich- 
tung hin, aus der die drei Verfolger sich annäherten. 
Dabei überschritten sie mehrmals ein und denselben 
Wasserlauf, um die Hunde irre zu machen, und befan- 
den sich, ungesehen, dicht unterm Fuß der Klippe, 
darauf hoch oben die Baude thronte, in dem gleichen 
Augenblick, wo Förster, Grenzjäger und Gendarm die 
Schutzhütte, die sie verlassen hatten, durchstöberten. 

Förster, Grenzaufseher und Gendarm, die einander 
zufälligerweise in der Turmbaude begegnet waren, wo 
es ein gutes Bier zu trinken gab, hatten durch Touristen 
von dem sonderbaren Narren gehört, der die Berg- 

gegend unsicher machte, und der Mann des Gesetzes, 
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der Gendarm, fand sich dadurch der Erledigung eines 
recht beschwerlichen Auftrags nähergebracht, den ihm 
seine Behörde erteilt hatte. Ein Amtsvorsteher aus 
dem Kreise Reichenbach hatte an verschiedene Amts- 
vorstände des Hirschbergers Kreises ein Rundschreiben 
gerichtet des Inhalts, daß ein gewisser Emanuel Quint 
aus seinem Heimatsdorfe verschwunden sei. Man fahn- 
de, hieß es, nach diesem Quint, weil nach der Aussage 
vieler vertrauenswürdiger Zeugen allerlei öffentlicher 
Unfug von ihm zu vermuten stehe, wie denn dergleichen 
auch innerhalb verschiedener Kirchsprengel erwiesen 
wäre, und so fort. Man müsse aber auch übrigens fest- 
stellen, ob nicht die Unterbringung des pp. Quint in 
ein Arbeitshaus, bezugsweise in die Provinzialirren- 
anstalt geboten wäre. Aus allen diesen Gründen werde 
ersucht, den pp. Quint, dem auch seine Mutter, eine 
Tischlersfrau, kein gutes Zeugnis ausstelle, wo man ihn 
betrete, festnehmen zu lassen. 

Nun hatten Passanten auch die Brüder Hassenpflug 
‚als Begleiter Quints wiedererkannt und den Wacht- 
meister auf sie hingewiesen, und dieser war denn auch 
sporenklirrend an den Tisch der Studenten herangetre- 
ten. Sie gaben ihm aber nur zögernd und überdies 
absichtlich ungenauen Bescheid, wobei sie allerhand 
Spottreden führten, die aber mit Latein untermengt 
und übrigens auch so schwer zu fassen waren, daß der 
Gendarm, trotzdem er mehrmals rot vor Wut wurde, 
nicht wohl etwas gegen sie einwenden konnte. Doch 
der Pächter der Baude trat hinzu, um den Gendarm 
an ein Fernglas zu nötigen. 

Dieses lange Fernrohr war draußen auf einer Fels- 
spitze aufgestellt, und man konnte gegen Bezahlung 
hindurchgucken. Natürlich wälzte sich, außer daß 
Grenzwächter und Förster dem Wirt und Gendarm ins 

: Freie folgten, der sensationsbedürftige Teil der Bauden- besucher hinterdrein. 
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Seit Wochen hatte der Pächter unten, in dem von 

Menschen wenig betretenen Teil der Schneegruben, 
durch das Rohr einen seltsamen Menschen beobachtet, 
der dort ein Eremitenleben zu führen schien, und eben 

jetzt wieder konnte man ihn am Eingang der kleinen 
Schutzhütte, und zwar in Gemeinschaft mit dem böhmi- 

schen Josef, deutlich feststellen. 

„Leider haben die Leute“, sagte der Förster, alssie die 
Vögel nicht mehr im Neste fanden, „während wir durch 
das Fernrohr sahen, ein zu großes Hallo gemacht, so was 
läßt sich der böhmische Seppel nicht zweimal sagen.“ 

Die Flucht des böhmischen Josef, dem Quint nach- 
folgte, dauerte stundenlang; dann aber hatten die 
beiden eine Hütte auf der böhmischen Seite erreicht, 
wo sie sich jedenfalls vor den preußischen Beamten 
sicher fühlen konnten. Man hatte von hier über die 
schönen und alten Waldbestände der böhmischen Seite 
hinweg einen weiten Blick nach Österreich hinein. Und 
so einsam war das Häuschen gelegen, daß man andere 
Menschenwohnungen, rings ins Gewirr der mächtigen 
Bergtäler eingestreut, kaum größer als Zwergenspielzeug 
erblicken konnte. 

Die Hütte selbst, in die sie eintraten, war innen mit 
vielen schwarzen Pfählen gestützt: man mußte sich 
gleichsam wie durch den Stollen eines Schachtes hinein- 
winden, bevor. man die Stube erreichen konnte; und 
diese Stube wiederum lag unter einem geborstenen 
Tragbalken, der so niedrig war, daß Emanuel Ouint, 
aus den tiefen Löchern darin, das Sägemehl der Holz- 
würmer mit dem Haupte abstreifte. Die Sonne war 
untergegangen. Durch die trüben Fensterlöcher, soweit 
sie nicht mit Stroh verstopft oder mit Brettern vernagelt 
waren, drang fahles Licht. 

In diesem Raum schien der böhmische Josef, obgleich 

er von niemand begrüßt wurde, heimisch zu sein. Er 
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setzte im Dunkel den Schragen ab und entzündete in 

einer Fuge der Ofenkacheln ein Streichholz, das mit 

blauem Licht und scharfen Phosphordämpfen alsbald 
zu brodeln begann. Mit diesem Streichholz suchte und 
fand er dann eine Unschlittkerze, die im Hals einer 

Flasche stak. Langsam verbreitete sich das Licht und 

enthüllte ein jämmerliches Bild der Verwahrlosung, 

dessen Eindruck sogar der böhmische Josef abschwächen 

wollte, indem er sagte: es sähe ein wenig kurios hier aus. 

Quint, der im Bereiche des Elends und der Not zu 

Hause war, mußte das zugeben. Schon der beklemmende, 

widrige Dunst von Unrat, Fäulnis und kalter Feuchtig- 

keit, darin man nur widerwillig atmen konnte, drängte 

ihn fast ins Freie zurück. In dem Augenblick, als das 

Docht im Unschlitt Feuer fing, hatte er vier oder fünf 
Mäuse hastig über den schwarzen Lehm der Diele nach 
allen Seiten davonlaufen sehen. Ja, es huschte bedenk- 
lich da und dort über Fensterbretter und über den Tisch 
hinweg, der eine Ecke der Stube ausfüllte. Josef erklärte: 
„Das kommt davon, wenn sie die Katzen auffressen.“ 
Aber Quint war bereits von einem anderen schemen- 
haften Anblick gebannt, ohne auf das zu merken, was 
Josef sagte, und wußte nicht, war es Wirklichkeit, was 
er sah, oder nur Einbildung seiner von allen Eindrücken 
dieses Tages übermüdeten Seele. Es kam ihm vor, als 
säße am Fenster, im schwachen Mondlicht oder wie aus 
Mondlicht geformt, schlohweiß in der Schwärze des 
Raumes, ein uraltes Weib. 

Quint mußte wohl, von einer tiefen Ehrfurcht be- 
rührt, irgend etwas leise geflüstert haben; denn Josef 
ermutigte ihn alsbald, sich ganz ohne Zwang zu be- 
tragen und laut zu reden. Er sagte, die Alte sei hundert- 
undzehn, ja, wie manche behaupten wollten, hundert- 
undvierzehn Jahre alt. Viele meinten, sie könne nicht 
sterben. Sie könne deshalb nicht sterben, weil mit ihr, zeit ihres Lebens, nicht immer alles ganz richtig ge- 

112



wesen sei. Er wollte sagen, sie habe gottlose Dinge 

getrieben mit Wettermachen und allerlei ruchloser 

Hexenkunst, und deshalb könne sie nun zur Strafe die 
Ruhe des Todes nicht finden. 

In diesem Augenblick verbreitete sich ein fremdartig 

wunderliches Getön durch den Raum, eine Art Gesang, 

der Worte enthielt, der aber so unirdisch leise und 

rührend schwebte, daß man nicht denken konnte, er 

käme aus einer Menschenbrust. Denn weder, daß irgend 

zarte Knaben auf eine solche Weise zu singen ver- 

stünden noch Mädchenkehlen noch irgend Kehlen von 

Sängern und Sängerinnen dieser Welt, wie sie Quint 
in den Kirchen der Dörfer gehört hatte, geschweige, 
daß sie mit einer solchen rätselvollen, stillen Gewalt 

eine so rätselvolle, erschütternde Wirkung hervorbräch- 
ten. 

Kaum hatte Emanuels Ohr der Klang berührt, als 
er sich selbst und seine Umgebung sogleich vergessen 
hatte. Ohne Bewußtsein und willenlos angezogen, nahm 
er der singenden Greisin gegenüber — und niemand 
anders war es, der sang! — mit tränenüberströmtem 
Antlitz Platz, aber ohne zu wissen, daß er weinte. Er 
blickte, als gälte es irgendein Geheimnis aus fremden 
Regionen zu erforschen, in die starren, großen und edlen 

Züge der Hundertjährigen, in ein Gesicht, das, von 
langen, offenen, schneeigen Locken umflossen, welk, 
aber durchsichtig-wächsern-zart und leuchtend wie das 
eines Kindes war. 

Dies aber waren die schlichten Worte, die aus der 
gefangenen Seele der alten erhabenen Frau, ohne daß 
sie die schmalen, weißen Lippen auch nur irgendwie 
merkbar bewegte, hervorzitterten: 

„Mein Hemdlein ist genäht, 

mein Bettlein ist gemacht. 

Komm, o komm, 

du letzte, lange Nacht!“ 
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Der böhmische Josef brach in lautes Gelächter aus. 
„Das Lied“, sagte er, „hat die alte vertrocknete Hutzel 
wohl schon manch liebes Mal heruntergeplärrt. Des- 
wegen stirbt die noch lange nicht. ’s gibt Sachen! ’s gibt 
in der Welt eben so allerhand, was einer kann und der 
andere nicht! Die hat’s verstanden! Mit der war niemals 
gut Kirschen essen.“ 

Jetzt kam plötzlich mit lautem Gemecker eine Ziege 
von draußen durch den Flur in die Stube herein und 
fing an, die Greisin, die wie ein Gebilde aus Schnee im 
schwachen Mondstrahl des Fensters saß, mit der Schnute 
zu stoßen; allein die Alte rührte sich nicht. Sie hielt 
den Blick geradeaus gerichtet, die welken, gekrümmten 
Hände wie tot im Schoß, und schien mit inneren Sinnen 
einem anderen Bereiche der Schöpfung anzugehören, 
mit allen äußeren Sinnen dagegen gestorben zu sein. 

„Na nu, jetzt Wirtschaft!“ sagte der böhmische Josef 
und trat in den Flur, von wo man alsbald, wie Welt- 
untergang, die schadhaften Orgelpfeifen eines Leier- 
kastens dröhnen hörte. Dies war die Art und Weise, 
durch die er, der immer einen gewissen Überschuß an 
guter Laune besaß, seine Gegenwart in der Leierbaude 
anzukündigen pflegte, worauf denn meistens der sieb- 
zigjährige Enkel der Greisin, der nahezu taube Leier- 

_ mann, aus seinem Verschlage die Heubodenleiter her- 
unterkletterte. 

Auch heut erschien der betagte Enkel. Er glich einem riesenhaften, in schmutzige Lumpen gewickel- ten Turm, als er, rauhe und nur für Josef verständliche Laute ausstoßend, über die knackenden Sprossen der Leiter niederstieg. Er begann sogleich Reisig über dem Knie zu brechen, bis er ein starkes Bündel beisammen hatte, das er sogleich in die Wohnstube trug und aus 
dem zerlumpten, alten Militärrock, den er, wie Frauen die Schürze, vorn aufgenommen hatte, vor das Heizloch des Ofens hinfallen ließ. Dabei redete Josef in ihn hinein. 
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Ouint, der noch immer in den Anblick der Greisin 

versunken war, hörte mit halbem Ohr, während die 

Ziege nun eifrig den Handteller seiner Linken ausleckte, 

wie verschiedene Namen genannt wurden: Namen von 

Leuten, die wahrscheinlich ihr Gewerbe, nicht anders 

als Josef, auf Schleichwegen ausübten, und er schloß, 

als nach einiger Zeit sich neue Besucher durch Fuß- 
getrappel im Hausflur ankündigten, es möchten die von 

Josef namhaft gemachten Schmuggler sein. 

Wirklich waren drei andere Pascher angelangt, die 
sich laut und lebhaft mit Josef begrüßten. Sie waren 

sichtlich vergnügt, nach langer, beschwerlicher Wande- 

rung an einem sicheren Orte der Rast zu sein. Und 

wieder ertönte der Leierkasten des Leiermanns, der 

seine Stelle auf einer gerammten Bank im Hausflur 
hatte und dessen Kurbel von Josef aus Liebhaberei 
und Spaßmacherlaune aufs neue in Bewegung gesetzt 
worden war. 

Bald darauf saßen die Schmuggler um den Tisch 
herum und hatten begonnen, Karten zu mischen, 
während die Selterflasche, mit Kornschnaps gefüllt, 
von einem zum andern ging, bis sie auch schließlich zu 
Quint gelangte, der sie, ohne zu trinken, weitergab. 

Es trug ihm grobe Bemerkungen ein. 
Und eine Menge solcher Bemerkungen zielte auch 

auf die Greisin hinüber, da die Schmuggler den Fest- 
tag zwar durch Arbeit entehrt, dafür jedoch durch 
reichlichen Schnapsgenuß gefeiert hatten. Sie bezeich- 
neten sie mit rüden Worten und Schimpfereien, die sie 
ohne Rücksicht verlautbaren ließen. Einer der Schmugg- 
ler wollte dann wissen, wo Quint herkäme und wo er 
hinginge. 

Ohne ihm Antwort zu geben, erhob sich der Narr 

und küßte der Greisin beide Hände. Gleich darauf trat 

eran den Enkel, der einen eisernen Topf mit Kartoffeln 

in die Röhre des Ofens schob, mit einigen festen Schritten 
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nahe heran, um einige Fragen an ihn zu tun. Er wollte 
unter anderem wissen, wo die Lagerstätte der Greisin 
sei. Als das strobelköpfige Untier von Leiermann ihm 
ein altes, kahles Holzgestell im Winkel gezeigt hatte, 
brachte er mit einer wunderbar selbstverständlichen 
Leichtigkeit die Alte auf seinen Armen dorthin. Sie 
war allerdings überraschend und fast zum Erschrecken 
leicht gewesen. Und nun benahm sich der närrische 
Sonderling nicht anders als ein Samariter und Arzt von . 
Beruf. Er trug Wasser herzu und wusch die Greisin, die 
unter seinen mildtätigen Händen auf eigentümliche 
Weise zitterte und langsam, schwer und tief zu atmen 
begann. 

Die Spielenden mäßigten ihre Stimmen nicht, ver- 
mieden es aber, sich einzumischen. 

Es war aber unter ihnen ein kleiner, bleicher und 
buckliger Mensch, der Schwabe hieß, ein ehemaliger 
Schneidergesell, der, Gott weiß wie, zu ihrem Gewerbe 
gekommen war. Er war meist schüchtern, bewies aber 
seltsamerweise den größten Mut, und das wußten die 
Schmuggler, wo immer Gefahr im Verzuge war. In 
seinem Betragen lag etwas Drolliges, was ihm die 
rauhesten Herzen geneigt machte, auch war er allen 
und immer dermaßen zu Liebesdiensten bereit, daß 
er überall einen oder mehrere Steine im Brette hatte. 
Er war Protestant; dessenungeachtet stand er jedoch 
auch vor jedem der sogenannten Marterln auf der 
böhmischen Seite still und betete, während er beim 
Aufstieg bald weltliche, bald geistliche Lieder wahllos 
durcheinander sang. Auch hatte er sonderbare Ideen, die seine Kollegen lachen machten. Er gab ihnen Schil- derungen aus der Welt, die seinem beschränkten Ver- stande entstammten, teils geglaubt, teils bezweifelt 
wurden, ihn selbst aber und seine Unterhaltung ge- schätzt machten. 

Dieser Schwabe, der übrigens statt Karten zu spielen 
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in einer fettdurchtränkten Zeitung geschmökert hatte, 

war nicht ohne Interesse dem gefolgt, was Quint unter- 

nahm, und hatte dann die Aufmerksamkeit der Ge- 

nossen von den Karten ab und auf einen seiner Wunder- 

berichte gelenkt, die seiner Suada stets zur Verfügung 

standen. So sei ihm heut etwas Wunderbares begegnet, 

sagte er. Er wiederholte immer: „Ihr glaubt nicht daran! 

Aber ich kann euch sagen, ich kann mit heiligen Eiden 
beschwören, es ist wahr.“ 

„Na was denn, Schneider?“ fragten die andern. 

„Es ist so wahr, wie ich hier in der Leierbaude sitze, 

daß ich heut morgen das Weib in der Klennerbaude 
habe Schäffer aufwaschen schen, der Kuh Tränke in 

den Stall tragen und auf den Heuboden klettern, ganz 
wie wir.“ 

„Was, die Klennern? Die ist doch seit Jahr und Tag 
kontrakt, die kann doch von ihrem Stuhl nicht auf- 
stehen!“ 

„Na ja, und heute morgen haben sie das Weib nach 
der Schubertbaude geschafft, und von da ist sie lustig 
und flink wie ein Wiesel zurückgekommen.“ 

Und nun erzählte er alles das, aber schon bedeutend 

ausgeschmückt, was sich mit Quint vor dem Hause 

der Schubertleute am Morgen desselben Tages ereignet 

hatte. Emanuel wurde in dieser Erzählung zu einer 

Art medizinischem Wundermann, der den Sultan und 

den Kaiser von Österreich zweimal vom sicheren Tode 
errettet und der unter einem Steine, unten in Ungarn 

oder wo, das Rezept zu einer Salbe gefunden habe, die 

ein unwiderstehliches Heilmittel sei. Das Sonderbarste 

war aber dieses, wie er meinte, daß der Wundermann, 

und zwar mitten aus der Menge heraus, mit einemmal, 

förmlich wie in die Luft, verschwunden sei. 

„Wartet doch mal“, sagte der böhmische Josef in 

das Gelächter hinein, das nach den letzten Worten des 

Schneidergesellen sich erhoben hatte — „wir wollen uns 
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den August da drüben jetzt mal ’n wenig von nahe 
besehn. 

He, du dort drüben: bist du heut morgen in der 
Schubertbaude gewest?“ wandte sich Josef an den 
Narren. Dieser, ganz mit der Greisin beschäftigt, nickte 
zur Antwort nur mit dem Kopf. Und nun wollte der 
böhmische Josef in einer Laune, wie sie manchmal 
plötzlich über ihn kam, mit den anderen Schmugglern 
nicht weiterspielen, wodurch, da die anderen im Verlust 
waren, sogleich ein großes Geschrei entstand; aber der 
kleine Schwarze blieb kaltblütig. 

Es war ihm etwas, man wußte nicht was, durch den 
Sinn gefahren. Hatte ihm Quint von Anfang an einen 
unerklärbaren Eindruck gemacht? oder dachte er plötz- 
lich, es wäre für einen guten Katholiken, wie er selbst 
einer war, eine Sünde, am ersten Pfingstfeiertage Karten 
zu spielen? oder ward er plötzlich von Mitleid erfaßt 
für die Alte, die der Tod vergessen zu haben schien? 
Kurz, er stand auf, er trat zu dem Narren und fing 
mit ihm, eigentümlich seufzend, über das traurige Dasein 
im allgemeinen und das der Alten im besonderen zu 
philosophieren an. 

Wenn jemand mit einem solchen Ton in der Kehle zu 
Emanuel trat, so wußte er immer, daß der Acker be- 
reitet war, und begann sogleich den Samen des Reiches 
auszusäen. Bei einem jeden solchen Beginn stand ihm 
Wort und Ton dermaßen rein und schlicht zu Gebot, 
daß es jedem wie immer gearteten Menschen weniger 
als ein Beginn denn als etwas Altvertrautes erschien. Da war irgend etwas Trennendes nicht mehr vorhanden, und das Innerste und Echteste der Menschennatur ver- band sich hemmungs- und hindernislos mit dem Inner- sten und dem Echtesten. 

Da die langausgestreckt und starr daliegende alte Frau sich kalt anfühlte, trotzdem Emanuel sie mit 
allerlei Lumpen und seinem eigenen Schoßrock bis an 
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das Kinn zugedeckt hatte, holte Josef einen Ziegel 

herbei, der im Herde gewärmt worden war, weshalb sich 
vom Tisch der verlassenen Spieler Spott und Hohn über 

ihn ergoß und noch mehr über Quint, der ihnen den 

Kameraden entwendet hatte. Dagegen wurde mit einem- 
mal der böhmische Josef von seinem gefürchteten Jäh- 

zorn gepackt und stand, den Ziegel hoch in den Händen 

haltend, unerwartet vor den Radaulustigen, mit einer 

maßlosen Drohung, die bei seiner wilden Natur nicht 

mißzuverstehen war. 
Der kleine zigeunerhaft häßliche Kerl hatte bei man- 

cher Gelegenheit und auch in den Schenken „zum Spaß, 

der Lust halber“ oft Proben herkulischer Kräfte ab- 

gelegt. Er hatte auch einigemal im Gefängnis gesessen, 
gewalttätiger Handlungen wegen, die der meist gut- 

mütige Mensch, gereizt, in besinnungslosem Zustand 
verübt hatte. Jetzt rief ihn ein Wort des Narren an das 

Sterbelager der Greisin zurück. 
Auch Schwabe verließ seinen Platz neben den Spie- 

lern und trat mit schüchtern zusammengekrochenen 

Schritten an das Lager heran. Es war ihm die seltsam 

feierliche Gewißheit aufgetaucht, daß hier der große 

und letzte Augenblick eines mehr als hundertjährigen 

Lebenskampfes endlich nahe wäre. Es schien ihm auch 

deshalb nicht verwunderlich, als Quint den siebzig- 

jährigen Enkel mit lauter Stimme davon verständigte. 

Es mußten dann aber beinahe noch acht Stunden ver- 

gehen, bevor die Greisin den letzten Atemzug ihres 
Lebens aushauchen konnte. Es geschah um die Zeit, 

wo die Sonne mit dunkelroten Strahlen gewaltig aus 

dem Tore des Ostens brach und das wächserne Gelb 

des Angesichtes mit purpurnen Tupfen färbte. Quint 

band das Kinn der Toten, das herabfallen wollte, mit 

einem blauen Sacktuch, das Schwabe darbot, fest und 

knüpfte das Sacktuch über dem feinen, rosigen Scheitel. 
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Dann herrschte lautlose Stille im Raum, darein sich 
stumm die Helle des Morgens ausbreitete. 

Die anderen Schmuggler hatten sich längst davon- 
gemacht. Quint aber saß mit Schwabe und Josef am 
gleichen Tische, auf den die Karten und Fäuste der 
Spieler dröhnend geschlagen hatten, und sprach oder 
las aus dem Bibelbuch. Er hatte nur wenig geschlafen 
und beim Anblick der alten Frau auch immer an seine 
eigene Mutter gedacht, die ihn nun schon seit Wochen 
vermissen mußte. Er hatte sich vorgestellt, wie im 
innersten Wesen schmerzlich das Schicksal jedweder 
Mutter war und wie insonderheit die Last eines langen 
Lebens durch Lasten schwerer gemacht wurde, die 
eine letzte Vereinsamung in sich schließt. Der böhmische 
Josef hatte, als Findling, Vater und Mutter niemals 
gekannt. Schwabe war von seinem siebenten Jahre an 
ausschließlich in der Hut seiner Mutter gewesen und 
hatte im vierzehnten Jahre einmal in Begleitung der 
Mutter einen Menschen besucht, der im Gefängnis einer 
großen Stadt hinter Schloß und Riegel gehalten wurde 
und der, wie man sagte, sein Vater war. Einigermaßen 
aufgewühlt, einander nahe durch verwandte Erinne- 
tungen, hatte sich über die drei ein ernster Geist der 
Einkehr gesenkt, der sie zu ernsten Gesprächen veran- 
laßte. 
„Warum haben Sie“, fragte Josef Emanuel, und wagte es nun nicht mehr, ihn mit du anzureden, „warum haben Sie, nachdem die Alte gestorben war, am Fenster gestanden und haben lange für sich geweint? Sind Sie etwa verwandt mit der Alten?“ —_ „Weil das Leben“, gab der Gefragte zurück, „für die meisten ein unsäglich schweres, schmerzliches Schicksal ist!“ Danach fuhr er



Formen reineren Lebens verklärt worden sei. Und als 
sie dies nicht zu verstehen schienen, las ihnen Emanuel 
aus der ersten Epistel Sankt Pauli an die Korinther 
das zweite Kapitel vor: 

„Und ich, liebe Brüder, da ich zu euch kam, kam ich 
nicht mit hohen Worten oder hoher Weisheit, euch zu 
verkündigen die göttliche Predigt. 

Denn ich hielt mich nicht dafür, daß ich etwas 
wüßte unter euch, als allein Jesum Christum, den 
Gekreuzigten. 

Und ich war bei euch mit Schwachheit und mit 
Furcht und mit großem Zittern. 

Und mein Wort und meine Predigt war nicht in ver- 
nünftigen Reden menschlicher Weisheit, sondern in Be- 
weisung des Geistes und der Kraft, 

Auf daß euer Glaube bestehe nicht auf Menschen- 
weisheit, sondern auf Gottes Kraft. 

Da wir aber von reden, das ist dennoch Weisheit bei 
den Vollkommenen; nicht eine Weisheit dieser Welt, 
auch nicht der Obersten dieser Welt, welche vergehen; 

Sondern wir reden von der heimlichen, verborgenen 
Weisheit Gottes, welche Gott verordnet hat vor der 
Welt zu unsrer Herrlichkeit, 

Welche keiner von den Obersten dieser Welt erkannt 
hat; denn wo sie die erkannt hätten, hätten sie den 
Herrn der Herrlichkeit nicht gekreuzigt, 

Sondern wie geschrieben stehet: Was kein Auge ge- 
sehen hat und kein Ohr gehöret hat...“ 

Diese Worte, die ohne Pathos gelesen wurden, erreg- 
ten ganz anders, als von der Kanzel herab zu geschehen 
pflegt, die Wißbegierde der Zuhörer. Als Menschen, 
immer und von Natur auf die Offenbarung von etwas 
Verborgenem gerichtet, hofften sie durch Emanuel zu- 
gleich ihn selbst und die Schrift erklärt zu sehen, die so 
rätselvolle Dinge andeutete. Emanuel hatte dagegen 
die Bibelstelle gewählt in der Meinung, sie werde für 
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ihn sprechen, und zwar ebensowohl für das, was er 

sagte, als was er verschwieg, aber er hatte damit nur 

erreicht, daß ihn die beiden Hörer geradezu nach dem 

Geheimnis fragten, von dem sie, zwar nur halb und 
halb überzeugt, vermuteten, es wäre die wunderbare 

Kraft, die am rechten Ort zu heilen und zu töten ver- 

stand. 

Somit war er gezwungen zu sagen, er wäre aus freiem 
Antrieb ein Träger des Evangelii. Er habe als Kind die 
Taufe derer empfangen, die tote und laue Scheinchristen 
wären, später die Wassertaufe Johannes des Täufers 
und endlich die durch den Heiligen Geist: und diese, 
die letzte, schließe das Geheimnis des Reiches ein. 

„Die Gnade unseres Herrn Jesu Christi“, fuhr er fort, 
„sei mit uns allen! Amen,“ — 

Nachdem er diese Worte gesagt hatte, stand er auf 
und war im Begriff, davonzugehen, als eine schlichte, 
saubergekleidete Frau, die Frau des Lehrers aus der 
Schule einer nahegelegenen, ärmlichen Berggemeinde, 
ins Zimmer trat. Sie sah, daß die Greisin gestorben war, 
der sie in Übung jahrelanger Mildtätigkeit täglich Suppe 
zu schicken oder selbst zu bringen pflegte. Und als 
sich ihr die volle Erkenntnis mitgeteilt hatte, wie ihr 
schwacher Versuch zur Mildtätigkeit nun von einer 
stärkeren Hand überboten worden war, versank sie 
merklich ergriffen in Stillschweigen.



SECHSTES KAPITEL 

Die Lehrersfrau hatte sogleich bei ihrem Eintritt in 

die Stube OQuint, den sie nicht zum ersten Male sah, 
wiedererkannt. Vor etwa acht Tagen waren die Brüder 

Scharf von Glaubensgenossen in Preußen an ihren Mann 

und ihr Haus als exemplarisch treue Diener am Wort 

empfohlen worden. Der Lehrer, ein vierzigjähriger, 

bibelgläubiger Mann, hatte, wie sich das in den Kreisen 

derer, die auf Christum harren, von selbst versteht, die 

Brüder mit herzlicher Liebe aufgenommen. Als er den 

Grund ihrer Reise erfuhr, obgleich sie den Irrwahn, der 

sie beherrschte, verschwiegen hatten, äußerte der 

schlichte Mann ein leises Befremden, wenn nicht Be- 

denklichkeit. Denn die Glut und der Eifer, mit dem 

die Scharfs Emanuel suchten, und die Fülle des Lobes 

und der Bewunderung, die sie über ihn ausschütteten, 

auch was der Lehrer über den Verkauf ihres Hauses 
erfuhr: dies alles mußte beängstigend wirken. 

Seine Sorgen hielt der Lehrer Stoppe auch seiner 

Ehefrau gegenüber nicht zurück. Es ist schon bedenk- 

lich, wenn allzeit fleißige Arbeiter ihre Arbeitsstätte 

verlassen und müßig gehen. Bedenklicher aber, wenn 

sie Dinge wörtlich und gläubig auffassen, die auf ihre 

Weise genommen sein wollen oder schweren Schaden 

stiften. So schienen die Prophezeiungen eines ehemaligen 

Schäfers namens Thomas vom nahen Weltuntergang 
ein unwiderleglicher Glaubensartikel im Geiste der Brü- 

der Scharf geworden zu sein, und so war ihnen der 

Apostelberuf Emanuel Quints, den sie suchen kamen, 

über jeden Zweifel erhaben. 
Der Lehrer hielt es für seine Pflicht, die beiden vor 

jenen falschen Propheten zu warnen, den Wölfen in 

Schafskleidern, von denen die Bibel mit Abscheu spricht, 

er mußte sich aber eingestehen, daß nach stunden- 

langem, ja tagelangem Beten, Singen und Ringen der 
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Glaube an die himmlische Sendung des gesuchten 
Landfahrers felsenfest wie je in den Seelen der Brüder 
gegründet stand. 

Daran konnten auch alle Gespräche nichts ändern, 
wodurch die frommen Eiferer meistens die Nacht zum 
Tage machten, eingedenk des Wortes, das da sagt: 
„Wachet, denn der Bräutigam ist nicht ferne von euch“; 
und es kam am Ende so weit, wie es denn nicht anders 
sein konnte: der Lehrer Stoppe wurde beinah in den 
Glaubensstrudel hineingezogen und sah jedenfalls mit 
einer gewissen Spannung der Erscheinung Quints ent- 
gegen. 

Einem bestimmten und überzeugten Wesen vermag 
der Zweifel, selbst in starken Naturen und gebildeten 
Seelen, auf die Dauer nicht standzuhalten, um wieviel 
weniger in einem glaubenswilligen Herzen, wie das des 
Lehrers war; und nachdem ihm die Scharfs immer wieder 
von der Predigt Quints auf dem Marktplatz der Kreis- 
stadt, von dem Wunder, das er angeblich an ihrem 
Vater verrichtet hatte, von vielerlei Gebetserhörungen 
und wunderbaren Heilungen berichtet hatten, schien 
ihm die wundertätige Kraft des Gesuchten tatsächlich 
erwiesen zu sein; nur wußte er nicht, ob diese und seine 
Mission auf himmlischem oder satanischem Grunde 
beruhte oder vielleicht mesmeristischer Magnetismus, 
verbunden mit falsch verstandener, noch zu läuternder 
Heilandsliebe sei. 

Der Lehrer hatte die Brüder Scharf nach einiger Zeit 
in das Haus der Schuberts hinübergebracht, von wo aus sie dann während längerer Zeit ihre Nachforschungen 
anstellten, immer und von Stunde zu Stunde gewaltiger aufgeregt. Wer je erlebt hat, wie eine liebe, ersehnte Illusion, auf die man mit realen Bemühungen hinarbei- tet, zuweilen gegen alle Vernunft ins Ungeheure wächst, den wird es auch keineswegs in Verwunderung setzen, daß bald das Schubertsche Haus zur Brutstätte vieler 
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phantastischer Irrtümer und Gesichte geworden war. 

Als nun Quint gefunden wurde und später bei den 

Schuberts in Herberge lag, hatten die Scharfs eines 

Tages den Lehrer besucht und ihm das glückliche Wieder- 
finden sowie allerlei neues Wunderbares berichtet von 

Quint. Aufgefordert, mit ihnen zu gehen, hielt sich 
jedoch der Lehrer zurück, allerlei wichtige Pflichten 

vorschützend. Hingegen konnte noch am Abend des- 
selben Tages Frau Stoppe ihrer wachsenden Neugier 

nicht widerstehen. Sie machte sich auf und kam in dem 

Schubertschen Hause an, als Quint es verließ, um allein 

für sich durch die Ödeneien des Gebirgskammes im 
beginnenden Mondschein hinzuwandeln. 

An jenem zweiten Pfingstfeiertag, wo die Lehrersfrau 

die hundertjährige Greisin tot, Quint aber bei der Leiche 
zum zweiten Male getroffen hatte, brachte sie ihn um 
die zehnte Stunde mit sich zur Schule zurück. Die Schule 

war ein winziges Holzhäuschen, und Stoppe, der sie, 
bei seinen Bienenstöcken im Garten beschäftigt, kommen 

sah, fand sich auf sonderbare Weise von dieser An- 

näherung, vielleicht ein wenig unangenehm, berührt. 

Aber er ging seiner Frau entgegen und reichte auch 

ihrem Begleiter die Hand. 

Während die Frau eine saubere Kammer zurecht- 
machte, da sie Emanuel unsägliche Müdigkeit angemerkt 

hatte, zeigte der Lehrer ihm seine Bienen. Emanuel 

trat an die Stöcke heran, und obgleich der erfahrene 

Imker zur Vorsicht mahnte, vollkommen ohne jede 
Furcht, ließ er nicht nur die aufgeregten Bienen auf 

Gesicht und Händen herumkriechen, sondern griff sie 

ohne Bedenken da und dort aus den Haaren oder von 

seinen staubigen Füßen auf und setzte sie auf das Flug- 

loch zurück. 

In ihrer kleinen Küche, die mit einigem Kupferge- 
schirr, irdenen Töpfen, Geräten aus Blech und Zinn aufs 
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properste glänzte und zugleich Wohnstube war, erzählte, 
als Quint längst in der Kammer, und zwar in einem 
sauberen Bette lag, die Lehrersfrau ihrem Gatten, wo 
sie ihu diesen Morgen gefunden hatte. Dieser Zufall 
und auch leider der Narr hatten ihr unverkennbar einen 
nicht geringen Eindruck gemacht. Sie war von dem 
seltsamen Umstand erschüttert, daß die alte, von allen 
gemiedene Frau, die, wie es hieß, um ihrer vergangenen 
Sünden willen nicht sterben konnte, erlöst, ja beinahe 
in seinen Armen gestorben war. „Hätten wir“, sagte sie, 
„diesen frommen und gütigen Menschen damals zur 
Seite gehabt, die Kinder wären uns nicht gestorben.“ 
Und damit fing sie still und lautlos zu weinen an, wäh- 
trend sie gleichzeitig sich erhob und am Herd hantierte. 

Was dieser Frau den eigentlichen Inhalt ihres einsa- 
men Daseins gegeben hatte, waren zwei Kinder gewesen, 
die ihrer Mutter den neuen Lebensinhalt, die Trauer 
um sie, hinterlassen hatten. 

Stoppe richtete nun die folgende Mahnung an seine 
Frau: 

„Wir sollen ergeben sein. Wir sollen nicht ungeduldig 
sein. Wir sollen fröhlich sein und wie der Apostel sagt: 
Unser Fleisch soll ruhen in der Hoffnung des Herrn. 
Wir sollen aber nicht ungeduldig sein und täglich das 
Fenster aufmachen und womöglich nach falschen Pro- 
pheten Auslug halten. Denn Jesus, der wahre Heiland, 
hat gesagt, wie du bei Lukas im einundzwanzigsten 
Kapitel und achten Vers jederzeit lesen kannst: ‚Sehet 
zu, lasset euch nicht verführen! Denn viele werden 
kommen in meinem Namen und sagen, ich sei es, und: 
Die Zeit ist herbeigekommen. Folget ihnen nicht nach!“ 
— Und es steht bei Matthäus, so stark werde die Kraft 
der falschen Propheten sein, daß verführet werden in 
den Irrtum, wo es möglich wäre, auch die Auserwählten. 
Also hüten wir uns! Hüte dich!“ 

„Ich glaube nicht“, sagte die Frau, „daß er Unrechtes 
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denkt oder tut und irgendwie Böses im Herzen trägt; 

ich habe auch nicht gesagt, ich hielte ihn für einen 

Propheten. Auch hält er sich selber nicht dafür. Mir 

kommt es vor, er spricht als Mensch, er handelt als 

Mensch, und er wandelt schlechthin nur als ein Mensch.“ 

Der Lehrer wiegte bedenklich seinen weichen Johan- 

neskopf. 

„Es ist“, hub er wieder zu reden an, „nicht zu ver- 

meiden, ihm für mancherlei die Verantwortung zuzu- 

schieben, was, wie du ja ebenfalls weißt, geschehen ist. 

Tue ein jeder seine Pflicht und diene Gott im Verborge- 

nen an dem ihm zugewiesenen Ort! Mich hat er nach 

meinem Wunsch und Willen und in Erhörung meiner 

Gebete in dieses entlegene Amt gesetzt, wo ich in dem 

Maße ihm näher zu sein glaube, als ich ferner gerückt 
von den Menschen bin. Gott hat mir bei meinem Wirken 
Segen gegeben und macht es mir täglich deutlich, wie 

ich für meine rings in ärmlichen Hütten verstreuten 

Bergbewohner und ihre Kinder nicht ganz ohne Nutzen 

bin. Daran, meine ich, lassen wir uns genügen.“ 

Nun sagte die Frau, die eine Pfarrerstochter war und 

durch mancherlei Mißgeschicke im Elternhause denken 

gelernt hatte: aus solchen Betrachtungen folge noch 

nicht, daß dieser Emanuel Quint etwa, weil er auf andere 

Art und Weise dem Heiland diene, verwerflich und auf 

Irrwegen sei. Sie erinnerte an die Gemeinschaft der 

Heiligen, die, von den Aposteln gegründet, noch heute 
sogar von den Kanzeln als in Jesu Christo bestehend 

angenommen wird, und drückte, während sie einen 

frischgebackenen Eierkuchen, noch in der Pfanne, dem 

Gatten unter die Nase schob, die feste Überzeugung aus, 

daß OQuint, wenn irgendeiner in dieser Gemeinschaft, 

ein echter und rechter Heiliger wäre. 

„Er macht mir meine Gebirgsleute aufsässig. Sie 
laufen mit roten Köpfen umher, erzählen sich über- 

spannte Dinge und bringen am Ende sich und uns mit 
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der Obrigkeit in Konflikt.“ Dies sagte der Lehrer ein 
wenig unwirsch, schwieg und aß seinen Eierkuchen. Er 
fuhr dann fort: „An wen wird sich die Behörde halten, 
zum Schluß nun gar, wo wir diesen Menschen beherber- 
gen? Wer wird die schweren Folgen zu tragen haben als 
ich, wenn das Ärgernis weiter um sich greift?“ Die Frau 
aber gab ihm diese Antwort: es käme doch alles nur 
darauf an, ob Quint ein Betrüger oder ein echter Be- 
kenner wäre; sei er aber ein solcher und wirklich erfüllt 
vom reinen apostolischen Geist, so könnte es doch 
keine Frage sein, ob man sich entschließen müßte, 
ihn von sich zu stoßen oder ihm nachzufolgen. Denn 
leiden um deswillen, der für uns am Kreuze ohne Be- 
denken gestorben sei, wäre doch wohl die höchste Gnade, 
die uns auf Erden zuteil werden könnte. 

Daraufhin wurde der Lehrer still. 

Ungefähr um die zweite Stunde am Nachmittag er- 
schien Anton Scharf bei den Lehrersleuten. Mit lautem 
Gepolter trat der bleiche, nervige Mann ins Haus, wäh- 
rend die Lippen unter den blonden Barthaaren seines 
schmalen Spitzbarts unruhig zuckten. Das braune 
Haupthaar stand aufgerichtet bürstenförmig um seinen 
Kopf. Er rief dem Ehepaar ein „Gott grüß’ euch!“ ent- 
gegen mit großer Lebhaftigkeit. Er warf die Mütze 
irgendwohin auf eine der Bänke der kleinen Schul- 
stube, darin er die Lehrersleute mit dem Aufhängen 
eines Bildes „Der Heiland über das Meer schreitend“ 
beschäftigt fand. Er war auf eine besondere Art erregt, 
die einen feierlichen Grundcharakter hatte. Aber es war 
auch Wildheit in ihm. Ein nicht zu verkennender Ein- 
schlag von Trotz, Kampflust, ja von Lust zur Gewalt- 
tätigkeit. 

„Bruder“, rief er den Lehrer an, daß die Schulstube 
dröhnte, „die Zeichen und Wunder mehren sich! Wir haben in diesen letzten Tagen Dinge gesehen, die sich 
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jedermann zu Gemüte führen soll. Wir haben die Kraft 

der Apostel, die Kraft Gottes lebendig gesehen! Uns ist 

ein Kind geboren, sage ich euch, es wandelt einer unter 

uns, von dem geschrieben steht, daß er kommen sollte. 

Nicht wir allein haben ihn gesehen. Hundert Arme, 
Kranke, Mühselige und Beladene haben sein Angesicht 

leuchten sehen, seine Stimme reden gehört und sind 

gesund geworden. Wahrlich, wahrlich, ich sage euch, 

dieser ist mehr denn ein Apostel und ein Prophet! Und 

auch die Kinder der Welt spüren sein Nahen und regen 

sich. Sie recken die Hälse. Sie wittern den Tag des Ge- 
richts! Sie machen sich auf mit Schwertern und Stangen, 

ihn zu fangen! Aber es steht nirgends geschrieben, daß 
Jesus zum zweiten Male von ihnen gekreuzigt werden 
wird.“ 

Drohend erhob der irregeführte Mann seine Faust 
nach der preußischen Seite des Gebirges hin, von der er, 
wie es schien, den Ansturm der Widersacher des Gottes- 
reiches erwartete. 

„Wenn aber dieses anfängt zu geschehen“, fuhr er 
funkelnden Auges zu reden fort, „so sehet auf und hebet 

eure Häupter auf, darum, daß sich euere Erlösung nahet!“ 
Mit dieser Lukasstelle schloß er, zog ein mächtiges rotes 
Taschentuch und wischte die hellen Tropfen von Stirn 
und Nacken, 

Der Lehrer Stoppe, dessen Stimme ruhig, beinahe 

eisig klang, wollte wissen, worum es sich eigentlich 
handele, was aber nicht sogleich bei dem aufgestörten 

Zustande Anton Scharfs zu ermitteln war. Nur so viel 

stand fest, Quint wurde auf der preußischen Seite 

behördlich verfolgt, und davon hatte der Lehrer auch 

bereits reden gehört, und zwar durch Passanten am 
heutigen Morgen. Schließlich konnte auch Scharf Ge- 

naueres mitteilen. 

Es war am Morgen ein Gendarm bis vor die Hütte 
der Schubertleute geritten gekommen, die, geradeso wie 
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am gestrigen Tage, von vielen hilfsbedürftigen Men- 

schen umlagert war. Er hatte in ziemlich barschem Ton 

zunächst viele der Wartenden ausgefragt und endlich 

alle mit lauten Befehlen fortgewiesen, zugleich betonend, 

daß Quint ein arbeitsscheues, behördlich gesuchtes 

Individuum und nichts weiter sei. — Dann war der 
Gendarm mit klirrenden Sporen und schleppendem 
Pallasch in das Haus und die Stube der Schuberts ein- 
getreten und hatte das Ehepaar, die Tochter und ihn, 
nämlich Anton Scharf — Martin war auf der Suche 
nach Quint schon seit gestern abwesend —, hatte die 
drei, mit Blei und Notizbuch in der Hand, aufs pein- 
lichste ausgefragt. 

„Er hatte dabei wohl gehofft“, meinte Scharf, „er 
werde uns Betteleien oder gar noch Ärgeres nachwei- 
sen.“ Er, Anton, hätte indessen dem Herrn Wacht- 
meister heimgeleuchtet und ihm den Beweis erbracht, 
daß sie unabhängige, vorläufig durchaus nicht unbe- 
mittelte Leute seien, die niemand um Gaben anzuspre- 
chen brauchten. Augenscheinlich habe dies dem Wacht- 
meister nicht in den Kram gepaßt, und man sehe daraus, 
wie wichtig es wäre, für Zukunft und Gegenwart durch 
einige Mittel vor Mangel geschützt und dadurch der 
Bosheit der Kinder der Welt entrückt zu sein. 

Man konnte unschwer erkennen, wie sich Stoppe durch 
diese Erzählung, gleichwie durch das ungebändigte 
Wesen des jüngeren Scharf, aufs neue beunruhigt fand, 
und er wies mit bleichem Gesicht darauf hin, daß man 
der Obrigkeit nicht zu widerstreben nach einem aus- 
drücklichen Heilandswort gehalten sei. Er bat den etwas 
verblüfften Scharf, den er nach herrnhutischer Sitte 
Bruder nannte, sich zu beruhigen, und fragte ihn lange, 
zwar mit milden und gütigen Worten, aber beinahe noch 
eingehender als der Wachtmeister, nach Emanuels Vor- 
leben aus, ob da nicht etwa sündliche Dinge verborgen 
lägen. 
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„Nein“, sagte der Bruder Scharf, „ich glaube, ich 
glaube mit Freudigkeit!“ Er war überzeugt, Emanuel 
habe sich auf Grund eines göttlichen Vorwissens schon 
am gestrigen Morgen seinen Verfolgern entzogen, und 
fürchtete seltsamerweise nichts für ihn. Sobald er erfuhr, 
Quint sei mit ihm unter einem Dache, durchzuckte es 
ihn, und er schlug sich zugleich mit der harten Hand 
vor die breite Stirn, als sei ihm nun erst, mit einem 
Male, etwas verständlich geworden: nämlich ein un- 
widerstehlicher Zug und Drang hierher, in das kleine 
Blockhaus der Lehrersleute. Schon bewies sich übrigens, 
wie ein Blick aus dem Fenster lehrte, in anderen Berg- 
bewohnern die Kraft dieser selben Anziehung. 

Der Lehrer, in seinem Gewissen bedrängt und als 
ein Mann von echter und tiefer Frömmigkeit, schlug 
vor, nach apostolischer Weise Gott im Gebet anzugehen 
und um Erleuchtung der Seelen zu bitten. Er war von 
der Macht des Gebets überzeugt, gemäß der Verheißung 
Jesu, die da sagt: „Was ihr erbittet in meinem Namen, 
das alles will ich euch geben.“ Er ging mit geringeren 
Sachen, als diese war, im Gebet zu Gott, und wenn er 
mit Gleichgesinnten fromme Meinungen austauschte, so 
unterließ er nie, auf gewisse Winke hinzuweisen, die 
ihm Gott hatte zuteil werden lassen nach dem Gebet, 
und auf bestimmte, unzweifelhafte Erhörungen. 
Nachdem nun die drei in stillen und lauten Gebeten, 

wobei auch die Frau des Lehrers sanfte und innige 
Worte fand, Gott Vater, Sohn und Geist um Aufschluß 
darüber inständig gebeten hatten, ob Quint in der Gnade 
oder aber von einem Geist des Irrtums besessen sei, 
hörten sie plötzlich unter den Fenstern die Klänge eines 

Chorals anschwellen, von Kinder- und Frauenstimmen 

gesungen, der ihren erschrockenen Herzen eine unwider- 
legliche Antwort schien: 

O Jesu, süßes Licht, 

nun ist die Nacht vergangen, 
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nun hat dein Gnadenglanz 

aufs neue mich umfangen. 
Und sie stimmten in diesen Choral mit ein. 

Es war aber Martha Schubert, die gekommen war 
und ihn intoniert hatte. Und es waren auch bereits 
wieder von allen Seiten viele Kinder und Frauen sowie 
einige Männer herbeigeeilt, von denen die meisten, schon 
weil es Feiertag war, sich am Gesange beteiligten. Der 
böhmische Josef und Schwabe hatten den Tod der Grei- 
sinim Wirtshaus der Sieben Gründe bekannt gemacht 
und auch der erlösenden Wirkung mit besonders lauter 
Überzeugung Erwähnung getan, die der Wunderdoktor 
dabei, ihrer Meinung nach, ausgeübt hatte. Von da aus 
nahm das Gerücht in kurzer Zeit von Hütte zu Hütte 
seinen Weg, wobei auch die augenblickliche Herberge 
Quints, das Schulhaus, zugleich bekannt wurde. 
Und plötzlich, ehe es Stoppe hindern konnte, stieß 

Anton Scharf, zu leidenschaftlicher Glut der Zeugnis- 
ablegung hingerissen, das Fenster des Schulzimmers 
auf und schrie in die immer wachsende Menge hinaus, 
wie ein Wahnwitziger, Worte, die ihm aus der Geschichte 
der Apostel im Gedächtnis hafteten: „Denn Moses hat 
gesagt zu den Vätern: einen Propheten wird euch der 
Herr euer Gott erwecken aus eueren Brüdern, gleich 
wie mich, den sollt ihr hören in allem, das er zu euch 
sagen wird. — Und es wird geschehen, welche Seele 
denselben Propheten nicht hören wird, die soll vertilget 
werden aus dem Volk!“ 
Während nun alles dieses im Parterre und an der 

Vorderseite des Hauses vor sich ging, schlief der Prophet 
einen totenähnlichen Schlaf in der Giebelkammer. Frau 
Maria Stoppe jedoch fürchtete, als sie die Wogen der 
Erregung steigen sah und besonders die laute Begeiste- 
tung Bruder Antons, man möchte ihn vielleicht aus seiner wohlverdienten Ruhe aufwecken. Ihre Besorgnis 
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teilte sie Bruder Anton und dann der draußen harren- 

den Menge mit, unter die sie getreten war, mit der 

vollen Zutraulichkeit einer Frau, die fast einen jeden der 

Harrenden persönlich kannte und fast jedem etwas Gutes 
gelegentlich angetan hatte. 

Sie versuchte die Wartenden zu beruhigen und mahnte, 

selbst ein Bild der Gelassenheit, die Schar der ärmlichen 

Menschen zur Geduld. Sie betonte, Emanuel Quint sei 

zweifellos ein wahrer und redlicher Diener Gottes. Das 

sei genug, und man brauche und möge ihm nicht Kräfte 

und Absichten zuschreiben, die seiner schlichten Demut 

durchaus zuwider wären. 

Die Wirkung jedoch dieser letzten Mahnung ward 

durch viele durcheinanderrufende Stimmen aufgehoben, 

die sich nicht genugtun konnten in der Beteuerung 
wundertätiger Wirkungen, die, jedweden Zweifel aus- 
schließend, von Emanuel ausgegangen waren. 

Nun aber drängte sich durch die schwatzende Menge 
der ehemalige Schneidergeselle Schwabe an die Frau 
des Lehrers heran, stotternd und mit der ihm eigenen 
Schüchternheit dem Wunsche Ausdruck verleihend, 

ihr etwas unter vier Augen mitzuteilen. Im dunklen 

Hausflur, hinter der von Frau Maria, die Hand auf 

der Klinke, verschlossengehaltenen Türe, erzählte er, 

man sei nun auch auf österreichischer Seite Quint hart 

an der Ferse, und es wäre keineswegs unwahrscheinlich, 

dürfe auch keinen Menschen irgend verwundern, wenn 

österreichische Polizei vor der Schule erscheinen sollte, 
bevor noch eine Stunde verstrichen wäre. Eine Minute 

danach wiederholte Schwabe alles im Schulzimmer vor 

dem Lehrer selbst und vor Anton Scharf. 

Der Lehrer meinte: falls es der Gendarm aus Spindel- 
mühle wäre, so könne er es wohl verhindern, daß Ouint 

verhaftet und fortgeführt werde, er könne vielleicht 

auch sonst für ihn gut sagen, wenn nicht die vielen 
armen Leute rings das Schulhaus umlagerten, was in 
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den Augen der Behörde ein Unfug sei. „Quint ist aber 
ohne Subsistenzmittel“, fuhr er fort, ‚weshalb man ihn 
möglicherweise, trotz aller Einreden, ohne weiteres 
über die nahe preußische Grenze bringt, das heißt, 
ihn an die Gendarmen drüben ausliefert.“ Ihn wecken, 
ihm alles selbst eröffnen, schloß er, würde vielleicht 
das ratsamste sein. 

Als sie in dieser und ähnlicher Weise noch berieten, 
erschien Martin Scharf und fragte, ob Quint im Hause 
wäre. Das allgemeine Ja, womit man ihm antwortete, 
hatte zur Folge, daß der überwachte und übermüdete 
Mann schluchzend unter Tränen der Freude zusammen- 
sank. 

Wie wenn aber etwa der Funke in einen Haufen er- 
hitzter und brennbarer Stoffe fällt und der Haufen in 
Flammen auflodert, so ward durch den unvermittelten 
Ausbruch Martin Scharfs die kleine Gemeinde in einen 
schluchzenden Rausch der Tränen versetzt, einen Pa- 
roxysmus der Brüderlichkeit und Gemeinsamkeit, der 
sich außer durch Tränen in Umarmungen und apostoli- 
schen Küssen äußerte, 

Emanuel war nun doch in seinem verhängten Zimmer 
von dem Lärm und Gepolter unten im Hause aufgewacht 
und lag horchend und grübelnd auf dem Rücken. Er 
deutete die Geräusche, die er schon bei den Schuberts 
kennengelernt hatte, sogleich auf sich und wußte, daß 
eine gläubige Menge, Hilfe aus aller Not von ihm for- 
dernd, seiner wartete. Unwillkürlich die Hände faltend, 
betete er zu dem Göttlichen, tief versenkt in sich. 

Dies aber war stets das Wesen seines Gebetes, sich 
ganz nur als Werkzeug unter den Willen der Gottheit zu stellen. Er übersah den vergangenen Tag. Er hatte nicht das Gefühl, irgend etwas außer Gott im Leben gesucht 
zu haben noch auch vermöge eigenen Willens und kla- rer Absicht den Weg bis hierher gegangen zu sein; 
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dennoch lautete seine Frage: Bin ich auf rechtem 
Wege geschritten? Habe ich auch wirklich nicht meinen, 

sondern deinen Willen getan?, und er warf sich, im 

Geiste bemüht, den letzten Rest von eigenem Willen 

aus sich zu tilgen, aufs neue vor Gott aufs Angesicht 

und flehte: 
„Mache mich ganz nur zu einem Wort, einem Hauch, 

einem Blick, einem Herzschlag von dir! 
Es wird gesagt, Jesus Christus habe die Kraft des 

Wunders seinen Aposteln hinterlassen. Ich bin kein 
Apostel. Ich bin seiner ganz unwürdig. Die Liebe des 

Heilands ist wie ein Meer! Die meine ist nur ein sickern- 

des Bächlein. Die wahre Heilandsliebe ist eine Kraft, 

die nicht nur kranke Leiber sogleich zu gesunden macht, 

sondern sie verwandelt verdammte und zur Hölle ver- 
fluchte Seelen mit einem Hauch ihres Mundes in selige 
Engel des Paradieses. Ich bin ein Blinder. Auf meinem 

äußeren geschlossenen Augendeckel liegt von dem 

Schatten solcher Liebe ein Schein. Ja, wäre ich dessen 

sicher, daß es wirklich ein Schatten des Schattens der 

Heilandsliebe ist, ich könnte damit allein schon die 

Wüste der Welt zum tausendjährigen Paradiese um- 
wandeln. . 

Aber ich kann keine Wunder tun. Ich will keine 

Wunder tun. Es sei ferne von mir zu meinen, ich könne 

mehr tun, als da bereits geschehen ist, aus der Liebes- 

fülle der ewigen Weisheit. Sollte ich etwa dein Werk 

verbessern wollen, du Heiliger Geist? Ich bin nicht so 

hochmütig; diesen Wahnwitz der Überhebung berge ich 

in mir nicht. 

Du weißt das, der du in mir bist! Dir ist nichts ver- 

borgen! Aber warum sendest du diese Bedürftigen hinter 

mir her, die etwas wollen, was irdisch, nicht himmlisch 

ist, etwas, was ihnen vielleicht die Kinder der Welt, 

nicht die Kinder des Himmels vorenthalten? Sie dauern 

mich, ich fühle ein überquellendes Mitleid in meiner 
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Brust. Ich möchte ihnen gern und von Herzen gern alles 
das geben und mitteilen, was Himmlisches in mir ist, 
geschweige das Irdische, wovon mich zu trennen mir 
nichts bedeutet. Führe mich! Lehre mich, ob ich ihnen 
und wie ich ihnen Mitleid und Liebe beweisen soll, mei- 
nen tastenden, in irdischer Finsternis tappenden Brü- 
dern und Schwestern! Oder soll ich mich abkehren von 
ihnen und ihrer kläglichen, bitteren, flüchtigen Lebens- 
not und ganz zurückkehren in dein Herze? 

Aber freilich, warum denn bin ich hier in die Welt 
gestellt? Warum denn bin ich herabgesendet in diesen 
irdischen Leib der Gebrechlichkeit und trage dich in 
mir wie ein Licht? Soll ich nicht meinen Mitbrüdern 
leuchten? Wem soll man leuchten als denen, die im 
Finsteren sind? Wem soll man Gott bringen als dem 
Gottlosen? Wen soll man heimholen als das verirrte, 
verlaufene Schaf? Wen soll man trösten und zurück- 
führen als den in Finsternis Ausgestoßenen? In Finster- 
nis, wo Heulen und Zähneklappern ist? Wer kehrt zu- 
rück und wird mit Jubel empfangen von der Liebe des 
Vaters im Vaterhaus? Wer anders als der verlorene 
Sohn, der da ausgezogen war im Hochmut seines ge- 
ringen Vermögens und mit den Schweinen Treber aß!“ — 
Und Quint warf sich herum, rang seine Hände, drückte 
sein Angesicht in die Kissen und flüsterte weinend: 
„Ich habe gesündigt im Himmel und vor dir, Herr. Herr, 
ich bin nicht wert, daß ich dein Sohn heiße.“ 

Unvermittelt gleichsam kam ein Gefühl der Zer- 
knirschung über ihn, das mit dem glühenden Wunsche, 
für den Vater zu leiden, zu sterben, sich auszulöschen, 
verbunden war, — ein Gefühl von Schuld erfüllte ihn, deren Ursache ihm verborgen war; denn er hätte sich nicht erinnern können, jemals, wie der verlorene Sohn, mit eigenem Willen in die Fremde gegangen zu sein. Aber er zweifelte nicht an der eigenen Schuld. Und jetzt glaubte er zu begreifen, in diesem Rausch, nicht 
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nur, warum die verirrten Schafe ihm nachfolgten, sondern 

auch, daß gerüstete Männer zu Pferd, mit Waffen zum 

Töten der Menschen, rastlos auf ihn fahndeten, weshalb 

er gehetzt wurde wie ein Wild. Seine Schuld lag früher! 

Sielag nicht im Irdischen. Nicht daß man Gott nach- 
zufolgen sich bemühte, in Jesu Fußstapfen, war 

die Schuld, sondern daß man den Vater verlassen 

hatte. 

Und in seiner Seele überdachte er lange hin und her 
die Mythe vom Sündenfall, bis er plötzlich mit einem 

Ruck sich vom Bette erhob, dabei leise sprechend: „So 

will ich euch weiter dienen, meine Brüder und Schwe- 

stern!“ Und es kam über ihn eine neue Entschlossenheit, 

die ihn mit einer Art freudiger Hoheit umgab, als er 

unter den bänglichen Menschen in der Schulstube plötz- 

lich erschien. Er liebte die Brüder Scharf, und sie hatten 

für ihn eine grenzenlose menschliche Zuneigung. Mit 
Leidenschaft küßten sie seine Hände, was er um ihret- 

willen mit leisem Lächeln geschehen ließ. 

Die Leute aber, die draußen standen, drängten, kaum 

daß sie das Angesicht Quints durch das Fenster erkannt 

hatten, mit einem stürmischen Anlauf ins Haus. Der 

böhmische Josef war unter ihnen. Es gelang zwar der 

Lehrersfrau, den Schlüssel im Schloß der Haustür 

umzuwenden, aber da Emanuel Quint das kleine Kathe- 

der bestiegen hatte, ward sie von den Brüdern um- 

gestimmt. Sie öffnete wieder, und Weiber, Kinder, 

Greise und Männer, voran der böhmische Josef, ström- 
ten herein. Aller bemächtigte sich eine erwartungsvolle 

Festlichkeit, still schoben sie eins um das andere sich 

in die Schulbänke, und die keinen Platz bekamen, stan- 

den und hockten eng gedrängt. So viele indessen waren 

gekommen aus irgendeinem dumpfen Triebe heraus, 

daß sie Kopfan Kopf den Hausflur erfüllten, die Schwelle 

draußen und schließlich dichtgezwängt einen weiten 
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Raum vor dem offenen Schulfenster, durch das sie mit 
offenem Munde hereinblickten. 

Es war eine tiefe Stille eingetreten, ehe Quint zu 
reden begann. Seine Predigt, in die das Piepsen der 
Sperlinge von draußen hereinschallte, ward aber an 

diesem Morgen in einem Ton gesprochen, der hinreißen 
mußte, wenn man auch ihren Inhalt meist nicht ver- 

stand. 

Die Kraft Jesu, begann er, sei in den Schwachen 
mächtig. Und der Apostel sage: wenn ich schwach bin, 

so bin ich stark, und also solle sich niemand fürchten 

etwa um seiner Schwäche willen oder weil er unwissend 
sei oder krank oder etwa arm. — Auch solle sich niemand 

fürchten, wenn er verfolgt werde von den Kindern der 

Welt. Jesus sei gekreuzigt, seine Apostel verfolgt und 
getötet worden. Aber es habe nichts auf sich mit denen, 
die den Leib töten. „Die da tot sind, werden getötet, 
die aber lebendig sind in Christo, können nicht getötet 
werden von den Toten. Wer Ohren hat, zu hören, der 
höre!“ fuhr er fort. „Wir wandeln im Fleisch, aber wir 
streiten nicht fleischlich. Wir sind der Friede, wir sind 
die Liebe Gottes, sonst nichts, wir sind der Geist! 
Christus ist in menschlichem Leibe auf Erden gewandelt. 
Er wandelt noch unter uns. Aber sofern wir ihn selbst 
mit Augen gesehen, mit den Händen berührt hätten, 
nach dem Fleisch, so kennen wir ihn doch jetzt nicht 
mehr, außer im Geist. 

Er ist in uns und wir in ihm. Damit sind wir getrost 
und haben viel mehr Lust, außer dem Leibe in seinem 
Geiste zu wallen, als dazu, leiblich zu wallen. Denn so 
ist jegliche Trübsal, die uns drohen will, zeitlich und 
leicht: uns, die wir nicht sehen auf das Sichtbare, son- 
dern auf das Unsichtbare. Denn was sichtbar ist, das 
ist zeitlich; was aber unsichtbar ist, das ist ewig. 

Wollen sie uns verfolgen, quälen und hinrichten auf 
Erden, so zerbrechen sie unser irdisches Haus, aber nur, 
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auf daß offenbar werde, daß wir ein Bau sind nicht mit 

Händen gemacht, sondern von Ewigkeit zu Ewigkeit. 

Gott der Herr ist der Geist. Wo aber der Geist des 

Herrn ist, da ist Freiheit. Darum können sie uns nicht 

fangen mit Schwertern und Stangen. Können uns nicht 

in einen Kerker legen, außer mit vielen offenen Türen 

ins Himmelreich. 
Möge uns nicht betrüben, daß wir töricht sind vor der 

Welt: was töricht ist vor der Welt, was unedel ist vor 

der Welt, was verachtet ist vor der Welt, hat Gott er- 

wählt. Freilich, daß ihr nicht töricht bleibet im Fleisch, 

sondern teilhaftig werdet jener göttlichen Torheit, die 

weiser ist denn Menschen, und der göttlichen Schwach- 
heit, die stärker ist als die Macht der Könige, dazu helfe 

euch Gott! Er helfe euch zu der verborgenen Weisheit, 

auf daß ihr nicht greifet nach Brot, außer nach dem 

Leibe des Herrn Jesu Christi! Weder nach Wein, außer 

nach dem Blute des Herrn! Weder nach einem Gastmahl 

denn nach seinem heiligen Abendmahl! Denn wenn wir 

fröhlich sind, so freuen wir uns im Herrn, wenn wir 

traurig sind, so gilt es seiner Trübsal. 

Wer Ohren hat zu hören, der höre: ziehet den natür- 

lichen Menschen aus, sterbet im Leib und werdet im 

Geist wiedergeboren! Der natürliche Mensch vernimmt 
nichts von dem, was ich sage, vernimmt vom Geist 

Gottes nichts. Es ist ihm eine Torheit, und er kann es 

nicht erkennen. Solche aber sagen von mir, wie die 

Juden von Paulus sagten: er ist um Christi willen zum 
Narren geworden. Es ist aber nichts verborgen, es wird 

dereinst offenbar, und denen unser Evangelium ver- 

deckt ist bis diese Stunde, die mögen ausharren und 

der Verheißung warten mit der Geduld. 

Denn Gott, der da heißt das Licht, aus der Finsternis 

hervorleuchtend, der hat einen hellen Schein in unsere 

Herzen gegeben, daß durch uns entstünde die Erleuch- 

tung und Erkenntnis der Klarheit Gottes im Angesicht 
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Jesu Christi. Dann wird sich des Herrn Klarheit mit 
aufgedecktem Angesicht in uns allen spiegeln. 

Ihr Männer, lieben Brüder, und ihr Weiber, liebe 
Schwestern, fürchtet euch nicht darum, daß ich ver- 
folgt werde! Wir haben das Zeugnis unseres Gewissens, 
daß wir in Einfältigkeit und göttlicher Lauterkeit, nicht 
in fleischlicher Weisheit auf der Welt mit Frieden 
wandeln. Unser Amt ist, Christum zu predigen, Ver- 
söhnung und Frieden. Haben wir Trübsal, so ängsten 
wir uns nicht. Ist uns bange, so verzagen wir nicht. 
Leiden wir Verfolgung, so werden unsere Seelen doch 
nicht gefangen! Werden wir unterdrückt, doch bleiben 
wir frei. Denn es ist keine Liebe und Sehnsucht so heiß 
in uns, so unwiderstehlich glühend als die, allezeit das 
Sterben des Herrn Jesu an unserem Leibe zu tragen und 
das Leben des Herrn Jesu in unseren Herzen.“ 

Ungefähr bis zur Anrede: „Ihr Männer, lieben Brüder, 
und ihr Weiber, liebe Schwestern, fürchtet euch nicht!“ 
— hatten alle mit Andacht zugehört. Es versteht sich 
von selbst, daß Anton und Martin Scharf durch den 
Vortrag des Narren in Christo vollständig hingenommen 
waren. Aber auch der bärtige Schullehrer hing, ohne 
nur einen Blick zu verwenden, am Munde Ouints und 
hatte über dieser seltsam neuen Verkündigung des 
Geistes alle seine Bedenken, betreffend wahre und 
falsche Propheten und den Gehorsam gegen die Obrig- 
keit, beiseite getan. Die Frau des Lehrers, die neben 
Martha Schubert auf der niedrigen Schwelle des kleinen 
Katheders saß, blickte, mit dem Mädchen zugleich, 
andächtig zu dem Prediger auf, sichtlich von einer Andacht befallen, die mehr der Verzückung ähnlich sah. Aber nun hob ein Geflüster an. In den Bänken reckten sich mehrere Hälse. Ein Säugling quäkte laut aus der Menge, die unter dem Fenster stand. Und wie das Ge- flüster nicht enden wollte und sich viele Gesichter von 
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Emanuel ab- und forschend den Vorgängen unter dem 

Fenster zuwandten, war es kein anderer als der böhmi- 

sche Josef, der sein braunes, häßliches Indianer- oder 

Zigeunerantlitz entrüstet herumwandte und Ruhe gebot. 
Es half einen kurzen Augenblick. Dann war es, als 

sei draußen vor der Tür mit einemmal ein Habicht 

mitten unter Scharen von Spatzen hineingestürzt: so 

flogen die Menschen mit lautem Gekreisch auseinander. 

Sogleich pflanzte sich das Geschrei in den Hausflur 

fort, von wo sich die Menge unter Knüffen und Gepolter 

ins Freie wälzte. Nun stießen auch die Weiber im Schul- 
zimmer gellende Schreckenslaute aus, wodurch eine 

jähe Panik entstand, die jedermann kopflos durch Tür 

und Fenster ins Freie trieb. 
Nachdem nun jene sich von ihrer Verblüffung erholt 

hatten, die noch im Zimmer geblieben waren, wußten 

sie nicht sogleich, was etwa die allgemeine Flucht ver- 

ursacht hatte. Da tönte der Ruf „Polizei!“, mit lauter 

Stimme warnend gerufen, durchs Fenster herein. 

Es waren aber außer Quint, dem Lehrer und seiner 
Frau, außer Martha Schubert und den Gebrüdern Scharf 

auch Schwabe und der böhmische Josef im Zimmer 

geblieben. Dieser seufzte laut und kopfschüttelnd ein: 
„Jaja!“, schob eine Schulbank zurecht, die im Durch- 

einander der allgemeinen Flucht beinahe umgestürzt 

worden war, und sagte dann, daß alle Menschen eben 
leider so und nicht anders wären. Er schloß mit einer 

Bibelerinnerung irgendwoher: der Geist sei willig, das 

Fleisch sei schwach. 
Dagegen erhob sich Anton Scharf und redete mit 

trotziger Wut und Entrüstung, ein wenig unzusammen- 

hängend, so: 

„Wenn ihr denkt wie ich, lieben Brüder und Schwe- 

stern, so lasset uns diese Stätte Gottes, diese Krippe 

des Herrn, dieses neue Bethlehem mit Riegeln ver- 

schließen und mit Fäusten verteidigen gegen den An- 
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sturm der Welt! Hier hat der Dornbusch des Herrn 
gelodert. Hier hat die Stimme des Herrn aus dem Dorn- 
busch geredet zu uns. Hier ist heiliges Land! Und kein 
Abgesandter des höllischen Abgrundes soll es betreten.“ 

Damit riß der ekstatische Mensch die niedrigen Schaft- 
stiefel sich von den nackten Füßen los, was dem Narren 
ein kleines Lächeln abnötigte. 

Quint war im übrigen ruhig geblieben und blieb es 
auch jetzt, als er durch ein Schütteln des Kopfes die 
Heftigkeit seines treuen Bekenners mißbilligte. „Wir 
haben“, sagte er, „nichts mit Gewalt zu tun. Es ist die 
Weise der wahren Jünger des Heilands von Ewigkeit, 
daß sie dem Übel nicht widerstreben: auf Erden nicht 
widerstreben und nicht mit Gewalt. 

Wer immer mich sucht, der findet mich!“ 

Inzwischen war die Lehrersfrau zweien österreichi- 
schen Gendarmen entgegengegangen, die sie durchs 
Fenster hatte herankommen sehen. Der Lehrer, im 
Begriff, ihr nachzufolgen und gegen die Polizeileute 
beizustehen, besann sich anders. Er trat mit einem 
Entschluß ans Katheder, zu Quint, und richtete die 
treuherzig offene Frage an ihn: „Sage mir, was du willst, 
daß wir tun sollen!“ 

Quint erhob sich schlicht und ein wenig bleich, und 
indem er kaum merklich die Achseln zuckte, antwortete 
er: „Wandelt in Jesu Christi Fußstapfen!“, erhob sich 
und schritt gelassen dem Ausgang zu. 

Die Zurückgebliebenen aber hörten, wie er in seine 
Kammer ging. 

Die Gendarmen verhandelten mit der Lehrersfrau 
zunächst in behaglicher Höflichkeit, was sie jedoch nicht hinderte, auf der Verhaftung Quints zu bestehen und dieses Ziel, ihrer Order gemäß, schnurstracks zu verfolgen. Ins Schulzimmer tretend, ließen beide Herren zugleich sich mit einem erstaunten „Aha!“ vernehmen, 
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da unerwarteterweise ihnen zwei Leute entgegentraten 

wie Schwabe und der böhmische Josef, deren Leumund 
in den Amtsstuben auf beiden Seiten der Grenze ein 

gleicher war. Nachdem die Scharfs ihren Namen gesagt 

hatten, wurdeauchihnen überraschenderweise, wieirgend- 

eine freundliche Neuigkeit, ihre Verhaftung mitgeteilt. 

Nun wollten sie wissen, was sie verbrochen hätten. 

„Ja, mein Lieber“, lachte der eine Grünrock den 

ihn mit Blicken vernichtenden Anton an, „was du 

verbrochen hast, wirst du wohl selber wissen. Übrigens 

habt ihr, was man so sagt, einen guten Umgang!“ Und 

er machte eine Bewegung mit dem Kopf nach Schwabe 

und dem böhmischen Josef hin. 

Schwabe kroch in sich selber zusammen, 
Allein der böhmische Josef, der vollkommen furchtlos 

den österreichischen Gesetzesvollstreckern in die Augen 

sah, meinte in schnellem, nicht gerade wohlerzogenem 
Tonfall: wenn er immerhin manchem schon manchmal 

eine Nase gedreht habe — und er werde mit Gottes 
Hilfe noch manchem manchmal eine Nase drehen! —, so 

würden sie ihm doch nicht etwa einen Strick zum Aufhän- 

gen daraus machen, daß er einer Bibelstunde beiwohne. 

„Ja was!“ meinte der Grünrock. „Bibelstunde ?!“ 

Da aber fuhren die Scharfs auf ihn ein. Einander 
mit heftigen Stimmen unterbrechend, redeten sie von 

allerlei apokalyptischen Dingen, von denen keiner der 
Herren Grünröcke jemals auch nur das geringste gehört 

hatte, und bauschten den sehr gewöhnlichen Vorgang 
der Predigt Quints in einer Schulstube zu einem unge- 

heuren Ereignis auf. Mit Drohen, Bitten und Schreien 

war es beinah ein Bekehrungsversuch an diesen braven 
und ahnungslos lächelnden Offizianten, die einander 

mit Blicken sagten, daß es sich hier um Leute handele, 

die vielleicht nicht ins Zuchthaus gehörten, wohl aber 

in eine Irrenanstalt. 

„Na, wir wissen ja schon“, sagte einer der Grünröcke. 
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SIEBENTES KAPITEL 

Die Polizisten hegten Emanuels wegen Fluchtver- 
dacht. Wahrscheinlich war ihnen das Auftauchen und 
Verschwinden Quints und sein Entweichen mit dem 
böhmischen Josef von preußischer Seite mitgeteilt 
worden. Deshalb wurden dem armen Sünder, den man 

mit den Worten: „Da ist der Verführer!“ in der Kammer 

gegriffen hatte, Handschellen angelegt. 
Den beiden Scharfs, die mit großer Heftigkeit for- 

derten, daß man sie ebenfalls binden möge, gelang es 
indessen nicht, Fluchtverdacht zu erwecken, und sie 

mußten, mit Qualen im Herzen, ohne Fesseln und in 
großem Abstand von Quint, der vorangeführt wurde, 
mit dem zweiten Polizisten den Weg nach der preußi- 
schen Grenze antreten. 

Obgleich man belebtere Pfade und Steige soviel wie 

möglich zu meiden versuchte, kam man doch bald an 

einigen Bauden vorbei, in denen das Feiertagsleben 
im Nahen des Abends lebhaft bemerklich war: mit 
Türenschlagen, Rufen der Kellnerinnen und Fiedel- 
musik. Dort aber konnte ein solcher Transport eines 
langen, mageren, seltsam giraffenartigen Menschen, der 
gefesselt vor einem Gendarmen herschritt, nicht un- 
bemerkt bleiben. Der Weg war weit und im ganzen be- 
schwerlich, und als eine Stunde verflossen war, fand 
sich der Österreicher mit seinem Delinquenten keines- 
wegs mehr allein. Es hatten sich Kinder angeschlossen, 
die loszuwerden nicht möglich war. Es hatten sich 
Weiber und Männer aus dieser und jener Baude zu- 
gesellt, die zu denen gehörten, deren Aberglauben dem 
armen Gefesselten günstig war. Esliefen auch schwitzende 
Trupps von Ausflüglern hinterher, solche zum Teil, die 
den gleichen Weg hatten, und andere, denen ein Um- 
weg um des Verbrechers willen lohnend erschien. Der 
zweite Gendarm mit den Brüdern Scharf blieb weit 
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zurück und fand auch mit seinen ungefesselten, sichtlich 

ungefährlichen Leuten weniger Publikum. 
In der Seele des Narren regte sich eine schwere und 

qualvolle Bitterkeit. Er war von dem reinen Geiste 

der Schrift und nebenher von reiner Menschenliebe 
erfüllt gewesen, und wiederum brach, wie so oft, die 

ganze Verachtung der Welt über ihn herein. Sie war 

diesmal für ihn noch unbegreiflicher, je weniger die 

Entehrung, in die man ihn durch die Fessel gestoßen 

hatte, irgendeinen begreiflichen Sinn zu enthalten 

schien. Man führte ihn wie ein reißendes Tier. Seine 
Empörung wollte aufwallen, wenn er hinter sich Ge- 

trappel, Gespräch und Geschrei vernahm und Worte, 

die Vermutungen ausdrückten, ob Diebstahl, Totschlag 

oder Raubmord die Ursache seiner Verhaftung sei. 
Die Mitläufer nahmen kein Blatt vor den Mund, und 

der arme Quint, dessen ärgster Fehler — man weiß 

allerdings, daß Müßiggang aller Laster Anfang ist! — 

vielleicht eine gewisse Scheu vor der Arbeit war, mußte 
Proben eines Freimuts mit jeder Minute hinnehmen, 

die seine etwas zu hohe Stirn, seine spitze Nase, seinen 

roten Bart, seine langen Arme und Beine, ja sogar seine 

Sommersprossen betrafen. Einige meinten, er sei ein 

Giftmörder. 

Da aber fühlte er, sofern er schreien wollte: ich bin 

esnicht!, würde der Schrei wie von Steinen zurückhallen. 

— Wenn er zu sagen unternähme: ich bin ein friedlicher 
Heilandsjünger, sonst nichts!, würde damit nur ein 

gräßliches und wüstes Gelächter entfesselt sein. Sofern 

er aber die ganze Wahrheit nicht verschwieg und jenen 
etwa zu eröffnen anfinge, daß er, mit ihnen verglichen, 

der Freie und nicht der Gefangene sei, der Begnadigte 
und nicht der Verfluchte, dann, wußte er, würden rings 

im Geröll von rasenden Händen kaum spitze Steine 

genug zu finden sein, Gott damit zu steinigen. 
Deshalb ward er allmählich froh, und es überkam 
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ihn der unvergleichliche Friede einer tiefen Gelassenheit. 

Das Trappeln und Reden hinter ihm drein berührte 

ihn auf keine andere Weise, als etwa das Geräusch einer 

langsam rinnenden Steinlawine, eines Baches, eines 

Pferdegetrappels oder sausenden Windes berührt. Es 

kam ihm vor, als wanderten hinter ihm Gebilde aus 

Erz, aus Stein oder aus Ton, Tote, die in sich kein 

Leben hatten! Vergessene, Verlassene und Begrabene, 
die irgendwann einmal vielleicht dazu bestimmt sein 

könnten, durch den Liebesodem des Schöpfers geweckt 

und zu dem gemacht zu werden, was er war. 
Und immer heller strahlte in seiner Seele ein gött- 

liches Glück, bis er manchmal unwillkürlich den bläu- 

lichen Gottestischrock an sich zog, wie um das innere 
Leuchten zu verbergen. Und dann dachte er sich: Ich 
bin ein Licht! Warum sehen sie eigentlich nicht, daß 
ich leuchte? Doch wohl, weil sie unrettbar mit dem 
schwarzen Star des Todes behaftet sind. Warum sehen 
sie eigentlich nicht, daß sie mir in unaussprechlicher 
Weise Gutes tun, indem sie mir Ähnliches zu erfahren 
geben wie ihm, dem Heiland, dem ich nachleben, den 
ich von innen her immer besser ergründen will? Machen 
sie mich nicht mit ihrer Härte, mit ihrem Hohn, mit 
ihrer Unwissenheit und Gleichgültigkeit dem Heiland 
ähnlicher, so daß ich in einem Gebiet meines Wesens, 
meiner Erfahrung, meiner Schmerzensempfindung ihm 
gleich geworden bin? Erkennen sie nicht, daß er diesen 
ihm bekannten, öffentlichen Marter- und Kreuzesweg 
greifbar nahe neben mir hinwandelt? Möchte ich doch 
dem Gendarmen die Hände küssen, der mich diesen 
und keinen anderen Weg geführt! Ja, bemerken sie 
denn nicht das Unerhörte, wodurch ich während ganzer 
nicht kurzer Zeitspannen so in den Heiland versunken 
war und er in mir, daß er selber, in meiner Gestalt, 
vor ihnen mit Handschellen an den Knöcheln hin- 
wandelte? 
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Der deutsche Gendarm, dem Quint in der Nähe der 

Pichlerbaude übergeben werden sollte, brach, als er 

seiner ansichtig wurde, in ein joviales Gelächter aus, 

in das sogleich die Herren aus Böhmen sowie die Menge 
der Mitläufer einstimmten. Er sagte dabei mit Bezug 

auf das lange Haar des Toren, das in der Zeit des Ein- 

siedlerlebens nicht gekürzt worden war, es sei aber 
nun wirklich die allerhöchste Zeit für das Haareschnei- 

den, und diese Worte riefen deshalb eine noch lautere 

humoristische Wirkung hervor, weil es fast so schien, 

als ob der vierschrötige Kavallerist als Barbier und 
nur zum Zwecke gekommen wäre, Emanuel Quinten 

das Haar zu schneiden, und dieser wiederum nur zu 

dem Zweck, eben diese Arbeit von ihm verrichten zu 

lassen. 
Noch war das Gelächter nicht gänzlich verstummt, 

als plötzlich ein Knabe, der etwa elf Jahre alt sein 

mochte, sich dicht vor Quint hindrängte und ihm einen 
Keil Roggenbrotes, der mit Fett bestrichen war, zu- 

reichte. Der grübelnde Tor sah ihn an und, wie es 

schien, erwachte nun erst ins Leben zurück. Als er die 

Absicht des blassen, hager aufgeschossenen Jungen be- 

griffen hatte, vergaß der Narr, daß er Handschellen 

um die Knöchel trug, und wollte, merklich gerührt, wie 

segnend die Rechte auf seinen Scheitel tun. Die somit 
entstandene Bewegung, die kläglich genug zu sehen 

war, konnte von dem Jungen nicht anders gedeutet 

werden, als habe der arme Sünder das Brot entgegenzu- 
nehmen vergeblich versucht, und es ward ihm zugleich 
zu Gemüte geführt, daß er in seiner herzlichen Auf- 

wallung gerade den Umstand, nämlich die Fessel um 

Menschenhände, vergessen hatte, durch den sein Mit- 

leid besonders erregt worden war. So erlitt die gute Tat 
eine unerwartete, kurze Verzögerung und erregte das 

von dem Jungen gefürchtete Aufsehen. Jäh schoß ihm 

das Blut ins Angesicht. Aber nur einen Augenblick 
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beherrschte ihn Ratlosigkeit, dann hatte er bereits 
die zerlumpte Seitentasche im Rock des Sträflings be- 
merkt und blitzschnell den Kanten Brot dort festgesteckt. 
Jetzt sah man zwei braune nackte Füße eiligen Laufs, 

die Sohlen nach rückwärts geworfen, über die Kamm- 

wiese sich entfernen und schließlich verschwinden. 

Über das neue Gelächter, das nun entstand, suchte 

man doch mit einer gewissen Beschämung hinwegzu- 

kommen. Einige aus der Menge entfernten sich. Andre 
begannen sogar etwas Geld zu sammeln, das sie Quint 
einhändigen wollten, nachdem die Gendarmen ihre 
Papiere gegenseitig geordnet hatten. Aber Emanuel 
regte sich nicht. „Zum Donnerwetter, so nimm’s doch, 

dummes Kamel!“ schrie der deutsche Gendarm ihm 
zu und löste danach, scheinbar unwirsch, die Hand- 
schellen. Aber sei es nun, daß die Seele Quints noch von 
dem Lichtstrahl der ewigen Güte geblendet war, den 
Gott ihm durch einen Knaben gesandt hatte, und er 
darum nicht sah, was man ihm bot! Oder glaubte er, 
seine Hände zu beflecken, wenn er Geld von diesen 
wandelnden Leichen nahm? Kurz, seine freien Hände 
fielen nur schlaff herab und hingen offen und still zur 
Erde. 

Während des Abstiegs ins Hirschberger Tal hinunter 
hatte Emanuel die Brüder Scharf neben sich. Der Gen- 
darm hegte kein Mißtrauen. Er hatte sich eine von den 
Zigarren angezündet, die er aus freundlichst präsentier- 
ten Zigarrentaschen zu sich gesteckt hatte, und indem 
er seinschweres Pferd behaglich am Zügel mit sich zog, 
ließ er die Häftlinge unbesorgt voranschreiten. 

Natürlich waren die Brüder froh, wieder mit Quint 
vereint zu sein, zugleich aber zitterten sie vor. großer 
Entrüstung über das, was ihnen, und vor allem, was 
Quint widerfahren war. Besonders war es Anton Scharf, 
der, kaum auf den abschüssigen Weg achtend und oft- 
mals ausgleitend, mit fast immer geballter Rechten 
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Drohungen und Verwünschungen wider die Weltkinder 
von sich gab. Er sagte: „Sie wollen nicht Gutes tun! 

Sie haben Angst und sehen nicht! Sie haben Ohren und 

hören nicht! Der Fluch Gottes, der über ihnen ist, macht 

sie blind und taub!“ 
Martin Scharf, der während des Ganges über die 

Berge bereits vieles mit seinem Bruder durchgesprochen 

und hin und her erwogen hatte, was wohl gegen die 

Mächte der betörten Welt für Maßregeln zu ergreifen 
seien, erbat nun für das, was sie tun wollten, Emanuels 

Sanktion. Es war, wie sie meinten, unmöglich, sie beide 

und Quint lange in Haft zu behalten. Demnach wollten 
sie sich, sofern sie freigelassen wären, zu einer gewissen 

frommen und adligen Dame begeben, die sehr alt, sehr 

reich, sehr wohltätig und in der ganzen Provinz als die 

„Gurauer Freele“ bekannt und geachtet war. Bei diesem 

alten Gurauer Fräulein wollten die Brüder um Schutz 

für Quint bitten und, nachdem dies geschehen und der 
große Einfluß der Dame dahin gewirkt haben würde, 

daß man die friedlichen Bahnen Quints fortan ungestört 
ließe, wollten die Scharfs eine Gemeinschaft von Gleich- 

gesinnten zusammenrufen, eine Gemeinschaft der Wür- 

digsten, um Quint geschart und diesen als ihren Führer 

verehrend. 

Die Nachfolge Jesu, sagte Quint hierauf, müsse ein 

jeder für seinen Teil aufnehmen und durchführen, und 

es könne und müsse hierbei nur einer, der Heiland selbst, 

der Führer sein. Er aber, Quint, werde sich niemals so 

weit vermessen und vergessen, irgendwo in der Welt 
der Erste zu sein, wo der Heiland der Letzte gewesen 

wäre. 

Sie waren bis an eine Stelle gelangt, wo der Gendarm 

auszuruhen beabsichtigte, und plötzlich erklang sein 

donnerndes „Halt!“ Die Häftlinge standen still und 

erwarteten den Beamten, der prustend und gutmütig 

fluchend näherkam, um sich auf einer Bank niederzu- 
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lassen, die man zum Gebrauch fremder Touristen hier 
aufgestellt hatte. „Ruht euch aus, Kerls“, sagte er, „wir 
haben noch weit! Wenn euch nun nicht der Teufel 
geritten hätte, so brauchte ich jetzt, an den Feiertagen, 
nicht in den Bergen herumzukriechen, was bei meinem 
Speck nämlich kein Vergnügen ist. — Na, ihr macht 
allerdings auch Gesichter wie neun Meilen schlechter 
Weg. Das weiß Gott!“ Dies sagte er mit einem seltsam 
forschenden Blick seiner kleinen Augen, zugleich breit 
lächelnd und seinen behelmten Kopf schüttelnd. „Wenn 
man nur wüßte, was euch in die Kaldaunen gefahren ist? 
Ich glaube, ihr seid verrückt geworden. Ich hab’ auch 
mal einen Kerl transportiert, der kam aber wirklich 
später ins Irrenhaus, der wollte mir immer einreden, 
daß er es schwarz auf weiß, ich weiß nicht von wen, 
bescheinigt in Händen habe, er werde lebendigen Leibes 
mit Wagen und Pferden gen Himmel kutschieren. 
Schließlich sollte der Wagen ja wohl, hol’ mich dieser 
und jener, noch feurig sein. — Was ist denn los? Was 
habt ihr denn? Hol’ mich dieser und jener! Glaubt ihr 
vielleicht, daß in drei Tagen die Welt untergeht? Bis 
dahin, o weh, da wird noch mancher Kognak getrunken 
werden! — Macht doch die Menschen nicht verrückt! 
Ihr macht ja das Gesindel in den Häusern da oben rich- 
tig wahnsinnig! Wer redet euch denn solchen Unsinn 
ein? Ich war doch wahrhaftig oft genug in der Garnisons- 
kirche. Was Religion und was unser Herr Christus ist, 
weiß ich doch wahrscheinlich besser als ihr! Aber so ’n 
Blödsinn ist mir doch noch nicht vorgekommen.“ 

„Herr Gendarm“, sagte Martin Scharf, „wir haben 
nichts getan, als wozu der Geist des Herrn uns getrieben 
hat. Wir sollen Zeugnis ablegen von Christo! Wir sollen 
es heute tun und nichts auf morgen verschieben, Herr 
Gendarm! Ja, wenn wir es eine Stunde verschieben 
wollen, wer weiß, die wäre vielleicht versäumt für die 
Ewigkeit.“ — „Herr Gott Ja, Mensch, glaubt ihr, wir haben 
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auf euch gewartet? Wird nicht in allen Kirchen Sonntag 

für Sonntag für Jesum Christum Zeugnis abgelegt? 

Sonntag für Sonntag in allen Kirchen! Bin ich ein Heide? 

Bin ich denn nicht ebensogut wie du ein Christ?“ 

Anton Scharf aber, der die Zähne zusammenbiß, sah 

den Wachtmeister grimmig an, bevor er etwa dieses 

unüberlegt und heftig hervorbrachte. 

„Es gibt auch solche, die falsch Zeugnis reden von 

Christo Jesu, es gibt solche genug und zu viel, die 

Christen heißen und andere Christen nennen und sind 

doch nichts als eitel Kinder der Welt.“ Quint aber 

winkte ihm mit der Hand. Er sagte, als er des Wacht- 

meisters Auge nicht ohne Interesse auf sich gerichtet 

sah und Anton verstummt war, mit ruhiger Stimme: 

„Wir wollen uns lieber nicht vermessen, keiner von uns, 

zu sagen, er sei ein Christ. Der Christ ist der Christ. Es 

ist nur ein Christ: Christus der Heiland, wo aber sonst 

Christus ist, dort ist er verborgen! Was wäre die Welt, 

wenn Christus in dir, in Tausend und Hunderttausend, 

ja in Millionen anderer wäre? Sie wäre das Reich! Christ 

heißt nichts anderes als Christus sein. Wer kann sich 

vermessen und sagen: ich bin es?“ 

„Vorwärts, keine Müdigkeit vorschützen“, sagte nicht 

ohne eine gewisse Betretenheit der Gendarm, den sein 

Pferd schon mehrmals ungeduldig mit der Schnauze 

gestoßen hatte, stand auf und gab das Zeichen zum Auf- 

bruch. „Ihr redet verkehrtes Zeug durcheinander, und 

was ihr quatscht, wißt ihr selber nicht. Steckt eure 

Nase in euer Handwerk hinein und macht die einfachen 

Leute nicht aufsässig! Es wird euch auch niemand hin- 

dern, wenn ihr Sonntag für Sonntag zweimal meinet- 

halben — mir wär’s zuviel! — zur Kirche geht.“ 

„Ich sage Ihnen aber, Herr Gendarm, daß hier unter 

uns einer ist, der auch größer ist als die Kirche und der 

Tempel!“ Hiermit zitierte Anton Scharf eine der vielen 

Schriftstellen, die ihm geläufig waren; zugleich aber 
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leuchtete in seinen krankhaften Augen wiederum jener 
wahnwitzige Glaube auf, der hauptsächlich die Ursache 
allesspäteren Unheils war. Der Gendarm sah den groben 
und bärtigen Menschen an, wie man eben nur jemand 
betrachtet, an dessen gesundem Verstande man zu zwei- 
feln berechtigt ist. Wenn es bei jemandem so zu rappeln 
begönne, meinte er, so finge es eben meistens im Kopfe an. 

Den Rest des Weges legten sie in der alten Ordnung 
zurück. Wieder versuchten die Brüder Scharf, Quint 
für eine Gemeinschaft zu gewinnen, die sie begründen 
wollten. Emanuel aber, der durch die seltsame Flamme 
des Glaubens, die aus den Augen Antons wiederum 
aufgeleuchtet hatte, beunruhigt war, sträubte sich 
mehr wie je wider den Gedanken, das Haupt irgendeiner 
Gemeinde zu sein. Er wurde sogar überaus zornig, 
indem er betonte, daß ihm nichts ferner liege, als die 
Legionen von Wortmachern um einen zu vermehren, 
oder irgendeinem Aberglauben dieser Welt Nahrung zu 
geben. „Ich bin versöhnt mit Gott. Durch Jesum Chri- 
stum bin ich versöhnet. Und wenn ich etwas durch die 
Tat zu bezeugen auf dieser Erde gehalten bin, so ist es 
eben diese Versöhnung mit meinem Gotte und dann 
die Versöhnung mit den Menschen. Ich bin versöhnt 
mit ihnen, ich zürne meinen armen Brüdern und 
Schwestern auf dieser Erde nicht. Sorget, daß auch 
ihr euch versöhnet. Wer versöhnt ist, der nur kann 
Versöhnung predigen. Was sorgt ihr um mich? Bin ich 
etwa nicht wert, zu leiden, was meine Brüder und 
Schwestern leiden? Bin ich etwa nicht wert, Mensch 
unter Menschen zu sein? Des Menschen Sohn ist ein Mensch unter Menschen. — Gehet heim, folget Jesu nach, und wenn ihr meiner gedenket, so gedenket nicht meiner, sondern des Menschensohnes! Gedenket des Heilands und bittet, daß er eins mit euch werden möge! Nach mir aber fraget niemanden fortan!“ 

152



Die Häftlinge wurden für diese Nacht im Polizei- 

gewahrsam zu Hainsdorf untergebracht, die Brüder 

gemeinsam ineinem Raum, der Narr in Christo dagegen 

allein. Und als dieser nun bei Wasser und Brot in der 

feuchten und dunklen Zelle lag, hatte er einen Traum, 

aus dem er nach kurzer Zeit erwachte, um dann, bis 

zum Morgen, in einem Zustande tiefer Beseligung zu 

verharren. 
Quint hatte geträumt, der Heiland selber sei in sein 

Gefängnis zu ihm gekommen. 
Alle verschiedenen Arten und Grade der Träume 

erforscht zu haben, würde bedeuten, in einem weit tiefe- 

ren Sinne als irgendeinem heutigen, Kenner der mensch- 

lichen Seele zu sein. Der Traum Emanuel Quints ge- 

hörte zu denen, die in nichts weniger real als irgendwelche 

Ereignisse des sogenannten wachen und wirklichen 

Lebens sind. Wenn also etwa der Polizist, der den 

Schlüssel der Zelle hatte, wirklich bei Quint erschienen 
wäre, er hätte nicht können deutlicher, körperlicher 

und wirklicher als der Heiland sein. Man träumt Ge- 

rüche, man träumt Gesichte, man träumt Berüh- 

rungen. Man träumt Gedichte, Worte, man hört Er- 

zählungen, hört Musik. Man behält an solche sinnlichen 

Eindrücke eines Traums jahrzehntelang eine Erinne- 

rung: eine Erinnerung, die scharf und lebendig ist, 

während viele gleichzeitige und wichtigere Geschehnisse 

des wachen Lebens unwiederbringlich vergessen bleiben. 
So hatte Quint den leisen Tritt des Heilands gehört, 

er hatte ihn, mit leicht gebeugtem Kopf, durch das 
knarrende Pförtchen eintreten sehen. Er hatte bemerkt, 
wie ein matter, seltsamer Schein das feuchte Mauer- 

werk, den Kalkbewurf des Türbogens, nicht stärker 

als der Reflex eines Öllämpchens, um den blonden 

Scheitel des Heilands herum beleuchtet hatte. Er wußte: 

so und nicht anders sah der Heiland, der Menschensohn, 

der Sohn Mariens, der König unter der Dornenkrone 
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aus, der weder Gestalt noch Schöne hatte und für den 
gehalten werden mußte, der von Gott geschlagen und 
gemartert würde. Er kannte in seinem Gesicht jeden 
einzelnen Zug: so blickten die eingesunkenen Augen, so 
waren die rötlichen Brauen darüber gelegt, so saßen 
um die Winkel der Lider und um den Ansatz der feinen 
Nase, deren Flügel leise bebten, die Sommersprossen. 
So ging der Arm, so hob sich die Hand und strich mit 
mageren länglichen Fingern leise durch das Gekräusel 
des Spitzbartes, und dabei zeigte sich auf dem Rücken 
dieser Hand ein furchtbares Mal, wo die rostige Nagel- 
spitze heraus und in den Kreuzesbalken gedrungen 
war. Die Wunde quoll von schwärzlichen Blutstropfen. 

Und auch auf den rauhen und bestaubten Füßen des 
Heilands, der barfuß von einer langen Wanderung zu 
kommen schien, waren die Male zu erkennen. Es ging 
eine Kraft von ihnen aus, die Quint wie ein Sturm des 
Mitleids und der Liebe zur Erde riß. Er konnte nicht 
anders, als immer wieder unter einer Sintflut von Tränen 
die beiden geliebten Füße küssen. Und nun war es, daß 
über Emanuel Quint eine weiche und ernste Stimme 
erscholl: „Bruder Emanuel, hast du mich lieb?“ —_ 
„Ja“, sagte Emanuel, „mehr als mich selber!“ Und 
wieder erklang die Stimme, genau wie vorher: „Bruder 
Emanuel, hast du mich lieb?“ Und als der Träumende 
es beteuerte, setzte die Stimme weiter hinzu: „Emanuel 
Quint, so will ich für immer bei dir bleiben!“ Hatte 
Quint vor einigen Augenblicken gemeint, als das Schloß 
des Gewahrsams sich knirschend umdrehte und auch 
als Hand und Kopf des Kommenden im Türspalt er- 
schien, daß ein neuer armer Sünder hereingeführt 
würde, so fand er sich jetzt, kaum daß Sekunden ver- 
strichen waren, bis in den siebenten Himmel verzückt, 
und indem er sich aufrichtete und seine Arme weit 
ausbreitete, geschah endlich das, was seinem Traume für ihn die Weihe des Wunders gab. 
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Nämlich, indem Quint und die Gestalt des Heilands, 

wie Brüder, die sich lieben und lange vermißt haben, 

mit geöffneten Armen einander entgegenkamen, schritten 

sie ganz buchstäblich einer in den andern hinein, derart 

zwar, daß Quint den Körper des Heilands, das ganze 

Wesen des Heilands in sich eintreten und in sich auf- 

gehen fühlte. Dieses Erlebnis war zugleich so unbegreif- 

lich und wunderbar durch seine vollkommene Realität: 

denn es schien nicht anders, als daß wirklich fühlbar 

in jedem Nerven, jedem Pulsschlag, jedem Blutstropfen 

zuinnerst und innigst die mystische Hochzeit stattfand 

und Jesus in seinen Jünger einging und in ihm sich 

auflöste. 

Am Morgen wurden die beiden Webersleute Martin 

und Anton Scharf durch den Amtsvorsteher in Freiheit 

gesetzt, Quint dagegen wurde in Haft behalten, um 

per Schub nach seiner Heimatsgemeinde gebracht zu 

werden. Die beiden Freigelassenen trafen in der Gast- 

stube einer nahen Herberge den böhmischen Josef und 

den ehemaligen Schneider Schwabe an, die den Spuren 

des Gendarms bis hierher gefolgt waren, und alle vier, 

von dem Schneider Schwabe geführt, begaben sich nach- 

her querfeldein in ein etwas entlegenes Dorf hinüber, 

wo viele arme Weber und Korbflechter wohnten und 

wo von altersher ein pietistischer Sektengeist, unbeach- 

tet von der umgebenden Welt, sein Dasein fristete. 

Hier hatte der Schneider Schwabe Freundschaft, wie 

die Leute in jener Gegend zu sagen pflegen, das heißt: 

eine Schwester von ihm war dort verheiratet. Doch als 

er mit seinen Begleitern das Haus der Schwester betrat, 

blieb die bleiche und sorgenvoll blickende Frau wort- 

karg, und es machte den Eindruck, als hielte sie etwa 

im Hausflur Wache und dürfe niemand ins Stübchen 

hineinlassen. 

Die Wahrheit war: ein Mann, ein Hufschmied namens 
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John, aus dem Oberdorfe, hielt Betstunde ab, und es 
hatte sich ein Häuflein guter Christen und Betbrüder 
am Morgen des sogenannten dritten Feiertages im 
Stübchen zusammengefunden. Das aber hatten Schwabe 
und der böhmische Josef vorausgewußt. Sie waren im 
allgemeinen geneigt gewesen, über diesen kleinen Kreis 
ihre Späße zu machen, bis sie seit der Begegnung mit 
Quint ein neuer Geist überkommen zu haben schien. 
Nach einigem Hin- und Herreden wurde der Schwager, 
ein gelbliches und halbnacktes Männchen, herausgeholt, 
der denn nach wenigen Augenblicken die vier Ankömm- 
linge in die kleine Gemeinde einführte. 

Eben lag alles auf den Knien in einem langen und 
stummen Gebet. Die Morgensonne, die durch drei kleine 
Fenster hereinleuchtete, ließ ihre Stäubchen über alters- 
graue, jugendlich blonde und kahle Scheitel tanzen, 
und plötzlich erhob sich ein zahnloses altes Weib und 
fing, in einer unverständlichen Sprache, fast unver- 
ständliche Worte zu sprudeln an. Und jene Ekstase, 
in die sie geriet, wurde für das „mit Zungen reden“, 
von dem die Apostelgeschichte berichtet, in dieser 
Schwärmergemeinde gehalten. Nach einiger Zeit, als 
sich die Alte mit vielem Weinen, Klagen und Jesusrufen 
erschöpft hatte, ward sie von einem Manne abgelöst, 
der laut zu beten und Gott um den Heiligen Geist zu 
bitten begann. Als jener schwieg, erhob sich Martin 
Scharf von der Erde, auf die er sich, gleichwie sein Bru- 
der, der böhmische Josef und Schwabe, geworfen hatte, 
und sprach in einem so neuen Ton, daß die ganze Ge- 
meinde aufmerkte. 

Er ward nicht laut, aber was er sagte, geschah im 
Ton einer sicheren Mitteilung. „Singet“, sagte er, „jubi- 
lieret! Der Herr, der Heiland ist unter uns! Es ist nicht 
mehr Zeit, die Brust zu schlagen, zu seufzen, zu wimmern 
und um Erhörung zu bitten. Die Verheißung erfüllet 
sich! Haben wir nicht seine Stimme gehört? Haben wir 
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den Bräutigam nicht mit Augen gesehen? Die Braut, 

solange der Bräutigam ferne ist, hat sie Traurigkeit! 

Ist aber der Bräutigam nahe, so wird sie voll Freudig- 

keit. Ich bringe euch eine frohe Botschaft. Es ist nie 
irgend jemand zu euch gekommen mit einer solchen 

Botschaft wie wir: Jesus Christus ist auferstanden!“ 

Es war niemand in der kleinen Gemeinde, den der 

Inhalt seiner Rede verwundert hätte. Zu oft war ihnen 

die frohe Botschaft verkündigt worden. Was sie indessen 
alle erbeben ließ, war die bebende Überzeugung in der 

Stimme des Redenden. Sie war so stark, daß man sich 

dadurch, wie von einer ungeheueren Neuigkeit, bei den 

altbekannten Worten erschüttert fand. „Fraget nicht 

weiter“, sagte Scharf, seine Mitteilung abbrechend, 
„aber halte sich ein jeder bereit! Jeder ziehe ein hoch- 

zeitlich Kleid an! Jeder horche bei Tag und Nacht und 

sorge, damit er nicht etwa im Schlafe liege, wenn der 

Ruf des Gerichts erschalit!“ 
Und er hieß Kinder und Frauen heimgehen und be- 

hielt die verständigsten Männer zurück, um sich mit 

ihnen über jenes Geheimnis auszusprechen, das er 

bisher nur andeutungsweise verraten hatte. Bald saß 

er mit den Zurückgebliebenen um den Tisch herum 

und eröffnete ihnen nicht ohne Feierlichkeit, wie seiner 

Meinung nach in Emanuel Quint ein Mann mit der 

vollen Kraft des apostolischen Geistes ausgestattet auf 

der Erde erschienen sei. Er vermied zunächst, aus einem 

instinktiven Bewußtsein heraus, an die Gutgläubigkeit 
dieser neuen Genossen einen noch höheren Anspruch zu 

stellen, und erwähnte nicht, was seine und seines Bruders 

Ansicht war von dem armen Narren in Christo, Quint. 

Dagegen erzählte er Wunderdinge. Durch Antons und 

seinen Mund ging die Chronik der letzten Tage, seit sie 

den verlaufenen Sonderling wieder getroffen hatten, 

auf höchst phantastische Weise ausgeschmückt. Er 

‚glaubte die volle und schlichte Wahrheit auszusagen 
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und log natürlicherweise ebensowenig wie Anton be- 
wußt, der alles noch wunderbarer darstellte. Auch 
Schwabe und der böhmische Josef mischten sich ein, 
die, was sie mit Quint erlebt hatten, aus Freude am 
Außergewöhnlichen mit lebhafter Übertreibung dar- 
stellten. 

Nach Verlauf einer Stunde war es in diesem Kreise 
ausgemacht, Quint habe den Vater Scharf durch bloße 
Berührung von seinen argen Schmerzen befreit und 
den Teufel vertrieben, der Martha Schubert gepeinigt 
hatte. Es war erwiesen, daß eine gelähmte Frau vor 
der Hütte der Schubertleute seinen Rock berührt 
und darauf mit beweglichen Gliedern, frisch und gesund, 
den Heimweg genommen hatte. Niemand zweifelte, 
daß die hundertjährige Greisin, die mancher kannte, 
durch Quint Vergebung der Sünden erhalten hatte und 
vom Leben erlöst worden war. 

Natürlich war der Schwager des Schneiders und 
Schmugglers Schwabe, Weber Zumpt, mitsamt seinem 
Häuflein Gleichgesinnter das Bild der äußersten Leicht- 
gläubigkeit. Es lag in den Augen dieser Leutchen der 
Ausdruck eines endlosen, langen, vergeblichen Hungerns 
und Dürstens nach der Gerechtigkeit, der Ausdruck 
eines endlosen Wartens; er wurde von dem des Staunens 
und Grübelns über das Leben, das ihnen beschieden 
war, abgelöst, dem wieder der herzergreifende Aus- 
druck des Wartens nachfolgte. In diesen Ausdruck 
mischte sich Angst. Denn es ist zu bedenken, wie der 
geringe Erwerb dieser armen Leute kein gesicherter 
und nur durch angstvoll beschleunigte Arbeit zu er- 
zwingen ist. Wie mit der Geißel erbarmungslos vor- 
wärtstreibend, steht hinter diesen Leuten das grausen- 
volle Gespenst der Not. Sie sehen Fremde und Feinde 
ringsum, die meistens drohend, bestenfalls mit kaltem 
und hämischem Blick der Überanstrengung ihrer Kräfte 
zuschauen. Und also nimmt schließlich die Angst unge- 
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heure, mystische Formen an. Überall, nicht mit Unrecht, 

sehen die Armen raubtiermäßig verderbliche Mächte 

lauern und des Augenblicks warten, wo die Belauerten 
etwa auch nur vorübergehend Müdigkeit überfiele, wo 

denn sogleich immer ihr Schreckensschicksal entschie- 

den ist. 
Angstvoll also, willenlos und gejagt, waren die Leut- 

chen den überspannten Einbildungen der Brüder Scharf 
vollkommen preisgegeben und hatten ihren starken 

Beteuerungen, weder im Guten noch im Bösen, Wider- 

stand entgegenzusetzen. Sie, die gewohnt waren, be- 

ständig um ein Leben zu ringen, das schon verloren 

war, unterließen es ebensowenig jemals, nach dem 
Strohhalm zu greifen, sooft er ihnen, statt des ret- 

tenden Balkens, geboten wurde in ihrer dunklen Lebens- 

flut. Jemand sagt, daß Hoffnung die andere Seele des 
Menschen ist. Wer dieser zweiten, höheren, lichteren 

Seele solcher Menschen Nahrung bot, war ihnen stets — 

wie konnte es anders sein? — aufs höchste willkommen: 
sogar der Verbrecher, der Lügner, der Scharlatan! Hier 

aber standen zwei Männer auf, die mit wilder Kraft und 

einem unverkennbaren heimlichen Freudenrausch von 

einem Ereignis zu reden wußten, das beinahe die Er- 

füllung aller Hoffnung selber war. 

Im Volk, das heißt bei der ungeheueren Mehrzahl der 

Menschen, besonders vielleicht in der bodenständigen 

Schicht, lebt, unaustilgbar, nicht immer eingestandener- 

maßen, die Hoffnung auf einen Menschen oder auf einen 
Tag: und dieser Mensch, dieser Tag wurden hier als 

erschienen oder in nächster Nähe verkündigt. Mit blei- 
chen Gesichtern und zitternden Kiefern saßen die früh- 

gealterten Männer um die Erzähler herum und nahmen 

ihnen das Wort von den Lippen. Die Welt außer ihrem 

Dorf und außer den Bildern der Bibel war für sie keine 

Realität, sondern nur eine Stätte für alpdruckartig 

empfundene Gespenster: über ihr aber thronte in reinen 
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und unberührten Höhen, erst nach dem Tode erreichbar, 

Christus der Heiland. Hier aber glaubte man wirklich 

an ihn. In diesen markanten alten Weberköpfen war 

Glaube noch Glaube, seinem innersten Wesen nach: das 

heißt etwas anderes als Forschung, Zweifel oder Er- 
kenntnis. Und zu den Dingen, auf die sich ihr Glaube 

fest bezog, gehörte auch die Wiederkunft Jesu auf diese 

Erde und die Errichtung eines tausendjährigen irdi- 

schen Gottesreichs: es sollte nun also wahrhaftig und 
wirklich nach den überzeugenden Worten der beiden 

fremden Brüder nahe bevorstehen. 
Das kleine Weberstübchen sah einen wahrhaft rüh- 

renden Freudenrausch. Nachdem er vorüber war, sagte 

Martin Scharf, mit jener Entschlossenheit, die auf einen 

früher gefaßten Vorsatz hindeutete, man möge nun 

aufmerken und sich bereiten, etwas in Erwägung zu 
ziehen, was er vorschlagen wolle. Und er entwickelte 

ihnen die Absicht einer festen Vereinigung, wie er sie 

am Tage vorher Emanuel Quint, ohne dessen Beifall 

zu finden, mitgeteilt hatte, einer Gemeinschaft, die 

eben jenen Narren in Christo als ihr Haupt anerkennen 

und ihm werktätig und praktisch dienen solle. Es war 
natürlich, daß man sich auf der Stelle zu einer solchen 

Gemeinschaft bereit erklärte. 
Aber es war auch dann keine Trübung der Einigkeit 

zu bemerken, als Martin eine Kollekte eröffnete: Kisten 
und Kasten wurden sogleich umgekehrt, Pfennige und 
sogar Markstücke aus ihren Verstecken in den Spar- 
winkeln hervorgezogen und in die Hände der Brüder 
gelegt, die alle Gaben gewissenhaft in ein blaues, ab- 
gegriffenes Büchelchen einzeichneten.



ACHTES KAPITEL 

Emanuel wurde zunächst im Gefängnis des Amts- 

gerichts seiner Kreisstadt inhaftiert. Er sollte sich 

wegen Vagabundierens, wegen Kurpfuscherei und 
Verübung öffentlichen Unfugs in wiederholten Fällen 

verantworten. Das Verhör setzte aber den Richter 

mehr als Emanuel in Verlegenheit; denn er konnte, 

trotz aller Fragen, das Zugeständnis der zu erweisen- 
den strafbaren Handlungen aus dem Beklagten weder 
herausbekommen noch sich auf andere Weise davon 

überzeugen. 

„Sie maßen sich an, Kranke, und wären sie mit un- 

heilbaren Übeln behaftet, gesund zu machen“, hatte 

die erste Frage des Richters gelautet: die Antwort aber 
lautete: „Nein!“ — „Sie pflegen unwissenden Leuten 

weiszumachen, daß Sie gleichsam in einer besonderen 

Sendung von Gott auf dieser Erde erschienen seien. 
Wollen Sie diese Behauptung auch mir gegenüber auf- 

rechterhalten?“ Auf diese zweite Frage des Richters 

erfolgte ein zweites Nein zur Antwort. Gefragt, warum 

er nicht in der Werkstatt seines Vaters arbeite, sagte er: 

er wisse, und zwar aus der Bibel, daß für die Nahrung 

und Notdurft des Leibes zu sorgen nicht halb so wichtig 

als die Sorge für das ewige Heil der Seele wäre. Kurz, 

der Richter wußte mit diesem Sonderling, dessen Ant- 

worten schlicht, glaubhaft und einfach klangen, nichts 

anzufangen. Er kam schließlich auf den Klagepunkt 
wegen Bettelei. Und als ihm Quint in gelassenem Tone 

geantwortet hatte, er vermeide es überhaupt, Geld in die 

Hand zu nehmen, alles Gut sei unrecht Gut, so stutzte 

der Richter mit einem Aha, und das Verhör ward über- 

raschend schnell zum Abschluß gebracht. 
Zwei Tage nachher befand sich Quint in einer nahen 

Irrenanstalt zur Beobachtung. Ein Assistenzarzt stell- 

te die sonderbarsten Fragen an ihn. Er wollte wissen, 
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wie alt er sei. Er wollte das Datum des gegenwärtigen 

Tages wissen, die Jahreszahl. Er gab ihm Rechenexempel 

auf. Er vergewisserte sich, ob Quint die Uhr kannte. 
Er führte den armen Menschen ans Fenster und ließ 

ihm das Licht in die Augen fallen, um festzustellen, ob 

die Pupille sich verengte, was richtig geschah. 

Und plötzlich nahm er, gleichsam in einer Anwandlung 

von Mitleid und Menschenfreundlichkeit, ein blankes 

Markstück aus seiner Geldbörse und händigte es Ema- 
nuel ein. Es rollte aber gleich darauf aus der Rechten 

des Narren zur Erde herunter. Nun zeigte sich aller- 

dings, daß Quint zwar auf Befehl des Arztes das Geld 
von der Erde hob, aber auch, wie er es unter keiner 

Bedingung annehmen und behalten wollte. Ihn dennoch 

dahin zu vermögen, gelang dem Arzte durch keinerlei 
List: er drohte, er lachte, er stellte sich zornig, er gab 
schließlich vor, beleidigt zu sein. Quint beharrte bei 
seiner Weigerung. 

Alsdann nach der Ursache seines Betragens gefragt, 
sagte er, er möchte um keinen Pfennig reicher als unser 
Heiland auf Erden sein. Es schien beinahe, als wollte er 
mehr sagen, aber da faßte ihn schon ein Wärter an, 
und der Arzt hatte sich bereits einer schreienden Pa- 
tientin zugewandt, die einige Wärterinnen in weißen 
Schürzen nur mit Mühe festhalten konnten. Ouint 
wurde in seine Zelle zurückgeführt. 

Das psychiatrische Gutachten hatte die Ansicht ver- 
treten, daß der pp. Quint zu den Sonderlingstypen 
gehöre, im übrigen aber als gesund und höchstens mit 
Zeichen leichten Schwachsinns behaftet anzusprechen 
wäre; doch könne man ihm die volle Verantwortung 
für seine Handlungen schwerlich aufbürden, weshalb 
er am besten in die Hut des elterlichen Hauses zu stellen 
und ganz besonderer Aufsicht zu empfehlen sei. 

So wurde denn Quint nach einigen Tagen aufs neue 
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einem Gendarmen anvertraut, nachdem er eine strenge 
Verwarnung empfangen hatte, und dieser trat mit ihm 

den Weg nach Emanuels Geburtsort an, wo Mutter und 
Stiefvater miteinander und einigen Kindern noch immer 

in einem verfallenen Häuschen ihr Dasein fristeten. 
Die nun folgende öde und lange Wanderung durch 

gewohnte Gegenden war das größte Martyrium, das 

QOuint, der Narrin Christo, je hatte durchmachen müssen, 

Er wußte, was ihm bevorstand, sobald man ihm Weg 

und Ziel eröffnet hatte, und es gab keinen anderen Weg, 

den er nicht lieber gegangen, kein anderes Ziel, dem er 

nicht lieber zugestrebt hätte. Es war ein regnerischer 
und kalter Tag. Der Beamte führte ihn über den Platz 

und an der Kirche vorbei, wo Emanuel seine erste 

törichte Predigt zur Buße gehalten hatte. Es war ge- 
rade Wochenmarkt. Viele der Hökerinnen, die unter 

großen Schirmen Gemüse, Kirschen, Eier und allerlei 

Landesprodukte feilboten, erkannten Quint, und trotz- 
dem der Gendarm so schnell wie möglich vorüberzu- 
kommen suchte, schüttete sich doch, noch ehe er mit 

seinem Transport unter den Lauben der alten Stadt 

verschwunden war, ein Hagel von spitzen Bemerkungen 

über Emanuel aus. 
„He du, Tielschern, das ist doch der Quint Junge? — 

Herr Wachtmeister, er hat wohl lange Finger gemacht? 

— Na, Gott gnade dir, Bursche, wenn du zu deinem 

Vater kommst!“ schrie ein in seinem Fette beinahe 
erstickendes altes Weib, das Levkoien und Fuchsien 

in Töpfen aushökerte. „Hat etwa“, krächzte sie weiter, 

„der Tagedieb helfen wollen mein Wägelchen ziehen? 

Dabei hab’ ich dem Hungerleider Essen und wöchent- 
lich eine Mark geboten! Was ist denn dabei? Ja, wenn 

man nicht außerdem noch den Hund vorgespannt hätte! 

Seht euch den an: ob der nicht den Wagen allein zieht? 

Aber nein, so'n Lump, so’n Lausekerl will lieber faulen- 

zen. Da kommt’s so weit ganz natürlicherweise, wie’s 
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litt er unsäglich unter allen Formen dieser Verachtung 
und Geringschätzung, wie sie ihm täglich, stündlich, 
im Hause wie außer dem Hause, entgegenkam. So 
stark, so furchtbar empfand er diese Herabwürdigung, 
daß er, im zehnten Jahre etwa, zu der festen Ansicht 
reifte, wie Verachtung des Nächsten eine der schwersten 
und furchtbarsten Sünden sei. Sie hatte bei ihm zunächst 
die völlige Selbstverachtung zur Folge gehabt: eine 
Selbstverachtung, die ihn mehr als einmal über die 
irdische Einsamkeit hinaus in eine tiefere, ewige, das 
heißt in den Tod treiben wollte. 

Und irgendwann, gerade in einem solchen gefähr- 
lichen Augenblick, hatte ihn die Gestalt des Heilands 
zuerst berührt und ihm den wundervollen Trost des 
göttlichen Menschensohnes gegeben. Er wurde von da 
ab des armen Verachteten einziger Freund. Was Wun- 
der, wenn dieser sich, der Verachtete, an seinen gütigen 
Freund und Tröster schloß, mit verzehrender Inbrunst 
ohnegleichen. 

Während einer Reihe von Jahren wußte nicht einmal 
die Mutter Emanuels von dem göttlichen Umgang, 
den ihr Sohn im geheimen genoß. Da es sich aber nicht 
um einen Menschen von Fleisch und Blut, sondern doch 
nur um ein Gebilde handelte, das aus einer mühsam 
entzifferten Schrift ein phantastisches Leben gewann, 
so wurde vielleicht mit dieser gewaltsam erzeugten 
Traumeswelt der Grund zu seiner späteren, so verhäng- 
nisvollen Torheit gelegt. 
Emanuel schlief als Kind mit der kleinen zerschläter- 

ten Bibel, die er eines Tages aus der Hand eines herrn- 
hutischen Kolporteurs zum Geschenk erhalten hatte, 
derselben, die er noch immer bei sich trug. Der Einband 
des kleinen Buchs war von den zahllosen, glühenden 
Küssen, die er im Laufe der Jahre immer wieder darauf 
gedrückt hatte, wobei er die Hände Jesu zu küssen 
glaubte, fast zerstört. Oft gingen die Visionen seines 
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Knabengehirnes so weit, daß seine Mutter, die ihn 

aus einem Fehltritt mit in die Ehe gebracht hatte, 

von Äußerungen ganz verwirrt und betroffen wurde, 

die er in Gegenwart der ganzen Familie tat. Es 

waren unverständliche Worte, die sie fürchten ließen, 

Emanuel könne auf dem Wege zum Wahnsinn 

sein. 

In Wahrheit sah der Knabe oft stundenlang, gerade 

im Lärm der Tischlerwerkstatt, nichts als den Heiland 

und seinen Leidensweg. Und es kam vor, daß ihm dabei, 

besonders im deutlichen Anblick der entsetzlichen Mar- 

tern vor und während der Kreuzigung des Gekreuzigten, 

ein angstvoller Schrei entfuhr. Oder er rief: „Mutter, 

Mutter, sie wollen ihn stechen!“, was dann immer Ge- 

lächter, Spott, Püffe und andere Strafen nach sich zog 

und, wie gesagt, die Sorge der Mutter um dieses Sorgen- 

und Schmerzenskind verdoppelte. 

Das Heimatsdorf Emanuels war erreicht. Es zog 

sich an einem breiten Bach entlang, dessen Lauf zugleich 

Gruppen alter Bäume begleiteten. Das Bett und das 

Wasser des Bachs waren verunreinigt. Obgleich der 

Gendarm die große Dorfstraße jenseit des Wassers 

mied und sich mit Quint auf der sogenannten kleinen 

Seite des Dorfes hielt, war er bereits bei dem zweiten, 

dritten kleinen Hofe — „Stellen“ wurden solche An- 

wesen hier genannt — bemerkt worden. Bald erkannte 

Emanuel, daß hinter ihm wieder jene entsetzlichen 

Stimmen laut wurden und sich trotz des Regengeriesels 

von Haustür zu Haustür verständigten, die ihn, seit 

er denken konnte, mit ätzendem Spott und Hohn zu 

peinigen pflegten. Er wollte seine Gedanken von dieser 

immer häßlicher drohenden Gegenwart ablenken, indem 

er sein Auge in die grünen Wölbungen der Ebereschen 

und Ahornbäume schweifen ließ, die leise im Regen 

rauschten und tropften, aber die Schmach und Erniedri- 
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gung ließ sich nicht aufhalten, und selbst, so schien es, 
der Heiland ließ ihn allein. 

Zunächst waren es Kinder, die sich ihm anschlossen, 
später traten dann auch hie und da müßige, schwatzende 
Weiber in die Gefolgschaft ein. Was Emanuel jetzt zu 
hören bekam, war so ziemlich die ganze Summe von 
meist boshaften Märchen, wie man sie nach seinem 
Verschwinden erfunden hatte. Auf die an ihn gerich- 
teten Anreden antwortete er nicht, gleichviel ob sie 
schadenfroh, boshaft oder nur zudringlich waren, auch 
wenn sie, wie meist, von Bekannten ausgingen. Einer 
der wirklichen großen Bauern, der in Schaftstiefeln, 
peitscheknallend, in seinem gemauerten Hoftore stand, 
rief ihm zu: „Na, Rotscheck, hast du nun endlich die 
Rotznase vollgekriegt?“, und indem er sich lachend 
mit dem Beamten begrüßte und großspurig nähertrat, 
zoger dem Narren in Christo im Halbspaß, nicht gerade 
gelind, eine mit der Peitsche über und setzte dann noch 
hinzu: „Na wart nur, dein Vater hat schon den Ochsen- 
ziemer zurechtgelegt.“ 

In diesen Minuten versiegte die Menschenliebe fast 
ganz in der Seele Quints, aber auch der Haß, die Ent- 
rüstung, die einige Male äufbegehrten. Mit Leib und 
Seele widerstandslos und willenlos, schließlich kaum 
wissend, wie er sich vorwärtsbewegte und daß er es 
tat und wohin er ging, war er dem Grauen der Stunde 
preisgegeben und endlich vor der Tür seines an einem 
Abhang gelegenen Elternhauses angelangt. 

Als er sich, gefolgt von der Menschenmenge, vor dem 
Gendarmen her, fast bewußtlos der Schwelle näherte, 
erschien auf ihr ein mittelgroßer, gewöhnlicher Mann, 
dessen magres Gesicht, von schmutziggrauem Bart umrahmt, eine unnatürliche Blässe bedeckte. Und ohne auch nur ein Wort zu sagen, schlug dieser Mann, auf eine furchtbare Weise, mehrmals, ehe man sich dessen versehen hatte, Emanuel Quint ins Angesicht. 
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Erst als dies geschehen war, tobte die sinnlose Wut 

des Stiefvaters sich in einem Hagel von Flüchen, ge- 

meinen Worten und Schimpfreden aus. 

Jetzt warf sich die Mutter des Narren dazwischen. 

Aber mit einem einzigen Griff hatte der Mann sie zurück- 

gerissen und sich abermals mit den Fäusten über den 
Sohn hergemacht. „Ich werde dir“, sagte er, „du ver- 

fluchter Hund, du Schuft, ich will dir die zehn Ge- 

bote schon beibringen!“ Der Gendarm, der wohl der 
Ansicht war, daß eine väterliche Lektion wie diese im 

Sinne des später zu übermittelnden Auftrags sei, hatte 

vielleicht nicht lebhaft genug die Mißhandlung zu ver- 
hindern gesucht; immerhin aber sah man ihn eingreifen. 
Er zog auch endlich den sich nicht mehr kennenden 

Tischler gewaltsam von seinem an mehreren Stellen 
blutenden Opfer zurück. 

Hierauf brüllte der Mann, niemand, auch nicht der 

Gendarm, sei berechtigt, ihn an der Züchtigung dieses 
Lumpen, der seinen Namen trage, zu hindern. Er, 

nämlich der Stiefvater, habe den Bankert überhaupt 
erst ehrlich gemacht. Er habe ihn, trotzdem er ihn 

eigentlich gar nichts anginge, mit vielen Kosten mühselig 

durch die Jahre aufgefüttert. „Aas“, schrie er, „wärst 

du doch tausendmal lieber krepiert!“ Und so fuhr er fort, 

den versammelten Dorfgenossen seinen Edelmut und die 
Schmach seines Weibes und seines Sohnes zu verkündigen. 

Die Sperlinge fielen fast von den Dächern, die Tauben 

des Nachbarhofes flogen auf, und alle Hunde der Um- 

gegend gerieten in Aufregung, als der wenig beschäf- 
tigte, sehr dem Schnapse ergebene Tischlermeister Adolf 

Quint sein „Komm du ins Haus, ich schlag’ dich tot!“ 

in den grauen Regendämmer hineinheulte. Eine Dro- 

hung, die Leuten seines Schlages immer sehr locker 
sitzt und nur deshalb immerhin selten verwirklicht wird, 

weil es gar nicht so leicht ist, wie man meint, einen 

Menschen vom Leben zum Tode zu bringen. 
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NEUNTES KAPITEL 

Von den Halbbrüdern Quints war der jüngste, Gustav, 

zwölfjährig; dieser hing ihm im stillen an. In den ersten 

Tagen, als der Vater erzwingen wollte, daß Emanuel 
in der ärmlichen und verwahrlosten Werkstelle mit dem 
Halbbruder August zusammen arbeite, ging er Emanuel 

überall an die Hand. August, der tüchtigste Arbeiter in 

der Familie, war ihm dagegen keineswegs freundlich 
gesinnt, obgleich Emanuel immer alles getan hatte, 
um ihm ein Verständnis zu ermöglichen für dasjenige 

Fremde und Sonderbare des eigenen Wesens, woran 

jener sich immer aufs neue stieß. 
Emanuel an der Hobelbank zu sehen, war allerdings 

ein Anblick von einem gewissen Widersinn, der einen 
nachdenksamen Beobachter stutzig machen, einen 
Tischlergesellen zum Lachen reizen oder empören mußte. 

August fand sich daher empört, und mit der Moral 
seiner eigenen Tüchtigkeit stand er nicht an, dem trägen 
und wenig geschickten Bruder von früh bis spät zu 
Leibe zu gehen. 

Man konnte unmöglich von Wohlstand reden bei den 
Quints. Wenn sie jedoch noch nicht völlig verarmt 
waren, so verdankten sie es hauptsächlich der Mutter, 
die in die Häuser des Pastors, des Lehrers und einiger 
Gutsbesitzer waschen ging. Es war natürlich, wenn sie 
Emanuel, obgleich sie ihn dem Ehemann gegenüber, 
soweit es anging, zu verteidigen suchte, dennoch, sooft 
sie ihn sah, seines Verhaltens wegen mit Vorwürfen 
in den Ohren lag. Dazu kamen die Hänseleien des 
Bruders, der, trotzdem man Emanuel in Begleitung 
eines Gendarmen heimgesandt hatte, beinahe etwas 
wie Neid verriet. Der kurze und bärtige Mensch mit 
dem dunklen Haar, der, seiner Mutter zuliebe, nicht 
einmal, trotzdem er schon vierundzwanzig Jahre zählte, 
die übliche Wanderung angetreten hatte, fühlte sehr 
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wohl in Emanuel irgendein geistiges Wesen, das zu 

begreifen ihm nicht gegeben war: ein Etwas, das er 

heimlich bewunderte, während er sich es gering zu schät- 

zen, ja zu verachten den äußeren Anschein gab. 

Und er merkte auch wohl, wie es seiner Mutter in 

dieser Beziehung nicht anders ging. Auch sie begriff 

die Narrheiten ihres Sohnes nicht, aber man konnte ihr 

anmerken, sie war im Grunde nicht ohne einen gewissen 

schwankenden Respekt vor ihm. Es war ein Respekt, 

der sich sogar in seltenen, unbewachten Momenten 

geradezu in Mutterstolz umsetzte und gelegentlich, 

etwa einer Nachbarin oder dem Schullehrer gegenüber, 

mit lebhaften Worten überraschend zutage trat. 

So kam es, daß in der Seele des arbeitsamen Burschen 

August, der stets an die Werkstatt gefesselt war, wäh- 

rend Emanuel immer wieder ein freies und oft müßiges 

Kommen und Gehen durchsetzte, sich schließlich, mit 

vieler Bitterkeit, die Sache so darstellte, als ob er alle 

Lasten zu tragen hätte, Emanuel dagegen nur zum Ver- 

gnügen berufen sei, und es ihm schien, dieser sei in 

jeder Beziehung, sogar in der Liebe und Sorge der 

Mutter, unrechtmäßig bevorzugt. 

Diese Ansicht befestigte sich indessen noch, als am 

dritten Tage nach der Heimkehr Emanuels der junge 

Pastor des Ortes mit kurzem Gruß in die Werkstatt 

trat und, August nur auf eine flüchtige Weise beachtend, 

sogleich mit Emanuel freundlich zu reden begann. Es 

war in seinem Verhalten nichts davon zu bemerken, als 

ob er gekommen wäre zum Zwecke einer gehörigen 

Abkanzelung. Im Gegenteil zeigte eine gewisse Vorsicht 

im Verkehr mit Emanuel, die er August gegenüber 

vermissen ließ, ebendieselbe geheime Achtung, die 

Augusts durch Mißgunst geschärfter Blick bei allen 

Menschen wahrnehmen wollte, die mit seinem Bruder 

in Verkehr traten. 
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Während er, August, dem frischen und jovialen 
Geistlichen gegenüber in eine stumme Befangenheit 
hineingeriet, entging es ihm nicht, wie Emanuel gerade 
hier mit Wort und Gebärde eine ruhige Freiheit an den 
Tag legte. Vollends ganz unbegreiflich erschien ihm 
jedoch, was es mit einem Briefe für Bewandtnis haben 

sollte, den der geistliche Herr aus der Tasche zog, unter 
allerlei freundlichen Fragen, die er stellte, und schließlich 
mit einer in liebenswürdigster Form gehaltenen Ein- 
ladung an Emanuel, ihn am Nachmittag — zu einer 
Tasse Kaffee, hatte der Bruder deutlich gehört! — zu 
besuchen. 

Nachdem sich der Pastor, der eilig war, mit einem 

Händedruck von dem Narren verabschiedet hatte, 
hörten ihn beide Brüder noch jenseit des Flurs in die 
Wohnstube eintreten, wo alsbald die laute Stimme des 
resoluten Herrn abwechselnd mit den Stimmen von 
Vater und Mutter hörbar ward. Und August konnte 
nun erst recht nicht begreifen, warum, wie er deutlich 
vernahm, der Pastor den Vater mit ganz entschiedenen 
Worten vermahnte, er möge unbedingt gegen Emanuel 
nachsichtig sein und sich durchaus zu keiner rohen 
Züchtigung ferner hinreißen lassen. 

Der alte Quint war übrigens ohnedies schon erheblich 
verändert. Allerlei Zeichen, die sich im Laufe der letzten 
drei Tage bemerkbar gemacht hatten, waren nicht ganz 
ohne Eindruck geblieben auf ihn. Schon vom zweiten 
Tage ab hatten sich nämlich Leute aus nahen Dörfern 
bis zu dem Häuschen der Quiuts hindurchgefragt. Sie 
erklärten dem alten verdutzten Faulenzer und Maul- 
macher, der einen Hobel fast nie mehr anfaßte, ganz 
bestimmt gehört zu haben, daß sein Sohn ein berühmter 
Wunderdoktor sei. Nur selten gelang es, sie abzuweisen, 
ohne daß vorher, vom Vater gerufen, der Sohn Emanuel 
selber erschien, wo sie dann meistens ein an Ehrfurcht 
srenzendes Wesen vorkehrten. 
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Was aber vor allem Mutter, Vater und Bruder Ema- 

nuels zu verblüffen geeignet gewesen war, hatte der 

Briefträger am Morgen des dritten Tages aus seiner 

Ledertasche gezogen: etwa siebzig Briefe mit der Adresse 
Emanuel Quint. Die Mehrzahl von diesen Briefen war 

infolge eines gedruckten Berichtes geschrieben worden, 

der in einem sozialistischen Blättchen des Kreises ge- 
standen hatte und darin, mit etwa vierzig kleinen Zeilen, 

Emanuels erste Predigt, sein Verschwinden und seine 

Rückkehr ironisch, aber nicht unsympathisch behandelt 

war. Auch des sonderbaren Rufs eines Wundertäters, 

dessen er bei gewissen Leuten genoß, war gedacht wor- 
den. Unter den Briefen gelangte auch, rot angestrichen, 

die Nummer der Volksstimme an Emanuel, die den 

Bericht enthielt, und ein Schreiben des Redakteurs, 

worin er seinen Besuch anmeldete. 
Emanuel selber befand sich bei alledem in einem 

Zustand verzweifelter Bitternis. Seine Seele vermochte 

sich aus einem Gewirr zahlloser grauer und fester Fäden, 
in die sie, gleichwie die Motte in das Netz einer Spinne, 

geraten war, nicht loszuwinden: als hätte er irgendein 

ätzendes, zauberkräftiges Gift auf die Zunge genommen, 

das, alles an ihm zwerghaft verkleinernd, ihn wieder in 

den armen und elenden Jungen verwandelt hätte, den 

trostlos Gottverlassenen, der er früher gewesen war. 
Es war gegen vier Uhr nachmittags, als Emanuel 

sich nach dem Pastorhaus auf den Weg machte. Die 

Mutter hatte ihn, so gut es ging, mit den Stiefeln des 

Vaters und einem alten Rock herausgestutzt, den ihr 
vor vielen Jahren einmal ein Gastwirt für ihren Mann 

geschenkt und den sie heimlich aufbewahrt hatte. 
Der Pastor empfing Emanuel freundlich. Er sagte, 

nachdem die Köchin an die Tür des Studierzimmers 

mit den Fingerknöcheln geschlagen hatte, mit lauter 

gemütlicher Stimme: „Nur immer herein!“ und hieß 

den Besucher freundlich Platz nehmen. Freilich hatte 
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die Köchin für diesen Zweck einen besonderen Stuhl 
bereitgehalten und schob ihn eilig Emanuel unter. 
Hierauf stellte der Pastor, dem eine lange Tabakspfeife 
aus dem Munde bis fast zur Erde hing, die Frage an 
ihn, ob er zu rauchen gewohnt wäre? Als dies Emanuel 
dann verneint hatte, sagte er, daß er diesem Laster 
leider ergeben sei. Es stand unter Stößen von Büchern 
eine Kaffeemaschine auf dem Tisch, mit der der geist- 
liche Herr höchstpersönlich sich seinen Kaffee bereitete. 
Er meinte, er lebe hier gleichsam als Junggeselle, weil 
ihm das Kommen und Gehen der Frauenzimmer wäh- 
rend der Arbeit störend sei. 

Mit solchen und ähnlichen allgemeinen Bemerkungen 
machte der stattliche, etwa dreißigjährige Mann seine 
Einleitung, drehte dabei die Kaffeemaschine um, ach- 
tete auf das Durchsickern des Getränks in die bunte 
Porzellankanne und goß die dampfende Brühe schließ- 
lich in zwei bereitgestellte Tassen ein. Er bot Zucker 
und Sahne an, trank, wartete, bis Emanuel einige 
Schlucke getrunken hatte, zog alsdann die Schnüre 
seines grauen Schlafrocks fest, kundigen Griffs eine 
Schleife knüpfend, und legte sich mit einem „Nun 
also!“ behaglich in seinen Lehnstuhl zurück und begann 
eine längere Ansprache. 

„Ich glaube doch recht berichtet zu sein“, sagte er, 
„nicht wahr, Sie sind derselbe Emanuel Ouint, der 
sich vor einiger Zeit veranlaßt fand, auf dem Markte 
unsrer Kreisstadt eine öffentliche Predigt zu halten? 
Nun gut! Wir leben in einem Staat, innerhalb dessen 
alles dahin geordnet ist, daß es nur gewissen, dazu 
berufenen Männern, wie mir zum Beispiel, erlaubt ist, 
das Wort Gottes zu predigen. Aber ebenfalls keines- 
wegs etwa auf dem Markt, sondern in den eigens dafür 
errichteten Gotteshäusern. Nun, ich habe ferner in 
Erfahrung gebracht, Sie haben sich gedrungen gefühlt, 
Emanuel — Emanuel ist ein schöner Name und will 
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soviel sagen wie „Gott mit uns!“ —, also Sie haben sich 

gedrungen gefühlt, an verschiedenen Plätzen der böh- 
misch-preußischen Grenze in unserem Schlesien, sagen 

wir, wie eine Anzahl Ihrer Freunde sagt, ein Bekenner 

zu sein. Ich stehe nicht ganz auf dem gleichen Stand- 
punkt, den mein Herr Amtsbruder drüben bei Ihrer 

ersten Predigt eingenommen hat. Ich will den Stand- 
punkt der Polizeibehörde ebensowenig kritisieren, die 

für Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung sorgen 

muß. Ich weiß ferner nicht, inwieweit die Behörde 

Grund hat, Ihnen kurpfuscherische Tendenzen und 

Verfehlungen vorzuwerfen. Man hat Sie vorübergehend 

in die Kreisirrenanstalt gebracht und beobachtet. Ich 

bin ferne davon, etwa gleich anzunehmen, es sei ein 

Zeichen von Irrsinn, wenn jemand in seiner Deutung 

des Bibelbuches nicht gleich durchaus das Rechte zu 
treffen vermag. Sie hatten gewiß die reinsten Absichten. 

Ich will Ihnen nun nichts weiter verbergen: Es ist 

hier ein Brief an mich gelangt. Sie haben eine hohe 
Protektorin. Es ist eine Dame, eine hochgestellte Frau — 

hochgestellt insofern, als sie von Adel ist und im Besitze 

von großen Reichtümern, hauptsächlich aber durch die 

allgemeinste Verehrung, die sie ihres echt christlichen 

Wandels wegen genießt! — Was sagte ich doch? Ja, 

diese hochgestellte, sehr einflußreiche Dame, sagte 

ich, wünscht Näheres über Sie zu wissen. 
Ist Ihnen ein Laienprediger Nathanael Schwarz be- 

kannt?“ 
Quint sagte: „Ja!“, während sein blasses Antlitz noch 

blässer wurde. 
„Also dieser Bruder Nathanael“, fuhr der Geistliche 

fort, indem er Tabak aus einem Beutel nahm und die 

Pfeife stopfte, „dieser Bruder Nathanael hat Ihnen 

einen gar nicht zu unterschätzenden Dienst geleistet; 

ihn wieder haben, wie es scheint, zwei andere Männer 

dazu bewegt. Warten Sie mal, hier stehen die Namen!” 
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Und er las mit einiger Mühe die Namen Martin und 
Anton Scharf von den Blättern des neben ihm liegenden 
Briefes ab. 

„So liegen die Dinge also“, fuhr der Pastor in seiner 
Rede fort, „und ich bin also nun gebeten worden, wie 
die Dame schreibt, ‚weil besagter Emanuel doch ein 
Schäflein Ihrer Gemeinde ist‘, in Erfahrung zu bringen, 
wie es mit Ihnen beschaffen sei. Ich setze hinzu, daß 
mein fernerer Auftrag ist, Sie mit einigem Reisegeld 
auszustatten und Sie auf das Gut der Dame zu laden, 
das in der Nähe von Freiburg gelegen ist, wenn nämlich 
unsre Besprechung beiderseits befriedigend ausfiele. 

Jetzt also bitte ich, sagen Sie mir doch mal, wenn 
auch nicht in zwei Worten, aber doch möglichst kurz, 
wenn ich bitten darf, worauf Sie eigentlich und im 
Grunde hinauswollen!“ 

Lange saß Quint hierauf mit einem leisen, grübleri- 
schen Lächeln da und sagte nichts, wobei ihn der Geist- 
liche scharf beobachtete. Er nahm das Zögern für 
Schüchternheit. „Es ist“, begann er Quint zu ermutigen, 
„begreiflicherweise nicht leicht, so aus dem Stegreif 
gleich auf die tiefsten Dinge zu kommen. Am Ende wird 
es das beste sein, Sie betrachten mich als einen, der 
anderer Ansicht ist und den Sie zu sich bekehren wol- 
len.” 

Es hatte aber um das Haupt des armen Toren in 
Christo allbereits wieder wie Flügelrauschen aus reineren 
Regionen angehoben, und es strahlte ein innerer Glanz 
aus ihm heraus, als er langsam und ruhig den Blick 
erhob. 

„Wenn die Dame, die hochgestellte Dame, von der 
Sie zu mir gesprochen haben, Herr Pastor, Christum 
sucht, so werde ich zu jeder Stunde des Tags und der Nacht, falls sie danach Verlangen trägt, zu ihr kommen. Sucht sie mich, so sage ich: sie bedarf meiner nicht, und ebensowenig bedarf ich ihrer.“ 
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Der Pastor, auf den das plötzlich veränderte Wesen 

des Menschen sowie die Gravität seiner Worte unheim- 

lich wirkte, glaubte im ersten Augenblick, daß Emanuel 
sich für Christus halte und damit das Urteil ohne wei- 

teres über ihn schon entschieden sei. Aber Emanuel 

nahm die Rede von neuem auf. 

„Ich bedarf ihrer nicht“, sagte er, „denn ich bin an 

Mangel gewöhnt und bedürfnislos. Wessen ich aber allein 

bedarf, das ist unser Heiland Jesus Christus. Sie aber 

bedarf meiner nicht; denn Sie sehen selbst, was an mir 

ist. Ich habe niemals einen Vater gehabt, außer dem 
Vater Jesu Christi. Ich bin mit Recht verachtet ge- 

wesen zeit meines Lebens. Wenn ich es manchmal 

bitter empfand, so war es, weil ich mir eitle Dinge an- 

gemaßt, mich über den Heiland erhoben habe. Ich 
sage dies alles schon ungern aus, kommt es mir doch 
beinahe vor wie Ruhmredigkeit. Falls es auch Ihnen so 

erscheint, Herr Pastor, so werden mein Bruder, mein 

Vater und meine Mutter ein besseres Bild dessen ent- 

wickeln, was ich eigentlich bin. Also mich braucht die 

Dame, von der Sie reden, nicht. Sucht sie Christum 

dagegen, ich suche ihn auch! Und die Gemeinschaft des 

Geistes ist die Gemeinschaft in Jesu Christo.“ 
„Wenn du aber, mein Sohn“, der Pastor duzte Ema- 

nuel plötzlich, „eine so bescheidene Meinung von dir 

hast, was durchaus im christlichen Sinne ist, so begreife 

ich nicht, wieso du dazu gelangen konntest, aufzutreten 

und in einem Lande, das voll von berufenen Dienern 

am Worte ist, als ob es von Gott und Christo verlassen 

wäre, gerade das Heil an deine eigene schwache Person 

zu knüpfen. Wer wirklich bescheiden ist, der, scheint 

mir, richtet doch nicht auf solche Weise öffentliches 

Ärgernis an.“ 
Emanuel sprach: „Herr Pastor, das Kreuz ist leider 

in dieser Welt noch immer und überall, wie der Apostel 

sagt, ein Ärgernis. Außerdem bin ich nur bescheiden 
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im Hinblick auf mich, nicht aber auf den, der in mir ist.“ 
„Erkläre mir, wer ist in dir, mein Sohn?“ fragte hierauf 

mit Nachdruck der Pastor. 
„Der Vater, der mich gezeugt hat“, antwortete Quint. 
Der Pastor versuchte ruhig zu bleiben. „Du redest 

da“, sagte er, „etwas äußerst Sonderbares, man könnte 
fast sagen, Ungeheuerliches, mein lieber Emanuel. Viel- 
leicht habe ich dich nicht recht verstanden: wer ist 
der Vater, der in dir ist?“ 

„Derselbe, durch den ich wiedergeboren bin“, sagte 
der arme Narr in Christo. 

„Du bist also deiner Ansicht nach wiedergeboren? 
Wieso? Womit begründest du das? Meine Demut würde 
mir nicht gestatten, so etwas ohne Vorbehalt etwa von 
mir selbst zu behaupten.“ 

„Ich aber“, sagte Emanuel ruhig, „weiß, daß ich 
wiedergeboren bin.“ 

„Inwiefern, mein Sohn, bist du wiedergeboren?“ 
„Ich bin durch die Gnade Jesu Christi wiedergeboren, 

nicht im Fleisch, sondern in seinem heiligen Geist. Ge- 
brechlich und geknechtet an meinem Leibe, bin ich im 
Geiste stark und frei geworden. Ich war tot, begraben 
in der Verachtung der Welt und bin durch den Vater 
lebendig geworden. Der Geist ist es, der lebendig macht, 
das Fleisch ist kein Nutze.“ 

Der Pastor legte aus irgendeinem Grunde die Pfeife 
weg. „Sprich weiter, rede nur getrost und frei, was 
du auf dem Herzen hast! Ich habe Zeit. Ich werde 
dir zuhören“, sagte er in ermunterndem Ton. „Du 
bist also in der Wiedergeburt. Ich nehme an, daß du 
eine andere Wiedergeburt im Sinne hast als jene, die 
in der heiligen Taufe stattfindet und durch die wir aus 
Heiden Christen geworden sind und die uns ja allen 
gemeinsam ist. Übrigens wirst du mir am Ende noch 
sagen, wem du deine besondere Erkenntnis verdankst, 
denn du hast sie wohl kaum aus dir selber gewonnen.“ 
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„Ich habe nichts von mir selbst“, sagte Quint, „son- 
dern alles von dem, der in mir ist.“ 

Der Pastor wurde ein wenig ärgerlich. „Ich möchte 

dich bitten, mein Sohn“, ermahnte er Quint, „mit mir 

in einem ganz einfachen und natürlichen Ton, ich 

möchte fast sagen, menschlich zu reden. Was heißt das, 
du habest deine Erkenntnis, deine Belehrung von dem, 

der in dir ist? Oder sage mir wenigstens: was glaubst 

du denn, wer bist du denn selber?“ 

Emanuel fragte dagegen: „Nach der Geburt im Geist 

oder im Fleisch?“ 

„Meinethalben in beiden Geburten.“ 

„Nach der Geburt im Fleisch“, sagte Quint, „bin ich 

des Menschen Sohn! Nach der Geburt im Geist aber 

Gottes Sohn!“ 

Der Pastor erhob sich entsetzt vom Stuhle „Um 

Gottes willen, was redest du da?“ rief er aus. „Das 

allerdings ist im besten Falle eine Verstiegenheit, die 

in das Gebiet der Krankheit gehört. Und das muß ich 
natürlich der Dame berichten.“ Er ging in Schlafschuhen, 

wie er war, mit wuchtigen Schritten durch das Studier- 

zimmer. „Mensch, weißt du denn wirklich nicht, was 

du redest?“ sagte er dann, vor Emanuel stillstehend. 

„Jesus Christus war Gottes Sohn, empfangen von dem 

Heiligen Geist, geboren von der Jungfrau Maria! Sollte 

deine Vermessenheit sich auch nur im Wahnsinn so weit 

erheben, daß du behaupten wolltest, jener Hochgebene- 

deite zu sein, so würdest du, trotz des Wahnsinns, Tod- 

sünde auf dich laden.“ 

QOuint aber blieb still, und sein Gesicht verklärte eine 

tiefe, innere Heiterkeit. 

„Erkläre dich mir noch einmal, und zwar ganz deut- 

lich, und sage mir mit klaren Worten noch einmal, was 

und wie du’s meinst!“ Damit machte der Pastor, wie 

wenn er ersticken wollte, ein Fenster auf, das durch 

das grüne Gewölk eines Buchenwipfels verfinstert wurde. 
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Emanuel sagte: „Gott ist ein Geist.“ Und er ZOog seine 
kleine Bibel hervor und las: „Und niemand kennet den 
Sohn denn nur der Vater; und niemand kennet den 
Vater denn der Sohn und wem es der Sohn will offen- 
baren. Wie wollen sie also den Sohn erkennen und von 
ihm wissen, außer wenn der Vater in ihnen ist?“ 

„Ich kann dir nur den Rat geben, bester Freund, 
deine Hand von diesen letzten und geheimnisvollsten 
Dingen zu lassen, glaube mir, die erlauchtesten Geister, 

die allergelehrtesten Köpfe haben sich schon vergeblich 
und oftmals zum Schaden ihrer unsterblichen Seelen 

daran versucht“, dies sagte nicht ohne Emphase der 
Geistliche. „Ich möchte dir raten“, fuhr er fort, „dich 

an die übliche Deutung zu halten, die jene Heilands- 

worte dahin interpretiert, daß allerdings die ganze 
Macht, Kraft und Tiefe des Gottessohnes nur der Vater 
ergründen kann, zu dem wir anderen, wir niederen 
Sterblichen nur durch die Liebe des Sohnes, unseres 

Heilands, gelangen können. Bevor wir aber unsere 
Besprechung beendigen, Bester, möchte ich wissen, 
was ich der Dame von deinen praktischen Zielen be- 
richten soll. Gehörst du vielleicht zu denen, die an das 
apostolische Vermächtnis auch insofern glauben, als 
sie meinen, daß sie durch Gebet oder durch Handauf- 
legen Kranke gesund zu machen imstande sind?“ 

„Nein!“ sagte Quint. „Auch ist der Heiland nicht auf 
die Welt gekommen, um zu schwelgen, zu prassen und 
ein Diener des eigenen Leibes oder fremder Leiber zu 
sein. Er ist gekommen, nicht um uns die Welt gewinnen 
zu helfen, sondern die Welt zu überwinden.“ 

Hiergegen wandte der Pastor ein, daß immerhin, 
wie ja auch Emanuel wissen müsse, von Jesu sowohl 
als von den Aposteln Kranke durch Handauflegen 
geheilt worden seien. Der Heiland habe sogar Lazarum, 
Jairi Töchterlein und den Jüngling zu Nain von den 
Toten erweckt. \ 
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Hier sah der Geistliche, wie Emanuel Quint kaum 

merkbar den Kopf schüttelte, und fragte ihn, warum 

er diese Bewegung gemacht habe. 
„Warum und zu welchem Zwecke“, gab jener zurück, 

ohne die Frage zu beantworten, „hätte der Heiland wohl 

den Mann, den Jüngling und das Kind in diese bejam- 

mernswürdige Welt zurückerweckt, die sie ja bereits 

überwunden hatten?“ 
Der Pastor begriff zunächst diese überraschende 

Frage nicht. 
„Ich würde denken“, fuhr der Narr in Christo zu 

reden fort, „er habe es als Weltenrichter getan und um 

die Toten durch das erneute Leben für Sünden, die sie 

begangen hätten, zu strafen. Aber wer hat des Menschen 

Sohn zum Weltenrichter gemacht? Er kannte den 

Vater, der in ihm war, wie ich den Vater kenne, der in 

mir ist. Dieser Vater läßt regnen über Gerechte und 
Ungerechte, und läßt seine Sonne aufgehen über Böse 
und Gute, wie in meinem Herzen geschrieben steht. 

Herr Pastor: er läßt seine Sonne aufgehen! Das ist nicht 

etwa vor allem diese, die hier auf die Bücherregale 

scheint, es ist nur die geistliche Sonne des Vaters, die 

auch den Bösen und Ungerechten zuteil wird. Wenn 

ich nun aber an den glaube, der nach dem Wort des 

Apostels Paulus nicht die Gerechten gerecht macht, 
sondern die Ungerechten und Gottlosen — ja, die Gott- 

losen! —, so frage ich mich: was wollte er Lazaro, Jairi 

Töchterlein und dem Jüngling zu Nain, da er sie doch 
nicht strafen wollte, als er sie auferweckte, tun? Nein! 

Wahrlich, ich sage Ihnen, Herr Pastor: der Gotte- 

sohn hat diese Toten nicht auferweckt, außer aber 

ins ewige Leben! Des Menschen Sohn aber wollte und 

konnte sie nicht aufwecken. Es ist dem Menschen- 

sohne nicht gegeben, Tote aufzuwecken und Kranke 

gesund zu machen, außer durch menschliche Arzenei. 

Dem Menschensohn ist es allein gegeben zu leiden 
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und mitzuleiden, das heißt zu lieben, das heißt barm- 
herzig zu sein.“ 

„Du begibst dich auf ein gefährliches Feld, mein 
Freund“, sagte der Geistliche, indem er warnend den 
Finger hob, „du bist dir doch wohl bewußt, daß du im 
Begriff stehst, nichts Geringeres als die Wundertaten 
unseres Herrn Jesu zu leugnen. Du stellst dich damit 
zur Heiligen Schrift und zur gesamten christlichen Kir- 
che in Widerspruch.“ 

„Der Herr hat gesagt“, erwiderte Ouint, mit tiefen, 
fieberisch glänzenden Augen, „lasset die Toten ihre 
Toten begraben! Er hat nicht gesagt, er wolle die leib- 
lich Toten zum Leben im Fleisch und zum geistlichen 
Tode auferwecken. Was die Schrift aber anbetriftt, 
so ist sie von irrenden Menschenhänden niedergeschrie- 
ben. Der Buchstabe tötet, und nur der Geist ist es, der 
lebendig macht. Wenn nun der Geist den Buchstaben 
nicht lebendig macht, so bleibt er tot. Der Geist ist 
immer mehr als der Buchstabe. Der Buchstabe aber 
steht im Buch, der Geist dagegen ist in mir. Alle, die 
zu lesen verstehen, lesen Buchstaben; aber was wäre 
der Geist, sollte erin den kleinen Maßen der Buchstaben 
eingekerkert sein? Das Gewand des Vaters sind nicht 
Buchstaben, das Gewand des Sohnes sind ebensowenig 
Buchstaben: beider Gewand ist die Ewigkeit. Und also, 
Herr Pastor, meine ich: der Vater in mir, der Sohn in 
mir ist das Wunder, sonst nichts. Ihr Reich ist nicht 
von dieser Welt. Und weltliche Wunder des Menschen- 
sohnes, was sollten sie gelten gegen das himmlische 
Wunder des Gottessohnes. Und wie der Sohn allein den 
Vater kennet, so kennet der Sohn allein den Sohn. Und 
auch der Vater kennet allein den Sohn und sich selber, 
auch hinter dem toten Vorhang, der sie verbirgt, den 
Worten der Schrift und ihren Buchstaben. Nur was der 
Vater lieset, ist wahrhaft gelesen und vom Vater erkannt, 
und was der Sohn lieset, ist wahrhaft vom Sohne gelesen 
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und vom Sohne erkannt. Was nicht vom Vater und 

nicht vom Sohne gelesen ist, das gleicht einem Haufen 

kalter Asche, den eines blinden Bettlers Krücke durch- 

einanderrührt.“ 

„Nun meinethalben“, sagte der Pastor, „trage diese 

deine verwirrten Ansichten auf dem Schlosse des Gu- 

rauer Fräuleins vor. Ich glaube nicht, daß du Anklang 

findest. Nach dem, was ich bis jetzt schon gehört habe, 

gelüstet mich nicht, mit dir noch tiefer in das Labyrinth 

deiner überaus sonderbaren Meinungen einzudringen. 

Es ist schade: du denkst, doch du denkst ohne Führung 

und Anleitung, was ja immer, besonders bei einem 

ungeschulten Kopf, gefährlich ist. Hättest du Theo- 

logie studiert, so würdest du sicher nicht in das Ge- 

strüpp von Irrtümern dich so hoffnungslos verwickelt 

haben. Denn ich fürchte, du hast bei weitem nicht alles 

mitgeteilt, was du auf deine Weise ergründet hast. 

Man würde noch Wunderdinge erfahren. 

Nun sage mir noch zu guter Letzt, ob du mit deinen 

Ansichten und Meinungen irgendwelche irdischen Ziele 

hast? Willst du die Lage der armen Bevölkerung auf- 

bessern? Wartest du, wie gewisse Schichten verstiegener 

Schwärmer, auf den baldigen Anfang des Tausend- 

jährigen Reiches? Willst du die Kirche reformieren und 

gegen ihre Dogmen zu Felde ziehen? Strebst du die 

Gütergemeinschaft an, wie sie bei den ersten Christen 

üblich war? Neigst du zu den Sozialisten? — was ich dir 

ganz besonders und dringlichst abraten möchte.“ — 

Aber zu allen diesen Fragen schüttelte Quint verneinend 

den Kopf. Noch einmal, mit einem stillen prüfenden 

Blick, betrachtete er die blonde kernige Jugendgestalt 

des Pastors, dann war es, als verhängte ein bleicher 

undurchdringlicher Vorhang sein Angesicht und damit 

alle Geheimnisse seines Innern. 

„Ja“, seufzte der Pastor, „so wären wir nun ans Ende 

unserer Besprechung gelangt.“ Er begab sich mit diesen 
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Worten an einen hohen, dunkelgebeizten Schrank, ein 
ehrwürdiges, altes Barockmöbelstück, öffnete seine 
Flügeltüren und nahm aus einem der vielen, Schub- 
fächer, die sichtbar wurden, einen Kassenschein. Diesen 
nun nachdenklich in der Hand haltend und mit den 
Fingern daran herumstreichend, gab er sich, scheinbar 
noch unschlüssig, einer längeren Überlegung hin. „Ich 
muß Ihnen ehrlich sagen, Quint“ — er siezte ihn wie- 
der —, „daß ich eigentlich nicht recht weıß, wie ich im 
Sinne der Dame recht handle: gebe ich Ihnen oder gebe 
ich Ihnen nicht das Geld? Wollte ich es Ihnen vorenthal- 
ten, so hätte ich allerdings anders handeln sollen von 
vornherein. Ich war also etwas unvorsichtig. Immerhin 
ist es schwer, sich etwas so Unwahrscheinliches vorzu- 
stellen, als Ihr über alle Begriffe sonderbares Bekenntnis 
ist. Ja, also, so gehen Sie nur in Gottes Namen getrost 
zu dem Gurauer Fräulein hin! Mag sich die allzu große 
Willfährigkeit und Leichtgläubigkeit der edlen Dame 
in Sachen der Religion einmal auf diese Weise ein wenig 
rächen, und mag sie zur Erkenntnis gelangen, daß das 
von ihr geförderte Laienwesen in Sachen der Religion 
manchmal auch solche Früchte zeitigt.“ 

Der Pastor hatte somit dem wunderlichen Tischler- 
gesellen, der sich in einem Atem rühmte, des Menschen 
Sohn und der Sohn Gottes zu sein, mit einer entschie- 
denen Geste den Kassenschein entgegengestreckt, den jener indessen kopfschüttelnd ablehnte. Der Geistliche, 
der das zunächst nicht begreifen wollte, ward dadurch 
nicht wenig beschämt und stellte sich gutmütig auf- gebracht. Quint aber sagte, es liege ihm fern, die Güte der Dame, die Güte des Pastors nicht dankbaren Herzens zu erkennen, aber kurz und gut, er bedürfe des Geldes, auch wenn er die Dame besuche, nicht. 

Der Pastor rief, als Quint sich entfernt hatte, seine Frau zu sich ins Zimmer herein. Sie sahen den Narren 
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durch den Vorgarten schreiten. „Siehst du den langen 
Menschen, Frau?“ fragte er, auf Emanuel hinweisend. 

— „Na, ganz natürlich“, sagte die Pastorin, „sehe ich 

ihn!“ — „Sage mir mal, wie kommt er dir vor? Was 

würdest du nach seinem Gang und seinem Äußeren 
von ihm halten?“ — Die Pastorin, die ein junges, ge- 

wecktes Weibchen war, sagte unwillkürlich heraus- 

lachend: „Ich würde denken, daß es einer ist, der den 

Gendarm mehr fürchtet als Gott!“ — „Meine Liebe“, 

gab ihr der Pfarrherr zur Antwort, „dieser stromerhaft 

aussehende Kerl hat mich minutenlang auf eine mir 

noch nicht vorgekommene Art und Weise verwirrt 
gemacht. Fasse nur mal meine beiden Hände!“ — „Aber 

Männchen“, sagte die Frau, „sie sind ja kalt und ganz 

feucht!“ — „Ja, denn dieser Mensch behauptet, er sei 

nichts Geringeres als Jesus Christus von Nazareth.“



ZEHNTES KAPITEL 

Nach einigen Tagen hatten die Brüder Scharf bei 

Emanuel vorgesprochen. Er deutete ihnen an, daß im 

Hause nicht wohl in Ruhe zu reden wäre. Daraufhin 

waren alle drei in ein Wirtshaus des Niederdorfes ge- 

gangen, das wirklich und wahrhaft „Emmaus Einkehr“ 

hieß. Hier hatten die Brüder erstlich alles das mitgeteilt, 

was ihnen inzwischen begegnet war, und später ver- 

einbart, das Gurauer Fräulein zu besuchen. Ferner 

brachten die Brüder die Neuigkeit, daß der böhmische 

Josef, der Weber Schubert und Schmied John sowie 

der ehemalige Schneider Schwabe im Dorfe wären: sie 
seien gekommen, von dem lebhaften Wunsch gedrängt, 
Emanuel wiederzusehen. 

Dieser bezeichnete nun für den folgenden Tag einen 
gewissen Birnbaum, der an einem Feldraine außerhalb 
des Dorfes stand, als das Wahrzeichen, bei dem man sich 
treffen wollte: übrigens erst in der Dämmerung, um 
jegliches Aufsehen zu vermeiden. „Denn“, sagte Quint, 
„das Dorf ist meinetwegen auf eine sonderbare Weise 
aufgeregt. Wenigstens haben mir mein Stiefvater und 
mein Bruder allerlei wunderliche Reden erzählt, die 
geführt werden, und mir die Schuld daran beigelegt. 

Sie haben in der Tat manches um meinetwillen zu 
leiden“, fuhr er fort und meinte die Seinigen. „Obgleich 
ich niemals behauptet habe, ich könne Lahme gehen, 
Blinde sehen, mit Aussatz behaftete Menschen rein 
machen, so kommen doch viele Kranke zu mir und 
suchen mich im Hause der Eltern. Andere wieder be- 
kämpfen mich und verwünschen mich, eben als wenn 
ich ein Lügner wäre.“- 

Am folgenden Tag in der Dämmerung, als ein flacher, 
grauer Nebel im beginnenden Mondschein über den 
Feldern hing, sammelte sich in der Stille um den Birn- 
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baum die kleine Gemeinde der Armen und Törichten. 

Es waren nicht nur die Brüder Scharf, die erschienen 

waren, nicht Schubert, John, Schwabe und der böhmi- 

sche Josef allein, sondern es hatten sich aus den Stillen 

im Dorfe noch etwa zwanzig Männer und Frauen ange- 

schlossen, die von den anderen insofern in das Geheimnis 

gezogen waren, als man ihnen von Emanuel als von 

einem Manne gesprochen hatte, der vom Heiligen Geiste 

erleuchtet sei. 

Zu diesen Leuten war aber auch ein Gerücht gedrun- 

gen, das im Pfarrhause seinen Ursprung hatte, den es 

in diesem Falle auch nicht verleugnete. Der Pfarrer 

hatte von Quint gesagt, er habe ihm rundheraus erklärt, 

er sei Jesus Christus, Gottes Sohn, und das Gerücht 

davon war wie ein Blitz in das Dorf gefahren. Der 

Geistliche schürte auch noch, ohne besondere Absicht, 

nur durch die oft wiederholte lebhafte Mitteilung die 

entstandene Aufregung. Er hatte über Emanuel im 

Laufe einiger Tage zum Küster, zum Apotheker des 

Ortes, zum Pächter des herrschaftlichen Dominiums 

und auch am Stammtisch immer wieder gesprochen, 

wodurch denn die Sache zum öffentlichen Ärgernis und 

Emanuel zu einem gefährlichen, wenn auch ausgemach- 

ten Narren gestempelt war. 

Man hatte nun aber zugleich gehört, der falsche Jesus 

von Nazareth solle das Gurauer Fräulein besuchen, 

wodurch er sogleich in aller Augen ein besonderes Ge- 

wicht erhielt: so zwar, daß jene, die sonst nur mitleidig 

über ihn die Achsel gezuckt haben würden, sich entrü- 

steten, diejenigen, dieihn kannten — wer kannte im Dorfe 

nicht Emanuel Quint? — und die sich zunächst vor 

Lachen ausschütten wollten, hernach sich heiser schrien 

vor Wut. Die Stillen aber, die Urteilslosen, deren Einfalt 

und Glaubensfreudigkeit diesem sonderbaren Fall nicht 

gewachsen war, fanden sich aufgestört und in allerhand 

hoffnungsvolle fromme Schrecken hinein verführt. 
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Es kam hinzu, daß alle nicht wohl gewisse heilige 
Schauer verbergen konnten angesichts dieser nun 
Ereignis gewordenen phantastischen Anmaßung, die 
doch von dem Vorgang, der Wiederkunft Jesu, die sie 
erlog, einen nicht zu verkennenden Strahlennimbus 
entlehnt hatte. So war denn das ganze, sich wohl eine 
Meile lang den Bach hinunter erstreckende Dorf auf 
einmal von religiösem Leben erfüllt. Im Oberdorf, das 
gleichsam der Kopf des Ortes war, sprach man von 
nichts als von der heiligen Würde des echten und der 
Lächerlichkeit des falschen Jesu von Nazareth. Die 
Ärzte bei ihren Besuchen erörterten an den Betten der 
Kranken den gleichen biblischen Gegenstand und seine 
bejammernswürdige Nachäffung. Dienstmädchen spra- 
chen mit Ladendienern über Heringstonnen davon. 
Während die armen Leute bescheiden auf teure Medika- 
mente warteten, rief ein Provisor dem andern lustige 
Neuigkeiten über den Giersdorfer Heiland zu. Die 
Langholzfuhrleute fragten das ganze Dorf hinunter, 
neben den schweren Pferden hergehend, jeden Tage- 
löhner, der ihnen entgegenkam, ob sie auch wohl den 
neuen Herrgott schon mit Augen gesehen hätten, und 
setzten meistens hinzu: „Da schlag’ doch ein Herrgotts- 
donnerwetter ’nein!“ Im Niederdorf, wo die katholische 
Kirche der evangelischen jenseit der Straße gegenüber- 
stand, ward sogar der Herr Kaplan durch die Fama beunruhigt. Alte und junge Weibchen unter den Beicht- kindern trugen ihm die Tollheit des unglückseligen 
Narren zu. Kurz, Emanuel hatte eine dermaßen gefähr- 
liche Popularität erlangt, daß er sich nur im Dämmer- 
licht aus dem Hause hervorwagen und auch dann nur auf Schleichwegen gehen durfte. 

Dieser allgemeine ungewöhnliche Zustand des Dorfes nun, das sonst ein ziemlich schläfriges Dasein führte, stellte sich den Brüdern Scharf, sobald sie hineingelang- ten, als eine Bestätigung ihres unausrottbaren Wahnes 
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dar. Der Wirt von ‚„Emmaus Einkehr,“ ein seit Jahrzehn- 

ten im ganzen Dorfe belächelter über siebzigjähriger Son- 

derling, der zur „Gemeinde der Heiligen“ gehörte, hatte 

die Brüder Scharf sogleich mit der Neuigkeit des falschen 

Jesus Christus begrüßt. Er hatte das Unerhörte getan 

und schon seit Jahrzehnten aus seinem Gasthause Wein, 

Bier und Kornschnaps verbannt. Er verabreichte Milch 

und Selterwasser, weil eben nur Milch und Selterwasser 

sich mit den frommen Grundsätzen seiner Brüder- 

gemeinschaft vertrug. Er meinte, als er das schreck- 

liche Zeichen der Zeit — ein solches war ihm die unter- 

geordnete Narrheit des Tischlerssohnes! — den Gästen 

eröffnet hatte, daß eben alles darauf hindeute, wie das 

Schicksal dieser sündigen Welt im Begriffe sich zu 

vollenden sei. 

Da aber waren die Brüder Scharf, und zwar beide 

zugleich, wie von einer Erleuchtung betroffen worden, 

und diese Erleuchtung hatte aus ihren Mienen und 

Worten hinreißend und feurig auf den Wirt von „Em- 

maus Einkehr“ zurückgestrahlt. 

So konnte es denn nicht anders sein, als es wirklich 

war: nämlich, daß die armen, ängstlich allenthalben 

dem Birnbaum näher schleichenden Leute Angst, 

Spannung und Schaudern zugleich umfing. 

Es dauerte eine geraume Zeit, ehe sich alle in ein 

Häuflein zusammenwagten. Bis dahin hatte sich einer 

hier, der andere da am Feldrain oder am Rande des 

etwa fünfzig Schritte nahen Birkengehölzes sorgfältig 

abwartend fern gehalten. Nun saßen sie schweigend oder 

flüsternd, während der Mond, groß wie das Rad eines 

Wagens und wie eine Scheibe aus Eisen in voller Glut, 

sich zwischen den beiden Kirchen hob, und harrten 

mit heimlichem Grauen des Kommenden. 

Anton Scharf, der mit dem Rücken gegen den Stamm 

des Birnbaumes lehnte, hielt den neben ihm sitzenden, 

zitternden Schneider Schwabe bei der Hand. Emanuel 
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war noch nicht unter ihnen, und die Starrenden glaubten 
ihn bald da, bald dort vom Dorfe her über die Felder 
nahen zu sehen. Aus den Höfen herüber drang Hunde- 
gebell. Der Schrei eines Uhus wurde im nahen Gehölze 
laut. Nach und nach traten am wolkenlosen Himmel 
mehr und mehr Sterne hervor. Der tiefblauen, kalten 
östlichen Hälfte über den langen Gebäudereihen und 
Bäumen des Dorfes stand die dunkle Röte des Westens, 
wo die Sonne versunken war, noch eine Zeitlang gegen- 
über. Alles war groß, still und feierlich. Fledermäuse, 
die aus den Scheunendächern und Kirchen herüber- 
kamen, durchhasteten, ihren Flug in die Felder aus- 
dehnend, in weiten Kreisen den Dämmer über den 
Nebelschichten und trieben sich um den Birnbaum 
herum. Von einem sumpfigen Teiche her, der hinter dem 
Holze verborgen lag, drang das Gequake vieler Frösche 
weithin vernehmlich durch die Luft. 

Die kleine Gemeinde würde vielleicht einen frommen 
Choral angestimmt haben, aber sie fürchtete sich. Daß 
aber eine gewisse Furcht über allen lag, war nachgerade 
so deutlich geworden, daß Martin Scharf die Versammel- 
ten bat, näher um ihn heranzurücken, und ihre Herzen 
mit leisem, doch kernhaftem Zuspruch aufzurichten 
nötig fand. 

„Wir wissen wohl, daß geschrieben steht“, sagte er, 
„kein Prophet ist in seinem Vaterlande angenehm. 
Fürchtet euch aber nicht! Sie mögen schlecht von ihm 
reden, sie mögen seiner spotten, ihn verhöhnen, wie sie 
es denn auch meistens tun: je mehr sich der Geist der 
Abgrunds empört gegen ihn, um so mehr ist das der 
Beweis, daß Gott mit ihm ist.“ 

„Ist es wahr“, sagte eine alte verkrümmte Leine- 
webersfrau, „daß er zu unserm Pfarrer gesagt hat, er 
wäre der Heiland Jesus Christus?“ 

„Was er zum Pfarrer gesagt“, äußerte, wie immer ein 
wenig überstürzt, aber ebenfalls flüsternd Anton —- ’ 
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„was er zum Pfarrer gesagt hat, wissen wir nicht. Eins 

aber wissen wir ganz gewiß, was er auch immer gesagt 

hat zum Pfarrer, ist so wahr wie das Evangelium.“ 

Ein junger Mensch, der Stellmacher und dabei 

schwindsüchtig war, wollte wissen, daß wirklich Ema- 

nuel Quint eben das gesagt hatte, er wäre Jesus Christus, 

des lebendigen Gottes Sohn. 

Nun erzählten nacheinander der Weber Schubert, 

der Schneider Schwabe, Anton und Martin Scharf ihre 

Träume, die sie in der Zwischenzeit von Emanuel Quint 

geträumt hatten. Der eine hatte Nägelmale an seinen 

Händen und Füßen gesehen, den anderen hatte Emanuel 

dreimal im Traume gefragt, ob er ihn liebhabe, der 

dritte hatte ihn trockenen Fußes über einen grundlosen 

Sumpf im Hirschberger Tale schreiten sehen. Schubert 

aber hatte eines Abends geradezu eine Erscheinung ge- 

habt, die er, nach einfacher Leute Art, auf die aller- 

lebendigste Weise erzählte. Nachdem er eines Abends 

seine Baude oben auf dem Gebirgskamm verlassen 

hatte, um hinüber zum Lehrer Stoppe zu gehen, sei 

er in Gedanken zu einer gewissen Stelle gelangt, wo 

sich der Weg nach Preußen hinunter abzweige, und 

plötzlich aufblickend habe er Emanuel Quint sich auf 

etwa zwanzig Schritte gegenübergesehen, langsam gleich 

ihm der Wegkreuzung zuschreitend. Nach seiner Be- 

hauptung hatte Schubert zunächst kein Glied zu rühren 

vermocht und war geraume Weile wie fest gewurzelt 

still gestanden. Emanuel aber schritt auf ihn zu. „Nun“, 
meinte Schubert, „ich dachte mir, das ist alles Einbil- 

dung, schritt ebenfalls vorwärts und wollte in Gottes 

Namen an ihm vorbei oder durch ihn durchschreiten; 

aber plötzlich, genau vor dem Wege, der hinunter nach 

Preußen führt, prallte ich, als wär’ ich an einen Stein 

gelaufen, geradezu taumelnd, zurück. Und in diesem 

Augenblick, wo er noch gerade dicht an mir stand, war 

er verschwunden. 
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Nun wußte ich, was das bedeuten sollte“, endete 
Schubert mit Feierlichkeit. „Ich ging nach Hause, sagte 
der Frau nur schnell, wo ich hinwollte, und schritt noch 
am selben Abend den Weg, von der gleichen Kreuzung 
aus, nach Preußen hinunter. Und darum, ihr lieben 
Brüder, bin ich hier.“ 

Plötzlich schraken alle zusammen. Der eine meinte, 
er habe im nahen Buschwerk Knacken von Zweigen und 
Stimmen gehört. Der andre meinte, Quint sei gekom- 
men. Der dritte sprang auf, es war der Stellmacher, 
und sagte, er habe ihn eben am Rande des Wicken- 
feldes heranschreiten sehen. „Ihr lieben Schwestern 
und Brüder, fürchtet euch nicht und habt Geduld!“ be- 
schwichtigte Martin wiederum. Und der böhmische 
Josef, der stets eine wilde Courage im Leibe hatte, 
drang mit einigen Sprüngen bis dicht an den Rand des 
Gehölzes vor, um nach dem Ursprung jener Geräusche 
zu forschen, die einen der Brüder beunruhigt hatten. 

Der Kopf des böhmischen Josef war stets mit Phan- 
tastereien angefüllt und dazu überraschend intelligent 
und eigensinnig. Menschenfurcht kannte er eigentlich 
nicht, eher schon Furcht vor Gott und dem Teufel. 
Einst von seiner Zigeunermutter in der Nähe der Bradler- 
bauden ausgesetzt, hatte er in sich, als Erbschaft von 
seinem Stamme, Aberglauben, mystische Auffassung 
der Natur und Trieb zu ruhelosem Umherstreichen. 

„Ihr Leute“, sagte er, als er vom Rand des Gehölzes 
zurückkehrte, nicht ganz im gedämpften Tone der 
Brudergemeinde, „ich glaube, es pirscht sich ein Regi- 
ment Freiburger Jäger an“: eine Übertreibung, die, 
verbunden mit der gemütlichen Art und Weise, wie 
er sich sorglos zwischen die Wartenden niederließ, bei 
diesen ein befreiendes, wenn auch gedämpftes Lachen 
auslöste. 

Von jeher war der böhmische Josef religiös. Nicht 
selten begegnete man ihm auf Kirchhöfen. Er pflegte 
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dann ruhig, nur von Zeit zu Zeit ein wenig mit sich 

murmelnd und seufzend, vor diesem und jenem Grab 

zu stehen. Immer zu Abenteuern neigend, ward er 

schnell in den Strudel um Quint hineingedrängt. Er 

dachte viel über sich und Gott. Nachts blickte er oft, 

auf dem Rücken liegend, stundenlang in den Sternen- 

himmel hinein und genoß, fast erdrückt und zugleich 

erhoben, das ganze unergründliche Wunder, wie nur 

ein in allen Tiefen empfindender Mensch es genießen 

kann. Er freute sich aller großen Geheimnisse. Er freute 

sich voll erhabener Bangigkeit an den heiligen Spielen 

der goldenen Sternschnuppen und hielt es in solchen 

Augenblicken für gewiß, daß er, der dies alles auffassen 

konnte, der arme, verlauste, häßliche Lump, ein be- 

gnadetes, ausgezeichnetes, auserlesenes Glied der gött- 

lichen Schöpfung sei. 

Diesem Menschen — man sah es seinen verweilenden, 

grundlos dunklen Augen an — war nichts glatthin natür- 

lich und alles Wunder. Das Einfachste war ihm wunder- 

bar: deshalb sträubte sich eigentlich nichts in ihm, auch 

in Quint, dem verlaufenen Handwerksgesellen, so ein- 

fach er schien, ein Gefäß für Rätsel und Wunder anzu- 

erkennen. Überdies war er sich nicht zu gering, um an 

eine nie schlummernde göttliche Führung zu glauben, 

und war überzeugt, die leitende Hand aus dem Unsicht- 

baren habe ihn nicht umsonst und scheinbar durch 

Zufall mit Quint hoch oben im Knieholz zusammen- 

geführt. 

Im übrigen sahen die Scharfs in ihm noch nicht den 

Mann, der ohne Rückhalt der Sache ergeben und gläubig 

war. Zwar hatte er reichlich und mehr als die anderen 

der gemeinsam begründeten Kasse beigesteuert. Aber 

es war zunächst nicht der echte und glühende Hunger 

nach endlicher Erfüllung der Verheißung in ihm. Er 

hatte nicht nur die Bibel im Kopfe, ja sogar, wie man 

zuweilen vermuten konnte, wahrscheinlich herzlich 
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wenig von ihr. Allein, hatte Quint es ihm durch seine 
Persönlichkeit angetan, so war es nun die phantastische 

Welt der evangelischen Vorgänge, die Matthäus, Markus, 

Lukas und Sankt Johannes erzählen, die ihn mit ge- 
spannten Augen eines Kindes an die Lippen der Scharts 
gebunden hielt. Davon konnte Josef gar nicht genug 
hören. 

So wuchs er denn nach und nach mit Neugier in die 
Welt der Bibelgeschichten hinein, die ihm mit unbeirr- 
barer Überzeugung und Leidenschaft in feurigen Zungen 
gepredigt ward, und wurde mit jenem Ereignis vertraut, 
der Sendung des eingeborenen Sohnes Gottes selbst, 
um die Welt vom Sündenfluch ins verlorene Paradies 
zu erlösen: einem Ereignis, das für die Geschichte aller 
Geschichten und für die große, einzige Wendung im 
trüben Geschick der gesamten Menschheit gehalten wird. 
Und wirklich, der böhmische Josef dachte nun Tag und 
Nacht an den armen Jüngling und Gottessohn und seine 
traurigen irdischen Schicksale. Zwar waren es Juden 
gewesen, die ihn verfolgt und gekreuzigt hatten, aber 
er schüttelte immer wieder den Kopf und schämte 
sich seines Menschentums. Was freilich nun die beiden 
verbohrten Brüder Scharf damit sagen wollten: Quint 
wäre eben der damals Gekreuzigte!, das begriff sein 
gesunder Verstand einstweilen noch nicht. 

Immerhin war in ihm das Wartende. Er hoffte längst 
nicht mehr auf den kommenden Tag, aber schritt doch 
immer auf das irgendwann sichere, große, noch dunkle 
Ereignis zu. Manchmal wurde er ungeduldig: dann baute 
er sich auf irgendeinem Sterne neue Leben und neue 
Ereignisse aus. Gespenstergeschichten, wie die der 
Erscheinung Emanuel Quints, die Schubert eben zum 
besten gegeben, waren immer nach seinem Sinn, beson- 
ders bei Nacht, im Freien, am Reisigfeuer und wenn 
wirkliche oder nur eingebildete Gefahr im Verzuge war, 
aber auch in den Bergschenken, unter der Lampe. Nichts 
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Besseres aber konnte ihm zustoßen als dies gruselige, 
nächtliche Warten auf den verfemten Emanuel Quint, 

umgeben von Rätseln, Gefahren und Ahnungen. 
Plötzlich stand der Erwartete da, und alle erhoben 

sich von der Erde. 

„Ich ersuche euch, liebe Schwestern und lieben 

Brüder, auseinanderzugehen“, sagte Emanuel mit be- 
wegter Stimme und gütigem Ausdruck; wobei der Mond, 

der inzwischen, mehr und mehr erbleichend, höher ge- 

stiegen war, ihn so beleuchtete, daß seine Gestalt und 

sein Antlitz wie ganz aus weißem Lichte erschien. „Ich 

möchte nicht“, fuhr er fort, „daß ihr etwa um meinet- 

willen Leiden erduldet.“ Sie sahen alle, trotz des Däm- 

mers, wie sehr das Antlitz des falschen Heilands von 

Tränen feucht und verfallen war. „Ihr müßt um meinet- 

willen nicht leiden, denn ich bin nichts. Mögen sie mich 
doch niedertreten! Das ist es nicht! Wahrlich, ich ver- 

diene nichts Besseres! Aber ich wußte nicht, daß heut, 

zweitausend Jahre nach unseres Heilands Geburt in 

die Welt, ebendieselbe Welt noch so rasend und wütend 

in ihren Sünden ist. Lieben Brüder und Schwestern, 
ihr seht mich bestürzt, nicht weil diese Leute da drüben 

gegen mich, sondern weil sie gegen Jesum Christum sel- 

ber wüten.“ 

„Wir wissen es, daß sie wider Jesum Christum selber 

wüten“, sagte der bucklige Schneider Schwabe plötzlich 

und warf sich vor Quint auf das Angesicht. 
Quint aber erschrak und wollte ihn aufheben. Weil er 

aber von so viel Bereitwilligkeit, sich dem Göttlichen 

hinzugeben, zugleich ergriffen war, so spürte er auch 

sogleich in sich eine zärtliche Liebe und inniges Mitleid 

für diesen Menschen aufsteigen. 

Den Weinenden aufzurichten gelang ihm nicht. Er 

hätte nun, werden etliche meinen, sagen müssen: du 

betest in mir nicht Gott, sondern eher den Fürsten der 

Hölle an, zum mindesten einen armen Menschen, wie 
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du einer bist, einen armen verblendeten Handwerks- 

gesellen! Du ergibst dich, bestenfalls, einem schreck- 

lichen Selbstbetrug! Aber dies oder etwas Ähnliches 

auszusprechen, vermochte Emanuel Quint nicht mehr 
über sich. 

Er konnte den Armen nicht enttäuschen. Auch setzte 

hier gleich wiederum seine besondere Narrheit ein, 

vermöge deren er sich in ein Doppelwesen zerspaltete: 
ein geistliches, das ihm durch und durch Gottheit schien, 

und ein fleischliches, nämlich das sündliche, irdische. 

„Lieber Bruder“, sagte er, „das hast du nicht aus dir 

selber heraus gesprochen! Du hast es auch nicht zu mir 

gesagt, der ich hier im Fleische vor dir stehe: der aber, 
zu dem dein Geist in der Stille der Nacht sich erhob 

und vor dem du dich niederwarfest zur Erde, nämlich 

der Vater, der in mir ist, hat dich gehört, und zu ihm 
hast du gesprochen.“ 

Hiermit wollte Emanuel nun nicht sagen, er wäre im 

fleischlichen Sinne der wiedergekommene Christ und 

Gottessohn; dennoch war unter allen, die jenem Vor- 

gange beiwohnten, wie sich später ergab, nicht einer, 

Mann, Weib oder Kind, der ihn anders verstand, als 

daß er wirklich der Heiland sei. 

Es muß in diesem ganzen kurzen Vorgang eine ver- 

wirrende Kraft gelegen haben, die der aufgeklärte 
Mensch unsrer Zeit wohl schwerlich begreifen kann. 
So wenigstens ist man zu glauben gezwungen, wenn 
man die späteren Aussagen aller dieser Menschen zu- 
sammenhält. Ihr sei gewesen, sagte die mehr als sechzig- 
jährige Webersfrau, als wäre plötzlich ein ungeheurer 
Regen von Sternen vom Himmel gestürzt und als hätte 
sie im gleichen Augenblick die Kraft zu atmen und zu 
schlucken eingebüßt und sollte ersticken. Der Stell- 
macher sagte, er habe, als Ouint sich zu dem weinenden 
Schwabe niederbeugte, deutlich gefühlt, wie unter ihm 
Acker und Feldrain geschwankt habe, und deutliches 
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unterirdisches Rollen gehört. Der böhmische Josef 

erklärte, er wisse nicht, was das gewesen wäre, etwas 

Natürliches oder Zauberei: der ganze Himmel sei auf 

einmal wieder tageshell und blutrot geworden. 

Man stellte ihm vor, wie diese Himmelserscheinung 

allerdings höchst wunderbar und vorläufig unerklärlich 

sei, jedoch in diesem Jahre täglich und allgemein beob- 

achtet werde: nämlich daß auf der Seite des Sonnenunter- 

gangs, bis spät in die elfte Stunde hinein, eine helle Röte 

am Himmel verbreitet stand. Aber man sah es dem böh- 

mischen Josef an, die Sache war ihm nicht auszureden. 

Kurz, es brach ein augenblicklicher Wahnsinn aus. 

Alle, voran die Scharfs, drängten sich um die Hände 

des Toren und küßten sie mit einer weinenden Inbrunst 

und Zärtlichkeit, so daß, wer etwa diesen Vorgang 

unbeteiligt belauscht hätte, sich nicht würde haben 

erklären können, was hier geschah. Und wirklich war 

das Gewimmel von knienden und gebeugten Menschen, 

im Mondschein, um den einen, der aufrecht stand, nicht 

unbeobachtet. Zwar keine Freiburger Jäger, aber doch 

Lauscher hatten sich bis in das nahe Wäldchen ange- 

pirscht und begleiteten, was sie von dem gespenstigen 

Treiben sahen, bald mit Geflüster, bald mit Gekicher/und 

auch wohl mit manchem fragenden und erstaunten Blick. 

Es war dem armen Emanuel Quint bei alledem an 

diesem Abend unsäglich weh und trostlos ums Herz. 

Von allen Seiten schien ihn etwas in einen Weg der 

Lüge hineinzudrängen, der zugleich ein Weg der Ver- 

achtung war. Er hatte den Wunsch, von allen Menschen 

erlöst zu sein, so heiß, wie selten in seinem Leben, um 

nur allein mit Gott verbunden zu sein. Aber die Men- 

schen umlagerten ihn: dieser bereit, ihm nachzufolgen, 

jener in bittrer Leibes- und Seelennot, von ihm eine 

solche Erlösung fordernd, die er zu geben nicht fähig 

war. Aber was half es, sie dauerten ihn. Er konnte sich 

nicht aus der Welt zurückziehen und sie, die wenigen, 
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die ihm vertraut, enttäuschen und in Verzweiflung 
zurücklassen. Zwar mancher lebt und lacht und ißt 
und trinkt gleichgültig, hoffnungslos und mit einer 
kalten Verzweiflung, die nicht mehr brennt, in der 
Brust. Aber er konnte den Glauben nicht töten. Allzu- 
groß war sein Mitleid und seine zärtliche Liebe, um 
einen solchen Mord zu begehn. 

Er nahm aber doch die Scharfs beiseite und sagte 
immer wieder aufs dringlichste: er bitte sie innig, ihn zu 
verlassen. „Bewahret das Geheimnis des Reichs, jedoch, 
lieben Brüder, verlasset mich!“ — Und nun kam er 
leider wieder in seine biblische Art zu sprechen hinein 
und sagte: „Der Menschensohn ist gekommen, die Lei- 
den des Menschensohnes zu tragen! Ich bin arm! Die 
Dielen im Hause meines Vaters und meiner Mutter 
verbrennen mir meine nackten Sohlen. Ich muß fort. 
Des Menschen Sohn hat kein Dach über seinem Kopf, 
kein Bett und kein Kissen für sein Haupt, das ihm ge- 
hört. Was hofft ihr von mir? Was begehrt ihr von mir?“ 

„Daß du uns nicht vergessest“, sagte der über- 
stiegene Martin Scharf, „...daßdu uns nicht vergessest, 
dereinst in deiner Herrlichkeit.“ 

Jetzt mußte Quinten wohl der furchtbare Irrtum 
deutlich aufgehen, der sich in den Köpfen des engeren 
Kreises seiner Anhänger festgesetzt hatte; deshalb ver- 
wandelte sich die erneute Wahrnehmung eines so ver- 
stiegenen Glaubens in einen heftigen Ausbruch des 
Zorns. „Martin“, rief er, „du siehst, wer ich bin! Ich 
bin nicht der, für den du mich nimmst! Was willst du 
von mir? Wenn du teilhaben willst an meiner Herrlich- 
keit: du siehst, meine Herrlichkeit ist das Leiden! Ich 
habe keine andere irdische Herrlichkeit! Gehet und 
redet mit meinem Stiefvater! Gehet und redet mit mei- 
nem Bruder! Hört, was man in den Schenken und in 
den Häusern der Reichen von mir spricht! Und alles, 
was ihr dort erfahren werdet, das ist meine ganze 
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Herrlichkeit! Wollt ihr den Rock, den ich auf den 

Schultern habe, nehmt ihn hin! Silber und Gold habe 

ich nicht und suche ich nicht! Reichtum also ist von mir, 

von jetzt an in alle Ewigkeit, nicht zu erwarten. Was 

erwartet ihr also von mir?“ 

Und Anton rief sogleich in berauschtem Bibelton: 

„Wir warten auf die Erscheinung der Herrlichkeit des 

seligen Gottes und unseres Heilandes Jesu Christi, der 

sich selbst für uns gegeben hat, auf daß er uns erlöse 

von aller Ungerechtigkeit und reinige ihm selbst ein 

Volk zum Eigentum, das fleißig wäre zu guten Werken.“ 

Emanuel atmete von Grund seines Herzens qualvoll 

auf. Er wollte sich losreißen, aber da drängten sich alle 

wiederum flehend wie hungernde Bettler um ihn 

herum und als wäre er einer, der einen Laib Brot hoch 

in die Luft hinaus hielte. Mitleid und Grauen kam ıhn 

an: Mitleid mit ihrer hilflosen Leibesnot und Grauen 

vor der würdelosen und heimlichen Gier nach anderen 

als nach geistlichen Gütern. Und schließlich graute ihm 

auch vor dem, was in diesem Treiben ihm als eine sinn- 

lose Lust am Unfug an sich erkenntlich ward. 

Fast bewog ihn dies alles, geradezu die Flucht zu 

ergreifen, aber da durchblitzte ihn plötzlich wieder die 

ganze Kraft seines eingebildeten Lehrberufs. Und nach- 

dem er sich mit Entschiedenheit von seinen Bedrängern 

frei gemacht hatte, schritt er entschlossenen Ganges den 

kleinen Hügel hinan, wo der Birnbaum stand, und befahl 

der Gemeinde, sich um ihn im Kreise niederzulassen. 

„Ihr wißt“, begann er, mit einer Stimme, die wiederum 

fest und einfach klang und darin das Beben des Herzens, 

das Beben einer vorgeahnten Inspiration fühlbar ward, 

„...ihr wißt, daß Jesus, der Heiland, zu den Seinen, 

wie der Evangelist berichtet, nie anders als durch 

Gleichnis geredet hat...“ Weiter kam Emanuel nicht, 

denn im nächsten Augenblick hatte sich etwas überaus 

Klägliches mit ihm und seiner Gemeinde ereignet. 
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ELFTES KAPITEL 

Es sind nachher ihrer viele gewesen, die sich ganz und 
voll auf die Seite derer gestellt haben, die, wie man mein- 
te, versucht hatten, das dörfliche Ärgernis auf ihre Art 
aus der Welt zu schaffen. Es wurde gesagt, der Schlach- 
tergeselle, der dem Schneider Schwabe durch einen 
Schlag mit einer Bohnenstange den linken Arm zerbro- 
chen habe, sei zwar nicht geradezu berechtigt gewesen, 
dies zu tun, aber man müsse ihn aus seinem christlichen 
Gefühl heraus entschuldigen. Es wurde ferner allgemein 
eine Tat des böhmischen Josef verdammt, der einen 
Gastwirt aus dem Niederdorf und einen Pferdejungen 
des Bauers Karge buchstäblich in einen gewissen Frosch- 
teich, der ziemlich tief war, geschleudert hatte, wobei 
noch außerdem der Wirt sowohl als der Pferdejunge 
von ihm auf eine so erhebliche Weise tätlich mißhandelt 
worden war, daß jeder von ihnen nahezu vierzehn Tage 
das Bett hüten mußte. Aber Josef hatte sich in der 
Notwehr befunden. 

Es war erwiesen, daß eine Rotte aufgeregter Men- 
schen, worunter sich einige Schlepper aus dem nahen 
Kohlenrevier, ein Pferdehändler, ein Handelsmann und 
ein Schlachtermeister befanden, um neun Uhr abends 
das Wirtshaus zum Stern in angetrunkenem Zustand 
verlassen hatten, und zwar mit der ausgesprochenen 
Absicht, zunächst in ein anderes Gasthaus, „Emmaus 
Einkehr”, zu ziehen, dort mit den „Muckern“ Händel zu 
suchen und, wenn man Emanuel Quint anträfe, diesen 
zunächst gründlich zu „vertobaken“, was mit ver- 
bleuen, windelweich schlagen oder fürchterlich durch- 
prügeln gleichbedeutend ist. 

Schon als die Rotte über die Brücke und neben der 
Brücke durch die sogenannte „Bache“ gezogen war, 
dem Gasthause zu „Emmaus Einkehr” gegenüber, hatten 
sie Haselnußstöcke, Steine, geflochtene Stricke und 
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dergleichen als Waffen mit sich geführt. Der Wirt 

jener christlichen Herberge hatte sogleich seine Türen 

geschlossen. Als es späterhin zu seiner Vernehmung 

kam, zeigte er einen faustgroßen, sogenannten Feuerstein, 

der eines seiner Fenster zertrümmert hatte. Weitere Aus- 

schreitungen geschahen vor „Emmaus Einkehr” nicht. 

Die Ursache aber, wodurch dies vermieden worden 

war, bestandin einem schnöden Verrat, den die Schleuße- 

rin von „Emmaus Einkehr” ausübte. Sie hatte nämlich 

einem der Tumultuanten, der zugleich ihr Geliebter 

war, aus einem Fenster, das auf den Hof ging, heraus 

die Zusammenkunft draußen am Birnbaum mitgeteilt. 

Es war der gleiche Schlachtergeselle, der den Arm des 

bedauernswerten Schneiders Schwabe zertrümmert hatte. 

Nachdem der tolle und wilde Haufe, in dem sich auch 

ein und der andere fanatische Katholik befand, den 

Aufenthalt des Narren in Christo und seiner Gemeinde 

durch den Schlachtergesellen erfahren hatte, veränder- 

ten sie ihre Taktik durchaus, und an Stelle des Lärms 

trat tiefe Stille. 

Die Beteiligten redeten sich später ziemlich überein- 

stimmend auf einen mißglückten Spaß hinaus. Und 

wirklich war hie und da aus dem Kreise der Unfug- 

stifter Gelächter erschollen; keinesfalls vermochte jedoch 

die kleine Schar um Emanuel Quint, weder die Herde 

noch der Hirte, als dieser Apachenhaufe schließlich 

über sie hereingebrochen kam, irgend etwas von Spaß 

zu bemerken. 

Als Emanuel kaum gesagt hatte, wie Jesus, der Hei- 

land, fast nur im Gleichnis zu seinen Jüngern geredet 

habe, unterbrach ihn ein weithin die Nacht durch- 

gellender Pfiff, der aus dem nahen Gehölze hervortönte. 

Es war das Signal zum Angriff gewesen, das der Pferde- 

händler zu geben beauftragt war und das er hervorzu- 

bringen verstand, indem er je zwei seiner dicken Finger 

tief in das aufgedunsene Maul steckte. Der starre 
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Schrecken, den der kannibalische Pfiff in der kleinen 
Gemeinde sofort hervorrief, hatte noch nicht sein erstes 
Wort gesagt, als auch schon dunkle Gestalten aus dem 
tiefen Schatten des Wäldchens in den Mondschein 
laufend und springend hervordrangen und gegen den 

Birnbaum heranstürzten. Oft durchlebte Emanuel spä- 
terhin noch diesen Vorgang im Traum. Die gleiche 
Mondnacht mit ihrer weiten, geräumigen Stille umgab 
ihn dann. Er sah das Schwanken dunkler Waldbäume. 
Er hörte plötzlich den gellenden, ohrenzerreißenden 

Pfiff und dann, wie es ihm vorkam, ein Rudel jächender 

Wölfe näherkeuchen. In Wirklichkeit hatten dazu noch, 
unvergeßlicherweise, hinter dem Wäldchen die Frösche 
gequakt. 

Und nun, als die Angreifer näherkamen, und zwar 
schweigend, wie sie beschlossen hatten, erhoben die 
überraschten Anhänger Quints ein lautes, verzweifeltes 
Hilfegeschrei und stoben nach allen Seiten davon. 
Dieses Hilfegeschrei ist später in das Bereich der Mythe 
gezogen worden, indem, nicht nur von den Arbeits- 
weibern auf dem Dominium, sondern auch von Männern 
und Frauen aus dem Bürgerstand, erzählt und behaup- 
tet wurde, man habe diesen Hilferuf hinauf bis ins 
Oberdorf und wiederum in einem nach entgegengesetzter 
Richtung weitentlegenen herrschaftlichen Vorwerk ge- 
hört, was, selbst wenn man die Stille der Sternennacht 
dabei berücksichtigt, ohne daß man ein Wunder an- 
nimmt, nicht zu erklären ist. 

Im ersten Augenblick sah sich Emanuel ganz allein. 
Nach allen Seiten waren sogleich Verfolger den Flie- 
henden nachgeeilt. Er wurde dann von drei keuchenden, 
wilden Köpfen, von unvergeßlichen, bläulichen und 
grimassenschneidenden Masken, umringt, und er hörte 
die Worte: „Da ist ja das Bürschchen!“ Gleichzeitig 
fühlte er sich von harten Fäusten vor der Brust, im 
Rücken und an den Armen gepackt. 
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Er leistete keinen Widerstand. 

Es war ihm mit einemmal gewesen, als sei er gar nicht 

der, der er war, auch nicht an der Stelle, wo er war, 

sondern als sei er an allem, was vorging, unbeteiligt. 

Dies mag am Ende insofern zu seinem Vorteil ausge- 

schlagen sein, als man, durch Widerstand nicht gereizt, 

ihn zunächst nicht mißhandelt hatte. 

Man packte ihn aber und rannte mit ihm, der dadurch 

zu einem widerwilligen Lauf unwürdig gezwungen wur- 

de, zu irgendeinem Endzweck über die Äcker gegen 

das Wäldchen hin. Dort zerrte und stieß man ihn über 

die Böschung und war eben bis auf wenige Schritte 

Entfernung an das Ufer eines kleinen, mit Schilf be- 

deckten Sees gelangt, als unerwartet einer von Emanuels 

Peinigern, von einem furchtbaren Schlag aus der Dun- 

kelheit — es klang, als sauste ein Knüttel auf einen 
Stein — jählings getroffen, lautlos in die Farnkräuter 

niederstrauchelte. 
Von den Übriggebliebenen aber wurde Emanuel 

weiter gegen den See geschleppt. Man wollte ihn, wie 

man sich vorgesetzt hatte, im Wasser des Sees auf eine 

besondere Weise taufen, derart zwar, daß eine Ernüch- 

terung für ewige Zeit, wie man glaubte, unausbleiblich 

war. Aber zu dieser Taufe kam man nicht, oder wenig- 

stens wurde mit Hilfe des böhmischen Josef die Absicht 

der Unfugstifter insofern umgekehrt, als diese selbst, 
und nicht ihr Opfer, die ernüchternde Taufe erdulden 
mußten. 

Der böhmische Josef nämlich war plötzlich vor den 
verblüfften Rowdys in seiner erschrecklichen Häßlich- 

keit wie irgendein böser Dämon oder der Teufel selber 

aufgetaucht und hatte mit wenigen Griffen und Faust- 

schlägen den armen Narren von seinen Quälern befreit; 

freilich war dieser kaum aus der Verklammerung 
vieler Hände losgerissen, als er bewußtlos zu Boden 

sank. 
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Auf diese Weise hatte denn die zunächst recht harm- 
lose, wenn auch sonderbare Zusammenkunft armer, 
nach Erlösung hungriger, irregeführter Seelen ein 
überaus klägliches Ende genommen. 

Die Sache wurde sehr viel belacht. Man nahm sie als 
eine Travestie des Allerheiligsten, die als solche freilich 
unbeabsichtigt und deshalb einigermaßen rührend war. 
Aber man nahm die Versammlung selbst auch — in 
anderen Kreisen — mit voller Entrüstung als Blasphe- 
mie; und in diesem Zusammenhang sprach man von 
jenem Überfall als von einer gesunden Reaktion der 
beleidigten christlichen Volksseele. Es gab aber in der 
nahen Kreisstadt eine gewisse Vereinigung — und zwar 
zählten sich einflußreiche Männer und besonders viele 
Frauen darunter —, die auf ein tieferes religiöses Leben 
hinzuwirken unternahm, als es die Kirche bieten konnte; 
in dieser frommen Gemeinschaft aber wurden sehr bald 
auch Stimmen für Quint und seine Anhänger laut. Alles 
in allem geriet der Vorfall sehr schnell in Vergessenheit; 
denn damals hatten gerade der Kaiser von Rußland 
und der Präsident der Französischen Republik, auf 
einem französischen Kriegsschiff, eine Zusammenkunft, 
wobei sie gewisse Trinksprüche ausbrachten, durch die 
sich die ganze europäische Welt teils freudig, teils im 
entgegengesetzten Sinne beunruhigt fand. 

Unter diesen Verhältnissen wurde es auch wenig be- 
achtet, was in der Folge mit Emanuel Quint geschah, 
den man, aus einigen Wunden blutend, bewußtlos in 
das Haus seiner Eltern gebracht hatte. Die Mutter, die 
wahrhaft erschrocken war und deren mütterliche Liebe 
mit Weinen und Schluchzen lebhaft zutage trat, pflegte 
seiner mit eben der Sorgfalt und etwa ein wenig zärt- 
licher, als es in jenen Kreisen üblich war. Nach einigen 
Tagen kam ein Arzt, den das Gurauer. Fräulein, das von 
dem Mißgeschick des armen Narren auf dem Wege 
über die Scharfs und Bruder Nathanael unterrichtet 
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worden war, brieflich zu dem Besuche veranlaßt hatte. 

Er stellte fest, daß, ungeachtet vieler Hautschürfungen, 

auch eine Zerreißung von Blutgefäßen in der Lunge des 

Kranken vorhanden war, eine Verwundung, die ein 

heftiger Stoß oder Schlag verursacht hatte. 

Nachdem der Arzt mit seiner Untersuchung fertig 

geworden war, riet er Emanuel und der Mutter Ema- 

nuels, die weinend neben dem ärmlichen Lager stand, 

eine Privatklage gegen die Täter einzureichen. Das war 

auch die Mutter Emanuels und sogar der Stiefvater 

willens zu tun. Der Betroffene selbst aber weigerte sich. 

Er wollte von einer Klage nichts wissen. 

Wiederum nach einigen Tagen holte man ihn unter 

dem schrägen Dach der elenden Rumpelkammer, wo er 

gelegen hatte, hervor, nachdem es schon dunkel gewor- 

den war, und brachte ihn in ein Schwesternhaus, das 

die Gurauer Dame gegründet hatte und aus eigenen 

Mitteln unterhielt. „Da dieser arme Mensch“, so waren 

ihre Worte gewesen, „nun leider nicht selber zu mir 

kommen kann, was bleibt mir übrig, als ihn zu holen?“ 

Drei Diakonissinnen und eine Art Oberschwester 

besorgten das kleine Krankenhaus, das in einem freund- 

lichen Garten, nicht weit vom Rande des Waldes, ge- 

legen war. Von Zeit zu Zeit kam das Fräulein selbst in 

einer mit Atlas ausgeschlagenen Landkutsche aus 

Gurau herüber, begleitet von ihrer Gesellschafterin, 

um sich persönlich von dem Gedeihen ihrer Stiftung zu 

unterrichten. Diesmal erschien sie genau am siebenten 

Tage, einem Montag, nach Emanuels Einlieferung. 

Sie hatte in einem für sie reservierten Raum zunächst 

mit dem Arzt und der Oberschwester eine längere Aus- 

sprache, wobei die etwas verwachsene kleine Dame 

nicht einen Augenblick stille stand, sondern in ihrer 

schwarzen Seidenrobe fortwährend durch das Zimmer 

rauschte: von einer Wand, mit dem Stiche des Ganges 

nach Emmaus, zu der anderen Wand, mit dem Bilde 
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von Christi Himmelfahrt. Schließlich wurde sie zu dem 
Kranken geführt, den sie zunächst mit Neugier be- 
trachtete. 

Sauber gebettet und mit einer flanellenen Jacke 
über den mageren Schultern, die den Ansatz des langen 
Halses frei ließ, lag Emanuel Quint, den Rücken durch 
Kissen gestützt, im Bett. Er hatte auf einem gelben 
Holzstuhl zwei Exemplare der Bibel neben sich liegen, 
von denen, bräunlich, beschmutzt und abgegriffen, das 
eine sein altes Eigentum und also der Quell seiner Irr- 
tümer war, das andere dem Schwesternhause gehörte, 
ja sogar dem Bett, das Emanuel innehatte; denn nach 
Ansicht dieser evangelischen Kreise und der Stifterin 
des christlichen Heims „Herr, hilf!“ gehörte, wie leib- 
liche Nahrung dem Körper notwendig ist, jeglicher Seele 
ihr Bibelbuch. 

„Hier ist nun“, sagte der Arzt, „Ihre Wohltäterin.“ 
Die Dame schüttelte aber sogleich ablehnend, zwi- 

schen den schwarzen Bändern ihres Kapotthutes, leb- 
haft den Kopf. „Ich bin nicht hierhergekommen“, sagte 
sie, „um mich Ihnen als Wohltäterin präsentieren zu 
lassen, Herr Quint. Ich will mich nur durch den Augen- 
schein überzeugen, ob es Ihnen einigermaßen besser 
geht. Was fällt Ihnen ein, Doktor?“ fuhr sie fort, indem 
sie dem Arzt mit dem Finger drohte, wobei die lange 
magere Hand mit einem Halbhandschuh aus schwarzer 
Spitze sichtbar ward. „Wenn wir Gutes tun, sollten Sie 
doch wahrhaftig wissen als guter Christ, so haben wir 
gerade zur Not getan, was wir schuldig sind.“ Sie kehrte 
sich hierauf zu ihrer Gesellschafterin, um dieser sehr 
langen und steifen Dame, aber so, daß es alle hören 
konnten, zuzuflüstern: „Ich finde, daß der Mann einen 
guten Eindruck macht.“ 

Jetzt begann der Arzt seinen klinischen Vortrag, 
wobei er, was die alte Dame zu lieben schien, die ver- schiedenen Narben der Wundstellen zeigte. Er klopfte 
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auch, das Hemd des Narren beiseite schiebend, jene 

Partie der Lunge ab, die durch den Stoß gelitten hatte, 

dessen Spur als dunkler, in allen Farben des Regen- 

bogens spiegelnder Fleck auf der weißen Haut der rech- 
ten Brusthälfte noch zu sehen war. Alles, was die rein 

psychische Erkrankung des Patienten betreffen konnte, 

war durch den Arzt zunächst aus seiner Behandlung 

ausgeschaltet worden. Er hatte es überhaupt, solange 

Ouint unter seinen Händen war, nicht berührt. 

„Meinen Sie“, hatte das adlige Fräulein während 

jener Besprechung, die dem Krankenbesuch voranging, 

den Arzt gefragt, „daß es dem Menschen schaden könnte, 

wenn ich mit Vorsicht das Gespräch auf jene unselige 

Schwäche bringe, die, wie es scheint, sein Verhängnis 

ist?“ Dieser aber, der Arzt, hatte gelacht und ihr jeden 
Versuch in dieser Richtung anheimgestellt. Er hatte 
auch noch hinzugefügt, daß es nicht immer ganz leicht 

wäre, die fixe Idee und das Wahnsystem eines Paranoia- 

kranken aufzudecken, da solche Kranken zuweilen, aus 

irgendeiner geheimen Ursache, mit großer Schlauheit 

und Intelligenz den Beobachter irrezuführen vermöch- 

ten. Er hatte sie darauf hingewiesen, wie Emanuel jetzt 

eben durch Preisgabe seines Wahns der Gotteskindschaft 

recht übel gefahren sei und vielleicht seine Überzeugung, 

er sei der Messias, deshalb für längere Zeit geheimhalten 
oder leugnen werde. Nun aber sah die Dame den Arzt 
mit einem besonderen Blicke an, ihn und auch die Gesell- 

schafterin, und beide entfernten sich, weiterschreitend, 

unauffällig zu einigen Kranken des nächstfolgenden 

Zimmers hinein. 

Schwester Hedwig aber schob einen Korbstuhl bis 

auf eine abgemessene Entfernung an Emanuels Lager 

heran, den das alte Gurauer Fräulein ablehnte, indem 

sie sich aber doch zu gleicher Zeit darauf niederließ. 
Die Dame erzählte später oft, und auch einige Male 

hohen und höchsten Herrschaften, wie Emanuel damals, 
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bei dieser ersten Begegnung, auf sie gewirkt hatte. Sie 
versicherte jedesmal dabei, es sei nicht möglich gewesen, 
diesem sonderbaren Menschen ohne Rührung, ohne 
Erschütterung, ja ohne ein leises Grauen ins Auge zu 
sehen. „Als ich zu ihm ging“, sagte sie, „war ich neu- 
gierig; als ich von ihm ging, wußte ich nicht, was mit 
meiner Seele geschehen war.“ 

Das Gurauer Fräulein begann ihr Gespräch mit 
Redensarten, wie sie in ähnlichen Fällen üblich sind. 
„Sind Sie zufrieden mit der Verpflegung?“ fragte sie. 
„Sind Sie mit irgend etwas unzufrieden?“ fuhr sie fort, 
als Quint zu der ersten Frage bejahend genickt hatte. 
Quint schüttelte nun verneinend den Kopf. Dann trat 

eine kleine Stockung ein. „Es ist empörend, wie diese 

rohen und schlechten Menschen Sie behandelt haben“, 
setzte sie dann ihre Rede fort. „Ich habe gehört, daß 
sich der Staatsanwalt bereits mit der Sache beschäftigt 

hat. Man sagt mir, auch Sie, Herr Quint, wären über diese 

Sache bereits vernommen worden. Wirlebenin einem ge- 

ordneten Staat! Wosollte das hinführen, wenn Pöbelrotten 

ungestraft über friedliche Menschen herfallen dürften?“ 
Ouint, der, die Hände gefaltet auf der wollenen Bett- 

decke, mit scharfgerichteten, aber niedergeschlagenen 
Augen zugehört hatte, ‘erhob nun, mit einem langen 
Blick in das Antlitz der alten Dame, den Kopf, dann 
begann er, in einem gemessenen Tonfall und ohne jedwe- 
de Spur von Befangenheit: 

„Was meinen Sie, wenn man die Lehre des Heilands, 
dazu sein Leben und Sterben recht verstanden hat und 
wenn man ferner nichts Besseres und Höheres in diesem 
irdischen Leben kennt, als seiner Lehre, seinem Leben 
und Sterben nachzufolgen, kann man dann wohl mit 
dem Vorgehen irgendeines Gerichtes, das aus mensch- 
lichen Richtern gebildet ist, einverstanden sein oder 
gar jemals ein solches anrufen?“ 
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„Ich denke doch“, gab das Fräulein zurück. „Wo 

Obrigkeit ist, sagt unser Heiland, so ist sie von Gott 

verordnet, und jedermann sei ihr untertan. Diese Men- 

schen haben sich vergangen gegen Gott und die Obrig- 

keit, und darum müssen sie füglich bestraft werden.“ 

„Hat nicht“, sagte Emanuel, „der Heiland mitunter 

in einem gewissen Zusammenhange Worte gesagt, die 

in einem anderen Zusammenhange anders lauten und 

andres bedeuten? Was soll man glauben, was von drei 
Dingen das köstlichste ist: das von Menschenhänden 

niedergeschriebene Leben unseres Herrn, das irdisch 

gelebte Leben unseres Heilandes oder das himmlische 

Leben unseres Herrin?“ 
Die Dame meinte: „Das himmlische Leben.“ 

„So“, sagte Emanuel, „denke auch ich. Ich meine, 

daß in diesem Leben das schlackenlose Licht des Geistes 
gewesen ist; daß aber Schlacken dieses heilige Licht des 

Geistes in seinem zweiten, irdischen Leben schon ver- 

dunkelten; um wieviel mehr in diesem dritten Leben, 

auf den bedruckten Blättern eines Buchs, die etwas 

wiedergeben, was von Menschen erzählt, von Menschen 
erlauscht, von Menschenhänden niedergeschrieben ist. 

Oder sollte es Menschen geben, die da meinen, die 

Glorie, die den Sohn Gottes umstrahlt, stamme etwa 

aus diesem Buch? Es enthält vielmehr nur einen schwa- 

chen Abglanz seiner Glorie.“ 
Die Dame fand sich ein wenig beunruhigt, weil ihr 

dies alles auf eine bedenkliche Weise einleuchtete, und 

Quint fuhr fort: 
„Ich glaube, daß dieses Wort von der Obrigkeit in 

einem gewissen Sinne unter die Schlacken zu rechnen 

ist. Jedenfalls ist es für Leute bestimmt, die außerhalb 

der Wiedergeburt, sowohl als Herrscher wie als Be- 

herrschte, dem Reiche der Toten angehören. Ich aber 

gehöre diesem Reiche nicht an: mein Reich ist nicht von 

dieser Welt.“ 
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Jetzt aber blickte das Fräulein plötzlich den Narren 
in Christo mit gespanntester Neugier an. 

Sein Hemd stand offen. Die Muskeln spielten an sei- 
nem Hals. Die feinen Lippen öffneten sich unter dem 
rötlichen, unten gespitzten Bart und schlossen sich 
wieder ohne Strenge. Nicht weit vom Ansatz des Ohres 
pochte sichtbar ein Puls, desgleichen im zarten Geäder 
der bleichen Schläfe. Das Auge aber des Tischlerssohnes 
war weit, freilich mehr nach innen als nach außen, auf- 
getan. Und er fuhr fort: 

„Mein Reich ist nicht von dieser Welt. In dieser 
Welt aber, wo der Lohn der Sünde zum Stachel des 
Todes geworden ist, ward die Kraft der Sünde zum 
Gesetz. Wer es fassen mag, fasse es! Ich aber stehe unter 
der Kraft der Sünde und also auch unter dem Gesetze 
nicht. Deshalb suche ich auch meine Ehre vor dem 
Gesetze nicht, sondern ich suche allein in mir die Ehre 
des, der mich gesandt hat.“ 

So war nun auf einmal das Gurauer Fräulein Auge in 
Auge jenem umfassenden Wahnsystem gegenüber- 
gestellt, an das sie nicht eigentlich recht geglaubt hatte; 
und da sie zunächst nicht fähig war, in die eigentümliche 
Art der Quintischen Dialektik einzudringen, schien 
dieser Wahn ihr anfangs noch ungeheuerlicher, als er 
tatsächlich war, zu sein. Natürlicherweise erschrak sie 
förmlich. Aber die heißen und kalten Schauer, die der 
frommen Dame gleichzeitig über den Rücken liefen, 
waren ihr angenehm. Ähnliche Sinneserregungen suchte 
sie und fand sie in der Art ihres religiösen Lebens sowie 
in ihrer philanthropischen Wirksamkeit, und ähnliche 
Wirkungen hatte sie oft — niemals jedoch die gleiche 
wie jetzt und mit solcher erschütternden Stärke! — 
empfunden. 

Denn Emanuel Quint erschien ihr im ersten Augen- 
blick weder lächerlich noch bedauerlich, weder ein Narr 
noch ein Kranker zu sein, und der starke Eindruck, 
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den er ihr machte und der sie unvorbereitet traf, konnte 

sich auch durch den Umstand nicht abschwächen, daß 

Quint sofort und ohne Umschweif auf seine religiösen 

Einbildungen zu sprechen kam. Es ging ihr in dieser 

Beziehung nicht anders, als es vielen ergangen war, die 

der Irrtum des sonderbaren Schwärmers in Fesseln 

geschlagen hatte. Die plötzliche Anmaßung eines Men- 

schen, kein Geringerer als der Erlöser zu sein, betäubte 

sie, obgleich sie ebendie Anmaßung ablehnte: die Illusion 

der Heilandsnähe ward aber zugleich in ihr auf uner- 

hörte Weise erzeugt und durch die Bescheidenheit ge- 

nährt, womit der Narr in Christo seinen Irrtum zum 

Ausdruck brachte. 

Zwar hatte Emanuel keineswegs die runde Behaup- 

tung aufgestellt, er sei der wiedererstandene Christ; 

aber dies und nichts anderes war, durch die letzten 

Worte des armen Hospitaliten, nach Ansicht des Fräu- 

leins in vollem Umfange ausgedrückt, und ihr Kapott- 

hut begann zu zittern. 
„Nicht alles, was Sie gesagt haben“, erwiderte sie 

vorsichtig..., „nicht alles ist mir ganz verständlich, 

lieber Herr Quint. Ich bin eine arme alte Frau, und 

mein Kopf ist niemals der allerbeste gewesen. In meiner 

Einfalt meine ich allerdings, daß die Obrigkeit Gewalt 

zu richten und Gewalt zu strafen hat. Ich kenne Sie 

noch zu wenig, Herr Quint. Ich kenne insonderheit die 

Geschichte Ihres Lebens und Ihrer Gotteserfahrungen 

nicht. Ich weiß wohl, daß geschrieben steht: ‚Ich habe 

es den Weisen verborgen; den Ungelehrten, den Kindern 

und Unmündigen, denen, die arm an Geist und reines 

Herzens sind, dagegen zu wissen getan!‘ Ich weiß das 

wohl. Ich bin auch ganz erfüllt von dem, was der heilige 

Apostel Petrus geredet hat: ‚Wir haben desto fester, das 

prophetische Wort, und ihr tut wohl, darauf zu achten als 

auf ein Licht, das da scheinet in einem dunkeln Ort, 

bis der Tag anbreche und der Morgenstern aufgehe.. .‘“ 
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„...in euren Herzen!“ ergänzte Quint. 
„Jawohl“; fuhr sie fort, „aber es werden auch äußere 

Zeichen geschehen, wenn der Sohn in den Wolken zur 
Rechten des Vaters sitzen wird am Jüngsten Tag und 
am Jüngsten Gericht. Hüten wir uns, in Versuchung 
und Stricke und in verderblichen Irrtum hinein zu ge- 
raten!“ Dies alles sprach die alte Dame mehr und mehr 
erregt und mit einem bebenden Herzenston. 

„Gott ist ein Geist“, sagte Quint dagegen, indem er, 
nicht ohne eine leise begütigende Zärtlichkeit, seine 
Hand über die zitternden Hände der Dame gleiten ließ. 
„Gott ist ein Geist, und die ihn anbeten, sollen ihn mit 
dem Geiste und mit der Wahrheit anbeten. Denket nach, 
liebe Frau: Gott ist ein Geist! Die heiligen Menschen 
Gottes, wie Petrus sagt — und wahrlich mehr, denn 
Petrus war, bin ich! —, sind überall. Solange die Welt 
steht, haben heilige Menschen Gottes geredet, getrieben 
von dem Heiligen Geist. Aber dasselbe Wort, gute Frau, 
dadurch das Licht ins Irdische scheinet, dasselbe Wort 
verdunkelt das Licht, und soweit nicht der Geist das 
Wort tötet, so weit tötet das Wort den Geist. Aber 
wenn heilige Menschen Gottes reden, so wissen wir also- 
gleich, wes Geistes Kinder sie sind. Gott ist ein Geist: 
so wissen wir, zu wem und von wem sie Vater sagen. 
Der Vater ist Geist, und die da wiedergeboren sind durch 
den Heiligen Geist, die allein werden ihn Vater nennen 
und werden Gotteskinder heißen. Nicht aber die leib- 
lich Toten, leiblich Erweckten an einem Jüngsten Tag 
oder Jüngsten Gericht. 

Ihr müßt nicht glauben“, fuhr Quint fort, „daß Gott 
ein Gott der Gestorbenen ist. Er ist, wie es der Heiland 
uns offenbart, ein Gott der Lebendigen, nicht der Toten! 
Wehe denen, die eine Sünde tun wider den Geist, die 
nie vergeben wird, indem sie ein Bild machen von dem 
Geist! Indem sie einen irdischen König aus ihm machen, 
einen Zauberer, einen König, der in den Wolken thront, 
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umgeben von geflügelten Geißelknechten mit feurigen 

Geißeln! Einen Mann, der uns richtet und also weder 

haßt noch liebt, sondern unter dem Gesetze steht, dem 

aus Sünde geborenen Recht. Der uns kein Vater sein 

kann und sein darf; denn wo wäre je ein Vater zum Rich- 

ter über Leben und Tod seiner Kinder gesetzt? Ein 

Vater liebt seine Kinder; denn seine Kinder sind sein 

Blut. Wir sind aber Gottes Blut; denn ‚unser Vater‘ 

beten wir. Unser Vater richtet uns nicht! Zwischen ihm 

und uns ist weder Gerechtigkeit noch auch Ungerech- 

tigkeit, sondern nur Liebe. Und keiner thront zu seiner 

Rechten, der mehr ist denn ich, des Menschen Sohn! 

Keiner thront zu seiner Linken, der mehr ist denn ich 

und irgendwer, der durch Jesum Christum wiedergebo- 

ren und in die Gemeinschaft des Geistes beschlossen ist. 

Was fürchtet ihr? Wehe denen, die da Lügen verbreiten, 

als wäre der Geist nicht Geist, sondern ein Kerkermeister 

ewiger Abgründe! Wehe allen, die da gekommen sind, 

die Welt zu foltern und zu martern durch den Geist! 

Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: ich habe die Pforten 

der Hölle aufgeriegelt, so stark ist die Kraft des Vaters 

in mir, es gibt keine Finsternis, in die Licht des Geistes 

nicht hinabdringen soll, es gibt keinen armen Schächer, 

den meine Liebe nicht befreit! Sie werden alle die Wahr- 

heit erkennen, und ebendie Wahrheit wird alle frei 

machen. Was wartet ihr auf die Zukunft Gottes? Das 

Geheimnis ist offenbar! Gott ist nicht fern! Er ist nicht 

in einem fernen Lande! Gott ist hier! Gott ist bei uns! 

In mir ist Gott!“ 

Emanuel Quint hat diese für ihn so überaus bezeich- 

nende Gedankenfolge späterhin oft entwickelt, und die 

Hartnäckigkeit, mit der er das tat, wurde als für eine 

bestimmte Krankheitsform seines Seelenlebens bewei- 

send erachtet. Nicht so dachte die Geistlichkeit, die 

in derlei verwunderlichen Deduktionen nur die Gefahr 

für die Dogmen der Kirche herausspürte. Übrigens war 
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diese Geistlichkeit später in zwei Lager geteilt: im ersten 
Lager sah man in dem Bestechenden, geradezu Ein- 
leuchtenden dieser Verstandesoperation und Betrach- 
tungsart die Gefahr; im anderen Lager, das bei weitem 
zahlreicher war, nahm man sich nicht die Mühe, in die 
innere Logik dieser närrischen Weisheit einzudringen, 
oder auch, man vermochte es nicht. Hier tat man Ouin- 
ten insofern unrecht, als man ihn schlankweg für einen 
bewußten Scharlatan und Betrüger nahm, der, einfach 
auf seinen gemeinen Vorteil bedacht, die Leichtgläubig- 
keit derer, die niemals aussterben, ausnutzte und sich, 
ähnlich wie zuweilen Hypnotiseure, Spiritisten und 
andere Tausendkünstler tun, zynischerweise — was 
allerdings noch nie dagewesen war! — geradezu mit 
dem Nimbus des Heilands breitmachte. 

Ein Erzbetrüger dieser Art war aber der arme Narr 
in Christo nicht, und auch das Gurauer Fräulein hielt 
ihn, nachdem sich längst sein Geschick vollendet hatte, 
niemals dafür. Sie gehörte zu denen, die behaupteten, 
daß er höchstens ein irregeführter, ehrlicher Heilands- 
sucher gewesen sei, und manchmal hat sie sogar in 
Gegenwart vieler die Worte gesagt: „Wer weiß, er war 
vielleicht ein Erleuchteter, den eure neunmal kluge 
Theologie nicht begriffen hat.“ 

Einstweilen griff sie jedoch nach dem Riechfläschchen! 
Die Worte Emanuels hatten sie ganz aus der Fassung 
gebracht. Sie empfand eine starke Erschütterung. Eine 
überaus tapfere Natur, die sie war, und mit gesunden 
Verstandeskräften, ja sogar mit gesundem Humor be- 
gabt, hatte sie doch in sich, besonders auf religiösem 
Gebiet, einen gewissen Überschwang des Gefühls zu bekämpfen, der sie oftmals etwas bereuen ließ. So war 
es ihr jetzt, nach den Worten Quints, als umgäbe sie plötzlich ein großes Licht. Es war ihr, als wären Schleier gefallen und ein letztes Geheimnis offenbart. Es war ihr, als hätte sie bisher nur gleichsam mit tönendem 
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Erz oder klingenden Schellen von Heilandsliebe gehört 

und empfände nun plötzlich den ganzen vollen und 

wahren Glanz und Sinn dieser allumfassenden Heilands- 

liebe. Ihr war, als hätte ein Strahl aus dem Herzen die- 

ses fremden und doch so vertrauten Menschen ihr . 

innerstes Wesen brennend berührt. Ihr schwindelte 

förmlich, ihr pochte das eigene Herz atemraubend bis 

an den Hals hinauf, und wenn sie sich nicht gewaltsam 

beherrscht hätte, so würde sie tatsächlich am Bette 

des armen Hospitaliten weinend niedergesunken sein. 

In diesem Augenblick aber rang sich ein leises Hüsteln 

aus der Brust Emanuel Quints hervor, und man konnte 

merken, wie sich ein an seinen Mund geführtes weißes 

Tüchelchen rot färbte. Gleichgültig schob er es zwischen 

Matratze und Bettstelle. Das Gurauer Fräulein erhob 

sich sogleich. 

„Sie haben zu viel gesprochen, lieber Herr Quint“, 

sagte sie, mit einem ehrlichen Schreck und gleichzeitig 

über und über, wie ein junges Mädchen, errötend. „Ich 

hätte Ihnen gern noch lange zugehört; leider geht es 

nicht und darf ich es nicht. Unser strenger Herr Doktor 

macht mir Vorwürfe.“ 

Die Schwester Hedwig trat heran. Sie hatte eine 

Zitrone zerschnitten, die Scheiben auf einen Teller 

gelegt und reichte diesen Emanuel. Emanuel achtete 

ihrer nicht. 

„So Gott will“, sagte die Dame weiter, „haben wir 

uns nicht zum letzten Male gesehen, Herr Quint!“ 

Und somit reichte sie ihm die Hand, die jener nahm und 

in der seinigen ruhen ließ, wobei er die Gurauer Dame 

mit einem kaum merklichen Kopfnicken anblickte. 

Dabei fielen ihm rötliche Strähnen seines Haupthaars 

über das bleiche, eingesunkene, mit Sommersprossen 

bedeckte Gesicht, auf das sich ein Strahl der späten 

Morgensonne gelegt hatte, der durch weiße Gardinen 

in das Zimmerchen drang. 
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Wiederum zwischen dem „Gange nach Emmaus“ und 
der „Himmelfahrt Christi“ im Vorzimmer auf und ab 
rauschend, wiederholte die Dame oftmals in jenem 
weltlichen, resoluten Ton, für den sie bekannt war: 
„Ich sage euch, macht mir diesen armen Menschen 
gesund! Es wird nichts außer acht gelassen, Doktor, 
was irgend für ihn geschehen kann. — Ich werde euch 
Früchte und Wein schicken, ihr Mädchen!“ so wandte 
sie sich an die Oberschwester und einige Diakonissinnen, 
die dabei standen. „Tut euer Bestes! Schont meinen 
Rendanten nicht!“ 

„So haben Sie ihn denn wirklich zum Reden gebracht, 
gnädigstes Fräulein?“ sagte der Arzt mit Verwunderung. 
„Es ist sonderbar. Er hat die ganze Woche über weder 
in meiner noch in der Schwestern Gegenwart irgendein 
religiöses Thema berührt.“ Er habe nur geschrieben 
und gelesen, erklärte die Oberschwester, und außer auf 
Fragen, die seine Pflege betrafen, kaum geantwortet, 
auch Anreden nur mit einem müden und guten Lächeln, 
leise den Kopf schüttelnd, abgelehnt.



ZWÖLFTES KAPITEL 

Das Gurauer Fräulein hatte an diesem Tage im Speise- 

saal ihres Schlosses, das in einem großen Park alter 
Bäume stand, den Bruder Nathanael und einen ihrer 

Gutspächter, den Oberamtmann Scheibler, mit seiner 

Gattin zu Gast. Die Gesellschafterin hatte aber die 
Geladenen zu Tische geführt, weil die Dame des Hauses 

sich durch den Besuch im Schwesternheim verspätet 
hatte, und schon während die Suppe gereicht wurde, 

wußte die Gesellschafterin sich kaum genug zu tun in 

Schilderungen des sonderbaren Eindrucks, den Quint 

auf die Gurauer Dame ausgeübt hatte. 
Als die Dame später bei Tisch erschien, erkannten 

alle, daß die Gesellschafterin nicht übertrieben hatte; 
denn obgleich die kleine Tischgesellschaft das mit 

gedämpfter Stimme geführte Gespräch über Quint 
sogleich unterbrach, kam die Herrin des Hauses, gleich 
nachdem sie begrüßt worden war und alle sich wiederum 

niedergelassen hatten, aus freiem Stück auf Emanuel 

Ouint zurück. 
„Erzählen Sie, erzählen Sie alles, was Sie von ihm 

wissen, Bruder Nathanael!“ damit wandte sie sich an 

den eifrig kauenden Apostel der inneren Mission, der 

seine vierschrötige Gestalt in einen saubergebürsteten 

schwarzen Anzug gesteckt hatte, und Bruder Nathanael 
schluckte hinunter, was er gerade im Munde hatte, 
strich sich den wilden Bart mit der Serviette und 

begann. 
Er erzählte von seiner Predigt in der Dorfschule, wo 

er Emanuel Quint zuerst gesehen und nach der Predigt 

gesprochen hatte. Er erinnerte sich an Einzelheiten 

ihres ersten Gesprächs. Er wandte sich an den OÖber- 

amtmann Scheibler und sprach davon, wie er dessen 

jugendlichen Neffen am Morgen danach getroffen und 
mit ihm gemeinsam den Gang über Feld angetreten 
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hatte. Wie sie auf diesem Wege Emanuel Quint fanden, 

als er, in der Nähe eines Strohschobers, betend auf 

seinen Knien lag. 

In seiner weiteren Schilderung des später Vorgefalle- 

nen befliß sich Bruder Nathanael keiner besondern 

Genauigkeit. Weder berührte er das schwärmerische 

Brotbrechen, noch viel weniger aber die seltsame Tauf- 

handlung, durch die er die Weihe einer besonderen 

Mission schließlich und endlich unaustilgbar in die 

Brust des Tischlerssohnes gelegt hatte. 

Diese Sache hielt er geheim. 
Er hatte sich zwar, als die Brüder Scharf ihn deshalb 

angingen, in einem Briefe bei der Gurauer Dame für 

Quint verwandt, war aber übrigens, um des Ärgernisses 

willen, das Emanuel allenthalben erregt hatte, mit ge- 

heimer Besorgnis, Reue und Angst erfüllt. 
Unähnlich seinem gewaltigen Predigerton pflegte der 

fromme Bruder in den Häusern und an den Tischen 

seiner christlichen Gastfreunde langsam und in einem 

verschleierten Tone der Demut zu sprechen. Er sagte, 

als er mit seiner Erzählung fertig war: 
„Wolle Gott diesen armen Christenbruder zurück 

zur Wahrheit leiten, wenn er mißleitet ist, und möge 

er denen vergeben, die ihn mißleitet haben und jeden- 

falls nicht mit Absicht mißleitet haben! Die Macht des 

Satans ist eben zu groß, und wir dürfen nicht aufhören, 
täglich, ja stündlich wider ihn auf der Hut zu sein. Denn 

es ist klar, daß der Satan niemand mit einem solchen 

Hasse hassen kann als gerade den, der unserem Heiland 
bei Tag und Nacht mit heißer Glut und heißer, glühender 
Liebe dienet. 

Ich kenne seit langen Jahren“, fuhr er fort, „die Brüder 
Scharf. Sie gehören zu den ersten Gnadenbeweisen, die 
Gott mir ganz unwürdigem Diener am Wort erwiesen 
hat. Er wollte ihre Seelen durch mich zu Christo er- 
wecken und Christo zuführen. Nun scheint es, hat der 
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alte böse Feind auch mit ihnen sein Spiel getrieben. 

Ich hatte sie vor einigen Tagen zu mir beschieden“, 

fuhr er fort. „Sie folgen diesem Verirrten nach. Ich habe 

ihnen einige Stunden lang alle Bedenken, alle Gefahren 

ihrer seltsamen Meinungen über diesen Emanuel vor- 

gehalten. Sie bleiben dabei, daß er die Kraft des Geistes 

Gottes in sich hat und die Gewalt über Leben und Tod. 

Ich habe aber noch mehr getan“, erklärte der Laien- 

bruder weiter. „Ich habe das getan, was in solchen 

Fällen und in allen Fragen des Lebens das alleinige 

Mittel ist, zur Wahrheit in Christo durchzudringen: 

ich bin mit ihnen vor Gott getreten im Gebet. Und gebe 

der Himmel, wie ich denn innig hoffe, daß die Macht 

des Irrtums nun in ihnen zerbrochen ist!“ 

„Sagen Sie mir, mein lieber Bruder Nathanael“, 

begann nun der Oberamtmann, „in welchem Irrtum 

dieser Mann oder Jüngling, von dem Sie reden, dieser 

Emanuel Quant oder Quint, wie Sie ihn nennen, be- 

sonders befangen ist.“ 

„Bester Oberamtmann, Sie haben noch nichts von dem 

sogenannten falschen Heiland von Giersdorf gehört?“ 

fragte erstaunt das Gurauer Fräulein. Herr Scheibler 

verneinte, und sie fuhr fort: „Es ist ein Mensch, der sich, 

wie mir der Pastor Schuch aus Giersdorf hier im Briefe 

bestimmt versichert, für den wiedergekommenen Erlöser 

hält“ — „und den auch“, ergänzte die Gesellschafterin, 

„viele arme verführte Menschen, wie es scheint, dafür 

halten.“ 

„Das ist eine Sache“, sagte der Oberamtmann, fast 

bis zur Bestürzung erstaunt, „die ja wahrhaftig nicht 

zu begreifen ist.“ 

Frau Julie Scheibler, die eine temperamentvolle 

Christin war, fand nun für nötig, sich einzumischen. 

„Das ist ja ein Unfug sondergleichen“, rief sie kopf- 

schüttelnd. „Das ist ja ein unerhörter Frevel, der, 

meiner Meinung nach, die allerschlimmste Lästerung 

219



des Allerhöchsten und Allerheiligsten in sich schließt. 
Es mag wohl vielleicht ein armer Verrückter sein, von 
einem entsetzlichen Dämon besessen, und man sollte 
da wohl am Ende alles tun, ihn aus den Krallen des 
Satans zu befreien.“ 

„Das ist eben sehr merkwürdig, Frau Oberamtmann“, 
wandte die Herrin des Hauses ein, „daß dieser Emanuel 
Quint keineswegs den Eindruck eines Verrückten oder 
eines vom Teufel Besessenen macht.“ 

„Ja, aber wie kann er denn so etwas Ungeheueres 
behaupten?“ 

„An solchen Dingen ist deutlich zu merken, daß der 
Tag aller Tage nicht mehr ferne ist“, sagte der Ober- 
amtmann fast feierlich, „denn was anders soll man 
sagen zu einem solchen erschreckenden falschen Pro- 
pheten als: Antichrist? Es sind die Tage des Antichrists, 
die, wie an zahllosen deutlichen Zeichen der Zeit zu 
erkennen ist, anheben. Wer zweifelt, daß die geistliche 
Babel überall in der vollsten Blüte steht?“ 

„Sie sagen da ein furchtbares Wort, Oberamtmann: 
Antichrist! Sollten wir da nicht mit einem zu großen 
und schrecklichen Wort vielleicht die Verirrung eines 
armen Schäfleins Jesu brandmarken?“ sagte das Fräu- 
lein. „Man muß diesen Menschen mit Augen sehen, um 
jedenfalls zu erkennen, daß Antichrist ein bei weitem 
zu grausames Wort für ihn ist. Wenn er erst ganz ge- 
sund ist, werde ich ihn einmal zu uns bitten.“ 

„Es ist eigentümlich“, sagte Bruder Nathanael, als 
von den Dienern der Braten serviert wurde, „was mir 
ein Bruder, ein Volksschullehrer Stoppe, aus dem Riesen- 
gebirge schreibt, der Emanuel Quint bei sich im Hause 
gehabt und gesprochen hat. Niemals, versichert mir 
dieser Mann, bekenne sich Quint mit eigenem Munde zu 
übernatürlichen Kräften, ja er habe wiederholt erklärt, 
wie er nichts zu schaffen habe mit irgendwelchen Wun- 
dern und Zauberei. Er berichtet mir allerdings danach, 
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daß unzweifelhaft, bewußt oder unbewußt, gewisse 

Wirkungen von ihm ausgehen, wie er selbst sich nach- 

träglich überzeugt habe — die Heilung einer Gelähm- 

ten zum Beispiel, die Erlösung einer Greisin durch den 

Tod! —, die nicht vereinbar sind mit bloßer, schlichter 

Menschenkraft. Übrigens schreibt mir Stoppe, er habe 

persönlich niemals Emanuel Quint sich selbst etwa als 

den Heiland bezeichnen hören.“ 

„Der Pastor behauptet das unzweideutig“, sagte das 

Gurauer Fräulein, ehe sie einen Kelch mit weißem 

Wein an die schmalen Lippen des schon ein wenig 

runzligen Mundes hob, und fuhr fort, nachdem sie mit 

kräftigen Schlucken getrunken hatte: „und allerdings 

muß ich sagen, so sehr mich die ganze Erscheinung des 

sonderbaren Menschen zum Mitleid erregt, daß er mir 

gegenüber heut, zwar nicht geradezu, aber doch indirekt 

quasi, seinen Wahn der Gottessohnschaft bestätigt hat. 

Auf alle Fälle sagte er mir, es ist mir das ohne jeden 

Zweifel gegenwärtig, daß er mehr als der heilige Apostel 

Petrus sei.“ 

„Um Gottes willen, dann steht es wahrhaftig schlimmer, 

als ich glauben konnte, mit ihm!“ so rief, bis an die 

Nasenwurzel erblassend unter der dichten Behaarung 

des Gesichts, der Bruder Nathanael. „Dann habe ich 

mich getäuscht in dem Menschen. Ich habe nämlich, 

durch meine Erfahrung mit ihm und durch den Brief 

des Bruders Stoppe veranlaßt, immer noch an ein 

mögliches Mißverständnis geglaubt. Man hätte, nahm 

ich an, einen ernsten Versuch zu einem reinen und 

heiligen Wandel in Jesu Christo mißverstanden: was 

jetzt zu glauben nun allerdings nicht mehr möglich ist.“ 

Der Oberamtmann Scheibler, der an sich von einer 

natürlichen Milde war, bereute nun, was er im ersten 

Schreck über Quint gedacht und gesagt hatte. „Sie 

haben recht, gnädiges Fräulein“, wandte er sich an die 

nachdenklich blickende Gutsherrin, „ein armer Irre- 
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geführter ist deshalb noch lange kein Antichrist. Wir 
Menschen neigen zur Übereilung. Das siebenköpfige 
Tier der Lästerung scheint allerdings bereits in der Welt 
zu sein. Immerhin dürfen wir nicht über irgendeinen 
unserer armen Brüder den Stab brechen. Der Herr hat 
gesagt: ‚Mein ist das Gericht.‘ 

Ich würde es im Interesse des armen Menschen wün- 
schen, wenn unser Freund und lieber Bruder Nathanael 
versuchen möchte, den Toren von seinem Irrtum abzu- 
bringen. Ich meine, er sollte zu ihm gehen und sollte 
ihm ernsthaft und mit der reinen und schlichten Kraft 
des Evangelii ins Gewissen reden. Er sollte ihm die 
Gefahren vorstellen, die denen drohen, die da vom 

rechten Wege abweichen. Er mag ihm sagen: Du lehrest 

die anderen und lehrest dich selber nicht! Du rühmest 

dich Gottes und schändest Gott! Er mag mit ihm beten 

und diesen armen, verwirrten, falschen Heiland dem 

echten Heiland inbrünstig ans Herz legen, damit ihn 

dieser in seiner unendlichen Gnade und Liebe von sei- 

nem furchtbaren Wahnwitz befreie. Ich bin überzeugt, 
daß Gott sich dem armen sündigen Menschen, sofern 
er seine Sünde bereut, nicht verschließen wird.“ 

„Ihr müßt ihm die Folgen seines schrecklichen Hirn- 
gespinstes deutlich ausmalen, Bruder Nathanael“, sagte 
die magere Oberamtmännin. „Man muß ihn darauf 
aufmerksam machen, es sei zweierlei, ob man aus der 
Kraft Gottes oder aus der Kraft der Hölle Wunder tut. 
Es ist ja freilich gesagt: ‚Wenn ihr Glauben habt als ein 
Senfkorn, so könnet ihr Berge versetzen!‘, es ist auch 
gesagt: ‚Bittet, so wird euch gegeben!‘, und wir wissen 
ja auch, wie Sie, Bruder Nathanael, selbst durch Gebet 
und Glauben schon mancher armen Kranken, die von 
den Ärzten aufgegeben gewesen ist, durch Gottes Gnade 
ersehnte Hilfe haben bringen können. In dieser Be- 
ziehung haben wir ja allerdings das klare bestimmte 
Heilandswort: ‚Was ihr bittet in meinem Namen, das 
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selbige soll euch werden!‘ — wenn Reue und Buße und 

also Vergebung der Sünden damit verbunden ist. Solche 

Wunder geschehen ja, wie wir alle wissen, noch täglich 

und stündlich unter den Gläubigen überall, wenn auch 

die Welt es nicht sehen, hören und für wahr halten will. 

Aber wehe, wo jemand, der durch Gottes Gnade Kran- 

ke heilen, ja meinethalben selbst Tote erwecken könnte, 

sich deshalb vermessen wollte, der eingeborene Sohn 

Gottvaters zu sein oder auch nur zu sagen, daß er mehr 

als einer der zwölf Apostel des Heilands wäre! 

Erzählt ihm doch auch von Simon Magus, dem Zau- 

berer und falschen Propheten, Bruder Nathanael“, 

damit setzte sie ihre Rede lebhaft fort. „Sagt ihm, daß 

auch der böse Feind solche Wunder anrichte, zum Fall- 

strick und Verderben derer sowohl, an denen das Wunder 

geschieht, als jener, die es hervorrufen, und sprecht 

ihm von der Strafe der Zauberei. Auch Simon Magus 

bezauberte das samaritische Volk und gab vor, etwas 

Großes zu sein, und sie glaubten alle, daß er die Kraft 

Gottes, die da groß ist, wäre. Und doch sagte Petrus 

zu ihm: ‚Du wirst weder Teil noch Anfall haben an diesem 

Wort; denn dein Herz ist nicht rechtschaffen.‘ Stelle 

ihm die ewigen Strafen vor, Bruder Nathanael...“ 

Das Gurauer Fräulein wollte reden, und die Ober- 
amtmännin unterbrach ihre Rede sogleich. 
„Ich giaube kaum“, begann die Dame, „es wird mit 

diesem Emanuel Quint auf solche Weise ohne weiteres 

fertig zu werden sein. Es ruht eine, wie ich bekennen 
muß, eigentümliche Kraft zu faszinieren in ihm. Man 

kann nicht glauben, gerade in diesem Menschen, den 
augenblicklich ein stiller Friede zu beherrschen scheint, 
einer Kraft des Abgrundes zu begegnen. 

Ich scheue mich nicht, noch mehr zu bekennen: ich 
habe diesem Menschen wie noch nie einem Menschen 
in meinem Leben gleichsam bezaubert und geradezuan- 

dächtig zugehört. Sein Mund erklang mir wie Friedens- 
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schalmeien, und nichts an ihm schien mir, wie es ja 
eigentlich hätte sein müssen, unbegründet, widerlich 
oder gar lächerlich. 

Ich glaube, daß er die Hölle leugnet.“ 
Mit diesen Worten hob die Dame die Tafel auf und 

nahm den Arm des Oberamtmanns, der sie auf eine 
schöne Terrasse, vor einem weiten baumumstandenen 
englischen Rasen, den übrigen Gästen voranführte. 
Hier wurde, unter dem lauten allgemeinen Gesange der 
Vögel, im lichtgefleckten Schatten eines Kastanien- 
wipfels, der den Altan überdachte, der Kaffee serviert. 

„Wenn er die Hölle leugnet“, erklärte der Bruder 
Nathanael und strich mit den groben Fingern über 
seinen wilden, schlechtgepflegten, gelblichen Bart, 
„..wenn er die Hölle leugnet, so geht mir schon allein 
daraus hervor, daß er den rechten Weg verloren hat.“ 
Und Bruder Nathanaels kleine Augen begannen in einem 
stechenden Glanze zu funkeln. „Haben wir nicht das 
Gleichnis vom reichen Mann und vom armen Lazarus?“ 
fuhr er fort. „Wissen wir nicht aus der Schrift, daß des 
Menschen Sohn in der Wolke kommen wird, zu richten 
die zwölf Geschlechter Israels und alles Volk, das die 
Erde bewohnet, die Lebendigen und die Toten? Daß 
er zu den einen sagen wird, zu den Schafen: ‚Kommet 
her zu mir, ihr Gesegneten meines Vaters‘, und zu den 
andern: ‚Weichet von mir, ihr Übeltäter? Die Gerechten 
aber werden leuchten wie die Sonne, wogegen die ande- 
ren, die Übeltäter, in den Feuerofen sollen geworfen 
werden, und dort wird Heulen und Zähneklappern 
sein.“ 

Der Bruder Nathanael fuhr noch längere Zeit in 
diesem Sinne zu reden fort, während der Duft gescho- 
renen Grases in der Sonne herüberwehte und überall 
lautes Geschmetter lustiger Finkenmännchen erscholl. 

Die Herrin des Hauses bemerkte dazu: 
„Ich wünschte, unser eifriger Bruder Nathanael hätte 
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heut morgen diesen Emanuel Quint über Gottes Ge- 

richt, über das Richteramt unseres Heilands und ähn- 

liche Dinge reden gehört.“ 

Sie begann zu grübeln und suchte sich die Worte des 

Narren in Christo ins Gedächtnis zurückzurufen. Dabei 
kam ihr plötzlich sein Wort in. den Sinn: „Und keiner 

thronet zu seiner Rechten, der mehr ist denn ich, des 

Menschen Sohn! Keiner thronet zu seiner Linken, der 

mehr ist denn ich“, und so weiter, und sie sprang aus 

ihrem Korbstuhl geradezu erbleichend empor und rief 

immer wieder, während sie die Terrasse auf und ab 

trippelte: „Er ist doch eine unerhörte Erscheinung, die- 

ser Quint! — Denkt euch, er hat von sich selbst die 

Worte gebraucht: ich habe die Pforten der Hölle ent- 

riegelt, so stark ist die Kraft des Vaters in mir!“ 

Der Bruder Nathanael wollte sofort in das Schwestern- 

heim zu dem, wie er meinte, unglückseligen Menschen 
hinübergehen. Allein das Gurauer Fräulein brachte ihn 
mit großer Entschiedenheit davon ab, indem sie zugleich 
erzählte, wie schon die kurze Unterhaltung mit ihr dem 
armen Kranken Bluthusten verursacht hatte. 

„Ich werde aber keine ruhige Stunde, keinen ruhigen 
Augenblick mehr haben fortan, bevor ich nicht diesen 
verblendeten Jüngling wiedergesehen und auf den rech- 
ten Weg zurückgeführt habe.“ 

Mit diesen Worten schloß Bruder Nathanael. 

Etwa vierzehn Tage waren vergangen, als es Bruder 
Nathanael endlich gestattet wurde, seinen heimlichen 
Täufling, der ihm zum Schmerzenskinde geworden war, 
im Schwesternhause wiederzusehen. Diesmal fand er 
ıhn nicht, wie ihn das Gurauer Fräulein gefunden hatte, 
ım Bett, sondern, mit der blaugestreiften Kattunjacke 
eines Hospitaliten angetan, in einem Korbstuhl aufrecht 

sitzend, den man — der Morgen war warm und ein wenig 

regnerisch — an eine offene Balkontüre gerückt hatte. 
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Emanuel ward zu Tränen gerührt. 

Da sich aber der Wanderprediger entschlossen hatte, 
auf jeden Fall mit diesem seinem ehemaligen Bruder 
in Christo streng ins Gericht zu gehen, kämpfte er die 
Bewegung nieder, die sich seiner bei diesem Wiedersehn 
ebenso bemächtigen wollte, und ließ sich anmerken, 
daß er nicht etwa dieses Wiedersehens wegen, sondern 
um anderer, bei weitem wichtigerer Dinge willen ge- 
kommen sei, 

So begann er denn alsobald, um endlich seiner 
Gewissensqualen ledig zu sein, mit allerlei Vorhal- 
tungen, 

„Lieber Bruder in Christo“, fing er an, „ich muß mich 
zuvörderst alles dessen gegen dich entledigen, was mich, 
Gott weiß es, um deinetwillen viele Tage und Nächte 
lang bekümmert hat. Ich habe es immer wieder im 
Gebet dem Herrn unserem Heiland vorgetragen, und 
er hat mir schließlich ins Herz gegeben, zu dir zu gehen 
und dich zu dem schlichten und reinen Geiste des 
Evangelii zurückzurufen. Es ist wahr, du schienest mir 
einer der Auserwählten zu sein“, fuhr er fort, „einer 

von denen, die von Natur aus beschnitten sind, aber 

nun sehe ich, daß der Feind deinen Tritten gefolgt ist 
und hat dich, verzeih mir, abseits vom Wege des ewigen 
Heils den breiten Weg der Verdammnis geführt. Da 
aber eine jede Sache ohne die Kraft des Heiles ist, die 
nicht durch Gebet begonnen, durch Gebet beendet wird, 
so wollen wir, lieber Bruder, gemeinsam zu unserem 
Vater flehen, bevor wir unsern Streit mit dem Satan 
anheben, der, wie wir ja wissen, immer wieder Unkraut 
unter den Weizen sät.“ 

Und Bruder Nathanael sprach das Vaterunser. 
Emanuel, der nicht einmal die Hände gefaltet und, 

wie es schien, das Gebet des Heilands nicht mitgebetet 
hatte, blickte Nathanael fragend an, und dieser, mit 
einem gewaltigen Wölben der breiten Brust aus der 
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Tiefe noch einmal Atem holend, rüstete sich, seine 

Anliegen im Zusammenhang vorzutragen. 

Nachdem er alles dasjenige umständlich dargelegt 

hatte, was ihm über Quint teils mündlich zu Ohren ge- 

kommen, teils schriftlich mitgeteilt worden war, enthielt 

er sich nicht, die ganze Art einer solchen Nachfolge 

Jesu zunächst zu mißbilligen, wobei er auf jene heim- 

liche Taufe zu sprechen kam, für die er, wie er sagte, 

verantwortlich sei, die aber einen anderen Sinn nicht 

gehabt haben könne als ebenden, Emanuel zu einem 

in aller Demut getreuen Knechte Gottes zu weihen. 

„Nun aber“, sagte er, „bist du der Hoffart, bist du der 

Überhebung bis zu einem entsetzlichen Grade verfallen.“ 

Er hielt nun Emanuel Quinten vor, er habe viele 

arme Seelen auf eine verhängnisvolle Weise irregeführt, 
wobei er als erwiesen voraussetzte, daß jener durch 

allerlei trügerische Wundertaten Anhänger zu erwerben 
gesucht, den Seelenfang mit allen erdenklichen Mitteln - 

betrieben habe. Dann kam er, nicht ohne mehrmals 

erneute Anläufe, auf den allergefährlichsten Punkt 

zurück. 

„Ich kann es nicht glauben“, sagte er, „aber ich kann 

es ebensowenig bezweifeln, denn ich habe es gerücht- 

weise allenthalben gehört, und es ist ja auch das, wes- 

halb sie dich überfallen haben. Oder warum überfielen 
sie dich?“ 

„Weil ich vom Bösen gewichen bin“, antwortete 
Quint, „und weil ich ein ganz Geringes vom Geheimnis 
des Reiches Gottes gelüftet habe. Weißt du nicht, lieber 

Bruder, daß geschrieben ist: ‚Wer von der Lüge weichet, 
also vom Bösen, der ist jedermanns Raub‘?“ 

Nathanael aber gab zur Antwort: „Sie sagen aber, sie 

seien über dich hergefallen, weil der Teufel dich bewogen 
hat, unsern Heiland im Wahnwitz zu lästern, und zwar 

zu lästern durch einen Ausspruch, der mir nicht einmal 

über die Zunge geht, nämlich indem du sagtest, daß 

227



du mehr denn Petrus wärest und nichts Geringeres als 

er selbst, der Herr, der Heiland und Gottes Sohn. Sage 

mir, bin ich recht berichtet?“ 

„Sage du mir zuvor, mein Bruder in Christo, Natha- 

nael, der du mich einst mit Wasser tauftest, ob ich 

dich nun dafür, statt mit Wasser, mit dem Heiligen 
Geiste taufen soll?“ 

Diese Worte erschreckten den armen Laienbruder 
aufs äußerste. 

„Nein“, rief er lebhaft, „nichts von Taufe! Mit deiner 

Taufe verschone mich! Ich werde genug zu büßen haben, 
um aus dem Schuldbuche meiner Sünden jenen Morgen 

auszutilgen, an dem ich dich, in allzu blindem Ver- 

trauen, mit Wasser besprengt habe. Deiner Taufe be- 
gehre ich nicht!“ 

Emanuel Quint erbleichte bis unter die Nägel seiner 

langen und edeln Hand, mit bebenden Lippen ins Freie 
hinausblickend. 

Nathanael war emporgeschnellt. 

Er hatte in seinem Leben viel erfahren und mit 

mancherlei Kranken, auch Verrückten zu tun gehabt. 

Er wurde auch in viele fromme Häuser gerufen, um 
an den Betten erkrankter Söhne, Töchter, Mütter oder 

Väter zu beten, und mancher Besessene ward von ihm 
durch unablässiges Beten zur Ruhe gebracht. Hier aber 
schien ihn der Wahnwitz mit seiner entsetzlichsten 
Fratze anzugrinsen. Hier war ein Jünger, hier war ein 
Freund, dem sich beim ersten Anblick bereits Natha- 
naels Seele warm und herzlich geneigt hatte. Und fast 
ohne Erregung, leise und schlicht, entglitten dem 
Munde dieses Geliebten furchtbare Worte: Worte, deren 
Irrsinn grauenhaft fest und grauenhaft selbstverständ- 
lich anmutete, so hart und fest, daß Nathanael dabei 
an eine harte, tote Maske aus Stein oder Eisen denken 
mußte. Und beinahe wurde er selbst, angesichts dieser 
Worte, zu Stein. 
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„Emanuel!“ rief er nun, aber nicht mehr hart, sonderu 

mehr von Mitleid erfüllt und flehend: „Kehre um, und 

seı es auch nur um meinetwillen, um meinetwillen, von 

dem sonst Gott am Tag der Tage deine verlorene Seele 

fordern wird! Du hast vom Geheimnis des Reiches ge- 

sprochen! Mir sträubt sich das Haar, Emanuel! Laß 
uns beten, damit Gott diesen Geist der Umnachtung 

von dir nimmt! Das Geheimnis des Reichs ist Gottes 

Sache! Der Heiland wird es denen, die ausharren, denen, 

die in Demut ausharren, dereinst enthüllen, wie er 

verheißen hat, wenn er dereinst wird wiederkehren, 

nicht mehr im Fleisch, sondern in aller seiner Herrlich- 

keit. Dann wird er uns alles offenbaren. Du aber tilge 

aus deiner Seele den Flecken des bösen Geistes aus, den 

fressenden Wurm, den Lügengeist jenes Erzlügners, der 
dir einbilden will, daß du das Geheimnis Gottes ergrün- 
det hast! Befreie dich von diesem deine Seele zerfressen- 
den Wurm! Es sind ihrer viele, die solche Geheimnisse, 
die nur ihnen angeblich kund und zu wissen sind, mit 
sich herumtragen. Ich habe deren viele mit Augen ge- 
sehen und sprechen gehört. Viele von ihnen schreien 
und toben und reden seit langen Jahren hinter den 
Eisengittern des Narrenhauses davon. 

Laß uns beten, Emanuel, daß Gott dieses Schicksal 
von dir abwende! Besinne dich, daß du Emanuel Quint, 
der Sohn eines armen Tischlers in Giersdorf, und nichts 
anderes bist und der schlechteste, letzte, unwürdigste 
Diener deines Herrn!“ 

Emanuel, dessen Mienen sich jetzt vollkommen be- 
ruhigt hatten, lächelte nun unter leisem Kopfschütteln. 
„Komm, verstocke dich nicht, laß uns beten!“ wieder- 

holte Nathanael, 
Aber der Narr in Christo sagte: „Wo einer in Gott ist, 

wie Gott in ihm, der betet nicht! Und zu wem sollte ein 

solcher beten?“ Der Schrecken des Bruders Nathanael 

erneuerte sich. Langsam gingen die schon zum Gebet 
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gefalteten groben Hände des ehemaligen Landarbeiters 
auseinander, und er starrte mit blödem Ausdruck den 
langen, bleichen und mageren Hospitaliten an. Hierauf 
griff er nach seinem Hute, einem alten, mitgenommenen 
Kalabreser, der in der Nähe lag, dem Anscheine nach, 
um sofort seiner Wege zu gehen. 

Dagegen sah ihn Emanuel Quint noch immer mit 
einem langen Blicke und jenem früheren leisen Lächeln 
an, das aber allmählich mit dem Ausdruck eines bitteren 
Verzichtes sich mischte. 

„Ich lerne“, sagte er, „mehr und mehr das Gericht 
des Gottessohnes auf eine ganz besondere Weise ver- 
stehen und wie sich ohne sein Zutun sogleich die Welt 
in zwei Lager scheidet, wo er erscheint. Meine Mutter 
ist zu mir gekommen und hat mich mit gerungenen 
Händen angefleht, ich möge von meinem Wahnsinn 
lassen. Nun aber weiß ich, wie ich weder voll süßen 
Weines bin noch schwachen Verstandes oder betörten 
Herzens, weder hoffärtig noch betrügerisch, sondern 
daß ich in den Fußstapfen unseres Heilands wandle. 

Fasse es, wer es fassen mag: die Spuren meiner Füße 
sind die Stapfen der Füße des Menschensohnes! Ich 
rede Worte des Gottessohnes, wie sie der Vater mir zu 
sagen ins Herz gegeben hat; allein ihr kommt von allen 
Seiten zu mir und ruft mich an und schreit: du bist 
wahnsinnig! 

Sie haben meine Mutter zu mir gelassen“, fuhr er 
fort, „und sie hat mir gesagt, wie sie innig hoffe, daß 
ich nun durch die böse Erfahrung, durch Gefängnis, 
Fesseln, Hohn der Menge, nächtlichen Überfall, Miß- 
handlungen und Zuspruch guter Menschen klüger ge- 
worden sei. Nein, ich bin nicht klüger geworden, nicht 
klüger als der Vater, der in mir ist. 

Ich bete nicht! Auch meines Bruders Jesu Jünger, die 
Jünger des Menschensohnes, beteten nicht. Sie aber 
sprachen zu ihm: warum fasten Johannes’ Jünger so 
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oft und beten so viel und deine Jünger essen und trin- 
ken? Und sie drangen in ihn, obgleich er gesagt hatte: 
‚Euer Vater weiß, wes ihr bedürfet, ehe denn ihr bittet.‘ 

Sie drangen in ihn, daß er sie dennoch beten lehre, bis 

er ihnen das Vaterunser gab, ein Gebet, das nicht so- 

wohl ein Gebet als ein Quell lebendigen Wassers ist. 
Weil ich dir von dem Lichte unter dem Scheffel, 

von dem verborgenen Senfkorn, von dem Schatz im 
Acker, kurz, vom Geheimnis des Reiches Gottes ge- 

sprochen habe, so meinest du, meine Seele sei verfin- 

stert vom bösen Geist. Aber ich sage dir, ich habe den 
Schatz im Acker gefunden, den Schatz, der verborgen 

war, und wenn ich etwas habe oder besitze, so will ich 

es alles hingeben, darum, daß ich nur diesen Acker für 

mich gewinne und behalte, darin der Schatz, den ich 

gefunden habe, verborgen ist. Ich will es alles hingeben, 

Bruder Nathanael; denn ich war ein Kaufmann, der 

ausging, gute Perlen zu kaufen. Und als ich die beste 

der Perlen in jenem verborgenen Schatze fand, die 
köstlichste, wußte ich, daß ich alles, was ich habe, 

gerne hingeben will, um die Perle des Schatzes im Acker 
zu behalten. Verstehe mich wohl, Bruder Nathanael, 

ich müßte alles dafür ohne Bedenken mit Freuden hin- 

geben; denn wenn ich dich und die ganze Welt gewönne, 

was hülfe es mir, so ich diese Perle des verborgenen 

Schatzes im Acker dafür verlieren müßte? Und alles 

will ich freudig dafür hingeben, sogar mein Leben, 

Bruder Nathanael.“ 

Der Bruder Nathanael faßte sich hilflos verwirrt an 

die Stirn, glotzte, wie wenn er den Satan erblickt hätte, 

in die ruhig, deutlich und langsam dozierenden Mienen 
Emanuel Quints, zerquetschte den Hut mit beiden 

Fäusten und rannte als wie gepeitscht davon.



DREIZEHNTES KAPITEL 

Am Tage jenes unglückseligen Überfalls, genauer ge- 
sagt, in der Nacht jenes Überfalls auf Emanuel Ouint 
und seine Anhänger waren die meisten von diesen 
auseinandergesprengt und zerstreut worden. Der Schnei- 
der Schwabe lag mit seinem gebrochenen Arm im Kreis- 
krankenhaus. Der böhmische Josef besuchte ihn nach 
einigen Tagen dort, als er esin Erfahrung gebracht hatte. 
Schwabe fragte den böhmischen Josef, wo Emanuel 
wäre, ob es ihm auch so übel wie ihm selber ergangen 
sei, und erfuhr, daß Quint im Elternhause daniederliege. 

Der Schneider und Schmuggler Schwabe, dessen Nase 
von einer grotesken Länge war, hatte, seit er im Kran- 
kenhause lag, Tag und Nacht von Emanuel Quint 
phantasiert. Obgleich seine Fieberzustände anfangs nur 
leicht gewesen waren, sich auch nach wenigen Tagen 
gänzlich verloren hatten, blieb doch seine Seele infolge 
jenes nächtlichen Überfalls nach wie vor aufgeregt, so 
daß ihn der Krankenpfleger oft in einem halbwachen 
Zustande Rufe und Gebetsworte ausstoßen hörte, 

Schwabe liebte, seit er ihn zum ersten Male im Hause 
der Greisin gesehen und beobachtet hatte, den Narren 
in Christo, Emanuel Quint. Er wäre ihm auch dann 
persönlich mit Leib und Seele ergeben gewesen, wenn 
seine Phantasie nicht entzündet und zu Einbildungen 
religiöser Natur mißleitet und mißbraucht worden wäre, 
Der böhmische Josef hatte eine vielleicht nicht minder 
starke Neigung zu dem eigensinnigen Schwärmer in 
Christo gefaßt; aber einstweilen überwog noch immer 
seinen schwankenden Glauben die Neugier, was wohl aus alledem noch werden wolle, und angeborene Aben- 
teuerlust. 

„Schwabe, was meinst du, wollen wir nun nicht wieder in unser Gebirge gehen?“ hatte der böhmische Josef gefragt, aber Schwabe hatte nur heftig den Kopf 
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geschüttelt. Und auf den Zigeuner hatte es keinen ge- 

ringen Eindruck gemacht, wie er den alten lustigen 

Kameraden wiederfand: nämlich mit einem Kruzifix zur 

Seite und mit einer aufgeschlagenen Bibel, aus der er 

buchstabierte, im Schoß. 

Vor allem aber bemerkte er an ihm eine unbegreif- 

liche Wesensveränderung. 
Der Schneider nämlich hatte ihn, den böhmischen 

Josef, mit dringenden Worten zur Umkehr, zur Einkehr 

und zur Buße gemahnt, wobei er selbst, mit einer ver- 

zückten Miene des Glücks, sich als auf dem Wege zur 

Vergebung der Sünden bezeichnete. Er sagte, daß er 

durch und durch reuig sei und zu einem reinen Wandel 

in Christo entschlossen. Mit dem Schmuggeln und jedem 

üblen Gewerbe sei es vorbei. „Versprich mir, Josef, daß 

auch du deine arme Seele nicht mehr durch ungerechtes 

Gut und unerlaubten Handel beflecken und wohl gar 
verderben wilist! Sieh, ich bin so glückselig, sage ich 

dir, seit Gott mir diesen neuen gewissen Geist und diese 
Prüfung mit dem gebrochenen Arm gesandt, mich ihrer 

für würdig gehalten hat. Obgleich ich hier fest und ruhig 

in einen Gipsverband steifgebunden liege, hüpft, sage 

ich dir, mein Herz vor übergroßer Glückseligkeit!“ 

Und als der böhmische Josef nicht recht gewußt 

hatte, was er darauf erwidern sollte, hatte Schwabe 

seine Rede etwa folgendermaßen fortgesetzt: 

„Du sollst mir aufs Wort glauben, Josef, daß du, 
wenn du nicht ganz verblendet bist, wirst solcher Dinge 

teilhaftig werden, wie ihrer kaum ein Mensch je teil- 

haftig geworden ist. Glaube es oder glaube es nicht, 

aber ich, der ich hier liege, sage dir: der, um dessentwillen 

ich hier mit gebrochenem Arm liege, ist niemand anders 
als er, dessen Wiederkunft uns verheißen ist.“ 

Josef wagte sich nun hervor und erzählte verschwie- 

genermaßen, was er für Quint mit seinen Fäusten ver- 

richtet hatte. 
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„Das wird dir im Himmel“, bemerkte der Schneider, 
„weiß Gott nicht vergessen werden!“ Und dann erzählte 
er immer und immer wieder neue, lebhafte Träume, 
die er geträumt hatte von Emanuel Quint, bis er schließ- 
lich allerlei unverstandene Worte aus der Offenbarung 
Sankt Johannis einmischte, die er teils von den Brüdern 
Scharf, teils durch eigenes Lesen erfahren hatte. 

Man weiß, wie gefährlich das Lesen dieser Offen- 
barung, die viel weniger das, nämlich eine Offenbarung, 
als eine Verhüllung ist, zuweilen den Köpfen einfältiger 
Menschen werden kann. Es würde nicht ohne Interesse 
sein, diesen verhängnisvollen Einfluß auf die Köpfe 
der Menschen in der Geschichte des Christianismus 
nachzuweisen. Erinnert sei einstweilen nur an das 
große Münsterische Delirium, wo man das neue Jeru- 
salem in einer Wolke der allgemeinsten Raserei errichten 
zu können vermeinte: einer Raserei, in der die Wieder- 

täuferbewegung zugleich kulminierte und unterging. 
Der Schneider Schwabe sprach bereits von dem Sohne 

Gottes, den er mit Augen wie Feuerflammen und Füßen 
aus Messing in seinen Träumen gesehen hatte und der 
kein anderes Antlitz als dasjenige Quintens trug. Er 
sprach dazwischen von einem verborgenen Manna, das 
er gegessen habe, wobei er nicht ohne Geheimtuerei zu 
verstehen gab, wie er zu denen gehöre, die um jenes 
Geheimnis wüßten, das Emanuel Quint verbarg. „Wer 
Ohren hat zu hören“, wiederholte er oft ohne rechten 
Sinn, indem er dazu mit dem Finger drohte. Er ahmte 
in dieser Beziehung einen ekstatischen Ausbruch Anton 
Scharfs, des Leinwebers, nach, der jenen, wie sie mein- 
ten, mit der Kraft des Heiligen Geistes überkommen 
hatte. „Wer Ohren hat zu hören, der höre, was der 
Geist den Gemeinen sagt! 

Und ich sah, und siehe, ein weiß Pferd, und der 
darauf saß, hatte einen Bogen; und ihm ward gegeben 
eine Krone, und er 208 aus zu überwinden und daßer 
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siegte“: solche und ähnliche Stellen wirbelte Schwabe 

durcheinander, so lange, bis endlich der Krankenwärter 

mit groben Worten dazwischen fuhr und Josef aus dem 

Schlafsaal trieb. 

Nun hatte dieser das Gesehene und Gehörte, in einem 

Kornfeld versteckt und ausgestreckt, unter einem blauen 

Dache voll Lerchengetriller, bei sich erwogen und alle- 

dem nachgehangen, was im Wesen des Kameraden 

fremd, ja unbegreiflich erschien, und dabei hatte er 
auch nicht unterlassen können, sich ganz insgeheim die 

Frage zu stellen, ob mit dem Freunde denn im Kopfe 

wirklich noch alles recht richtig sei. 
Da aber Geheimnis und Verheißung und das Jagen 

nach einer Illusion auch jeder gesunden Seele natürlich 

sind, ebensowohl als der Wunsch, den immer vorhan- 

denen, unbestimmten Glauben auf einen bestimmten 

Gegenstand richten zu können, um diesen Glauben 

womöglich davon zu ernähren, daran groß wachsen zu 

lassen, so steigerte sich trotz aller Bedenken die Neigung 

des böhmischen Josef, göttliche Einwirkung als Grund 

des verwandelten Wesens seines Freundes anzunehmen, 

und gleichzeitig auch die Sehnsucht, Emanuel wieder- 

zusehn. 
Als er sich aber später in der Dunkelheit vor dem 

Hause der Quints hatte blicken lassen, ward ihm zum 

Lohne dafür, daß er Emanuel tatkräftig unterstützt 

und von seinen Feinden befreit hatte, von dessen Vater 

und Bruder, statt eines Dankes, ein Hagel von Schmä- 

hungen und von Steinen zuteil. 

Der böhmische Josef war nicht empört gewesen. Er 

seufzte nur und blieb lange Zeit unschlüssig, nachdem 

er sich aus dem Bereiche der Worte und Steine gezogen 

hatte. Es war ihm hart angekommen, härter als er ge- 

glaubt hatte, auf eine Begegnung mit Emanuel ver- 

zichten zu müssen, und während er dies zu Gemüte 
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nahm, erkannte er plötzlich, daß er durch unsichtbare 
Bande an diesen Menschen gebunden war. 

Inmitten solcher Erwägungen fiel ihm ein, wenigstens 
jenen Stellmachergesellen aufzusuchen, der Quinten am 
Abend des Überfalls gesehen hatte, um jedenfalls von ihm 
reden zu können und vielleicht zu erfahren, was aus 
Schubert und John und aus den Gebrüdern Scharf 
geworden sei. 

Der böhmische Josef hatte sich aber, gewitzigt ge- 
macht, in die Stellmacherei nicht hineingewagt, sondern 
eine alte Frau angesprochen, die in der Nähe vorüber- 
humpelte, und diese nach dem Gesellen gefragt, den 
leider der Meister, jenes nächtlichen Vorfalles wegen, 
Hals über Kopf aus dem Hause gejagt hatte. 

Nun hatte der böhmische Josef irgendeinen Stroh- 
schober im freien Felde aufgesucht, um darin zu näch- 
tigen, und am nächsten Morgen in aller Gottesfrühe 
den Wirt von „Emmaus Einkehr“, den er beim Futter- 
machen, das heißt beim Grasmähen in seinem Obst- 
garten hinter dem Gasthause traf, nach Martin und 
Anton Scharf gefragt. 

Der Wirt, indem er ein buntgesticktes Käppchen ein 
wenig von seinem kahlen Scheitel hob, berichtete ihm, 
er habe aus einer gewissen Talmühle, die einsam an 
einem lebhaften Flüßchen lag, ein briefliches Lebens- 
zeichen von Martin Scharf erhalten, worin man ihn 
aufgefordert hätte, an den Gebets- und Andachts- 
übungen teilzunehmen, die man dort in allem Frieden 
abhalten könne. 

Nach dieser Talmühle hatte sich Josef, durch Brot, 
Butter und dünnen Kaffee hinreichend gestärkt, sogleich auf den Weg gemacht. 

Erst gegen Abend war er dort angekommen. Schon als er sich dem einsamen Hause näherte, vernahm er, durch das Plätschern und Rauschen des Rades, from- men Hallelujagesang. In einem Stübchen, dessen Fen- 
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ster über dem Rade und abgeleiteten Bette des Mühl- 

baches lag, fand er die Brüder beieinander. Zu Anton 

und Martin Scharf hatten sich wieder Weber Schubert 

und Hufschmied John gesellt, dazu hatte sich selt- 

samerweise Martha Schubert angefunden, auch waren 

außerdem gegenwärtig der hagere Wassermüller und 
jener fortgejagte Stellmachergesell, den Josef am Abend 
vorher vergeblich gesucht hatte. Der böhmische Josef 

war während seines ganzen Lebens noch nie mit einem 

solchen Rausche der Freude wie hier begrüßt und emp- 

fangen worden. Man achtete weder auf die dicke, ein- 

geiressene Schmutzschicht, die sein häßliches, platt- 
geschlagenes braunes Gesicht überzog, noch fürchtete 

man das Ungeziefer auf seinem verfilzten, schwarzen 

Schädel, sondern umarmte und küßte ihn brüderlich 

und als ob er der sehnlichst Erwartete und ein von den 
Toten Erstandener wäre. 

Als der erste Taumel des Wiedersehens vorüber war, 
wurde „Nun danket alle Gott!“ aus begeisterten Herzen 
angestimmt. 

Das Treiben in der versteckten Talmühle, wie es durch 
Wochen, ja durch Monate damals fortgesetzt wurde, ist 
später auf jede Weise verdächtigt worden. Es hieß, 
der Müller, ein fünfunddreißigjähriger Witwer, der 
lange Zeit in Brasilien gelebt hatte, wäre anrüchig. Er 
sollte in irgendeine phantastische Mordgeschichte in der 
Nähe von Breslau verwickelt gewesen sein, ohne daß 
man ihm aber schließlich und endlich während der 
langen Untersuchungshaft etwas nachweisen konnte. 
Er hatte mit seinem verstorbenen Weibe schlecht ge- 
lebt, und wirklich hatte man es eines Tages tot im 
Mühlteiche schwimmend aufgefunden. Nachgewiesener- 

maßen aber litt diese Frau an einer stuporösen, schweren 

Melancholie, die sie aus dem Leben getrieben hatte. 

Jedenfalls war der Müller Straube ein Sonderling, der 
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Bücher las, die Menschen im allgemeinen wenig zu 

lieben schien, sich schweigsam und mißtrauisch gegen 

sie zeigte und eine tiefgegrabene, bittere Falte des Kum- 

mers von den Nasenflügeln herunter zum Mund im 

Antlitz trug: anderer Eigenschaften bedarf es wohl 

nicht, um in allerlei üblen Leumund zu bringen. 

Man sagte, es seien in jenen Versammlungen unter 

den Anhängern Quints in der Talmühle wüste und 

orgiastische Dinge vorgefallen, Vorgänge jener beson- 

deren Art, wie sie von Zeit zu Zeit unter christlichen 

Sekten immer wieder zutage treten, und es hätten 
dabei eine Anzahl liederliche Weibspersonen mitgewirkt. 

Im großen ganzen täuschte man sich. Niemals war einer 
der Versammelten in der Talmühle auch nur entfernt 

auf den Gedanken gekommen, etwa plötzlich das Licht 

zu löschen und dabei den unsichtbar im Dunkel tappen- 

den Brüdern und Schwestern zuzurufen: seid fruchtbar 
und mehret euch! 

Die Versammelten nannten sich auf den Vorschlag 

des Müllers hin die Talbrüder. Sie hatten die Güter- 

gemeinschaft eingeführt — der allerdings die Weiber- 
gemeinschaft in bedenkliche Nähe tritt! — und lebten 
aus einer gemeinsamen Kasse, die Martin Scharf über- 
geben war. 

Sie hatten sich gegenseitig im Rausch der Einfalt, 
im Rausch der Beschränktheit, im Rausch der Nöte, 
Ängste und Kümmernisse, im Rausch der Sünden- 
befleckung und Reinigung, im Rausch des Kampfes, 
der ungewöhnlichen Tat, des Aufbegehrens aus Niedrig- 
keit, im Rausche des Suchens, des Wartens, der Heili- 
gung, im Rausche des Blutopfers Jesu, vor allem aber 
im Liebesrausch davon überzeugt, daß der Heiland 
erschienen und das Neue Jerusalem vor der Türe wäre. 
Sie waren die Kunden! Sie waren die Wissenden! Und 
das brachte den neuen Rausch der Heimlichkeit. 

Diese Leute alle für Narren zu erklären und zu be- 
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weisen, daß sie es wirklich gewesen sind, ist von einem 

gewissen überlegenen Standpunkt aus gewiß nicht 

schwer; ebensowenig, als es schwer ist, zu behaupten 

und nachzuweisen, daß sie beschränkt und ohne Bildung 

gewesen sind. Aber hier soll nicht verurteilt, sondern 

so weit wie möglich begriffen und ganz verziehen werden. 

Diese Menschen fanden in ihrem gegenseitigen Anblick 
allerdings nichts Merkwürdiges. Ein Beobachter von 

reifem und überlegenem Geiste und Blicke jedoch würde 

in ihnen eine Versammlung von wahrhaft Enterbten 

dieser Erde erkannt haben, und er hätte in ihnen jenes 

gefährliche Fieber bemerkt, das mit wechselnden, bald 

abgründigen, bald himmlischen Phantasien entweder 

Genesung oder Tod erzwingt. 
Das bewußte Geistesleben dieser Leute wurde be- 

herrscht von Lebensgier und einem jahrzehntelangen 

Harren und Hoffen in einer unsäglichen Alltagsmono- 

tonie. Auf eine endliche Erfüllung aller zurückgesteilten, 
leidenschaftlichen Wünsche, Neigungen und Bedürf- 

nisse zu warten, mangelte plötzlich die Geduld. Man 
erinnere sich etwa an müde und verdurstete Wüsten- 

wanderer und an die bekannte Wirkung der Luft- 

spiegelung: worin dann plötzlich weite Seen und schatti- 

ge Wälder verlockend erscheinen und alle resignierenden 
Lebenskräfte zu neuer wütender Sehnsucht und Hoff- 

nung anstacheln. 

Sonderbar bleibt nun der Glaube an Emanuel Quint. 

Ein Glaube ist freilich nicht zu begreifen, außer da- 

durch, daß man ihn mit den Gläubigen teilt. Wir müssen 

uns also mit der Annahme dieser verkehrten Gläubig- 

keit als einer absurden Tatsache abfinden. Es wird 
aber stets zu bemerken sein, wie auch bei höhergearteten 

Menschen immer ein höhergearteter Mensch — und 
nur immer ein Mensch — Vertreter und Mittler des 

Göttlichen ist. Gott bleibt uns stumm, er spricht denn 
aus Menschen. 
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Die Geschichte der Religionen beweist, daß niemals 

die Gottheit anders als im Gottmenschen zu uns her- 

niedergestiegen ist, und was ein solcher Gottmensch von 

der Gottheit zu fassen fähig ist, das allein ist es, was 

wir als göttliche Erbschaft besitzen. 

Kein Mensch will immer und ewig ohne Antwort 

bleiben, wenn er zu einem Wesen spricht. Man hat zu 

seinem eigenen Vater gebetet, bevor man zu Gott ge- 

betet hat, den man schon mit dem Worte Vater ver- 

menschlicht; aber die Menge des katholischen Volkes 

betet am liebsten zu Heiligen, weil diese Heiligen wieder 

vergötterte Menschen sind. Sie betet zur Mutter des 
Heilandes aus gleichem Grunde und weil sie die Schmer- 
zen jeder irdischen Mutter am eigenen Leibe emp- 

funden hat und also das volle, naive Vertrauen der 

leidenden Mütter und Kinder von Müttern auf sich 

vereinigt. Und auch der evangelische Christ betet mit 

größerer Wärme zu Jesus, dem Heiland, als er zu Gott 

betet, weil dieser ihm unerreichlich fern, jener dagegen 

menschlich nahe ist. 

Man fürchtet vielleicht einen unsichtbaren Gott, 

aber man liebt ihn nicht. Dagegen liebt man den mensch- 
lichen Mittler, und die unsägliche Liebe, die Jesus auf 

sich vereinigt, strahlt auch in das kalte Dunkel des 

Unsichtbaren, erwärmt im Anhauch das fremde Gött- 

liche und schließt, indem sie sich selbst als einen Ab- 
glanz Gottes erklärt, ein Versprechen unendlicher 
Liebe ein. 

Nun war allerdings der Glaube dieser Talbrüder an 
Emanuel Quint weder zweifelsfrei noch bei allen in 
gleicher Stärke vorhanden. Martin Scharf ging im 
Glauben voran. Dieser stille, mitunter finstere Mensch 
sprach oft, in sich gesunken dasitzend, stunden-, ja 
tagelang kein Wort; wenn er jedoch zu reden begann, 
so kam es heraus: er hatte über den tiefen Sinn irgend- 
eines Wortes aus Emanuels Munde nachgegrübelt. 
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Anton Scharf war meist von leidenschaftlicher Gläubig- 

keit, fiel aber zuweilen in schweren Zweifel. Schubert 

schüttelte öfters den Kopf, als ob er gewisse Bedenken 

hätte. Bis zu welchem Grade der Müller an Quint 

glaubte, wußte man nicht. Der Müller war sozialistischen 

Utopien und genossenschaftlichen Experimenten ge- 

neigt. Übrigens stammte er aus einer streng bigotten 

Familie, und sein Vater, der ebenfalls Müller war, be- 

schloß seine Tage im Irrenhaus. Der Hufschmied John 

stand in Bezug auf Quint unter einer gewaltigen Sug- 
gestion, jedoch stellte er öfters schüchterne Fragen, 

durch die er verriet, daß er nicht frei von Gewissens- 

nöten war. 

Die Kraft irgendeines Dinges und so auch die Kraft 

einer Seele, eines Irrtums, eines Wahnes entwickelt 

sich an seinem Widerstand. Die Männer der Talmüble, 

unter denen nur hie und da eine Frau erschien, waren 

sich dessen recht wohl bewußt, daß ihre kleine Gemein- 

schaft von dem feindlichen Ozeane der Welt umgeben 

war. Ein solches Bewußtsein steigerte aber ihr Selbst- 

gefühl, das in der traditionellen Demut christlicher 

Sekten, die sie anstrebten, keineswegs unterging. Das 
lutherische Wort von der Seligkeit allein durch den 

Glauben mußte unter den Talbrüdern dazu dienen, 

Augenblicke der Schwäche im Glauben an Quint und 
seine göttliche Sendung zu überwinden. Das Treiben 

der Brüder der Talmühle dauerte wochen-, ja, alles in 

allem, monatelang. Der Schneider Schwabe hatte sich 

wieder angefunden, ebenso sein Schwager, der Weber 

Zumpt. Einer der regsten und tätigsten Brüder war 

jener Hufschmied John, der im Hause Zumpts die 

Betstunde leitete, als Martin und Anton Scharf, be- 

gleitet von Schwabe und dem böhmischen Josef, er- 

schienen und ihnen schließlich den Heiland verkün- 

deten. Den ersten Schritten zu fester Gemeinschaft, die 

im Hause des Zumpt durch die Begründung von einer 
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Art Gotteskasten getan worden waren, wurden in der 
Talmühle weitere angefügt. Quint und sein Wahn 
wurden tatsächlich hier im voraus auf rührende Weise 
finanziert. Die Brüder Scharf legten den Rest ihrer 
ganzen Barschaft in den Gotteskasten. Der Hufschmied 
John hatte seine Schmiede verkauft und einen Teil des 
Erlöses in die Kasse gelegt. Das Vermögen der Tal- 
brüder, das von Martin verwaltet wurde, hatte bereits 
eine für geringe Leute gewaltige Summe erreicht und 
blieb durch den Zufluß vieler geringer Beiträge ständig 
im Wachsen. 

Unter den Brüdern befand sich auch ein ehemaliges 
Mitglied der Heilsarmee: ein sehr dürftig gekleideter 
„Leutnant“, der aus der Gegend von Bromberg ge- 
bürtig war und noch die verblichenen Abzeichen seiner 
Würde an sich trug. Der Mann, wegen Betrügereien 
mehrfach bestraft, war dann durch weibliche Offiziere 
der Heilsarmee erweckt und gerettet worden. Gutmütig, 
über dreißig Jahre alt, gehörte Dibiez jener von den 
Psychiatern als minderwertig bezeichneten Menschen- 
klasse an. Eines Tages war er erschienen und hatte, wie 
gewöhnlich, auch in der Talmühle jene gelinde Form 
der Bettelei ausgeübt, die im Angebot und Verkauf des 
„Kriegsrufs“ besteht. Bei dieser Gelegenheit war er von 
der Versammlung zum Anhänger gemacht worden. 
Dibiez war den Brüdern sehr nützlich. Er brachte ihnen 
nicht nur den systematischen Orgiasmus der Heils- 
armee, ihre Lieder und ihre Schlagworte mit, sondern 
auch manchen Rat für eine zukünftige Organisation. 
Er war im Dienste der Heilsarmee in den verschieden- 
sten Teilen Deutschlands verwendet worden, und indem 
er davon erzählte und von der Menge derer, Männlein 
und Weiblein, die er kannte und die alle dem Rufe 
„Christ ist erstanden!“ entgegenwarteten, gab er der 
Enge ihres Gesichtskreises eine gewaltige Erweiterung. 
Unter den Talbrüdern gewann er sich bald eine Art 
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praktischer Führerschaft, obgleich sie sich ganz ent- 

schieden gegen die Kindereien des Heilssoldatenspiels 

abschlossen und sogar den Rock mit den Abzeichen, 
den er an sich trug, eines Tages hinter der Mühle ver- 

brannten. 
Will man sich von der geistigen Atmosphäre, in der 

die Talbrüder lebten, einen Begriff machen, so muß man 
sich in eine Zeit zurückversetzen , wo Freizügigkeit und 

Eisenbahn noch nicht vorhanden und der flämische 

Fuhrmann sowie die Postkutsche den Verkehr in die 

Ferne und aus der Ferne vermittelten: denn obwohl 

Eisenbahn und Telegraph bereits bestanden, waren doch 

unter den Talbrüdern ganz wenige, die ein Leben außer- 
halb des narkotischen Brodems ihrer Heimatscholle 

kennengelernt hatten. Nun ist lange noch nicht ge- 

nügend erkannt, welche Bedeutung die Phantasie im 
Leben jedes und ganz besonders des einfachen Menschen 
hat. Die Phantasie ist des Menschen Mantel. Die Phan- 

tasie ist das, was der Geist erzeugt und wovon sich die 

Seele des Menschen nährt. Die Seele auch des ver- 

knöchertsten Mannes nährt sich aus den Schätzen der 

Phantasie, trotzdem er sie bekämpft und geringschätzt, 

wie die Lunge von Luft: und sofern es dem Manne ge- 
länge, ebendie Phantasie zu ersticken, so stürbe sein 

Geist: — und auch seine Seele, sowie sein Körper, ver- 

fiele unrettbar dem Erstickungstod. In dem Bereiche 
der Phantasie wohnt dem Menschen der Mensch, Welt 

und Gott! Dem Manne das Weib! Dem Weibe der Mann! 

Den Eltern das Kind! Dem Kinde die Eltern! In eben- 
demselben Bereiche schweben und weben Hölle und 

Paradies. Der Einzelmensch ist in eine bunte, gebärende 

Wolke eingeschlossen, eine Wolke, die jeder nur um 

sich selber, nicht aber an seinem Nebenmenschen sieht, 

der in Wirklichkeit von einer ähnlichen, gebärenden 

Phantasmagorie umgeben ist. 

Das größte soziale Bindemittel ideeller Natur ist 
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immer ein gemeinsames Gebilde der Phantasie. Das 
wissen diejenigen sehr genau, die aus einer Vielheit von 
Menschen eine gefügige Einheit herstellen wollen. Solche 
staatenbildenden Unterjocher und Herrschernaturen be- 
dienen sich jener Männer, die, mit fanatischer Phan- 
tasie begabt, den Glauben an ihre Träume besitzen, 
fordern und durchsetzen, wodurch denn bei der Masse 
das gemeinsame Heiligtum errichtet wird, für dessen 
Erhaltung ihr bald, während langer Zeitperioden, kein 
Opfer zu kostbar ist. 

Aber das Geistesleben gebildeter Völker gleicht, wie 
gesagt, einem ungeheuren Quellgebiet der Phantasie, 
das von den Wassern des Himmels, keineswegs aber 
nur aus der einen, gleichsam offiziellen Quelle N ahrung 
erhält. Es leidet an ewigen Überschwemmungen. Große 
Menschenmengen, geschart um das eine phantastische 
Heiligtum, bilden doch unter sich zahllose Sekten um 
ihre besonderen Tempel, Götter und sonstigen Werke 
der Phantasie: wie denn Sektengründung, Sektenkampf, 
Sektenglaube und Sektenfortschritt das Abzeichen des 
modernen kulturellen Lebens ist. 

Die Sekte der Talbrüder mit dem phantastischen 
Wahne des nahen Tausendjährigen Reiches, einer zwei- 
tausend Jahre lebendigen Vorstellung als Untergrund, 
mit Quint als dem heimlich wiedererstandenen Heiland 
glich jenen, wie sie während des langen Mittelalters in 
zahlloser Menge entstanden sind. Es hat noch im jüngst 
beschlossenen Jahrhundert Sekten gegeben, deren Keim 
ein weit wilderer Irrtum im Bunde mit dem Betruge 
eines hysterischen Menschen gewesen ist und die sich 
zu glänzender Blüte entfalteten: man denke an die 
Brille „Urim und Thummim“ des Joseph Smith und 
an seinen Fund der Mormonenbibel. Die mormonische 
Sekte war allerdings nur möglich in dem nüchternsten 
und zugleich abenteuerlichsten aller Weltteile, Amerika. 
Aber die Talbrüder waren dafür auch reiner und tiefer 
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im alten christlich-europäischen Glaubensboden ver- 

wurzelt. Man weiß, daß Wahnsinn ganze Völker ergrei- 
fen kann, um wie viel mehr solche kleinen Gemeinden. 

Es ist ein psychisches Fieber, das sich fortwährend stei- 

gert durch Ansteckung. Kindlein, liebet euch unter- 
einander: gemeinsamer Glaube, gemeinsamer Irrtum, 

gemeinsamer Wahn nähren eine gemeinsame Liebes- 
flamme, die, je nachdem, leuchtend, wärmend oder auch 

fressend ist und in deren Glut mitunter auch Götze 

und Tempel verbrennen. Die Brüder beteten, hatten 

Gesichte, deuteten Träume, legten Sündenbekenntnisse 
ab. Es kamen auch Kranke, denen sie durch Handauf- 

legen zu helfen glaubten. Herrnhutische Büchelchen, 

Losungen und Lehrtexte fanden den Weg in ihren Kreis: 

aus ihnen, sowie aus der Bibel, stachen sie Stellen und 

orakelten. Natürlich liefen auch einige mit, die mehr 

freiwillig als aus innerer Notwendigkeit in diesen Wahn- 

sinn hineinwuchsen, der ihnen eine ungeahnte Erhö- 

hung ihres Daseins gab; andere wurden betört durch 

den Reiz der Heimlichkeit. 
Dibiez, Anton und Martin Scharf sowie Schmied 

John und der Müller Straube bildeten einen engeren 

Ausschuß und zogen sich öfters, zu besonderer Beratung, 
in ein Hinterzimmer der Mühle zurück. Hier, über dem 

Rauschen des Mühlenrades, nahm der Wahn seine 
festesten Formen an, obgleich der Müller später bei 
seinem Verhör das Bekenntnis ablegte: er habe eigent- 
lich seltsamerweise alles immer zugleich geglaubt und 

auch nicht geglaubt. Es wurde späterhin durch Gerichts- 

personen, die Haussuchung hielten, in der Schublade 
des Beratungstisches im Hinterzimmer ein liegengeblie- 
benes Schriftstück entdeckt, das, in der Handschrift des 

Dibiez, das Glaubensbekenntnis der Talbrüder dar- 

stellte. Es wich von dem allgemeinen protestantischen 

Glaubensbekenntnis nur in wenigen Punkten ab, und 

zwar in Artikel sieben bis zehn. Der siebente lautete: 
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„Wir glauben an die Kräfte und Gaben des ewigen 
Evangeliums, das heißt: an die Gabe des Glaubens, 
der Erkenntnis von Geistern, der Prophezeiung, der 
Offenbarung, der Gesichte, der Heilkraft, der Zungen 
und der Verdolmetschung der Zungen, der Weisheit, 
der Barmherzigkeit, der Bruderliebe.“ — Folgender 
war der achte Artikel: „Wir glauben, daß das Geheimnis 
vom Reiche Gottes bis heut noch nicht offenbart ist. 
Wir glauben und wissen aber: die Stunde der Offen- 
barung ist nahe. Gott hat seinen Sohn in die Welt ge- 
sandt. Fürwahr, er trägt weder Gestalt noch Schöne, 
sie aber halten ihn für den, der von Gott geschlagen 
und gemartert wäre. Es sind solche unter uns, denen 
der Geist gegeben hat, ihn mit leiblichen Augen zu 
sehen. Dieser wird das Geheimnis verkündigen. Er ist 
der Verachtetsten einer unter den Menschen, wir aber 
loben seinen Namen: Emanuel.“ Wichtig ist noch der 
neunte Artikel: „Wir glauben an die Aufrichtung Zions 
und die tausendjährige Herrschaft Christi auf Erden in 
paradiesischer Herrlichkeit. Und wir glauben, daß wir, 
die mit Wachen und Beten hier Versammelten, den 
leiblichen Tod nicht sterben werden, bevor der Herr 
seine Verheißung wahr macht.“ 

Die Brüder vergruben sich in die Bibel. Wer lesen 
konnte, nahm je nachdem die Evangelien, die Episteln 
oder die Offenbarung des Johannes vor. Sie forschten 
im Neuen Testament, sie forschten im Alten, und alles 
natürlich gliederte sich in betörender, überraschender 
Weise zur Bestätigung ihres Irrwahns ein. Sie beteten 
um das Licht der Erkenntnis bei ihren Forschungen, 
und der Satan gab ihren Deutungen meist fälschlich 
den sicheren Frieden der Wahrheit. Nach der Meinung 
der Brüder war ihr verborgenes Leben ein wahrhaft 
evangelisches Dasein der täglichen Heiligung. Sie ver- 
richteten, wie gesagt werden muß, täglich die Zeremonie 
des Brotbrechens, und jedesmal, wenn sie zu tafeln 
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begannen, tranken sie aus einem bestimmten Becher 

den Erinnerungswein des Abendmahls. Diese Tatsache 

erregte, als sie später bekannt wurde, sicherlich nicht 

mit Unrecht, ganz besonderes Ärgernis. Allein man 

wird als mildernden Umstand gelten lassen, daß es in 

wahrer Ekstase und in jener wundergläubigen, legen- 

dären Einfalt geschah, die eine törichte Glaubens- 

handlung der Armen im Geist zuweilen zu einer Gott 

wohlgefälligen Handlung umbildet und Gnade vor sei- 

nen Augen finden läßt. 

Wenn jemand die Talbrüder in ihren Andachten be- 

obachtet hätte, er würde zuweilen Eindrücke aufge- 

nommen haben, verbunden mit einer wahrhaft frommen 

Erschütterung, wie sie uns etwa aus den plastischen 

Werken der deutschen Gotik oder aus den Reliefs im 

Naumburger Dome zuteil werden. Maler und Plastiker 

der kirchlichen Kunst hätten sich vor einer Sammlung 

alter, wundervoller Modelle gesehen, aus niederem 

Stande, derb und treuherzig, wodurch ihnen vielleicht 

etwas von jener frommen Einfalt und Kraft wieder 

zuteil geworden wäre, die in den deutschen Werken des 

Mittelalters so unwiderstehlich wahr und erhebend ist. 

Im Kreise der Brüder wurde natürlich das Geheimnis 

des Reiches auch vielfach vermutungsweise ausgestaltet. 

Die tätige, unverbrauchte Phantasie der versammelten 

Gläubigen ließ ein geduldiges Harren auf die Erfüllung 

ihrer glühenden Hoffnung nicht zu. Sie hatten, ohne 

es sich einzugestehen, auf diese Erfüllung, wie auf eine 

Karte, ihr ganzes Vermögen gesetzt und wußten, sie 

würden es einbüßen, sofern das Spiel, das sie spielten, 

verlorenging: — und so mußte es kommen, daß mit 

Bezug auf dies Anlagekapital Sorgen und Kümmernisse, 

Fragen und Antworten laut wurden. Das Herz der 

Besitzer hing noch daran, und es wurde nicht selten 

durch die Anwartschaft des Tausendjährigen Himmels 

auf Erden beschwichtigt. 
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In rührender Weise regte sich nun unter diesen 
Leuten, die sich alle für Auserwählte hielten, Eifer- 
sucht. War doch vorerst das Paradies nichts weiter, 
im ersten Jahrtausend seligen Daseins, das ihnen bevor- 
stand, als die von Mängeln befreite alte, geliebte Erden- 
welt, wo endlich die Ersten die Letzten und die Letzten 
die Ersten sein würden, nach der Verheißung. Deshalb 
genießt wohl hauptsächlich die Idee des Tausendjähri- 
gen Reichs bei den Enterbten und Entsagenden dieser 
Welt ihre besondere Popularität. Statt ihrer gezwunge- 
nen Entsagung und Enterbung setzen sie eine Art Frei- 
willigkeit, für die sie sich dann die Erbschaft und die 
Fülle sinnlichen Lebens, auf die sie verzichtet zu haben 
behaupten, hundertfältig, und wenn auch nur in der 
Einbildung, und zwar in gangbarer, irdischer Münze, 
zurückerstatten lassen. Da wollte nun natürlich ins- 
geheim jeder dieser armen Schlucker der Erste und 
nicht der Letzte sein. 

Die Mitglieder der Gemeinschaft der Talbrüder hatten 
den Schritt ins Außergewöhnliche nun einmal getan. 
Der Gang der Gewohnheit ihres täglichen Lebens war 
nicht mehr und konnte ihr Dasein nicht mehr ordnen. 
Sie feuerten sich zudem mit schlecht verstandenen 
Bibelworten wie diesen an: „Wer seine Hand an den 
Pflug leget und siehet zurück, der ist nicht geschickt 
zum Reich Gottes.“ Sie waren entwurzelt, und der 
fast immer irgendwo in der Mühle zum Rauschen 
des Wassers hörbare Kirchengesang tat natürlich das Seinige, um die Füße der Schwärmer mehr und mehr vom Boden und von jeder irdischen Möglichkeit los- zulösen. 
Besonders oft intonierten sie ein gewisses Tränenlied, eine wahrhafte Schwelgerei in zehn endlosen Strophen voller Tränen und Tränen. Es nimmt sich wie ein tropfen- der, träufelnder, alles durchnässender, grauer, alles schmelzender Regen aus: 
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Tränen, Tränen, lauter Tränen 

ist der Christen Leben hier. 

Die sich nach dem Himmel sehnen, 

gehn in Tränen für und für, 

Tränenspeise, Tränentrank, 

Tränen unser Leben lang. 

Wer der Menschen will erwähnen, 

der muß sagen: Tränen! Tränen! 

Und so ging es fort. 
Der letzte der Verse aber lautete: 

Tränen, o ihr lieben Tränen! 

Nun, es sei der Schluß gemacht, 

ich will euer nur erwähnen 

als der schönsten Christenpracht. 

Wer hier Tränen säen will, 

erntet dort der Tränen viel. 

Denn die Tränen dieser Erden 

müssen dort zu Thronen werden. 

Nach solchen Tränen kam dann der Aufschwung. 

Seele, mach dich heilig auf, 

Jesum zu begleiten, 

gen Jerusalem hinauf, 
tritt ihm an die Seiten... 

sangen die Talbrüder. Oder sie sangen: 

Seele, raffe dich zusammen, 

flügele dich mit reinen Flammen, 

fleug in Jesu Wunden ein! 

Ein Lied, das sie dann ebenfalls mit Vorliebe er- 
schallen ließen und das besonders oft vom Ruf des 

Pirols, vom Schmätzen des Rotkehlchens und vom Ge- 

piepse der Finken und Meisen in den Büschen und Baum- 

gruppen um die Talmühle begleitet wurde, war die 

Numero fünfhundertzweiundvierzig eines evangelischen 
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Gesangbuches, gedruckt zu Breslau 1790 durch Gottlieb 
Korn, cum privilegio regio privativo. Und es kamen 
darin diese Verse vor: 

Sehet, welch ein Mensch ist Gott! 

Sehet Gottes Klagen! 

Sehet seiner Seele Not! 

Seht sein Zittern, Zagen! 
Seht, wie Gott so kläglich tut: 

Seht sein Herze klopfen ! 

So ging es fort mit der Wiederholung „Sehet, welch 
ein Mensch ist Gott!“, gesungene Worte, die geeignet 
waren, gerade mittels des inbrünstig schwebenden 
Gefühlselements und durch die derbe Realität, die sie 
aussagten, Illusion und Realität, Himmel und Welt zu 
vermischen und den Glauben an Quint zu stärken — 
„Sehet, welch ein Mensch ist Gott!“ —, der den berausch- 
ten Schwärmern tatsächlich so der ersehnte Gottmensch 
ward.



VIERZEHNTES KAPITEL 

Gleichsam zur Nachkur hatte das Gurauer Fräulein 

Emanuel Quint in der Gärtnerei ihrer Herrschaft 

Miltzsch untergebracht. Gern und gelassen war durch 

Emanuel ihr Vorschlag, der seine neue Unterkunft 

betraf, angehört und befolgt worden. Der Schloßgärtner, 

der übrigens alle Gärtnereien und Parkanlagen auf den 

Besitzungen des Gurauer Fräuleins unter sich hatte, 

hieß Heidebrand. Er war, wie alle Angestellten des 

Fräuleins, ein protestantischer, gottesfürchtiger Mann, 

der zudem über die mit Rosen besponnene Haustür 

die Bibelworte: „Ich und mein Haus, wir wollen dem 

Herrn dienen!“ gesetzt hatte. 

Das altertümliche Gärtnerhaus war früher das Schloß 

der Herrschaft gewesen und ein idyllischer Aufenthalt. 

Dickstämmiger Efeu bedeckte die Mauern mit zweierlei 

Blättern und langte mit winzigen Kinderhändchen 

junger Schosse in das freundliche Giebelzimmerchen 

Quints hinein. Eine Zentifolienzüchterei, darin immer 

mehrere Burschen arbeiteten, war im Vorgarten unter- 

gebracht. Es gab einige endlose Reihen von Glasfen- 

stern. Die Wege waren mit Stachelbeersträuchern und 

Johannisbeersträuchern gesäumt. Auf weiten Plantagen 

wuchs die Erdbeere. Natürlich wurde zu ihrer Zeit auch 

die Himbeere unter der hinteren Gartenmauer in ver- 

schwenderisch üppiger Fülle reif. 
Der Pfirsich war zum Teil schon geerntet worden oder 

hing noch, reif, am Spalier, als Quint sein neues Quartier 

bezog. Herr Heidebrand hatte sich sogleich seines neuen 

Schützlings mit der ihm eigenen Güte angenommen. Er 

hatte ihn durch das ganze ihm unterstellte Bereich 

geführt und ihm eigentlich freiesten Genuß aller Früchte 

des Gartens anempfohlen. Er sah in Quint einen im 

Grunde auf den Wegen Gottes wandelnden jungen 

Mann, den der Satan zum Irrtum verleiten wollte, der 

aber sicherlich nicht verloren war. 
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Vom ersten Augenblick an übernahm Herr Heide- 
brand Quint in eine ihm gleichsam von Gott übertragene 
Vormundschaft: denn es ist Überzeugung solcher Leute, 
immer mit einem persönlichen Gott in Verbindung zu 
sein und in seinem besonderen Auftrag zu handeln. So 
wurde Quint der Familie Heidebrand allerdings durch 
einen Willensentschluß des Gurauer Fräuleins, aber 
mehr noch durch Gottes Schickung zugeführt. 

Quint hatte vom ersten Augenblick an ein Gefühl 
der Geborgenheit. Bald aber überkam ihn mitten unter 
dem Dufte des sommerlich warmen Blüten- und Frucht- 
gartens ein zarter, neuer, paradiesisch irdischer Hauch, 
der nichts an Duft und Wärme verlor, als die kleine 
Ruth Heidebrand, die fünfzehnjährige Tochter des 
Schloßgärtners, die ihm eine Karaffe frischen Wassers 
gebracht und nach seinen Wünschen gefragt hatte, 
nicht mehr im Zimmer war. Bald wurde Emanuel Quint 
von Mutter. und Tochter Heidebrand auf eine Weise 
versorgt und gepflegt, als ob er im Hause Sohn und 
Bruder wäre. 

Es ist nicht leicht, den reichen und harmonischen 
Inhalt jenes idyllischen Jahres wiederzugeben, das für 
den armen Narren in Christo nun begann; denn unge- 
fähr von der Mitte des Sommers bis zum Frühjahr 
des nächstfolgenden Jahres gelang es ihm, sich ver- 
borgen zu halten. Nicht ganz allerdings, aber doch so 
weit, daß jene Lawine des Köhlerglaubens, die er ver- 
ursacht hatte, zunächst nicht wieder ins Rollen kam. 

Durch die hintere Gartenmauer trat man an den 
Rand unendlicher, ebener Felder hinaus, zwischen denen 
sich einsame Pfade schlängelten, ein Gebiet, das für 
Meditationen eines grübelnden Sonderlings durchaus 
geschaffen war. Mehrere Pforten der vorderen Mauer 
verbanden die Gärtnerei mit dem Park, der sich mit 
englischen Rasenflächen und alten Bäumen um einen 
Wasserspiegel ausbreitete, auf dem ein ruderndes 
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Schwanenpaar und der Widerschein der weißen Fassade 

des Schlosses zu sehen war. Dieses Schloß war meist 
unbewohnt. Es wurde aber auf Befehl der Gurauer 

Dame in bewohnbarem Zustand erhalten. Ihr Bruder, 

der bei einer Durchquerung Afrikas sein Leben ein- 

büßte, hatte es seinerzeit gern bewohnt und eine Biblio- 

thek darin angelegt, die seither aus Pietät durch die 

Schwester sorgsam gepflegt und bereichert wurde. 

Bibliothekar war jeweilen der Pastor des Dorfes Krug in 

der Nachbarschaft, das zum Patronat des Fräuleins 

gehörte. 

Am fünften Tage nach der Ankunft Emanuel Quints 
hatte sich das Gurauer Fräulein eingefunden. Sie war 

in die Gärtnerei gekommen und hatte persönlich den 
armen Tischlerssohn ins Schloß herübergeholt. Wenn sie 

mitunter auf eine so überraschende Weise in einem 
ihrer Schlösser erschien, so pflegten ihre Beamten zu 

sagen: sie hat ihren resoluten Tag. Dann sprach sie nie- 

mals von Religion, sondern es wurden praktische Dinge 
mit trockenen Worten ins Werk gesetzt, feste Ent- 

schlüsse, die das Fräulein mit Gottes Hilfe und mit Hilfe 

ihres scharfen Verstandes und geraden Herzens bei sich 

in stillen Stunden gefaßt hatte. 
Was sie mit Emanuel durchgesprochen hatte, als sie 

mit ihren trippelnden Füßen und ohne ihre Gesell- 

schafterin neben Emanuel durch den Park und durch 
die Räume des Schlosses schritt, wußte man nicht. Nur 

hatte sie ganz besonders lange mit ihm in der Bibliothek 

geweilt, und der Schlüssel dazu ward dem unglückseligen 

falschen Propheten später, in ihrer Gegenwart, feierlich 

durch den Kastellan des Schlosses eingehändigt. Abends 
hatte sie Quint und den alten Herrn Heidebrand zu 

Tisch. Der Obergärtner erfuhr bei dieser Gelegenheit, 

was sie mit jenem für Absichten hatte: sie waren ent- 

schlossen und generös, ebenso eigensinnig und unwider- 

sprechbar, wie es in ähnlichen Fällen von ihr nicht 
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anders erwartet wurde. Sie sagte: „Emanuel, betrachten 

Sie sich bis auf weiteres als mein Pflegekind! Ich habe 

dabei den Gedanken, daß Sie ein Mensch sind, der 

Gelegenheit finden muß, sorglos an seiner Bildung zu 

arbeiten. Ich lege Ihnen jedoch, die Art betreffend, wie 

Sie das anfangen wollen, nicht die geringste Beschrän- 

kung auf. Bis Sie gesund sind, sollen Sie hier bleiben. 

Wünschen Sie dann in irgendeine Schule, zu irgendeinem 

Lehrer zu gehen, dies oder jenes zu studieren, so biete 

ich Ihnen zu alledem jetzt schon im vorhinein alle Mittel 

an. Mein Bruder war auch ein Sonderling. Und wenn ich 

es nicht selber wüßte, so hätte ich es doch von ihm im 

Ohr, daß gewissen Naturen mit Zwang und Drill und 

Programm nicht geholfen ist. Sie werden den Weg zum 

Guten schon selbst finden. Aber lernen Sie, lernen Sie, 

lernen Sie! In Ihren Augen, mein lieber Quint“ — sie 
mußte bei diesen Worten wegblicken —, „liegt etwas, 

das mich mit einem gewissen Geist erfüllt. Vielleicht 

werden Sie für die Menschheit mit dem, was Sie in sich 

tragen, noch einmal von bedeutungsvollem und segens- 

reichem Einfluß sein. Doch eh dies sein kann, tut es not, 

daß man das Getriebe der Welt und der Menschen ken- 
nenlernt. 

Sie brauchen deswegen nicht Missionar zu werden! 

Gott mag Sie führen. Wie gesagt, ich denke in Ihrem 
Fall nicht im entferntesten an äußeren oder inneren 
Zwang. Sie würden uns auch sehr schnell entgleiten, 
wie ich ja weiß. Besuchen Sie mich, wenn Sie mit mir 
sprechen wollen, oder sehen Sie sich nach anderem 
Umgang um! Pastoren oder auch nicht Pastoren. 
Hauptsache bleibt, daß einer mit Leuten umgeht, von 
denen er lernen kann.“ 

Mit ruhigem Ernste, der von einer fast beängsti- 
genden Klarheit war, hatte Quint den freundlich reso- 
luten Reden der Dame zugehört, und mit einem sinnen- 
den Frieden, in den ein leises Lächeln gewoben war, 
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begab er sich mit Heidebrand unter das gastliche Dach 

des Gärtnerhäuschens zurück. 

Er hatte schon aus dem Krankenhause gewisse 
bessere Lebensgewohnheiten mitgebracht, die sich in 

dem bürgerlich gutgeführten Heidebrandschen Hause 
noch mehr verfeinerten. Die Mittagsmahlzeit nahm er 

meist am Familientisch, wobei ihm ein gesittetes Be- 
tragen durchaus natürlich war. Übrigens begann man 

nach alter christlicher Sitte stehend mit dem lauten 

Gebet: „Komm, Herr Jesu, sei unser Gast!“, wodurch 

sich der Mahlzeit überhaupt ein schlichter und reiner 

Anstand aufprägte. „Wißt ihr denn“, sagte Quint 
eines Tages bei dieser Gelegenheit, nachdem der Ober- 

gärtner, dessen Gattin, die Tochter Ruth und er selbst 

sich nach dem Gebete niedergelassen hatten, „wißt 
ihr denn, daß wirklich Jesus, so gerufen, jedesmal unter 

euch zu Gaste ist?“ — Und er hatte in folgender Weise 

fortgefahren: 

„Mit diesem Gebet zu Beginn wird eigentlich jede 
Mahlzeit zu nichts Geringerem als zum heiligen Abend- 

mahl. Entweder Jesus ist auf eure Bitte hin unter euch 

getreten, und dann vollzieht sich hier das Sakrament 

des heiligen Abendmahls, oder er ist trotz eures Rufes 
ferne geblieben, und dann habt ihr nicht im rechten 

Geiste gebetet und seid ihm so fern, wie er fern von 

euch ist! Wer aber unwürdig isset und trinket, der isset 

und trinket sich selbst das Gericht.“ 
Der bärtige Hausherr und Vormund suchte solche 

Gespräche meist abzulenken. Er war zu sehr ein Mann 

der häuslichen Frömmigkeit, deren Grenzen nicht sehr 

weit außerhalb des Gartenzaunes gezogen waren. Auch 
nahm er an und war auch hinlänglich in dieser Beziehung 

vorbereitet worden, daß in Quintens Geist eine morbide 

Stelle sei, die verheilen müßte, ehe von ihm etwas wahr- 

haft Nützliches für das Reich Gottes zu erwarten war. 
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Ihn trat, sooft der Narr in Christo von der Gegenwart 

Jesu redete, immer ein leiser Schauder an. Viel eher als 

Jesus schien ihm in einem solchen Augenblick der Ver- 

sucher, der Fürst des Abgrunds, gegenwärtig zu sein. 

Die Gattin des Gärtners wußte sich dem eigentüm- 

lichen Wesen Emanuels gegenüber nicht in so klarer 

Weise zu fassen. Sie schwankte, sooft es krankhaft auf- 

flackerte, zwischen Schrecken und einer Art Gläubig- 

keit. Ruth hörte die Eltern oft bis tief in die Nacht im 
Schlafzimmer ihre Ansichten friedlich gegeneinander- 

setzen, und aus dem, was durch die dünnen Wände 

des alten Fachwerkbaues vernehmlich ward, sowie aus 

vielen Gesprächen, die sie selbst mit der Mutter geführt 

hatte, wußte sie, wie diese im Hinblick auf Quint 

in ernsten Gewissensnöten war. 
Die kleine Ruth war ein liebliches Kind, das in jenen 

Wochen, wo Quint im Hause der Eltern Wohnung nahm, 
sich zur Jungfrau umbildete. Also durchlebte sie jene 

gefährliche Frühlingszeit, wo Knospe und Blüte sich 

hervorwagen und alles Duftige, Blühendzarte sich dem 

Wechsel von Eis und Glut, von paradiesischer Wonne, 

wilden Stürmen und Hagelschauern unschuldig-gläubig 

entgegensetzt. Ein junger, zwanzigjähriger Arzt, ein 

Pfarrerssohn aus der Nachbarschaft — einziges Kind 

des verwitweten Pastors Beleites von Krug, desselben, 

der die Bibliothek auf dem Schlosse verwaltete —, 

kannte das Mädchen von Kindheit an und hielt sein 

Auge auf es gerichtet. Die Eltern sahen gern, wenn der 

stille und strebsame junge Mann sie besuchen kam. Sie 

fühlten wohl, worauf er hinauswollte und daß er in 

seiner standhaften Treue innerlich mit dem Umstande 

rechnete, nach einer Reihe von Jahren gerade dann im 

Besitze einer gesicherten Existenz zu sein, wenn Ruth 
die volle weibliche Reife erlangt haben würde. Dies tat 
ihnen wohl, und sie sahen in ihm bereits einen Sohn. 

In jenen Tagen durchlebte der junge Arzt nach be- 
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standenem Staatsexamen beim Vater eine längere Fe- 
rienzeit, und da er die Bibliothek benutzte, kam es, 

daß er fast täglich für längere oder kürzere Zeit im 

Gärtnerhause bei Ruth erschien. Er, als der erste, 

bemerkte im Wesen des Mädchens eine tiefe Ver- 
änderung. Der arme Junge, der die Kleine immer nur 

als ein unschuldig offenherziges Wesen gekannt hatte, 
fand sie nun oft in einem Zustand dumpfer Befangenheit. 

Er erklärte sich das im Anfang aus ihrem kritischen 

Alter, mit Hilfe seiner neugewonnenen ärztlichen 

Wissenschaft, aber da er ein gesunder und kräftiger 

Jüngling war und in der Vorfreude auf die seiner warten- 

de Ferienzeit eigentlich mit den ersten Zeichen erwa- 
chender Glut gerechnet hatte, mußte er sich nun doch 

im Gegenteil, deutlich spürbar, ein Erkalten eingestehen. 
Zwischen den Rosenkulturen bemerkte er in den 

ersten Tagen einen sonderbaren Gärtnergehilfen, den 

er dann auch am dritten, vierten Tage am Tisch des 

Hauses, zu seinem Erstaunen, wiederfand. Als er nach 

Tisch mit der dunkeläugigen, schlanken Ruth, die ein 

bleiches Aussehen hatte, im Park, am Ufer des Sees, 

die weißen Schwäne mit trockener Semmel fütterte, 

suchte er einige Auskunft über den Neuling zu erhalten: 

ein Unterfangen, womit er bei Ruth durchaus nicht 

zum Ziele kam. Am Abend nach Hause zurückgekehrt, 

sprach er mit seinem Vater davon. 

Pastor Beleites war, trotz seiner fünfundsechzig 

Jahre, ein kerniger und robuster Mann, der in allem, 

was sich nicht auf das Dogma bezog, einen höchst ge- 

sunden Verstand entwickelte. Er lachte, als ihm sein 

Sohn von dem Pensionär in der Gärtnerei zu erzählen 

begann, und meinte, daß es ein Unglück für die „beati 

possidentes“ wäre und so auch für seine geehrte Kirchen- 

patronin, ohne Bedenken jede Marotte durchsetzen zu 

können. Dann erzählte er ihm die sonderbare Ge- 

schichte Quints, soweit ihm diese bekannt geworden 
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war, und vergaß im Bewußtsein der theologischen 

Bildung, die er selber genossen hatte, und während er 

die Ereignisse um Quint als einen ärgerlichen Unfug 
bezeichnete, welche Verheißung den Armen und Schwa- 

chen im Geist durch Jesum selber geworden war. 
Der junge Beleites hatte psychiatrische Kurse durch- 

gemacht. Er stellte fest, Quint sei mit degenerativen 

Zeichen behaftet. Es war ihm sogleich, als er ihn zwi- 

schen den Rosen sah, aufgefallen. Er habe außerdem 
zweifellos einen Wasserkopf. Der junge Arzt hatte noch 

einen Rest der von den Eltern stammenden Recht- 

gläubigkeit, immerhin war der ehemalige Besitz daran 

während der Studienjahre beträchtlich zusammenge- 
schmolzen. Deshalb betonte er jetzt die Gefahr, die für 

den gesunden Geist eines religiösen Hauses durch die 

Gegenwart eines Menschen gegeben sei, der an religiösem 
Wahnsinn leide. „Mache du etwas“, sagte der Vater, 

„gegen diesen Geist einer mißverstandenen Wohl- 

tätigkeit!" 

Und wirklich versuchte Hans Beleites schon bei 
nächster Gelegenheit etwas auf seine Weise dagegen 

zu tun. Er ließ sich zunächst von der kleinen Ruth, 

nicht ohne, um sie sicher zu machen, Glauben zu heu- 

cheln, die Abenteuer des Fremdlings bestätigen. Sie 

tat das mit einer großen, kindlich naiven Begeisterung. 
Es war am Rande eines Feldwegs hinter dem Garten, 

unter den wogenden Halmen eines Weizenfeldes, das 
kurz vor der Ernte stand. Ruth schwärmte. Sie zog 

ein winziges Neues Testament der Britischen und Aus- 

ländischen Bibelgesellschaft hervor und bekam große 

hektische Flecken am Halse. Hans Beleites hielt ihr 
ein. medizinisches Privatissimum. „Höre“, begann er 
und nahm ihr unerwartet zunächst das Neue Testament 
aus der Hand, „so kann es mit uns nicht weitergehn. 
Erstens nimmst du, nach einem Rezept, das ich schrei- 
ben werde, Eisen, mein Kind! Was du brauchst, das 
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sind rote Blutkörperchen. Ferner verbiete ich dir für 

die nächsten Monate, irgend etwas, ja selbst die Bibel 

zu lesen. Du bist immer ein bißchen überspannt gewe- 

sen und kommst in ein Alter, wo Überspanntheit doppelt 

gefährlich ist. Ich werde mit deiner Mutter sprechen 

und sie bitten, daß man dich von jetzt an möglichst mit 
Kirchengehen, Kirchhofsbesuchen, Kirchenliederabsin- 

gen und ähnlichen Dingen verschonen möge. Der oft 

durchlaufene Vorstellungskreis vom Ölberg über die 

Geißelungen und Verspottungen zum Kreuzestod und 

Begräbnis des Heilands könnte für dich und dein 

Gemüt von verhängnisvoller Wirkung sein. Laß uns 

von unserer Zukunft reden, Ruth! Sei heiter! Du bist 

es früher gewesen...“ 
Aber sie sah ihn mit aufgerissenen Augen an und 

verstand ihn nicht. 
Er griff nun direkt die allzu große Willfährigkeit ihres 

Vaters an, weil dieser Quint bei sich aufgenommen hatte. 
Er gehöre ins Diesdorfer Rettungshaus. Er nannte ihn 

einen kretinhaften Menschen, dessen schwachsinniger 

Wahn immerhin in der Nachbarschaft jugendlich unrei- 
fer Menschen möglicherweise ansteckend sei. Es seien, 

sagte er, in der Schweiz und in Frankreich jüngst Fälle 

eines Wahnsinns zu zweien, zu dreien und zu vieren 

bekannt geworden. Die weiteren Äußerungen des 

jungen Beleites über Quint steigerten sich in einen 

natürlichen Ärger hinein und ließen an Offenheit nichts 

zu wünschen. Sie troffen gleichsam von eigener Über- 
hebung und von Geringschätzung für Emanuel Quint. 

Er hätte noch lange kein Ende gefunden, aber er sah 

sich plötzlich allein. Ruth war entflohen, und so blieb 

dem Jüngling nichts weiter übrig, als einigermaßen 

beschämt davonzugehn. 

Am folgenden Tage suchte er mit Frau Heidebrand 

das gleiche Gespräch wieder aufzunehmen. Es gelang 
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ihm auch: aber der Erfolg, den er bei der immer ein 

wenig sorgenvollen Mutter mit seiner Ansicht von Quint 

und seinen Warnungen hatte, enthüllte ihm, wie sehr 

der Einfluß des närrischen Menschen auch hier im 

Wachsen war. Sie sagte: „Es kann wohl sein, daß Sie 

recht haben, guter Hans. So viel ist gewiß: Sie hätten 

Ruth gegenüber zurückhalten sollen. Sie haben das 

Mädchen, durch Ihre vielleicht etwas harten Worte 

über unseren Pflegling, kopfscheu gemacht. Das Kind 

ist mir förmlich krank geworden. Ich rate Ihnen, wenn 

Ihre alte Kameradschaft nicht leiden soll, reden Sie 

mit Ruth niemals mehr ein Wort über Quint. 

Sie müssen nicht denken, lieber Hans“, fuhr die Frau 

Obergärtnerin fort, „daß über Emanuel Quint bestimmt 

zu urteilen eine leichte Sache ist. Gehen Sie, treten Sie 

ihm gegenüber! Ich bin überzeugt, Sie finden einen 

schlichten, bescheidenen Menschen, ohne alle Über- 

spanntheit an ihm. Papa hat ihm einiges in der Gärtnerei 

beigebracht: das Okulieren von Zentifolien. Sie können 

ihn auch mit der Heckenschere und mit dem Grabscheit 

sehn. Aber ohne daß er eigentlich sich irgendwem 

annähert, merkt man es den Gärtnerburschen und 

Arbeitern an, auch vielen Leuten drüben vom Gut: 

sie wollen gern alle in seiner Nähe sein. Sie müssen mal 

kommen, wenn Feierabend ist. Da sitzt er mitunter 

hinten im Feld, wo der Grenzstein ist, und hat vierzig 
bis fünfzig Kinder um sich, denen er unermüdlich kleine 
hübsche Geschichten erzählt. Man kann sich nämlich 

da ganz ruhig hinzusetzen und kann ihm zuhören. Es 

stört ihn nicht. Und wenn Sie da irgend etwas finden, 

lieber Hans, was auf Irrsinn oder auf Schwachsinn 

oder auf eine überhebliche fixe Idee deutet, so sollte 

mir das verwunderlich sein.“ 

Schon am nächsten Abend wurde der Vorschlag der 
Frau Obergärtner ausgeführt. 

Die Unke rief. Die Grillen feilten und schrien im 
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Roggstoppel. Durch die hohen Wipfel des nahen Parkes 

ging ein warmer, nächtiger Abendwind. Am blassen 

Himmel stand rund der Mond. Noch herrschte des Tages 

Helligkeit; aber die Sonne, der Quell des Lichts, war 

untergesunken. Quint hatte den größten Teil des Tages 

mit dem Schäfer des Guts bei den Schafherden draußen 

auf den Feldern zugebracht. Als er an der Spitze einer 

nach Hunderten zählenden Herde in der Nähe des Gutes 

erschien, hatten die Kinder ihn schon erwartet. Er schritt 

aber weiter, der Herde voran, und geleitete die trippeln- 

de, trappelnde Masse durch den Torweg in den Hof und, 

begleitet vom Schäferhunde, durchs offene Tor in den 

Schafstall hinein. 

Der Schäfer selbst folgte mit einer zweiten Schaf- 

herde. Er rief der Frau Obergärtner zu, die mit Ruth 

und Hans bei den Kindern stand: er habe nun einen 

Schäferknecht, mit dem er sehr zufrieden sein könne. 

Man weiß, daß gute Schäfer gute Tierärzte und Chirur- 

gen sind, und dieser würdige und erfahrene alte Mann, 

allgemein nur unter dem Namen „Der Miltzscher 

Schäfer“ bekannt, hatte schon manchen Knecht und 

manche Magd, die Schaden erlitten hatten, verbunden 

und manches gebrochene Bein kunstgerecht angeheilt. 

Als Quint vorüberkam, hielt sich Ruth, mit merk- 

baren Zeichen der Erregung, voll Leidenschaft an die - 

Mutter geklammert. 

Hans gestand sich, daß der Eindruck des vorüber- 

schreitenden seltsamen Hirten an der Spitze der Herde 

außergewöhnlich gewesen war. Es fehlte nicht viel, 

so hätte der junge Arzt, getroffen von der bibli- 

schen Glorie, die das bukolische Bild umgab, respekt- 

voll den Strohhut vom Kopf genommen. Natürlich 

suchte er sogleich nach Symptomen, die eine bereits 

vorausgesetzte Diagnose bestätigen konnten, fand je- 

doch, daß der jesusähnliche Eindruck, den Emanuel 

machte, nicht leicht auf gekünstelte Äußerlichkeit 
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zurückzuführen war. Die Sucht, sich von den Mitmenschen 

zu unterscheiden, äußerlich aufzufallen, sieht nämlich 

der Psychiater als krankhaft an. Emanuel trug einen 

spitzen Bart am Kinn, der mit einem leichten Bartflaum 

über der Oberlippe verbunden war. Seine Nase war spitz 

und lang. Er hatte gewölbte, buschige Brauen. Sein 

Auge blickte groß, aber gütig und ohne erstaunt zu 

sein. Vielleicht lag in dem etwas zu lang gewachsenen 

Haupthaar eine gewisse Absichtlichkeit. Der Bart 

dagegen war kurz und gepflegt, und ebensowenig konnte 

das offene Hemd, das kurze Beinkleid, der Umstand, 

daß Quint einen langen Stab in der Rechten trug und 
barfuß ging, als absichtlich gedeutet werden. Auch der 

andere Hirt trug einen Hirtenstab und hatte, wie Quint, 

die ausgezogene Jacke über die linke Schulter gehängt. 

In die Gewohnheit, barfuß zu gehen, fiel Quint mit 

vollem Bewußtsein mitunter zurück. Er sagte, er wolle 

mit den Kräften der Muttererde verbunden bleiben. 

Man konnte nun sehen, wie sich der neue Hirt im 

Hofe, am laufenden Brunnen, mit Sorgfalt Hände und 

Antlitz wusch, worauf er kam und lächelnd Frau Heide- 

brand, Ruth und dem jungen Doktor die Hand reichte. 
Die Kinder drängten sich um ihn heran. Die Art, wie 

er diesem Flachskopf durchs Haar, jenem über den 

Nacken fuhr, dieser hübschen Elfjährigen seine Hand 

reichte, jenes Kleine vom Arm der älteren Schwester 

nahm, um es nieder ins Gras zu setzen: alles das war, 

wie wenn ein erfahrener Hirt Ordnung, Frieden und 

Schutz unter seine Herde bringt. „Setzt euch“, hieß 

es dann. „Wie lange haben wir heute noch Zeit bis zum 

Abendbrot, Frau Heidebrand?“ Die Antwort erfolgte, 

und er begann, selber auf einem Grenzstein Platz 
nehmend. 

„Liebe kleine Mitmenschen“, sagte er, „Menschen- 
söhne und Menschentöchter, der zu euch spricht und 
der bei euch ist, ist des Menschen Sohn. Lasset die Kind- 
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lein zu mir kommen, spricht er, und wehret ihnen nicht, 

denn solcher, sagt er, ist das Reich Gottes. Ihr Kleinen, 

ihr habt das Gottesreich, ihr Kinder habt es und sollt 

es verbreiten. Alle eure Augen, lieben Kinder, sind wie 

ein himmlischer Quell für mich. Zwar auch Böses habt 
ihr in eurem Innern; denn irgendwo, irgendwann ward 

in die reine Schöpfung des lieben Herrgotts Unkraut 

unter den Weizen gesät.“ Und Quint erzählte das 
Heilandsgleichnis unter allgemeiner Spannung der Kin- 

derherzen, vom bösen Feind, der das Unkraut unter 

den Weizen gesät hatte. „Ich halte euch eine Kinder- 

predigt“, fuhr er fort, „allein ich gebe euch Worte, 

während ihr mir den Quell eures Schweigens, den 

Quell eures Wartens, den Quell eurer Kindheit gebt. 

Wenn ich aus diesem Quell in das Gefäß meiner Seele 

schöpfe, so schöpfe ich Klares in Getrübtes hinein.“ 

Und er nahm eins der kleinen Knäbchen auf seinen 

Schoß. „Es ist gesagt, wer sein Kind liebhat, der züch- 

tige es. Ich aber sage euch, wer ein Kind züchtigt, der 

ist gezüchtigt. Des Menschen Sohn erhebt seine Hand 

nicht wider euch, außer um euch zu heilen oder zu 

streicheln. Das aber ist die heilende Kraft des Menschen- 

sohns, daß er die Keime des Bösen in euch ausrottet, 

damit sie nicht mit dem Himmelreich wachsen, das in 

euch gegründet ist. Wahrlich, wenn ihr nicht werdet 

wie dieses Kind“ — er hatte die Hand auf dem Scheitel 

des Knaben, der ihm auf den Knien saß, und blickte 

gegen Frau Heidebrand, Ruth und den jungen Beleites 
hin —, „so bleibt ihr ferne vom Himmelreich.“ Im 

weiteren war es, als ob er seine Worte gegen die 

Gruppe der Erwachsenen richtete, zu der nun noch 

Herr Heidebrand und der Schloßkastellan hinzu- 

traten. 

„Kindlein, liebet euch untereinander!“ Emanuel 

sprach in jenem schlichten, natürlichen Ton, der in 

keiner Weise an die Pathetik der Kanzel erinnerte. Er 
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entwickelte nun, wie esin bezug auf das, was die Kinder- 

seele ausmache, verschiedene Phasen in der Entwickelung 

eines Menschen geben könne. Die erste Phase schließe 
die wirkliche, körperliche Kindheit ein. Aber schon 

diese äußerlich unbezweifelbare Kindheit verbürge nicht 

immer die wahre Kindheit der Seele. Wo sie vorhanden 

wäre, ginge sie aber im natürlichen Lauf des Wachstums 

auch wieder verloren, in jenem Alter, wo das schmer- 

zensreiche Wesen der Welt sich dem Jüngling auf- 

schließe. Diese Zeit mit ihren Erfahrungen mache man- 

chen für immer alt und raube ihm so für immer das 
Himmelreich. So verknöcherte Leute könne man denn 

allenthalben mit bittrer und harter Miene an ihr Tage- 

werk schreiten sehen. In einem dritten Stadium, be- 

hauptete Quint, werde die Kindschaft derer, die Gott 

liebhätte, wiedergewonnen. Und wo sie nun wieder 

erblühe, blühe sie schöner und reicher auf. Dies sei die 

Kindheit jenes Jüngers Johannes, der das Geheimnis 

des Reiches Gottes unwissend in seiner Seele trug und 

den der Heiland besonders liebhatte. 

Der junge Beleites wußte nicht recht, was er aus 
dem Eindruck, den er empfangen hatte, machen sollte. 
Freilich war der Umstand dieser Kinderpredigt an sich 
etwas sonderbar; davon aber abgesehen ergab sich 

nichts, was der Arzt für irgendein Krankheitsbild ver- 

werten konnte. Allerdings war es ungewöhnlich, daß 

ein Mensch aus niederem Stande von schlechtem und 

bleichem Aussehen, der nur eine Dorfschule besucht 

hatte, solche Worte fand: aber er sprach sie ohne jedwe- 

de Exaltation, und was sie ausdrückten, gab zu denken. 

Wäre die kleine Ruth nicht gewesen, vielleicht hätte 
sich Hans Beleites an den eigentümlichen Menschen 
herangemacht; so aber erbitterte und erschreckte ihn 

die merkbare Abhängigkeit, darin Ruth zu stehen schien 
und die den Narren zum Gegenstand seiner Eifersucht, 
zum Rivalen machte. 
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Eines Tages traf er ihn in der Bibliothek. Von der 

Erlaubnis, diese ganz nach Belieben zu benutzen, hatte 

Emanuel in ausgiebiger Weise Gebrauch gemacht. Er 

saß gewöhnlich mehrere Stunden am heißen Nach- 

mittag in dem kirchenschiffartigen Raume, dessen 

Wände unter Bücherrücken versteckt waren, las oder 

ging gedankenvoll auf und ab, irgendein offenes Buch 

in der Hand. Der Miltzscher Schäfer hatte damals 

grade eine Kur gemacht, jener fast wunderbaren Art, 

die von der großen Zunft der approbierten Ärzte meist 

mit Unglauben und Verachtung aufgenommen wird. 

Der bäurische Gutsbesitzer Fritsch aus der Nachbar- 

schaft war von einer Fliege gestochen worden. Man 

hatte ihn mit seinem bis zur Schulter blau geschwollenen 

Arm in die chirurgische Klinik eines berühmten Arztes 
in Breslau gebracht, der Amputation des vergifteten 

Gliedes für die einzige Rettung erachtete. Einen Arm 
aber, wenn auch nur seinen linken, verlieren wollte der 

eigensinnige Bauer indessen nicht; er ließ sich zum 

Miltzscher Schäfer bringen, und diesem gelang es in der 

Tat, trotz der hoffnungslosen Prognose des Stadtarztes, 

ihm das Leben zu erhalten, und zwar mitsamt seinem 

einstweilen nur noch ein wenig steifen Arm. 

An diese Geschichte glaubte der junge Beleites nicht. 

Er benutzte sie deshalb als Anknüpfungspunkt. Wobei 

seine instinktive Absicht darin bestand, Gegensätze 

hervorzurufen. 

Seine Äußerungen über den Schäfer strotzten von 

jugendlicher Hitze und Überheblichkeit. Indem er, 

ohne daß es jemand herausforderte, den Stab über die 

gesamte Kurpfuscherei des Schäfers brach, gelang es 

ihm doch nicht, einen Gegner in Quint zu finden. Dieser 

meinte: der Breslauer Arzt sowie der Miltzscher Schäfer 

hätten beide nach bestem Wissen Gutes tun wollen 

und Gutes getan, aber das Beste stünde bei Gott. Im 

übrigen sagte Quint, der den jungen Beleites mit 
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schlichter Wärme begrüßt hatte, daß nach seiner 

Ansicht von allen Berufen der Beruf des Arztes der 

edelste wäre. Er schloß: „Ich beneide Sie um den Weg, 

den Sie vor sich haben, den Lebensweg der Barmherzig- 

keit.“ Von dieser Seite hatte der junge Beleites, der 

immer nur hausbacken bürgerlich auf eine auskömm- 
liche Existenz hinarbeitete, seinen Beruf noch nicht auf- 

gefaßt. Quint aber entwickelte ihm in der Bibliothek, 

wie der wahre Arzt des Körpers auch immer ein Arzt 

der Seele wäre. 

Dann sprach er weiter, indem er auf biblische Dinge 
überging und dabei die Gebiete des Körperlichen und 

Geistigen dermaßen durcheinandermengte, daß es dem 

jungen Arzte der Inbegriff überstiegner Verwirrung 

schien. Dabei waren, deutlich hörbar, absurdeste Dinge 

mit unterlaufen. Zum Beispiel, wer nicht Tote er- 

wecken könne, sei kein Arzt: ein Wort, wodurch für 

den jungen Beleites die Grenze der Gesundheit zum 

Wahnwitz überschritten war. 
Dem jungen Menschen gelang es nicht, das Ehepaar 

Heidebrand von der Notwendigkeit zu überzeugen, 
den Schwärmer aus dem Hause zu schaffen. Selbst der 

würdige Obergärtner meinte nur immer: er finde beim 
besten Willen nichts Übles an ihm. In der Tat konnte 
niemand gefunden werden, der unauffälliger als Quint 

in jenen Zeiten sein Dasein hinbrachte. Seine Lebens- 
gewohnheiten gestalteten sich im Hause der Heide- 
brands mehr und mehr nach der Seite der Bürgerlich- 
keit. An ein sauberes Zimmer und Bette gewöhnt, hatte 
er auch durch die sorgende Güte des Gurauer Fräuleins 
die Annehmlichkeiten sauberer Wäsche und guter 
Kleider kennengelernt. Wusch er sich schon über dem 
Wassertrog seines Elternhauses mit beinahe priester- 
lichen Gefühlen der Reinigung: jetzt fiel ihn ein wahrer 
Reinlichkeitsfanatismus an. In einer seiner Gepflogen- 
heiten lag indessen wohl etwas, was ihn bei dem Land- 
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volk in den Geruch eines Menschen bringen half, mit 

dem es nicht ganz geheuer wäre. 
In der vierten Stunde des Morgens geht während des 

Monats August die Sonne auf. Wenn sie heraufkam, 

erblickte sie Dörfer im tiefen Schlaf und den nackten 

Körper Emanuel Quints, der bereits am Ufer des Sees 

aus dem Bade stieg. Der Ort, der Seearm, wo dieses 

geschah, atmete tiefe Verlassenheit und Verschwiegen- 

heit, nur daß in den Wipfeln der riesigen Parkbäume 

in den letzten Minuten vor Aufgang der Sonne, aus 

vielen Kehlen begeisterter Singvögel, die übliche Hul- 

digung für das Tagesgestirn begann, jener einsam ju- 

beinde Gottesdienst, der immer den Aufgang der Sonne 

begleitet. Dies Bad war für Emanuel ein erhabenes Glück, 

eine paradiesische Seligkeit. Es war noch mehr: es war 

eine Feier! Und die bezaubernde Andacht dieser Minu- 

ten heiligte seinen ganzen Tag. 

Eines Tages trat ein Ereignis ein, wodurch der Friede 

des Gärtnerhauses eine Unterbrechung erfuhr, ein 

Ereignis, wodurch das Ehepaar Heidebrand sich in der 

Folge zu langen, ernsten Gesprächen bewogen fand, 

die Emanuel Quint und die Frage zum Gegenstand 

hatten, ob man es in Rücksicht auf Ruth ferner verant- 

worten könne, ihn zu beherbergen. Die kleine Ruth 

nämlich fiel eines Sonntags, als man kaum in der alten 

Landkutsche, die der Gutshof stellte, aus dem Kirch- 

dorfundausder Kirche des Pastors Beleites nach Hause 

gekommen war, in einen gleichsam magnetischen 

Schlaf. Das fünfzehnjährige Mädchen lag bei verhange- 

nen Fenstern und beim Fliegengesumm des Spät- 

sommertages auf einem alten, geblümten Sofa aus- 

gestreckt, von den beiden erschrockenen Eltern be- 

obachtet, die, der seltsamen Reden wegen, die es im 

Schlafe zu führen begann, die Tür des Zimmers ge- 

schlossen hatten. Ruth war im Leben ein schweig- 
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sames Kind; nun aber gehorchte sie, wie es schien, einer 

inneren Einwirkung und redete mit geschlossenen 

Augen, stoßweise, lange, zusammenhängende Reden, 

die keineswegs von ihr stammen konnten und die sie 

nur nachzusprechen schien. Die beiden Eltern sahen 

einen Zustand wie den ihres Kindes allerdings nicht zum 

erstenmal. Vor noch nicht Jahresfrist war eine so- 

genannte Somnambule mit ihrem Begleiter auf den 

Gütern umhergereist, und der Obergärtner und seine 

Frau hatten im Hause des Oberamtmanns Scheibler 

einer Seance mit diesem Medium beigewohnt. Es war 
natürlich inzwischen zuweilen im Gärtnerhause und in 

Ruths Gegenwart von den wunderbaren Ereignissen 

jener Sitzung die Rede gewesen. 
Darin hatte der junge Beleites recht, daß er sich für 

das Nervenleben der hübschen Gärtnerstochter besorgt 

zeigte. Freilich war die Atmosphäre auch ohne Quint 

hinreichend ungesund: wurden doch in den Kreisen 

der Heidebrands fast ebendieselben Dinge fortgesetzt 

diskutiert, die seinerzeit Anton und Martin Scharf in 

gefährliche Bahnen gedrängt hatten. Die Bibel aner- 
kannte die Gabe der Weissagung. Es ward verheißen, 

diejenigen sollten mit Zungen reden und das Geheim- 
nis des Reiches Gottes verkündigen, auf die der Heilige 
Geist herniedersank. Überdies leugnete die Schrift 

eine Möglichkeit der Auferstehung von den Toten nicht, 
und endlich bildete die Offenbarung Sankt Johannis 
auch in diesen Kreisen einen ständig flackernden Fieber- 

herd, der hie und da eine Seele ansteckte. Als nun die 

kleine Ruth in diesen Schlaf der Verzückung verfallen 

war, stand für den naiven Geist ihrer Eltern eigentlich 

nur in Frage, ob sie ein Werkzeug böser oder guter 
Geister geworden sei: mit diesen und ihrem Meister, 

Gott, oder mit jenen und Satan in Rapport stünde. 

Schließlich im Zuhören faßte sie Schreck und beinahe 
Ernüchterung. Sie gedachten den Arzt zu rufen. 
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Die kleine Ruth war nämlich mit niemand Geringe- 

rem als dem Heiland selbst in Rapport, wenn man 

ihrem Gebaren trauen wollte. Mit diesem Gebaren würde 

sie etwa als spanische Nonne Gegenstand allgemeiner 

Verehrung, ja, nach und nach unzweifelhaft eine Heilige 

geworden sein. Sie sah den Heiland. Sie antwortete 

ihm. Er stand in einer Glorie reinsten Lichtes. Er richtete 
klare Befehle an sie, die sie mit kindlich beglücktem 

Gehorsam befolgen wollte. 
Als sie erwachte, fand sie sich lange nicht in die enge 

Umgebung zurück. Die Eltern sagten ihr, daß sie krank 
wäre, und die Mutter wollte, sie solle zu Bett, und sprach 

ihr von Flieder- und Fencheltee. Aber sie war ganz 

außer sich und kämpfte mit der Unmöglichkeit, ihrer 

Mutter etwas begreiflich zu machen: einen Glanz, ein 

Erlebnis, eine Erfahrung, die außerhalb jedes mensch- 

lichen Ausdrucksvermögens war. Sie rief immer wieder: 

„Ich bin nicht krank! Wie könnt ihr nur glauben, ich 

wäre krank, und habt doch ganz nahe hier bei mir ge- 

standen. Wie ist denn das möglich, wie könnt ihr nicht 

wissen, welche himmlische Gnade mir widerfahren ist!“ 

Herr Heidebrand suchte zu beruhigen, die Mutter 

dagegen brach in angstvolle Tränen aus. „Mutter“, rief 

Ruth, „wie kannst du nur weinen, da doch der Bräuti- 

gam nahe, ganz nahe, Mutter, hier unter unserem 

Dache, und die Hochzeit bereitet ist.“ 

Die Gärtnersleute erwogen nur, wen man zu Hilfe 
rufen, wem man den Vorfall eröffnen sollte. Aus einem 

gewissen Instinkt heraus widersprachen sie zunächst 
der Tochter nicht: ein Verhalten, das insofern nicht 

ungünstig wirkte, als sich das junge Mädchen äußerlich 

und innerlich zu beruhigen schien. Die Eltern konnten 

zu keinem Entschluß kommen. Erstlich waren sie im- 

merhin abhängig, und das Fräulein hatte den Sonderling 

Quint unter ihren Schutz gestellt. Im übrigen waren sie 

schlichte Leute, die Aufsehen zu vermeiden wünschten 
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Endlich wußten sie für ihren Fall nicht den rechten 

Arzt. Es gab in der Nähe einen Landdoktor; allein er 

war ein alter, wenig vertrauenerweckender Mann, der 

mit einigen Mitteln, die jeder kannte, auch jenen Übeln 

beikommen wollte, deren Wurzel der Böse gepflanzt 

hatte. Seine Anschauungen über das Leben des Gemüts, 

dessen Verklärungen und Zerknirschungen, waren denen 

der gläubigen Kreise ganz entgegengesetzt. Eher schon 

hofften die Gärtnersleute auf die heilende Kraft des 

Gebets. 
Und als sie am Abend im Zimmer allein waren, nach- 

dem sie noch an Tür und Wand den ruhigen Atemzügen 

der kleinen geliebten Somnambule gelauscht hatten, 

gingen sie in der Stille Gott um Aufschluß und Hilfe an. 

Gott aber gab ihnen sonderbarerweise allmählich den 

festen Entschluß ins Herz, Emanuel Quint ins Vertrauen 

zu ziehen. 
Die nächstfolgenden Tage widmeten sie der Beobach- 

tung. Da war denn nun allerdings zu spüren, wie Quint 
ihre Tochter an unsichtbaren Banden und Ketten hielt. 

Ruth folgte dem Narren auf Steinwurfs Weite. Er trat 
aus dem Hause, und ob sie nun Wäsche gelegt oder 
ihrer Mutter in der Küche geholfen hatte, bald darauf 
mußte sie ebenfalls draußen im Freien sein. 

Sprach Quint sie an, so überströmte das wächserne 
Antlitz eine purpurne Seligkeit. Oft schritt sie neben 

ihm durch die Treibhäuser. Aus weiter Ferne las sie 

ihm Wünsche, nicht immer richtig, von den hellbewim- 

perten blauen Augen ab und brachte ihm etwa ein 

Grabscheit, den eisernen Rechen oder ein anderes 

Gartengerät. Mit jener Maschine, die man vor sich 

herschiebt, mähte Emanuel manchmal Teile der eng- 

lischen Rasenflächen des Parkes ab; dann rechte die 

kleine Ruth Heidebrand ernst und versonnen um ihn 
herum das Gras zusammen. Niemals aber berührte sie 

ihn: wie denn auch keiner in Gärtnerei und Dominium 
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je bemerkt hatte, daß Emanuels Hand etwa mit ihrer 

Hand, ihrer Schulter, ihrem Scheitel in Berührung kam. 

Als eines Tages Frau Heidebrand ihrem seltsamen 

Pflegling mit merkbarer Sorge den mystischen Vorfall 

des krankhaften Schlafs und Traumes ihrer Tochter 

erzählt hatte, äußerte Quint ein schlichtes und ernst- 

liches Mitgefühl; aber es war an ihm, auch als der Herr 

Obergärtner selbst mit ihm redete, nicht der leiseste 

Schatten eines Schuldbewußtseins oder davon etwas zu 

merken, daß etwa zwischen dem Seelenzustand der 

kleinen Ruth und seiner geheimen Narrheit ein Zu- 

sammenhang sei. Auch wagte man nicht, eine solche 

Vermutung anzudeuten. So ging nach diesem Gespräch 

Emanuel Quint wie bisher seinen stillen Geschäften 

nach, jenen inneren, die seiner Umgebung verborgen 
waren, und anderen äußeren, die man mit Augen sah 

und die er sich nach Gefallen auswählte. Und da die 
kleine Ruth in der Folge zunächst nicht rückfällig ward, 

sondern eher mit einer stillen, inneren Heiterkeit ihre 

Tage hinlebte, geriet ihr prophetischer Schlaf sehr bald 

in Vergessenheit.



FÜNFZEHNTES KAPITEL 

Eines Tages besuchte Quint im Gärtnerhause Schwe- 

ster Hedwig, jene evangelische Pflegerin, die ihn im 

Krankenhause „Herr, hilf!“ gepflegt hatte. Er begab 

sich mit ihr in die kleine Hütte des Schäfers hinüber, 

die dem Schafstalle gegenüberlag und wo, da es Sonntag 

nachmittags war, sich etwa zwanzig Landleute mit 

irgendwelchen Gebresten eingefunden hatten, die den 

Rat des Miltzschen Schäfers beanspruchten. Die an- 

geketteten Schäferhunde unterbrachen ihr wildes Ge- 

bell, als der Narr mit der Schwester vorüberkam. Beide 

begaben sich zu dem Schäfer hinein, der das gebrochene 

Bein eines Erntearbeiters schiente, den zwei Männer 

auf seinem Bette gebracht hatten. Sie begrüßten den 

Schäfer, er hieß sie willkommen und stellte die beiden 

sogleich als Gehilfen an. 

Schwester Hedwig ging dem Schäfer kunstgerecht 

an die Hand, während Quint mit einigen Frauen redete, 

die ihm die Art ihrer Leiden eröffneten. Dabei schielte 

der Schäfer zu ihm hin und richtete Blicke auf die 

Schwester, die sie auf Quints Betragen hinwiesen: dieses 

schien für den Schäfer ein Gegenstand geheimen, be- 

wundernden Staunens zu sein. 

Während der Schäfer eifrig arbeitete, schrie er laut 

zur Schwester hinüber durch den vom Massengeblök 

des nahen Schafstalls erfüllten Raum: „Sie verlassen 

mich alle und wollen zu ihm!“, worauf die Schwester 

bemerken konnte, wie sogar auch jener Patient, der 

eben unter den Händen des Schäfers war, zu Emanuel 

Quint hinüberlugte. Der Schwester war die Geduld 

bekannt, deren Emanuel fähig war, da sie ihn ja als 
Kranken gepflegt hatte. Er hatte sein Leiden hin- 

genommen, gelassen und heiter, wie etwas, das ein 

guter Geist zu seinem Besten ersonnen hatte. Sie war 

ergriffen und an ihn gefesselt durch die wortlose Wärme 
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seiner Seele, die sie empfand wie reinste Dankbarkeit; 

aber sie hatte zugleich, ein suchendes, junges Weib, 
das sie war, etwas an sich wie eine heilende und be- 

glückende Kraft seines Herzens gespürt. Sie wußte, 
was über ihn an Gerüchten in Umlauf stand. Allein 

da sie aus seinem Munde niemals ähnlich überspannte 

Dinge vernommen hatte, wie sie deren in ihren eigenen 

Kreisen und Konventikeln fast täglich zu hören bekam, 
dagegen aber eine unbestimmbare Macht aus seiner 

Person in sich wirken fühlte, nahm das Gerücht, das 

über ihn ging, mitunter in ihrem Geist den Hauch einer 

überirdischen Ahnung an. 
Sie war beglückt, als Emanuel, gern bereit, sie wohl 

anderthalb Stunden weit, über Land, in das Haus 

ihrer Eltern begleitete. Schweigend schritt er neben 
ihr zwischen den Stoppelfeldern hin, auf denen sich 

Tauben und Krähen tummelten. Es wäre vielleicht 
mit größerem Fug zu sagen: die Schwester schritt 

neben ihm. Als beide in den Hof einer romantisch unter 

alten Linden gelegenen Dorfschule einbogen, die der 

Vater des Mädchens schon seit dreißig Jahren ver- 
waltete, schlug ihr das Herz gewaltig gegen den Hals 

hinauf. Aber Emanuel wurde von ihrem Vater und ihrer 

Mutter mit herzlicher Freude aufgenommen. 
Lehrer Krause war ein dreiundfünfzigjähriger, ju- 

gendlich frischer Mann, der etwas über seinen Stand 

hinaus Freies und Genialisches an sich hatte. Sein 

Weibchen glich einer dicken Fettkugel. Mitten im Wohn- 
zimmer war ein altertümlicher Flügel, an der Wand 
ein Harmonium aufgestellt. Herr Krause, ein gesticktes 

Käppchen auf dem Scheitel, erhob sich aus der Ecke 

des geblümten Sofas, als seine Tochter mit Quint er- 

schien. Mit lauten Worten der Bewillkommnung streckte 

er diesem die Hände hin. Der Rauch eines Knasters 

erfüllte die Stube, den Krause aus einer mannshohen Pfeife 

gesogen hatte; das Möbel war neben dem Sofa abgestellt. 
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Schon nach wenigen Augenblicken schien Emanuel 

Quint in dieser Umgebung heimisch zu sein. Hedwig 

hatte ihr Schwesternhäubchen heruntergenommen, war 
in die Küche hinausgegangen und sorgte, mit fleißigen 

Händen der Mutter zuvorkommend, für das Abendbrot. 

Maria, ihre jüngere Schwester, kam in hellem Kleid 

mit Strohhut und Buch von ihrem Lieblingsplätzchen 

hinter der alten Kirchhofsmauer zurück, wo sie unter 

Grillengezirp die letzte Wärme des Tages genossen hatte. 

Noch vor dem Abendbrot nahm der Lehrer am Flügel 
Platz, und das volle und stattliche Mädchen Maria 

mußte neben ihn hintreten, vor das Notenblatt, um, 

begleitet von den spinettartigen Tönen des alten Musik- 

instruments, einfache Volkslieder vorzutragen, was sie 

mit einer schönen, etwas zarten Altstimme, ohne sich 

im geringsten zu zieren, tat. 
Frau Oberamtmann Scheibler fiel sozusagen ins 

Abendbrot. Sie hatte sich durch ihren Neffen Kurt 

Simon, in der Stille des Abends, von ihrem nahen 

Pachtgute her begleiten lassen. Kurt Simon, der Ema- 

nuel Quint im Hause des Lehrers seit seiner Begegnung 
mit ihm zum erstenmal wiedersah, begrüßte ihn, ohne 

ihn zu erkennen. Es mußte eine geraume Zeit vergehen, 

bevor es ihm klarwurde, daß der reinlich gekleidete 

Mensch derselbe war, den er, halb nackt, auf dem 

Gange mit Bruder Nathanael im Anbruch des Morgens 

betend getroffen hatte. Frau Scheibler erschrak, als 
sie Namen und Herkunft Quints durch den Lehrer 

erfuhr. Sie war noch immer von allerhand übertriebenen 

Gerüchten seines früheren Wandels erfüllt, obgleich sie, 
und zwar durch die Heidebrands, inzwischen über 

Wesen und Wandel des Narren in einem milderen Sinne 

beeinflußt war. Sie betrachtete ihn mit Neugier und 
Grauen; denn da sie neuerlich wieder mit Pastor Schuch 

auf einem Missionsfest zusammengetroffen war und die- 
ser die alte Behauptung aufrechterhalten hatte, Emanuel 
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habe sich selbst Jesus Christus der Gesalbte genannt, 
so hatte ihr Urteil nur die Wahl, ihn entweder als armen 

Kranken oder als einen vom Satan Besessenen aufzu- 

fassen. Ganz im Sinne des Pastors Schuch bekundete 
sie Herrn Krause gegenüber, sobald sie mit ihm allein 

war, Bedenklichkeit. Indessen, während sie danach 

forschte, durch welche Umstände dieser Emanuel Ouint 

in der Familie Krause Eingang gefunden habe, und die 

Gefahren andeutete, die darin lagen, ihn zu beherbergen, 

ging der Lehrer in seiner temperamentvoll gütigen Weise 

über alle Bedenken hinweg, beiläufig Quinten das Zeug- 
nis eines schlichten, bescheidenen Menschen ausstellend. 

Frau Scheibler hatte allerlei Eßbares aus den Vor- 

ratskammern ihres Pachtgutes mitgebracht. Es ent- 
sprach ihrer resoluten und werktätigen Art, bei jeder 

Gelegenheit den Tisch der ihr innig befreundeten Leh- 

rersfamilie aufzubessern. Es war in ihrer Natur, neben 

allerlei ideellen Rumoren, eine nicht gerade derbe, aber 

gesunde Sinnlichkeit. Die Krauses sahen in ihr, zugleich 

mit Bewunderung, eine Wohltäterin. Obgleich eine 

Blutsverwandtschaft nicht vorhanden war, hatte man 

das vertrauliche Du im Verkehr der Familien eingeführt, 

was allerdings mit großer Freiheit, aber doch stets mit re- 
spektvollem Anstand gebraucht wurde. Für die Mädchen, 

Hedwig und Maria Krause, sorgte Frau Scheibler in 

Mütterlichkeit, und diese, wie viele junge Mädchen 

der Umgegend, waren ihr manches schuldig geworden: 
sie war eine eifrige Gärtnerin. Selbst mit einer klang- 

vollen Stimme begabt, die allerdings unter den harten 

und rauhen Lauten ihrer Sprache verborgen lag, ward 
sie nicht müde, die etwas hilflosen Gutstöchter zu Musik 

und Gesang anzuhalten. Sie lehrte sie nützliche Künste: 

nicht nur, wie man sich in Gesellschaft bewegen, wie 

man sich einen Hut garnieren, wie man sich kleiden, 

sondern auch, wie man sich gelegentlich tüchtig mit 

Wasser und Seife waschen soll. 
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In ihrer Jugend war Frau Scheibler auf Bällen eine 

berühmte Tänzerin. Sie würde die Mädchen das Tanzen 

gelehrt haben, wenn nicht ihr Leben durch den frühen 

Tod ihres einzigen Knaben mitten im Wuchse geknickt 

worden wäre. Früher von einer heiteren Religiosität 

und vertrauenden Weltfreude, hatte sie seit der Zeit 

zwischen sich und der Welt eine Kluft gemacht. Sie 

lebte in Feindschaft mit der Welt, und zwar aus dem 

Grunde, weil diese sie im Laufe des Lebens um jede, 

auch um die letzte Hoffnung betrogen hatte. Ihr 
Hoffen war nun auf Christum gestellt. Und wenn die 

Welt sie um die nahen Erfüllungen einer heißen Jugend- 

liebe geprellt, später der Mutter ihr Letztes und Lieb- 

stes genommen hatte, so hing ihres innersten Herzens 

Blick nun an dem himmlischen Jesuskinde und an 

dem himmlischen Bräutigam, mit dem sie, mystisch 

vermählt, zur traumwandelnden Einheit im Jenseits 

wurde. In diesem Betracht kam sie bei Quintens Anblick 

Entrüstung und Abscheu an, dessen Behauptung, er sei 

der Heiland, verbunden mit seiner platten, gewöhn- 

lichen Gegenwart, ihr eine freche Verhöhnung der gött- 
lichen Glorie ihrer qualvollen Träume schien. 

Sie sagte zu Hedwig: „Wie kommst du dazu, weshalb 

hast du dir diesen entsetzlichen Menschen mitgebracht?“ 

Der kleine Scheibler war auf dem alten Kirchhof in 

Dronsdorf begraben, der, außer bei Todesfällen in der 
Familie des Kirchenpatrons, nicht mehr gebraucht 

wurde. Er war verschlossen, und der rostige Schlüssel 

zu seinem alten schmiedeeisernen Gittertor sowie ein 

zweiter, größerer, mit dem man das Eingangsportal 

eines verwitterten Kirchleins, das die Gräber bewachte, 

öffnen konnte, wurden im Schulhaus aufbewahrt. Fast 

immer, sooft Frau Scheibler die Lehrersleute besuchen 

kam, geschah es, um auch das Grab zu besuchen. Die 
Nähe der Stätte, wo die Frucht ihres Leibes begraben 
war und in einem metallenen Sarge ruhte, erfüllte die 
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Mutter mit jenem schmerzlichen Glück, das in der 

trockenen Wüste ihres Daseins allein die quellende 

Insel bildete. Man hätte ihr nochmals den Sohn und 
hätte ihr mehr als den Sohn geraubt, wenn man sie aus 

der Nähe des efeuumsponnenen Hügels hinweggezwun- 

gen oder sie an ihren fast täglichen Gängen zum Grabe 

gehindert hätte. Alles, was in ihrem Innern noch blühend 

war, hätte man so in Asche gelegt. 

Alle Krauses, nur nicht die schwerbewegliche, freund- 

liche Mutter, gaben ihr, nach genossenem Abendbrot, 

zum Grabe des Sohnes das Geleit. Quint hatte sich 
ihnen angeschlossen. Frau Scheibler, die mit männ- 

lichem Schritt voran neben Krause ging, schien Quint 

geflissentlich nicht zu beachten. Des Lehrers laute 

Stimme erscholl, als sie den kleinen Kirchhügel auf- 
wärts kletterten, und hallte, in der lauen Stille der 

sinkenden Nacht, von den mondbeschienenen Giebeln 

der Kätnerhäuschen sowie von der weißen Rückwand 

des Kirchleins zurück. Die Schwestern Krause stiegen 

langsamen Schrittes hinterdrein, die eine rechts, die 

andere links neben Quint. Je ferner die Stimme des 
Vaters verhallte, um so lauter und ausschließlicher war 

die Luft vom Bacchantengeschmetter der Grillen erfüllt. 

Quint erfuhr nun Frau Scheiblers Schicksal. Hedwig 
vor allem erzählte ihm, mit welchem Glanz, mit welcher 

allgemeinen Teilnahme der kleine Lorenz Scheibler zur 

Erde bestattet worden sei. Man hatte den Sarg vor den 

Altar gestellt, von dessen Stufen fünf oder sechs Pasto- 

ren nacheinander Worte der Liebe, Worte des Glaubens, 

Worte der Mahnung und Worte des Trostes über ihn 

ausschütteten. Den Segen am Schluß erteilte ein noch 

amtierender neunzigjähriger Greis, dessen tiefe Inbrunst, 

dessen edles, verklärtes Antlitz und silberweißes, bis zur 

Schulter wallendes Haar auf die damals noch kindlichen 

Schwestern einen erhabenen Eindruck gemacht hatten. 
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Maria übertraf ihre Schwester Hedwig an Frömmig- 

keit, obgleich diese das Kleid der Diakonissinnen trug 

und ihr an Werktätigkeit überlegen war. Im Wesen 

Hedwigs lag etwas Suchendes, während das in sich 

beruhende Wesen Mariens einer inneren Harmonie zu 

lauschen schien. Beide waren von einer großen Ver- 

ehrung für Frau Scheibler erfüllt, deren beinahe abwei- 
send festes Verhalten Quint gegenüber sie merkbar 

beunruhigte; deshalb und weil sie nicht ohne Grund 

annahmen, Quinten sei die lieblose Art der Frau Scheibler 

ihm gegenüber bemerkbar geworden, sprachen sie sehr 

viel Gutes von ihr und suchten sie mit dem Schmerze 

um den toten Sohn zu entschuldigen. 
Allein Emanuel schien durch die Gegenwart der Frau 

Scheibler nur eigentlich in bezug auf sie selbst berührt 

und widmete dem Bericht ihres schweren Schicksals 

eine ruhige Aufmerksamkeit. Allerdings gebot er oben 

am Hügel, an der offenen Kirchhofspforte angelangt, 

den Schwestern mit einer unwillkürlichen Aufwärts- 

bewegung der Rechten Stillschweigen, und zwar ge- 
bannt durch den abendlich nächtlichen Zauber, der in 

der Natur zu walten schien. 
Hedwig Krause, die Diakonissin, stand im vierund- 

zwanzigsten Jahr, während Maria das zwanzigste noch 

nicht erreicht hatte. Maria war von einer blonden Anmut 

und bereits von einer vollen, weibhaften Lieblichkeit, 

deren Reiz durch die kindliche Anmut eines ovalen 

Gesichtchens gesteigert wurde: es atmete Unschuld und 

Jungfräulichkeit. Hedwigs Züge waren durch die Strenge 

ihres entbehrungsreichen Berufs bereits geprägt worden. 

Es war nicht schwer zu entziffern, was darin von bitteren 

Erfahrungen aller Art zu lesen stand. Immerhin war 
auch sie noch in einer schönen Blüte der Jugendlichkeit, 
und die beiden Dronsdorfer Lehrerstöchter wurden, 

jede in ihrer Art, zu den hübschesten Mädchen der 
Gegend gezählt. 
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Indessen war Frau Scheibler mit Vater Krause am 

Grabe gewesen, und ihre Stimmen näherten sich. Ein 

großer Schlüssel wurde hörbar in das rostige Schloß 

des Kapellenportales gesteckt, und man vernahm, wie 

die Türe sich öffnete. Im tiefen, flüsternden Schatten 

der tausendjährigen Lindenbäume fanden sich bald 

darauf Quint und die Mädchen, vor der dunklen Tiefe 

des Kirchenschiffes, neben Kurt Simon, der auf irgend- 

einem anderen Wege gekommen war. Im Innern des 

Kirchleins zuckte ein Licht, und vom Orgelchor fing 

es leise zu summen, stärker zu brummen und schließlich 

stark und harmonisch zu tönen an. 

Die Orgel schwieg, und Kurt Simon wurde von Krause 

mit leiser Stimme hinaufgerufen. Kurt verstand sich 

aufs Balkentreten, und als er nun diese Tätigkeit im 

Dunkeln ausübte, begann Krause ernstlich zu prälu- 

dieren. Endlich erfüllte, über den niedergedämpften 

Klängen schwebend, ein klarer, ergreifender Ton den 

Raum, der Quint und den Schwestern vom Himmel zu 

kommen schien und dem sie gebannt und ergriffen 

lauschten. Zuweilen geschah es, daß Frau Scheibler, 

wie jetzt, in der Kirche sang, mitunter mit dem Lehrer 

und einem balkentretenden Bauernjungen allein, ge- 

legentlich, wenn der Wunsch, sie zu hören, bei einigen 

Freunden wieder besonders rege wurde. 

O Jesu, süßes Licht, 

nun ist die Nacht vergangen, 

nun hat dein Gnadenglanz 

aufs neue mich umfangen. 

Während des Liedes stieg Emanuel Quinten, der 

zwischen den Schwestern auf einer der alten Kirchen- 

bänke Platz gesucht hatte, das Bild der armen, von 

Krämpfen geschüttelten Martha Schubert auf, die eben- 

das gleiche Lied, aber mit einem kunstlosen und kind- 

lichen Stimmklang gesungen hatte. Er fühlte wohl, der 

Ton, wie er sich hier durch die menschliche Kehle rang, 
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war von einer tiefen Begnadung erfüllt. Er war von 

Schmerz und Inbrunst geheiligt, und niemals, soweit 

Emanuel sich erinnern konnte, war der verehrte Name 

des Heilands, der Name Jesus, wie hier auf so vollen, 
reinen und zärtlichen Liebeswellen zu seinem Ohr 
herabgeschwebt. 

Der Narr in Christo hatte, seit er im Hause des 
Gärtners wohnte, ein stilles und heiteres Wesen an- 
genommen, dessen Äußerungen, zumeist ohne jeden 
werbenden Zug, von nichts anderem zeugten als von 
menschlich herzlicher Einfachheit. Die gewonnene Ein- 
sicht, die Sicherheit des umfriedeten Daseins hatte den 
Sonderling mit einer heiteren, inneren Harmonie erfüllt. 
Sehet die Vögel unter dem Himmel an, sie säen nicht, 
sie ernten nicht, sie sammeln auch nicht in ihre Scheuern! 
Der Geist des Heilandswortes schien wirklich in ihm 
beglückend lebendig zu sein. Nun aber stieg es gleich 
dunklen Schatten aus tiefen Abgründen seiner Seele auf, 
als die triumphierenden Klänge des Liedes, durch die 
Erinnerung an eine häßliche Kinderstimme entstellt, 
die Hölle des Weber-Schubertschen Hauses vor das 
innere Auge des Jünglings emporhoben. Ihn durch- 
zuckte ein Schmerz, der nur zum Teil aus der Brust der 
klagenden Mutter stammte und der, einer schwarzen 
Flamme gleich, brennend und fressend in ihm auf- 
loderte. Emanuel wußte, daß es sein alter Begleiter aus 
den Tagen seines erwachenden Daseins war, der sich 
wieder ankündigte, und zwar ein Begleiter von anderem 
Schlag als der Schmerz der Mutter um ihren Sohn. 
Emanuel dachte an seine Mutter; aber der feuchte Glanz 
seiner Augen, den der gleißende Mond durch _ die 
Kirchenfenster traf, galt ihr nicht. Er mußte der 
Mutter des Heilands gedenken und sich gestehen, 
daß diese ihm ‘selber hart begegnende Frau, die er 
Singen hörte, Marien am Kreuze nicht unähnlich war. . 
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Kurt Simon hatte Emanuel Ouint in das Gasthaus 
begleitet, wo ihm durch den Lehrer Krause ein kleines 

Quartier ausgemacht worden war. Zum zweitenmal 

fühlte der junge Mensch sich durch die Erscheinung des 
Menschensohnes, wie er sich selbst ja genannt hatte, 

angezogen. Er fand ihn verändert. Er unterhielt sich, 

am Wirtstisch des leeren Gastzimmers sitzend, mit ihm 

vertraulich und in unbefangener Natürlichkeit. Dazu 
hatte der arme junge Mensch im Scheiblerschen Hause 

wenig Gelegenheit, das er übrigens bald verlassen 

wollte, um in der nahen Hauptstadt der Provinz neuen 
Wegen und Zielen nachzugehen. Er befand sich in 

einem gefährlichen Alter, wo der gärende Saft in die 

Krone steigt und der quälende Rausch der Liebe sich 

ankündigt. Ein Alter, wo die Lockungen dieses Rau- 
sches am Herzen saugen, ohne daß er erreichbar ist, 

wo denn ein brennend heißer, ins Allgemeine drängender 

Liebestrieb zuweilen zu Rändern von Abgründen führt, 
ja den Liebenden dort, mit einer Verfluchung der Welt 

auf den Lippen, hinunterzieht. Denn die wilden Um- 
armungen, mit denen man das heiße Leben in Zeiten 

der Jugend zu fangen gedenkt, finden nicht selten einen 

ganz anderen Gegenstand, und das Quietiv der Liebe 

wird in einem ganz anderen Bette erlangt, als es die 

Sucht dem Knaben vorgaukelte. 

Es ist durchaus nicht alles bekannt, was Kurt Simon 

und Emanuel Quint an diesem Abend miteinander ge- 
redet haben, jedenfalls trat Frau Scheibler ohne Kurt 
in Begleitung eines Knechtes, den Krause hielt, den 

Heimweg an. Sie hatte sich auch nach der Rückkehr 
vom Kirchhof im Zimmer der Lehrersleute noch weiter 

über Emanuel aufgeregt und besonders behauptet, wie 

gleichsam der Segen Gottesimmer bei seinem Erscheinen 
zurückweiche. 

„So“, sagte sie, „hat er auch in den häuslichen Kreis 

der allzuguten, allzuvertrauenden Heidebrands nur 
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Verwirrung gebracht. Der junge Beleites ist bitter 

unglücklich, die arme, verleitete Ruth von einem frem- 

den, trotzigen Geist erfüllt, dessen Ursprung schwerlich 

im Himmel zu suchen ist. Und übrigens geht er niemals 

zur Kirche.“ 
Frau Scheibler erlebte, daß die Lehrerstöchter den 

‘ Narren verteidigten. Sogar Maria, obgleich ihre Stärke 

mehr das Zuhören als das Reden war. Sie vermaß sich, 

indem sie lebhaft errötete, für den reinen, gottgefälligen 

Wandel Emanuels Bürgin zu sein. 

Von nun an erschien Emanuel wöchentlich mehrere 

Male im Lehrerhaus. Obgleich Frau Scheibler, sooft sie 

kam, dieselben Bedenken äußerte und sich auf jede 

Weise fern von dem Narren hielt, war er im Kreise 

der Lehrersfamilie ein immer willkommener Gast ge- 

worden. Man sah ihn oft stundenweit mit Marien an den 

Rainen der abgeernteten Felder dahinwandeln, und 

die Eltern des Mädchens machten sich allbereits mit dem 

Gedanken vertraut, eines Tages die beiden am Altar 

vereinigt zu sehen. Herr Krause, der freilich bisher den 

Mut nicht gefunden hatte, gewisse Erwägungen vor 
Quint zu verlautbaren, hatte sich die Zukunft der beiden 

sogar einigermaßen zurechtgemacht. Warum sollte 
Emanuel, dessen Lernbegierde in diesen Wochen und 

Monden besonders rege war, nicht die Begabung zum 
Missionar haben, und warum sollte er nicht eines Tages, 

von Herrnhut gesendet, mit Marien als Ehefrau an der 

Seite, als Heilandsapostel unter die Heiden gehn? 
Zwischen Quint und Kurt Simon hatte sich eine Art 

Freundschaft entwickelt. Wenigstens hatte Kurt Simon 

den Sonderling zweimal in Miltzsch besucht und war 
auch von ihm zu Spaziergängen abgeholt worden. 

Wiederum zeigte sich Quintens seltsame Anziehungs- 
kraft, die ihre Wirkung vielleicht gerade deswegen aus- 

übte, weil die Absicht zu wirken an Emanuel niemals 
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zu spüren war. Kurt laborierte immer noch mit Für 

und Wider an einer gewissen Abart des protestantischen 

Christentums, wie es im Kreise der Scheiblers gepflegt 

wurde. Hier wurde ihm nämlich gleichsam täglich 

die Pistole auf die Brust gesetzt und ewiger Fluch oder 

ewiger Segen, ewiger Tod oder ewiges Leben, ewige 

Seligkeit oder Verdammnis in alle Ewigkeit zur Wahl 

gestellt. Die Verwirrung des Jungen war grenzenlos. 

Dabei hatte die unzulängliche Nachtruhe, die ihm beruf- 
lich gegönnt werden konnte, die Nerven des Jünglings 

überreizt. An beiden Enden durch das Leben auf eine 

geringe Spanne Zeit zusammengedrängt, wurde sein 

Schlaf von Leben, in Gestalt des Traums, überschwemmt. 

Seine Träume gaben den Ideen, die am Tage erörtert 
worden waren, zuweilen eine furchtbare Wirklichkeit. 

Düstere Landschaften, gleichsam vor Erschaffung der 

Welt, das Jüngste Gericht mit Posaunenstößen und 
nahem Weltuntergang, Qualen der Hölle wurden 

Ereignis und entließen den Träumer morgens mit einer 

bleiernen Müdigkeit. Aus diesen schwülen Gewitter- 

gärungen zuckte der befreiende und erlösende Blitz 

des Gedankens noch nicht. Es war alles ein dumpfes 

Schwelen und Hingären. Die schreckliche Mitgift der 
Todesfurcht, verstärkt durch die Angst vor Höllen- 

strafen, hatte Kurt Simon noch nicht aus dem Blute 

geschwitzt. Dazu war ihm das Leben verbarrikadiert 

worden. Wenn sich in heißen, libidinösen Träumen das 

Erwachen der Liebe ankündigte und mit einer ent- 

zückenden Wonne das Paradies in die angstvollen 

Schatten der Nächte sich eindrängte, so ward Kurt 

Simon, weil er dies alles für Lockung des Teufels hielt, 

in noch weit höherem Maße von Gewissensängsten ge- 

foltert. Man sah ihn nach solchen Nächten scheu umher- 

schleichen, gleichsam gezeichnet und schuldbewußt, 

wie jemanden, der ein Verbrechen verheimlichen muß. 

Emanuel Quint, etwa zehn Jahre älter als Kurt, wurde 

283



für diesen zur Autorität. Der ganze ruhig gelassene 

Einfluß seines Wesens, wie es in jenen Zeiten war, die 

lautere Menschenliebe, die es ausatmete, gab Kurt ein 

Gefühl der Erneuerung und Geborgenheit. Es war kein 

drohender Zug in Quint. Das wenige, was er den end- 
losen Jugendbeichten des neuen Freundes entgegen- 

setzte, hatte für diesen die befreiende Kraft des: „Deine 

Sünden sind dir vergeben“. In Kurt erwuchs ein Gefühl 

unendlicher Dankbarkeit, nicht allein deshalb, weil er 

die Achtung seiner selbst, das Bewußtsein des eigenen 

Wertes durch den Schwärmer wiedergewonnen hatte, 

sondern auch, weil ihm dieser, als erster unter den 

Menschen, wie gleich und gleich begegnet war. Und mehr 
noch: Kurt, der das edle und befreiende Glück der 

Freundschaft bisher nicht kennengelernt hatte, ward 

eben von diesem Glück und von dem Stolz auf dies 
Glück durchaus erfüllt, womit ein leidenschaftlicher 

Geist, eine leidenschaftliche Liebe sich einstellte, die 

ihn mit seinem Idol verband. 

Quint wurde zuweilen eingeladen. Nicht allein weil 

seine sonderbare Apostellaufbahn unvergessen, sondern 

hauptsächlich, weil er der Gast des Gurauer Fräuleins 
war, wurde seine Person an vielen Honoratiorentischen 

im Umkreis von Miltzsch Gesprächsgegenstand. Man 
konnte sich über ihn nicht einigen; hatte sich doch der 

allgemeinsten Geringschätzung das Urteil des Gurauer 

Fräuleins, der Heidebrands und endlich des allgemein 
beliebten und geachteten Lehrers Krause entgegen- 
gestellt. Im Volke wurde Emanuel nie anders als „Der 

Miltzscher Narr“ genannt. Das war ihm selbst nicht 
verborgen geblieben. Und jene große Partei, die im Streit 
der Meinungen ihm entgegenstand, hatte reichlich 
Gelegenheit, sich auf die Vox populi zu berufen, die ja 
die Stimme Gottes ist. 

Man weiß in Schlesien ebensowohl als in gewissen 
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anderen Provinzen Östelbiens, daß hie und da ein adliger 

Gutsbesitzer überaus kirchengläubig und doch zugleich 

von einer reizbaren Härte ist, die nichts von der Milde 

des Heilands atmet. Wenn solche Leute, deren es in der 

Miltzscher Gegend einige gab, gelegentlich zu hören 

bekamen, wie Quint in dieser und jener Gesellschaft, 

etwa beim Apotheker von Krug oder beim Ritterguts- 

besitzer Salo Glaser, zu sehen gewesen sei, so konnten 

sie sich kaum genügend entrüsten. Besonders ein Herr 

von Kellwinkel, dessen Eigentum an die Herrschaft 

Miltzsch grenzte, wurde, sooft er dergleichen vernahm, 

ja schon durch den Namen Quints in Wut versetzt. 

Er war bereits über die Sechzig hinaus. Sein bebrilltes 
Gesicht, das unter der Nase ein weißer, gewaltiger 

Schnurrbart zierte und das sich im Zorn martialisch 

mit weißen buschigen Brauen zusammenzog, sprach 

vornehmlich von rücksichtsloser Unduldsamkeit. Er 

hatte sich durch eine Reichstagsrede vorübergehend 

in das Bewußtsein der Nation gebracht, in der er die 

Prügelstrafe verteidigte. Gelegentlich selbst im Bereich 

seines Gutsbezirks mit Prügeln zur Hand, suchte er 

mit seinem scharfen geistigen Auge nach gewissen su- 

spekten Zeichen der Zeit umher, von denen er fürch- 

tete, sie könnten das Bereich seines herrschenden 

Arms einschränken. Soziale Fürsorge liebte er nicht. 
Not wollte er niemals anerkennen. Dazu gezwungen, 

führte er sie ausschließlich auf die Schuld des Betroffe- 

nen zurück und nannte sie eine verdiente Strafe. Die 

ewige Mahnung zum Mitleid und zur Barmherzigkeit 
hätte er nicht nur am liebsten aus allen, auch frommen 

Schriften, sondern auch von den Kanzeln verbannt. 

Schilderungen gewisser arger und schlimmer Miß- 
stände, Darstellungen von Beispielen himmelschreien- 

der Dürftigkeit, wie sie mitunter in Büchern oder Jour- 

nalen vorkommen, machten den Autor, dem sie ent- 

stammten, in seinen Augen zuchthausreif. „Schloß 
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und Riegel“ — in Sätzen wie: „der Kerl gehört hinter 

Schloß und Riegel!“ — war sein Lieblingswort. Er sagte: 

„wenn Schiller heut gelebt hätte...“, und dann brachte 

der Nachsatz: „Schloß und Riegel.“ Kurz, Herr von 

Kellwinkel hätte, wenn es nach ihm gegangen wäre, 

die ganze deutsche Herzens- und Geisteskultur hinter 

Schloß und Riegel gesetzt. 
Ohne daß er ihn jemals gesehen hatte, nährte er 

einen wütenden Haß gegen Quint. Er war nicht nur 

durch den Schlächtermeister und Viehhändler geschürt 
worden, an den Kellwinkel sein Mastvieh persönlich 

verhandelte und der, ansässig in Quintens Heimatsdorf, 

den nächtlichen Überfall auf den Toren in Jesu mit- 
gemacht hatte. Ebensowenig hatte diesen Haß allein 

der kirchenfeindliche Sektierergeist in Brand gesetzt, 

schließlich war es auch nicht der Kastenhochmut allein, 
der sich in Wut umsetzte, weil, nach Meinung von 

Kellwinkels, etwas von Sklavenaufstand in Quintens 
Verhalten zu wittern war: vielmehr lag in der bitteren 

Feindschaft des Edelmanns die Erbschaft des alten 

Räubers gebunden, der sich durch Quintens bloße 

Existenz in seinem Gewaltmenschentum beleidigt fand. 

Aller Augenblicke nahm er an etwas, das man ihm 
aus der Nähe Quintens zutrug, Ärgernis. Vor allem war 
es die leider von Emanuel eigensinnig festgehaltene 

Wunderlichkeit, weder Geld zu nehmen noch auszu- 

geben, die ihn immer wieder erheblich aufreizte. Es 

würde von Emanuel klüger gewesen sein, wenn er 

nicht durch eine solche verrückte Gepflogenheit immer 

wieder, auch im niederen Volk, den Ruf seiner Narrheit 

erneuert hätte; es zeigte sich aber, daß über diesen 

Punkt auf keine Weise mit ihm zu markten war. Von 

Kellwinkel nahm aber auch an dem Zulauf, den der 

Miltzscher Schäfer durch Quint erhielt, Ärgernis. Das 
Gurauer Fräulein bekam mehrere heftig gefaßte Briefe 

von ihm, worin er auch allerlei Bassermannsche Gestal- 

286



ten erwähnte, die sich im Umkreis von Miltzsch bemerk- 

lich machten und vielfach auch seine Grenzen beunruhig- 
ten. Arbeiten wollten diese Leute nicht. Von ihm oder 

seinem Inspektor gestellt, hatten sie ordnungsmäßig 

ihre Papiere vorgewiesen, hatten auch im Wirtshause, 
ohne zu betteln, ihre bescheidene Zeche bezahlt, aber 

über den Grund ihres verdächtigen Umherstreichens 

bekam man, wie Herr von Kellwinkel ausdrücklich 

hervorhob, nicht das geringste aus ihnen heraus. Er 
stellte dem Gurauer Fräulein anheim, dem ganzen 

Quintischen Unfug zu steuern, der eine Plage der 

Gegend sei. 

Emanuel ahnte die Gerüchte und Machenschaften, 
die gegen ihn im Umlauf waren, in ihrem ganzen Um- 

fange nicht. Sein Gefühl, in einem Versteck von der 

Welt getrennt und vor ihr geborgen zu sein, erfuhr 
indessen einige Störungen. Es war gegen Ende Februar, 

als ihm zum ersten Male, auf einem Gange nach Drons- 

dorf, Zeichen eines unter der Oberfläche schwelenden 

Volksunwillens bemerkbar wurden, und zwar mitten in 

einer Wolke sogenannter Kirchleute, die ihm, es war 

Sonntag und gegen die Mittagszeit, entgegenkam. 

Es wurden ihm Schimpfworte nachgerufen, ja Hohn, 

Wut und Gelächter waren bald allgemein. 
Als erste hatte ein altes Weib hinter ihm dreingelacht. 

Ein Bauer im schwarzen Begräbnisrock und Zylinder 
hatte: „Achtung, paßt auf!“ geschrien, mehrere Stimmen 

durcheinander: „Der Miltzscher Narr“ und „Der Giers- 

dorfer Heiland“ gebrüllt. Es war ein milder Vorfrühlings- 

tag. Das Gelärm der Spatzen in den nackten und nassen 

Pappeln, die in Reih und Glied die Straße begleiteten, 

mischte sich mit dem Glockengeläute der Dorfkirchen: 

wozu das gehässige Rufen der Menschen den schneidend- 

sten Mißton gab. Quintens Seele verstummte in schmerz- 

licher Bitterkeit. Es war ein Gram ohnegleichen, der 
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ihn anwandelte, als er das Rudel hinter sich ließ und 

die Beleidigungen nochmals durchkostete, womit ihn 

die fromme Gemeinde bedacht hatte. Hatte sich nicht 
schon einmal jemand, dem. er den Frieden bringen 

wollte und dann gebracht hatte, der alte Scharf, als 

sähe er Satan selber, abgewandt? Und womit konnte er 

es verdient haben, daß ihm von jungen Burschen heiß 
ins Gesicht der Name des Gottseibeiuns gebrüllt wurde. 

„Das ist der Teufel! der Gottseibeiuns! Ihr Leute, ihr 

Leute, nehmt euch in acht!“ Und einige Tagelöhner- 

weiber, die sich besonders hervortun wollten, wiesen 

mit Fingern auf ihn hin und kreischten: „Er hat einen 

Pferdefuß.“ Es war aber damit noch nicht genug. Quint 

glaubte schon mit seiner Bestürzung, mit seinem Gram 

allein und dem Pöbel entronnen zu sein, als er, von 

irgend etwas hinterrücks gewaltsam getroffen, für einen 

Augenblick die Besinnung verlor und zu taumeln 

begann. Ein Triumphgejohl und andere Zeichen belehr- 

ten ihn, daß man ihm mit voller Wucht eine harte 

Erdscholle, untermischt mit Gestein, gleichsam zum 

Abschied nach und gegen den Nacken geschleudert hatte. 

Die Ursache dieses Ausbruchs stand mit vielen unsicht- 
baren Gegnern Quints im Zusammenhang: Gegnern, 
die zumeist nur durch das Anderssein Emanuels ihm 

erwachsen, zum Teil aber auch durch den Neid auf die 

Gunst des Gurauer Fräuleins bewegt waren. Er ging 
indessen vor allem auf die eine und andere Predigt des 

Pastors Beleites zurück, unter dessen Kanzel auch jene 

Gemeindemitglieder soeben erst das Wort Gottes ge- 

nossen hatten, denen der Narr zu seiner bittren Be- 

lehrung begegnet war. 

Am gleichen Tage, als Emanuel vor Marien auf sein 
Erlebnis zu sprechen kam, konnte er recht wohl merken, 
wie durch seine Erzählung ein gewisser, lange ver- 
schwiegener Kummer in der Brust des Mädchens ge- 
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weckt wurde. In ihrem Grame verriet sie sich. Die still 

und reichlich fließenden Tränen, die von einigen bitter 

schmerzlichen Worten begleitet wurden, machten es 
Quinten plötzlich klar, daß man ihr den Umgang mit 
ihm zum Vorwurf gemacht hatte. 

Wirklich hatte der Lehrer Krause, allein, und mehrere 

Male sogar in Mariens Gegenwart, scharfe Verhöre 

Emanuels wegen zu bestehen gehabt. Wie ein von 

Gewissensängsten gejagter Geist erschien eines Tages 
in der Schule Bruder Nathanael und füllte das winterlich 

warme, behagliche Zimmer der Lehrersleute stunden- 

lang, gleichsam bis an den Rand, mit seinen leiden- 

schaftlichen Reden an, in denen das Ärgernis, zu dem 
Emanuel Quint den Anlaß gegeben hatte, aufgebauscht 

und verurteilt ward. Der Bruder schien von Dämonen 
gejagt. Der Glaube von ehemals, den er dem armen 

Toren entgegengebracht, die heilige Handlung der Taufe, 

die er an ihm vollzogen hatte: beides lastete jetzt wie 
Verbrechen auf ihm! Er sah den Jünger und Meister 

von einst als einen von Gott Verworfenen und vom 
Teufel Verführten an und war überzeugt, durch allerlei 

angstvolle Träume beunruhigt, der Richter der Welt, 

zur Rechten des Vaters, werde die Seele dieses Verirrten 

von ihm fordern am Jüngsten Tag. 
Krause versuchte ihn zu beruhigen. Nicht nur gegen- 

über Bruder Nathanael, sondern auch Pastor Beleites, 

ja sogar gegenüber dem eigenen Kirchenpatron stand 

er entschieden bei dieser Meinung: daß Emanuel Quint 

ein Mensch ohne Arg und nichts als ein schlichter Be- 
kenner des Heilandes sei. 

Aber die Stimmen der Gegner, derer, die sich in 

ihrem Glauben verletzt fühlten, derer, die sich, in ihrem 

Standesbewußtsein gekränkt, über das „Glück“ des 

Narren ärgerten, und vieler anderer mehrten sich. Die 

Protektion des Gurauer Fräuleins erweckte den Neid. 

Man schreckte durchaus nicht davor zurück, sie nicht 
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allein unbegreiflich zu finden, sondern man näherte 

die Gunst der Dame eigner Fassungskraft dadurch 

einigermaßen an, daß man Quint zum Betrüger stem- 

pelte. 
Alle diese feindlichen Stimmen widerlegte und be- 

kämpfte Lehrer Krause mit dem schlichten Freimut 

seiner Natur, immer unentwegt, mitunter gelassen, 

mitunter heftig. 
Von alledem erfuhr nun Quint und schloß daraus, 

wie sein im ganzen eingezogenes Leben, niemand zu- 

lieb, niemand zuleid, ihn vor den gehässigen Mächten 

der Welt nicht bewahren konnte. Sogar die Autorität 

des Gurauer Fräuleins schützte seinen stillen und wort- 

kargen Wandel nicht. Das schöne Asyl, das ihm die 

Dame bereitet hatte, erschien ihm plötzlich von bösen, 

lauernden Mächten umstellt, die er auf eine ihm selber 

nicht bewußte Art und Weise beleidigt hatte. Man 

gönnte ihm auch das andere Asyl in der Familie des 

Lehrers Krause nicht. Hier, noch mehr als in der Fa- 

milie Heidebrand, hatte Emanuel die Harmonie eines 

klugen und sonnigen Christentums durch Wochen und 

Monate eines schönen Herbstes und Winters hindurch 

kennengelernt. Hier war der Glaube etwas Lebendiges, 

das eher den blühenden Astern im Garten, dem Ge- 

schmetter des Harzer Kanarienvogels im Fenster als 

einem auf Gebot des strengsten Lehrers eingeprägten 

und hergeleierten Pensum glich. Der Lehrer Krause 

pflegte zu sagen: jede Religion ist falsch, die den Men- 

schen finster macht. Er sagte, man könne dem Teufel 

vielleicht aus Zwang, aber Gott nur aus freiem und 

frohem Herzen dienen. Deshalb herrschten am Krause- 

schen Herde meist fröhliche Laune und Gesang. Die 

Liebe des Lehrers zu seinem Beruf war aus der Liebe zu 

Kindern entstanden. Krause selbst war ein großes Kind, 

dessen lustige Blicke und schalkhafte Worte von dem 

frischen Behagen Zeugnis ablegten, das ihm durch die 
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Güte Gottes schon hier auf Erden beschieden war. 

Obgleich nun Krause im weiten Umkreis bei hoch 
und niedrig respektiert wurde, fiel man ihm doch Ema- 
nuels wegen immer wiederum mit der Tür ins Haus. Er 

mußte allerlei Dinge erfahren, vor denen gleichermaßen 

seine unantastbare Berufstreue wie seine starke Per- 

sönlichkeit ihn bisher bewahrt hatte. Niemals hatte 
zum Beispiel Pastor Beleites, der die Schulaufsicht 

führte — und überdies sich mit Krause duzte! —, bis 

zu dem Zeitpunkt irgend etwas zu rügen gehabt, wo er 
es ganz entschieden tadelte, daß der Lehrer den gefähr- 

lichen Narren Emanuel zuweilen während des Unter- 
richts im Schulraum geduldet hatte. Fest und ener- 

gisch, wie er war, hatte Krause der Mahnung des vor- 
gesetzten Duzbruders zwar seinen lachenden Eigensinn 

gegenübergestellt, aber dadurch den verletzenden Strom 
. zudringlicher Ratschläge nicht aufgehalten. Vielmehr 

hatte der Pastor den Umgang Quints und Mariens 

wie eine schwere Gefahr berührt und damit die alte 
Freundschaft beinahe jählings zum Bruch gebracht, 

die ihn mit dem Lehrer verband. 
An jenem schneelosen Nachmittage im Februar, als 

dem Narren in Christo alles dieses, durch Marien, bei 

einem Spaziergang über Feld auf entlegenen Pfaden 
eröffnet wurde, tat er, ohne daß man ergründen konnte, 

was in ihm vorging, diese Aussprüche: „Wenn sie sich 

jetzt schon an mir ärgern, wie erst werden sich diese 
Menschen in der Zukunft an mir ärgern!“ Dann sagte 
er: „Gott ist bei mir, und ich bin bei Gott!“ und außer- 

dem: „Ich habe gepredigt wie Johannes und zur Buße 
gerufen Öffentlich! Wenn sie mich deshalb verfolgt 

haben, will ich nicht klagen. Daß sie mich aber jetzt 

verfolgen, wo Licht und Leuchter unter dem Scheffel 

verborgen ist, wer will dies deuten?“ Vor sich hin- 

starrend, sagte er mehrmals gedankenvoll: „Vergib ihnen, 

Herr, sie wissen nicht, was sie tun!“ Er seufzte mehrmals: 
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„Schweigen heißt sündigen.“ Dann wieder erklärte er: 

„Es ist Zeit“ und fügte nach mehreren Seufzern an: 

„Des Menschen Sohn muß ein Pilger bleiben auf dieser 

Welt, und der uns voranschritt, hatte auf ihr keine 

bleibende Stätte; es heißt von ihm, er hatte nicht, wo er 

sein Haupt hinlegte auf dieser Welt.“ 

Maria Krause war mit Quint um die Vesperzeit in 

die Schule zurückgekehrt. Während Emanuel einige 
Bücher durchblätternd im Wohnzimmer saß, hatte sie 

ihrem Vater berichtet, was Emanuel widerfahren war 

und was er gesagt hatte. Krause begab sich, betroffen 

und erregt, stehenden Fußes zu Quint hinein. 
In einer nun sich entspinnenden, durch einige Stun- 

den währenden Aussprache hatte Krause mit vielen 

klaren und klugen Worten Emanuel seine Lage den 

lokalen Mächten gegenüber nicht nur bis ins letzte 

deutlich gemacht, sondern er war noch weiter gegangen 
und hatte dem Toren, als offenherziger älterer Freund, 

anheimgestellt, ob es nicht möglich sei, erstlich die 

Marotte von wegen des Geldablehnens einzustellen, 
durch die nun einmal die Leute gereizt würden. Über- 

dies empfahl er Quinten, doch gelegentlich sonntags ein- 

mal, und womöglich zu Pastor Beleites, in die Kirche 
zu gehen. Daß er dort niemals gesehen wurde, war 

nämlich der hauptsächlichste Anlaß allgemeiner Er- 

bitterung. 

Der kluge Freund und Berater traf indessen bei Ema- 

nuel Quint auf einen unerschütterlich festen Widerstand. 

Mit vieler Vorsicht, aber trotzdem mit herzlicher 

Dringlichkeit versuchte der Lehrer auf die seiner Ansicht 

nach schwächste Seite im Wesen Emanuels einzuwirken: 

ein Beginnen, wozu der lange erwartete Anlaß nun end- 

lich gekommen war. Das Mundstück der langen Tabaks- 
pfeife bald hier, bald da zwischen die Zähne geklemmt, 
ernste Rauchwolken aus beweglichen Nüstern blasend, 
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rückte er sein gesticktes Käppchen temperamentvoll 

bald gegen das rechte, bald gegen das linke Ohr und 
schien so in seiner nüchternen Frische alles andere eher 

als ein Freund von Verstiegenheit. So war es denn auch 

nicht das Abenteuer mit den Kirchleuten, das ihm die 

stärkste Besorgnis einflößte, ja nicht einmal die hinter 

dem Vorgang lauernde Gegnerschaft, sondern es waren 

die abgerissenen Worte, die Quint gebraucht hatte. 

Zum Unterschiede von vielen frommen Leuten seiner 

Umgebung mischte Krause in seine alltägliche Rede 
niemals oder selten ein Bibelzitat. Und auch Emanuel 

hatte in dieser ganzen, stillen Epoche seines Daseins 

kaum einen Anlaß dazu gefunden: und niemals in 
Krauses Gegenwart. Aber nach und nach unterrichtete 

sich der Lehrer unter der Hand genau von Quintens 
Vergangenheit und konnte sich also nicht verhehlen, 

daß große und heilige Worte im Munde zu führen 

Quintens besondere, ärgernisstiftende, üble Gewohnheit 

war. Hier lag ein Keim, aus dem der Lehrer jedwede 

Gefahr für das sonst ihm so angenehme Wesen Quintens 
herleitete. Als er nun aber auf die von jenem vor Marien 

gebrauchten Heilandsworte zu sprechen kam, indem er 

gedachte, das Gottesschicksal des gebenedeiten Heilands 
der Welt von dem schlichten Erlebnis Quintens zu 

sondern, fehlte dem sonst so gewandten Manne selbst 

das Wort. Unter dem Blicke der großen und ruhigen 
Augen Quints vermochte er jenen, seiner Ansicht nach 

nötigen ärztlichen Schnitt nicht auszuführen, wodurch 
er den Rückfall in eine Krankheit, die gefürchtete, 

schon beinahe überwundene Narrheit des Narren, 

verhüten wollte.



SECHZEHNTES KAPITEL 

Zu Anfang des Monats März erschien in der Gärtnerei 

ein entsetzlicher Kerl, der einem Affen, ja einem Pudel 

fast ebensosehr als einem Menschen glich. Die Gärtner- 

burschen, die eben, weil die Märzsonne einen klaren Tag 

begann, die langen Reihen der Frühbeete lüfteten, 

schrien einander lachend an und verspotteten ihn. Der 

böhmische Josef fragte nach Ouint, und als man ihm 

das Haus des Obergärtners und das Giebelzimmer, das 

der Schützling des Gurauer Fräuleins bewohnte, gewie- 

sen hatte, schritt er, plumpen Ganges, mit seinen ge- 
bogenen Beinen gegen die Eingangstür. Hier traf er auf 

die schlanke Gestalt der bleichen Ruth Heidebrand, 

die er lange anstarrte und dann ebenfalls nach Emanuel 

Quint fragte. Zurechtgewiesen, begab er sich über die 

knarrende Stiege zu jenem hinauf. 
Der böhmische Josef war der vierte oder auch fünfte 

Bote, den die Talbrüder an Quinten gesandt hatten. 

Dieser hatte den Sendlingen allen nach der Reihe sehr 

bestimmt erklärt, wie es seine und aller christlichen 

Brüder Pflicht in Jesu sei, geduldig des kommenden 

Tages zu harren. Jeder, riet er, solle einstweilen an 

seine ihm nach Gestalt der Dinge zugewiesene Arbeit 

gehn: ein Rat, den sie indessen nicht befolgt hatten. 

Als nun der arme Messias designatus der Talbrüder, 

Quint, den Boten nach seinem Begehren fragte, rückte 

dieser beinahe dummdreist trocken mit der Frage nach 

Quintens Geheimnis, dem Geheimnis des Reiches Gottes, 

heraus. 

Emanuel sah ihn an und lächelte. 

Dieses liebe, kaum merkliche Lächeln, das zuweilen 

um Emanuels Lippen spielte, war etwas, das ihm un- 

widerstehlich viele Herzen gewann. Martha Schubert, 
die barmherzige Schwester Hedwig Krause, Ruth 

Heidebrand und Maria Krause träumten davon. Dies 
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stumme Lächeln, das so viel zu verstehen, so viel zu 

vergeben schien, glich einem Frühlingssonnenblick, 

der zu gleicher Zeit das Eis zerschmilzt und die Blume 
zum Blühen bringt. Dies Lächeln lockte die Schar der 

Kinder, von denen Emanuel, wo er sich blicken ließ, 

immer sogleich umgeben war. Es war ein verführerisches 

Lächeln, das auch den böhmischen Josef wehrlos auf 

die Knie und zu einem keuchenden Handkuß zwang. 

Quint wurde ernst, und anstatt zu antworten, forschte 

er den seltsamen Boten nach dem Leben der Brüder und 

nach dem Anlaß seiner plötzlichen Frage aus. 
Josef ließ sich dahin vernehmen, es sei, um dieses 

Geheimnisses willen, ein großer Streit unter ihnen ent- 

brannt. Der eine sage: denen, die an die Sendung Quin- 
tens glaubten, sei allbereits das Geheimnis schon offen- 

bar. Denn es bestünde eben just darin, daß Quint der 

neue Messias seil Der andere meinte, er glaube, 

Emanuel sei in einem gewissen Betracht der wieder- 

gekehrte Erlöser selbst, aber wer seine Worte, die er 

bei dieser und jener Gelegenheit gesprochen habe, be- 

herzigt hätte, der müsse auch wissen, wie es noch ein 

letztes Geheimnis gebe, das Emanuel Quint für sich 

behielt. Beide Meinungen hatten Anhänger. Andere 

erklärten, und wagten es zu erklären, trotz des fanati- 

schen Glaubens der Brüder Scharf, es sei überhaupt 

noch nicht erwiesen, ob Quint der wahre Gesalbte sei. 

Diese Frage bedecke Quintens Geheimnis. 

Die letzte Ansicht hatte einen wütenden Kampf 

entfacht. Der böhmische Josef begann ihn nach seiner 

Art, ernsthaft und pfiffig zugleich, zu schildern. Die 
Brüder Scharf, er verhehlte es nicht, hatten mit rasenden 

Stimmen den Lärm der Streitenden überschrien und 

einen Menschen, der sich so deutlich erklärt habe wie 

Emanuel Quint, falls er dennoch das Blut des Sohnes, 

den Geist des Vaters nicht in sich trüge, den größten 

Betrüger der Welt genannt. 
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Der arme Emanuel war ein Gottsucher. Jede andere 

Bemühung, jeder andere Zweck seines Daseins trat 

hinter dieses Suchen, dieses Gottfinden, Gottergreifen, 

Gottbehalten zurück. Aber nicht mit dem Verstande 

suchte er Gott, sondern er suchte ihn mit der Liebe. 

Und diese Liebe, gleichsam in den Besitz der Gottheit 

gelangt, strömte, nicht anders als eine Sonne der Gnade, 

über Brüder und Schwestern, Kinder und Greise, Lahme, 

Taube und Blinde aus. Das göttliche Licht weckte gött- 

liches Licht, und dann war zwischen Quint und dem 

Bruder, Quint und der Schwester die Fremdheit wie 

ein Nebel zerstört und die reine Einheit in Gott gewon- 

nen. So ward er zuzeiten mit Maria, zuzeiten sogar mit 

der somnambulen Ruth Heidebrand heimlich unter die 

gleiche Illumination, unter die gleiche Erleuchtung 

gestellt. 
Ebenso auch mit den Brüdern Scharf und mit allen 

jenen mühseligen und beladenen Menschen, mit denen 

gemeinsam er sich in irgendeiner Stunde der Andacht, 

auch nur ahnungsweise, im Bereich der göttlichen Liebe 

gefunden hatte. 
Aber nun hob sich mitten aus dieser Schar eine 

schwielige Faust und bedrohte ihn. 

Quint litt seit Wochen schlaflose Nächte. Bis dahin 
hatte der stille Friede, das gesicherte Gleichmaß der 

Seßhaftigkeit, hatten gewisse Annehmlichkeiten des 

Lebens ihn in eine Art harmonischer Ruhe eingelullt. 

Sie hatten auch die Leidenschaft seines Gotterlebens 

vermindert. Eben aus diesem und keinem anderen 

Grunde stand er bei allen, die ihn damals gekannt 

hatten, später in angenehmster Erinnerung. Denn 
er näherte sich, außer durch den Äther des Göttlichen, 
seinen Mitmenschen eigentlich nicht: weder dadurch, 
daß er etwa eigene, persönliche Angelegenheiten zur 
Sprache brachte, noch etwa an solchen Geschicken 

anderer Anteil nahm. Naturen wie Maria Krause schien 
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diese persönliche Unnahbarkeit des Sonderlings gerade 

etwas wie göttliche Nähe zu sein. 

Aus diesem Halbschlaf war nun Emanuel gleichsam 

durch eine Folge von harten Schlägen gegen die Tür 
seines Hauses erweckt worden. Ein Nebel zerriß, und 

er fand sich mit seiner Liebe und Gott im Herzen, 

nackt, den Forderungen seiner leidenden Brüder und 

Schwestern, dem unbarmherzigen Haß der Welt und 

dem gebietenden Ruf seines eigenen Gewissens oder 

auch Dämons gegenübergestellt. 
Das Wort Betrüger erschütterte ihn, obgleich er sich 

von irgendeiner Schuld des Betruges vollkommen frei 
fühlte. Ja es stieg in ihm eine Wallung jäher Entrüstung 

auf, die aber gleich darauf in Versöhnung endete. Diese 
Menschen irrten, waren betört, aber sie hatten mit der 

gleichen Leidenschaft wie er selber Christum gesucht, 

und so blieb er ihnen in Christo verbunden. 

Er fühlte wohl den Bann der Gefahr ihrer Zähigkeit. 
Die Gebrüder Martin und Anton Scharf liefen wie die 
Leithunde einer nach Erlösung lechzenden Meute hinter 

ihm her. Seit sie auf dem Markte der kleinen Stadt, 

wo er seine erste Bußpredigt hielt, seine Spur aufgenom- 

men hatten, ließen sie seine Fährte nicht los und folgten 

ihm über Flüsse und Abgründe. Dennoch sah er sie 
nicht ais jagende Raubtiere, sondern mehr als gehetzte 

Schafe einer verirrten Herde an und war ihnen, wie 

gesagt, mehr in Kameradschaft und Liebe, in hirten- 

hafter Verantwortlichkeit als durch Furcht verbunden. 

Immerhin erlebte der arme Designatus schon jetzt 
und bei der Erzählung des böhmischen Josef das kurze 
Entsetzen eines ahndevollen Augenblicks: eines Augen- 

blicks, wo er sich selbst als das Wild fühlte, das mehr 

und mehr von unbarmherzigen Jägern umgeben war. 

Er spürte die unsichtbaren Feinde, die sich um seine 

Stätte sammelten. Oder waren es Richter, und hatte er 

irgendeine Schuld abzutragen an die Welt? 
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Nein! Er hatte sich höchstens schuldbewußt gegen 

Gott empfunden, bevor seine Rechnung mit ihm durch 

Jesum, den Mittler, beglichen wurde. Durch Jesum, 

der in ihm, ja der seine Seele war. 

„Nicht ich lebe, sondern Christus lebet in mir“, dieses 

apostolische Wort war ihm zur eigenen Natur geworden. 

Doch leider: aus dieser Wiedergeburt stieg, wie der 

Keim aus dem Mutterboden, das traurige Schicksal 

des Toren hervor. 

Ich habe die mystische Hochzeit gefeiert, sagte er 

sich, und der Traum im Kerker, wo der Heiland in ihn 

hineingegangen war, stand täglich vor ihm, mit der 

Kraft einer Wirklichkeit. Bin ich Jesus, so trage ich 

seine Verantwortung. Ich bin Jesus und trage sie, 

schloß er weiter. Die Talbrüder, die mich den Heiland 

nennen und die seine Werke von mir fordern, haben in 

diesem Sinne recht. Man könnte sagen, daß sich das 

Heilandsbewußtsein Quintens in dem Maße vergröberte, 

als er genötigt war, es den rohen und grellen Forderungen 

der niederen Bedürftigkeit seiner Gemeinde anzupassen. 

Die Unterredung zwischen Quint und Josef, der 

übrigens Ruth Heidebrand hinter der Tür zur Dach- 

kammer, wo die Blumenzwiebeln aufbewahrt wurden, 

gelauscht hatte, wäre nun wohl mit Quintens gelassenen 

Worten geschlossen gewesen, durch die er die Brüder, 

ohne die Frage nach dem Geheimnis zu beantworten, 

grüßte und zur Geduld ermahnen ließ; aber der böhmi- 

sche Josef fing nach einigem Zögern aufs neue zu reden 

an, immer weiter und weiter ausholend, bis ein höchst 

sonderbarer Bericht zutage kam, dessen Schluß Ema- 

nuel Quint, entrüstet von seinem Sitze aufspringend, 

durch einen Schlag auf den Tisch begleitete. 

Nie hatte Ruth, die an der Türspalte das Antlitz des 

Narren in Christo beobachten konnte, ihren Abgott 

im Zorne, geschweige in einem so heiligen Zorne wie 

jetzt, gesehen. 
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„Man soll nicht neuen Wein in alte Schläuche füllen 

wollen“, rief Emanuel. Und mit einer mehr gewöhn- 
lichen, gar nicht biblisch gezirkelten Redeweise sagte 

er heftig etwa dies. 
„Geh und sage den Brüdern: was sie da treiben, ist 

Unfug, aber nicht Gottesdienst! Sage ihnen, der Heiland 

ist in Gott und Gott in ihm, und erkläre ihnen, wie er 

weder zur Rechten Gottes noch Gottvater zu seiner 

‚Linken sitzt. Wenn sie sich um den Vorrang im himm- 
lischen Reiche streiten wollen, so ist es das gleiche, als 

wenn sich die Kriegsknechte streiten oder würfeln um 

die Kleider des toten Christus am Kreuz. So lüfte ich 

mein Geheimnis, ihr verwilderten Knechte der Gier! 

Ihr höllisch Wahnwitzigen! Habt ihr des Menschen 

Sohn zum Richter am Jüngsten Tage gemacht, so seid 
ihr. selbst zu Verbrechern geworden! Habt ihr ihn zu 

einem König mit Szepter und Schwert und zum Herrn 

der Erde gemacht, so habt ihr ihm eine blutige Narren- 

krone aufgesetzt und ihn als König der Himmel ent- 

thront! Ihr Narren und Narrenknechte, dient ihr um 

Lohn? So zieht den Pflug und freßt euer Futter! Wollt 

ihr euch Schätze sammeln, Gold und reiche Kleider ver- 

dienen, so geht und dient dem Mammon, nicht Gott! 

Was wollt ihr mit euren tausend irdischen Jahren, 

diesem einen kurzen Tag vor Gott? Fressen, saufen, 

huren, bei Tafel obenansitzen, verfluchen, verdammen, 

Bluturteil sprechen, zitterndes Lob singen einem schreck- 

lichen Adonai, dessen Linke euch streichelt, dessen 

Rechte eure Brüder, Schwestern, Väter und Mütter, 

Myriaden um Myriaden, aus den Gräbern reißt, leben- 

dig macht und in den höllischen Abgrund schleudert? 

Giert ihr nach diesen tausend Jahren mehr als nach 

dem Leben in Jesu Christo von Ewigkeit zu Ewigkeit? 

Und wehe, wenn euch das Himmelreich nichts weiter 

als ein erquickender Trunk für die brennende Glut eurer 

Rachsucht ist! Sage den Brüdern, im Himmel werden 
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die Letzten so viel wie die Ersten, die Ersten so viel 

wie die Letzten. sein!“ 

Es war der erste Gedanke Quints, die zudringlich 

lächerliche Gefolgschaft dieser Talbrüder abzuschütteln, 

die ihn zum Gegenstand eines schreienden Aberglaubens 

gemacht hatte. Gleich darauf aber reute es ihn, und 

jene Stimme, die es ihm eben geraten hatte, wurde 

zwar als eine Mahnung gesunder Vernunft erkannt, 

aber doch wurde ihr Schweigen geboten: im Namen 

dessen, wie Emanuel meinte, der ganz Mitleid, ganz 

Liebe und der Inbegriff göttlicher Weisheit ist. 

Und dieser, nämlich der Wille des Heilands selbst, 

befahl Emanuel, noch am gleichen Abend den Weg zu 

den Talbrüdern anzutreten. 

Er schickte den böhmischen Josef voraus, damit er 

ihn in der Talmühle anmelde. Er selber verließ die 

Gärtnerei, ohne von jemand Abschied zu nehmen, bei 

nachtschlafender Zeit. Seine Seele in dieser Stunde war 

wehmütig. Obgleich er wiederzukehren gedachte und 

auch nach einigen Tagen wiederkam in das Gärtnerhaus, 

fühlte er doch den nahen Abschied für immer schon heut 

im Herzen. Mit leisen Schritten trat er, nicht ohne vor- 

her an der Schlafkammertür der kleinen Ruth gezögert 

zu haben, in die einsame Klarheit des Mondes hinaus. 

Aber er fühlte, trotzdem er auch an dem Mauerpförtchen 

des Parkes noch einmal gedankenvoll stehenblieb, daß 
seines Bleibens in diesem Garten nicht länger war, wo- 

hin man ihn, wie einen Baum, aus steinichtem Boden 

verpflanzt hatte. 
Anfänglich ward ihm traurig, aber schon auf der 

Landstraße hinter dem Park ward ihm entschlossen 

und frei zumut, und er hatte nicht nur erkannt, was 

er hinter sich ließ, sondern auch, was er vor sich hatte. 

Emanuel Quintens Brust war voll Dankbarkeit. Er 

erkannte die Güte des Gurauer Fräuleins, der Krauses, 
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der Heidebrands und aller derer, die ihm den Zugang 
in das Bereich einer höher gesitteten Lebensführung 

eröffnet hatten: dennoch ging er jetzt mit einem festeren, 

freieren Schritt seine Straße dahin als jemals seit Mo- 
naten. 

Er handelte wieder unter eigner Verantwortung. Er 
trat die allen gemeinsame Muttererde und hatte den 

allen gemeinsamen Raum des Himmels über sich. Er 

genoß kein Asyl, er genoß kein Almosen. Alle die sanften 
Fesseln und Rücksichten, die ihn im Laufe des Herbstes 

und Winters heimlich immer dichter und fester umstrickt 

hatten, fielen nun plötzlich von ihm ab. Es war ihm 

zumute, als ob der Gast, Freund, König und Gott seines 

Innern nun erst wieder in einer seiner würdigen, weiten, 

geräumigen Wohnung wäre. 

Er selbst schritt dahin wie Gott. 

Emanuels Wesen war im Göttlichen demütig. Allein 

es gibt einen hohen Stolz der Berufung, der ihn jetzt 

mit neuer Stärke erfüllte und der mit göttlicher Demut 
vereinbar ist. Er fühlte wohl, die laue Güte der im 

Kreise des Gurauer Fräuleins gewonnenen Freunde 

hatte ihn aus der feurig strömenden Bahn seines Daseins 
in ein stilles, kühles, stehendes, seichtes Wasser hinein- 

gezogen, wo weder Strudel noch Tiefe und also auch 

keine Gefahr des Ertrinkens ist. Alle diese Leute, bieder 

und rechtschaffen, übten an ihm, wie sie meinten, die 

anbefohlene Christenpflicht der Barmherzigkeit, dabei 

selbst nicht ahnend, wie sie es nach Emanuels Ansicht 

aur unter der Bedingung oder wenigstens nur in der 
Hoffnung getan hatten, daß er jJesum Christum ver- 
leugne. 

Er schwenkte die Arme, er hieb, als wenn er wie 

Petrus das Schwert des Malchus in der Faust hielte, 

durch die Luft. Fast liebte er nun, im heiligen Zorn 

seines seltsamen Gottesstreitertums, mehr jene Feinde, 

die ihn aus seinem Asyl verjagten, als die Freunde, die 
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es ihm bereitet hatten und die ihn darin behalten woll- 

ten. 

Den Talbrüdern drohte ein Strafgericht. Aber der 

Irrtum, den Quint in diesen armen Leuten vernichten 

wollte, erhöhte ihn. Sie hingen an ihm mit ihrem ganzen 

törichten Glauben, mit ihrer ganzen törichten Hoffnung, 

mit allen ihren törichten Wünschen und mit einer wilden 

und blinden Leidenschaft. Die hinter ihm blieben, die 

er im Rücken ließ, duldeten ihn. Es ist ein anderes, aus 

gutem Herzen geduldet zu werden, oder, wenn auch 

in Einfältigkeit und Torheit, ersehnt, geliebt, ja ver- 

göttert zu sein. 

Freilich hatte der Narr von alledem keine Vorstellung, 

was sich mittlerweile in den Zusammenkünften der 

Talmühle ereignet hatte. 

Hier herrschte die ärgste Verwilderung. 

Mit Kommen und Gehen, Hoffen und Harren, mit 

Beten und Singen, mit Brotbrechen und „Irinken des 

heiligen Blutes Jesu“, wie sie sagten, hatten sie den 

Winter in der Mühle des Müllers Straube zugebracht. 

Dieser, ein Mann, wie gesagt, dessen schweigsames 

Wesen nicht leicht zu durchschauen war, schien sich 

nicht übel dabei zu stehen, obgleich er vielleicht auch 

sonst, mit dem Zug ins Abenteuerliche, der ihm eigen 

war, den Talbrüdern die Tür seiner verfallenen und 

entlegenen Mühle geöffnet hätte. 
Dibiez, der entlaufene Leutnant der. Heilsarmee, 

hatte nach und nach von den orgiastischen Andachts- 

übungen seiner Sekte dieses und jenes bei den Tal- 

brüdern eingeführt, die sich übrigens, nach dem Vor- 

schlage Anton Scharfs und nach der Epistel an die 
Epheser, „Die Gemeinschaft des Geheimnisses“ nannten. 

Die Entartung, wie sie nach und nach in den Ver- 

sammlungen um sich griff, wurde zum Teil durch das 

Tamburin und die Davidsharfe der Heilsarmee und 
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mehr noch durch den geheimbündlerischen Zug der 
Gemeinschaft verursacht. Dem romantischen Trieb 

zur Bildung geheimer Vereinigungen gaben Evangelien 

und Apostelgeschichte von jeher Vorwände in Fülle an 

die Hand. Der in der Menge Verlorene sondert sich gern 

im Geheimnis von ihr, wobei er sich selbst als einen 

Wissenden fühlen kann, die Masse der anderen als die 

Unwissenden. Er wird ein Kunde, wird ein Kundiger, 

und mit einer größeren oder geringeren Zahl von Ge- 
nossen erachtet er sich und darf sich erachten als berufen 

und auserwählt: wo er doch sonst, ein Tropfen im Meer, 

nur als ein Geringer und, nach seinem geringen Ver- 

dienst, unbeachtet dahinzuleben gezwungen wäre. Schon 

Kinder, die ein Geheimnis gemeinsam haben, gewinnen 

damit ein Gefühl von besonderer Wichtigkeit. Durch 

Dibiez war es auch üblich geworden, in den Versamm- 
lungen laut zu beichten und dabei Zeugnis abzulegen 

für die Erleuchtung durch die Gnade Jesu Christi, deren 

man gewürdigt worden war. Aber diese ziemlich flachen 

und etwas mechanischen Betätigungen religiöser Er- 

weckung, wie sie bei gewissen Sekten seit Jahrhunderten 

üblich sind und noch jetzt im Schwange gehen im großen 

Lager der Heilsarmee, wurden bald von anderen Be- 

kundungen eruptiven Wahnsinns verdrängt und in 
Schatten gestellt. 

Die Brüder und Schwestern sprachen in Zungen. 

Auf diesem Gebiet zeigte sich Schneider Schwabe 
besonders als großer Matador vor dem Herrn. Er war 
es, der unter allen zuerst eines Tages weissagte und 
ebenso den apokalyptischen Ton, die apokalyptische 
Raserei und Phantasterei in die Gemeinde der Heiligen 
einführte. Er zuerst hatte überdies sich selbst, die Ge- 
brüder Scharf, den Weber Schubert im apostolischen 

Geiste, wie er meinte, Heilige genannt. Je mehr sich 

dieses Bewußtsein der Heiligkeit und des Auserwählt- 
seins bei Sprechern und Hörern der kleinen Gemeinde 
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befestigte, um so maßloser wuchs der Schwärmergeist 

ihrer frommen Übungen an. 

Wer diese Menschen früher gekannt hätte, als sie 

noch gedrückt und schweigsam unter dem Joche täg- 

licher Mühe und Not dem Erwerb ihrer kümmerlichen 

Nahrung und Notdurft nachgingen, würde bei ihrem 

jetzigen Anblick über die unerhörte Wandelbarkeit der 

Menschennatur belehrt worden sein. Der Schneider 

Schwabe, früher ein Bild betulicher Schüchternheit, 

war jetzt und an diesem Ort ein Geist von gebietendem 

Range geworden. Gewisse Verzückungen, denen er, 

wie gesagt, angesichts der Gemeinde als erster anheim- 

gefallen war, hatten ihn einstweilen beinahe zum unbe- 

strittenen Führer des Kreises gemacht. Er eröffnete 

auf der Tenne des Müllers seine Andachten immer nur 

mit den gleichen Worten: „Stille! Stille! Volk des Herrn! 

Da, wo sein Wort verkündigt wird, ist er gegenwärtig! 

Ruhe! Gott ist gegenwärtig!“ Und in ähnlichem Tone 

ging es fort. Man kann sich denken, daß im Klange 

der Stimme des Heroldes Gottes von der scheuen Be- 

scheidenheit des ehemaligen armen Schmugglers nichts 

mehr zu merken war. 
Wenn die Brüder nicht beteten oder Versammlungen 

abhielten oder schliefen, so stritten sie über dem bibli- 

schen Gotteswort, und man wird sich nicht wundern, 

wenn sich an den Texten der Evangelien, der Apostel- 

geschichte und der Episteln ihre harten und groben 

Köpfe nur mehr und mehr verwirrten, selbst wenn man 

die Offenbarung Sankt Johannis und die Schriften des 

Alten Testaments nicht in Rechnung zieht. Viele Worte, 
die aus den lodernden Seelen der Apostel stammten, 
richteten in den qualmenden Häuptern dieser Unmün- 

digen schlimme Verwüstungen an. 
Die mehr und mehr gefährliche Narrheit der Brüder 

gewann an Sicherheit, als der böhmische Josef eines 
Tages, den dicken Finger unter der Zeile, das Wort 
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buchstabiert hatte: „Wer will die Auserwählten Gottes 

beschuldigen? Gott ist hier, der da gerecht macht.“ 

Ein anderer hatte zur Not diese Zeilen aufgefaßt: „So 

ist nun nichts Verdammliches an denen, die in Christo 

Jesu sind.“ Ein dritter Ähnliches. Endlich schlug diesen 
übelberatenen, plötzlich in die üppigen Freuden des 

Tausendjährigen Reiches aufbegehrenden Hunger- 

leidern alles und alles zum Schlimmen aus: ihre Hoff- 
nungen wurden eine starre, unbewegliche Einbildung. 

Das Liebesgebot der Schrift trat aus dem allzugeringen 

Bereich, das in ihrem Wesen dem Geistigen übrig- 

behalten war, in die Tiernatur ihrer Leiber aus, deren 

eingeschläferte Triebe es aufreizte. Das ängstliche Harren 

und die Sehnsucht der Kreatur nach Erlösung ward in 

einen glühenden Durst, ward in ein Fieber der Gier, 

in eine unstillbare Sucht verwandelt, die einer ver- 

zehrenden Krankheit glich. 
Und eines Nachts, nachdem man viele lange Stunden 

hindurch Himmel und Hölle, ewige Seligkeit, Sünde, 

Strafe, Gnade, Gott, Vater, Sohn und Heiligen Geist, 

das Neue Zion und das Jüngste Gericht in Bewegung 

gesetzt hatte, artete alles in einen bösen, ja schreck- 

lichen Paroxysmus aus. 
Erscheinungen, Umgehen von Gespenstern, Mani- 

festationen Verstorbener, Klopfgeister hatte der Seu- 

chenherd der Talmühle längst zur Genüge ausgeheckt. 

Was nun hinzutrat, war der Ausbruch einer phy- 
sischen Krankheitsform von der Art, wie sie in den 

glaubenseifrigen Zeiten des Mittelalters oft epide- 
misch gewesen sind. Es nahm seinen Anfang mit diesem 

Ereignis: 

Ein starkes, bDlondes Bauernmädchen von achtzehn 

Jahren, die den Namen Therese Katzmarek trug, be- 

gann plötzlich in der Zerknirschung, unter dem Eindruck 
glühender Zurufe, wunderlich ihren Kopf zu schütteln, 
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anfangs langsam, später mit einer solchen unaufhalt- 

samen Schnelligkeit, daß viele der bäurischen Brüder 

und Schwestern es merken mußten, wo sie denn ihre 

Andacht unterbrachen, um diesem sonderbaren Be- 

tragen des Mädchens womöglich Einhalt zu tun. Aber 

da war durchaus kein Halt. Anruf, ja selbst der schraub- 

stockartige Griff von schwieligen Bauernfäusten fruch- 

teten nicht. Der Kopf der Therese Katzmarek bewegte 

sich. Das wiederbefreite, unschuldig kindlich hübsche 

Mädchenhaupt flog, krampfhaft geworfen, hin und her, 

das starke Kinn von Schulter zu Schulter, und zwar so 

schnell, daß der Blick nicht folgen konnte und der 

Eindruck für das Auge verwirrend war. Der arme Kopf 

schien ein Wesen für sich geworden zu sein, eine Art 

gefangenen Vogels, der sich aus einer Schlinge loswürgen 

wollte; genau so, schien es, wollte hier der Kopf unter 

jeder Bedingung vom Körper los. Natürlich entstand eine 

allgemeine Aufmerksamkeit und damit eine allgemeine 

Stille. In dieser Stille nahm sich der hilflos geschleuderte 

Kopf des armen Kindes, verbunden mit dem Geräusch, 

das er machte, noch grauenerregender aus.Erst klatschte 

der Zopf ihr um Brust und Schultern; als die Bewegung 

wilder wurde, peitschte das aufgelöste Haar ihr zischend 

ums Gesicht. Der offene Mund, die starr geöffneten 

Augen des Mädchens sahen in ihrem entsetzten Staunen 

unendlich rührend aus. Es schien keine Rettung. Es 
war jeden Augenblick, als müsse die Verbindung Zwi- 

schen dem vollen, knirschenden Hals des Mädchens 

und dem Rumpf nun endlich zerrissen sein. 

In diesem Augenblick fing es an einer anderen Stelle 

der von drei oder vier Laternen beleuchteten Tenne zu 
rumoren an. Alles wandte sich nach der anderen Seite, 

wo allbereits das bleiche, faltige Haupt eines alten 

Weibchens in gleicher Weise sich toll und wild zu ge- 
bärden begann. Kaum hatte man sie ins Auge gefaßt, 
so ward eine dritte zur Erde geworfen: die Frau eines 
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Ziegelstreichers, die selber das gleiche Handwerk ausübte, 

in einer Ziegelei der Nachbarschaft. Sie bog sich, lallte, 

sprang auf eine eigentümliche Weise schnellend, wie 

ein großer Fisch, der ins Trockene geraten ist. Als diese 

drei Opfer des langen Wachens, Betens, Singens, der 

Selbstanklage, der Zerknirschung und jeder erdenk- 
lichen himmlischen sowie höllischen, beseligenden oder 

angstvollen Einbildung gefallen waren, hub sich ein 

allgemeines Schreckensgeschrei, das durch den unwill- 

kürlichen Ruf einer einzelnen Stimme einen verheeren- 
den Sinn gewann. 

Diese Stimme schrie, das Ende der Welt und der 

Jüngste Tag seien angebrochen. 

Jetzt war in dieser Versammlung nicht einer, den 
langen dunkelhaarigen Müller Straube ausgenommen, 

der nicht von der gleichen sinnlosen Raserei ergriffen 

ward. Die Nacht war finster. Die Bäume rauschten. 
Die Zahl der sich Wälzenden mehrte sich, andere rann- 

ten, einander das leere Gebälk der Scheune weisend, 

gegen die großen Tore und kleinen Pförtchen der 

Scheunentenne, drängten ins Freie und wie durch ein 

Schlupfloch ein und aus. 
Von denen aber, die ins Freie gelangt waren, horchten 

einige, ob sie nicht durch das Ohr die ersten Laute des 

nahenden Welt- und Strafgerichts erhaschen könnten. 

Andere fielen erst hier zur Erde und schrien, indem sie 

gen Himmel wiesen, sie sähen dort, auf Thronen, von 

Engeln umgeben, über Wolken Gott den Vater, den 

Sohn und den Heiligen Geist. Man stieg auf Bäume. 
Die Kinder weinten. Martin und Anton Scharf wateten, 

um irgend etwas genauer zu sehen, bis übers Knie in 

den dunkel gurgelnden Mühlbach hinein. 

Wer wüßte nicht, in welchem Umfang allein die Nacht 

die Dämonen im Innern der Menschen entfesseln kann 

und wie dagegen die schöne Klarheit der Sonne die 

Abgründe deckt und die Seele zu Licht und Ordnung 
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verklärt. Was in diesen Minuten des allgemeinen Tau- 

mels geschah, das hätte der Tag nie zugelassen. Man 

denke, wie das Bindemittel aller Gemeinden in Jesu 

Christo die Liebe ist. Wie Paulus sagt, wird eine Mauer 

oder Wand zwischen Mensch und Mensch durch den 
Namen des Heilands hinweggenommen. Man erkennt 

die Gefahr, die mit dem Niederreißen von dergleichen 

Mauern gegeben ist. Weh aber, wenn außerdem, durch 

Unberufene, apostolische Worte wie diese gepredigt 

wurden: daß jedermann allein durch den Glauben 

gerecht werde, daß der Glaube Berge versetze und daß 

dem Gerechten kein Gesetz gegeben sei. 
Kurz, die Angst, das Entsetzen, der Jubel, die Raserei 

brachte viele dazu, daß sie sich, Hilfe flehend oder nicht 

wissend, was sie taten, umklammerten; andere fielen 

einander in die Arme und küßten und herzten sich. Im 

kleinen Gemüsegärtchen des Müllers sah man, beleuchtet 

von einem schwachen Lichtschein, der durch ein Fenster 

fiel, einen Bruder und eine Schwester sich miteinander 

im Tanze drehen. Frauen — oder war es immer die- 

selbe Frau? — rannten, mit fliegenden Haaren und 

Röcken, gespensterhaft suchend um das Mühlgebäude 
herum, und einige, die sich aus irgendeinem Grund im 

Sturm der Nerven das grobe Hemd von den Schultern, 

den Rock von den Lenden gerissen hatten, rannten, 

vielleicht in irgendeinem passiven Opferdrang, splitter- 

fasernackt über die Böschung hinauf und ins Feld 
hinein. Hier spukte wohl irgendeine Idee aus dem 

Gleichnis der törichten und klugen Jungfrauen und 

des himmlischen Bräutigams. Man muß nun sagen, 
daß durch die List des bösen Feindes hier der himm- 

lische Bräutigam in einigen Fällen durch einen 

ebenfalls orgiastisch verwirrten Bruder ersetzt wurde. 

Der Müller Straube nahm sich der wiederberuhigten 

Therese Katzmarek an. Der böhmische Josef schlich 

schweigend herum, mit glühenden Augen, und was er 
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im Dunkel und in der Verwirrung alles verrichtet hatte, 

wußte man nicht. . 

Religiöse Orgien dieser Art wiederholten sich. Ge- 
rüchte davon, die langsam durchsickerten, waren eines 

Tages auch zu Nathanael Schwarz gelangt. Der Unfug 
machte ihm schlaflose Nächte. Endlich hatte er den 

Entschluß gefaßt — und zwar trotz der Gefahr, die er 
lief, mit seinem ehrlichen Namen in das lästerliche 

Treiben verwickelt zu werden —, persönlich zum Rechten 

zu sehn und womöglich dem Ärgernis zu steuern. So 
nahm er denn eines Abends, nachdem der verrückte 

Schneider Schwabe eine Menge illuminierten Unsinns 

gepredigt hatte, am Rednertische in der Scheune der 

Talmühle seine Stelle ein. 

Was er vorbrachte, würde unzweifelhaft eine im 
ganzen heilsame Wirkung getan haben; besonders hatte 

er auf die Scharfs, die durch Quintens Abwesenheit und 
durch das Treiben der Brüder beunruhigt waren, mit 

seinen Mahnungen, seinen Warnungen, seinen heftigen 

Apostrophen, ja starken Drohungen einen beinahe be- 
freienden Eindruck gemacht. Leider ließ sich der Bruder 

verleiten, den Nerv der Torheit der Talbrüder anzu- 

tasten, wodurch er ihre Verrücktheit, der er ganz gegen 

seine Absicht nur Nahrung gegeben hatte, zu seinem 

Entsetzen in ihrer ganzen nackten Gewalt zu schmecken 

bekam. 

„Ich habe“, sagte er, „euren Emanuel Quint gekannt, 

wahrscheinlich bevor irgend jemand von euch etwas 
von ihm erfahren hatte.“ Und nun malte er seinen 

Hörern aus, wie dieser Emanuel, leider, nach Aussage 

seines Vaters und seiner Mutter sogar, nicht nur nach 

dem Zeugnis vieler gewichtiger Leute, von Jugend an, 

gelinde gesagt, in die Irre gegangen sei. Er wolle dann, 

wie er sagte, die Gläubigen dieses Kreises nicht schelten, 
wenn sie der Täuschung verfallen wären, in Emanuel 
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einen begnadeten Diener am Wort zu sehen: er selber, 

Nathanael, sei durch ein gewisses schlichtes und sanft- 

mütiges Wesen des falschen Propheten fast ebensosehr 

wie sie getäuscht worden. Er setzte hinzu: er sei sogar 

eine Sünde, die er an sich selbst und Emanuel Quint 

begangen habe, zu beichten bereit, um derentwillen er 

von Gott schon mit vielen heißen Gebeten Vergebung 

erfleht habe. Dann fügte er einen treuen Bericht von 

dem Morgengange mit Emanuel und von dem Vorgang 

am Bache ein, der ja in der Tat beinahe einer Taufe 

geglichen hatte. Er behauptete, daß eigentlich er durch 

Emanuel zu dieser ihm unbegreiflichen Aufwallung 

verführt worden sei. Dagegen wolle er freimütig zu- 

geben, wie diese Taufe, nicht im rechten Sinne erteilt, 

noch weniger im rechten Sinne empfangen, Emanuel 

zum Verhängnis geworden wäre. So wolle er auch seinen 

Teil der Schuld an dem Ärgernis, das der Tor gegeben 

habe, hiermit eingestehn. Denn schwerlich hätte sich 

sonst der Ärgernisstifter in seinem lästerlich überheb- 

lichen Wandel durch irgend etwas so sicher bestätigt 

gefühlt. 

Als der letzte Laut dieser Worte nur gerade eben ver- 

klungen war, erhob sich ein Gemurmel des Unwillens 

und zugleich die Stimme eines Handelsmannes und 

Lumpensammlers, der sich Quintens Gemeinde erst in 

Giersdorf angeschlossen hatte und bei dem Überfall 

zugegen gewesen und zu Schaden gekommen war. Dieser 

Mensch war über die Fünfzig, durch zahllose kleine 

Schachergeschäfte profitwütig gemacht und im übrigen 

bleich und zusammengeschrumpft. In seinen Blicken 

lag der fieberhafte Glanz eines inneren Leidens, im 
übrigen aber ängstliche Ungeduld und irgendeine ver- 

zweifelte Gier. Es ist erstaunlich, bis zu welchem Grade 

der hypochondrische Mensch, wenn er sich gleich nur 

durch bitteren Fron vor bitterem Mangel einigermaßen 
schützen kann, am Leben hängt und das Ende fürchtet. 
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Es ist Todesangst, die den Menschen nach der Phantas- 

magorie des ewigen Lebens greifen läßt. Feigheit ist es, 

die immer wieder naive Naturen Quacksalbern Leibes 

und der Seele in die Garne treibt. 

Dieser Lumpensammler hatte nach den Illusionen 

und Mythen, die sich um Quinten gebildet hatten, mit 

verzweifelter Hand gegriffen, dem Ertrinkenden gleich, 

der den Strohhalm ergreift. 

Er schrie, daß Quint entweder das, was er sich selbst 

genannt habe, oder der größte Schurke, der größte 

Betrüger sei, der je und je auf Erden gelebt habe. Aber 

er kehrte sogleich seine Waffe um, wandte sie gegen 

den Wanderbruder und fiel ihn an, mit einer so leiden- 

schaftlichen Wut, mit einem so wilden Strom von 

Worten, daß alle, die zugegen waren, nicht zuletzt den 

Betroffenen, ein Grausen befiel. 

So wurde Bruder Nathanael, der Reihe nach, Lügner, 

Verräter, Satans Apostel und zuletzt sogar Judas ge- 

nannt, und dieses Wort fiel, einem zündenden Funken 

gleich, in ein Pulverfaß und brachte somit eine Wirkung 

hervor, der sich Bruder Nathanael nur durch schnellen 

Rückzug und Flucht zu entziehen vermochte. 

Der Besuch und die Flucht des Bruders Nathanael, 

der Judasruf und das Wort vom Betrüger, das von dem 

tobenden Lumpensammler gebraucht worden war: dies 

alles hatte doch, trotzdem sich die Atmosphäre allge- 

meiner Verrücktheit täglich verdickte, jene Diskussion 

der tonangebenden Gläubigen über Quintens Sendung 

zur Folge gehabt und eben die Botschaft, die man durch 

den böhmischen Josef an Emanuel hatte gelangen lassen. 

Seit der böhmische Josef mit dem Bescheid, Emanuel 

werde selber kommen, bei den Talbrüdern oder in der 

„Gemeinschaft des Geheimnisses“ eingetroffen war, 

nahm die Aufregung dieses Kreises natürlich wiederum 

die seltsamsten Formen an. Man weinte. Der Jubel 
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schlug hohe Wellen. Man grüßte einander mit den 

Worten: „Gelobt sei, der da kommt im Namen des 

Herrn!“ Man erzählte einander Quintens „Wunder“. 

Man ging die Ereignisse seines Wandels, seit der Predigt 

auf dem Markt der Kreisstadt, in phantastischer Weise 

nochmals durch, alles wiederum glorifizierend. Es 

wurde dabei eine geradezu erschreckliche Summe ver- 

rückter Einbildungen zutage gebracht. Die Scharfs 
erklärten, sie fühlten sein Nahen körperlich. Weiber 

und einige Mädchen, die sich ein wenig von der stunden- 

lang Kyrie eleison und Halleluja singenden, etwa aus 

fünfzig Personen bestehenden Menge entfernt hatten, 

kamen atemlos schreiend zurückgelaufen, die eine hier, 

die andere dort, und schwuren, sie hätten den Heiland — 

die eine über die Wiese, die andere über den Acker 

hinter dem Mühlwäldchen, die dritte über den Bach — 

heranschweben sehen. 
Soweit der böhmische Josef Quintens strafende Äuße- 

rungen verstanden hatte, wurden sie dem engeren Kreise 

der Brüder, zu dem, außer den Scharfs, Schneider Schwa- 

be, Schubert, Krezig, der cholerische Handelsmann, 

der Müller und noch einige andere gehörten, in der 

Mühlstube überbracht. So erfuhren die angstvoll und 

gierig Lauschenden zwar, wie ihr Idol über irgend etwas, 

worin sie gefehlt hatten, entrüstet gewesen wäre, aber 
sie wurden doch durch die Schilderungen des böhmi- 
schen Josefs im Ganzen ihres tollen Glaubens noch 
sichrer gemacht.



SIEBZEHNTES KAPITEL 

Um neun Uhr des Abends, als man dem Narren in 

Christo sehr viele Male vergeblich entgegengezogen war, 

kam endlich Martha Schubert gelaufen und richtete 

mit dem unzweideutigen Ruf „Er kommt!“ zunächst 

die ärgste Verwirrung an. Sie erklärte den Scharfs, sie 

erklärte dem Vater, sie erklärte es viele Male diesem 

und dem, Emanuel käme den Feldweg, der hinten über 

das Brückchen führte, in den Mühlhof herein. 

Als nun nach einigen bangen Minuten die allgemeine 
Erregung verstummte und, unter dem Schweigen einer 

Erwartung, die das Herz eines jeden fast stillstehen 

machte, eine dunkle Gestalt in den offenen Torweg der 

Mühle trat und dann in jenem Bereich des Gewölbes 
erschien, der durch das vorn einfallende Mondlicht 

erleuchtet wurde, kam für Quinten selbst und alle 

übrigen ein ebenso verhängnisvoller wie erschütternder 

Augenblick. Quint — und er war es —, langsam und 
forschend nähertretend, sah, wie eine schweigende 

Menge mitten im Hof — einige die Stirn auf der Erde, 

einige das Gesicht im Mondschein emporgerichtet, 
einige weinend, andere mit Beben Gebete murmelnd —, 

wie eine Menge vom Wahnwitz betörter Menschen, sag’ 
ich, reihenweis, mit gefalteten Händen, vor ihm auf den 

Knien lag. 
Sogar der Müller Straube erklärte — dem sonst in 

Sachen des Glaubens wenig zu trauen war und der sich 
dazu auch wenig äußerte —, er habe, bei dieser Ankunft 

Quints, vergeblich mit seiner ganzen Vernunft gegen 
die Mächte, die ihn zur Erde niederzwangen, anzu- 

kämpfen versucht. 
Ein Doppelbetrug dieser Art, ja ein eigentlich drei- 

facher — womit die Menge sich selbst und den Narren, 

der Narr aber nur sich selber betrog! — ist aber viel- 

leicht trotzdem nicht schlechthin verwerflich noch 
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lächerlich: erstens waren sie alle betrogene Betrüger, 

und zweitens lag doch im Innersten dieses nächtlichen 

Vorgangs verborgen, wenigstens Augenblicke lang, etwas 

wie ein Mysterium. Gott ist ein Geist: Jesus, der Naza- 
rener, gilt nicht so sehr als Gottes Inkarnation, sondern 

er wird für sein Gefäß gehalten. Quint wußte in sich 

oder glaubte in sich den Gottesgeist, den Geist des Herrn. 
Die tölpelhaften oder derben Gemüter sahen in ihm 

zwar nicht diesen Geist, aber das längst zerschellte 

Gefäß: den Zimmermannssohn aus Nazareth. Was sie 
indessen mit bebenden Schauern vor Quintens Erschei- 

nung niederzwang, war eine tiefe Erfahrung von Geist 

und ward vom Geiste Quintens empfangen. Wer könnte 

nun mit Gewißheit behaupten, Gott, Christus wäre in 

diesem leiblichen Irrtum nicht als geistige Wahrheit 

zugegen gewesen? 
Deshalb aber ward dieser Vorgang für Quinten und 

viele seiner Anhänger verhängnisvoll, weil er das Band 

zwischen allen aufs neue knüpfte und ihm eine neue 

mystische Weihe gab. 
Emanuel stand im Hofe still und betrachtete lange 

die Schar der Knienden. Seltsamerweise erschienen ihm 

diese betörten Menschen, auch nachdem er das erste 

Staunen, die erste Erschütterung überwunden hatte, 
weder schrecklich in ihrer Tollheit noch lächerlich. Es 
gehörte zu Quintens Besonderheit, daß ihm in jeder 

Lage des Lebens eine bewunderungswürdige Fassung 

eignete: eine sicher wirkende Selbstdisziplin, die ihm 

angeboren war oder wenigstens keinen Zug von Ange- 

flogenem oder Erlerntem an sich hatte. Dieser eigen- 

tümliche Mensch ohne Bildungsgang hatte sich, aus 
sich selbst, zum Herrn seiner selbst emporgerungen. 

Er beherrschte in sich, ausgenommen die Liebe zu 

Gott und dem Göttlichen, jede Leidenschaft und 
auf seinem Gesicht wie in seinem Betragen jedwede 

Außerung, wodurch denn, ohne seine Absicht, von 
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den Bewegungen seiner Seele sich nichts verriet. 

In Wahrheit kam ihn eine tiefe und schmerzliche Rüh- 
rung an, die ihn indessen daran nicht hinderte, mit 

gelassener Frage Martin und Anton Scharf herauszu- 

finden. Mit diesen beiden Männern begab er sich — 
schwebte er, wie die Knienden meinten! —, ohne daß er 

etwas weiteres sagte, an dem demütig winselnden 

Kettenhunde vorüber ins Haus. 

Mit seiner Gegenwart in der Talmühle trat, wie durch 

ein Wunder, Ruhe und Stille ein. Der Orgiasmus machte 

einem demutsvollen und eingeschüchterten Warten 

Platz. Alles Singen und laute Beten ward in ein stilles 

Flüstern verkehrt, geschweige daß sich das Tamburin 

und die Zionsharfe Dibiezens auch nur im geringsten 

mehr geregt hätten. 

Nicht anders als aus einem Hause, darin der König zu 

Tafel sitzt, bei Hungersnot, wurde durch Martha Schu- 

bert und andere von Zeit zu Zeit der an der Türe dar- 

benden Menge Bericht erstattet. Selbst Müller Straube, 

der für gewöhnlich dem ganzen Treiben mit einer 

undurchsichtigen, zuweilen ironischen Reserve begegnet 

war, zeigte sich ernst, ja feierlich. Zum ersten Male 

schien er, aus einem selbstbewußten und gnädigen 

Wirt, nur eben wie alle andern zu einem bescheidenen 

Gast geworden. 

Emanuel hatte sich in ein besonderes, kleines Zimmer 

zurückgezogen, und die im Hausflur und vor der Türe 

ängstlich harrende Schar erfuhr, er wolle zunächst nur 

mit dem engeren Kreise der Auserwählten, und zwar 

mit einem jeden allein, verhandeln. Und so geschah es, 

weshalb die Mühle, die noch vor kurzem ein Schauplatz 

tumultuarischen Lebens gewesen war, plötzlich wie 

ausgestorben erschien. 

Zuerst von allen wurde Martin Scharf durch die 

Magd des Müllers zu Quinten ins Zimmer gerufen. Als 
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er nach etwa einer halben Stunde wiederkam, gingen 

nacheinander Anton Scharf, der Weber Schubert, Dibiez, 

Krezig, der Handelsmann, Weber Zumpt, der Müller 

Straube und Schneider Schwabe, ein jeder vor Erregung 
kaum seiner mächtig, zu dem „Giersdorfer Herrgott“ 

hinein. 
Auf ihren Stirnen stand kalter Schweiß. Ihre rauhen 

Hände waren wie Eiszapfen. 
Liebe, Gehorsam, Andacht, Glaube, blinde, urteilslose 

Hingabe wurden aber durch diese nächtlichen Unter- 

redungen unter vier Augen erst recht zur Blüte ge- 

bracht, und zwar trotzdem Emanuel das gesamte Trei- 
ben in der Talmühle, das sie ihm hatten darlegen müssen, 

aufs stärkste verurteilte. Es war, als hätten sie alles 

dieses, bevor er noch sprach, allein durch seine Gegen- 

wart eingesehen, als hätten sie mit seiner Person sogleich 
das schlichte und rechte Maß aller Dinge, Lot, Wasser- 

waage und Winkelmaß, um sogleich ihr schiefes Haus 

zu erkennen, in Händen gehabt. 
Er sagte dem Dibiez, der ihn nicht verstand, daß das 

Reich Gottes nicht mit äußerlichen Gebärden verbun- 

den sei. Er verwarf, zum großen Erstaunen aller — 

wodurch er jedoch an Autorität gewann! — nicht nur 

das Tamburin der Heilsarmee, die Gitarre des Dibiez, 

die bacchantischen Hallelujagesänge, sondern auch den 

einfachen Kirchengesang. „Als Jesus“, sagte er, „vor 
beinahe zweitausend Jahren das erste Mal über die Erde 
wandelte, sang er nicht. Er hat das lautere Gotteswort 
aus schlichtem, heiligem Munde gesprochen.“ 

War es nun, weil Quint den krankhaften Seelen- 

brand in der Talmühle unter allen Umständen auslöschen 

wollte: jedenfalls riet er den Brüdern, mit sehr bestimm- 
ten Worten, von allem Predigen, allem lauten Beichten, 

allem sogenannten Weissagen, ja allen öffentlichen Ge- 
beten abzustehen. „Wolltihr und müßt ihr aber beten — 
die Jünger Johannes des Täufers beten! die Jünger Jesu 
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indessen beten nicht! —, so tut es allein, in eurer Kam- 

mer! Ich sage euch aber, es wäre um euch und euren 

himmlischen Vater schlimm bestellt, wüßte er nicht, 

wes ihr bedürfet, ehe ihr ihn bittet darum. 

Der Geist des Herrn“, so sagte er ihnen, „ist ein Geist 

der Weisheit, ein Geist des Friedens, ein Geist der Ge- 

rechtigkeit. Wenn etwas in euch Bilder der Angst und 

des Entsetzens oder Bilder der Wollust oder Bilder der 
Grausamkeit schafft und anbetet, so ist es der Geist 

des Vaters nicht. Was von den Abgründen eurer Natur 
die Brücke des Lichtes reißt, daß die giftigen Dämpfe 

der Krankheit, die besinnungraubenden Dünste des 
Todes in die Klarheit des Lebens in Jesu Christo auf- 

steigen, so ist es der Geist des Vaters nicht.“ 

Der Müller, als er vor Emanuel stand, konnte vor 

diesem und seinen einfachen Fragen nicht ganz die 

richtige Fassung finden. Emanuel sah ihn schuld- 
bewußt. Über den Paroxysmus befragt, der sich mit den 
Frauenzimmern ereignet hatte, gab er widersprechende 

Antworten, und seine Reden hatten keinen schlichten 

Zusammenhang. 
Hierauf wurde Therese Katzmarek Emanuel Quinten 

vorgeführt. 
Das Mädchen, mit Quinten allein geblieben, fing, 

nachdem sie unter körperlichen Schauern und vielen 

Tränen ihm Hände und Füße geküßt hatte, von ihm 

beruhigt, zu beichten an. Die katholische Inbrunst und 

Sündenwollust ihres Herzens befreite sich, und Emanuel, 

der das Mädchen nur in einem menschenfreundlichen 
Sinne beraten wollte, fand sich durch sie zum Mitwisser 

aller ihrer Vergehungen — unter denen die letzte eine 

Versündigung gegen die Keuschheit, und zwar mit dem 

Talmüller selber war —, ja zum Herrn über Leben und 

Tod gemacht. 
Emanuel mußte erschüttert sein durch alle Beweise 

fast hündischer Liebe und Anhänglichkeit, die ihm 
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von diesen, bis zu Tränen durch seine Gegenwart be- 

glückten Menschen entgegengebracht wurden. Und 

wenn er nun auch entschlossen war, soweit an ihm lag, 

das Nest zu säubern, in das er ja zu keinem anderen 

Zwecke gekommen war, so hatte er doch den heißen 

Wunsch, soweit immer möglich, diesen irren, hilflosen 

Lämmern ein Hirte zu sein. 

Hatten doch alle diese Menschen, solange sie lebten, 

einen leiblichen Hunger nach des Müllers Brot; und 

war es nicht sonderbar, wie sie trotz leiblichen Mangels 

und sorgenbelasteter Lebensnot dennoch nach geistigem 

Brote hungerten? Konnten da ihre unberatenen Ein- 

brüche in die Vorratskammern der Schrift und die 

Wahl ihrer Nahrung von einem besseren Instinkte ge- 

leitet und anders als unbeholfen sein? 

An diesem Abend wurden die Darbenden an den 

Türen mit leiblichem Brote gespeist, und es wurde ihnen 

zugleich eröffnet, wie dies zunächst die letzte Versamm- 

lung auf der Dreschtenne des Talmüllers gewesen wäre. 

Sie entfernten sich, leiblich gesättigt, ohne daß im 

übrigen ihre Hoffnung, den vergötterten Fremdling reden 

zu hören oder auch nur nochmals zu sehen, erfüllt wor- 

den war. Inzwischen wurden alle, mit denen Emanuel 

einzeln gesprochen hatte, gemeinsam in Quintens Zim- 

mer gerufen. 
Dieser erhob sich von einem runden Tisch, an dem 

er gesessen hatte und auf dem eine brennende Kerze 

stand, und der kleine Raum ward wohl eine halbe 

Stunde lang von dem gutturalen Klang seiner eher 

hohen als tiefen, weichen und doch jugendlich festen 

Stimme durchdrungen. 

In seiner Belehrung, die in der Hauptsache gegen den 

Aberglauben gerichtet war, hatte sich Quint vom Ernst 

bis zu einem den Brüdern an ihm ganz fremden Zorne 

gesteigert. 

Was er sagte, war etwa dies: 
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Heute noch, wie zu Zeiten Jesu von Nazareth, sei 

die Erde von wüstem Gestrüpp überwuchert. Man 
könne sich kaum eine übertriebene Vorstellung davon 
machen, wie in der Menschenwelt die Pflanze des Aber- 

glaubens verbreitet sei. So sei noch heut das Geheimnis 

des Reiches ebendasselbe tiefe Geheimnis wie zu Jesu 
Zeit, und zwar aus keinem anderen Grunde, als weil es 

in Höhlen, in Schächten, unter den Wurzeln eines 

Waldes von Aberglauben verborgen wäre. „Von Zeit 

zu Zeit kommt Jesus“, sagte er, „ganz verlassen, außer 

von Gott, durch diese Wälder einhergewandelt. So seht 

ihr mich verlassen und einsam, der ich berufen bin vom 

Vater unter die, die gleich sein sollen dem Ebenbilde 

seines Sohnes, auf daß derselbe der Erstgeborene sei 

unter vielen Brüdern, wie Paulus sagt. Von diesem 
Geheimnis, des ich gewürdigt worden bin, wißt ihr 
nichts! Ich kann es euch auch nicht offenbaren! Allein 

der Vater kann es euch offenbaren, der in mir ist. Und 

wenn es der Vater euch offenbart, so kommt und nennet 

euch meine Brüder!“ 

Und er gebot ihnen, daß sie ihn, vom Grauen des 

morgenden Tages an, aus ihren Gedanken entlassen, 

ihm nicht mehr nachfolgen sollten. Da schrien sie aber 

alle, fast weinend: „Herr, Herr, verstoß uns nicht und 

verlaß uns nicht!“ 

Er aber fuhr fort etwa so zu sprechen: 
„Ihr habt gesehen, wie auch Bruder Nathanael, dessen 

Taufe ich habe, abgefallen ist. Ihr habt ihn mit Unrecht 

Judas geheißen. Zwar steht geschrieben, daß, wer zu 

seinem Bruder sagt: Du Narr!, schuldig des höllischen 
Feuers ist. Aber ich sage euch, dieser Nathanael ist 

nicht mein Bruder, denn er ist vom Vater, das Geheim- 

nis des Reiches zu wissen, nicht gewürdigt worden.“ 

Der Schneider Schwabe rief ihm zu: „Sage uns das 

Geheimnis, Herr!“ Die Bezeichnung „Herr“ hatte sich 

in der Erregung des Wiedersehens und wohl auch mit 
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durch die bessere Kleidung und das gepflegtere Aus- 

sehen Quintens eingebürgert. 

„Das Himmelreich gleicht einem Senfkorn“, antwor- 

tete Quint, „es gleicht einer Perle, für die ich alles hin- 

gebe, es gleicht einem Schatz im Acker, den ich gekauft 

habe, es ist inwendig in mir, das Eigentum eines Kindes 

ist das Himmelreich. Aber dein Zion, das aus den Wolken 

herniederfällt mit Häusern von Gold, mit Tälern aus 

Jaspis, Saphir und Smaragd, ist es nicht! Warum denn 

wollt ihr, daß Vater, Sohn und Geist unter Gewitter 

und Posaunenschall furchtbar aus Wolken nieder- 

steigen, wo doch Vater, Sohn und Geist unerkannt unter 

euch sind?“ 

Und nun verrichtete Emanuel Quint, der arme Narr 

in Christo, jene hoffentlich unbedachte Tat der Läste- 

rung, die später, als er eines schweren Verbrechens be- 

schuldigt unter Anklage stand, die Herzen der Richter 

so sehr verhärtete. 

Nämlich: er packte ein Bibelbuch, das einer der 

Brüder Scharf, wie früher gebräuchlich, neben das Licht 

auf den Tisch gelegt hatte, und warf es, so daß es in 

Fetzen ging, wider die Wand. 

Die armen Tagelöhner, trotzdem sie erschraken und 

eigentlich im ersten Augenblick dachten, es müsse Feuer 

vom Himmel herabfahren, regten sich nicht. 
Und: „Ich verbiete euch dieses Buch, hört ihr! Ich 

verbiete euch dieses Buch!“ rief nun, gar nicht im Sinne 

Luthers, Emanuel. „Ich verbiete es euch, weil es eine 

Scheuer voll Unkraut, eine Scheuer voll Tollkraut, eine 

Scheuer voll Taumellolch mit nur wenigen Ähren guten 

Weizens ist. Das Reich Gottes ist wiederum auch hier 

nur ein Senfkorn darin. 

Was leset ihr euch aus diesem Buch? Was erntet ihr 
euch von diesem Acker des guten Hausvaters, in den 

der böse Feind im Finstern Scheffel und Malter Unkraut 

gesäet hat? Ihr füllt euch das Blut mit quälenden Äng- 
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sten, quälenden Wünschen und Fieberbildern, die 
lügnerische Hoffnungen sind, bis zum Bersten an! Ihr 

meinet, wenn ihr vom Gifte des Taumelmohns trunken 

seid und in läppischer Eitelkeit zu Affen der Allmacht 

aufgeschwollen, mit Handauflegen und Wundertun, 

ihr hättet den Heiligen Geist empfangen! Was ihr emp- 

fangen habt, ist die Pest der Gier, der Durst der Toll- 

heit! Meint ihr, daß die Liebe zu Jesu eine unbezwing- 
liche Wut der Habsucht ist? Was wollet ihr denn von 

Gott erbitten? Wälzet ihr euch, und zerrüttet ihr euch 

und macht eure armen Kehlen heiser, damit der himm- 

lische Vater das Szepter mit euch teile? Und meint ihr, 

daß es in euren blinden Händen besser aufgehoben als 

in den seinigen ist? 
Was reißet ihr doch an Gottes Stuhl? Was zerrt ihr 

doch an Gottes Gewandzipfel? Was heult ihr? Was 

kreischt ihr? Warum schlagt ihr mit euren Fäusten, 

euren groben Absätzen gegen die Himmelstür? Wahrlich 
ich sage euch, ihr werdet nicht mit der Türe ins Haus 

brechen, und es liegt auch dahinter weder Brot, Speck 

noch das kleinste Fäßchen Branntwein für euch! 

Was leset ihr euch aus diesem Buch? Lügen, Lügen 

und wieder Lügen! Wie denn die Lüge noch immer auf 

allen Gärten und allen Äckern am geilsten wuchert! Wie 

denn die Lüge noch immer Säulen, Tore, Türme und 

Tempel — die höchsten Säulen, die höchsten Tore, die 

höchsten Türme, die gewaltigsten Tempel von Gold, 

Jaspis und Edelsteinen — auf unserer Erde besitzt!“ 

Es war wohl nicht allzuviel, was die mit hochge- 

zogenen Brauen lauschenden Brüder von diesen heftig 

gesprochenen Worten begriffen. Es folgte ihnen auch 

eine große Menge anderer warnend, ja drohend nach, 

die Quinten doch wohl von dem Wunsche eingegeben 

wurden, diesen Unfug der Talbrüder abzuschütteln. 

Jene Monate, die er in der Gärtnerei, in der Bibliothek 

des Gurauer Fräuleins, beim Miltzscher Schäfer als 
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Samariter, in der Familie Krause und in anderen christ- 

lichen Bürgerhäusern zugebracht hatte, konnten nicht 

spurlos an ihm vorübergehn. Dennoch sah er die Brüder 

nicht von einem neuen Kastenstandpunkt an, und nicht 

ein solcher war es, der den Abstand zwischen ihm und 

ihnen vergrößerte. Dagegen konnte man aus der Art 

und mutigen Kraft seiner Reden schließen, daß sich 

die Kraft seines eigensinnigen Wahnes in der Stille 

vervielfacht hatte. 

Jedenfalls zerstörte er die starre und fixe Idee seiner 

Anhänger nicht, wonach er ihnen als Retter aus jeder 

Not, als neuer Messias gelten mußte. Ja, diesen Irrwahn 

bestärkte er nur. Seine Zuhörer spürten recht wohl, 

wie sich bei ihm in irgendeiner Form das Einheitsgefühl 

zwischen ihm und dem Heiland befestigt hatte: und wie 

sollten sie nicht, wo er sich doch ausdrücklich als in 

Besitz des Geheimnisses Jesu gelangt ihnen darstellte. 

In Wahrheit sah Emanuel Quint den Heiland kaum 

mehr im Bibelbuch, das er ja auch mißhandelt hatte, 

sondern, schrecklich zu sagen, nur noch in sich selbst 

und als sich selbst. Der heilige Wahn ward zurück- 

gedrängt und hatte dort, seit jenem Kerkertraume, wo 

Christus in Quinten buchstäblich hineingegangen war, 
Zeit gefunden, sich festzunisten. Damit hatte sich etwas 

im Betragen des Narren in Christo eingestellt, was 

keineswegs von dem Schlage seiner früheren Beschei- 

denheit und Demut war. Gegner, die es später bemerk- 
ten, nannten es einen lächerlichen Hochmutsgeist von 

Unfehlbarkeit, er selbst die Freiheit der Kinder Gottes. 

„Machet euch frei von dem Dienste des vergänglichen 

Wesens zu der herrlichen Freiheit der Kinder Gottes!“ 

sagte er oft, wenn seine Freunde ihm eine gewisse heitere 

Sicherheit und Sorglosigkeit, trotz des ihm eigenen 

Ernstes, zum Vorwurf machten. 

Während des Mahles, das die seltsamen Quint-Apostel 
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und Müller Straube gemeinsam mit Emanuel in der 
Backstube einnahmen, zeigte es sich, wie wenig die 

wesentliche Absicht von Quintens Besuch erreicht 

worden war. Bald war es Martin, bald Anton Scharf, 

bald der Lumpensammler, bald der bucklige Schneider 

Schwabe, die mit allerhand vorsichtig ängstlichen 

Fragen an ihm herumhorchten und herumtasteten. 
„Herr“, sagte zum Beispiel der Schneider Schwabe, 

„du hast doch an dem alten Scharf, an Martha Schubert, 

an dem kontrakten Baudenweibe, an der sterbenden 

Frau und an vielen anderen ebenfalls Wunder getan.“ 

Was er ohne Absicht und ohne Wissen verrichtet 
habe, antwortete Quint, wenn er überhaupt etwas 

verrichtet habe, das sei nicht durch ihn, sondern durch 

den Vater vollendet worden. 

Jesus habe doch ebenfalls Wunder getan. 

„So wie ich“, sagte Quint, „in diesem und keinem 

anderen Sinne.“ 
Obgleich er nun eine Erklärung gab, konnte er seine 

grobschlächtigen Tischgenossen doch nicht mehr von 

der Meinung abbringen: Jesus und er, er und Jesus hätten 

die gleichen Wunder getan. 

So aber lautete seine Erklärung: 
„Was wolltet ihr je von Gottes Wundern begreifen, 

da ihr doch bis jetzt von all den ungeheuren Wundern, 

mit denen der Vater euch umgeben hat, nichts begriffen 
habt! Ihr Läppischen! O ihr Lächerlichen! Seht ihr den 

Wald vor Bäumen nicht? Was seid denn ihr? Was bin 
denn ich? Sind wir denn um ein Haar Geringeres, als 

das größte Wunder ist? Könntet ihr etwas, oder wüßtet 

ihr etwas von Gott zu verlangen, das auch nur den 

tausendsten Teil so wunderbar als eine einzige Lilie 

oder Kornblume auf den Feldern, die Kehle oder die 

Feder einer einzigen Nachtigall, geschweige die ganze 

große, felsige, blühende Erde oder der unendliche Him- 

mel mit allen seinen Gestirnen wäre? 
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Wer es fassen mag, fasse es“, endete er, „der Wunder- 

süchtige ist von Mutterleibe an taub, stumm und blind 
geboren! Ihr wisset, daß einem solchen Geschlecht kein 

Zeichen gegeben werden kann.“ 
„Herr, wenn wir nicht im rechten Sinne gebetet haben, 

lehre du uns!“ wandte sich Anton Scharf an Quint. 

„Betet: Zu uns komme dein Reich!“ bekam er zur 

Antwort. 

Es war für Weib und Kinder des Müllerknechts, die 

außen am Fenster der Backstube standen, wo auch der 

Vater zuweilen hinter sie trat, ein seltsam biblischer 

Anblick, wie drinnen Emanuel Quint, dem Heiland 

beim Abendmahle gleich, unter seinen Jüngern saß. 

Sie konnten ihre Blicke nicht abwenden. Der längliche 

Tisch, auf dem zwei gewaltige Schüsseln dampften, 

war sauber mit einem bunten Tuche bedeckt. Ein dunk- 

ler Wein, den der böhmische Joseph gebracht hatte, 

ward von dem ab und zu gehenden, feierlich strahlen- 

den Anton Scharf vom Fäßchen in Gläser gefüllt. Zu- 

weilen sah man den Heiland trinken. Wenn er an jemand 
die Rede richtete, sprang der Angesprochene voll Eifer 

und auch zugleich voll Ehrfurcht vom Sitze empor. 
Zuweilen ging durch die ganze Gemeinde ringsherum 

eine herzlich lachende Heiterkeit. Es schien, als ob sich 

nicht selten die Lippen des neuen Messias über einem 

Scherzwort kräuselten. 
Plötzlich sahen die Kinder des Knechtes, ein Mädchen 

von vierzehn, ein Knabe von zwölf, ein anderer von neun 

Jahren, unter sich eine fremde Nachbarin. Sie hatten 

das dunkelhaarige, seltsame junge Mädchen nicht kom- 

men hören und blickten es aus großen, einigermaßen 
dummen, erstaunten Augen an. Die Fremde achtete 

ihrer nicht. Übrigens schien sie nichts andres zu wollen, 

als ebenso ungestört, wie die Kinder des Knechts, das 

Innere der Backstube zu beobachten. 
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Das Mädchen war schlank, hatte feine Gelenke und 

längliche Finger, die mit Halbhandschuhen aus schwar- 

zen Seidenfäden bedeckt waren. Ein dunkles Mäntelchen, 

mit rotgefüttertem Capuchon, war um die noch schma- 
len Schultern gelegt. Ihr länglich-ovales Gesichtchen, 

mit großen befransten Augen, hatte alle zarten Reize 

unversehrter, beginnender Jungfräulichkeit. Sie hielt 

eine sogenannte Kapotte, mit dunklen Bändern, in den 

Händen. Nicht ganz bis zu den feinen Knöcheln der 
schmalen Füße ging der Saum ihres schlichten Kleides, 

das über den schlanken Hüften von einem breiten Gürtel 

aus schwarzlackiertem Leder zierlich zusammengeschlos- 

sen war. Wenn sie sich wandte, wurden zwei dicke dunkle 

Zöpfe vom Lichte beschienen, die bis zu den Fingerspitzen, 

bei ausgestreckten Armen, herunterreichten und von 

denen dereine über die Schulter nach vorn genommen war. 

Man mußte erstaunen, das Mädchen in solcher Um- 

gebung zu sehen, das unzweifelhaft ein Kind aus ge- 

bildeten Kreisen war. 
Indessen blickte sie nicht anders, oder mehr noch 

als die Kinder des Knechts, mit heißen, verlangenden 

Augen und verfolgte das sonderbare Mahl mit seinen 
meist ungeschlachten Teilnehmern, das hinter den 

Scheiben vor sich ging. 
Es ereignete sich nach einiger Zeit, daß der böhmi- 

sche Josef innen von ungefähr in die Nähe des Fensters 
geriet und sein scheußliches Antlitz in nächster Nähe 

vor der kleinen Gemeinschaft der Späher auftauchte. 

Bei diesem Anblick trat die kleine Fremde, merklich 

erschrocken, ins Dunkel zurück. 

Ob nun das Scheusal die Fremde erblickt hatte, jeden- 

falls trat er nach einigen Augenblicken ins Freie heraus, 

um die Kinder des Knechtes durchzumustern. Die 

Fremde aber, die sich noch immer im Dunkel verborgen 

hielt und die ihn von dort genau beobachtete, fanden 

seine suchenden Augen nicht. 
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Er schien die Kinder fragen zu wollen, kehrte indessen 

plötzlich um und begab sich wieder ins Haus hinein. 

Emanuel ward indessen in der wachsenden Zutrau- 

lichkeit der festlichen Stunde — eine festliche Stunde 

war die Wiedervereinigung mit diesen ersten Freunden 

und im Grunde kreuzbraven Seelen auch für ihn —, 

er ward also über allerlei Dinge weiter befragt, die 

hungrig harrenden Christenseelen immer noch bren- 

nende Anliegen sind. 
So trat ihn der eine und andere an: ob er nicht ihm 

das Geheimnis des Reiches unter vier Augen sagen 

wolle? Schwabe meinte beunruhigt, daß doch wahr- 

scheinlich immer noch die alten Apostel und der Kreis 

der Zwölf zu Richtern des Jüngsten Gerichtes berufen 

wären. Ungeduldig wollte man wissen, wann ungefähr 

der Beginn des Tausendjährigen Reiches zu setzen wäre. 

Wann sich Vater, Sohn und Geist endlich zeigen würden, 

nicht mehr in Niedrigkeit, sondern in ihrer ganzen Herr- 

lichkeit. 
Emanuel aber lächelte nur und wollte auf keine 

Frage mehr eingehen. Die braven Leute und schlechten 

Christen, wie er sie im geheimen nannte, dauerten ihn. 

Zuweilen sah man ihn traurig den Kopf schütteln. Dann 
zeigte sich wiederum um seinen Mund eine durch die 
drolligen Ängste der einfachen Seelen belustigte Heiter- 

keit, wo dann der blinde Blindenleiter mit einer herz- 

lichen Ironie den Brüdern Scharf über ihre struppigen 

Scheitel strich oder dem buckligen Schneider sanft auf 
die Wange klopfte. 

Bevor er aber, nachts um die zwölfte Stunde, sich 
niederlegte, nahm Emanuel der ganzen Versammlung 
das feste Versprechen ab, morgen mit Tagesgrauen 
auseinanderzugehn. 

Emanuel Quint erwachte, als er kaum eine Stunde 
geschlafen und der Zeiger der Uhr die Eins überschritten 
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hatte, Er rieb sich die Augen, aber er sah trotzdem eine 

dunkle Gestalt an dem kleinen Fensterchen seines Zim- 

mers stehn, unter dem der Strahl des Mühlbaches 

rauschte. Er fragte die übliche Frage, ob jemand da 

wäre; doch die schlanke Gestalt am Fenster regte sich 

nicht und antwortete nicht. Da pochte des Narren Herz 

gewaltig. Er sprang aus den ungeheuren Deckbetten, 

kleidete sich in Eile an, entzündete Licht und erkannte — 

oder hatte bereits erkannt — Ruth Heidebrand. 

Es muß gesagt werden, daß diese Entdeckung dem 

armen Quint mit beinahe lähmender Kraft in die Seele 

schlug. Er sagte später, er habe damals schon die unent- 

tinnbaren Folgen dieses unverschuldeten Umstands 

vorausgefühlt, obgleich das Verhängnis Wege suchte, 

die er unmöglich vorauszusetzen imstande war. 

Übrigens war seine Beziehung zu Ruth in jedem 

Betrachte wunderlich. 

Man hat später gefunden und hat es aus Äußerungen 

geschlossen, es sei in der Seele des Tischlerssohnes für 

die ohne Zweifel hysterische Gärtnerstochter eine ver- 

schwiegene Neigung vorhanden gewesen; sonst hätte 

sich ein gewisser Verdacht nicht auf Quinten gelenkt. 

Jedenfalls gehört die unbesonnene, dazu krankhafte 

Tat der kleinen Ruth, durch die sie ihm bei dem Gur- 

auer Fräulein, bei ihren Eltern, bei Krause und vielen 

Freunden fast alle Sympathien verdarb und seinen 

Gegnern Waffen lieferte, nicht in das Schuldbuch des 

armen Quint. 

Nicht vorher, nicht nachher in seinem Leben hat 

Emanuel je mit so heftigem Ausdruck heftige und stra- 

fende Worte gebraucht, als es in den ersten Minuten der 

kleinen Ruth Heidebrand gegenüber jetzt geschah, als 

er sich endlich zum Reden ermannt hatte. 

Die kleine Ruth aber sah ihn unbeirrt aus ihren ein 

wenig zu großen, feuchten Augäpfeln an, als wollte sie 

sagen: den Zorn meines Heilandes, meines guten Hirten, 
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der das verlorene Schaf in die Arme nimmt, den Zorn 

dessen, der die ewige Güte selber ist, dessen Strahl mein 

Auge trifft und mit heiligem, stolzem Feuer daraus 

zurückleuchtet, den Allerbarmer fürchte ich nicht. 

Der Glaube und das Vertrauen, wie es Quinten aus 

den Augen jener grobschlächtigen Anhänger entgegen- 
leuchtete, denen er wie Paulus nur das Zeugnis geben 

konnte, „daß sie eiferten um Gott, aber mit Unver- 

stand“, schon dieser Glaube, dieses Vertrauen legte 

um ihn — um seine Gedanken, um: seine Entschlüsse, 

also um seine Stirn und Hände! — ein hinderndes Band: 
obgleich die Macht dieses starken Vertrauens durch den 
lauernden Ausdruck der Gewinngier und eines versteck- 

ten, nach Beruhigung drängenden Mißtrauens beein- 
trächtigt wurde. Sofern dieser Bann nicht gewesen 
wäre, hätte wahrscheinlich der arme Quint Mittel und 
Wege zu finden gewußt, diese Gläubiger durch das 
trockene Geständnis der Wahrheit über sich abzu- 
schütteln: er aber bewirkte, daß er, unschuldig schuldig, 
ihr Schuldner blieb. — Hier aber sprach Vertrauen und 
Glaube zu dem noch nicht neunundzwanzigjährigen 
Quint aus holdem und süßem Mädchengesicht und aus 
Tiefen der Seele heraufkommend, in welche nie auch 
nur der leiseste Schatten eines Zweifels gedrungen war. 

...Es war die Liebe selbst, die ihn anblickte. 
So fühlte denn der Narr die Gefahr und die ganze 

Folgenschwere des Augenblicks. 
Dies gab ihm Kraft sich emporzuraffen. 
Schnell nacheinander tat er mit harter Stimme die 

Fragen: „Was willst du? Mit wessen Erlaubnis bist du 
hier? Was willst du hier? Was suchst du hier?“ 

Ruth aber schlug die Augen nieder und schien die 
gleichen Worte zu flüstern, die einst ihre biblische Na- 
mensschwester gesprochen hatte: „Wo du hin gehest, 
da will ich auch hin gehen; wo du bleibst, da bleibe ich 
auch. Dein Volk ist mein Volk, und dein Gott ist mein 
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Gott. Wo du stirbst, da sterbe ich auch; da will ich auch 

begraben werden. Der Herr tue mir dies und das, der 
Tod muß mich und dich scheiden.“ 

Und wieder richtete sie mit einer reinen, schlichten 

Gewißheit im Blick, er könne doch ganz unmöglich 

gegen dieses Bekenntnis etwas einwenden, die Augen zu 

Emanuel auf. 

Die wenigen Worte, mit denen die biblische Ruth sich 

ihre ewige Krone, über alle Zeiten und Völker hinaus- 

glänzend, geschmiedet hat — und die, auf eine Schale 

gelegt, allein neun Zehntel aller Worte der Bibel auf- 

wiegen, ja aller Bibliotheken der Welt! —, hörte nun 

zwar Emanuel nicht, aber er spürte die Kraft des Be- 

kenntnisses. Deshalb rang er, noch tiefer erbleichend, wie 
in der Erkenntnis der Nutzlosigkeit jedes Widerstandes, 

mit krampfhaftem Griffe Hand in Hand. 
Jedermann in der Mühle war schlafen gegangen. Es 

war eine abgelegene, nur durch viele Gänge und Trepp- 

chen zu erreichende Kammer, in der sich Quint mit 

Ruth befand. Er senkte den Kopf, entrang die Hände 

und begann im Raum auf und ab zu schreiten. 

In dieser Minute — man hörte den Gang seiner bloßen 

Füße nicht —, wo er bald die Gardine, bald den gelben, 

mit allerlei Tand und bäurischen Raritäten gefüllten 

Glasschrank streifte, fand er sich nicht nur mit der 

Flucht der kleinen Ruth aus dem Elternhause, sondern 

auch mit dem Umstand ab, dessen er völlig sicher war, 

daß man keinem andern als ihm die Schuld dieses 

Streiches zumessen würde. Dann sagte er nur: „Du hast 

uns in eine schlimme Lage gebracht.“ 
Ruth wandte sich um und sagte dagegen: 

„Wie kann ich anders, wenn ich nicht meinen Bräuti- 

gam versäumen soll?“ 

Er sagte: 
„Ihr alle seid unverständig!“ 

„Lehre mich“, sagte sie „daß ich verständig bin!“ 
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Er dagegen: 
„Ehre Vater und Mutter und betrübe sie nicht! Ge- 

denke der Ängste, die sie jetzt ausstehen! Im besten 

Falle wird man uns finden und bringt dich und mich 

durch Gendarmen nach Hause zurück.“ 

Ruth sagte, das werde der Vater nicht zulassen. Als 

Emanuel sie befremdet musterte, fügte sie noch die 

Worte an: „Ich meine den Vater, der in dir ist.“ 

Emanuel wurde ungeduldig. 

Er begann: „Was suchst du? Was willst du von mir? 

Von den Legionen Engeln eures himmlischen Vaters 

weiß ich nichts. Ihre Schwerter stehen mir nicht zu 

Diensten. Ich bin keines irdischen Königs noch eines 

schwertgewaltigen Gottes Sohn. Ich bin nur ein armer 

Menschensohn. Wer mir nachfolgt, dessen nackte Füße 

werden über scharfe Steine gehen. Der Regen wird ihn 

durchnässen, der Hagel auf seinen Scheitel schlagen. 

Er wird Almosen nehmen, wo man sie gibt. Er wird, 

wie ich, verachtet, verdorben und am Ende einem 

schmachvollen Tode überliefert sein.“ 

In diesem Augenblick hatte Ruth in Hast ihre durch- 

laufenen Schuhe von den Füßen gelöst, den Mantel und 

ihr kleines dunkles Mieder heruntergerissen und warf 

sich wildschluchzend mit den Worten: „Kreuzige mich, 

ich will vor dir sterben!“ an Quintens Brust. 

Quint begann ihren Scheitel zu streicheln, aber er 

hielt seine Lippen fern von der schmalen weißen Rinne, 

die ihm so nahe war und von der aus das Haar zu beiden 

Seiten in einem dunklen und duftigen Glanze das Haupt 
umfloß. Seine Hände mieden die kindlichen Schultern, 

die sich zuckend an ihn anschmiegten, so daß er an 
bebende Flügelrücken eines jugendlichen, verstoßenen 

Engels denken mußte oder eines verflognen vielleicht: 

eine Vorstellung, die ihm durch die liebliche und be- 

rauschende Fremdartigkeit dieses ganzen neuen Er- 

lebens aufgedrängt wurde. 
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Emanuel biß die Zähne zusammen und wehrte sich 

mit der ganzen ihm eigenen, bewußten Kraft gegen die 

Welle, die in ihm aufbrandete. Er rang mit ihr und be- 
siegte sie. Die Arme der lieblichen Gärtnerstochter mit 

Zartheit lösend und an den heiß umklammernden Hän- 

den herunterziehend, hatte er bald durch den gütigsten 

Zuspruch das Mädchen einigermaßen zur Ruhe ge- 

bracht, 

Mit eigenen Händen zog er ihr dann die Stiefelchen 

an, half ihren nackten Armen in die Ärmel ihres Mieders 

hinein, verdeckte darin die schönen Schultern und legte 

auch noch den Mantel, den er vom Tische nahm, sorg- 

sam darum. 

Endlich sagte er: „Ruth, nun komm, jetzt wollen wir 

ohne Verzug zurück zu den armen Eltern gehen!“ 

Da stand das Kind und regte sich nicht und sprach 

geraume Weile kein Wort. Aber wie Quint, überwältigt 

von Mitleid, die Hand um sie legte und ihr Haupt herauf 

an den kummervollen Strahl seines ernsten Antlitzes 

bog, war ihr Gesicht von Tränen gedunsen.



ACHTZEHNTES KAPITEL 

In diesem Augenblick quietschte die Zimmertür, 

und der Kopf des böhmischen Josef streckte sich durch 
den geöffneten Spalt mit einem pfiffig grinsenden Aus- 

druck herein. Dann schien es, als wollte er sich zurück- 

ziehen; aber nun fragte ihn Quint, in einem erstaun- 
lichen Ton von Gelassenheit, was er wünsche und was 

sein Begehren wäre. 
Der böhmische Josef war durch den Anblick, der 

sich ihm eben geboten hatte, sprachlos gemacht. Quint 

munterte ihn indessen auf und zwang ihn, am Tische 

Platz zu nehmen. 
Der böhmische Josef hatte in seinem Zimmer das 

Holz der Möbel auf eine entsetzliche Weise knallen 

gehört; Fenster und Lampe hatten geklirrt, nicht anders 

als bei starkem Gewitter oder wenn ein schwerbeladener 

Rollwagen über städtisches Pflaster fährt, oder noch 

schlimmer, wie bei einer unterirdischen Erschütterung. 

Dabei habe er über sich Lärm und vorher auf der Treppe 

Atmen und tappende Schritte vernommen. 
„Wenn ich nun ein einziges kleines Knöchelchen von 

einem Gehängten hätte“, sagte Josef, „so machte ich 
euch alle beide jetzt unsichtbar und brächte euch, 
ohne daß es die Leute merken, nach Miltzsch in eure 

Betten zurück.“ 
Ruth schien durch die Anwesenheit des böhmischen 

Josef merklich beunruhigt, und auch Quint war durch 

den neuen Ton einer gewissermaßen dreisten Vertrau- 

lichkeit etwas unangenehm berührt. Dennoch erman- 
gelte sein Betragen, als er nun Josef um einen Dienst 

ersuchte, nicht der gewohnten freundlichen Höflichkeit. 

Dieser sollte, und zwar sogleich, in das nächstgelegene 

Dorf vorangehen und einen Bauern ersuchen, daß er 
Wagen und Pferd zur Beförderung Ruths nach Miltzsch 
bereitstelle. 
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In der Backstube, als der böhmische Josef gegangen 

war, mußte sich Ruth auf Quintens Drängen mit Brot, 

Butter und Kaffee stärken, dessen man eine reichliche 

Menge in einem Bunzlauer Topf noch heiß in der Röhre 
fand. Dann traten beide, leisen Tritts aus der Haustür 

gehend, von niemand in der Mühle bemerkt, den Rück- 

weg an. 

Im Beginne der Reise waren sie einsilbig. Noch immer 

mit gedunsener und wie erstarrter Miene schritt die 

kleine Ruth neben Quint, während der Narr, grüblerisch 

und betreten, das Schweigen nicht brechen mochte. Die 

kleine Heilige, die triebhaft und opfermutig ihren irdisch- 
himmlischen Hochzeitsflug unternommen hatte, ward 

wie gelähmt, weil sie annahm, Liebe und Opfer sei nun 

durch den süßen Freund und himmlischen Bräutigam 

verworfen worden. 
Nach und nach aber, während des Wanderns, das 

Quinten die eigentlich angemessene Form des Daseins 

war, stieg in ihm jene volle und große Empfindung auf, 

die zweifellos religiösen Charakter hatte, wenn auch 
sie es vornehmlich war, die ihn immer wieder über die 

berechtigten Forderungen der ihn umgebenden Welt 
erhob. Soweit man diese Empfindung — und man be- 
denke, wie das bewußte Leben selber nichts anderes als 

eine Empfindung ist! —, soweit man sie zu schildern 

vermöchte, würde man das eigentliche Urphänomen 
im religiösen Leben dieses wunderlichen Separatisten 

zu begreifen imstande sein. 
Das Leben in der gesamten Natur, die wir kennen, 

insonderheit alles organische Leben, vollzieht sich für 

uns in Form von Bewegung, insonderheit durch Geburt, 

Tod und Wiedergeburt. So war denn auch in Quintens 

Seele die tiefste Erfahrung immer wieder das göttliche 

Sterben und das göttliche Auferstehen. Von allen 

Bildern im Reich der Erscheinungen, die sein Auge zu 

333



fassen verstand, war ihm die Sonne, die aufging, und die 

Sonne, die unterging, das gewaltigste und zugleich das 

tiefste Symbol. Wie sie hinabsteigt und wieder ersteht, 

so starb und erneute in seinem Geist sich das Licht, 

und wenn es heraufkam, sah er voll wahrhaft heiligen 

Jubels die Welt, nicht in Flämmchen, sondern in der 

ganzen Glorie, in der ganzen glückseligen Tageshelle 

des, wie er meinte, Heiligen Geistes stehen. 

Wie nun aber die wirkliche Sonne, wenn sie aufgeht, 

allein die Freiheit des Himmels über sich hat, nicht 

aber die Dächer der Hütten, Paläste und Kathedralen, 

so war es auch bei dem Sonnenaufgang im Herzen 

Quints: nämlich es kam eine fast quälend erhabene, 

fast ihr Gefäß zersprengende Empfindung von Größe 

in ihn, die ihn auf die Spitzen der höchsten Türme wie 

auf das winzige Werk einer Ameise herabblicken machte. 

Diese Empfindung war so umfassend, daß er sich selbst 

im allwissenden Geiste Gottes zu wohnen schien, und 

keine andere als diese war es, an die er dachte, sooft 

er die Einheit von sich und dem Vater, von sich und 

dem Sohne, von sich und dem Heiligen Geist behauptete. 

Die Gefahr leuchtet ein, die entstehen mußte, wenn 

er mit einer solchen Empfindung, darin das Bewußtsein 

seiner ärmlichen Körperlichkeit und überhaupt jeder 
Körperlichkeit wie Schnee in der Sonne zerschmolzen 

und aufgesogen wurde, unter die Dächer der Hütten, 

der Paläste, der Kathedralen kam. So war, schon jetzt 

auf der Wanderung, das Bewußtsein der Kalamität, 

in die sich selber und ihn die liebliche Gärtnerstochter 

gebracht hatte, in Schauern von Größe untergetaucht. 

Quint vergaß aber nicht, daß Ruth neben ihm ging. 
Sie hat bekannt, daß der Sonderling, den sie den 

Heiland nannte, ihre Hand ergriffen, noch bevor sie 

das Dorf und den Wagen erreichten, und bis dahin, 

etwa eine Stunde \Vegs, nicht mehr freigegeben hat. 
Sie hat ferner versichert, wie es denn auch der Wahrheit 
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entsprach, sie sei dadurch wie durch einen himmlischen 

Zauber gestärkt, getröstet, ja mit der Gewißheit eines 

ewigen himmlischen Glückes erfüllt worden. Sie hat 

schließlich behauptet, daß der arme Narr verzückt 

und in einer heiligen Glorie mit Jesus, Moses und Elias 

geredet habe: trotzdem doch, nach ihrer Meinung, 

Emanuel selber der Heiland war. 

Die Ursache ihres Irrtums war diese: 

Emanuel fing nach einiger Zeit, während er ihre Hand 

in der seinen hielt, in beinahe hymnischer Weise zu 

reden an, wobei sie der tiefen, immer heller werdenden 

Röte des Sonnenaufgangs entgegenpilgerten. Er sprach 

von der strahlenden Kraft des Gestirns, das mit dem- 

selben Glanz und derselben Freude ins Leben trete, 

wie es nach vollbrachtem Tag sich zum Opfer darbringe. 
Die Sonne wandere, sagte er. Sie ruhe in Gott, aber sie 

ruhe auf ihrem Wege, geschweige in den Hütten und 

Häusern der Menschen, nicht aus. Was göttlich sei, 

sagte er, das wandere. So wandere der Heiland, wandere 

der Gottessohn, wandere der Menschensohn über die 

Welt, wandere ein jeglicher, der aus dem Geist geboren 
wäre, unbehaust, ohne bleibende Stätte, ohne Vermögen, 

ohne Dach, ohne Weib, ohne Kind, ohne auch nur eine 

Ruhestätte für sein Haupt. 
Und als die Sonne wirklich heraufgestiegen kam, 

riß Quint, der verzückt und entrückt, wie es von Kind- 
heit an immer wieder ein Zwang in ihm forderte, nie- 

derfiel, auch die kleine Ruth auf die Knie nieder. 

Nach diesem Vorgang, der den stammelnden und lal- 
lenden Quint in dem an ihm bereits bekannten, aus- 
gesprochen krankhaften Zustand zeigte, worin er der 

exaltierten Ruth als im Gespräch mit Jesus und den 

Propheten erschien, beruhigte sich sein Wesen zu einer 

friedlichen Heiterkeit. Es verharrte hierin, als er mit 

Ruth in dem Bretterwagen des Bauern holperige Feld- 

wege, lange Chausseen und bei leidlichem Märzwetter 
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durch eine Anzahl von Dörfern und Marktflecken fuhr. 

In den letzten zwei, drei Ortschaften an der Land- 

straße, die vor Miltzsch lagen, wußte man von dem 

Verschwinden Ruths und Quints; denn es war nach 

Ruth überall gesucht worden, und so erregte die Fahrt 

der beiden, denen ein Bund Stroh zum Sitz diente, wie 

sie mit ihrem mageren Pferd, ihrem groben Kutscher 

und klappernden Brettwagen daherkamen, lebhaftes Auf- 

sehen. : 
Waren die beiden im ersten Flecken hie und da durch 

Johlen begrüßt worden, in den nächsten eilte die Nach- 

richt ihrer Annäherung voraus, und es bildeten sich 

bereits größere Aufläufe. Quint hatte eben den Vor- 

schlag gemacht, das Bäuerchen, das übrigens große 

Augen ob der Empfänge machte, die seinem Gefährt 
zuteil wurden, möge ein wenig, etwa bis ans Ende des 

Dorfs, den Braunen frisch ausgreifen lassen, dort wolle 

er aussteigen und mit Ruth, unauffällig, quer über Feld 

die letzte halbe Meile bis Miltzsch zu Fuße gehen. 

Da rollte hinter ihnen, in lebhaftem Tempo, eine 

offene Kutsche, sehr herrschaftlich, mit zwei jungen 

feurigen Schimmen heran. 
In dieser Karosse saß Herr von Kellwinkel. 

Ohne daß der betreßte Kutscher das Tempo mäßigte, 
stachen die Schimmel, Schaumflocken von den Kan- 

daren schleudernd, zunächst an dem Armesünderwägel- 

chen Quintens und Ruths vorbei. Aber Kellwinkel, 

dessen grauer Schnauzbart noch eben träumerisch 

ziemlich tief im breiten Kragen seines Fahrpelzes selbst- 
geschossener Füchse gesteckt hatte, fuhr plötzlich aus 
dem Fond der Kalesche empor, bog sich herum, erkannte 
Quint, und während er und der Wagen kleiner wurden, 
sah man, wie er seinen Kutscher heftig am Ärmel 208. 

Der Wagen hielt an, und Herr von Kellwinkel stieg, 

den Fuchspelz im Sitze zurücklassend, höchstselbst auf 

die Straße heraus. 
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Der Kutscher empfing eine Instruktion, drehte und 

folgte in langsamem Tempo dem energischen Schritte 
seines Herrn, der weniger als eine Minute brauchte, 

um hochrot und wütend vor Ruth und Quint zu stehen. 
Natürlich waren die Worte nicht sanft, mit denen 

er Ruth von der Angst ihrer Eltern verständigte. Auf 

sein kurzes, scharfes Gebot mußte sie Hals über Kopf 

von ihrem Bund Stroh über das Ortscheit auf die Straße 
herab und ebenso in die Kalesche einsteigen. Er duldete 
keinen Widerstand. Sie mußte wie eine Puppe bald 

sitzen, bald wieder aufrecht stehen, bis er die wirklich 

ein wenig vor Kälte klappernde kleine Heilige fast gänz- 

lich in seinem Fuchspelz verborgen hatte. 

Jetzt erst nahm er Quinten aufs Korn, den er zunächst 

nicht beachtet, ja scheinbar nicht eines Blickes ge- 

würdigt hatte, und begab sich an sein Gefährt, neben 

dem der Narr, nun ebenfalls umgeben von einer Men- 

schenmenge, auf der Straße stand. 

„Lümmel, infamer!“ schrie er ihn schon von weitem 

an, „Schmarotzer, verfluchter, nun, denke ich, wird 

es doch selbst bei denen, die nicht alle werden, mit 

deinem Kredit zu Ende sein! Schurke! Wenn es noch 

mit rechten Dingen zuginge in der Welt: dir müßte man 

auf gut russisch kommen. Jede Viertelstunde fünfund- 

zwanzig auf den bloßen Hintern gezählt! Blödian! Lüm- 

mel! Infamer Halunke! Du gehörst in ein Idiotenhaus! 

Dir wollte ich schon die Flausen austreiben!“ Emanuel 

schwieg, und Herr von Kellwinkel wandte sich. Es hatte 

den Anschein, als wolle er in die Kalesche einsteigen. 

Er kehrte indessen wieder um. 

„Kretin!“ So begann eine neue Kette von Schimpf- 

worten. „Bube! Kriechender, feiger, hinterhältiger, 

schmarotzerischer, geiler, arbeitsscheuer, schleichender 

Schuft! Warum lassen wir keine Galgen aufrichten, daß 

ein solch schandbarer Affe und öffentlicher Schänder 

unseres Heilands kurzer Hand daran aufgezogen wird! 
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Dummkopf! Esel! Blödes Kamel! Du bildest dir ein... 

du wagst es, dir in deinem Drei-Unzen-Sperlingsgehirne 

einzubilden... du Vogelscheuche willst uns weismachen, 

daß du Gott weiß was: Apostel, Prophet, womöglich der 

Heiland selber bist? Ein Gauner bist du, ein Anarchist! 

Du gehörst hinter Schloß und Riegel!“ 

Emanuel hatte mit einer schmutzig-blassen Gesichts- 

farbe dagestanden. Der Lärm des wütenden Landedel- 

mannes lockte noch immer mehr Weiber und Kinder 

aus den Häusern und Arbeiter von den nahen Feldern 

herbei. Da sagte zu seinem Schaden der Narr: „Habe 

ich denn eine Sünde begangen?“ 

„Das wirst du wissen!“ schrie Herr von Kellwinkel. 

„Du wirst wissen, was du an der Familie deines Wohl- 

täters, was du an diesem betörten Mädchen begangen 

hast! Welche Mittel, welche Schliche, welche nieder- 

trächtigen Lügen, welche Lumpereien und Betrügereien 

mußt du angewandt haben, nichtsnutziger, fauler, 
arbeitsscheuer Rumtreiber du, bis dieses wohlerzogene 

Bürgerkind so weit gebracht war, Anstand und Sitte so 

weit außer acht zu lassen, daß sie mit dir, bei Nacht und 

Nebel, das Haus ihrer schwergeprüften Eltern verließ 

und so vollkommen in die Gewalt deiner schmutzigen 

Pfoten geriet.“ 
Bei diesen Worten nahmen die Bauernweiber und 

Landarbeiter gegen Quint eine drohende Haltung an. 

Ein gewisser Tagelöhner, mit dem Quint zuweilen 

bei Gelegenheit seiner Feldgänge einige Augenblicke 
philosophiert hatte, benutzte jetzt die Gelegenheit, 

um sich bei Kellwinkel einzuschmeicheln. Indem er 

hervortrat, behauptete er, Quint halte die Leute vom 

Arbeiten ab. Er mache sie unlustig, mache sie aufsässig, 

indem er Weiber und Kinder gewöhnlich frage, ob denn 
das Zuckerrübenhacken oder das Heil ihrer Seele wich- 

tiger sei? 

Diese Frage hatte Quint allerdings im Verlaufe ge- 
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legentlicher Gespräche mit diesem und jenem geplagten 

Feldarbeiter zuweilen getan, und gerade sie war es, 

die man Kellwinkel zugetragen und die ihn besonders 

aufgebracht hatte. Jetzt nun, beim Anblick des ihm, 

wie Emanuel meinte, beireundeten Arbeiters, der ihn 

mit frecher Stimme verriet, fühlte er, wie Judas nicht 

etwa ein gestorbener Mensch, sondern eine lebendige, 

furchtbare Macht in der Menschengesellschaft ist. 
„Kerls wie du verdienen den Galgen“, brüllte nun 

in verdoppelter Wut fast erstickend der Edelmann. 

Dies schien ein Merk- oder Stichwort gewesen zu sein, 
das viele wütend geschwungene Fäuste dicht vor das 

Antlitz Ouintens heranführte. 
Er aber sagte mitten in diesen seltsam durcheinander- 

fahrenden, knotigen Schlegel aus schwieligen Menschen- 

händen mit bebender Stimme: „Welcher unter euch 
Menschen kann mich einer Sünde zeihen?“ 

Man stutzte. Man brach bei diesem Heilandszitat, in 

dem man eine Probe der besondren Verrücktheit des 

Narren zu haben glaubte, in ein allgemeines, wildes Ge- 
lächter aus. Und dieses Gelächter war seine Rettung. 

Der Gerechte muß Schmach leiden, dachte Quint. 

Und als er es dachte, bemerkte er noch, wie Herr von 

Kellwinkel Ruth, auf dem halben Wege zu ihm, Quint, 

zurück, energisch mit beiden Armen fing und das wei- 
nend widerstrebende Mädchen in die nahe Kalesche 

brachte, die sogleich vom Flecke weg in schnellster 

Gangart von dannen fuhr. 
Der Bauer, der Quinten und Ruth gebracht hatte, 

schimpfte auf beide und schlug dabei am Wegrand sein 
Wasser ab. Er sagte, er sei um sein Fuhrlohn geprellt 

worden: denn er hatte vergeblich versucht, von Kell- 

winkel mit der Frage zu stellen, wer seine Unkosten tragen 

würde. Quint, angewidert durch so viel Häßlichkeit, so 

viel Sinnloses um ihn her, verwies ihn nach Miltzsch 

an Heidebrand und verbürgte sich, daß er beim Herrn 
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Obergärtner sein Geld, und zwar Heller für Pfennig, 

erhalten würde. 
Dann ging er mit festem, eiligem Schritt, nicht weiter 

verfolgt von dem abergläubischen Dorfpöbel, über Feld 

davon. 

Begreiflicherweise hatte das Verschwinden der kleinen 

Ruth Heidebrand — wie man glaubte, in Gemeinschaft 

mit Quint — in der ganzen Gegend bis hinein zur Kreis- 

stadt starke Erregung hervorgerufen. Besonders hatten 

die Eltern in der begründeten Angst um ihr Kind den 

Vorfall ganz allgemein bekanntgemacht. Nahezu vier- 

undzwanzig Stunden lang waren nicht nur die Eltern 

selbst, die Krauses, die Familie Scheibler, ganz zu ge- 

schweigen von Pastor Beleites und seinem Sohne, auf das 

furchtbarste aufgeregt, sondern es bildeten sich auch in 

solchen Köpfen, die dem Ereignis ferner standen, Ge- 

rüchte von Blut und Verbrechen aus. 
Als es sich dann zum Glück herausstellte, wie die 

kleine Ruth mindestens noch am Leben war, drückte sich 

doch noch immer in den kasernenmäßigen Worten und 

Urteilen eines Mannes wie Herr von Kellwinkel das 

allgemeine Urteil aus, das über Emanuel Quint gefällt 
wurde. 

Dieser war entschlossenen Mutes und mehr als furcht- 

los in sein ehemals so geliebtes Asyl zurückgekehrt. Es 

hatte sich damals in ihm schon längst, obgleich in der 
Stille, jener Umschwung vollzogen, der ihn unaufhalt- 
sam, um im Bilde zu reden, aus den stillen Seen des 

Friedens gegen die schnellen, ja reißenden Strömungen 

seichterer, aber breiter und wilder Flüsse trieb. 
So war ihm seltsamerweise bereits jene rüde Miß- 

handlung durch Herrn von Kellwinkel trotz allen Ekels, 

den er dabei empfunden hatte, eine erwartete, ja will- 

kommene erste Prüfung zum Beginn einer neuen Bahn. 
Man hatte Emanuel Kaffee, Butter und Brot auf sein 
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Zimmer gebracht, und er war eine Stunde und länger 

allein geblieben, ehe der Obergärtner bei ihm erschien. 

Natürlich machte der Vater ihm Vorwürfe. Und weil 

es auf eine herzzerreißend bittere und dabei mehr kla- 

gende als scheltende Art und Weise geschah und die 

Stimme des braven Mannes zuweilen von Tränen ge- 

hindert wurde — und endlich, weil er das Ganze zum 

Teil als selbstverschuldete Strafe des Himmels auffaßte, 

so fühlte Emanuel eine peinvoll schmerzliche Liebe 

zu ihm. 
Der Gurauer Dame war auf ihren telegraphischen 

Wunsch die Rückkunft Ruths sogleich nach Berlin 

depeschiert worden. Das Fräulein, mit der in gewissen 
Fällen schlecht Kirschen essen war, hatte auf die An- 

frage Heidebrands: Muß ich Quint im Hause behalten, 

wenn er wiederkommt? die lapidare Antwort gegeben: 

Setzt ihn auf der Stelle hinaus! 

Aber was die schlimmste Befürchtung anbetraf, so 

war doch Heidebrand durch den reinen Freimut im 

Wesen des Narren in Christo beruhigt worden, und so 

fühlte er bald, wie die Flucht der kleinen Ruth ohne 

seinen Willen, wahrscheinlich auch ohne sein Wissen 

geschehen war, und mußte sich sagen, daß eigentlich, 

wenn dies sich wirklich so und nicht anders verhielt, 

eine Schuld Emanuels nicht zu erweisen wäre. 

Aber es kamen fortgesetzt viele entrüstete Freunde 

ins Haus, deren bestimmte Meinung, Quint sei ver- 

brecherisch oder wahnsinnig und müsse sofort aus dem 

Hause hinaus, nicht zu beschwichtigen war. Und wenn 

nun der immerhin einsichtsvolle Heidebrand den Befehl 

der Gurauer Dame zunächst nicht ausführte, so sah er 

doch ein: der arme Mensch hatte irgendwie sein Asyl- 

recht verscherzt. 

Es kam hinzu, daß der Landarzt, den man ans Bett 

der erkrankten Ruth gerufen hatte, aufs strengste jedes 

Wiedersehen zwischen dem Mädchen und Quint verbot. 
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Sonst, sagte er, könne er für nichts einstehen. Frau 

Heidebrand selber hatte indessen so furchtbare Stunden 

während des Suchens nach der verschwundenen Tochter 

durchgemacht, daß sie von sich aus nach einem Wieder- 

sehen mit demjenigen, der ihre Schmerzen verursacht 

hatte, durchaus kein Verlangen trug. 

So ward denn Emanuel fallen gelassen. Der junge 
Beleites hatte Tag und Nacht in einem verzweifelten 

Krampfe von Wut, Angst, Eifersucht und Beschämung 

zugebracht. Er hatte im Gärtnerhause geweint und 

weder gegen Frau Heidebrand noch den Gärtner selbst 

ein Blatt vor den Mund genommen. Er hatte dabei, 
ohne alle Umstände, seine Liebe bekannt, sein verletztes 

Recht hervorgekehrt und Vorwürfe über Vorwürfe 
über die eingeschüchterten künftigen Schwiegereltern 

ausgeschüttet. 
In der Familie des Lehrers Krause gab es Emanuels 

wegen Tränen und Kämpfe; denn auch Krause wollte 

nun, im Widerspruch zu Marien, nichts mehr mit dem 

Narren zu tun haben. Maria dagegen verteidigte ihn. 

Bei ihrer Verteidigung blieb sie nicht gerade gerecht in 

ihrem Urteil über Ruth Heidebrand, die sie ein über- 

spanntes Mädchen nannte. Sie fügte hinzu: die krank- 

hafte Überspanntheit der kleinen Ruth wäre ja doch 

viel mehr etwas Altbekanntes als eine Neuigkeit. 
Alle ihre Einwände halfen Marien indessen nichts. 

Ihr Vater hatte im Schrecken der Nachricht von Ruths 

Verschwinden den festen Entschluß gefaßt, nun eben- 

falls von dem gefährlichen Narren abzurücken. Ob er 
trotzdem noch etwas für ihn fühlte, wußte man nicht. 

Übrigens hatte der arme und außergewöhnliche Dorf- 
schulmeister, dessen friedliche und behagliche Existenz 
in dem Wohlwollen vieler Freunde wurzelte, nach dem, 
was vorgefallen war, keine Wahl mehr in seinem Ver- 

halten zu Quint. Es war nicht ratsam, ja überhaupt nicht 

tunlich, sich dem allgemeinen Urteil, das ihn richtete, 
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entgegenzustellen. Man lief Gefahr, mit dem Narren als 

eine Person genommen, gebrandmarkt und aus der Ge- 

sellschaft verstoßen zu werden. 

Emanuel wurde nicht empfangen, als er am Gründon- 

nerstag — wo die Kinder in allen Dörfern in Scharen 

mit ihrem Bittgesang und ihrem Gründonnerstag- 

Bettelsäckchen von Tür zu Tür herumliefen — an die 

Tür der Krauseschen Schule kam. Dagegen sah er, als 

er sich annäherte, Nathanael Schwarz aus der Türe 

gehn, von dem es bekannt war, daß er vor einigen Jahren 

um die Hand Mariens geworben hatte. 

Schwarz machte einen großen Bogen um Quint und 

verschwand in Eile durch ein Quergäßchen. Emanuelen 

wurde nun von der Magd der kurze, ihn von der Schwelle 

weisende Bescheid überbracht; sie hatte eben die Tür 

vor seiner Nase zugeschlossen, da fiel aus einem Mansar- 

denfenster, von unsichtbarer Hand geworfen, ein Um- 

schlag mit einem Kärtchen herab, das Quint erst 

draußen im Feld entzifferte; es trug die Worte: „Ich 

glaube an dich!“



NEUNZEHNTES KAPITEL 

Als am Ostersonntag die Magd des Gärtners am frühen 

Morgen die Läden öffnete, fand sie zu ihrem großen 

Erstaunen sowohl den Platz vor dem Gartentor als auch 

Feldweg und Brachfeld hinter der Mauer von einigen 

Hunderten fremder Leute besetzt. Nun pflegten zwar 

an jedem Sonntag Patienten in einer gewissen Anzahl, 

mitunter bis vierzig, zum Schäfer zu kommen, von 

denen sich einige, um den Vortritt zu haben, auch wohl 

schon im Morgengrauen einstellten; woher aber diese 

zweihundert Menschen kamen und was sie wollten, 

begriff die Magd, die in ihrem Staunen mit ausgebrei- 

teten Armen noch immer die Fensterladen hielt, einst- 

weilen nicht. 

Die Gärtnerburschen, die an den Frühbeeten arbei- 

teten, taten ebendie Frage an sie, die der verdutzten 

Person durch die Seele ging. Sie wußte aber durchaus 

nichts zu antworten. Die Zahl der Wartenden mehrte 

sich. Und wie die Magd ihre Blicke ausschickte, sah sie, 
wie allenthalben, da und dort, ein Mann, ein Weib, ein 

Kind über Feld heran und gegen die harrende Menschen- 

menge näher lief. 
Die Sonne war eben aufgegangen. Frau Obergärtner 

Heidebrand, die durch die Magd geweckt worden war 

und nun, den Blick mit der Hand vor dem Lichte 
schützend, die sich immer vermehrende Menge musterte, 

begriff ebenfalls den Vorgang nicht. Sie sah, wie der 
Schäfer, augenscheinlich nicht minder befremdet, unten 

bereits mit der Menge verhandelte. 
Er rief herauf: er wisse durchaus nicht, was den Leuten 

in die Glieber gefahren sei. Es wären nur wenige Kranke 

darunter, und zu ihm kämen sie jedenfalls nicht. 
Als der Herr Obergärtner erwachte, an diesem Oster- 

sonntag nicht ganz so früh, als es sonst geschah, wußte er 
ebensowenig als die anderen für die Gegenwart dieser 
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Menge von Landleuten einen Erklärungsgrund. Es wollte 

sich auch nichts herausbringen lassen, bis gegen die 
neunte Stunde eine seltsame Deputation von bärtigen 

Männern im Hause erschien, die sich nach Emanuel 

Quint erkundigten. 
Sie standen im Hausflur — übrigens waren es beide 

Brüder Scharf, der böhmische Josef, Weber Schubert, 

Dibiez, Schneider Schwabe, Weber Zumpt, der Handels- 

mann Krezig und der Hufschmied John —, sie standen 

im Hausflur, lebhaft redend und gestikulierend, und 

es war seltsam, wie sehr ihr erregtes Betragen mit dem 

mehr als bescheidenen, dürftigen Äußeren dieser Leut- 

chen in Widerspruch stand. 

Heidebrand selber war sogleich, durch die mit Ent- 

setzen fliehenden Mägde, von dem Eintritt des wunder- 

lichen Besuches verständigt worden. Sie sagten, es 

wären Menschen gekommen, bei denen unbedingt etwas 

nicht ganz in Ordnung sei. 

Als Heidebrand schon geraume Weile, nicht ohne 

starke innere Unruhe, unter der durcheinandersprechen- 

den, ihn mit wirren Fragen bedrängenden Rotte stand, 

konnte er sich noch immer weder von ihrem Zustand 

noch ihren Absichten einen Begriff machen. 

Ihr Betragen war ebenso aufgeregt als feierlich. Sie 

schienen dabei vorauszusetzen, daß man wissen müsse, 

weshalb sie kämen und weshalb das Gärtnerhaus des 

Miltzscher Schlosses heut von Menschen belagert sei. 

In allen diesen ebenso dürftigen als verschiedenartigen 

Mannsgestalten lebte, wie es schien, ein doppeltes Be- 

wußtsein von Wichtigkeit: nämlich der Wichtigkeit des 

gegenwärtigen Augenblicks und der ihrer eignen Per- 

sönlichkeit. 

Was der Herr Obergärtner zuerst begriff, nachdem er 

den Gedanken, es möchten schlechthin Betrunkene sein, 

verworfen hatte, war: sie sind von einem gemeinsamen 

Wahn bewegt; und dieser mußte, erkannte er weiter, 
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im Zusammenhang mit dem Österfeste entstanden, 

also ein religiöser sein. Diese Leute betrugen sich, als 

ob ihnen das Gerücht von einem außerweltlich unge- 

heuren Ereignis zu Ohren gekommen wäre und als ob 
sie nun da wären, um es, nach tagelangem und atem- 

losem Lauf, mit ihren eigenen Augen zu sehen. 
Der Gärtner sah, daß diese hastig atmende, stoßweis 

redende, mit fieberglänzenden Augen vagierende Rotte 

eigentlich ein Kehricht von Menschen war. Ja das Ge- 

sicht des böhmischen Josef ließ ihn einen Augenblick 

lang an ausgebrochene Sträflinge denken. Dem Inhalt 

ihrer Rede nach konnten es aber weit eher Flüchtlinge 

aus der Provinzialirrenanstalt, aus dem Diesdorfer 

Rettungshaus oder aus Trinkerasylen sein. Josef rief 

in einem fort: „Christ ist erstanden!’ Er rückte mit 

seinen stechenden Pudelaugen ekelhaft nahe an des 

Herrn Obergärtners Gesicht und wiederholte: jeder 

Mensch auf Erden müsse doch wissen, daß Jesus Christus 

von den Toten erstanden ist. — „Jesus, er, mein Heiland, 

lebt!“ wiederholte der gedrungene Hufschmied John 

redeweise. — „Sie ist gefallen, sie ist gefallen, die große 

Babel!“ äußerte Schwabe bald gegen den Gärtner, bald 
gegen die Scharfs, bald gegen John, Schubert, Dibiez, 

bald gegen Zumpt und bald für sich selbst. Gefragt, 

was ihr Begehren wäre, sagte Anton Scharf dem be- 
drängten Gärtner dreimal hintereinander mit weit- 

geöffneten Augen und Nasenlöchern die Worte: „Wir 
haben den gefunden, von welchem Moses im Gesetz und 
die Propheten geschrieben haben!“ ins Gesicht. Und 
wieder: „Wir haben den gefunden...“, was immer mit 
wilder Freude durch den fast schreienden Chorus: „Wir 
haben den Messias gefunden!“ bestätigt ward. 

Indessen standen im Garten draußen, vor der ge 
öffneten Tür, die Gärtnerburschen, hielten sich vor 
Lachen die Seiten und krümmten sich. 

Ein Wort, das man immer wieder im Durcheinander 
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überspannter Redensarten dieser verrückten Depu- 
tation zu hören bekam, war: „Wir haben ein Geheimnis 

entdeckt.“ Mit diesem Ausspruch schienen sie, wie nach 

Übereinkunft, den eigentlichen Zweck ihres Kommens 
verdecken zu wollen. Er drückte denn auch in der Tat 
in zwiefacher Hinsicht, nämlich in der eben bezeichneten 

Weise und noch in einer anderen, tatsächlich eine Über- 

einkunft aus. Sie glaubten nämlich erkannt zu haben, 
was das eigentliche Geheimnis Quintens ausmache. 

Ohne auf die einzelnen Umstände einzugehen, sei nur 
gesagt, daß sie sich nach Quintens Verschwinden wieder 

und wieder im engeren Kreise versammelt hatten. Zu- 
dem hatte das Gerücht vom Erscheinen des Wunder- 

täters der Talmühle einen geradezu hundertfältigen 

Zulauf verschafft. Es ist natürlich, wenn dieser Um- 

stand wie etwas Wunderbares auf die Versammlung 
derer, die sich als Jünger und Auserwählte fühlten, 

zurückwirkte. So hatten sie denn eines Tages, in der 

närrischen Phantastik ihrer mehr und mehr sich von 

dem nüchternen Gange der Wirklichkeit entfernenden 

Seelen, gemeinsam, wie durch Erleuchtung, Quintens 

Geheimnis erkannt und sich, einer dem andern, zur 

Wahrheit bekräftigt: nämlich Quintens nun über jeden 

Zweifel erhabenes Messiastum, dessen Kraft, Leib, 

Blut und Geist über allen Worten der Bibel sei, über 

allen Wahrheiten der Verheißungen. Er war das Wort, 

und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort. 

Er war gekommen und würde das Reich in einer von 

niemand geahnten, auch nicht durch die Bibel vorher- 

gesagten Art und Weise aufrichten. Kurz: die Gegen- 

wart Quintens hatte den hellen Wahnsinn zum Aus- 

bruch gebracht. 

So traten sie vor die Menge hinaus, die, wie gesagt, 

sich täglich in größerer Anzahl um die Mühle versam- 

melte, und predigten das Geheimnis des Reichs. Sie 

verrieten Emanuels Aufenthalt. Sie sprachen in Zungen, 
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und John, der Schmied, der vielleicht wirklich an diesem 

Tage über den Durst getrunken hatte, tat sich um Ostern 

dadurch hervor, daß er eine wunderbare, letzte Ent- 

hüllung des Geheimnisses für den Auferstehungstag, 

ja eine doppelte Auferstehung und Offenbarung des 
Heilands im Gärtnerhause zu Miltzsch fanatisch weis- 

sagte. 

Während sie noch im Innern des Hauses wirre Dinge 

mit dem Obergärtner verhandelten, fing die versam- 

melte Menge draußen mit gewaltigem Ausbruch den 

ersten Vers eines Osterliedes zu singen an: 
Triumph! Triumph! Der Herr ist auferstanden, 

er ist nicht hie! er ist nicht hie! 

Der weiland lag in Todes Strick und Banden, 

er ist erstanden heute früh. 
Ein solcher Gesang ist überaus eindrucksvoll, und 

Frau Heidebrand hielt es für ein Glück, daß Ruth nicht 

im Hause war. Man hatte das Kind, weil man Emanuel 

doch nicht so Hals über Kopf vor die Türe setzen wollte 
und um sie auf andere Gedanken zu bringen, bei be- 

freundeten Apothekersleuten untergebracht, deren Toch- 

ter im gleichen Alter und früher mit Ruth befreundet 

war. So war sie den Eindrücken dieses Morgens genug- 
sam entrückt, die sonst vielleicht wiederum Krisen 
nervöser Natur bei dem Kinde zum Ausbruch gebracht 
hätten, 

Frau Heidebrand, durch den elementaren Zug des 
Ereignisses ebenso wie ihr Gatte verdutzt, hatte den- 
noch, eher als dieser, den unglückseligen Pensionär als 
Ursache dieses Übels, gleichsam als den Magneten, der 
es herbeigezogen hatte, erkannt. Sie bedauerte nun, 
daß sie selbst und ihr Gatte nur an Emanuels Mutter 
geschrieben hatten, sie möge den Sohn nach Hause 
holen, anstatt dem Narren selbst gegenüber, im Sinne 
des Gurauer Fräuleins, entschlossen und offen zu sein. 
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Emanuel war an diesem Morgen, der kühl, ruhig und 

sonnig einsetzte, erst durch den Gesang vor den Fenstern 

geweckt worden. Er hatte am Abend vorher ein kleines 
Bündel mit Habseligkeiten zusammengepackt, nach- 

dem er einig geworden war, in Gottes Namen seines 

Weges am kommenden Morgen von dannen zu gehen. 
Kaum war er notdürftig angekleidet — er hörte dabei 

ein Trampeln von Füßen und Laute rauher Stimmen 

im Haus —, da pochte es, und Herr Heidebrand drang, 

gefolgt von den Talbrüdern, bei ihm ein. 
„Diese Leute wollen zu Ihnen, Emanuel!“ sagte in 

vorwurfsvollem Tone, die Röte des Unwillens im Ge- 

sicht, Herr Heidebrand. Worauf Emanuel kühl mit: 

„Ich weiß es!“ antwortete. Die Talbrüder aber waren 

verstummt und drehten, ein jeder mit einem Ausdruck, 

der in seiner bebenden Devotion etwas Verwirrendes 

an sich hatte, verlegen die Mütze in der Hand. 
Der Obergärtner hat später erzählt, das Verhalten 

Quints, das Betragen der Talbrüder, wie es bei dieser 

ersten Begegnung zwischen Verführer und Verführten, 

der er beiwohnte, zutage trat, habe seinen eigenen 

gesunden Menschenverstand in Gefahr gebracht. 

Herr Heidebrand stand vor dem Narren Quint, und 

es war ihm nicht anders zu Sinn, als wenn man ihm sein 

Konzept durcheinandergebracht hätte. Es lag wie ein 

Zwang, wie ein Druck um seine Stirn. Er fragte sich, 

ob er an Tollkraut gerochen hätte, und meinte, der 

Satan habe ihm ein Blendwerk, eine scheußliche Gau- 

kelei, eine höhnische Spottgeburt der Wiederkunft 

Jesu und seiner Jünger eingebildet, die doch in mancher 

Beziehung von einer betörenden, ja überzeugenden 

Treue war. 

Es war in Emanuel, nach vielen Krisen, ein starrer, 

unbeirrbarer Wille, verbunden mit einer Idee, zur 

Herrschaft gelangt, und was er dadurch gewonnen zu 

haben glaubte, war, wie der Narr in Christo es nannte: 
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die kühne Freiheit des Gotteskindes zu christlicher 

Tat und zu christlichem Tod. 

So war denn ein Feuer in seinen Augen, womit er die 

armen Jünger anblitzte. Er wies ihnen das Bündel 

mit einer befehlenden Weisung der Hand, die keines- 

falls ohne eine gewisse Hoheit war: worauf sie sich alle 

zugleich auf die Habseligkeiten Emanuels stürzten, 

eifersüchtig bestrebt, ihm zu Diensten zu sein. „Ich 

gehe mit euch“, sagte der Narr, „obgleich ihr euch an 

mir ärgern werdet. Doch ich weiß, der Sohn Gottes 

kann bei euch jederzeit eines Trunks, eines Lagers und 

eines Bissens Brot sicher sein.“ 
Dann verließ er mit ihnen das Haus ohne Umblicken. 

Hofknechte und Gärtnerburschen, zwischen denen 

der von Quint mit starken Schritten geführte, lächerlich 

stolpernde Trupp von Erweckten hindurch mußte, 

blieben zunächst verdutzt und lachten nicht. Man 

wartete ab, was geschehen würde. An den Grenzen 

jener singenden Gemeinde von „Kindern und Unmün- 

digen“, die in der Einfalt und gläubigen Torheit reiner 

Herzen auf den Eintritt des Wunders warteten, wodurch 

„das ängstliche Harren der Kreatur“ endlich, endlich 

in eitel Freude verwandelt werden sollte, hatte sich 

bereits ein Zulauf feindlicher Elemente bemerklich 

gemacht. 

Bei diesem fast blinden, aber entschlossenen Schreiten 

ins Unbekannte fühlte Emanuel etwas wie den felsen- 

harten Druck einer Macht, die er herausfordern wollte 

und die ihm entgegenstand. 
Nun ist es klar, ich fühle deutlich, wie ich dem Feind 

entgegenschreite, dachte Emanuel. Ich habe den Feind 
nie so Brust an Brust gefühlt, habe ihm nie so, wenn 
auch mit blinden Augen, ins Auge gesehen. Dieser 
Feind ist so alt wie die Menschenwelt, und ich unter- 
fange mich, als ein zweiter Christus, auszuziehen und 
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ihn zu besiegen. Und es war ihm, Quinten, als richte 

sich am Horizont, wie ein Gebirgswall, von grimmigen 

Riesen bewohnt, der Feind empor. Oder war es die 

breite und unwiderstehliche Woge eines Urmeeres, die 
sich ihm drohend, sintflutartig entgegenwälzte? Wie 

würde sein Lichtlein, unter dem Scheffel hervorgeholt, 

wie würde die kleine Gemeinde der Hoffenden dieser 
Flut gegenüber standhalten? Wir werden, sprach es 

in ihm, unrettbar hinweggeschwemmt. 

Aber „das schwankende Rohr wird er nicht zer- 

brechen, und das glimmende Docht wird er nicht aus- 

löschen...“ —? Und wie dem auch sei: der Schritt war 

geschehen, und Emanuel dachte nicht an ein Zurück. 

Wie es bei Wallfahrten üblich ist, einige Pilger hatten, 
trotzdem nur ein allgemeines, wunderbares Ereignis 

vorausgesagt worden war, dennoch die Kranken ihrer 
Familie mitgebracht. Sie versuchten mit ihnen Quint 
nahezukommen, weshalb sogleich ein Gedränge ent- 

stand, als der falsche Heilige endlich erschien. Man 

brachte einen Menschen heran, der ganz einfach das 
Delirium potatorum hatte, ein Leiden, dessen Erschei- 

nungsform jedem Arzte bekannt, auf den Laien indessen 

zuweilen von einer grausigen Wirkung ist. 

Wer hat nicht schon den Gedanken gehabt, daß weit 
mehr noch als hinter den Gittern eines Gefängnisses 
hinter den eisernen Stäben einer Irrenanstalt das 

Inferno, die Hölle ist. Unter allen Zuständen, die dort 

behandelt werden, steht wohl das Trinkerdelirium an 

Furchtbarkeit obenan. Der breite und muskulöse 
Mensch, der, von einem schrecklichen Tremor geworfen, 

von vier Männern gehalten vor Quinten stand, stieß 

angstvoll gepeinigte Laute aus und hatte schreckliche 

Visionen, wie aus seinen frostgeschüttelten Worten deut- 

lich wurde, von Erdbeben und von Weltuntergang. Wo er 

hintreten wollte, riß sich ein Rachen des Abgrundes 
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auf. Mitunter ward er hinuntergeschleudert, wo dann 

wiederum andere Abgründe unter ihm Flammen her- 

aufloderten oder er sich im Schlamm, überkrochen 

von Schlangen, Eidechsen und allerhand eklen Repti- 

lien, fand. 

Die Qual dieses Menschen wirkte ansteckend. Die 

übermenschliche Angst, die er litt, bewirkte etwas in 

der Menge wie eine allgemeine, hilfeflehende Bangigkeit. 

Als Emanuel, seiner nicht achtend, an dem gemar- 

terten ehemaligen Hausknecht oder Küfer oder Bier- 

kutscher, was er nun sein mochte, vorüberschritt, hörte 

man dessen Stimme rufen, aber so, daß es dem Heulen 

eines Hundes weit ähnlicher als einem menschlichen 

Laute war: „Jesus, du Sohn Davids, erbarme dich 

meiner!“ 

Der häßliche und vielleicht auch komische Laut, 

dessen Bedeutung von den Fernerstehenden nicht ver- 

standen wurde, löste im Kreise der Unbeteiligten, deren 

Zahl sich ständig vermehrte, ein kolossales Gelächter aus. 

Aber es schien an diesem Tage nichts in Quint zu 

sein von Mitleid und von Barmherzigkeit, wie er denn 

diese Tugenden überhaupt bisher nur als die natürlichen 

und gelegentlichen Äußerungen einer reinen Mensch- 

lichkeit geübt hatte. Alles an ihm schien heute Feuer, 

ja entschlossene Herzenshärtigkeit. Dabei schien seine 

Stunde noch nicht gekommen. Er redete da und dort, 

mit diesem und jenem einige Worte, schritt aber plötz- 

lich, nur an der Spitze seiner neun Talbrüder, eiligen 

Gangs in die Felder fort. 

Es war ein Brachfeld, das ein hügeliges Gelände 

überzog, auf dem er durch eine von allen Seiten strö- 

mende Menschenmenge gestellt wurde. Nicht nur Land- 

leute, die auf dem Wege zur Kirche waren, eilten herbei, 

sondern auch bürgerliche Gestalten zeigten sich, und 
späterhin sah man sogar Jagdwagen heranfahren, die 
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junge Söhne von Gutsbesitzern, ja die Väter selbst 
herbeibrachten, um das ruchbar gewordene tolle Ereig- 
nis nahe zu sehen. 

Kurt Simon hatte sich eingefunden. Der junge Be- 
leites erschien bei den Heidebrands. Neugier oder 

irgendein anderes Gefühl hatte den Obergärtner be- 

wogen, der Menge und Quinten nachzugehen, als sich 
der ganze Unfug feldein wälzte. Eben fing Emanuel 

Quint seine weitberüchtigte Rede an, als sich auch 
Pastor Beleites im Wagen mit Herrn von Kellwinkel 

einstellte. 
Wie sehr gegen früher das Wesen Quintens verwan- 

delt war, das konnte man schon am Ton seiner Stimme 

bemerken, mit der er Ruhe gebot, an der Art, wie er 

drohend und furchtlos die Faust erhob und herrisch 

mit seinem Fuß aufstampfte. Noch mehr aber trat es 

durch den Inhalt der Rede hervor, die der Tor in flam- 

menden Worten hinausschleuderte. 
„Ihr Heuchler“, rief er, „die ihr Mücken seiget und 

Kamele verschlucket, höret die Worte Jesu Christi, 

des Gottessohns! Höret die Worte des Menschensohns, 

wie sie ihm der Vater gibt auszusprechen! Der Vater ist 

bei mir, der mich gesalbet hat und gesandt: aber nicht, 

daß ich Frieden bringe, sondern das Schwert! 
Wehe euch Heuchlern! Was seid ihr anders als ein 

ungläubiges, lügnerisches, betrügerisches und hab- 

gieriges Geschlecht? Einer des andern Feind, geheim 

oder öffentlich! Einer des andern Räuber, geheim oder 
öffentlich! Diebe! Ehebrecher! Verräter! Mörder! geheim 

oder öffentlich! Ich sage euch, ihr Knechte des Anti- 

christ: Ich bin hungrig gewesen, und ihr habt mich 

nicht gespeiset! Ich war durstig, und ihr tränktet mich 

nicht! Ich bin krank gewesen, und ihr habt mich 

nicht gepflegt! Ich bin gefangen gewesen, und ihr habt 

mich aus dem Kerker, der ein Fenster hatte, hinab in 

den lichtlosen Keller zu Skorpionen und Schlangen 
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gestoßen! Ihr habt mich gevierteilt, aufs Rad gefloch- 

ten, habt mir mit glühenden Zangen den Leib zerfetzt! 

Ihr habt mich an den Galgen gehängt, geköpft, geschun- 

den, geprügelt, geheim oder öffentlich...“ 

Bei diesen Worten lief um die Peripherie der Menge 

ein helles und tolles Lachen herum, und eine Stimme 

ließ sich vernehmen: „Hätten sie dich doch gepökelt, 

gebacken, eingesalzen, in Fässer verpackt und zum 

Satan in die Hölle geschickt!“ 

Quint rief dagegen: „Ich kenne dich, Stimme. Wun- 

dere dich nicht, du armer, verblendeter, grober Acker- 

knecht, daß diese Stimme durch deine Kehle gedrungen 

ist! Sie stammt dorther, wo alles das herstammt, was 

Gott nicht gereinigt hat. Es geht aus dem Munde hervor 

und machet dich, nicht mich, unrein. Du weißt, und 

es ist uns gesagt und ist wahr, daß nur, was aus dem 

Munde hervorgeht, den Menschen unrein macht. Aber 

wisse: nicht du bist’s, der da spricht, sondern es ist 

die Macht, so alt wie die Welt, die ihre Tage in Roheit 

verfinstert.“ 

Unbeirrt fuhr der Narr dann fort: 
„Ihr Heuchler! Öffentlich habt ihr meinen Namen 

und mich euren Herrn genannt, heimlich mich täglich 

ans Kreuz geschlagen! Berge, ja Gebirge von rostigen 

Nägeln genügten euch zu jahrtausendelanger Henkers- 

arbeit nicht. 

Ihr nahmt mich unzähligemal vom Kreuz, ihr schnittet 

mich vom Galgen herunter und verkauftet mich: Stück 

um Stück meines verwesenden Fleisches wurde ver- 
kauft! Stück um Stück meiner bröckelnden Knochen! 

Jeder Span meines Kreuzes! Jeder Flicken meines Ge- 

wandes! Alles und alles habt ihr zehntausendemal, samt 

Gott dem Vater, Gott dem Sohn und Gott dem Geiste, 

dem Mammon geopfert! Aber die mich kauften, be- 

trogen sich, die mich kauften, wurden durch euch be- 

trogen. Zwar habt ihr den wahren Heiland unzählige 
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Male ans Kreuz geheftet; aber den vom Kreuze herabzu- 

nehmen euch gegeben ist, ist des Menschen Sohn und 

der wahre Heiland nicht.“ 

Herr von Kellwinkel war aus der Kutsche gesprungen 
und hatte den jungen Beleites herangewinkt. „Hören 

Sie, Doktor“, sagte er ihm, „wenn dieser Verrückte so 

weiterspricht, dann müssen Sie mir den Gefallen tun, 

sich freundlichst in meinen Wagen zu setzen, nicht 
wahr? Und Sie fahren dann schnell in meinem Auftrag 
zum Landrat hinein, denn es könnte zur Pflicht werden, 

ihn zu verständigen.“ 
„Was seid ihr? Meinet ihr etwa Christen? Dann war 

Pilatus, dann war Judas, war der Hohepriester, der 
ihn verdammte, waren die Kriegsknechte, die ihn ver- 

spotteten, war ein jeder von ihnen ein Christ! Dann 
war es christlich, ihn geißeln, christlich, ihm mit der 

Faust ins Gesicht schlagen, christlich, ihm mit einem 

Tuche die Augen verbinden, ihm eine Narrenpritsche 
in die Hand geben, ihm eine Narrenkrone aus Dornen 
auf das Haupt drücken und rufen: Rate, Christe, wer 

dich schlug!“ 
„Es ist ein Skandal“, sagte Herr von Kellwinkel. 

„Oder herrscht unter euch ein anderes Gesetz als 

Auge um Auge, Zahn um Zahn?“ fuhr Emanuel fort. 

„Habt ihr nicht die Völker bewaffnet, die Welt mit 

Myriaden von furchtbaren Mordinstrumenten bedeckt? 

Schwimmen nicht eure ungeheuren eisernen Mord- 
maschinen auf allen Meeren, und meinet ihr, daß der 

Heiland eure Kanonen, eure Gewehre und eure scheuß- 

lichen Metzelfeste segnen wird? — Es ging ein Sämann 
aus zu säen! Meint ihr, daß dies die Saat des Heilandes, 

des Gottesreiches auf Erden ist? Ich aber sage euch, 

die ihr zuhört: Liebet eure Feinde! tut denen wohl, die 

euch hassen! segnet die, die euch verfluchen! bittet 

für die, die euch beleidigen! Und wer euch schlägt auf 

eine Backe, dem bietet die andere auch dar!“ 
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Der Narr fuhr fort: 

„Meinet ihr, daß ihr zugleich Gott dienen könnt und 

dem Mammon? Wahrlich, ich sage euch: ihr werdet 

Gott dienen oder dem Mammon! Meinet ihr, ihr werdet 

euren Feinden Übles tun, denen fluchen, die euch 

fluchen, eure Beleidiger verfolgen, schlagen, die euch 

schlagen, und doch Kinder Gottes heißen? Ich sage 

euch: Wer euch den Mantel von den Schultern reißt, den 

rufet zurück! Sagt ihm, du hast den Rock vergessen! Gebt 

ihm auch den Rock! Wer dich aber bittet, dem gib ein 

zehnfaches Maß dessen, worum er dich bittet! Wenn 

aber ein Dieb kommt und bricht in deine Vorrats- 

kammern, du Reicher, so gehe nicht hin und hetze die 

Schergen hinter ihm drein, sondern laß ihm, was er 

genommen hat, und fordere es nicht wieder! Brechen 

sie aber in eure Gewölbe, darin ihr eure Juwelen, den 

Schmuck eurer Weiber und euer gemünztes Gold ver- 
borgen habt, so lasset sie getrost davonschleichen mit 

ihrem Raub! Denn ich sage euch: Ihr.sollt nicht Schätze 

sammeln, die Motten und Rost fressen! Und was hülfe 

es euch, wenn ihr die ganze Welt gewönnet und nähmet 

doch Schaden an eurer Seele?“ 
„Noch besser!“ sagte Herr von Kellwinkel, und auch 

bei den übrigen Zuhörern lösten diese seltsamen Grund- 

sätze Äußerungen der Belustigung, der Erbitterung 

und des Hohnes aus. 

Quint konnte bemerken, wie die Gesichter jener from- 
men Schäflein länger und länger wurden, die gekommen 

waren, um Zeugen von etwas Wunderbarem zu sein. 

Ebensowenig entging es ihm, wie sich auf den gleichsam 

erleuchteten Mienen der irgendeiner himmlischen Mani- 
festation, eines Auferstehungswunders gewärtigen Tal- 
brüder, die, wie ein Stab, ihm am nächsten standen.. 
wie sich in ihren Mienen hier Enttäuschung, dort Be- 
stürzung auszuprägen begann. 

Waren sie denn nicht ehrliche Leute? Und wenn siees 
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waren, und waren ihm außerdem gläubig nachgefolgt, 
was sollte denn dieser Hagel von Scheltworten? Sind 
wir denn Räuber? Diebe? Verräter? Mörder? Ehe- 
brecher? dachten sie. Und sie gaben sich Antwort: wir 
sind es nicht! Wir sind auch nicht Knechte des Anti- 

christ; außer daß jener, der uns so nennt und der vor 

uns steht, der Antichrist wäre. 

Und was gehen ihn denn, da er es mit redlichen Men- 
schen zu tun hat, die Diebe an? Sind wir denn Diebs- 

genossen und Diebsgelichter? Wann hätten wir ihn 
bestohlen, geköpft, geschunden, an den Galgen gehängt, 
geheim oder öffentlich? 

Anton Scharf wurde dunkelrot vor Scham und Wut! 

Was? Ich und mein Bruder, wir wären nicht Christen? 

Wir wären Judas, wären Pilatus, wären den Kriegs- 
knechten, die ihn marterten, gleich? Wann hätten wir 
ihm die Faust ins Gesicht geschlagen? Und was sagt 

er: wir sollen den Dieben und Räubern Vorschub tun? 

„Sehet euren himmlischen Vater an“, fuhr der Tor 

indessen mit stärker erhobener Stimme fort, „ist er 

nicht gütig über den Undankbaren? Freundlich über 

den Gottlosen und Boshaften? Läßt er nicht seine Sonne 

täglich aufgehen über euch, die ihr doch Böse und Gute 
und wenige Redliche unter Dieben, Betrügern, Verrätern, 
Mördern und Gottlosen seid?“ 

„Halt deine Schnauze“, schrie ein betrunkener Pferde- 

knecht, „sonst kriegst du den nächsten Stein an den 

Schädel.“ Ein Trupp junger Leute aber zog mit dem 
Wechselgesang von ‚„O du lieber Augustin“ und „Lott 

ist tot, Lott ist tot, Jule liegt im Sterben“ augenschein- 
lich gelangweilt in den nächsten Dorfkretscham ab. 

Unbeirrt aber ging die Strafrede fort: 

„Oh, ich kenne euch wohl“ — und Quint schickte 

einen zornigen Blick dorthin, wo die Jagdwagen und 

die gutgekleideten Leute standen —, „ich kenne euch 

wohl, die ihr über eure Mitbrüder zu Gericht sitzet! Ihr 
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Gottlosen! Ihr kennet weder Gott den Vater noch Gott 
den Sohn, noch kennet ihr Gott den Geist! Und Gott 
der Geist und Gott der Sohn und Gott der Vater kennen 
euch nicht! Oder meint ihr, die ihr Gottes Sohn mit 

Handschellen an den Händen hinter die eisernen Türen 
eurer Gefängnisse transportiert, die ihr den Sünder, 
dem Gott verzeiht, mit Ketten belastet, die ihr den 
seiner leiblichen Freiheit beraubt, der des Königs Men- 
schenmordwaffe nicht in die Hand nehmen will... 
meinet ihr, sage ich, daß der Heiland eure Gerichte 
segnen wird? Ihr habt vergessen, was der Vater gesagt 
hat: Mein ist das Gericht! Daß er gesagt hat: Richtet 
nicht, so werdet ihr selbst nicht gerichtet; verdammet 
nicht, so werdet ihr auch nicht verdammet; vergebet, 
so wird euch vergeben! Ihr seid allesamt abgewichen, 
du! du! du! und du!“ — und er wies mit dem ausge- 
streckten Arm auf diesen und jenen Zuhörer: „Willst 
du zu deinem Bruder hingehen und zu ihm sagen, laß 
mich den Splitter aus deinem Auge ziehen, bevor du 
den Balken aus deinem Auge gezogen hast? Ziehe zuerst 
den Balken aus deinem Auge, sage ich dir! dir! dir! und 
dir!“ — wiederum wies er auf einige hin, die sich mit 
höhnischer Miene umwendeten —, „und dann siehe zu, 
gehe hin, siehe zu, wie du den Splitter aus deines Bruders 
Auge ziehen magst!“ 

Und er erzählte ihnen das Gleichnis vom König, 
der mit seinen Knechten rechnen wollte: 

„Ihm kam einer vor, der war ihm zehntausend Ta- 
lente schuldig. Der Knecht fiel vor ihm nieder, und der 
König, der Gott war und auch der Vater ist, erließ ihm 
die Schuld. Derselbe Knecht aber ging hin und fand 
einen Mitknecht, der ihm ein Geringes schuldig war; 
den griff er an, den würgte er, den stellte er vor Gericht, 
über den saß er als Richter selbst zu Gericht, den ließ 
er foltern, stäupen, ins Gefängnis werfen. Er ließ ihn 
wieder herausholen und an den Galgen knüpfen. — 
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Tretet herzu, ihr Schalksknechte! Ihr, denen Gott 

einem jeden seine zehntausend Dukaten Schuld erlassen 

hat und die ihr täglich eure Brüder um einiger Pfennige 
willen kreuzigen laßt! Du Kaiser, du König auf deinem 

Thron! Ihr Generale, Minister und hohen Geistlichen! 

Ihr Magnaten und Fürsten! Ihr Gerichtspräsidenten, 

Richter, Schöffen, Polizeiverwalter und Polizisten! Ihr 

Weiber, die ihr eure Dienerinnen mißhandelt! Ihr Land- 

herren und ihr Fabrikherren! Tretet herzu: hier ist das 

Gericht des Menschensohnes! Oder wollt ihr sagen: lasset 

uns Übles tun, auf daß Gutes daraus komme? Ich sage 
euch: euer Gesetz ist darum gestiftet worden, daß die 

Sünde mächtiger würde. 
Und wer sich auf das Gesetz beruft, beruft sich auf 

das Gesetz, nicht auf Gott. Sofern ich gekreuzigt, ge- 

storben und begraben bin, so ist es die Sünde gewesen, 
die mich gemartert und getötet hat! Eure Sünde ist es 
gewesen, die sich stützt auf das Gesetz! Sie betrog und 

tötete mich durch dasselbe Gesetz! Ja, die Sünde mit 
ihren sündlichen Lüsten ist mächtig in euch durch das 

Gesetz erreget, und ihr seid willig, dem Tode Frucht 

zu bringen! Euer Mund ist voll Fluchens! Unter euren 

Lippen ist Otterngift! Eure Zunge ist eitel Haß und 

Bitterkeit! Eure Füße sind eilig, Blut zu vergießen! 

Was säet ihr aber Unheil und Herzeleid, statt daß ihr 

den Frieden Gottes aussäet? 

Oder meinet ihr wirklich, daß der Heiland eure Ge- 

richte, die Lippen eurer Richter, die nach toten Buch- 

staben Unrecht sprechen, Böses mit Bösem vergelten, 

Haß mit Haß, die unbarmherzig und kalt — ganz anders 

als Gott! — den Sünder dem Kerker, dem Beil, dem 

Strang, dem Tod überliefern! — meint ihr, daß Jesus 

die Arbeit eurer Henker, die Mauern eurer Zuchthäuser, 

die Richtblöcke eurer Richtstätten segnen wird? Meint 

ihr, er wird euren Staatsanwälten die Palme des ewigen 

Friedens geben?“ 
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„Das ist die tollste Farce“, sagte Herr von Kell- 

winkel zu Pastor Beleites, „und dabei die wildeste Blas- 

phemie, die mir jemals begegnet ist.“ 
Quint fuhr fort: 

„Nehmet allen Jammer, alle blutige Mühsal, allen 
schrecklichen Wahnsinn, der außerhalb des Gesetzes ge- 
wütet hat, und stellt allen blutigen Wahnsinn dagegen, 
den das Gesetz verewigt hat! Stellt den Fluch, der außer- 

halb des Gesetzes wütet, gegen den Fluch, der durch 

das Gesetz gewütet hat, und wie ein Walfisch den Jonas 
verschlungen hat, so, sage ich euch, wird der Fluch 
der Sünde außerhalb des Gesetzes vom Fluch des Ge- 
setzes verschlungen werden.“ 

Nachdem Emanuel Quint auch noch die Kirchen und 
„sogenannten Gotteshäuser“, sowohl protestantische als 
katholische, insgesamt als das wahre Golgatha Jesu 
Christi bezeichnet hatte, wofür ja auch das nachge- 

machte Kreuz und die Ausstellung seiner Martern den 
Beweis liefere, stieß er gleichsam dem Faß der Lang- 
mut seiner Zuhörer durch diesen Abschluß den Boden 
aus: 

„Ihr Heuchler, unter denen ein jeder Jesum zu be- 
kennen, die Taufe Jesu zu besitzen meint, ich sage 
euch, ihr bekennt ihn weder noch habt ihn bekannt, 
noch werdet ihr je seine Taufe empfangen. Wer da be- 
kennet, der wird getauft! Und die da wahrhaft Christum 
bekannt haben, die sind in seinem Tode getauft! Und 
die da in Christo lebendig geworden sind, die sind in 
seinem Tode lebendig geworden! Wäre es anders: ich 
müßte euch kennen, und ihr müßtet mich kennen, aber 
ihr kennet mich nicht und ich kenne euch nicht! Und 
ich sage weiter und bekenne euch, ihr alle, nah und fern, 
die ihr mir zuhöret, ihr alle, die ihr Ohren zu hören habt, 
daß ihr mich sehen werdet taufen mit einer Taufe, von 
der ihr nichts wisset! mich, der ich, von Johannes ge- 
tauft, Johannes’ Taufe verworfen habe! mich, der ich, 
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der wahre Gesalbte, durch die Gnade des Vaters, des 

Sohnes und des Geistes heut vor euch auferstanden bin 

und als Christus, der Heiland, vor euch dastehe.“ 

Emanuel schwieg, und im gleichen Augenblick rann 

ihm ein fingerbreiter Blutstrom über die linke Stirn- 
hälfte, über die rote Braue und, tropfend, über die roten 

Wimpern des linken Auges herab und rieselte eilig die 
Wange hinunter. 

Der Narr in Christo bewegte sich nicht. 
Pastor Beleites und Herr von Kellwinkel, denen der 

Schluß und Gipfel der Feldpredigt noch den Atem 
verschlagen hatte, wußten nicht, was geschehen war; 

dann aber mußte ein jeder, der Augen hatte, ob er nun 

wollte oder nicht, sich eingestehen, daß allbereits, da 

und dort vereinzelt geschleudert, Feldstein um Feld- 

stein gegen den armen Bekenner flog. 
Beleites sagte: „Sie werden ihn steinigen!“ 

Kellwinkel antwortete: „Was für den religiösen Geist 

der Menge nicht gerade ein schlechtes Zeugnis ist.“ 

Noch hatte Kellwinkel nicht ausgesprochen, als der 
Raum über den Köpfen der Menge zwischen ihm und 

Quint durch eine Wolke taubeneigroßer Kieselsteine 

verfinstert wurde. 
„In welchem Jahrhundert leben wir?“ sagte ein hek- 

tisch emporgeschossener Student der Theologie, ein 

Pastorssohn, der eine große Brille trug und den Vor- 

gang versonnen beobachtete. 

Das Entstehen des unholden, immer dichter werden- 

den Schwarms von kantigen Vögeln, die auf Emanuel 

zustrebten, als sei er ein Zauberer und habe jeden ein- 

zelnen unter ihnen mit Namen gerufen, hatte zur Folge, 

daß vor aller Augen eine Weibsperson vor den noch 

immer ohne Regung verharrenden Narren sprang und 

ihn mit ihrem Körper deckte. Außer den Talbrüdern 

wußte niemand, daß es Therese Katzmarek war, jenes 

Mädchen, deren epileptischer Krampf den allgemeinen 
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Paroxysmus in der Talmühle ausgelöst hatte. Ihr Hel- 

denmut aber schien den Steinhagel noch zu verdichten, 

Nun aber stürzte plötzlich mit heller Kommandostimme 

schreiend Herr von Kellwinkel durch die Steinwerfer 

auf Quinten zu, neben dem er sich furchtlos mit gegen 

die Menge drohendem Stocke aufpflanzte. 
„Schämt euch! Wißt ihr nicht, daß heut Ostersonntag 

ist? Ihr seid weder Türken noch Feuerländer, und im 

übrigen gebe ich euch die Versicherung, dieser ruchlose 

Possenreißer* — er berührte die Schulter Quints — 

„entgeht der gerechten Strafe nicht.“ 
Die militärische Stimme und Person Herrn von Kell- 

winkels reinigte wie durch Zauber die Luft. Er hätte 

nicht mehr hinzuzusetzen brauchen, was ihm der Sicher- 

heit wegen geboten erschien, nämlich: „Welcher Lümmel 

unter euch auch nur meine kleine Zehe mit einem Steine 

trifft, der hat ein Jahr Zuchthaus zu gewärtigen! 

Du hast nun dein Fett!“ wandte er sich hierauf gegen 
Quint, den Therese Katzmarek eben, um das rinnende 

Blut zu stillen, mit ihrem Kopftuch wie mit einem 

bunten Turban umwickelt hatte. „Du hast nun dein 

Fett und wirst es dir zweimal überlegen, ehe du wieder 
unserem gesunden Landvolk deine Räuber- und Diebes- 

maximen predigen und dabei den Namen unseres ge- 

benedeiten Heilands mißbrauchen wirst. Nimm es als 

verdiente Strafe, obgleich Steinigen aus der Mode ist! 
Ich würde dir noch ganz anders kommen, aber nach 

deinem Schluß, den Gott dir verzeihen mag, halte ich 
dich denn doch nicht für zurechnungsfähig.“ 

Auf Pastor Beleites und die meisten gebildeten Zuhörer 
hatte der unerhörte Schluß von Quintens Rede den 
Eindruck eines elektrischen Schlages gemacht, der aber 

angesichts des rinnenden Bluts und des Steinhagels fast 
auf der Stelle vergessen ward. Beide Eindrücke flossen 
in einen zusammen: nämlich den eines drohenden schwe- 
ren Unglücks, das unbedingt zu verhüten war. Hatten 
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die Worte des „Bibelnarren“ zuerst nach verkapptem 

Sozialismus oder Anarchismus geschmeckt — ‚Eigentum 

ist Diebstahl“: also sei Diebstahl Eigentum! —, so hatten 
sie doch einen Schluß erhalten, der einen Zweifel an dem 

wahren Geisteszustand Emanuels nicht mehr aufkom- 
men ließ. Von diesem Augenblick an jedoch mußte der 

einsichtsvollere Teil der Menge in dem instinkthaften 

Wunsch zur Verhütung eines Verbrechens an diesem 
armen Unzurechnungsfähigen einig sein. 

Aus diesem Grunde standen nun auf einmal eine 
Anzahl Herren, Gutsbesitzer und Bürgersleute, junge 

und alte, nahe um Quint, unter denen auch Pastor 
Beleites, der junge Beleites, Kurt Simon, ein Jüngling 
namens Benjamin Glaser, Sohn eines Großgrundbesitzers 

in der Nachbarschaft, Heidebrand und endlich sogar 
Nathanael Schwarz zu sehen waren; dagegen hatten sich 

seltsamerweise alle neun Talbrüder aus der Nähe Ema- 

nuels fortgemacht.



ZWANZIGSTES KAPITEL 

Es kann nicht gelingen, den notwendigen Gang eines 
Menschenschicksals in allen seinen Teilen faßlich zu 
machen, schon deshalb nicht, weil jeder Mensch zwi- 
schen Geburt und Tod ein zum ersten und letzten Male 
Erscheinendes ist und weil der Betrachter jeden Gegen- 
stand nur in den Grenzen seiner, des Betrachters, selbst- 
eigenen Natur zu begreifen vermag. In bezug auf 
Emanuel und die Art seiner Bildung darf jedenfalls 
nicht vergessen werden, daß sie überall einer leiden- 
schaftlichen, tiefen Einbildung gleichzusetzen ist. Er 
bildete Jesum in sein Inneres, er bildete ihn und sein 
Schicksal tief in sein eignes Wesen hinein. 

Emanuel trieb nicht Gottesgelehrsamkeit. Ihn hun- 
gerte, und er aß von der Hand in den Mund sein geist- 
liches Brot. Ihn dürstete, und er trank vom Wasser des 
Lebens, an einem Quell, den er für den Quell des Lebens- 
wassers hielt. Und dies ist gewiß, ihm war zu Sinn, 
als ob er fortan nicht mehr dürsten würde. Als er nun 
tief: er habe Johannes’ Taufe verworfen, er sei als der 
wahre Gesalbte durch die Gnade des Vaters, des Sohnes 
und des Geistes als wahrhaftiger Heiland heut vor den 
Menschen auferstanden, so riß ihn zwar die Erregung 
des Augenblicks, das Bewußtsein des Auferstehungs- 
morgens, der Anblick der wundersüchtigen Menge ein 
wenig über sich selber fort, aber es war doch der innere 
Christus, der in ihn eingebildete Christus, der auch 
äußerlich nun sein Herrscher und, wie nie zuvor, ganz 
mit ihm eins geworden war. 

Dieses absolute Bekenntnis war vielleicht nur das 
Erzeugnis eines Zustandes augenblicklicher Fortgeris- 
senheit, es hing vielleicht mit dem Umstand zusammen, 
daß der im Grunde verachtete, wenn auch durch das 
Gurauer Fräulein zu Gnaden angenommene Mensch 
Emanuel Quint sich zum ersten Male gerade empor- 
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richtete und also einem neu erstehenden Selbstgefühl 
diesen symbolischen Ausdruck gab. Jedenfalls gab es 
keine ärgere, keine unglückseligere Herausforderung, 
und es wäre nichts auszudenken gewesen, wodurch die 
Gefühle frommer Christen ebenso furchtbar verletzt 
werden konnten. 

Sobald der Steinhagel überstanden war, Quint an 
einem Quell am Rande des Feldes sich das Blut von 

Gesicht und Händen gewaschen und dabei ein Kreuz- 
feuer vieler warnender, strafender und auch höhnender 

Stimmen erduldet hatte, ging er aufrechten Ganges 
davon. Er hatte mit kurzen, harten Worten jedermann 
und sogar Therese Katzmarek abgeschüttelt. Der Stim- 
men, die ihm „Miltzscher Narr“ oder „Giersdorfer 

Heiland“ nachriefen, achtete er nicht. 

Man sorgte dafür, daß er nicht verfolgt wurde. Erst- 
lich hatte sich unter dem Volk eine gewisse Beschämung 
geltend gemacht, eine Beschämung, die jene ergriff und 

eilig nach allen Seiten davonjagte, die gekommen waren, 
ein Wunder zu sehen, und ebenso jene andere Partei, 

die sich beinahe zur Lynchjustiz hatte hinreißen lassen. 
Auch die Mehrzahl der Steinwerfer schlich sich geduckt 
davon. Überdies hatten die Herren untereinander und 

mit Hilfe ihrer Kutscher und zufällig aufgegriffener 
Hofleute eine Art Feldpolizei organisiert, die nun auch 
noch die Hefe dieses christlichen Meetings hinwegfegte 

oder, wenn man will, den janhagelhaften Rest der Mit- 
läufer auseinandertrieb. 

Alle Herren samt Herrn von Kellwinkel einigten sich: 
es wäre das beste, man ließe Quint seiner Wege gehn. 

Sie hatten dafür dieselben Gründe, die seinerzeit Pastor 

Schimmelmann gegenüber dem Amtsvorsteher ange- 
führt hatte, als man sich ebenfalls dahin entschied — 

es war nach der ersten Predigt Quints —, ihn mit einer 
Verwarnung ziehen zu lassen. 

„Die christliche Kirche hat in unseren Tagen der 

365



sieghaften Gottlosigkeit“, sagten sie, „sowieso einen 

schweren Stand. Wenn die Geschichte ruchbar würde, 

sie allein trüge wieder den Schaden davon. Wem anders 

als uns und der Kirche würden wohl die Feinde des 

Heilands diesen ganzen Skandal in die Schuhe schieben?“ 

Inzwischen erreichte Emanuel Quint den Rand eines 

Forstes, der aus Fichten, Kiefern und einstweilen noch 

nackten Buchen gebildet war. Stückweise säumten 

Birken den Weg, der, mit Nadeln und feuchtem Laube 

bedeckt, den Schritt des Wanderers lautlos machte. 

Die Erde Dampfte von Feuchtigkeit. Immer, wenn das 

durchbrochene Gewölk, das am Himmel ging, der Oster- 

sonne den Zugang öffnete, fiel ihr Strahl durch die 

Wipfel in den Nebel hinein, der dann als Lichtgewölk 

durch den Wald wogte. Krähen riefen, laut geigte der 

Fink, und sonderbarerweise mochte in diesem Augen- 

blick schwerlich irgend jemandem in der Welt reiner, 
befreiter und glückseliger als Emanuel Quint zumutesein. 

In seinem Innern sangen liebliche Engelstimmen 
Worte von einer rührenden Kindlichkeit. Wie denn 

überhaupt ein Lächeln von einem süßen und kna- 
benhaften Reiz um die Lippen des neuen Erlösers 

spielte. Die Beulen der Steinwürfe thronten an seiner 
Stirn und wurden von ihm nicht anders empfunden als 
wie die brennenden Gottesmale einer himmlischen 

Sanktion. 

Auch seine eigene Kehle fing allmählich halblaut zu 

psalmodieren an. Es war ihm, als wenn die Harfner 
harften. Es war, wie wenn dabei der feierlich ewige 

Atem der Gottheit leise rauschend und segnend durch 
die Zweige der Fichten ging: 

Jesaia dem Propheten das geschah, 
daß er im Geist den Herren sitzen sah 
auf einem hohen Thron mit hellem Glanz; 
seines Kleides Saum den Chor füllet ganz. 
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Es stunden zween Seraphim bey ihm dran, 
sechs Flügel sah er einen jeden han: 
Mit zween verbargen sie ihr Antlitz klar, 
mit zween bedeckten sie ihre Füße gar, 

und mit den andern zween sie flogen frey; 
gegeneinander ruften sie mit groß’m Geschrey: 
Heilig ist Gott, der Herre Zebaoth! 
Heilig ist Gott, der Herre Zebaoth! 
Heilig ist Gott, der Herre Zebaoth! 
Sein Ehr die ganze Welt erfüllet hat. 

Von dem Geschrei zittert Schwell und Balken gar; 
das Haus auch ganz voll Rauch und Nebel war. 

Als Emanuel die Worte dieses lutherischen Sanktus 

so für sich hin mit Zunge und Lippen artikulierte, treu- 
herzig liebe Verschen, die eine entzückende Schalk- 

haftigkeit zu enthalten scheinen, ließ ihn ein Knacken 
in den Zweigen plötzlich aufmerken. Warum sollte 
nicht ein und der andere Verfolger auf seinen Spuren 

sein? Als er nun bald darauf schwere und eilige Schritte 

vernahm, wollte er dennoch von seiner seligen Andacht 

nicht ablassen, bis eine tiefe und wohlbekannte Stimme 

nahe an seiner Seite erklang. 
„Ich bin dir gefolgt“, sagte die Stimme zu Emanuel, 

der den Sprecher, Nathanael Schwarz, ohne zu ant- 

worten, eine Weile gleichen Tritts mit sich fortwandeln 

ließ. „Ich bin dir gefolgt, denn ich bin es dir schuldig! 
Und wo ich es dir nicht schuldig wäre, so doch Gott, 
der vielleicht deine Seele am Jüngsten Tage von mir 
fordert.“ Kurz, Nathanael erneuerte, diesmal mit einer 

großen und innigen Dringlichkeit, den Versuch, Quint 

auf den rechten Weg zurückzuleiten. 

Niemals hatte er ein gleiches Entsetzen wie heute 
beim Bekenntnis des Narren zu bestehen gehabt: daß 

er Jesus Christus der Heiland wäre. Sein Täufling schien 
ihm in diesem Augenblick geradezu vom Geprassel 
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eines satanischen Feuerwerks umgeben, von Schwefel- 

und Phosphorflammen umleuchtet zu sein. Als er nun 

so handgreiflich und augenscheinlich erkennen mußte, 

wie weit es mit Quint gekommen war, wurde jede 

Faser in ihm noch einmal zu einem letzten Versuche 

der Rettung aufgerufen. 
„Ich werde heute nicht von dir gehen“, sagte Natha- 

nael, „bevor ich die Gewißheit erlangt habe, daß du 

deines entsetzlichen Frevels wegen zerknirscht und 
reuig bist. Denn ich halte dich nur für verirrt, nicht für 

wahnsinnig. Wenigstens glaube ich, daß aller Wahnsinn 

ein Werk des Teufels ist.“ 

In ähnlichem Tone ging es fort. 
Als aber hernach das erste wartende Schweigen kam, 

wollte der Narr noch immer nicht antworten. 

Nathanaels Eifer steigerte sich. 
Er hielt Quint vor, wie er um seinetwillen und um 

der ruchbar gewordenen Taufe willen, die er an ihm 
vollzogen hätte, nicht mehr das alte Vertrauen in den 
Gemeinden gewinnen könne. So hatte sich jener Lehrer, 
in dessen Schule er Quinten zum ersten Male erblickt 
hatte, merkbar von ihm abgewandt. Er war mehrmals, 

wahrscheinlich auf die Anregung gewisser Pastoren hin, 
vor die Behörde gerufen und auch durch den Vorstand 
der Brüdergemeinde zur Vorsicht ermahnt worden. 

Da er es gewesen sei, der Emanuel der Gurauer Dame 

empfohlen habe, so trage er nun auch vor ihr und eigent- 
lich in der ganzen Gegend für das schreckliche Ärgernis, 

das durch Quinten entstanden sei, die Verantwortung. 

Herr von Kellwinkel habe ihm noch aus dem fahrenden 

Wagen laut zugeschrien: Daran ist kein anderer als Sie 

schuld, Bruder Nathanael! 

Kurz, der Apostel der sogenannten inneren Mission 
predigte, tobte, ja weinte vor Quint. 

„Früher“, sagte er, „hat mir der Pastor einer kleinen 

Gemeinde sogar seine Kanzel eingeräumt, damit ich 
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das Wort aus gläubigem Herzen verkünden konnte. Heute 
ist den Lehrern fast allen durch ihre Behörde bedeutet 
worden, mir nicht einmal mehr die kleinste Schulstube, um 
darin von Gott und dem Heiland zu reden, zur Verfügung 
zu stellen. Du hast mich“, sagte er, „bei dem Gurauer 
Fräulein unmöglich gemacht, durch das ich früher reiche 
Spenden zur Verbreitung des Reiches Gottes empfangen 
habe. Verschlossen hast du mir außerdem die Tür im Hause 
der Heidebrands und die Schwelle der Schule meines 

alten, stets gütigen Freundes Krause, weil, zum Dank für 

genossene Gastfreundschaft, die Köpfe und Herzen der 
wohlerzogenen Töchter dieser gediegenen Christenfami- 
lien durch dichverführt und verwirrt worden sind.“ 

Da aber der Mensch sich von den Stürmen seiner 
Tiefen mitunter erlöst findet durch eine glückselige 
Oberflächlichkeit oder aus einem anderen Grunde, 

konnte Emanuel in den Ernst des geängstigten, ja fast 
gequälten Bruders nicht einstimmen. Noch immer 
spielte um seine Lippen und Nasenflügel das knabenhaft 
heitere Lächeln fort. Plötzlich hatte er, immer noch 

lächelnd, seinen Arm um Nathanaels Schultern gelegt. 

„Wir wollen dem Übel nicht widerstreben“, sagte er, 
„Bruder Nathanael!“ Dieser gab Antwort: „Wenn du 

nicht diesen Weg der entsetzlichsten Lästerung be- 
schritten hättest, ich könnte für dich durch Wasser 

und Feuer gehn!“ Quint sagte dagegen: „Ich weiß 
nichts von Lästerung, Bruder Nathanael!“ — „Hast 

du vergessen“, fragte dieser, „weshalb du eben beinahe 

gesteinigt worden bist?“ — „Weil ich mich ganz als den 

bekannt habe“, sagte Quint, „der in mir ist.“ — „So 

sage, damit ich mich ganz davon überzeugen kann, ob 
deine Verstockung unrettbar ist“, fuhr Nathanael fort, 
„sage mir, ohne Zeugen, Auge in Auge, ob du nicht 

Emanuel Quint, der arme Giersdorfer Tischlerssohn, 
oder sage mir überhaupt, wer du bist!“ 

„Erstlich der, der ich mit dir rede“, versetzte 
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Emanuel, und es wollte zunächst auf keine Weise gelin- 

gen, ihn zu bewegen, näher auf seinen Messiaswahn- 

sinn einzugehen. 

Jetzt überholte die beiden ein offener Jagdwagen, 
in dem Kurt Simon zur Rechten des jungen Benjamin 

Glaser saß. Die Jünglinge grüßten sehr ehrerbietig. 

Quint winkte zum Danke leicht mit der Hand. 
„Der Friede Gottes sei mit uns allen. Amen!“ sagte 

dann Quint. „Wer Gott und den Frieden vorgibt zu 

lieben, der muß frei sein von Menschenfurcht! Was 

anders ist Menschenfurcht als Todesfurcht und Liebe 

zum Leben dieser Welt? In dieser Welt leben, heißt in 

Unfrieden leben und seinen Nächsten bekämpfen: 

Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ich aber sage euch, 

daß wir unseren Nächsten nicht bekämpfen, sondern 

lieben sollen wie uns selbst. Des Menschen Sohn ist in 
eine Welt von Feinden mitten hineingestellt, aber darum 

wird er doch nicht zum Friedensbrecher werden. Eher 

wird er die Riegel des Todes zurückschieben und durch 
die Pforte des Abgrundes treten. Des Menschen Sohn 

hat den Tod überwunden. Was ist die Welt, daß ich 
darin sollte, Schritt um Schritt vordringend, durch 

Mord, Verrat und Betrug meines Nächsten, meines 
Bruders und meiner Schwester, festen Fuß fassen? Liebe 

ich doch meine Schwestern und meine Brüder mehr als 

die Welt! Ich bin nicht heimisch und mag und will nicht 

heimisch werden in dieser Welt. Es sei denn, daß Gott 
darin heimisch würde. Gott aber ist fremd in dieser 

Welt! So muß wohl der Feind, der Feind, der Feind 
und nur der Feind darin heimisch sein! 

Weil aber der Feind unter meinen Brüdern und 
Schwestern mächtig ist, so sind meine Brüder und 
Schwestern im Göttlichen ohnmächtig. Ja sogar der 
Sohn Gottes ist ohnmächtig, der in dem Menschensohn 
herabgestiegen ist. Noch immer muß der Sohn des 
Vaters, muß der Gesalbte, der Friedensbringer unter 
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den Menschen vereinzelt, versteckt, verfolgt, verachtet, 
verflucht und endlich Henkern und Henkersknechten | 

überantwortet sein. Denn siehe, das ist es: zuoberst 

über allen Werken der Menschen, wie sie der Feind 

ihnen eingibt zu verrichten, steht der Henkersknecht! 
Zuoberst auf den Palästen ihrer Könige, auf den Dächern 
ihrer Gerichtsgebäude, auf den Türmen ihrer Kirchen 
steht der Henkersknecht! Oder was wäre denn Obrig- 
keit ohne Strafe, Kerker und Henker? 

Diese Welt hat der Feind gemacht! Allein das Reich, 

dessen Bürger ich, des Menschen Sohn, des Gottes Sohn, 

der Gesalbte, bin, hat Gott gemacht! Das Geheimnis 
des Reiches aber ist der Friede! Ich sage dir, Bruder 

Nathanael, daß nichts anderes als der Friede Gottes 

der Schatz im Acker, das Licht unterm Scheffel, die 

Perle des Kaufmanns ist. Ich bin der Mann, der alles 

verkaufte und hinging, diesen Schatz zu gewinnen. Ich 

besitze ihn nun, Bruder Nathanael. 

Das aber wisse, daß die Welt noch immer der Scheffel 
überm Lichte ist. Wer wäre des Menschensohnes Bruder 

und Schwester, wer wäre des Menschensohnes Nächster, 

wenn nicht der Mensch! Aber noch immer verfolgen 

seine Nächsten den Menschensohn, ohne zu wissen, 

was sie tun! Dagegen, sieh um dich, wem sie Altäre 

errichten? Wem bringen sie täglich, stündlich blutige 
Hekatomben ihrer Kinder, Weiber und Brüder zum 

Opfer dar? Es ist der Feind, der seine winselnden Beter 

und Knechte zum Lohne Tag und Nacht mit glühenden 
Ruten peitscht! Aus seinem Maule geht Haß, Neid, 

Wut und Gier. Die schlüpfrige Wollust ist sein Kissen! 
Ein Gebirge von rasselnden Ketten ist sein Thron! Sein 
Rachen ist mit Hauern geziert! Sein Blick ist Mord! 

Sein Atem ist Zwang, Furcht und Grauen sind seine . 

Fäuste! Jeder Laut seiner Kehle ist zehnfacher Fluch, 

wofür meine Brüder und Schwestern ihn segnen. 

Ihr könnt nicht zugleich Gott dienen und dem Feind. 

371



Ihr könnt nicht zugleich Gott und dem Mammon dienen. 

Deshalb dienet ihr dem Feind, dem Mammon, und 

nicht Gott! Ich aber, der ich, ein Menschensohn, zum 

Sohne Gottes erhoben bin, diene nicht dem Feind, nicht 

dem Mammon, sondern nur Gott! Des Menschen Sohn 

muß aber viel leiden und überantwortet werden seinen 

Peinigern! Denn siehe, ich gehe den schmalen Weg, den 

versteckten Weg, den vereinzelten Weg, den von allen 

gemiedenen Weg und durch die vereinzelte enge Tür, 

durch die man zum Reiche Gottes eingeht! Du aber 

gehest den breiten und bequemen Weg über alle die 

breiten Plätze und Straßen, die der Feind geebnet, durch 

alle die tausend Tore, die der Feind geöffnet hat! Wahr- 

lich, du bist des Feindes Knecht, und also bist du der 

Sünde Knecht! Und bist in seinen Kerkern gebunden, 

dieweil die Welt nichts Besseres als ein ungeheures 

Gefängnis des Feindes ist. Mein aber, Nathanael, ist 

der Weg und das Ziel des Gottessohns und die herrliche 

Freiheit der Kinder Gottes.“ 

Bei diesen Worten waren die Wanderer an ein kleines, 

mitten im Walde gelegenes Forsthaus gelangt, vor 

dessen Tür sie durch Kurt Simon und Benjamin Glaser 

begrüßt und gleichsam empfangen wurden. Die Haltung 
und Rede Emanuels hatte auf den Wanderapostel einen 

sinnverwirrenden Eindruck gemacht. Er spürte genau, 
wie er noch immer bei näherem Umgang dem Banne 

Emanuel Quints nicht standhalten konnte; diese selt- 

samen Folgerungen und Schlüsse spannen sich wie 

metallene Fäden einer gefährlichen Spinne um ihn 
herum, die sein eigenes Denken erdrosseln wollten. 

Benjamin Glaser, dessen Äußeres den Juden erken- 

nen ließ, trat an Quinten heran und fragte, die zarte 
Röte einer fast mädchenhaften Schüchternheit im Ge- 
sicht, ob er sich seiner noch erinnere. Man vergaß nicht 

leicht dieses schmale, hübsche Gesicht, das mit seinem 

372



tunden Kinn, seinen großen Augen und seiner zarten 
Haut eine beinahe mädchenhafte Schönheit hatte. 
Emanuel, der den Jüngling im Hause seines Vaters 
Salo Glaser, des Großgrundbesitzers, kennengelernt 
hatte, jenes einzige Mal, wo er in Begleitung des Lehrers 
Krause dort eingeladen gewesen war — Emanuel also 
erinnertesich, woraufder junge Glaser sich mit der zweiten 
Frage hervorwagte, nämlich: ob er ihm die Ehre geben 
wolle, jetzt, zu Mittag, in der Försterei sein Gast zu sein. 

Quint war ohne weiteres einverstanden und reichte 
erst Herrn Glaser und dann Kurt Simon die Hand. 

Natürlich war die Behauptung Quints, daß er Christus 
wäre, auch auf Kurt Simon nicht ohne Wirkung ge- 
blieben. Sie hatte in ihm wie in allen übrigen Schreck 
und überdies noch Bedauern, Besorgnis und Mitleid 
erregt. Zugleich aber war ihm jene eigentümlich betäu- 
bende Kraft wiederum bemerklich geworden, von der 
er sich bei seinem ersten Gange mit Nathanael Schwarz 
und Quint vor nun beinahe einem Jahre durch eine Art 
Flucht gerettet hatte. 

Er hatte Benjamin Glaser getroffen, der von der 
Strafpredigt Quintens, von ihrem Beschluß ergriffen, 
von dem Märtyrertum des Narren zum Mitleid erregt, 
von dem rohen Verhalten der Menge empört worden 
war. Beide Jünglinge, Kurt und Benjamin, waren 
überdies von dem ungewohnten, in seinen Ursachen 
ihnen dunklen Ereignis gepackt, mit fortgerissen und 

in einen Zustand außergewöhnlicher Art gehoben wor- 
den. Als sie den Narren davongehen sahen, sonderten 
sie sich von der Menge ab, nachdem sie noch einige 

heftige Wortwechsel mit anderen jungen Leuten, be- 
sonders aber mit Doktor Beleites gehabt hatten, und 

fuhren gemeinsam auf einem Umweg — trotz seiner 
Tollheit leidenschaftlich für Emanuel und sein Genie, 
wie sie sagten, inflammiert — mit begeistert klopfenden 

Herzen dem Narren nach. 
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Nun, wo sie ihm gegenüberstanden, setzte sie doch 
das Bewußtsein, es mit einem Manne zu tun zu haben, 

dessen Geist zum mindesten eine morbide Stelle besaß, 

in Verlegenheit. Ohne es recht zu wollen, wechselten sie 

mit dem plumpen und bärtigen Menschen in Schlapphut 

und Düffelpaletot, der neben ihm ging und in dem Kurt 

Nathanael Schwarz erkannte, heimlich forschende Blicke 

der Verständigung. 
Ihre Sorge indessen, daß die Verrücktheit Quints sich 

womöglich noch weiter gesteigert hätte, zerstreute sich 

angesichts der gänzlich unbefangenen Heiterkeit, die 

im Wesen des Narren zutage trat. Er lockte die Tauben, 

er streichelte mehrere wedelnde Dachshunde und einen 

ruppigen, stichelhaarigen Hühnerhund, der, durch die 

Güte des neuen Gastes ermutigt, auf die Hinterbeine 
gestellt, sich gähnend und wedelnd an ihm aufrichtete. 

Die jungen Menschen bewunderten Quint, weil er sich 

mutig in Gegensatz zur gesamten Welt zu stellen ge- 

traute, einer Welt, die überall im Gegensatz auch zu 
ihren Naturen stand. Ihre Seelen waren erfüllt von 
einer gut schillerischen, gegenstandslosen Begeisterung: 

oder wenigstens wird man nicht zugeben wollen, daß 
ihre Schwärmerei für soziale Gerechtigkeit, geistigen 

Fortschritt und geistige Freiheit, bei wütendem Haß 
gegen Unterdrückung, Kirchen-, Schul-, und Staats- 

tyrannei, sich auf die rechten Gegenstände bezogen 

hätte. 

Nach einiger Zeit saßen die jungen Leute mit Quint 
und Nathanael Schwarz, der sich hatte zum Bleiben 
bewegen lassen, in einem langen und niedrigen Dach- 

zimmer, durch dessen beide Fenster der Wald herein- 

rauschte. Forst und Forsthaus gehörten zum Glaserschen 
Grundbesitz, und es war vorgesorgt, daß der alte Glaser 

sowie sein Sohn, auch ein Jagdgast gelegentlich Quartier 
und Verpflegung finden konnten. 

Die Mittagssonne schien durch das Fenster der Front- 
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spitze über einen mit sauberen Linnen gedeckten Tisch, 
auf den der behagliche Förster selbst die dampfende 

Suppenterrine gestellt hatte, wie er denn überhaupt, 

nach alter patriarchalischer Sitte, eigenhändig den 
Wein dem für die Glasers reservierten Keller entnahm, 

entkorkte und nicht ohne Humor in die Gläser goß. Es 

bediente außer ihm eine Magd, die es aber dem Alten 

nur selten recht machte. 
„Wo werden Sie sich jetzt hinwenden?“ fragte mög- 

lichst harmlos der junge Glaser Emanuel Quint. Jener, 

der mit Gelassenheit seine Suppe gelöffelt hatte, meinte, 

er wolle jetzt nach der Hauptstadt der Provinz, nach 
Breslau, gehen. Kurt Simon kannte die Absicht Quints, 

aber ohne je zu erfahren, was Emanuels Zweck in 

Breslau sein mochte. In Wirklichkeit hatte Emanuel 

einen Brief von den Brüdern Hassenpflug, der ihn an 

Freunde in Breslau wies. 

Es ist ein seltsamer Vorgang, wenn eine neue Gene- 

ration die Fäden ihrer Geistesgemeinschaft über die 

Erde spinnt. Junge Leute, die ihre Aufgabe, einen be- 

sonderen Lebensberuf zu finden, noch nicht erfüllt 

haben, fühlen den allgemeinsten Beruf, die alte ver- 

rottete Welt zu verjüngen, fühlen die ungeheure Auf- 

gabe umfassendster Reformation und Revolution einer 

Menschengesellschaft, die ihrer Ansicht nach bis zum 

Augenblick ihres Erscheinens — nämlich der neuen 

Generation! — Jahrtausende und Jahrtausende lang 

auf falschem Wege gewesen ist. 

„Was wollen Sie denn in Breslau, Emanuel?“ fragte, 

Suppentropfen am Bart, Bruder Nathanael. Man sah 

seinen bleichen Mienen an: jeder neue Schritt, jede neue 

Absicht Quints war für ihn eine Ursache neuer pein-- 

licher Unruhe. 
Die Magd und der Förster traten herein, wodurch 

die mit Spannung erwartete Antwort verschoben wurde. 

„Da, sehen Sie“, sagte der Förster zu Benjamin, „hat 
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meine Alte Ihnen nicht eine Schüssel für einen König 

zurechtgemacht?“ Es war eine dampfende Platte ge- 

kochter Forellen, von jenen, wie sie der Förster, der 

auch Fischmeister war, in einem bestimmten Bache 

des Forstes fing. Übrigens kannte der Forstmann Quint 

und hatte den Sohn seines Herrn bereits lachend danach 

gefragt, wo der Narr seine Beulen herhabe. 

Es herrschte von jetzt an während des Mahles eine 

harmlose, etwas nachdenkliche Heiterkeit. Ein kurzes, 

ernstes Frage- und Antwortspiel entstand eigentlich 
nur, als Emanuel von einem Gericht junger Tauben 

nicht essen wollte. Er sagte, es widerstreite ihm, ob- 

gleich das Gegenteil jedem freistehe, von einem Vogel 

zu essen, der Noah den ersten Ölzweig des Friedens 

gebracht habe und außerdem Symbol des Heiligen 
Geistes sei. 

Nachdem Äpfel und Käse gebracht worden waren, 

fing Benjamin an, aus seinem aufgewühlten und wiß- 
begierigen Inneren alle jene fragenden, suchenden 
kleinen Geister zu befreien, die ihn beunruhigten. „Sagen 
Sie mir“, begann er, „verehrter Herr Emanuel Quint, 
wie soll man handeln, um in Ihrem Sinne vollkommen 

zu sein?“ Quint gab zurück: „Tut Gottes Werke!“ — 

„Wie kann ich, ein Mensch“, sagte Benjamin, „Gottes 
Werke tun?“ — „Dadurch, daß du vollkommen wirst 

wie Gott!“ — „Vollkommen werden wie Gott“, sagte 
Benjamin, „das hieße ja doch nichts Geringeres, als aus 
einem Menschen zum Gotte werden!?“ —_ „Und nichts 
Geringeres“, erwiderte Quint, „ist der Beruf des Men- 
schensohns.“ 

Jetzt verbreitete sich jene eigentümliche Stimmung 
gespannter und mysteriöser Art, die immer eintritt, 
wenn man erwartet, ein von der Hand des Verhäng- 
nisses gestreifter Mensch werde den ungereimten Wahn 
seines Innern aufdecken. Ein solcher Wahn, der etwas 
absolut Unbegreifliches hat, besitzt außerdem eine 
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geradezu majestätische Unantastbarkeit. Er ist unbeirr- 
bar und wunderbar, weshalb er denn auch auf naive 
Gemüter und Völker immer von stärkstem Eindruck 
gewesen ist. Man weiß, daß Schwachsinn und Wahnsinn 
nicht nur bei den Indianerstämmen von Nordamerika 
als göttlich verehrt werden. 

„Jawohl, es war der Beruf des Menschensohns“, mit 
diesen Worten wandte sich Nathanael Schwarz an 
Benjamin, „des Menschensohns, der für uns am Kreuze 
gestorben ist, der Blinde sehend, Aussätzige rein und 
den armen Lazarus, der drei Tage im Grabe gelegen 
hatte, durch ein Wort seines Mundes lebendig machte. 
Es war Jesus, der Jairi Töchterlein und den Jüngling 
zu Nain, die gestorben waren, mit dem allmächtigen 
Hauch seines Mundes ins Leben rief, trockenen Fußes 
über das Wasser des Meeres ging und lebendig vor aller 
Augen zu seinem himmlischen Vater entrückt wurde. 

Dieser war es, der vollkommen war wie Gott und der 

an seine Jünger die Frage richtete: Könnet ihr meine 
Werke tun?“ 

Dagegen sagte Emanuel Quint, mit einem silbernen 
Teelöffel nachdenklich auf den Tisch pochend: 

„Wer einen Menschen vom leiblichen Tode erweckt, 

was tut er dem? Er schenkt ihm den zweiten Tod! Wer 

auf dem Meere zu gehen begehrt, der weiß nicht, wie 

der Geist Gottes über und in den Wassern, in und über 

den Himmeln schwebt! Wüßtet ihr, was ich weiß, ihr 

bedürftet des Glaubens nicht. Aber da euch zu wissen 

nicht gegeben ist, so sage ich euch: der da leiblich blind 
ist, kann dennoch mehr sehen und wissen als ihr, und 

wenn ihr auch leiblich sehet, könnt ihr doch geistlich in 

Blindheit gebunden sein. Selig sind, die da nicht mit 

leiblichen Augen Leibliches sehen und, wenn sie schon 
nicht wissen, doch glauben!“ 

„Und was ist es“, fragte Benjamin. „was wir nach 

Ihrer Ansicht glauben sollen, Herr Emanuel?“ 
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„Habe ich je um eine Seele geworben, um die Gott 

nicht warb?“ erhielt er zur Antwort. 

Der Narr fuhr fort: 

„Wahrlich, wenn ihr Glauben habt als ein Senfkorn, 

könnet ihr Berge versetzen, wenn ihr aber das Wissen 

habt wie ich, so tut es nicht not, zu irgendeinem Berge 

zu sagen: hebe dich weg und wirf dich ins Meer!“ 

Kurt Simon warf ein: 

„Was sind die Werke, die wir nun tun sollen?“ 

„Haltet die Gebote!“ sprach Quint. 

Die jungen Leute, die enttäuscht waren, behaupteten, 

daß ihnen viele Menschen bekannt wären, die im all- 

gemeinen nicht gegen die zehn Gebote sündigten und 

dennoch nichts weniger als vollkommen seien. „Nun, 

so weiß ich euch nichts zu sagen, die ihr nach der Voll- 

kommenheit hungrig und durstig seid“, gab Quint 

zurück, „als: folget mir nach!“ 

Nathanael Schwarz, der, im Grund entrüstet und in 

Angst um die Seelen der jungen Leute, losschlagen 

wollte, bezähmte sich. Doch machte er viele heimliche 

Zeichen hinüber zu Kurt und Benjamin, womit er den 

Eindruck des Narren entwurzeln wollte. 

Kurt Simon sagte: „Wenn wir Ihnen nun wirklich nach- 

folgen wollten, Emanuel, was hätten wir dann zunächst 

wohl zu tun?“ Der Gefragte ließ eine Bibel herbei- 

bringen, öffnete sie und legte den Finger auf jene Stelle 

der Apostelgeschichte Sankt Lucä — es ist ihr Beginn 

—, die also lautet: „Die erste Rede habe ich getan, 

lieber Theophile, von alle dem, das Jesus anfing, 

beides: zu tun und zu lehren.“ — Dann sagte er: „ES 

hilft nichts zu lehren, was man nicht tut, deshalb sollt 

ihr tun, was ich lehre, wie ich tun werde, was ich gelehrt 

habe! Oder habt ihr vergessen, wie geschrieben ist: ihr 

sollt sie an ihren Früchten erkennen? Wer meine Rede 

höret und tut sie nicht, der hat seine Hütte auf Flug- 

sand errichtet! Wer sie dagegen tut, der baut auf Stein, 
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der baut auf den Grund und Eckstein, den die Bauleute 

verworfen haben, und sein Baugeld ist der Schatz, 

der im Acker gefunden worden ist. Wer mir folgen will, 

tue meine Werke!“ 
Der Förster, der hinter Emanuel stand, war verdutzt 

und begann zu Benjamin Glaser hinüber Grimassen zu 

schneiden. Er kratzte den Kopf, spitzte den Mund, 
riß die Augen auf, um anzudeuten, der Vorfall komme 
ihm im alleräußersten Grade bedenklich vor. Übrigens 

kannte er die Exzentrizitäten seines jungen Herrn, der 

keine Geschwister und einen verwitweten Vater hatte, 
und wußte, daß der Alte seinem zärtlich geliebten 

Sohne, den er zugleich bewunderte, völlige Freiheit ließ. 

Es schien indessen, als wenn Benjamin das Gebaren 

des Försters gar nicht bemerkt hätte. Er sagte, die 
langen und bleichen Hände voll zarten Geäders über- 

einander aufs Knie gelegt: „Ihre Lehre war, wie mir 

schien, die der Selbstlosigkeit. Sie meinen, daß Selbst- 

sucht die Mutter aller irdischen Übel ist. Andere be- 

haupten das Gegenteil, nämlich: Selbstsucht sei die 

Mutter jedes irdischen Fortschrittes. Unser Deutsches 

Reich erlebt im Augenblick infolge eines blutigen 

Krieges, der immer selbstsüchtig ist, einen großen Auf- 

schwung auf allen Gebieten. Sein Wohlstand mehrt 

sich. Das Land wird reich. Unsere Kaufleute treten 

unter die mächtigsten. Überhaupt: dem Kaufmann 

gehört die Welt. Der Kaufmann hat den Verkehr ge- 

staltet. Im Austausch der Waren ist die Welt zu einer 

gewaltigen Einheit geworden, wie nie zuvor. Könnte 

nun aber ein Kaufmann sein ohne Eigentum? ohne 

Gewissenhaftigkeit in bezug auf das Eigentum? Würde 

das ganze Erwerbsleben unserer Tage nicht zusammen- 

brechen ohne Gewissenhaftigkeit in bezug auf das 

Eigentum, oder wenn wir Diebstahl, Mord, Betrug 

unbestraft lassen wollten?“ 

Quint sprach: 
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„Es war ein reicher Mann, der über alle Reichen hoch 

erhaben ist, der hatte einen Haushalter; der ward vor 

ihm berüchtigt, als hätte er ihm seine Güter umgebracht. 

Und er sprach zu ihm: Tue Rechnung! Der Haushalter 

gab Antwort: Ich bin bei einem gewesen, der war dein 

Schuldner, dem hatte ich dein irdisches Gut dargeliehen, 

fünfzigtausend Taler und mehr. Er konnte es nicht 

zurückgeben. Ich erließ es ihm. Ein anderer war dir 

hundert Tonnen Öl schuldig. Ich zerriß seinen Schuld- 

brief, und so fort. — Der Herr aber lobte den ungerechten 

Haushalter! 
Wer das fassen mag, fasse es!“ fügte Quint seiner 

Rede hinzu. 

Man hörte jetzt Stimmen vor dem Haus. Die Jagd- 

hunde hatten schon eine geraume Weile angeschlagen. 

Eine Anzahl Menschen mit groben Stiefeln traten, wie 
map deutlich hören konnte, in den mit Ziegeln gepflaster- 

ten Hausflur ein. Mit einem Ausruf: „Nun, was ist das?” 

horchte der Förster befremdet auf und ging dann sogleich 
in den Hausflur hinunter. Alle lauschten. Emanuel aber, 

der mit dem Antlitz gegen die Tür gerichtet saß und 
eben noch in freier, unbefangener, beinahe heiterer 
Weise gesprochen hatte, zitterte leicht und entfärbte 

sich. 
Was nun geschah, glich nach den Berichten, die 

später durch Benjamin Glaser und Kurt Simon erteilt 
wurden, einem Überfall. Ächzend, mit hastig ausge- 

stoßenen Worten, unter Getrampel und Gestampf, 
dem die Treppe kaum standzuhalten schien, unter 

Gequietsch des von harten Fäusten gepackten Treppen- 
geländers, kam irgendeine Rotte Menschen herauf- 

gestürmt, so zwar, daß Nathanael Schwarz im gleichen 

Augenblicke mit den beiden Jünglingen blitzschnell 
vom Stuhle sprang. Nathanael hatte den Stuhl umge- 
worfen. Er dachte nicht anders, und ebenso dachten 
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Kurt Simon und Benjamin, es möchte ein wütender 
Pöbel sein, der Emanuel auf den Fersen war und in 
bestialischer Raserei sich vorgesetzt hatte, die begon- 
nene Lynchjustiz zu vollenden. 

Emanuel sagte zwar: „Fürchtet euch nicht!“, denn 

er hatte erkannt, wie es allerdings wohl Verfolger, aber 
nicht im Sinne derer waren, die ihn steinigen wollten. 
Allein es schien doch, obgleich er sitzengeblieben und 
äußerlich ruhig war, als trete ein Grauen in seinen Blick. 

Die Tür ging auf, und es glotzte eine gedrängte Menge 
wildzerzauster, struppiger Köpfe herein, verzehrte, vom 

Laufen gedunsene Gesichter, und es war wie ein Macht- 
wort — oder war es der Blick des Narren? —, das, einem 

magischen Banne gleich, sie nicht über die Schwelle 
treten ließ. 

Diese Eindringlinge hatten Emanuel und jener sie 
fest ins Auge gefaßt. Natürlich wußte der Narr, wer 
sie waren und daß in ihnen — den Talbrüdern nämlich! — 

sein Schicksal mit allem Wohl und Wehe beschlossen 
lag. Er wußte das — und die Sinne entschwanden ihm. Er 

schlug mit dem Kopf auf den Tisch und ward ohnmächtig. 

Es waren aber nur sieben Talbrüder beieinander ge- 
blieben und hatten die Spur des Toren und endlich ihn 

selber aufgefunden. 

Quintens Rede, die unvermutete Wirkung, die sie 
auf die Menge ausübte, und besonders der Steinhagel 
am Schluß, von dem auch sie als die Nächststehenden 

teilweise mitbetroffen worden waren, hatten sie aus 

der Fassung gebracht. Der in jedem Menschen verbor- 
gene Fuchsinstinkt hatte alsbald einem jeden von ihnen 

eingegeben, sich unter der Menge zu verbergen. Sie 

selber wußten, wie oft sie auch dort noch von Leuten, 

die ihnen bekannt waren, als Genossen des Gottes- 

lästerers angerufen wurden und wie viele Male sie seinen 

Umgang verleugnet hatten. 
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Schlotternd vor Angst hatte sich die versprengte 

kleine Herde dennoch nach und nach in einer entlegenen 

Ziegelei zusammengefunden, in der, da es Sonntag war, 

nicht gearbeitet wurde. Schon bevor sie Quinten aus 

der Gärtnerei abgeholt hatten, diente ihnen die gleiche 

Lehmgrube, die von vielen Krähen umschwärmt wurde, 

als Versammlungsort. 
Als erste trafen sich hier der böhmische Josef und 

die Brüder Scharf: auch diese noch von Entsetzen ergrif- 

fen. Es war, als hätte sie jemand aus langem Traum 

soeben mit harter Faust in die Wirklichkeit aufgeweckt. 

Der böhmische Josef, der übrigens durch einen Trupp 
junger Burschen seiner Häßlichkeit wegen besonders 

verfolgt worden war — sie hatten ihm Steine nach- 

geworfen, ihm Hund, Satan, Teufel, Gottseibeiuns, 

Luzifer und dergleichen nachgeschrien —, schien den- 

noch voll bei Besinnung zu sein. 

Aber er wollte von Quint nichts mehr wissen. 
Seine Bemerkungen über ihn strotzten plötzlich von 

einem zurückgedrängten Ärger und troffen von dem 
Gifte der Boshaftigkeit. Er hörte nicht auf und reizte 

mit galligen Redensarten die schlotternden Brüder Scharf, 

bis sie mit Heftigkeit auf ihn losfuhren und dadurch 
etwas von ihrer verlorenen Haltung wiedergewannen. 

Auch nachdem sich der Weber Schubert, vom Laufen 

erhitzt und dennoch bleich vor Entsetzen, und später 

John, der Schmied, hinzugefunden hatten, der noch 
immer unter dem Druck der Ereignisse sprachlos war, 

fuhr das kleine böhmische Scheusal mit dem Pudel- 

gesicht fort, Emanuel zu verlästern: er habe niemals 
an ihn geglaubt und immer gewußt, daß er ein Maul- 

macher und Betrüger wäre. Das Schlimmste von allem, 

was er vorbrachte, war aber ein höchst gemeiner Ver- 
dacht, der sich auf jene Nacht bezog, in der er in Quin- 
tens Zimmer gedrungen war und Ruth Heidebrand bei 
ihm getroffen hatte. 
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Weber Zumpt, der mit seiner aufs ärgste ernüchterten 

Frau erschien, erlitt von dieser die schwersten Vor- 
würfe. Sie weinte, sie schrie, sie beschwor ihn nach 

Hause zurück. Er wolle die Kinder verhungern, den 
Webstuhl verfallen, das bißchen Acker, das sie besäßen, 

wüst liegen lassen. Die Kuh sei fort. Es fehle an Dünger, 

fehle an Saat. Die einzige Ziege sei übriggeblieben. Sie 
griff dann den Talmüller Straube und seine geheimen 

Praktiken an, mit einer Stimme, die überschnappte 

in Raserei, und mit Bewegungen beider Arme, durch 

die besonders die Scharfs bedroht wurden. Diese sah 
sie mit Recht als die Urheber des — wie sie sagte — 

ganzen verfluchten Handels an. 
„Ihr Dummköpfe“, rief sie, „ihr seid die Betrogenen, 

und der Talmüller hat seinen Schnitt gemacht.“ 

Es lag am Tage: was das Weib in ihrer Verzweiflung 
herausheulte, entsprach der Wirklichkeit. Ein gut Teil 

von dem, was die anderen in die kommunistische Kasse 

zusammengekratzt und oft mit großen Opfern erlegt 

hatten, fand in der Tasche des schlauen Müllers Unter- 

schlupf. 

Als der Hufschmied John seine verlorene Sprache 

wiederfand, waren dies seine ersten Worte: „Ich werde 

den Müller Straube totschlagen.“ 

Geraume Weile tobte der Streit der Brüder mit Heftig- 

keit, 
Plötzlich aber, nachdem sich Zweifel und Klein- 

mütigkeit, wie am Ende eines besiegelten Fehlschlags, 

eines Vernichtungsschlags aller Hoffnungen, fast ganz 

der Köpfe bemächtigt hatten, fühlte der Schneider 

Schwabe einen erneuten Bekenntnisdrang. Mit einer 

Kraft der Überzeugung, die auf alle, sogar den böhmi- 

schen Josef, einen gewaltigen Eindruck machte, trat der 

kleine bucklige Mann mit erhobenen Schwurfingern vor 

sie hin und sagte: „Schlagt mich tot, aber ich glaube, 

ich glaube an ihn!“ 
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Durch diese Erklärung wurde der Panik Halt ge- 

boten. Man zeigte sich über Erwarten bereit, den Grün- 

den des eifrigen Schneiders Gehör zu schenken. Den 

Scharfs besonders schien damit eine große Last von 

der Seele genommen zu sein. Nicht lange, so fingen die 
Männer an, sich gegenseitig der Feigheit, ja des Verrats, 

zu beschuldigen. „Warum sind wir geflohen?“ sagte 

Schmied John. „Aus keinem anderen Grunde, als weil 

wir feige und nichtswürdig sind.“ Vergeblich versuchten 

der böhmische Josef mit höhnischen Einwürfen und die 

Frau des Webers Zumpt gegen diese veränderte Strö- 

mung anzukommen. Besonders die Frau, deren Bruder 

ja der arme, von Fanatismus und Nachtwachen bleiche 

und ausgemergelte Schneider war, ward durch sein 

Zeugnis in eine hilflose Lage gebracht. Sie warf ihm vor, 

wie kein anderer als er es gewesen wäre, der ihr die 

Brüder Scharf über den Hals geschleppt und sie dadurch 

in die Sache des Betrügers Quint verwickelt hätte. Der 

Bruder schrie: „Halt dein Maul, Weib! lästere nicht! 

versündige dich nicht! verwirke nicht deine arme Seele!“ 

— „Ihr seid ja so dumm und dümmer als Hornvieh“, 

tief das zur Verzweiflung gebrachte, entsetzte Weib; 
„ihr seid nicht bloß dumm, ihr seid ja wahnwitzig!“ 

Schmied John aber rief: „Jawohl, es ist der Wahnsinn 

des Herrn! der Wahnsinn des Heilands! der Wahnsinn 

des Kreuzes! und der Wahnsinn des Gottesreichs!“ Das 
Weib erwiderte: „Komm du noch einmal in mein Haus, 
Schmied John, und halte deine labbrige, wabblige Bet- 

stunde ab! Du kriegst Teller, Eimer, Töpfe und Koch- 

löffel um den Kopf, und ich bring’ dich beim Amtsvor- 

steher zur Anzeige.“ 
Dibiez meinte, daß ihm bei dem Geständnis Quints, 

daß er Jesus wäre, ein Schauer über den Körper wie 
von einem eiskalten Winde gekommen sei. Er fragte, 
im Reden sich selbst immer mehr erhitzend, ob denn 
keiner der Brüder das Zucken, Leuchten und Strömen 
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von Licht um Emanuels Haupt erblickt habe, als das 

furchtbare Wort, auf das der Steinhagel folgte, seinen 

Lippen entglitten sei. 

Im Handumdrehen gewann so jeder der Brüder wieder 
die alte Wichtigkeit. Ihre Erstarrung löste sich. Ihr 

Inneres geriet in das ihnen, wie irgendein Narkotikum, 
zum Lebenselemente gewordene Dunstgewölk ihres 
Wahnes hinein. Es geriet in die alten, wilden Bewegun- 

gen. Was noch eben gefroren war, taute zu einem reichen, 
breiten, reißenden Strome auf, auf dem sie mit klingen- 

dem Spiel dahinfuhren, wie sie meinten, nach dem 

Eden der ewigen Seligkeit, aber ohne Stromschnellen, 

Wasserstürze und verborgene Klippen zu berücksich- 

tigen. 
In den Brüdern Scharf allein war eine rührende, starke 

Liebe zu Quint, die jeder guten und besseren Sache 

würdig schien. Diese Liebe war wiederum aufgebrochen. 
Sie schlugen an ihre Brust, dieweil sie so schmählich 

geflohen waren, und erklärten laut, daß sie entweder 

wieder zu Gnaden angenommen würden von Emanuel 

Quint, oder sie wollten ihr Leben lang Treber fressen. 
So hatte der alte enge Wahn, der die Männer be- 

herrschte, eine gegen früher verstärkte Herrschaft 

erlangt. 

Nur der böhmische Josef blieb fest und bockbeinig. 

Krezig, der Handelsmann, dessen langes Schweigen 
die unheildrohende Blässe innerer Wut kennzeichnete, 
sprang ihn aber plötzlich mit geballten Fäusten und 

diesen rasenden Worten an: 
„Ich sage dir, Josef, daß du lügst. Wenn es so wäre, 

wie du sagst, glaubst du, daß das so einfach ablaufen 

könnte?“ — Was er nun sagte, glaubte er, ja glaubten 

alle, obgleich es der Wahrheit, wie man erkennen wird, 

nicht entsprach: „Er ist in unsere Häuser gekommen! 

er hat uns beredet! er hat uns verlockt! er hat sich als 

Wundertäter aufgespielt! Euch hat er verführt!“ — er 
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meinte die Scharfs —, „er hat euch keine Ruhe gelassen, 

bis ihr alles, was ihr besessen, zu Geld gemacht, Hof, 

Haus und Arbeit verlassen habt! Er hat nicht gelogen, 

sage ich dir! Hätte er das, dann: wehe! wehel“ 

Und der Wütende machte eine Bewegung, die über 

das Ziel seiner Rachsucht, falls er wirklich getäuscht 

sein sollte, und über die Gründlichkeit seiner Rache 

keinen Zweifel mehr aufkommen ließ. 

Nun hatte sich noch zu guter Letzt mit verschwollenen 

Augen und stierem Blick die Katzmarek zu den Brüdern 

gefunden. Die verrückte Magd fing nun, vollkommen 

furchtlos, die ganze Gesellschaft wegen ihrer Altweiber- 

feigheit abzukanzeln an. Aber was sie vorher und nach- 

her tat, war noch mehr geeignet, die Schuldbewußten 

zu beängstigen. Auf langen Regalen waren frisch- 
gestrichene Ziegel zum Trocknen gestellt. Diese Regale 
lief sie entlang, kehrte knapp um, wenn sie das Ende 
erreicht hatte, und kam mit dem gleichen Schritt und 
dem gleichen zur Erde gerichteten stieren Blick zurück, 

beinahe in den gleichen Fußstapfen, wo sie dann wieder- 
um kehrtmachte, an das andere Ende gelangt, um 
immer den gleichen Weg zu gehen. Dabei stieß sie 
jedesmal nach drei, vier Schritten die Worte hervor: 
„Wir sind verflucht! verflucht! verflucht!“ 

Kurz, die sieben Männer hatten sich, nachdem sie 
zuvor verhängnisvollerweise den böhmischen Josef in 
aller Form aus ihrem Kreise gestoßen hatten, zerknirscht 
und reuig wiederum auf Emanuels Spur gemacht.



EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Es ist schwer zu sagen, warum der Meister dieser 

sieben Jünger bei ihrem Erscheinen in Ohnmacht fiel. 
Nehmen wir an, es sei aus Ursache großer und wider- 

streitender Erregungen und aus Übermüdung geschehen. 
Jedenfalls dauerte Quintens Bewußtlosigkeit beinahe 
eine Viertelstunde lang. Bevor noch Kurt und der junge 
Benjamin den Vorfall richtig begreifen konnten, hatten 

sich die neuen Ankömmlinge um Quintens Stuhl auf 

die Knie geworfen und hatten mit ächzenden Lauten, 

ja weinend, ihm Hände und Knie geküßt. Dann be- 

merkten sie, daß er bewußtlos war. Und nun hoben sie 

ihn, so leicht wie ein Kind, vom Tisch, um ihn, unter 

einem tiefen Schweigen des Grauens, auf einem langen, 

geblümten, altväterischen Sofa an der Schmalwand 

des Zimmers auszustrecken. 
Es genügt nicht zu sagen, daß jeder der Männer in 

diesem Augenblick einem Vater glich, der sein einziges 

Kind zu verlieren fürchtet. Das Verhalten des einzelnen 

unter ihnen ähnelte in Bestürzung und törichter Rat- 
losigkeit vielmehr dem Betragen einer Mutter, die das 

Kind ihres Herzens im Leben zurückhalten will, das 

sie in den unerbittlichen Händen des Todes sieht. 

Als Emanuel, dem Benjamin Glaser die Schläfen, die 

noch blutrünstig waren, mit Kölnischem Wasser ge- 

rieben und dem der Förster, die herzugelaufene För- 

sterin und die Magd nasse Kompressen auf die Brust 

gelegt hatten, als Emanuel wieder erwachte, schien er 

im Geist noch fern von jener Umgebung zu sein, in der 

er sich nach der Wahrheit befand. Seine Augen waren 

nach oben gerichtet, und auf seinem Gesicht lag der 

Widerschein des Erlebens einer fremden und tiefen 

Glückseligkeit. 
So lieblich war dieser Ausdruck des Glücks und das 

kindliche Lächeln um Quintens Lippen, daß alle, die 
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um ihn standen, es sehen mußten und jeden, bis her- 

unter zur Magd, eine tiefe Rührung ergriff. 

Endlich schien der Bekenner Emanuel wenigstens 

teilweise wieder dort, wo sein Körper war, nämlich in 

dem noch immer sonnigen Zimmer der Försterei, mit 

der Seele zu sein. Er blickte lächelnd von einem zum 

anderen, betrachtete die Äpfel, die Kaffeetassen auf 

dem länglichen, weißgedeckten Tisch, schickte den 
Blick über die Rehgehörne und harmlosen, bunten 

Bildchen, Jagdszenen darstellend, längs der Wände des 
Zimmers herum, horchte, wie wenn er es nie gehört 

hätte, dem endlos schmetternden Triller, mit dem ein 

Harzer Roller, in einem unteren Zimmer, das Haus 

durchdrang, und streckte dann still beide Arme aus, 
um jedem der Brüder die Hand zu reichen. Dies tat 

er auf eine den Brüdern an ihm neue Art und Weise, 

unendlich innig und liebevoll. 

„Wißt ihr, liebe Getreue meiner Seele“ — er hatte 

sie niemals bisher mit einem ähnlichen zärtlichen Worte 

genannt —, „wißt ihr, wo ich in diesen hunderttausend 

Jahren, die ich fern von euch war, gewesen bin?“ Als 

sie verneint hatten, schwieg er lange. „Ich war in dem 

ersten Himmel“, sagte er dann, „tief, tief! Ich war in 

dem zweiten Himmel, tiefer tief! Ich sage Worte. Aber 
was ich durch die Gnade des Vaters dort in der tiefen 

Tiefe erfahren habe, davon können Worte nichts aus- 

sprechen!“ 

Auf dem Hausflur sagte zu ihrem Manne die Försters- 
frau: „Wenn einer so spricht, der muß bald sterben!“ 
Sie erzählte dann: ihrem Großvater und ihrem Vater, 
beiden, hätte Gott kurz vor ihrem Tode ebenfalls schon 
das Paradies gezeigt. Und wem dies geschehe, wer eines 

Vorschmacks der ewigen Seligkeit gewürdigt werde, 
dessen letztes Stündlein müsse schon vor der Türe sein. 

Emanuel hatte sich aufgerichtet. Und wie er mit 
seinen länglichen sommersprossigen Händen, die für 
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harte Arbeit nicht gemacht noch durch sie verdorben 
waren, erst Anton und Martin Scharf, hernach dem 

Schmied John, dann dem Schneider Schwabe und den 

übrigen zärtlich streichelnd über die struppigen Köpfe 
fuhr, fingen sie alle rettungslos und nicht anders als alte 

Weiber zu flennen an. 
An diesem Tage wurde der Bund dieser Menschen in 

Wahrheit erst zusammengeschweißt, und es hatte den 
Anschein, als wären jetzt erst unter ihnen die Quellen 

der Liebe aufgebrochen. 
Quint war vom Sofa emporgesprungen. Er sagte, 

nie habe sein Geist so tief und so herrlich ausgeruht, 

was den Förster zu einer Bemerkung veranlaßte, die 

er seiner Frau gegenüber tat und worin er ihre trübe 

Ahnung mit der heiteren Behauptung niederschlug, 

das gute und reichliche Essen und Trinken möge die 

einzige Ursache der Himmelfahrt des Miltzscher Hei- 

lands gewesen sein. 

Wie dem auch sei, Quint winkte den Brüdern, reichte 

dem jungen Glaser und Kurt die Hand und war im 

Begriff davonzugehen, als Nathanael Schwarz, der ihn 

lange mit brennenden Augen angesehen, plötzlich den 

reinen Toren an sich riß und in beide Arme schloß. „Ich 

verstehe dich nicht“, sagte er, „ich begreife dich nicht, 

aber Gott wird eine Seele wie die deine, die zwar verirrt 

ist, doch ohne Falsch, nicht in der Irre verkommen las- 

sen.“ Damit küßte er Quint, nahm seinen Hut und 

rannte davon. 

Es begann zu dunkeln, und bald nachdem Nathanael 

Schwarz gegangen war, fanden sich Benjamin Glaser 

und Kurt Simon allein geblieben. Sie hatten beide den 

Eindruck gehabt, als wenn nach dem Eindringen der 

bäurischen Rotte Quint nicht eigentlich mehr ein Auge 

für sie gehabt hätte. Gerüchtweis war ihnen das Vor- 

handensein eines an Quint gebundenen Jüngerkreises 
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zu Ohren gekommen. Weil aber der Meister nie, auch 
nicht zu Kurt Simon, von ihnen gesprochen hatte, 
nahmen sie das Gerücht für eine bloße grundlose Nach- 
rede hin, bis ihnen, in Gestalt der Talbrüder, die Wahr- 
heit vor Augen trat. 

Man ist nicht gewohnt, Leute aus schlichtem Stande 
anders als bei ihren Geschäften oder von ihren Geschäf- 
ten reden zu hören. Ein Schmied, ein Kätner, ein Schnei- 
der, ein Handelsmann der breiteren Volksschichten, 
besonders in vorwiegend protestantischen Ländern, 
wird selten, außer mit kurzen, sarkastischen Worten, 
ein Verräter an seinem Innenleben sein, das er mit 
eifersüchtiger Angst verbirgt. Um so überraschender 
und auch fremdartiger war der Eindruck dieser weich- 
mütigen Schwärmer, die dagegen so grobe Knochen 
und Arbeitsfäuste hatten, und besonders des kernigen 
Schmiedes John, der die Jacke umhängen hatte und 
dessen über die Arme heraufgestreiftes und über der 
Brust offenstehendes Hemd blaue Tätowierungen sehen 
ließ. 

Es war das Gemisch von Brutalität und einer fast 
läppischen Empfindelei, was den Jünglingen auffiel 
und worüber sie, beim Glase Wein allein geblieben 
oder, wenn der Förster hinzutrat, auch mit ihm, noch 
lange ihre Ansichten austauschten. Sie sahen und fühlten 
wohl, wie hier eine rätselhafte Kraft wirksam war, 
wurden aber selbst nur teilweise von ihr angezogen, 
während viel Fremdes und Abstoßendes für sie im 
Schlusse des ganzen Erlebnisses lag. Eines stand fest: 
es war ein Krampf und ein Wahn der Enterbten, und 
in Quinten lag ein Zug zum Martyrium, der auch in 
diesen jungen Seelen vorhanden war. Darum hatte 
die Anziehungskraft des undurchschaubaren Reforma- 
tors, der ihnen abwechselnd lächerlich oder verehrungs- 
würdig, verächtlich oder bewundernswert, gemein oder 
göttlich schien, noch immer nicht nachgelassen und 
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bewirkte, daß beide junge Menschen den Weg des 

Narren noch mehrmals kreuzten. 

Quint selber, nachdem er das Forsthaus verlassen 

hatte, trat an jenem Abend mit seinen Jüngern jene 

lange Wanderung an, die, wenn irgend etwas in seinem 

Leben, eine gewisse Denkwürdigkeit auszeichnet. Er 

sagte den ungeduldigen Bürgern des kommenden 

Tausendjährigen Reichs, die ihn eigentlich in die Bahn 

seines Schicksals hineingedrängt hatten, er sagte ihnen 

zum Anbeginn, wie es nun seine Hoffnung wäre, daß 

sie sich bis zu dem Tage, wo alles geschehen würde, 

was er voraussähe, nicht mehr trennen würden. Er 

fuhr fort, sie zu streicheln, abwechselnd jedem im Gehen 

die Hände zu reichen und sie zu liebkosen. 

Nach einiger Zeit begann eine milde, unerhört reine 

und ruhighelle Vollmondnacht. Da ersuchte er seine 

Anhänger, sie möchten ihm immer von jetzt ab, sofern 

er nichts anderes bestimme, im Gehen eines Steinwurfs 

Weite den Vorsprung lassen. Und so geschah es. Er 

blieb ihnen, einsam, meist in dieser Entfernung voran. 

Sooft er stillstand, blieben auch seine Jünger stehen, 

wie denn überhaupt von nun an ein Gehorsam bis zur 

Unmündigkeit ihr Glück und ihre Genugtuung ward. 

In ihrer Ordnung waren sie bis in die Nähe des Miltz- 

schen Schlosses gelangt, dessen erleuchtete Bibliothek 

samt dem Speisesaal — da die Gurauer Dame gekom- 

men war — mit vielen hohen Fenstern durch die Bäume 

des Parkes schimmerte. Ungesehen und unbemerkt zog 

der ehemalige Günstling und Narr in Christo, Emanuel 

Quint, durch die verlassenen Wege des Parkes längs 

des stillen Sees, in dem er zu baden pflegte, dahin. 

Schweigend folgten ihm seine Begleiter. Da sahen sie, 

wie er stillestand und wie ein Schwan und nachher ein 

zweiter, glänzend weiß, aus dem dunklen Teile der 

Spiegelfläche in jenen hellen, darin sich der Mond und 

391



der Himmel spiegelte, zu ihrem Meister herübergerudert 
kam. Sie sahen, wie er die Tiere fütterte. Quint winkte 
den Brüdern und sagte halblaut: „Sie wissen noch nicht, 
daß ich geächtet bin. 

Aber des Menschen Sohn“, fuhr er fort, „war von 
jeher von seinen Brüdern und Schwestern verachtet 
und von seinen Nächsten verfolgt. Er muß auch jetzt 
noch verachtet, geknechtet und geächtet sein.“ 

Furchtlos ging er mit seinen Jüngern an dem von 
Stimmengewirr erfüllten Schlosse vorbei, durch ein 
Mauerpförtchen in das Bereich des Nutzgartens hinein, 
wo ein unendlich langer, schnurgerader Weg durch 
verpackte Rosenstöcke, Johannisbeersträucher und ge- 
düngte Beete führte, der im Mondschein gleißend vor 
ihm und den ängstlich flüsternden, leisetretenden Jün- 
gern lag. Diese sahen nach einiger Zeit, wie Emanuel 
wiederum stehenblieb und lange nach einem von Efeu 
dicht übersponnenen Giebel blickte, aber es war nicht 
die Seite des Hauses, darin sein eigenes Zimmer, sondern 
die andere, in der Ruth Heidebrands kleines, reinlich 
gehaltenes Gemach gelegen war. 

Die Jünger hörten den Meister aufseufzen. 
Gleich darauf stürzte mit Gebell ein Hund durch die 

Haustür in die Tageshelle des Mondes heraus. Er schwieg 
aber bald und begann zu wittern. Danach war er mit 
wenigen langen Sätzen bei Quint, der in ihm sogleich 
einen alten, halbblinden Pudel erkannt hatte, ein armes 
Tier, das, von allen vernachlässigt, lange Zeit sein be- 
sonderer Freund und treuer Begleiter gewesen war. Die 
Begrüßungen nahmen von seiten des Pudels die über- 
schwenglichsten Formen an, und es war nicht leicht, 
ihn am Ausgang des Gartens loszuwerden. Noch lange 
hörten sie sein klägliches Winseln hinter der Gittertür. 

Emanuel hatte seine Begleiter um den verschlossenen 
Gutshof langsam einmal herumgeführt, in dem die von 
ihren Ketten befreiten Wachthunde gleich Wölfen 

392



herumfuhren. Er nahm dann den Weg zwischen den 
flachen Feldern gen Dronsdorf hin, wo Meister und 
Jünger durch eine weite Bresche der Mauer in den Kirch- 
hof eindrangen. Hier verweilte Quint in tiefem Nach- 

denken, während das Käuzchen schrie und das Mond- 

licht auf den enggedrängten, eingesunkenen Grab- 

steinen gleißte, wohl eine halbe Stunde lang. Das ein- 
zige, was er in dieser Zeit, und zwar beim Verlassen 

des Kirchhofes sagte, war: „Es gibt keine Gräber, außer 

die da wandeln, sprechen und handeln!“ 
Wenige Augenblicke später traten Emanuel und die 

Seinen furchtlos in das kleine Höfchen der Dronsdorfer 
Schule ein, das im Sommer fast ganz durch den Schatten 
eines großen Nußbaumes, der jetzt kahl war, bedeckt 

wurde. Das Haus, dessen Bewohner längst zur Ruhe 
gegangen waren, schien selber in tiefen Schlaf versenkt. 

Hier nahmen die Wanderer, Quint auf dem Fundamente 
des Schwengelbrunnens sitzend, kaum längeren Aufent- 
halt, als bis die Schloßuhr im nahen Park ihre zwölf 

langsamen Schläge vollendet hatte. „Ich sehe dies alles 
zum letztenmal!“ sagte, wie entschuldigend, Quint, 

als sie wiederum auf der Dorfstraße dahinschritten. 
Wortlos und mit kräftigem Schritt wurde von jetzt 

ab die Wanderung fortgesetzt, Quint voran, die Seinen 

im Abstand hinterdrein: und sie wagten es nicht, nach 

dem Ziele zu forschen. Als sie einige Dörfer passiert 

hatten, stand Emanuel einmal und dann nach einiger 

Zeit ein zweites Mal mitten im Lauf und mitten im 

Wege still und schien nicht zu merken, wie seine Be- 

gleiter ihm nahekamen und sich beunruhigten. Als 

Martin Scharf den Eindruck gewann, Quint horche 

in die Stille der Nacht hinein, faßte er sich ein Herz 

und trat an seinen Meister mit der Frage heran, was 

ihn beunruhige. Worauf er nur diese Worte: „Der 

Ruf! Der Ruf!“ in geheimnisvollem Tone zur Antwort 

bekam. 
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Der Mond verblaßte. Im Osten zeigte eine erste 

schwache Röte das wiederkehrende Licht des Tages an, 

als die kleine Genossenschaft der armen Törichten, wie 

man sie nennen kann, sich in einen etwas hügelig ge- 
legenen Marktflecken hineinbewegte. Hier winkte Ema- 
nuel erst Martin, dann Anton Scharf heran. Er sagte 

zu Martin: „Ich habe ein Anliegen. Ich möchte meinen 
Bruder Gustav“ — gemeint war der Zwölfjährige! — 
„noch einmal wiedersehen. Du wirst gehen und wirst 

ihn zu mir bringen!“ Und er bezeichnete ihm als Ort der 

Wiederbegegnung, wo er auch den Knaben zu sehen 

wünschte, Breslau und das Gasthaus zum Grünen 
Baum. 

Sein Wort war Befehl. Es gab in der Seele des ehe- 
maligen Webers, die in schwerer Betäubung lag, all- 
bereits nur noch blinden Gehorsam, ohne jeden Ge- 

danken an Widerspruch. So müde und abgeschlagen 

er sein mochte, und so schwierig — bei dem Charakter 

des alten Quint —, so ungewöhnlich sein Auftrag auch 
war, begab er sich doch sogleich, nachdem er die Kasse, 
die er führte, an seinen Bruder gegeben und selbst nur 
einen kargen Zehrpfennig zurückbehalten hatte, auf 
die Wanderung. 

Er hatte kaum seinen Abschied genommen, als Quint 
sich auf einer Brückenmauer angesichts des wie aus- 
gestorbenen Fleckens niederließ und zu Anton Scharf 
etwa dieses sagte: 

„Siehst du die Kirche?“ Er wies mit dem ausgestreck- 

ten Arm auf eine höher und ziemlich am Rande des 
Städtchens gelegene, nach ihrer Bauart zu schließen 
und nach den Kruzifixen, die in der Nähe errichtet 
waren, katholisch geweihte Kapelle hin. „Gut! Du siehst 
in der Nähe ein kleines Haus. Es hat nur ein Erdgeschoß 
und, außer denen im Dach, vorn sechs Fenster. In dieses 
Haus werdet ihr mich hineingehen sehen, und ich werde 
darin vielleicht eine halbe Stunde und länger verweilen. 
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Sollte ich aber auch einen Tag darin verweilen, so geht 

in die nächste Herberge und wartet auf mich.“ 
Noch während er sprach, hub das kleine Meßglöckchen 

ebenjener Kapelle, von der er gesprochen hatte, hurtig 

zu bimmeln an. 
Natürlich schien diese Sache den Begleitern des armen 

Quint besonders geheimnisvoll. Sie hing mit gewissen 

häßlichen Briefen zusammen, die Quinten sein Stief- 
vater hatte zugehen lassen, und mit anderen, die seine 

Mutter und er gewechselt hatten. Es war in der Gärtnerei 
bekannt, daß Emanuel von einem kriechend freund- 

lichen Manne aus dem Volke, der als sein Stiefvater 

bezeichnet wurde, eines Tages besucht worden war. 

Als er, wahrscheinlich mit leeren Händen, davonging, 

war dieser Mann nicht mehr kriechend und demütig, 

dagegen um so mehr dreist und aufgebracht. Bald 

darauf waren offene Karten mit Unflätigkeiten und ein 

Brief mit einer beleidigenden Aufschrift für Emanuel 

eingelaufen. Was in dem Briefe gestanden hatte, wußte, 

trotz des Vertrauens, das Quint ihr mitunter entgegen- 

brachte, nicht einmal Frau Heidebrand, die andrerseits 

doch bemerken konnte, wie Quint durch den Inhalt des 

Briefes besorgt und beunruhigt war. 

Um es nun mit zwei Worten zu sagen: das letzte 

holprige Schreiben der Mutter hatte, auf Drängen ihres 

Sohnes, den Namen eines Marktfleckens und eines 

katholischen Pfarrers genannt, beides Namen, die ihm 

bekannt waren. Er hatte als Kind, wie er sich erinnerte, 

.in Begleitung der Mutter zwei Krüge mit Erdbeeren 

in das Haus des Pfarrherrn gebracht und war mit einem 

Paar Stiefel, einem Anzug und einer Mütze dafür be- 

lohnt worden. Noch heute konnte er aber nur mutmaßen, 

in welcher Beziehung dieser Mann zu seiner Mutter 

und zu ihm selber stand, da irgend etwas die Mutter, 

ja selbst den rücksichtslosen Stiefvater an der restlosen 

Offenbarung der nackten und vollen Wahrheit hinderte. 
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Seiner Absicht gemäß trat der Narr in Christo nach 
einiger Zeit — der Pfarrer war eben vom Messelesen 
zurückgekehrt — in den Flur des Pfarrhauses, und seine 
Anhänger sahen noch, wie er mit einer Magd ins Ge- 
spräch geriet. Durch diese Magd wurde hernach, mit 
einem flüchtigen Blick voll Mißtrauen, der von den in 
gemessener Entfernung wartenden Jüngern aufge- 
fangen wurde, die schwere Haustür ins Schloß gezogen 
und der Schlüssel herumgedreht. 

Die ehemaligen Talbrüder hatten auf der Mauer am 
Rande einer wohl hundertstufigen Steintreppe, die 
zur Kapelle führte, im grauenden Morgen erheblich 
fröstelnd, Platz genommen. Einige alte Weibchen, die 
nach der Messe noch eine Weile gebetet hatten, stiegen 
langsam und hüstelnd Stufe um Stufe die Treppe herab. 
Die Wartenden sahen, wie in einigen Zimmern des 
Pfarrhauses Licht gemacht wurde und wie der Schatten 
des wohlbeleibten Pfarrherrn, abwechselnd mit dem 
Schatten Emanuel Quints, über die heruntergelassenen 
weißen Rouleaus der Fenster ging. 

Noch lag der kleine Marktflecken, in die Hügelsenkung 
hinein verbreitet, wie von seinen Bewohnern verlassen 
und jedenfalls in tiefer Verschlafenheit. Im Osten fun- 
kelte jener Stern mit vollem Glanz, der die Sonne ver- 
kündet. Es war während der langen Wanderung allerlei 
Abgerissenes unter den Jüngern oder Genossen Quints 
geflüstert worden. Man würde indessen fehlgehen, wollte 
man annehmen, daß ihre Meinungen und Vermutungen, 
gegen die Tage der Talmühle gehalten, sich im wesent- 
lichen gewandelt oder an Überspanntheit irgend ein- 
gebüßt hätten. Soviel ihnen Quint auch immer von 
einem inneren Himmelreich gesprochen und versucht 
hatte, sie von der grob-materiellen Genugtuung durch 
einen Weltengerichtshof, durch einen Kerker für Gott- 
lose und durch ein Tausendjähriges Reich auf Erden 
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in Saus und Braus, dessen Herzöge sie sein wollten, 

abzubringen, herrschte dennoch in ihnen, so stark wie 

nur je, diese und keine andere Vorstellung. Und wie sie 

jetzt untereinander sich mit Schwatzen die Zeit ver- 
trieben, war es ihnen weniger als irgendwann zweifel- 

haft, daß Quint, der sich ja nun öffentlich überdies als 
den Heiland bezeichnet hatte, der heimliche König des 
nahenden Zions und also des Tausendjährigen Reiches 

sei und sie selbst seine nächsten Teilhaber. 
Sie sahen nach einiger Zeit Quint und den Pfarrherrn 

aus dem Hause treten — dieser war ein sechzigjähriger, 

noch sehr stattlicher Mann — und gegen den Platz, 

wo sie saßen, heranschreiten. Als sie nahe gekommen 

waren, blickte der Pfarrer, der vielleicht innerlich nicht 

so ruhig war, als er zu scheinen beabsichtigte, mit festem 
Blick die Wartenden an. Nach alter Gewohnheit erhob 

sich Schwabe mit einem „Gelobt sei Jesus Christ!“, wor- 

auf der Pfarrer „In Ewigkeit, Amen!“ antwortete. Er 

trug den üblichen schwarzen Priesterrock, aus dessen 

Tasche er, scheinbar gelassen, jetzt eine Schnupftabak- 

dose hervorholte. Er bot Emanuel Tabak an und 

schnupfte selber, als dieser ablehnte. 

„Wer sind diese Leute?“ fragte er dann. 

Quint sprach: 
„Es sind die Mühseligen und Beladenen!“ 

Der Pfarrer, der, wie man jetzt wohl merken konnte, 

eine heimliche Angst vor Quinten empfand, blickte 

ihn schnell und aufmerksam von der Seite an; dann 

wies er, wie um abzulenken, mit einer gleichsam seg- 

nenden Handbewegung in die Landschaft hinein, 

während seine Wirtschafterin befremdet und forschend 

aus dem geöffneten Küchenfenster herüberschaute. Die 

Hähne huben von allen Seiten zu krähen an. 

Der Pfarrer sprach: „Von hier aus kann man die ge- 

segneten schlesischen Auen bis zum Zobten und bis zum 

Streitberg, ja bei klarem Wetter sogar bis zur Schnee- 
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koppe übersehen.“ Quint gab zur Antwort: „In einem 

Gefängnis nahe bei jenen fernsten Bergen bin ich zum 

_ erstenmal mit Christo Jesu ein Leib und ein Geist ge- 

worden.“ 

„Hm, hm“, sprach der Pfarrer, „hm, hm! So, so!“ 

Er fuhr dann fort, nachdem er einige von den hundert 

Stufen zur Kapelle behäbig hinaufgestiegen war: „Wohin 

wirst du dich von hier wenden, mein Sohn?“ 

Emanuel gab eine zögernde, ungenaue Antwort, die 

etwa so lautete: 

„Ich schreite in einem doppelten Wandel. Meinet Ihr, 
wohin ich nach dem Leibe schreite, so ist es dorthin, 

wohin ein jeder nach der Geburt im Fleisch schreiten 

muß: nämlich Golgatha! Golgatha heißt die Schädel- 
stätte. Aber ich schreite nicht wie das Lamm, verbun- 

denen Auges zur Schlachtbank geführt, sondern mit 
fröhlichem Herzen schreite ich, offenen Auges, frei- 
willig.“ 

Der Pfarrer sagte: 
„Aus welcher Ursache hättest du wohl solche schwere 

Todesgedanken, mein Sohn? Willst du dein Herz und 
dein Gewissen erleichtern? Obgleich du nicht in unserer 

Religion erzogen bist, wenn du beichten willst, komm 
hinauf, komm in die Kirche zu mir!“ 

Quint fuhr in seinen Gedanken fort: 
„Meine Seele ist leicht! Mein Herz ist voll Frohlocken, 

weil die Welt und weil der Tod durch den Vater in mir 
überwunden ist! Ja, ich habe die Welt überwunden!“ — 
Wieder traf Quinten des Pfarrers Seitenblick. — „Des 
Menschen Sohn aber, sofern er im Geist wandelt, ist 

nichts Geringeres als ein Kind, überall daheim im Hause 
des Vaters, überall geborgen im Reiche seines Königs 
und Herrn, überall fremd in dieser Welt.“ 

Alles dies hörten die Talbrüder, die langsam Quint 
und dem Pfarrer von Stufe zu Stufe nachstiegen. 

Der Pfarrer sagte: 
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„Man könnte vielleicht, wenn du meinem Rate folgen 

wolltest, da du zu körperlicher Arbeit keine Neigung 

zu haben scheinst, dir noch jetzt irgendeine Möglichkeit 
im Bereich unserer Kirche eröffnen. Deinen geistigen 

Kräften fehlte vielleicht bis jetzt zu gedeihlicher Arbeit 

nur das klarbegrenzte, wirklich fruchtbare Ackerfeld.“ 
Der Pfarrherr, der mit seiner Bemerkung schwerlich 

ganz unrecht hatte, schien durch Quinten befremdet, 
beunruhigt, aber auch angezogen zu sein. Ja er machte 
sich im geheimen Vorwürfe, daß er mancherlei in der 

Vergangenheit unterlassen hatte, was er vielleicht zu 
tun doch verbunden gewesen wäre und was möglicher- 

weise einigen Segen gezeitigt hätte. Hatte doch diesem 

mit Schlapphut, offenem blauem Hemd, weitem Jackett 
und weitem Beinkleid aus Manchestersamt wie ein 

etwas phantastischer Gärtner wirkenden Mann höchst- 
wahrscheinlich selbst nur der sorgsame Gärtner gefehlt. 

Quinten war ein Band seiner derben Schnürstiefel 

aufgegangen. Sogleich stürzten sich, als er selbst es 
bemerkt hatte, zum Staunen des Pfarrers, einander 

wegdrängend, alle sieben Begleiter darauf, jeder leiden- 

schaftlich bemüht, der besonderen Ehre, dem grotesken 

Menschen das Schuhband zu binden, vor den anderen 

teilhaftig zu sein. 
Quint stand still, wie wenn er an solche Dienste ge- 

wöhnt wäre, und fing von neuem, aber nur seine eignen 
Gedanken weiterspinnend, als ob er die Worte des 

Pfarrers gar nicht gehört hätte, zu sprechen an. 
„Ich bin ein König! Ich bin der Herr der Welt, der 

die Welt überwunden hat! Denn ich und der Vater, ich 

und der König, ich und der Herr sind eins. Wer es fassen 

mag, fasse es!“ 
„Wer ist denn der König und Herr, von dem du 

sprichst?“ fragte der Priester, der nun wieder einen 

armen Irrenhauskandidaten in seinem Besucher zu sehen 

schien. — „Der Herr ist der Geist!“ sagte kurz Emanuel. 
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Sie waren inzwischen mitsachtem oben vor der offen- 

stehenden Kirchtür angelangt. Sie traten ein, in den 

heiligen Raum, der noch dunkel war, soweit er nicht 

durch die Ewige Lampe, die wie ein Blutstropfen über 

dem Hauptaltare hing, und durch einige Opferkerzen 

auf einem eisernen Ständer spärlich beleuchtet wurde. 

Der Schneider Schwabe bekreuzte sich. Wie üblich, war 

über dem Altar und dem Altarbilde, das die Geburt zu 

Bethlehem darstellte, die Taube des Heiligen Geistes, 

in einem goldenen Strahlenlimbus herniederflatternd, 

angebracht. Man sah auch Mosen — oder war es Gott 

der Vater? — als eine weiße Barockfigur mit vergol- 

detem Chiton, sitzend und das Weltszepter in der Hand. 

Hauptsächlich aber trat überall die Gestalt des Gottes- 

sohnes aus dem Dämmer der Dunkelheit: hier als Hirt, 

das Lamm auf dem Arm, die Fahne mit dem Kreuzes- 

symbol in der rechten Hand, dort überlebensgroß, an 

ein Kreuz genagelt, und ferner in einer Anzahl verschie- 

denartiger Kruzifixe, diese in Marmor, jene in Holz oder 

in Metall. Wie üblich, waren die Altäre mit spitzenum- 

randeten Altardecken, mit Papierblumen, Vasen, Bild- 

chen, Leuchtern und Kerzenstöcken ziemlich trödelhaft 

ausgeschmückt. Man sah in einer besonderen Nische 
das falsche Grab irgendeines Heiligen. Auf einem Altar, 
nicht weit davon, stand ein metallener Reliquienschrein, 

der ein Knöchelchen aus dem Skelett irgendeines vor 

mehr als tausend Jahren gestorbenen Kirchenmannes 
enthalten sollte. Auf dem Hauptaltar leuchtete das mit 
edelsteinartig bunten Glasstücken geschmückteZiborium. 

Alles dieses nahm der seltsame Morgenbesuch des 
Pfarrers, nahmen Meister und Jünger, unter Führung 
des jovialen Klerikus, in Augenschein. Diese Vormorgen- 
stunden erschienen später allen, mit Ausnahme Quints, 
wie etwas, von dem sie nicht wußten, ob es wirklich 
erlebt oder ob es die Einbildung überreizter Nerven, 
ob es ein Traum oder eine Erzählung war. 
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Quint sagte plötzlich: „Gott ist ein Geist, ihr sollt 

euch kein Bild machen!“ 

„Schweig still, mein Sohn“, gab der Pfarrer unge- 

halten zurück, „vergiß nicht, daß du in einem Gottes- 

hause bist!“ 

„Soll man in einem Gotteshause nicht für Gott 

Zeugnis ablegen dürfen?“ sagte Quint. 

„Vor allen Dingen sollst du im Hause Gottes beschei- 

den, demütig und ehrfürchtig sein!“ 

Diesen Worten des Pfarrers gab Quint zur Antwort: 

„Meint ihr, das sei in Wahrheit ein Gotteshaus, was um 

eure Schmach und um einen Galgen errichtet ist? Gott 

thront weder auf Leichen noch auf Schädeln. Habt ihr 

aber Gott ans Kreuz geschlagen, die ihr Gotteskinder 

heißt, so nehmt ihn herab!“ 

Der Pfarrer sprach: „Weißt du nicht, daß Jesus vom 

Kreuze herabgenommen, begraben, von den Toten 

auferstanden und gen Himmel gefahren ist?“ 

„Nein!“ sprach Quint. „Hättet ihr wenigstens“, fuhr 

er fort „euren alten Adam gekreuzigt, hättet ihr ihn, 

samt dem Galgen, daran er hing, in ein Haus gesetzt, 

und hättet ihr beides bis in die Fundamente mit Feuer 

verbrannt!“ 

Der Pfarrer sprach: „Was meinst du damit? Ich 

verstehe dich nicht.“ 

Ouint dagegen: 

„Ehe man nicht in eure Folterkammern Gottes die 

Brandfackeln werfen wird, so daß sie vertilgt werden 

von der Erde, bis man die Stätte nicht mehr erkennt, 

wo sie gestanden haben, werdet ihr Gott täglich hin- 

richten.“ 

„Mein Sohn“, sprach der Pfarrer mit halber Stimme, 

„solche Gedanken sind nicht bloß närrisch: sie sind 

verbrecherisch.“ 

„Aber es muß die Zeit kommen“, fuhr der Tor in 

Christo mit Härte fort, „wo man Gott weder auf diesem 
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noch auf jenem Hügel, weder auf diesem noch auf jenem 
Berge, noch in diesem oder in jenem Hause, noch in 

dieser oder in jener Kirche, weder in dieser Kathedrale 

noch in jenem Dom anbeten wird, sondern allein im 
Geist und in der Wahrheit.“ 

Mit diesen Worten fiel im Dunkel des Raumes ein 

Geräusch vieler harter Schläge zusammen, deren Ur- 

sache, wie sie bald von einem stürzenden Gefäß, dem 

Geklirr eines auf die Steinfliesen fallenden Metalleuchters 

und dem Klingklang von Porzellan und Glasscherben 

begleitet wurden, dem Pfarrer so wenig wie den Beglei- 

tern Quints sogleich deutlich ward. Dann freilich war 

nicht mehr zu verkennen, daß der persönliche Wahn des 

Narren einen tobsuchtartigen Ausbruch genommen 

hatte und er mit seinem derben Schäfer- oder Garten- 

stock wie rasend unter die heiligen Gegenstände auf 

den Altären schlug. 
„Mensch, hebe dich weg“, schrie der Pfarrer, sprang 

hinzu und suchte die Arme des Tobenden festzuhalten. 

„Fluch über dich, der du ein entsetzlicher, gottverwor- 

fener Kirchenschänder bist!“ 
„Ich bin Christus!“ schrie dagegen Emanuel laut, ja 

gewaltig, so daß es von allen Gewölben widerklang. 
„Ich sage dir“ — und er schlug mit einem mächtigen 
Schlage das Standkreuz des Hauptaltares herunter —, 
„dies ist kein Bethaus, sondern es ist eine Mördergrube!“ 

Jetzt hatte der Pfarrer, hatten die Jünger den wüten- 

den Schwärmer und Bilderstürmer angepackt, und 
nachdem im Dunkel der hallenden Kirche ein längeres, 

stummes Ringen sein Ende erreicht hatte, schien auch 
der Kirchenschänder gesättigt zu sein. 

„Geh! Laß dich nie wieder blicken! Geh! Du bist vom 
höllischen Dämon besessen! Geh! Gott straft mich durch 
dich! Geh! Ich befehle es dir!“ 

Diese Worte des Pfarrers, mit starker, befehlender 

Stimme gesprochen, duldeten keinen Widerspruch. 
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Quint sagte: „Kommt!“ und ging hochatmend, starken 

Schritts, mit den Seinen davon. 

Die Sonne war eben heraufgekommen. Sie traten in 

das blendende, alles überflutende Licht hinaus, wo 

Quint den Staub seiner Schuhe mit einem Tuche ab- 

staubte. „Geh, geh!“ schallte die Stimme des Pfarrers 

nochmals aus der schwarzen Höhlung der Kirche heraus, 
und der Verwiesene streckte die Arme in Kreuzesform, 

nachdem er sich wiederum aufgerichtet, gegen das ge- 
waltige, herrliche Blutlicht des Tagesgestirnes auf und 

schritt ihm, von den armen Leuten gefolgt, mit einem 

lauten Aufschrei entgegen. 
Als der Pfarrer, bleich und mit zitternder Hand, die 

Kirchtür diesmal sorgsam mit dem Schlüssel verschloß, 
sah er die Rotte seiner Besucher bereits weit draußen 

durch die Felder fürbaß schreiten. Es bedeutete eine 
Frist für Quint, daß die Freveltat, die er an diesem 

Morgen verübt hatte, aus irgendeinem dunklen Grunde 

durch den klugen Priester verschwiegen blieb.



ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Ohne aufzuhören, ja ohne sich umzublicken, lief nun 

Emanuel Quint einige Stundenlang, und zwar in einer 

Gangart, der seine Begleiter nicht ohne Mühe folgen konn- 

ten. Da sie seit nahezu vierundzwanzig Stunden weder ge- 

gessen noch geschlafen hatten, siegten sie manchmal 

nur gewaltsam über Hunger und Müdigkeit. Gleichsam 

im Fluge gelang es ihnen, aus dem Planwagen eines 

Müllers, der ihnen auf der Chaussee begegnete, ein Brot 
zu erwerben, wovon sie starke Keile abschnitten und 

im Gehen kauten, nachdem sie ihrem Meister vergeblich 

davon angeboten hatten. 

Dieser spürte, wie es schien, nichts von Hunger und 

nichts von Müdigkeit. Er schien mit Ungeduld einem 
bestimmten Ziele zuzueilen. So strebt der Wasservogel, 
der monatelang nur auf dem Spiegel eines stillen Sees 

schwamm und der plötzlich Luft unter seine Flügel be- 

kommen hat. Er hielt erst inne, als man am fernen Hori- 

zonte die Schornsteine und die Kirchtürme Breslaus 

zu sehen bekam, und es ward eine längere Rast ge- 
halten. 

Der Himmel war nicht mehr wolkenfrei. Meister und 

Jünger hatten am Rande einer feuchten Wiese, die von 

Erlen und Weidengebüsch umgeben, ja eingeschlossen 

war, unweit eines niedrigen Bahndammes Platz ge- 
nommen. Von Zeit zu Zeit klirrte in der Nähe ein Draht, 
der längs der Strecke auf eine weite Entfernung von 
dem Häuschen des Wärters bis zu einer Bahnbarriere 

gezogen war, mit Hilfe dessen er, je nach Bedürfnis, 

den Bahnübergang eines Feldweges öffnen und schließen 

konnte. Das Vorhandensein vieler alter Erlen, Weiden 

und Rüstern, etwa steinwurfsweit vom Rande der Wiese 

entfernt, sowie der rastlose Lärm vieler Rohrsperlinge 

zeigten die Nähe eines Weihers an. Es schien eine wild- 
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reiche Gegend zu sein, denn es traten nicht nur Rehe 
sorglos äsend auf die Wiesenflächen heraus, sondern 

man hörte den Laut der Wildente und sah Fasanen 

aus den erst schwachbegrünten Büschen hervor- und 
wieder hineinschlüpfen. 

Quint saß mit dem Rücken an einen Grenzstein 

gelehnt, und die Seinen, die sich im Kreise gelagert 
hatten und, trotz des ermüdeten Ausdrucks ihrer Ge- 

sichter, gespannt nach ihm hinblickten, schienen auf 

eine Eröffnung gewichtiger Art gefaßt zu sein. 

Diese Eröffnung sollte nicht ausbleiben. 
Nachdem er nämlich etwas gesagt hatte, dessen Be- 

deutung ihnen vollständig dunkel war, fügte er andere, 

wichtige Dinge an, die sie ebensowenig begreifen konn- 

ten. Man wird aber annehmen müssen, daß sich seine 

erste Bemerkung auf den jüngsten Zwischenfall mit 
dem Priester bezog: „Beinahe dreißig Jahre“, sagte er, 

„haben wir gemeinsam gelebt und sind doch all die 

Zeit einer dem anderen nicht geboren worden. Als 

wir einander geboren wurden, an demselben Tage, 

Morgen und Augenblick starben wir einander für alle 

Ewigkeit.“ Quint fuhr fort und ermahnte die Seinen, 

sich fortan über sein Tun und Lassen nicht zu wundern. 

Er habe sie auserwählet, damit sie bis zur letzten Stunde, 

ja womöglich bis zum letzten Hauch Zeugen seines 
Wandels sein sollten. Er wiederholte von jetzt ab oft 

und sagte es hier zuerst seinen Anhängern, wie er großen 

Leiden und Martern entgegenginge. Er wies auf die 
Türme am Horizont, als nach dem Schlachtfeld, zu dem 

er hinmüsse, und meinte, seine Feinde, die Kinder der 

Welt, warteten sein. Des Menschen Sohn, erklärte er 

weiter, müsse immer wieder in der Menschen Hände 

überantwortet werden. „Ihr sollt nicht glauben“, hieß 

es weiter, „sie werden des Menschen Sohn, der sich Gott 

allein zum Vater erlesen hat, auch diesmal anders er- 

höhen als an den Galgen. Einstmals werden sie ‚des 
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Menschen Sohn anders erhöhen, aber erst, wenn die 

letzte Auferstehung geschehen ist! Dann werden selbst 

Blinde seiner gewahr werden.“ 

Alles dies sagte Emanuel nicht mit Trübsinn, son- 

dern mit einem schwer zu verbergenden Rausche innerer 

Glückseligkeit. 

Ein gewaltiger Donner unterbrach aber diesen Rede- 

strom. Es war ein Schnellzug, dessen Wagen unter- 

einander durch Gänge verbunden waren und dessen 

eiserne Räder über die Schienen, die sich darunter 

bogen, vorüberschmetterten. Der Luftzug riß Staub 

und verdorrte Blätter des letztvergangenen Herbstes 

in einer wild gen Himmel taumelnden Wolke hinterher. 

Beide, Meister wie Jünger, hatten die Köpfe herum- 
gewendet, und es schien, daß im Augenblick alles, aus- 

genommen das ungestüme und lärmende Wunder der 

Zivilisation, vergessen war. Als Quint, dessen staunend 

geöffnete Augen sich gewaltsam gesammelt hatten, 
längst aufs neue in das Gehäuse seines Wahnes ver- 

kapselt weiter und weiter sprach, konnten die Jünger, 
mit Flüstern und Zeichenmachen, über die tafelnden 

Menschen im Speisewagen, über die vornehmen Damen 

und Herren an den Fenstern nicht hinwegkommen, die 
ihren Trupp, dieses Feldbiwak armer Landstreicher, 

keines Blickes gewürdigt hatten. 
Quint fuhr fort: 

„Ich habe nicht recht getan, daß ich Gewalt geübt 
habe im Hause der Gewalttäter. Oder meinet ihr etwa, 

daß ein Pfaffe“ — er gebrauchte zum erstenmal dieses 
Wort —, „daß ein Pfaffe kein Gewalttäter ist? Jeder 
Pfaffe ist ein Gewalttäter! Und alle zusammen, die 
sich fälschlich als Diener Gottes bezeichnen, möchten, 

vom Geringsten bis zum Höchsten unter ihnen, lieber 
heute als morgen Beherrscher des Himmels und der 

Erde, Herrscher nicht nur der Menschen, sondern auch 
Gottes sein.“ 
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Quint sprang auf, wie wenn er durch den vorüber- 
brausenden Eisenbahnzug selbst zur Eile gemahnt 

worden wäre. Es war nichts mehr in seinem Wesen von 

der ihm früher eigenen, scheinbar leidenschaftslosen 
Betrachterruhe, sondern eine ungeduldige Streitbarkeit. 

Im Gehen sprach er: „Ich lege einen Stein des Anstoßes, 

einen Stein des Ärgernisses, einen Felsen des Hinder- 
nisses in die Welt: daß die Kinder der Welt sich die 

Räder ihrer Wagen und ihrer Maschinen, ja ihre eigenen 

Füße und Stirnen zerstoßen sollen! Daran sollen die 
Kärrner anlaufen und nicht minder die Könige!“ Und 

einige Male im kraftvollen Fortschreiten wiederholte er: 

„Ich bin bereit.“ 

Aus allen diesen Reden wußten die Jünger wenig zu 

machen. Ihr Wesen war erfüllt von dem immer steigen- 

den Fieber ihrer Phantasterei. Ihre Müdigkeit ließ 

himmlische Vorstellungen einer künftigen Ruhe ent- 

stehen. Die Anstrengungen der rastlosen Wanderung 

machten, daß sie immer wieder von jenem Asyl sprechen 

mußten, darin das Ende aller Leiden gekommen und 

das, wie sie meinten, nicht mehr ferne war. Sie fühlten 

recht wohl die Veränderung, die mit ihrem Meister vor 

sich gegangen war, und wie sie einer Entscheidung zu- 

strebten. Dies, ihre nun entschlossenere Nachfolge, 

dazu die auf ein dunkles Schicksal deutenden Reden 

Quints, die er weniger mit ihnen als mit unsichtbar 

gegenwärtigen feindlichen Mächten zu führen schien, 

erregten in ihnen eine gewisse allgemeine Besorgnis, 

Furcht und Bangigkeit. 

„Wo habt ihr den böhmischen Josef gelassen?“ fragte 

mit einem Male Quint. 

Sie sahen einander betreten an, schwiegen, und keiner 

wollte antworten. 

„Ängstet euch nicht, und fürchtet euch nicht“, sagte 

Quint, der wohl merkte, daß sich Josef nicht in gutem 

von ihnen getrennt hatte und die Anhänglichkeit der 
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Seinen nun in ihren Augen zu einem bewußten Opfer 
geworden war. „Fürchtet euch nicht, denn ihr werdet 

von dem Hasse der Welt nicht zu leiden haben wie ich, 

der ich gegen sie zeuge, der ich überall Zeugnis ablegen 
werde — wie ich denn schon begonnen habe —, daß 
die Werke der Welt böse und ruchlos sind.“ 

In der siebenten Stunde des Abends erreichten Quint 
und die Seinen Breslau und die kleine Herberge zum 
Grünen Baum. Der Meister wurde durch die Wirtsfrau, 
deren Mann eine Schlächterei betrieb, in einem Dach- 
kämmerchen, nach der lehmig und schnell fließenden 
Oder hinaus, für sich allein, die anderen Männer in 
einem Verschlag des Heubodens untergebracht. Alle 
gingen, nachdem sie, schon während des Kauens bei- 
nahe einschlafend, etwas zu sich genommen hatten, 
sofort zur Ruhe, um erst etwa nach sechzehnstündigem 
Schlaf gegen Mittag des folgenden Tages wiederum auf- 
zuwachen. 
Um diese Zeit sendete Quint Dibiez, den ehemaligen 

Soldaten der Heilsarmee, mit einigen Zeilen von seiner 
Hand an Hedwig Krause, die seit etwa einem Monat 
nach Breslau übergesiedelt war und in einem neuerrich- 
teten städtischen Krankenhause jenseit der Oder 
arbeitete. Keiner der Jünger, Dibiez ausgenommen, 
der einigermaßen in der Welt herumgekommen war, 
würde für eine solche Sendung im labyrinthischen Lärm 
einer Großstadt zu brauchen gewesen sein. 

Dibiez hatte die Schwester Hedwig indessen bald aus- 
gemittelt, und es traf sich so gut, daß ihre Erholungs- 
stunden soeben begonnen hatten und sie bereits nach 
Verlauf einer Stunde, an der Seite Dibiezens, im Grünen 
Baum und in Quintens Dachkammer erschien. 

Quint merkte sehr wohl, wie aus dem Mädchen hier 
in der Stadt eine durchaus neue Persönlichkeit geworden 
war und daß eine geistige Frische und Beweglichkeit, 
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ja eine Tatkraft von ihr ausströmte, die von dem etwas 
schleppenden, mißmutig unbefriedigten Daseinszustand, 

den er draußen auf dem Lande an ihr gespürt hatte, 

durchaus unterschieden war. Aber auch Schwester 
Hedwig sah einen neuen Menschen in Quint. Er war 

ausgeruht, und sein Wesen besaß, gegen früher gehalten, 

mehr männliche Frische, Festigkeit, ja Heiterkeit. 

Das schöne dreiundzwanzigjährige Mädchen, dessen 

ein wenig strenges Madonnengesichtchen zwei große 

verzehrende Augen besaß und dessen ganze Erscheinung 

durch die.einfache Schwesterntracht überaus reizvoll 

zur Geltung gebracht wurde, fühlte sogleich, wie ihre 

Illusion von dem seltsamen Menschen durch seine 

Gegenwart noch übertroffen wurde. 

Sie hatte ganz ohne Umstände auf Quintens Feld- 

bettstelle Platz genommen und erzählte, gerötet und 

merklich beglückt durch seine Anwesenheit, vielerlei 

aus ihren eigenen Erlebnissen, nachdem sie ebenso 

vielerlei und mehr aus der Heimat zu wissen begehrt 

hatte. Sie berichtete schließlich, ein wenig zögernd, 

aber von Quint sogleich ermutigt, daß ein Bericht seines 

Auftretens — sie meinte damit seine verunglückte Feld- 

predigt — von allen Zeitungen der Provinzialhauptstadt 

gebracht worden sei. 

Wirklich las Emanuel dieses in einem Blatte, das 

Schwester Hedwig aus einem kleinen Handtäschchen 

genommen und ihm dargereicht hatte: 

„Religiöser Wahnsinn. In der Nähe von Miltzsch 

wurde am ersten Feiertag ein Mensch sistiert, der eine 

Art religiösen Meetings mitten auf freiem Felde abhal- 

ten wollte. Man weiß, daß die Gegend von Miltzsch 

noch heute als eine Domäne der Orthodoxie zu betrach- 

ten ist. Der Verrückte, der, wie einige wissen wollen, 

sich als den wiederauferstandenen Heiland selbst bezeich- 

net haben soll, hat schon seit längerer Zeit, und zwar 

an verschiedenen Plätzen der Provinz, sein Unwesen 
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getrieben. Man sagt, daß eine gewisse vornehme Da- 

me, die ihr ungeheures Vermögen in liberalster Weise 

für ländliche Kirchenbauten zur Verfügung stellt, eine 

Vorliebe für den sonderbaren Heiligen gefaßt und damit 

seine Narrheiten unterstützt habe. Er wurde übrigens 

auch von der Volksmenge, die Gott sei Dank bei uns 

aufgeklärter als in den Ländern religiöser Heuchelei 

und hysterischer junger und alter Weibchen, Amerika 
und England, ist, in gebührender Weise zurückgewie- 
sen. 

Lächelnd, obgleich erbleichend, gab Quint das Blatt 

an Hedwig zurück und sagte dabei: „Ich bin frei gewor- 
den von Menschenfurcht. Wenn ich sagen wollte“, 
fügte er an, und zwar mit der größten Einfachheit..., 

„wenn ich sagen wollte: ich sei nicht Christus, Gottes 

Sohn, so müßte ich mich von meinem Vater lossa- 
gen, müßte mich und Christum und Gott vor ihm verleug- 
nen.“ 

Schwester Hedwig, die dem Berichte nur teilweise 
Glauben geschenkt und die nun durch die Bestätigung, 
die er in seinem schlimmsten Teile unmittelbar erhalten 

hatte, nicht wenig erschrocken war, konnte sich doch 
von einem einigermaßen betörenden Schauder mysti- 
scher Wollust beim Anhören solcher Worte nicht frei- 
machen. 

Am folgenden Tage hatte sie, weil Emanuel manchmal 
leicht hustete und dann zuweilen etwas Blut in seinem 
vor den Mund gehaltenen Schnupftuch fand, einen ihr 
befreundeten Assistenzarzt mitgebracht, einen kräfti- 
gen, blauäugig-blonden jungen Mann, der von der 
pommerschen Küste herstammte. Er stellte mit Quint, 
dessen Geschichte er teilweise durch Hedwig erfahren 
hatte, eine geduldig hingenommene, eingehende Unter- 
suchung an. Er hatte am Schluß allerdings, da sein 
Patient, sooft seine Fragen über die körperlichen An- 
gelegenheiten hinausgingen, zurückhaltend blieb, nichts 
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Eigentliches über seine Geistesverfassung herausbe- 

kommen; aber er sagte doch, als er einige Stunden später 
die Schwester im Dienste wiedertraf, daß man es in 

Quinten mit einem Degenerierten zu tun habe. Sie ant- 

wortete ihm: „Degeneriert oder nicht degeneriert! Wer 

bliebe heute noch auf freien Füßen, wenn man euch 

Ärzten und euren Diagnosen Gehör schenkte? Übrigens 

sind Sie Atheist und in Religionssachen ohne Ver- 

ständnis.“ 

Der junge Arzt wollte das nicht bestreiten. Sein 

Name war Doktor Hülsebusch. Allein er meinte, wenn 

er auch für das Religiöse in der Erscheinung vielleicht 

kein rechtes Verständnis habe, so ginge ihm doch, als 

einem demokratisch gesinnten Manne, wenigstens nicht 

das Interesse, von allem Ärztlichen zu geschweigen, für 

die soziale und menschliche Seite der wunderlichen 

Erscheinung ab. Die Frage, in welchem Berufe Emanuel 

arbeite, brachte die Schwester in eine gewisse Ver- 

legenheit. Sie wollte nicht sagen, daß er überhaupt 

nicht arbeite, und konnte nicht hoffen, dem Arzt be- 

greiflich zu machen, wie er, mit seinem ausschließlichen 

Sinn für Gott und das Göttliche, dennoch kein Müßig- 

gänger sei. Der Arzt aber schloß, Quint sei von hekti- 

scher Konstitution, brauche reichlich Nahrung und 

eine gesunde Beschäftigung. 

Es mochten seit Quints und der Seinen Ankunft im 

Grünen Baum vier bis fünf Tage vergangen sein, da 

geriet die gute Stadt Breslau eines Tages durch ein 

ungewohntes Ereignis, allerdings nur vorübergehend, 

in eine gewisse Aufregung. Man sah gegen vier Uhr, 

Sonntag nachmittag, unter dem Gewimmel der Spa- 

ziergänger auf der sogenannten Liebichshöhe plötzlich 

einen Mann auftauchen, seinem Ansehen nach aus dem 

ländlichen Arbeiterstand. Er stieg auf die Rampe einer 

dort befindlichen mächtigen Freitreppe und machte, 
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über den aufwärts und abwärts flutenden Strom ge- 

putzter Herren und Damen hoch emporragend, Zeichen, 

aus denen man seinen Wunsch zu reden entnehmen 

sollte und auch entnahm. Ein Sonntagnachmittag ist, 

auch wenn die Sonne eines Vorfrühlingstages scheint, 

nicht immer kurzweilig. So trat denn mit einer gewissen 

Bereitwilligkeit, nach kurzem Gelächter, eine ver- 

hältnismäßige Stille ein. Da schrie nun aber der bäue- 

rische Mensch nichts weiter als dreimal dieselben Worte 

in die lauschende Menge hinunter: „Ich sage euch, Jesus 

Christus ist auferstanden!“ Darnach sprang er herab 
und verschwand in der Menge, die mit lautem Gelächter 

und einem Hagel von Witzen antwortete und ohne zu 

fragen, wo der Verrückte geblieben war, zu anderen 

Dingen überging. 

Dieser Vorgang hätte nun wohl kaum seinen Weg bis 

in die Spalten irgendeiner Zeitung gemacht, wenn nicht 
das gleiche von der Rampe des Königlichen Schlosses 

herab, über der Menschenmenge, auf dem sogenannten 

Exerzierplatz, ferner auf dem Ring und der Rampe der 

Rathaustreppe und an mehreren anderen Orten genau 

um die gleiche Zeit passiert wäre. Unmöglich konnte der 
Unfugstifter ein und derselbe Mann gewesen sein, denn 
erstlich deuteten die Beschreibungen, die gemacht wur- 
den, auf verschiedene Menschen hin, und zweitens wat 

dasselbe, und zwar um die gleiche Zeit, unter der 

Menschenmenge im Scheitniger Park, in Pirscham und 
auf der Ziegelbastion sowie auf dem Tauentzienplatze 
geschehen, Orten, die weit voneinander entlegen sind. 

Da alles so kurz verlaufen war, hatte die Polizei weder 
Anlaß noch Möglichkeit gefunden einzuschreiten, und 
als die Berichte in ihren Büros und den Redaktionen 
der Zeitungen zusammenliefen, schien der Vorfall jeden- 
falls sonderbar, aber weder genugsam verbürgt noch 
gefährlich zu sein. So war er am Mittwoch bereits ver- 

gessen, trotzdem die Zeitungen am Montag abend und 

412



Dienstag früh eine Notiz darüber gebracht hatten. 

Doktor Hülsebusch hatte sogleich, als ihm die Zei- 
tungsnachrichten zu Gesicht kamen, seinen bestimmten 

Verdacht gefaßt, und als er Schwester Hedwig auf dem 
Korridore des Krankenhauses begegnete, meinte er: 

dies wäre doch ein bedenklicher Streich, und man 

müsse sich fragen, ob nicht vielleicht noch größeres 
Unheil, durch vernünftige Einwirkung auf den Freund 

und Schützling, zu verhüten wäre. Schwester Hedwig, 
obgleich sie rot wurde, leugnete nicht, daß die sonder- 

bare Tat durch Quinten angeordnet und durch seine 

Begleiter ausgeführt worden war. Sie sagte, es sei die 
Absicht Quints, um jeden Preis die Menschen aus ihrer 

Gleichgültigkeit aufzurütteln, weshalb er auf dieses 

Mittel verfallen sei. 

Der Arzt behauptete, Schwester Hedwig Krause 

sähe seit der Anwesenheit ihres Familienheiligen, wie 

er Quint gutmütig spottend nannte, selber kränklich 

wie eine durch Wachen und Fasten angegriffene heilige 

Hedwig, Agnes oder Therese aus. Und er warnte das 

Mädchen davor, sich von dem „pathologischen“ Geist 

dieses Menschen umnebeln zu lassen. 

Schwester Hedwig war schweigend vorübergegangen 

und hatte nur mit den Achseln gezuckt. 

Sie war auch an diesem Tage, wie an jedem, seit er 

im Gasthaus zum Grünen Baume war, während ihrer 

Freizeit bei Quint gewesen und hatte, vor kaum einer 

Stunde, die Frage nach dem Grund seiner seltsamen 

Maßnahme an ihn gestellt, worauf er mit einem grimmi- 

gen Weinen in der Kehle, die Faust auf den Tisch schla- 

gend, die Worte der Schrift, nicht anders, als wären 

es seine eigenen, gebraucht hatte: „Wahrhaftig, wo 

diese nicht redeten, müßten die Steine schreien!“ 

Inzwischen sah es seit dem Ereignis recht wunderlich 

im Grünen Baum und um Emanuel aus. Erstens war die 

Gegenwart eines Mannes, dem man gewisse Heilkräfte 
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zutraute, unter den kleinen Leuten ruchbar geworden, 

und zwar hatten Quintens Begleiter, obgleich er leugne- 

te, jemals ein Wunder getan zu haben, teils aus Über- 

zeugung, teils aus einer gewissen Wichtigtuerei ihn als 

Wundertäter bekannt gemacht. Emanuel nahm einen 

tiefen Anteil an der im Grunde kranken Menschenwelt. 

Es war ihm, als trüge er selbst ihre Krankheit. Deshalb 

gelang es ihm auch jetzt noch nicht, gegen die Leiden 

des einzelnen Menschen gleichgültig und gefühllos zu 

sein. Trotzdem hatte er, sich auf Behandlung Kranker 

einzulassen, im Grünen Baum von vornherein abgelehnt: 

was natürlich nicht hinderte, daß die Leidenden kamen, 

den Wirtsleuten zu verdienen gaben, ja sich mit Ge- 

schenken an sie heranmachten.



DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Anton Scharf hatte von seiner Bekennertat auf der 
Rathaustreppe einen achtzehnjährigen Menschen, Sohn 

eines Postbeamten und Primaner, mit nach Hause 

gebracht. Der dürftig gekleidete, stark im Wachsen 

begriffene schöne Jüngling hieß Dominik. Er war ziem- 
lich groß, hatte den ersten dunklen Bartflaum, wie einen 

feinen Schatten, um Oberlippe und Kinn, dunkle, 

melancholische Augen und eine zarte, bräunliche Haut. 

Er trug schadhafte Schuhe mit ausgeweitetem Gummi- 

zug. Beinkleider und Rockärmel waren zu kurz gewor- 

den, sein Vorhemd und Kragen, der ohne Schlips war 

und den niemand ihm wusch, konnten unmöglich sauber 

sein. Es lag ein schmerzlicher Idealismus in diesem Kopf, 
der etwas Edles und dabei unsäglich Anziehendes hatte. 

Dominik hatte die Worte Anton Scharfs: „Ich sage 

euch, Christus ist auferstanden!“ gehört, er war dem 
Bekenner nachgeschlichen und hatte ihn über Absicht 

und Grund seiner Handlung ausgefragt. Als er aus einem 
dunklen Zuge des Herzens Anton begleitet hatte und 

vor dem Meister dieses grobschlächtigen Jüngers stand, 

wußte er fast auf den ersten Blick, daß sein Schicksal 

fortan unlöslich mit dem dieses Menschen verknüpft 

sein werde. 

Er wurde Emanuels rechte Hand. 
Eine solche Hilfe brauchte Emanuel; denn er hielt 

bereits einige Tage nach der Aussendung der Sieben 
gleichsam regelmäßige Sprechstunde. Es zeigte sich, 

daß im geheimen viel mehr Menschen, als es den An- 

schein gehabt hatte, durch das Bekenntnis, Christ sei 

erstanden, berührt worden waren, und diese hatten 

den Weg bis zum Herde des neuen Irrglaubens zu fin- 
den gewußt. 

Unter denen, die Dominik empfing, ehe sie eines 

Gespräches mit Emanuel Quint gewürdigt wurden, 

415



waren keineswegs nur Mädchen, Frauen und Männer 

aus niederen Volksschichten, sondern auch Baronessen 

und Gräfinnen, Militärs in Zivil, kurz Leute von Stand 

und darunter manche prominente Persönlichkeit; sie 

scheuten sich nicht vor dem übelriechenden, ziemlich 

verrufenen Platz, der, obgleich über ihn eine Straße 

führte, nur wie ein Hof wirkte, an dem das Gasthaus 

zum Grünen Baum gelegen war. Sie traten über die 

schmierige Schwelle, mutig, wenn auch nicht ohne 

Schaudern, in den schmierigen, engen, von Fliegen 

überkrochenen Hausflur hinein und durch die Tür 

rechts in das von Käsegeruch und Alkoholdunst ge- 

sättigte Gastzimmer, das für diesen und jenen aus dem 

Kreise der Vornehmen zum Warteraum und zur Geduld- 

probe ward. 

In wenigen Wochen tat sich vor Quint der ganze 
Jammer auch der mittleren und oberen Stände auf, 

die eine den Neid so stark erregende, glänzende Außen- 
seite zur Schau trugen. Er blickte in ein über alle Be- 

griffe bitteres inneres Elend hinein, und es kam ihm 

vor, als wenn dies das echte Antlitz der Zeit wäre. 
Da war ein Weib, das ihr vornehmer Mann, nachdem 

er ihr ewige Liebe und Treue geschworen, physisch 
vergiftet, geschlagen, um ihr Vermögen gebracht, mit 

einer anderen betrogen und dann verlassen hatte. Eine 

Tochter, die von ihrem vergötterten Vater sittlich 

entehrt worden war. Eine andere Tochter, die ihr würde- 

loser und deklassierter Papa zum Handelsobjekt er- 

niedrigt und an Kavaliere verschachert hatte. — „Er 

hat meine Seele zehnmal zertreten!“ sagte sie. — Da 
war eine andere Tochter, durch ihre Eltern von einem 

Jungen, gesunden, geliebten Mann hinweggerissen und 
an einen reichen und kranken Rou& von Stand zur Ehe 
verkauft. Da war ein Mann, der vor dem Schlafzimmer 

seiner vergötterten Frau fast jede Nacht die Stiefel 
eines anderen Verehrers fand. Ein anderer, den ein 
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geliebtes Weib zu Betrug, Diebstahl und Totschlag 

verführt hatte. Das Weib eines vornehmen Mannes, 

der seine Seele vor Quint ausschütten wollte, war eine 
Trinkerin und kam, zur Landstreicherin erniedrigt, 

zuweilen bettelnd vor seine Tür, wo ihre eigenen Kinder, 
die sie von ungefähr sahen und sie nicht kannten, sich 

vor der eigenen Mutter entsetzten und ekelten. 
Es kam ein Vater zu Quint, der auf seinen Sohn jeden 

erdenklichen Fluch zu häufen sich für berechtigt hielt: 
der Sohn hatte an der Kassa seines Vaters Diebstahl, 

Betrug und Einbruch verübt. Es kamen Leute ohne 

Zahl, die waren in ihren Berufen unglücklich, das heißt, 

ihr Beruf erschien ihnen wie ein Zwang, ein Kerker, 

ein Unglück, ein Seelenmord, dem sie doch nicht ent- 

rinnen konnten, weil er das einzige Mittel war, ihr 

tägliches Brot herbeizuschaffen. Unter diesen Unfreien, 

diesen Gefesselten waren hohe und niedere Militärs, 
hohe und niedere Beamte, Vertreter der allermeisten 

Berufsarten: und keiner wollte gerade das, was zu sein 

ihn die Verhältnisse zwangen, sondern etwas ganz 

anderes sein. 

Es mußte Emanuel und auch Dominik auffallen, 

welcher Grad von Demut, Furcht, ja Feigheit der Mehr- 

zahl dieser Menschen eigen war, die in ihren Kreisen und 

in ihrer Öffentlichkeit meist mit unbeugsamer Härte 

und mit nicht minderem Hochmut auftraten. Und 

weshalb suchten sie eigentlich bei seiner Armut und 

in seinem schmutzigen Winkel Rat, da ihnen doch ganz 

andere Ratgeber zu Gebote standen? Sie selber meinten, 

ihre Welt sei bis obenan von Tücke, Lüge, Heuchelei, 

Haß und Niedertracht angefüllt. Einer belaure des 

andern Schritte und sei, sofern dieser auch nur das ge- 

ringste Zeichen von Schwäche, etwa durch irgendein 

offenes Bekenntnis, merken lasse, sofort mörderisch 

über ihn herzufallen bereit; „denn“, sagten sie, „die 

moderne Gesellschaft ist auf den rücksichtslosen Kampf 
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der Interessen aller gegen alle gestellt. Wehe dem, der 

auch nur einen Augenblick feindlich um sich zu blicken 

und um sich zu schlagen nachläßt!“ 

Es kamen auch viele Leute zu Quint, die über eine 

widernatürliche Anlage ihrer Natur, die sie vergeblich 

zu bekämpfen suchten, zu klagen hatten. Es waren 

solche darunter, deren übrige Wesensart von ganz be- 

sonderer Feinheit und Zartheit war. Menschen, die 

jeden Mut zur Schönheit, zur Treue und auch zum Tode 
hatten. Manche von ihnen gingen mit dem Gedanken, 

freiwillig aus dem Leben zu scheiden, um: eine Absicht, 

über die sich auch der junge Dominik zuweilen mit 

Quint auseinanderzusetzen pflegte. 
Die Martern der meisten aber, die zu Quint kamen, 

drehten sich um den Erwerb und Verlust von Geld. 

Die Sorge darum vergiftete ihnen Tage und Nächte, 
verdarb und zerrüttete ihnen Jahr um Jahr ihrer 

Lebenszeit. Quint glaubte zu sehen, wie die gesamte 

moderne Zivilisation nichts weiter als eine erzwungene 
Orgie ohne inneren Sinn, verbunden mit einem faden 

oberflächlichen Rausche, war, darin sich keiner der 

Teilnehmer wohl fühlte. „Der Zweck“, sagte Dominik, 

„der Gesamtheit ist entweder der Einzelne, oder der 

Einzelne braucht die Gesamtheit nicht.“ Seine Meinung 
war ferner: die ganze Menschheit sei augenblicklich zu 
einer schwitzenden, ächzenden, fluchenden Bedienungs- 
mannschaft des großen Molochs Maschine herabgewür- 

digt, ja sie sei selbst ein Maschinenteil und stünde mit 

Rad, Achse, Schiene, Kohle und Öl auf gleicher Stufe. 

„Das würde nichts schaden“, meinte Quint, „wenn 

nur nicht der ganze Körper, zu dem wir gehören, schlecht 
und verseucht wäre. Ein schlechter Sauerteig hat das 
ganze Brot, von innen heraus, verdorben und ranzig 
gemacht. Außerdem sitzen, wie ebensoviele Krebs- 
geschwüre, verdeckt unter buntem Tuch, blanken 
Knöpfen, Seide, Hermelin und Spangen von Edelstein, 
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Geschlechtssucht, Ehrsucht, Mordsucht verbunden mit 

Menschenfurcht in dem Leibe der Zivilisation. Wer will 

ihn gesund machen?“ 

In diesen Tagen und allen seinen Besuchern gegenüber 
empfahl Quint immer wieder dasselbe Heilmittel: 
„Segnet die, die euch fluchen! bittet für die, die euch 

beleidigen und verfolgen! tut wohl denen, die euch 
hassen! liebet euren Nächsten wie euch selbst! Wer dich 

bittet, dem gib! und wer dir das Deinige nimmt, von 

dem fordere es nicht wieder! und wer dich schlägt auf 

eine Backe, dem reiche die andere auch dar! wer dir 

den Rock nimmt, dem schenke auch noch dein Hemd!“ 

So weit waren die Antworten Quints im ganzen harm- 
los gewesen. Eines Tages aber kam ein Mensch zu ihm, 

der fragte, was er tun solle, da er es mit seinem Ge- 

wissen nicht vereinbaren könne, eine Waffe zum Men- 

schenmord in die Hand zu nehmen, aber leider zum 

Militärdienst ausgehoben sei. Quint sagte: „Du sollst 

nicht schwören! So verweigere dem König den Treue- 
schwur!“ Er fuhr dann fort: „Du sollst nicht töten! So 

lege den Säbel ab, den sie dir umbinden wollen, und 
nimm das Gewehr, wenn sie es dir reichen, nicht in die 

Hand!“ — „Sie werden mich in den Kerker werfen“, 

sagte der Mann. — „Dann liege im Kerker!“ gab Quint 

zur Antwort. — „Sie werden mich anspeien, mich ver- 

fluchen, mich verachten, mich auf jede erdenkliche 

Weise mißhandeln, mich aus der Gesellschaft der Men- 

schen ausstoßen.“ Quint sprach: „Das haben sie Jesu 

Christo auch getan.“ — „Wenn sie mich aber töten?“ 

fragte der Mann. — „Dann mußt du sterben!“ sagte 

Emanuel. 

Quint und Dominik, zuweilen mit Hedwig Krause 

als der dritten im Bunde, machten oft weite Spazier- 

gänge. Dann streiften sie an den Ufern der Oder hinauf 

oder bewegten sich über die melancholischen Wiesen- 
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flächen der scheinbar stillstehenden Ohle, wo sie ge- 

legentlich einen Kahn losmachten, den sie in tiefster 

Einsamkeit etwa an eine Weide gebunden vorfanden, 

die mit ihren Zweigen ins Wasser hing. In diesem Jahr 

war der Frühling zeitig eingetreten, und es gab Nächte 

von einer unendlichen Schwermut und Schönheit in 

dieser Flußniederung. 

Emanuel nahm in den ersten vierzehn Tagen selt- 

samerweise keine Veranlassung, Hedwig und Dominik 

gegenüber aufseinen Messiaswahnsinn zurückzukommen. 

Er ging ausschließlich auf die Sorgen und Kümmernisse 

des durch ihren Beruf nicht befriedigten Mädchens und 

auf die Philosophie der Lebensmüdigkeit des ihm mit 
Leib und Seele ergebenen Primaners ein. 

Dominik trug sich mit Selbstmordgedanken. 
Menschen, die das Leben bis ins hohe Mannesalter 

getragen haben, erinnern sich meist gewisser Krisen 

der Jünglingsjahre nicht und sind nicht geneigt, sie 
wichtig zu nehmen. Dennoch hat das Leben in jedem 

Alter die gleiche Wichtigkeit. Schon deshalb, weil immer 
der gleiche Einsatz, nämlich die ganze Persönlichkeit, 

zu Gewinn und Verlust auf dem Spiele steht. Tragik 
und Heroismus, das beweisen zahllose Beispiele, stehen 

dem Jünglingsalter ebenso nahe, ja vielleicht näher 
als jedem späteren. Und jeder Augenblick, in dem die 
reine und eigentümliche Gefühlswelt eines keusch er- 
wachten Idealismus hochbegabter Jünglingsnaturen 
von der Erkenntnis der herrschenden Niedertracht und 
platten Gemeinheit der Welt wie mit einem vergifteten 
Speer tödlich getroffen ist, wird dieser selbe Speer, 
nicht selten von der Hand des Betroffenen, mutig 
und entschlossen bis ins Herz des eignen, körper- 
lichen Lebens weitergeführt. Jahr um Jahr kommen 
Schiffe mit schwarzen Segeln von den Labyrinthen des 
Minotauros zurück. 

Die Lehrer hatten Dominik eröffnet, er werde von 
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dem sogenannten Abgangs- oder Reifeexamen zurück- 
treten müssen, nicht eigentlich mangelnder Kenntnisse 
wegen, sondern weil er moralisch nicht von der nötigen 
Reife sei. Der Anlaß, den er für dieses Urteil gegeben 
hatte, bestand in Freundestreue und kameradschaft- 
licher Aufopferung. Er war, ohne daß er selbst zum 
allergeringsten Verrat zu bewegen gewesen wäre, über- 
führt worden, bei gewissen Arbeiten unter Klausur 
seinen Nachbarn rücksichtslos mit Rat und Tat hilf- 
reich gewesen zu sein. 

Keineswegs war er aber durchdrungen von der eige- 
nen Unmoral, sondern da er in dieser ekelerregenden 
Schulmoral den herrschenden schmutzigen Unsinn der 
Welt verkörpert wähnte, so kam ihn vor dieser Welt 
ein tödliches, mit Übelkeit gemischtes Grausen an. 

Dominik hat ein Heftchen Gedichte zurückgelassen 
und eine Anzahl Notizen über Emanuel Quint. Eines 

Abends, als eben der Mond wie eine riesige, in düsterer 
Rosenfarbe glühende Kugel am Rande der Ohlewiesen 
lag, hatte er still im Boot — aber nur dieses einzige 
Mal — vor Hedwig Krause und vor Emanuel aus seinen 

Gedichten vorgetragen. 
Seine Seele war, nicht anders als eine eben geöffnete 

Blüte, von großer, eigener Schönheit — ja von einer 

königlichen Schönheit! —, dabei aber auch von mi- 

mosenhafter Verletzlichkeit. Die gleiche Verletzlichkeit 
sah er in allen, die seiner Meinung nach unterdrückt 
und entrechtet waren. Ohne mit irgendeiner Partei 
Gemeinschaft zu haben, ordnete er sich selbst in die 

Klasse der Verachteten und Zertretenen ein. 

Dies war der Abschluß eines Gedichtes, das er an 

jenem Abend im Boote mitgeteilt hatte: 
Und wie man einst am Anfang deines Lebens 
nur mit Verachtung sah auf dich herab, 

so ist auch jetzt das Endziel deines Strebens 

und deiner Tatkraft ein verachtet Grab! 
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Dominik war ein Mensch von bewunderungswürdigen, 

vielfältigen Anlagen und von einer für sein Alter stau- 

nenswerten Gelehrsamkeit und Belesenheit. Er besaß 

einen Reichtum an Kenntnissen aus der Naturwissen- 

schaft. Er liebte kosmologische und kosmogonische 
Träume. Er sprach, als von zwei gleich großen Wundern, 

von dem moralischen Gesetze in uns und dem gestirn- 

ten Himmel über uns. Er hielt Emanuel Quinten und 

Hedwig Krause Vorträge, in denen die Namen Giordano 

Bruno, Herschel und Kepler vorkamen. Er sprach mit 

funkelnden Augen davon, wie Galilei im Kerker sein: 

„Sie bewegt sich doch!“ gesprochen hatte und wie die 
Menschheit allezeit ihre größten Wohltäter steinige. 
Er behauptete, wenn er weiterlebe, so werde er künftig 

mit dem Volk, durch das Volk, unter dem Volk und 

für das Volk sein Bestes tun. 
Als ob er im Innersten zu ihr gehöre, schloß er sich 

der einstigen Romantischen Schule an. Er liebte Novalis, 

der das Wort gesagt hatte: „Deutschheit ist echte 

Popularität.“ Er liebte die ganze Gruppe, weil ihr 

freies und kühnes Denken nicht in Rationalismus ver- 

sandete, sondern das Mysterium des Daseins fortgesetzt 
alssolches erkannte und bestehen ließ. Dieser Jüngling ver- 

einigte den Geist und Stolz freier Forschung mit der mysti- 

schen Inbrunst eines mehr katholischen Christentums, das 
ihn mit einem weichen, sehnsuchtsvollen Lyrismuserfüllte. 

Sein Lieblingsdichter außer Novalis war Hölderlin. 

Nicht nur sprach er in stillen Stunden gern dieses und 

jenes seiner Gedichte aus dem Kopfe vor, sondern er 
führte auch den „Hyperion“ in einem zerlesenen Exem- 

plar fast stets in der Tasche. 

Was Dominik an Emanuel fesselte, wird vielleicht 
nach alledem einigermaßen begreiflich sein. Entschei- 

dend für die neuentstandene Abhängigkeit des jungen 
Genies war natürlich vor allem der Eindruck, den 

Quintens ganze Erscheinung hervorbrachte. War ihm 
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schon der platteste und gewöhnlichste Mensch ein 
Mysterium, wieviel mehr dieser Quint, dessen geheimen 

Anspruch er kannte. So stürzte er sich mit einer vielleicht 
mehr künstlerischen als blindgläubigen Sucht in die 
verwirrende Atmosphäre um Quint hinein. Aber es war 

dabei ein bewußtes, entschlossenes Wollen in ihm, weil 

er spürte, daß der Weg des Meisters, den er gefunden 
hatte, dorthin ging, von wo auch ihm die größte Lockung 
der Ruhe oder des Paradieses ausstrahlte. Dieser, wieerihn 

bereitwillig und aus Überzeugung nannte, heilige Mensch 
war, wie er selber, gleichsam nur verirrt in die Welt. 

Seht— der Fremdling ist hier— der aus demselben Land 

sich verbannt fühlt wie ihr; traurige Stunden sind 

ihm geworden — es neigte 
früh der fröhliche Tag sich ihm... 

Bleibt dem Fremdlinge hold-spärliche Freuden sind 
ihm hienieden gezählt — doch bei so freundlichen 

Menschen sieht er geduldig 
nach dem großen Geburtstag hin. 

Im Umgang mit Dominik zeigte Quint seltsamerweise 

eine wie ein Ausruhen wirkende, ungeschraubte Schlicht- 

heit und menschliche Einfachheit. Zwischen beiden, 

schien es, war, ohne jede Verhandlung, stillschweigend 

ein fester Pakt geschlossen. Es herrschte eine fast 

magische Einigkeit. Dominik, der über einem verrufe- 

nen Lokal bei Bahnschaffnersleuten in Schlafstelle 

-war — wo er ein Kruzifix über dem Bett angebracht 

und ein anderes auf sein Nachttischchen gestellt hatte 

-—, beschäftigte sich trotzdem nicht viel mit der Heili- 

gen Schrift, und es wurde auch zwischen ihm und 

Quint kaum je eine Bibelstelle besprochen, ja über- 

haupt nur ein religiöses Gespräch geführt. Durch ein 

Wort, das Quint eines Tages geprägt hatte, als der 

Name des Heilands gefallen war, ward Dominik betört 

oder, nach seiner Ansicht, aufgeklärt: „Christus? Ich 

kenne ihn nicht oder bin es selbst!“ hatte es gelautet. 
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VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Erst am zehnten Tage nach seiner Abfertigung hatte 

sich Martin Scharf, mit dem zwölf Jahre alten Gustav 

Ouint, in der Wirtschaft zum Grünen Baum eingefun- 

den. Er hatte auf dem Wege nach Giersdorf die eigene 

Heimat und das Grab seiner Eltern aufgesucht, wo er 

betete und allen Ernstes den Toten unter dem Rasen 

mitteilte, es sei gesäet verweslich, um aufzuerstehen 

unverweslich, und die Zeit sei nahe, wo es in seine Hand 

gegeben sein würde, sie aufzuerwecken. Hernach, auf 

dem Wege durchs Dorf, hielt ihn der neue Besitzer 

seines Häuschens an, und er war gezwungen, über den 

Sonntag bei ihm zu bleiben, um endlich die sogenannte 

Auflassung des Grundstücks am darauffolgenden Mon- 

tag an Gerichtsstelle vornehmen zu lassen. Nachdem es 

geschehen und Martin weitergewandert war, sagte der 

neue Besitzer zu einem jeden, der es hören wollte, wie 
Martin Scharf dermaßen unsinnig in seinem Betragen 
und Reden wäre, daß man selber, um nüchtern zu 

bleiben, sein ganzes bißchen Verstand nötig habe. 

Der alte Quint empfing Martin durchaus nicht mit 
Freundlichkeit, und da seine Frau, die immer im be- 

ginnenden Frühjahr einen Gemüsehandel eröffnete, 
nicht zu Hause war und er selbst und August, sein Sohn, 
von der Reise Gustavs durchaus nichts wissen wollten, 

gab es lange Zeit niemand, der diesen Eigensinn bre= 

chen konnte. Am fünften Tage der Reise Martin Scharfs 
kam endlich, gegen Abend, die Mutter nach Hause, 
und man konnte nun ruhiger unterhandeln. 

Aber auch hier erhielt der gediegene und vertrauen- 
erweckende Martin nur mit Mühe die Einwilligung, den 
kleinen Benjamin mit sich zu nehmen. Die Mutter 
weinte viel über Emanuel Quint und überhäufte den 
Abwesenden mit Vorwürfen. In einem Atem schwor sie, 
es sei in seinem Kopfe von Jugend an, ja von Geburt 
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an nicht richtig gewesen, und behauptete, er hätte 

können nach seinen Anlagen und nach alledem, was 

ihm geboten worden war, wenn er sich’s nur im gering- 

sten wahrgenommen haben würde, die Stütze der ganzen 

Familie sein. Für alles, was Martin von ihm erzählte, 

hatte sie nur die Worte: närrisch, nichtsnutzig, über- 

geschnappt!, war aber schließlich doch so weit, beson- 

ders weil ihr der kleine Gustav selbst mit dringlichen 

Bitten zusetzte, den Jungen mit Martin reisen zu lassen. 

Sie gebrauchte dabei diese bittere Form der Zustimmung 

„Gut! Ihr wollt mir den Bengel auch noch verrückt 

machen.“ 

Jetzt widerhallte die Hütte des Tischlers noch einen 

ganzen Tag lang von heftig geführter häuslicher Streitig- 

keit, die endlich, auf das Anraten von Frau Quint, 

durch einen harten Taler für ihren Mann und einen für 

August von Martin geschlichtet wurde. Der alte Tischler 

hatte sich, im Besitz des Geldes, denn auch sofort still- 

schweigend wie mit seinem Raube davongemacht. 

So war denn Martin Scharf strahlenden Auges mit 

Gustav bei Quinten eingetroffen. Dieser riß seinen 

Bruder an die Brust, und es war von jetzt ab, während 

dreier Tage, so, als ob nur der Bruder auf der Welt 

wäre und Emanuel sich selbst, seine Sendung, seinen 

heimlichen Vorsatz, seinen Jesuswahn, seine vergange- 

nen und zukünftigen Schicksale, seine Jünger, Freunde 

und Feinde, kurz, alles außer dem Bruder vergessen 

hätte. 

Das Betragen Emanuels hatte, nicht anders als das 

seines jungen Halbbruders, etwas kindlich Rührendes. 

Er schlief auf dem Sofa und räumte dem Kleinen die 

Bettstelle ein. Er ersuchte Dominik, oder einen seiner 

andren Begleiter, diese und jene Kleinigkeit einzukaufen, 

die der Junge mit staunenden Augen etwa in einem 

Schaufenster entdeckt hatte. Darunter war ein kleines 
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Laubsägehandwerkszeug. Stundenlang half ihm Emanuel 

selbst, eine zierliche Arbeit auszuführen. Auf seine 

Bitte kauften die Jünger ihm Gläschen voll Selter- 

wasser mit Himbeersaft. Man zeigte ihm Schaubuden, 

wo wilde Tiere zu sehen waren. Gustav war ein zarter, 

blonder, durchaus nicht bäurischer Knabe, der, durch 

die Fülle des Neuen berauscht und beglückt, voll Be- 

wunderung zu Emanuel aufblickte. 
Schon am Morgen nach seiner Ankunft hatte Emanuel 

Schwester Hedwig unten am Eingang des Kranken- 
hauses seinen Bruder mit einem merkbaren Stolze 

vorgestellt. Er sagte es nicht, aber man konnte es seinen 

Blicken ansehen, daß er es dachte: solche besitzen das 

Himmelreich! Und wenn seine Mienen, gleich einem 
plötzlichen, tiefen Wolkenschatten, der Ernst über- 

kam, so lag es dahinter: Wehe! und: Sehet zu, daß ihr 
nicht einen von diesen Kleinen beleidigt! Emanuel 

schien diesem Knaben gegenüber ganz Hingebung, ja 
während einiger Tage ganz hilflose Abhängigkeit. Er 

sah die Welt aus des Bruders Augen. 
Dominik pflegte eine vertraute Beziehung zu einer 

Kellnerin. Es war ein Mädchen, das sich in der Gewalt 

jenes Wirtes befand, der die Bier- und Weinstuben unter 

der Wohnung des Bahnschaffners, dem Quartiere Do- 
miniks, innehatte. Diese Räume, die eine übelberüch- 

tigte, niedre Spelunke bildeten, trugen den Namen 

„Musenhain“, womit eine hochgelobte Gegenwart die 

goldene und reine Luft der parnassischen Höhen rück- 

wirkend verpestete und diesen ganzen Gottesberg der 
Vergangenheit zum Müllhaufen umwandelte. 

Elise Schuhbrich, so hieß das Mädchen, hatte für 
Dominik eine ernste, wenn auch resignierte und hoff- 
nungslose Neigung gefaßt. Sie war eines Bahnhofs- 

inspektors Tochter, die, nachdem sie mit achtzehn 

Jahren ein Kind geboren hatte, wie üblich von ihrem 

Vater aus dem Hause geworfen und für immer verstoßen 
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worden war. Sie durfte sich nicht mehr blicken lassen, 

oder, wie er gedroht hatte, er schlüge sie tot. 

So wurde sie, ohne Mittel für ihren Unterhalt, ganz 

natürlicherweise eine Beute für jedermann, ward von 

der Polizei „unter Sitte“ gestellt — das heißt unter 

Unsitte' — und fand endlich in jenem schrecklichen 

Giftwinkel Unterkunft. 

Elise erschien eines Tages vor Quint, um in einer 

weinenden Beichte ihr Herz und die ganze Last ihres 

Elends auszuschütten. 

Er sagte zu ihr: 

„Deine Eltern, die dich verfluchen, deine Brüder 

und Schwestern, die dich verachten und verdammen, 

alle, die über dich und deine Taten Recht sprechen 

und sie verurteilen, richten nach dem Fleisch. Sünde 

wird nur durch Sünde verdammt. Ich richte niemand.“ 

Worte, womit er sich diesem käuflichen Mädchen 

gegenüber allerdings auf den vielumstrittenen Boden 

des Heilands stellte. Er fügte, indem er der Knieen- 

den, wie segnend, die Hand auf den Scheitel legte, 

noch hinzu: „Stehe auf! Deine Sünden sind dir ver- 

geben.“ 

Von diesem Tage an liebte Elise Schuhbrich, die 

verachtete Kellnerin aus dem „Musenhain“, ihren 

Beichtiger abgöttisch. Da sie immer an ihren traurigen 

Dienst in der Kneipe gebunden war, aber seine Gesell- 

schaft und die Gesellschaft ihres Geliebten nicht ent- 

behren wollte, hatte sie es zuwege gebracht, daß Quint 

ihr den Geliebten nicht mehr durchaus entzog, sondern 

mit ihm, an einem der von ihr bedienten Tische, ein 

und den andern Abend zubrachte. 

Man weiß: die Tiefe des Schmutzes, darin ein Mensch 

gezwungen oder freiwillig watet, ist nicht immer ein 

Beweis für die Unsauberkeit seiner Seele. So hatte sich 

denn in einem der Trinkzimmer um einen älteren 

Künstler, einen Professor für Malerei, auch ein sogenann- 
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ter Stammtisch gebildet, der aus jugendlich idealisti- 

schen Künstlern bestand, unter denen einige allerdings 

der depravierenden Wirkung des Alkohols und der 

niedren Erotik bereits verfallen waren. Es ist nicht zu 

leugnen, daß der Professor selbst, der von seinen Schü- 

lern verehrt und umschwärmt wurde, ein Trinker im 

letzten Grade war, dessen ganze Nahrung am Tage 

aus einem sauren Hering bestand, den er in ungeheuren 
Mengen von Bier und von Wein ertränkte. Dominik war 

diesem Kreise, dem er sich manchmal zugesellte, nicht 

unbekannt, und der Professor mit dem schwarzen 

Faunsgesicht und den roten und feuchten Faunslippen, 

dem ein schwarzer Schopf wild über die düster funkeln- 

den Augen hing, hatte ihn mehrmals mit kicherndem 

Lachen in bezug auf Elise Schuhbrich „unsern Asra“ 

oder auch „unsern Ritter Toggenburg“ zubenannt. 

Es machte ein nicht geringes Aufsehen, als Deminik, 

der etwa vierzehn Tage und länger dem „Musenhaine“ 

ferngeblieben war, eines Abends mit Quint in Begleitung 

des kleinen Gustavs und seiner sieben ländlichen Mit- 
läufer wieder erschien. Der Professor, der seine schwarz- 

bewimperten Augen meist halbgeschlossen hielt, konnte 

sie plötzlich kaum genügend weit aufreißen. Während 
aber in seiner Umgebung ein allgemeines Gelächter 
und ein großer Lärm der Begrüßung entstand, hielt er 

den Blick, wie verstört und erschrocken, auf Quint 

gerichtet, als ob es ihm bei dem Lichte der Gasflammen 
und im dicken Dunst von Rauch und Alkohol zu unter- 

scheiden nicht möglich wäre, daß jener ein wirklicher 

Mensch und keine bloße Erscheinung seines deliranten 
Gehirnes sei. 

In der Flucht der Räumlichkeiten und an den ver- 
schiedenen Tischen, die von neun Kellnerinnen — 
tatsächlich neun, nach der Zahl der Musen! —- bedient 

wurden, sah es, die Gäste anlangend, sehr verschieden 
aus. Meist allerdings fanden sich solche Gesichter, 
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denen das Zeichen der Venus vulgivaga auf der niede- 
ren, weichenden Stirne stand. Hier zechten Leute, die 

ihren Fäusten, ihrem Anzug und ihrem Betragen nach 

zu urteilen wahrscheinlich auf dem Viehhof zu tun 

hatten; dort hatten sich Leute niedergelassen, deren 

dürftiges Äußere auf niedere Schreibarbeit in schlecht 
gelüfteten Kanzeleien zu deuten schien. Abgesondert, 

an einem Tische für sich, der ihm auch unbestritten 

blieb, saß ein athletischer Mensch mit tückischen 

Augen und einem Stiernacken, der vielleicht als Ketten- 
sprenger oder mittels der Brechstange seinen Unterhalt 

fand. Man sah Studenten. Dieser Herr war vielleicht 
ein Referendar, jener vielleicht ein Regierungsbau- 

meister. Der dritte konnte ein auf Reisen befindlicher 

Pastor sein. Nahe am Ausschank hatte sich eine Tafel- 
runde lärmender Kleinbürger aufgetan: kurz, es war 

jenes standesunterschiedlose Gemisch vorhanden, wel- 

ches entsteht, wenn der Major in Zivil und der Unter- 
offizier, der Feudalherr und der Oberkellner, der Kommis 

und der Hausknecht einträchtiglich in dem gleichen 

übelriechenden Tümpel fischen gehn. 
Soweit von diesen Tischen und Räumlichkeiten aus 

der Eintritt Quints in Begleitung des Knaben und seiner 

Jünger zu beobachten war, wurden aller Augen sogleich 

angezogen, und es trat in kurzer Zeit, als ob jeder der 

lebhaft schwatzenden und gestikulierenden Menschen 

das Ende des gerade angefangenen Satzes vergessen hätte, 
Stille ein. Dieser, der trank, und jener, der mit heraus- 

gequollenen Augen begierig an einem zähen Beefsteak 
kaute, unterbrach einen Augenblick verdutzt seine 

Tätigkeit. Und es wurde erst nach einiger Zeit wieder 

in der alten Weise weitergekaut, getrunken, geschrien, 

mit den Kellnerinnen gescherzt und an ihnen, mit der- 

ben Griffen und rohen Späßen, wiederum das Beste 

getan. 

Als der wunderliche Heilige, dem übrigens alle neun 
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Kellnerinnen sogleich scheinbar bedingungslos zugeflo- 

gen waren, am vierten, fünften Tage wieder erschien, 

war sein heimlicher Span längst scherzweise von den 
Mädchen unter den Gästen verbreitet worden. Man 

machte sich lustig über den Narren in Christo, Quint, 

der seine neue Kirche in einer Kneipe mit Damen- 

bedienung, wie sie sagten, aufgeschlagen habe, deren 
sauberes Symbol nicht mehr das Kreuz, sondern die 

rote Laterne war. Aber Quint genoß den Respekt eines 

Irrsinnigen. Und es mußten erst einige Tage vergehen, 

bevor man an diesem und jenem Tisch den Mut ihn 

offen zu hänseln fand. 
Nach und nach zog die Gegenwart Quints eine Menge 

verschiedenartiger Elemente an, so daß die Tafel, deren 

Mittelpunkt er und nicht mehr der malerisch in einen 

leichten römischen Mantel drapierte Professor war, 

länger und länger ward. Die Gespräche, die hier geführt 

wurden und denen Emanuel, meist ohne einzugreifen, 

zuhörte, hatten die Kunst, die Literatur, diesen und 

jenen Zweig der Wissenschaft, soziale Fragen oder 

philosophische Dinge zum Gegenstand. Man wußte in 
den Kreisen derer, die an Quint irgendwie ein Interesse 

nahmen, wo er an mehreren Tagen der Woche zu finden 
war, und so hatte sich eines Abends Kurt Simon, der 
jetzt in Breslau eine sogenannte Presse für den Ein- 
jährig-Freiwilligen-Dienst besuchte, und eines anderen 

Abends auch Benjamin Glaser der Tafelrunde eingefügt. 

Es wurde Emanuel später zum Vorwurf gemacht, 
und man schloß daraus auf seine Verkommenheit im 

Moralischen, daß er nicht nur in dieser Umgebung 

niederer Sittenverderbnis selbst seine Abende zubringen 
mochte, sondern auch, solange er bei ihm war, seinen 

Bruder Gustav mit sich nahm. Ja, er hatte schließlich 
auch Schwester Hedwig um alle Reputation gebracht, 
so daß sie aus dem Stande der Diakonissinnen unter 

dem Protektorat des Gurauer Fräuleins austreten und 
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in dem konfessionslosen Orden vom Roten Kreuz ihre 
Tätigkeit fortsetzen mußte, weil sie, wie man ihr nach- 

gewiesen hatte, auch eines Abends, in Begleitung des 

Assistenzarztes Hülsebusch, Gast an der Tafel des 

„Musenhaines“ gewesen war. 
Der kleine Gustav hing an dem Bruder, seit er in 

Breslau war, mit einer fast besorgniserregenden Hingabe. 

Den jungen studierten und gebildeten Leuten, die eine 
reizvolle, oft zur Ehrfurcht erregende Ähnlichkeit in 

den Wandel dieses gefährlichen Sonderlings, Quints, 
mit dem Wandel und Wesen des wahren Heilands 

hineinsahen, schien der Knabe der am innigsten gläubige 

Jünger zu sein. Dieses Kindesauge bekannte es, ohne 

daß ein Schatten von Zweifel die volle Reinheit des 
Ausdrucks trübte, wie dieser Bruder sein alles in allem: 

Freund, Beschützer, Herr und Heiland, ja sein Gott 

oder Abgott war. Der blasse Knabe starb übrigens früh. 
Er wurde nicht ganz vierzehn Jahre alt. Ihm wäre 

vielleicht, wenn er weitergelebt hätte, ein ähnliches 

Schwärmerschicksal wie seinem Bruder beschieden ge- 

wesen.



FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Als Emanuel eines Tages von einem gewesenen Stuk- 

kateur namens Weißländer, der sich auf der Breslauer 

Kunstschule für das Zeichenlehrerexamen vorbereitete, 

laut wegen der Gegenwart des Knaben am Trinktisch 

getadelt wurde, sagte Quint: 

„Uns ist eine kurze Frist gegeben. Die Stunden, ja 

die Minuten, die uns gehören, sind gezählt. Der Ab- 

schied steht vor der Tür, und ihr könnt nicht wissen, 

unter welchen Zeichen wir leben und um welche geheime 

Stunde des Tages und Jahres und zu welchem Ziel wir 

beide einander geschenkt worden sind. Denn wir wan- 

dern von weit her und wandern weit hin, und obgleich 

wir hier sind, sind wir nicht hier, noch wir bei euch 

noch ihr bei uns. Was ihr hier suchet, das suchen wir 

nicht, und was ihr hier findet, dafür sind unsere Augen 

blind. Die Augen der Engel heiligen, was sie betrachten. 

Glaubt ihr, daß er weniger als ein Engel ist?“ 
„Das ist furchtbarer Schwulst!“ sagte Weißländer, 

worauf man ihn aber allgemein — der Professor voran! 

— zur Ruhe verwies, 

„Die Worte des Teufels und die Augen des Teufels“, 
schloß dann Quint, „sind es, die Himmel und Erde 

gemein machen.“ 

„Du bist und bleibst doch eben ein gemeines Luder, 
Minna“, sagte jemand laut am Nebentisch, indem er 
die Kellnerin, die ihm Bier brachte, mit roher Spaß- 

haftigkeit auf den Rücken schlug. — „Das hätten Sie 

besser bleiben lassen“, sagte darauf, zu dem Fremden 
gewendet, Dominik. Er hatte bemerkt, wie die Kellnerin 

halb das Bier verschüttete und nur mit Heroismus die 
stürzenden Tränen zurückdrängte, 

Emanuels Wesen und Betragen machten in diesen 
Tagen durchaus den Eindruck strahlender Selbstsicher- 
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heit und Furchtlosigkeit. In seinen Gang, in seine Hal- 

tung, in seinen Blick war eine stolze Freiheit gekommen. 
Den Augen der Jünger erschien er beinahe gebieterisch. 

Zu Kurt Simon und Benjamin Glaser aber äußerte 

Dominik, voll überschwenglich jünglingshafter Para- 
doxie und Bewunderung, wie in seinen Augen dieser 

Tischlerssohn das geborene Genie, der geborene Fürst 
des Geistes, ein König und Herrscher des inneren Him- 

melreichs und, wie er romantisch-mystisch sich .aus- 
drückte, mit dem Zeichen allwissenden Schmerzes an 

der gewölbten Stirn auf Erden der wahre Crucifixus sei. 

Nicht ohne tiefe Bewegung konnten die Jünger und 
Freunde Quints in jener Stunde des Abschieds bleiben, 

als er sich endlich entschlossen hatte, den kleinen Gustav 

nach Haus zu entlassen. Meister, Jünger und einige 
Freunde gaben dem Jungen, der seine Heimreise dies- 
mal unter der Obhut Dibiezens zurücklegen sollte, zu 

Fuß bis Schmolz das Geleit. Unter den Freunden be- 
fand sich Hedwig Krause und außer Benjamin Glaser 

sowie Kurt Simon auch der immer von Quinten eigent- 

lich unzertrennliche Dominik. Es war ein herrlicher 

Sonntagmorgen, und die vereinten Glocken der Bres- 

lauer Kirchtürme, des alten Doms, der Kirche Sankt 

Magdalenens und Sankt Elisabethens und vieler anderer, 

schickten den Wandernden ihr Geläut bis weit hinaus 

in die unter dem allgemeinen arbeitsamen Jubel der 

Lerchen frisch begrünten Felder nach. 

Es wurde während des ganzen Weges durch die 

Jünger und auch durch die Freunde der übliche Abstand 

von Emanuel innegehalten. Die Freunde, und vor allem 

Dominik, sorgten dafür, daß die zärtliche Schwermut 

und Feierlichkeit, die über ihm lag, nicht etwa durch 

grob naives Fragen und Allgemeinverhalten der Jünger 

gestört wurde. Quint hatte den rechten Arm um die 

Schulter des Knaben gelegt, dessen rechte Hand fast 

stets in der seinen haltend. Der Knabe umschlang mit 
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dem linken Arme die Hüfte seines vergotteten Bruders, 

er legte sein blasses und schwärmerisch blickendes 

Haupt an ihn an, während ihm ein harter Druck in der 

Kehle saß und Tränen über die Wangen herabtropften. 

Ehe der kleine Gustav, auf dem Bahnhof von Schmolz, 

mit Dibiez in den Wagen vierter Klasse stieg, warf er 

sich schluchzend an Quintens Brust. Dieser sagte zu 

ihm: „Wenn du lebst, wirst du mir nachfolgen! Wenn 

du lebst, wirst du die Taten des Menschensohnes tun! 

Du wirst niederfahren zur Hölle, sage ich dir, und wirst 

am dritten Tage wieder auferstehen! Ist es aber anders 

bestimmt im Rat, so wirst du noch früher mit mir im 

Paradiese sein.“ 

Diese Worte waren nur halblaut gesprochen, aber 

doch so, daß Dominik, Hedwig Krause und Martin 

Scharf sie vernommen hatten. 

Auf dem Rückwege bildeten Freunde und Jünger 
meist eine andächtig lauschende Gemeinde eng um 

Quint. Der Schmerz des Meisters, die Schwermut des 
Meisters bildeten eine unsichtbare Wolke der Wehmut, 
darin alle atmeten. Während der Wanderung sagte Quint: 

„Spürt ihr nicht überall in der Natur das Wartende? 

Wenn ihr lauscht, wenn ihr euch vertieft, wird es euch 
nicht unter schmerzlichen Schauern des Glückes deut- 
lich, wie alles dieses, was euch umgibt, wartend, nur 
vorläufig und nicht endgültig ist? Ist euch niemals der 
Wunsch gekommen, dort zu sein, wo die von euch 
strömenden Wellen eures Geistes — und eure Sinne 
sind Geist! — zu Ende sind? Hattet ihr niemals eine 
glühende Leidenschaft, dort, an der äußersten Grenze, 
anzufangen? Wer es fassen mag, fasse es!“ fuhr er fort. 

Dominik wagte einzufügen: 
Selbsttötung sei der reale Anfang aller Philosophie, 

und nur dieser Akt habe alle Merkmale der transzenden- 
ten Handlung. 
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Ahnungslos fragten Kurt Simon und Benjamin Glaser 

gleichzeitig: 
„Was, Dominik, wollen Sie sich denn selbst töten?“ 

Er wehrte ab. „Sie verstehen mich nicht!“ 

Quint überging diese Zwischenrede und schritt auf 

dem wirklichen, von Gras und Gänseblümchen gesäum- 

ten Feldwege und zugleich in die mystischen Weiten 

seiner Seele weiter fort. 
„Überall in der Natur ist das Wartende! Oder meint 

ihr, daß in dem Lerchenjubel ob unseren Häuptern 

etwas endgültig ist? Es ist noch nicht so viel von der 

Wahrheit, sage ich euch, als in dem Berichte eines Boten 

Wahrheit ist, der den Bericht eines anderen Boten 

vernommen hat, der von einem weiß, über den die 

Rede ging, er habe der Wahrheit einen Hauch verspürt. 
Wahrlich, wenn ihr nicht werdet gewiß und gläubig 

wie dies Kind, das mich eben verlassen hat, so bleibt 

ihr ferne vom Himmelreich. Wer aber einen von diesen 
Kleinen verachtet, dem wäre besser, man hinge ihm 

einen schweren Stein um den Hals und ertränkte ihn. 

Ihm wäre besser, sage ich euch. Oder sollte er als ein 

von Gott vergessener gottloser Leichnam leben wollen? 

Gott ist Geist, und wo der Geist nicht ist, ist der Tod, 

ob auch der Körper lebendig ist. Wer aber im rechten 

Sinne tötet, der ist es, der im rechten Sinne lebendig 

macht. Wer aber im falschen Sinne lebendig macht, 

der übt Mord.“ 

Eine verräterische, fast mädchenhafte Röte ging, 

mit dem Ausdruck einer scheuen, versteckten Hoff- 

nung, bei diesen Worten über Dominiks Antlitz hin. 

„Ich finde“, sagte Kurt Simon, „daß in unserer heuti- 

gen Welt das Kind, der Knabe, der Jüngling unter dem 

Druck der Geringschätzung und der Verachtung ganz 

allgemein zu leiden haben.“ 

„Es ist so“, sagte Emanuel. „Dennoch müssen wir 

unsere irdische Predigt gründen auf Hoffnung, wo nichts 
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zu hoffen ist, wie die Apostel es taten, die nach mir 
kamen!“ — hier horchten Kurt Simon, Benjamin 

Glaser und Hedwig Krause erschrocken auf, während 

die übrigen von einem heiligen Schauer befallen wur- 

den —, „die Apostel, die da ‚geglaubet‘ haben, wie 

geschrieben steht, gleich mir selbst, ‚auf Hoffnung, da 
nicht zu hoffen war! 

Tausend Jahre sind vor Gott wie ein Tag“, fuhr er 

fort, „ein Tag, der gestern vergangen ist. Und über alles 

das wird ein Tag kommen, auch in diese irdische Dunkel- 

heit. Wenn dieser Tag aber nahe ist, so werden der 
Menschen Söhne und der Menschen Töchter das An- 
gesicht meines Gottes sehen: sie sollen alsdann nicht 

mehr bloß träumen und weissagen, denn der Geist wird 

sich ausgießen auf alles Fleisch, und der Geringste wie 

der Höchste wird alsdann Leben haben und wissend sein. 

Denn es ist allein der Geist, der lebendig macht, das 

Fleisch ist dazu nichts nütze. Gott ist ein Geist. Harret 

mit allem Fleisch auf die Zukunft unseres Gottes, des 

Herrn! Ich sage euch aber, daß er ein Feuer in euern 

Söhnen und Töchtern anzünden wird, womit er sich 

in euern Söhnen und Töchtern wird wiedergebären, 
und daß fortan das Geheimnis des Reiches Gottes nicht 
mehr wird das Licht unter einem Scheffel sein; sondern 
des Menschen Sohn und des Menschen Tochter werden 
im Glanze ihres Tages dem Blitze gleichen und Brüdern 
und Schwestern des Blitzes, der vom Himmel blitzt 
und leuchten wird über alles, was im Himmel und unter 
dem Himmel ist. Harret!“ 

„Woran sollen wir erkennen“, fragte Schmied John, 
„daß der Tag des Menschensohns nicht mehr ferne ist?“ 

„Erkennet an mir, meine Kinder“, antwortete Quint, 
„daß er nahe ist! Oder wollt ihr mein Zeugnis bezweifeln? 
Wer sollte ein gültigeres Zeugnis ablegen als des Men- 
schen Sohn von des Menschen Sohn? Oder als der Geist 
des Sohnes Gottes von dem Geiste des Vaters ablegen 

436



kann? Des Vaters Geist gibt Zeugnis meinem Geist, 

auf daß ich hier in der Welt von ihm zeuge. Wer aber 

unter euch nicht erkennt, wes Geistes Kind ich bin und 

daß die Worte, die ich rede, Geist sind und Leben, der 

ist noch ferne vom Gottesreich.“ 

„Wir erkennen es alle!“ riefen die Jünger. Emanuel 
aber lächelte still und sah einen um den anderen von 

ihnen mit demselben gütigen, stillen Lächeln an. 
„Du hast gesagt: harret“, äußerte der immer mit 

starker Unruhe und mühsamer Aufmerksamkeit Quin- 
tens Rede verfolgende Krezig, der Handelsmann... 

„du hast gesagt: harret! Also bist du nicht, der da 

kommen soll, und müssen wir eines anderen warten?“ 

„Ich bin der Wissende und der Suchende“, antwortete 

Quint. „Ihr aber seid die, die unwissend sind und nicht 

sehen. Deshalb sage ich euch: Glaubet, dieweil ihr nicht 

wisset! Und wer an mich glaubet, der glaubet nicht 

an mich, sondern an den, der mich gesandt hat. Des- 

halb, wenn ihr mich lästert, so lästert ihr des Menschen 

Sohn, und wahrlich, wie ich gesagt habe: liebet eure 

Feinde! segnet, die euch fluchen!, so will ich euch 

dennoch lieben und segnen! — Lästert ihr aber den 

Geist, so lästert ihr Gottes Sohn und macht den Satan 

zum Herrn über euch.“ 

Sie näherten sich wiederum der Stadt Breslau an. 

Quint wies mit der Hand in die dunkle Rauchwolke, 

die darüber hing. Er sagte: 
„Der Satan ist der Lügner, ist der Verbrecher von 

Anbeginn. Er ist die Lüge und ein Vater der Lüge. Er 
ist das Verbrechen wider den Geist und ist der Vater 

des Verbrechens wider den Geist. Satanas ist der Herr 

der Satzungen. Satanas hat Gott und die Menschen in 

Kerker gesperrt. Satanas sitzt auf Petri Stuhl. Satanas 
hat den Schlüssel des Abgrundes als Szepter in seiner 

Hand und verspricht, mit ihm das Himmelreich aufzu- 

schließen. Satanas hat die Menschen zu Teufeln und 
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Götzen aus Holz, Stein, Erz und bemalter Leinwand zu 

Heiligen gemacht. Ich aber sage euch: Holz, Erz, Stein, 

Leinwand können den Menschen nicht heiligen, sondern 

es ist der Mensch allein, der sie heiligen kann. Deshalb 

sollt ihr zu heiligen Menschen Gottes werden. 
Ihr aber seid die Tempel Gottes, Tempel, die da 

wandeln und erfüllt sind von Gottes Geist. Andere 

Tempel, Tempel aus Stein und Erz, Tempel mit Türmen, 

in denen erzene Glocken hängen, gibt es nicht. Gottes 

Mund ist nicht von Eisen, und seine Zunge ist nicht 

ein Glockenklöppel aus Erz. Wer hätte Gott einen eiser- 

nen Mund gemacht, und wer hätte ihm eine eiserne 

Zunge gegeben? Oder ist er ein klingendes Erz oder 

eine tönende Schelle? Nein! Gott ist der Geist! Und wir 

wissen, daß er allein der Geist der Weisheit und des 

Verstandes, der Geist der Wahrheit und der Erkenntnis 

und daß er der Geist der Liebe ist. 

Ein Mensch mag des anderen Diener sein, aber er soll 

nicht Gottes Diener sein. Die da Talare tragen, von den 

Kanzeln predigen, Gnaden verkaufen, unwirsch zuteilen 

und vorschneiden und sich Diener und Knechte Gottes 

heißen, sind in Wahrheit Knechte und Diener von 

Satanas. Knechte und Diener hat nur Satanas. Gott 

aber kennt keine Knechte und Diener. Viel eher ist 

Gott ein Diener der Menschen, als daß er die Menschen 

zu Dienern erniedrigen möchte. Ich sage euch: Gott 
erhöhet die Menschen, sie wären denn gottlos, und wo 
jemand erniedrigt ist vor Gott, den hat allein der Teufel 

erniedrigt. Ich aber, der ich von den Menschen er- 

niedrigt werde, bin erhöhet vom Vater, der sich in mir 
erhöhet hat. 

Tretet doch in die Kirchen, wo sie mit schwieligen 

und verkrüppelten Seelen Totenknöchel und den Leich- 
nam dessen anbeten, den Satan getötet hat, statt daß 

sie Engel und .Gefäße des Geistes selber sind. Womit 
wollen sie Gott dienen, außer mit Gott? Was können 
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sie Gott aus der Armut ihrer Knechtschaft darbieten? 

Meinen sie, daß er ein Vater von geprügelten Hunden, 

winselnden und gefesselten Knechten zu sein begehrt, 

dessen Füße mit Wollust auf ihren Nacken herum- 

stampfen? Wahrlich, ich sehe die Zeit, wo eure Kirchen, 

eure Kanzeln und Richterstühle, eure Altäre, wo sie 

den Menschen Greuel zu essen gaben, werden unter den 

Boden gesunken sein, der ewig grünen wird von dem 

freien Wandel und unter den Füßen der Kinder 

Gottes.“ 

Man sieht, wie diesem neuen Messias die schriftliche 

Überlieferung der Worte des ersten, echten Messias 

mit eigenen Zusätzen kaleidoskopisch durcheinander- 

ging und wie er immer die gleichen Gedanken zu neuen 

Gruppierungen in sich umwälzte. Freilich schien es, 

so, wie alle diese Worte laut wurden, daß ein Zwang, 

eine innere Gewalt hier wirksam war, die alles von innen, 

wie mit dem Hauche der ersten Schöpfung, hervor- 

brachte, und jedenfalls lag für die Zuhörer ein kühner 

und erneuernder, wenn auch weit mehr berauschender 

und entzückender als klärender Sinn darin. 

„Was sagen Sie zu der Äußerung Quints von den 

Aposteln, die nach ihm gekommen sind?“ fragte, als die 

jungen Leute später allein waren, Benjamin Glaser 

mit einer gewissen eigentümlichen Spannung Dominik. 

Dieser antwortete: 

„Wenn Sie eine rationalistische Antwort suchen, so 

bin ich dafür nicht der rechte Mann. Dazu hat mich 

diese Erscheinung zu sehr verzaubert. Novalis sagt: 

Alle Bezauberung geschieht durch partielle Identifika- 

tion mit dem Bezauberten, und ich, der Bezauberte, 

bin mit diesem Zauberer identifiziert. Ich verstehe, 

ich kenne, ich fühle ihn allenthalben. Er hat mich 

gezwungen, jede Sache so zu sehen, zu glauben, zu 

fühlen, wie er will. Und hat er nicht über alle seine 
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Begleiter, Sie und Herrn Simon ausgenommen, eine 
ähnliche Macht wie über mich? 

Ich will Ihnen einen kurzen Dialog, wiederum von 
Novalis, sagen, der Ihnen statt aller Antwort auf Ihre 
Frage dienen soll. Ich glaube, ein Leben ohne Magie 
kann nur von oberflächlichen Denkern gedacht werden. 
Ich bin gewiß nicht erst vor achtzehn Jahren, durch 
den Zufall meiner Geburt, in das Universum hinein- 
geraten.“ 

Dominik schloß: „So lautet das Zwiegespräch: 
‚Wer hat dir von mir gesagt?‘ fragte der Pilgrim. 

— ‚Unsere Mutter.‘ — ‚Wer ist deine Mutter?‘ — ‚Die 
Mutter Gottes.‘ — ‚Seit wann bist du hier?‘ — ‚Seitdem 
ich aus dem Grabe gekommen bin.‘ — ‚Warst du schon 
einmal gestorben?‘ — ‚Wie könnt’ ich denn leben?“ 

Glaser fragte: „So glauben Sie also an die ewige 
Wiederkunft?“ 

„Ich wüßte nicht, was es mehr für sich hätte, nicht 
daran zu glauben. Ist es weniger ein Wunder, daß ich 
zum ersten Male geboren bin? Und sehen wir nicht, 
wie in unserem engen Bereich sich alles unerschöpflich 
erneuert? Und gibt es außerhalb dieses engen Bereichs, 
das unser schwaches Bewußtsein beleuchtet, nicht das 
‚Bereich der Ewigkeit und der Unendlichkeit?“ 

Inzwischen war die Polizei auf das Treiben im Grünen 
Baum aufmerksam geworden und hatte mehrere Schutz- 
leute abgeordnet, die bei den Nachbarn und auch ge- 
radezu bei dem Wirt Informationen, wie man es nennt, 
einziehen sollten. Der Wirt und Schlächtermeister be- 
günstigte Quint, weil in seinem Laden, seit er im Hause 
war, mehr rohe Beefsteaks und Würste aus Pferdefleisch 
und in seiner Gaststube mehr Bier und andere Getränke 
verkauft wurden. Er traktierte den Schutzmann, der in einem guten Verhältnis zu ihm stand, und gab die Versicherung, man habe es in Quint und seinen An- 

440



hängern mit harmlosen Muckern zu tun, Betbrüdern, 
von denen gewiß nichts zu fürchten war. 

Therese Katzmarek und Martha Schubert hatten 

Emanuels Spur entdeckt, waren ihm nachgefolgt und 
hatten in nahegelegenen Fabriken Arbeit gefunden. 
Natürlich benutzten sie jede Gelegenheit, um in der 

Nähe ihres Abgotts zu sein. Der Wirt erklärte, die 

Weibsvölker kämen nur meist gegen Abend zur Bet- 
stunde, und wirklich hielten die Jünger Quints täglich 

mehrmals, auch hier, in einem hinteren Zimmer des 

Gasthauses Betstunde ab. In diesen Versammlungen, 

denen Emanuel selbst nicht beiwohnte, ging es nach 
dem Zeugnis des Wirtes überaus ordentlich und gesittet 

zu. Er machte zum Lobe dieser Zusammenkünfte gel- 
tend, daß eines Abends ein großer Stein von Sozial- 

demokraten, die aus einer Versammlung gekommen 
wären, durch die Scheiben in das Zimmer geworfen 
worden sei, weil der Gesang eines Kirchenliedes sie 

empört habe. Der Freund und Schutzmann bewies 
indessen, bei allem Hunger und Durst, den er entwik- 

kelte, im Ausfragen eine gewisse Zähigkeit und wollte 
nicht nur über Dominik, sondern auch über Hedwig 

Krause, Benjamin Glaser und Kurt Simon sowie über 
alle andren Besucher Bescheid wissen. So wagte der 

Wirt ihm nicht zu verschweigen, wie auch der Agitator 

Kurowski eines Tages unter diesen Besuchern gewesen 

war. 
Was die Leute, die Quint noch immer täglich heim- 

suchten, eigentlich von ihm wollten, wußten der Wirt 

und die Frau des Wirtes nicht. Sie hatte gelauscht, 

natürlich nur zufällig, weil ihre Plättkammer neben dem 

Zimmerchen Quints gelegen war, und konnte versichern, 

irgend etwas Ungehöriges wäre jedenfalls niemals vor- 

gekommen, auch dann nicht, wenn schlechte Weibs- 

bilder von der Straße ihn besucht hätten. Es seien auch 

solche Mädchen gekommen, denen man wohl hätte 
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anmerken können, daß sie Freuden entgegensahen und 
in der Verzweiflung Hilfe von ihm zu erlangen gehofft 

hätten. Aber er habe auch hier weder jemals ein Medi- 

kament verabreicht noch etwas Verdächtiges getan. 

So sei denn auch die eine etwa durch seine Worte ge- 

tröstet, die andere enttäuscht davongegangen.



SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Nach einiger Zeit fand im „Musenhain“ jener viel- 

besprochene Abend statt, der den Kreis der dort Ver- 

einigten sprengte und die Besuche in dem schlimmen 

Lokal zum Abschluß brachte. 

Hedwig Krause war erschienen, aber nicht in Schwe- 

sterntracht, und hatte, gleichsam zum Schutz, den in 

persönlich moralischen Dingen äußerst braven und 

gediegenen Doktor Hülsebusch mitgebracht. Dieser nun 

wieder hatte schon längst den Wunsch gehabt, das 

Treiben um Quint, wie es sich in dieser verrufenen Um- 

gebung abspielte, aus der Nähe zu beobachten. Es war 

damals nicht ganz ohne Gefahr, den Sitzungen solcher 

Konventikel beizuwohnen, da man überall geheim- 

bündlerische Tendenzen witterte, denen ein gewisses 

Ausnahmegesetz, das in jenen Zeiten in Kraft war, 

mit drakonischer Strenge zu Leibe ging. Aber gerade 

diese Strenge bewirkte einen zähen und fanatischen 

Widerstand und trug dazu bei, daß sich in vielen guten 

jugendlichen Köpfen kühne und revolutionäre Ideen 

in Menge bildeten. Man rechnete allen Ernstes mit einem 

gewaltigen, allgemeinen gesellschaftlichen Zusammen- 

bruch, der spätestens um das Jahr neunzehnhundert 

eintreten und die Welt erneuern sollte. Wie die armen 

ländlichen Professionisten, die den Spuren des Narren 

gefolgt waren, auf das Tausendjährige Reich und auf 

das Neue Zion hofften, so und nicht anders hofften die 

sozialistischen Kreise und diejenigen jugendlichen In- 

telligenzen, die ihrer Gesinnung nahestanden, auf die 

Verwirklichung des sozialistischen, sozialen und also 

idealen Zukunftsstaats. 

Über vielen Tischen politisierender Volkskreise 

schwebte damals, verquickt mit dem Bier- und Zigarren- 

dunst, gleich einer bunten, narkotischen Wolke die 

Utopie. Was bei dem einen diesen, bei dem andern 

443



jenen Namen hatte, war im Grunde aus der gleichen 
Kraft und Sehnsucht der Seele nach Erlösung, Reinheit, 
Befreiung, Glück und überhaupt nach Vollkommenheit 
hervorgegangen: das gleiche nannten diese Sozialstaat, 
andere Freiheit, wieder andere Paradies, Tausend- 
jähriges Reich oder Himmelreich. Diese sich immer neu 
erzeugende Wolke des Zukunftsstaates oder Zukunfts- 
reichs war auch über den Köpfen der Gesellschaft im 
„Musenhain“ stets gegenwärtig. 

Dominik saß zur Linken, Hedwig Krause zur Rechten 
Quints, und die Eltern des Mädchens würden nicht wenig 
erschrocken gewesen sein, ihre Tochter in solcher Um- 
gebung zu sehen. Übrigens war der Leiter ihres Kranken- 
hauses ein berühmter medizinischer Forscher und Arzt, 
der liberale Ansichten hatte und sogar, über Doktor 
Hülsebusch und Schwester Hedwig hinweg, selbst ein 
Interesse an Quinten nahm. Sein Haus vor der Stadt 
war ein in Deutschland bekannter gesellschaftlicher 
Mittelpunkt. Er liebte Musik, er unterhielt mit den 
meisten bedeutenden Geistern der Nation im Gebiete 
der Literatur und Kunst Beziehungen. Kinderlos und 
bemittelt, unterstützte die Gattin junge begabte Men- 
schen, Künstler und Künstlerinnen, und ein gewisser 
junger Maler, Bernhard Kurz, wurde von Professor 
Mendel und seiner Gattin wie ein eigener Sohn gehalten. 

Da nun Hedwig Krause zuweilen in die Familie ihres 
Chefarztes gezogen worden war und Bernhard Kurz, 
den sie von dorther kannte, ebenfalls, nicht weit von 
ihr, in der Tafelrunde dieser schlechten Spelunke saß 
und überdies Mendel selbst einmal zu ihr gesagt hatte: 
Eine Person wie Sie, Schwester Hedwig, kann und soll 
ohne Schaden überall hingehen!, so fühlte sie bald die 
Unsicherheit und das Unbehagen, das sie beim Eintritt 
befallen hatte, nachlassen. 

Sie war überdies nicht die einzige Frau in diesem 
Kreis. Ihr gegenüber saß, neben einem nicht sehr großen, 
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einem russischen Bauern ähnelnden Menschen, ein 

junges Weib, das immer wieder schmachtend und ab- 
hängig nach den kleinen, unter Bart, Haupt- und Wim- 

pernhaar fast verborgenen, blöde zwinkernden Schweins- 
äuglein ihres Nachbars hinblickte. Dieser Nachbar, der 

ein fast immer subsistenz- und obdachloser Dichter 

war, zog zuweilen ein Blättchen heraus, auf das er mit 

Bleistift Notizen machte. Sein Name war Peter Hullen- 
kamp und der seiner Freundin Annette von Rhyn. 

Peter Hullenkamp, mit Bettfedern im verwahrlosten 

Haar und dem langen kaftanartigen Paletot, den er 
deshalb nicht auszog, weil er ihn direkt auf dem Hemde 
trug, war eigentlich eine Apostelgestalt. Kurt Simon 

erschien er wie ein Waldbruder, dem jungen Dominik 

wie ein kynischer Philosoph des Altertums. In Wirk- 
lichkeit war er ein zeitfremder Mensch, hinter dessen 

steiler, gewaltiger Stirn sich eine ferne Zukunft und 
eine ferne Vergangenheit in ein ewig gärendes Märchen 

zusammenbildeten. Auch Annette von Rhyn, die überall 
neben ihm herlief, wie Antigone neben dem blinden 

Ödipus, war vollkommen durch ihn und er durch sie 

in dieses brodelnde Märchen eingeschlossen. Sie nannte 

ihn abwechselnd einen König von Taprobane, einen 

Kaiser der sieben schwimmenden Silberinseln, einen 

Aufseher der hängenden Gärten der Semiramis. Vier 

Wochen lang nannte sie ihn den Herzog von Ophir, 
die nächsten vier Wochen lang war er ihr Harun al 

Raschid, der Kalif, und sie lebte mit ihm, indem sie ihm 

seine Flöhe absuchte, an den mit Früchten, Gewürzen 

und Getränken überlasteten Tischen in den Palästen 

und bedient von den vielen hundert Sklaven ihrer Ein- 

bildung. 
Außer Hedwig Krause und Annette von Rhyn hatte, 

die Kellnerinnen natürlich ausgenommen, noch eine 

dritte Frau, Josefa Schweglin, eine russisch-polnische 

Studentin aus der Schweiz, den Mut gehabt, sich in das 
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Bereich der berüchtigten Kneipe und in das Bereich 

des Narren vom Grünen Baum, wie Quint hier genannt 
wurde, hinabzuwagen. Dieses Mädchen, das mit jenen 

Kreisen Fühlung hatte, die Turgenjeff die nihilistischen 

nennt, war erfüllt mit eigenen Ideen und hatte, außer, 

einer großen Befähigung und Leidenschaft für die 

Mathematik, eine noch stärkere Leidenschaft für alles, 

was in der Seele des niederen Volkes nach Freiheit, 

Erlösung und Leben rang. Auch ihre Parole war: alles 

mit dem Volk, für das Volk, durch das Volk, obgleich 

sie aus einem hochmütig-adelsstolzen Hause stammte 

und, wie viele ihrer russischen und polnischen Mitschwe- 

stern, mit seidenen Kleidern, Equipagen, Dienern und 

Gouvernanten aufgewachsen war. 
In diesem Kreise geistvoller und gebildeter Leute, 

wie überhaupt unter den Eindrücken der großen Stadt, 

waren die sieben ländlichen Anhänger Quints etwas 
schüchtern und kleinlaut geworden. Aber sie hielten 

mit Augen, in denen die mystische Flamme flackerte, 

ihren mit leidenschaftlichen Opfern erkauften Messias 

festgepackt — und es war ein Bann, den er spüren 
mußte und mit dem auf keine Weise zu spaßen war, 
ebensowenig als man ihm so und so zu entrinnen hoffen 

konnte. Diese einfachen Männer mochten bescheiden 

und schüchtern sein, aber sie ließen sich im Grunde 

keinen Pfennig von dem, was sie von Quint glaubten 
fordern zu dürfen, abhandeln. Wehe aber, wenn er etwa 

eines Tages als eine Art Zechpreller vor ihnen stünde! 

In Wahrheit hatte Emanuel für sein Teil mit dem 

Leben abgeschlossen und eben darum eine volle Emp- 
findung der Unabhängigkeit, der Freiheit erlangt. Aber 
er fühlte recht wohl, wie das Leben hier in der Stadt ıhn 
mit tausend neuen Organen umklammern wollte. 

Während er zwar die Gleichgültigkeit und den Haß 
der großen Masse deutlich empfand, fühlte er doch auch 
immer mehr Augen mit spannungsvoller Erwartung auf 
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sich gerichtet und wußte, daß sie, ohne eine Art end- 

licher, übernatürlicher Offenbarung, nicht wohl würden 

zu befriedigen sein. Es gab auf seinem Wege hier mit- 

unter für ihn weder ein Vorwärts noch Zurück. Oft 

dachte er, aus dem Boot, wenn er allein auf der Oder 

schwamm, in den Fluß zu verschwinden. Aber er hoffte 

und harrte, beinahe mit heißer Sehnsucht, auf eine 

ahnungsvoll vorausgefühlte andere Todesart, die er aus 

dem Unbekannten heraus bestimmt erwartete. Immer 
wieder ward er enttäuscht, wenn sie der Abend nicht 

gebracht hatte und die Sonne eines neuen Tages wieder- 

um in sein Fenster schien. 
Während also die buntgewürfelte Tafelrunde, und 

mancher außerhalb der Tafelrunde, der Entpuppung des 

unerklärlichen Menschen wie einer Erlösung entgegen- 
sah, stiegen in diesem immer stärkere Wellen empor, 
die dem Tod durch Fügung des Schicksals wie einer 

Erlösung entgegenfluteten. 
Dominik hatte zu seiner Geliebten, Elise Schuhbrich, 

gesagt, Quint sei ein Mensch, der in einer erhabenen, 

innerlichen Größe über das Erdreich wandele. Die ganze 

Person erhebe sich bis in das Göttliche hoch hinaus, 

während er kaum mit den Füßen in der platten Ge- 

meinheit ihrer niedren Umgebung stünde. In der Tat 

hatte Emanuel Wallungen überirdischer Größe und 

Erhabenheit. Er sagte selbst wiederholt zu Dominik, 

wie er sich allbereits dem Unsichtbaren überall näher 

verbunden fühle als dem Sichtbaren. Der Weber Schu- 

bert meinte, daß er schon halb im Himmel sei. 

Im ganzen war seine Stellung in der Tafelrunde, wo 

die Jünger ihn anhimmelten, der Professor ihn für ein 

gutes Modell und sonst für einen sensationellen Narren 

nahm, wo dieser junge Künstler ihn für ein Genie gelten 

lassen wollte, der andere ihn für einen von Schwachsinn 

Geschlagenen hielt, mehr lächerlich als beneidenswert. 

Besonders da zwar ein jeder von dem starken Eindruck 
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seiner Persönlichkeit getroffen, aber doch im letzten 

Winkel der Seele nicht sicher war, ob er es mit einem 

reinen und gutgläubigen Toren oder mit einem bewuß- 

ten, abgefeimten Betrüger zu tun hatte. Die aber, ohne 

im Sinne des Köhlerglaubens gläubig zu sein, mit starker 

Verehrung dem einzigartigen Wesen Quints ergeben 

waren, und zwar nicht ohne eine gewisse, mystische 

Gläubigkeit, waren: die russische Polin, der haarbuschige 

Dichter Peter Hullenkamp, Kurt Simon, Benjamin Glaser 

und vor allem Hedwig Krause, Elise Schuhbrich und 
Dominik. 

Als die Gesellschaft, zahlreicher als an jedem früheren 

Abend, eine Weile über alltägliche Dinge plaudernd 

beisammen war, fing man bereits an den übrigen Tischen 

und in den übrigen Räumen des Lokales an, sich über 

sie aufzuhalten. Nach einiger Zeit fand eine Genossen- 
schaft halb betrunkener Kommis es für angebracht, 
halblaut das fromme Lied „Ach bleib mit deiner 
Gnade!“, unterbrochen von „Du bist verrückt, mein 
Kind, du mußt nach Berlin!“, anzustimmen. 

Es war in der kleinen Gasse kein starker Wagen- 
verkehr, dennoch hörte man durch die Fenster, die 
außen mit Läden verschlossen waren, durch das Ge 
klapper der Bierseidel und das Geträller der Kellne- 
rinnen den dumpfen Rumor einer großen Stadt. Der 
blonde, verstandestüchtige Doktor Hülsebusch, der 
sich eigentlich vorgenommen hatte, dem Idol Schwester 
Hedwigs einmal gründlich den Puls oder auf den Zahn 
zu fühlen, erörterte, während die übrigen in einzelnen 
Gruppen andere Fragen behandelten, mit Dominik das 
Für und Wider der Vivisektion. Dominik machte starke 
Einwände, während Hülsebusch alle entsetzlichen Folter- 
qualen, die man den Tieren im Dienste der Forschung 
auferlegte, im Interesse der Menschheit für notwendig 
hielt. Dominik meinte, Schuld zeuge Schuld, und wenn 
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es auch nur das Verbrechen am Tiere wäre, so hätte im 

Grunde die Menschheit nur den Fluch, der in allem 

Verbrechen liege, davon. Übrigens hätte die Mensch- 

heit bereits einen so großen Erkenntnisschatz, daß sie 
ihn gegen die Summe des massenhaften brutalen Un- 

sinns, der die Welt beherrsche und der von einer niedri- 

gen und beschränkten Selbstsucht getragen sei, nur 

durchzusetzen brauche, um von dem größten Teil der 
Übel, denen sie jetzt mit falschen Mitteln zu Leibe gehe, 

befreit zu sein. — „Sie wenden sich also gegen das Recht 
der freien Forschung!“ sagte Hülsebusch, während 

mehrere Male das Wort „Gemeinheit“ über den Tisch 

herübergeflogen kam, das der Professor ausgesprochen 

hatte und das sich auf Vivisektion bezog. „Wenn Sie 

das Recht der freien Forschung unterbinden, meine 
Herren“, rief Doktor Hülsebusch, „wie wollen Sie denn 

jemals zu erträglichen allgemeinen Zuständen kommen?“ 
— „Die Wissenschaft!“ rief ein Herr. vom Nebentisch... 

„die Wissenschaft hat uns zurückgebracht!*“ — „Ein 

solches Wort kann nur jemand aussprechen, der von 

Wissenschaft eine ebensogroße Ahnung wie ein Drosch- 

kenpferd von Klavierspiel hat!“ entgegnete Doktor 
Hülsebusch. Der fremde starke Herr vom Nebentisch, 

der schon erheblich getrunken hatte, trat darauf an die 

Gesellschaft heran und fing an, von einem gewissen 

Leiden zu klagen, das er nicht näher bezeichnen wollte 
und das seit vier Jahren unter den Händen von min- 

destens fünfzehn Ärzten nur schlimmer und schlimmer 
geworden sei. — „Solche Leute wie Sie“, rief Hülsebusch, 

„die sich mit ihrem Leiden nach vier Jahren noch immer 

in solcher Umgebung herumtreiben, könnte nicht einmal 

Gott selber gesund machen. Wir lernen nach und nach“, 

fuhr er fort, „mittels der Wissenschaft die Natur be- 

herrschen!“ — „Lernten wir uns doch erst selbst be- 

herrschen“, sagte Dominik. — „Was wollen Sie denn 

mit aller Ihrer Selbstbeherrschung anfangen?“ fragte 
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Hülsebusch, „gegen solche furchtbaren Feinde der 

Menschheit wie Cholera, Blattern, Lues und Tuberkulose, 

lieber Freund? Da müssen doch eben wir Ärzte heran.“ 

— „Gute Luft, Bewegung, Sonne, Seife“, warf Benjamin 

Glaser ein, „ist meiner Ansicht nach das ganze ärztliche 

Evangelium.“ 

Jetzt redete Quint, und in dem Kreise der gebildeten 

Leute erregte die veraltete und dabei biblische Form 

seines Denkens eine mitleidsvolle Betretenheit, die sich 

in einem zwiefach höflichen Aufhorchen ausdrückte. 

„Der Satan“, sagte Quint mit einer bald hohlen, bald 
leise klingenden Stimme, „ist der Feind und Mörder 

von Anbeginn. Wer aber ein Leib und ein Geist ist 

mit Gott, hat das ewige Leben. Der Satan allein brachte 

Krankheit und Tod in die Menschenwelt. Des Satans 

Fluch, unter dem wir leben, heißt Feindschaft, Haß, 
Selbstsucht, Gesetz und ewig sich wiederzeugende Sünde 

durch das Gesetz. Kann jemand meinen, daß Krankheit 

etwas anderes als Sünde ist? Der Teufel war des Ge- 

setzes Anfang, und des Gesetzes und also der Sünde 
und also der Krankheit Ende wird Christus sein.“ 

Elise Schuhbrich hatte ihre beiden Arme ungeniert, 
hinter dem Stuhle Dominiks stehend, über seine Schul- 

tern gelegt, und er hielt ihre Hände in den seinen, 

während sie mit einem ernsten, etwas müden Gesicht- 
chen, unter schweren, blonden Flechten, andachtsvoll 
auf Quinten herabblickte. Auch ihr Geliebter blickte 
auf Quint. Als dieser schwieg, trat eben der Agitator 
Kurowski grüßend von der Straße herein und hängte 
seinen Überrock an den Kleiderständer, nahm dann ein 
Spiegelchen, kämmtesich, bestellte Bier, faßte die Kellne- 
tin unter das Kinn und hatte dann schließlich zwischen 
Kurt Simon und der russischen Polin Platz gefunden. 

„Gut!“ sagte Hülsebusch, ohne merken zu lassen, daß 
er es seiner Meinung nach mit einem Irren zu tun hatte, 
zu Emanuel Quint. „Gut! Aber das können wir doch 
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nicht den Kranken sagen, die zu uns kommen und for- 

dern, daß man sie gesund machen soll. 

Ich sage Ihnen übrigens offen: ich bin ein Gegner des 
Christentums. Ich bin mit Goethe, Schiller und unseren 

größten Philosophen der Ansicht, es ist durch die christ- 
liche Lehre ein lebensfeindliches Element in die europäi- 

sche Menschheit gekommen. Das Christentum hat zum 
Beispiel mit der Verdammung, Entheiligung und Ent- 

würdigung des Geschlechtslebens allein schon maßloses 
Unheil angerichtet. Es hat den Vorgang der Liebe der 

Geschlechter, aus dem die neuen Menschen hervorgehen, 
auf eine Stufe mit den Vorgängen in einer Latrine oder 

Kloake gebracht. Ja sogar auf eine noch tiefere Stufe. 

Ich betrachte das Christentum noch immer überhaupt 
als den wahren Krebsschaden unserer gesamten mensch- 
lichen Zustände.“ 

Ein Murmeln ging durch den Jüngerkreis; aber Anton 

Scharf, der mit stotternden Worten dreinfahren wollte, 

ward durch einen Wink seines Meisters zum Schweigen 

gebracht. 
Dann sagte Quint: 
„Es ging ein Sämann aus zu säen seinen Samen, und 

indem er säete, fiel etliches an den Weg und ward zer- 

treten, und die Vögel unter dem Himmel fraßen es auf. 

Und etliches fiel auf den Fels, und da es aufging, ver- 

dorrete es, darum, daß es nicht Saft hatte. Und etliches 

fiel mitten unter die Dornen, und die Dornen gingen 
mit auf und erstickten es. Und etliches fiel auf ein gutes 

Land. Da es aber aufgehen wollte, kam der Feind des 
Nachts und säete Unkraut darunter aus. Und es war 

-am Tage der Ernte kein gutes Jahr, und nach Frost 
und Hitze, nach Meltau und Hagelschlag waren wenige 

Körnchen Weizens übriggeblieben.“ 
„Er könnte sich gut etwas deutlicher ausdrücken“, 

bemerkte Weißländer zynisch, „ohne seiner Stimme 

Zwang anzutun.“ — Josefa Schweglin aber, die mit 
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Bewußtsein die gleiche Anrede wie die Jünger brauchte, 

sagte: „Sie meinen also, Meister, daß unser heutiges 

Christentum Fels, Weg, Dornen, Hagel, Brand, Meltau, 

kurz alles andere, nur nicht der ursprüngliche Weizen 

des Sämanns ist. Nun gut! Aber ist überhaupt auch 

nur ein Körnchen des alten Weizens übriggeblieben?“ 

„Was müßte geschehen, wenn ein Körnchen des alten 

Weizens übriggeblieben wäre?“ fragte, statt zu ant- 
worten, Quint. 

„Es müßte in gute Erde gelegt werden.“ 

„Es sei denn, daß ein Weizenkorn in die Erde falle 

und ersterbe, anders bleibt es allein und trägt keine 

Frucht“, fuhr Quint fort. „Du hast recht geredet!“ 

„Demnach, wenn wir Sie richtig verstanden haben, 

sind Sie im Sinne des heute herrschenden, römisch- 

katholischen, griechisch-katholischen oder protestanti- 
schen Christentums“, bemerkte Kurowski, „durchaus 

kein Christ?“ 

„Ich bin die Auferstehung und das Leben!“ sagte Quint. 
Diese letzte Bemerkung bewirkte eine allgemeine 

Bewegung unter den Anwesenden. Keiner von ihnen 

hätte eigentlich sagen können, welcher Art die Wirkung 

war, die sie ausübte. Wenn der eine sich in seinem christ- 

lich-religiösen Gefühl, dessen doch jeder, wenn auch 

zurückgedrängt, noch genug besaß, verletzt fühlte, der 
andere beleidigt, der dritte erschrocken war, der vierte 

und fünfte mit lauernder Spannung weiteren Offenba- 
rungen des Tollhauskandidaten entgegenpaßte, so hatten 
doch alle zugleich, selbst Doktor Hülsebusch, einen 
unerklärlichen, tiefen Schauder gefühlt. Jedes Auge 
war auf diesen fest in seinem Wahne begründeten neuen 
Messias gerichtet, selbst von dem vorausgesetzten fal- 
schen Schein wie von etwas Übernatürlichem angezogen. 
Nie hatte man mit so leidenschaftlicher, fast quälender 
Gier hinter das GeheimniseinesGeisteszu dringen begehrt. 

„Ich sage euch aber, das Geheimnis des Reiches, das 
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Senfkorn im Acker der Menschheit heißt Selbstlosigkeit!“ 
Und Quint unterließ nicht, wieder gewisse entschei- 

dende Sätze der Bergpredigt wie: „Liebet eure Feinde, 

segnet, die euch fluchen, tut wohl denen, die euch be- 

leidigen und verfolgen!“ hinzuzusetzen. 
„Ist wirklich die Befolgung jener Sätze und der Um- 

fang der heute geübten Selbstlosigkeit gleich dem Um- 

fang des Reiches Gottes auf Erden, so muß man aller- 
dings sagen, daß es noch immer nicht größer als ein 

Senfkorn ist“, sagte Fräulein Schweglin. 
Doktor Hülsebusch aber rief: „Die Entwicklung, ein 

menschlicher Staat, die Kultur überhaupt ist nicht zu 

gründen auf Selbstlosigkeit: Kampf, Selbstsucht bleiben 
die mächtigsten Triebfedern. Das Christentum hat es 

darum auch in zweitausend Jahren mit dieser falschen 
Tendenz nur zu einer ungeheuren Heuchelei, zu einem 
ungeheuren Fiasko gebracht. Die Welt wird überall 

von Selbstsucht getragen, die Nationen werden durch 

Selbstsucht aufrechterhalten, von :Selbstsucht werden 

alle großen und kleinen Handlungen der Menschen 

untereinander diktiert und inspiriert. Die Kirche übt 

die Herrschaft in Gott und fordert dafür die Knecht- 

schaft in Gott. Die Herren wollen sich gegen die Herren 

und gegen die Knechte, die Knechte gegen die Knechte 

und gegen die Herren durchsetzen. Da ist nicht einer 

in den wilden Interessenkämpfen unserer Zeit, der nicht 

seine eigene Festung ist. Soll er nun also selbstlos sein 

und sogleich seine Festung schleifen lassen? Das aller- 

sterilste Prinzip, das es geben kann, behaupte ich, ist die 

Selbstlosigkeit: denn wer sie wirklich und mit ganzer 

Folgerichtigkeit wahrmachen will, der müßte, um den 

Frieden um jeden Preis durchzusetzen, vom Schauplatz 

oder vom Kampfplatz abtreten, der müßte freiwillig 

aus dem Leben gehen. Damit würde, horribile dictu, 

Selbstmord die echte christliche Forderung, die eigent- 

lich letzte Folge der Lehre sein.“ 
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„Iöte die Selbstsucht, und wenn es nicht anders sein 
kann“, sagte Quint, „so töte dich selbst. Und wer sein 
Leben lieb hat, der wird es verlieren, und wer sein Leben 
nicht lieb hat, der wird es gewinnen, sage ich euch.“ 

Nun ereignete sich ein Zwischenfall. Benjamin Glaser, 
der möglicherweise ein wenig zu hastig getrunken und 
bisher, den Kopf in die Hand gestützt, keinen Blick 
von Quinten verwendet hatte, schien plötzlich durch 
Wort und Anblick des Narren vom Grünen Baum wider- 
standslos gleichsam in einen Strudel hineingezogen zu 
sein. Er sprang auf und sagte mit fester, lauter und 
bebender Stimme: „Meister, was soll ich tun, um deiner 
würdig und des ewigen Lebens, von dem du sprichst, 
teilhaftig zu sein?“ 

Kurt Simon versuchte Benjamin, während er leise 
und eindringlich redend seine Erregung beschwichtigen 
wollte, auf den Stuhl niederzuziehen. Der Professor 
sagte: „Wir sind aufgeklärte Leute und Künstler, hyste- 
tische Weibspersonen sind wir nicht!“ — „Machen Sie 
doch um Gottes willen keine Geschichten“, sagte Bern- 
hard Kurz, „wir werden ja im höchsten Grade lächerlich! 
Die Leute werden ja aufmerksam!“ — „Das geht weiß 
Gott etwas weit“, sagte Weißländer. „sollen wir uns 
denn hier von einem Primaner, einem durchgefallenen 
Abiturienten“ — gemeint war Dominik —, „und einem 
Fuchs im ersten Semester unsterblich blamieren lassen?“ 

Inmitten dieses Durcheinanders von Worten erhob 
sich jetzt feierlich die Apostelgestalt Peter Hullenkamps. 
„Ich sage euch“, rief er, „laßt ihn reden! Ihr seid ein 
banales, plattes, flaches, gottverlassenes Geschlecht, 
das von dem wahren Geiste des Christentums keine 
Ahnung hat. Trinkt euer Bier und raucht eure Gift- 
stangen, aber spuckt nicht den Unrat eurer Seelen aus, 
wenn eine Raupe, die verpuppt im Staube gelegen hat, 
zum erstenmal ihre Schmetterlingsflügel ausbreitet! 
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Weiter“, wandte er sich an Benjamin Glaser, indem er 

einen ihm dargebotenen Schnaps bis zur Neige trank, 

„immer vorwärts, junger Idealist! Weiter, lassen Sie 

sich nicht abschrecken!“ 
Die Worte des Dichters, verbunden mit dem Trunk, 

den er tat, lösten unwiderstehlich das allgemeinste 

Gelächter aus. 
Benjamin hatte inzwischen, bleichen Antlitzes, dage- 

standen, von allen Einsprüchen unberührt. Jetzt sagte 

er: „Wovon sollte ich mich wohl einschüchtern lassen? 

Ich denke doch, daß, sofern man sich in einem Erlebnis 

wie dem unsern befindet und einem über das Leben 

hinaus entscheidenden Augenblick nahe fühlt, alles 

andere geringfügig ist.“ Benjamin schwieg und suchte 

nach Worten, da sprang Dominik auf und umarmte 

ihn. „Jawohl“, rief er alsdann mit lauter Stimme, „ich 

bin ein durchgefallener Abiturient! Aber dürfen viel- 

leicht Primaner oder durchgefallene Abiturienten, die 

dem Leben, weil es sie anekelt, hoffnungslos gegen- 

überstehen, nicht Gottsucher sein?“ — „Machen Sie 

lieber“, schrie Hülsebusch, „physikalische oder chemi- 

sche Experimente, und suchen Sie herauszukriegen, 

durch welches Verfahren aus der anorganischen Natur 

das Eiweiß zu ziehen ist! Wir müssen lernen, aus Steinen 

Brot machen. Dann wird die berühmte soziale Frage 

gelöst, und Sie werden ein wirklicher Wohltäter der 

Menschheit sein.“ — „Brot?“ fragte Dominik mit Achsel- 

zucken und im Ton der Geringschätzung. „Euer wissen- 

schaftliches Brot ist mir zu trocken. Wenn Sie wenig- 

stens Manna gesagt hätten!“ — Kurowskirief: „Unbedingt 

hat der Doktor recht; denn entweder ist Gott überhaupt 

nicht zu finden, trotzdem er von tausend und aber 

tausend versunkenen Menschengeschlechtern gesucht 

worden ist, oder aber er ist gefunden, und dann, muß 

ich sagen, lohnt es des Suchens nicht. Was nützt mir 

ein Gott, dem nach hunderttausend Jahren Nachdenkens 
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die Lösung der sozialen Frage noch nicht gelungen 
ist oder der sich für sie nicht interessiert!“ 

Alle sprachen jetzt durcheinander, so daß in dem 
Lärm der Stimmen etwas Zusammenhängendes kaum 
noch zu unterscheiden war. Der starke Herr, der vorhin 
über die Ärzte geklagt hatte, wiederholte fortwährend: 
„Selbstlosigkeit? Das wäre doch eine höchst dürre 
Moral!“ — „Ich scheue mich nicht zu sagen, meine 
Herrschaften“, sagte ein Individuum, das herangetreten 
war und eine schlechte Zigarre, wie aus Höflichkeit, 
zwischen zwei Fingern in die Höhe hielt, „ich scheue 
mich nicht zu sagen, ich bin ein Sünder und in gewisser 
Beziehung gläubig. Jesus ist für mich weit mehr als 
ein bedeutender Mensch gewesen. Ich bin ein Sünder, 
ich hoffe auf Sündenvergebung und hoffe auf die ewige 
Seligkeit, die uns der Heiland versprochen hat. Das 
aber muß ich Ihnen versichern, wäre sein Himmel nur 
Selbstlosigkeit, dann, ja dann wäre Jesus der größte 
Betrüger gewesen, der je gelebt hätte. Selbstverständ- 
lich ist er das nicht.“ 

Weißländer, der sich mit einer der Kellnerinnen für 
eine Weile zurückgezogen hatte und wiederkam, hatte 
Ränder unter den Augen. Er rief nach Bier, er schlug 
auf den Tisch. Er rief, daß es eine Gemeinheit wäre, 
das Heilige so in den Schmutz zu ziehen. — „Ich halte 
mich aber durchaus, auch in dieser Umgebung, nicht 
für schmutzig“, sagte gelassen und eine Zigarette drehend 
der Maler Kurz. „Es müßte Ihnen doch auch bekannt 
sein, daß der Gründer der christlichen Religion kein 
Salonlöwe gewesen ist. Seine Jünger sind ganz gewöhn- 
liche Fischersleutchen und andere Professionisten ge- 
wesen. Ich bin durchaus nicht sehr bibelfest, aber es ist 
mir, als ob ich gelesen hätte: Christus nimmt die Sünder 
an, oder so, und isset mit ihnen. So oder ähnlich, ich 
weiß es nicht. Es ist vielleicht dem Herrn nicht be- 
kannt“, äußerte er mit Bezug auf das Toben Weiß- 
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länders, „wie die ersten christlichen Gemeinden von 

den sogenannten Heiden Versammlungen der Bettler 

genannt wurden. Und was den Gebrauch von Bibel- 
zitaten betrifft, so heißt es ja doch: suchet und forschet 
in der Schrift!“ — Dominik rief: „Von wem ist wohl das 

lautere Wort am meisten mißbraucht worden? Ich 

denke doch von den vielen Hunderttausenden, die es zu 

Herrschaftszwecken herabwürdigten und es zur Knute, 
zur Folter, zum Scheiterhaufen erniedrigten. Ich meine 

damit alle die niederträchtigen, betrügerischen, tücki- 

schen, egoistischen, zänkischen, groben, schändlichen, 

oberflächlichen, pöbelhaft eitlen, von Dummstolz auf- 

geblähten, kriechenden, anmaßlichen, lüsternen, ver- 

buhlten schlechten Pfaffen — die guten natürlich nicht! 

— , die für gute gegolten haben und unter dem Schutze 

ihres Talars, ihrer kirchlichen Festung weiter für gute 

gelten. Diese sind es; diese — nicht wir! — entehren 

das Gotteswort. 

Und was brauchen denn diese Menschen den Heiland? 

Fühlen sie sich denn nicht in diesem Leben hier auf der 

Erde ganz kannibalisch wohl? Sagen Sie doch! Was 

soll denn so ein fettiger, wohlgenährter Pfaff, der fette 

Gänse und Knödel frißt, von den Leiden des Menschen- 

sohns wissen? Sehen Sie sich doch so ein Gesicht mal 

an! So ein Kerl kann ja überhaupt kein Gesicht machen. 

Diese Kerle sind ja nicht mal Kuhschweizer. Sie haben 

das Christentum einfach zur milchenden Kuh gemacht! 

Diese Leute kennen und brauchen den Heiland nicht, 

und der Heiland kennt und braucht sie nicht! Aber 

diese neun Kellnerinnen hier, die, ausgenützt, von ihnen 

und aller Welt verachtet, entehrt und mißbraucht, 

ausgestoßen von der gesamten christlichen Welt, in 

Elend und Siechtum verkommen müssen, die haben ihn 

nötig, die brauchen ihn.“ 

Auf diese Rede, zu der sich Dominik leider mehr und 

mehr durch die Erregung des Augenblicks hatte hin- 
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reißen lassen und die er mit den Worten schloß: „Mich 
ekelt, mich ekelt, mich ekelt die Welt!“, wäre vielleicht 

sofort ein böser Auftritt gefolgt, wenn nicht ein lang- 

gelockter, jugendlich hübscher Pianist, der dem Kreise 

angehörte und der durch Elise Schuhbrich mit krampf- 
haften Bitten an das Pianino gezwungen wurde, eben 
jetzt mit Macht die Tasten gerührt hätte. Er hatte be- 
griffen, was seine Aufgabe war, und ließ nicht nach, 
alles Laute im Raume überdröhnend, mit Baß und 

Diskant einen solchen Rumor zu machen, bis jedermann, 
weil niemand sein eigenes Wort verstand, durch ihn 
zum Schweigen gebracht worden war. 

Bereits aber hatte jemand dem schmierigen Wirt, 

der sich aus Zuhälterkreisen allmählich bis zur Höhe 

seiner jetzigen Stellung heraufgearbeitet hatte, die Be- 

leidigungen Dominiks hinterbracht, und die Kellnerin- 
nen, die beinahe darüber den Dienst vernachlässigten, 

hielten gestikulierend Rat, wie sie den Sturm beschwören 
könnten. Die bestialischen Eigenschaften ihres rück- 
sichtslosen Brotherrn und grausamen Ausbeuters waren 
ihnen genugsam bekannt. Sie wußten genau, daß bei der 
Roheit und Rachsucht und zur Gewalttat neigenden 
Art dieses Ehrenmanns viel zu befürchten war. 

Langsam sah man den Wirt heranschreiten. 
Die Gestalt des Menschen war untersetzt. Auf einem 

kurzen Halse saß ein friseurhaft gescheitelter Kopf, 
der mit seinen stechenden schwarzen Augen und seinem 
gedrehten Bärtchen auf der Oberlippe ebensogut dem 
unter italienischem Namen reisenden Leiter einer herum- 
ziehenden Kunstreitergesellschaft angehören konnte. 
In seinen Kreisen wurde der Mann auch jetzt noch „Der 
schwarze Karl“ genannt, und man wußte, daß er in 
einem Fall, wo unter rätselhaften Umständen ein ge- 
wisser Fabrikbesitzer ermordet aufgefunden worden war, 
nur mit Mühe und Not, und weil die Beweise nicht ganz 
zureichten, dem Zuchthause oder dem Beile entschlüpfen 
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konnte. Unter den Dirnen, in deren Betten, wie man 

weiß, Männer aus allen Gesellschaftsschichten einander 

ablösen, wo der Platz eines schweren Verbrechers zu- 

weilen, noch warm, von einem Polizeileutnant oder 

umgekehrt der Platz eines Landjunkers und Herren- 

hausmitgliedes, noch warm, von einem sogenannten 

Geldschrankknacker oder Klingelfahrer eingenommen 

wird, glaubte man an die Unschuld des Schwarzen Karl 

keinen Augenblick. Man erzählte dort, er habe das 

Kapital zur Eröffnung des „Musenhains“ lediglich durch 

Erpressung zusammengebracht. 

Man fürchtete übrigens allgemein den Jähzorn und 

die Rachsucht des Schwarzen Karl, der oft schon durch 

ein ganz harmloses Wort in seiner Ehre verletzt werden 

konnte. Es kam hinzu, daß er, wie viele Verbrecher- 

naturen, feurig und im gleichen Maße von Eitelkeit, 

geschlechtlicher Gier und Geldgier erfüllt, ein gefürch- 

teter Abgott der käuflichen Mädchen war: eine Stellung, 

Jie er entschlossen behauptete. 

Schwester Hedwig, die den Wirt jetzt breitbeinig 

in der Nähe des langen Tisches dastehen und trotz aller 

Beschwichtigungsversuche der Kellnerinnen bald Quint 

bald Dominik fest aufs Korn nehmen sah, geriet in 

Angst und bat Doktor Hülsebusch, daß er ihre Zeche 

begleichen und ihr bis an die Pforte des Krankenhauses 

das Geleit geben möchte. Da der Pianist wieder leise 

spielte, ja zuweilen die Hände ganz von den Tasten 

nahm und übrigens alle Verständigen dieser Tafelrunde 

die Unterhaltung in vernünftige Grenzen zurücklenken 

und Dominiks Entgleisung vertuschen wollten, so 

schwirrten nun allerhand religiös-historische Doktor- 

fragen durch die Luft. Der Parakletos, Kirchenväter, 

Namen vieler christlichen Sekten wurden durcheinan- 

der genannt und, vom Hundertsten in das Tausendste, 

mit den Tagen der frühesten Christengemeinden an- 

gefangen, Essäer, Therapeuten, Nazarener, Ebioniten, 
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Donatisten und Montanisten und Chiliasten durchgenom- 
men. 

„Diese besonders — die Chiliasten“ —, sagte ein 
Student in den letzten Semestern, ein Freund von 
Hülsebusch, „richten mit ihrer Erwartung des Tausend- 
jährigen Reiches immer wieder in den Köpfen köhler- 
gläubiger Menschen das ärgste Unheil an.“ Ein anderer 
rief und fügte hinzu: „Wie denn überhaupt der Glaube 
an Christi Wiederkunft, seit den Tagen der ersten 
Christen, die Stärke des christlichen Wahnsinns und 
trotz aller jahrtausendelangen Enttäuschung noch heute 
seine Stärke und damit der schlimmste Feind einer 
Gesundung unseres geistigen Lebens ist.“ 

Plötzlich trat eine Stille ein. Der Schwarze Karl war 
mit einer unheilverkündenden Blässe im Gesicht bis zu 
Dominik durchgedrungen und hatte sich vor dem 
schönen Jüngling, der vom Sitze emporgesprungen war, 
aufgepflanzt. „Ich möchte bloß wissen“, fragte er, „ob 
Sie gesagt haben, daß ich ein Ausbeuter bin.“ — „Ich 
habe nicht speziell Sie gemeint“, erwiderte Dominik, 
der nicht wenig erschrocken war und den die heisere 
und gemeine Stimme des Kerls und überhaupt der 
ganze Mensch ancekelte. Da hatte ihn aber die Faust des 
Wirtes bereits mit brutalem Griffe vorn an der Gurgel 
und hinten im Nacken gepackt, und er lag, eins, zwei, 
drei, auf der Gasse draußen. 

Der Professor und die meisten Teilnehmer dieser 
nächtlichen Sitzung, Weißländer und einige andere 
ausgenommen, erhoben sich. Ihre Rufe der Entrüstung 
und der Mißbilligung riefen indessen an einigen anderen 
Tischen und in den Nebenlokalen für den Wirt eine 
wahre Salve des Beifalls wach. Dazwischen wurden 
Worte wie „Sozialistenbagage!“ und „Anarchisten- 
gesindell“ ausgesprochen. Durch solche Worte und seinen 
Beifall ward aber der Schwarze Karl auf dem Wege seiner 
Ehrenrettung noch weitergeführt, wobei auch seine 
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Wut durch den Aufbruch der Tafelrunde gesteigert 

wurde. Er schrie, dieses Jüngelchen habe er schon längst 
auf dem Striche gehabt. Es sei ein Schüler, der, statt 

zu lernen, sich herumtreibe und ein Verhältnis zu einer 

Kellnerin angefangen habe, einem Mensch, das er 
ihm am liebsten gleich auf die Straße nachschmeißen 

möchte. 
„Und Sie!“ — mit diesen Worten trat jetzt der Wirt 

dicht vor Quint, dessen Miene sich nicht verändert 
hatte —, „wagen Sie sich noch einmal mit Ihrem Ge- 

sindel in mein Lokal herein, unterstehen Sie sich noch 

ein einziges Mal...“ Er schwieg. In dem ganzen Lokal 

aber war die Stille so tief geworden, daß man plötzlich 
die Stimme eines Harzer Kanarienvogels vernahm, der 

irgendwo in einem Wirtschaftsraume der Kneipe herrlich 

trillerte. 

Nach einigen bangen Augenblicken hörte man Quin- 

tens Stimme sagen: „Womit habe ich Ihnen Böses 

getan?“ Diejenigen aber, die, in der nun wiederum fol- 

genden Stille, die entstellten Züge des Wirtes betrach- 

teten, hatten eine Empfindung, als ob dieser Mensch 

den anderen, den armen Narren in Christo, der immer 

noch, nicht ohne Ruhe und Hoheit, vor ihm stand, mit 

einem tödlichen Hasse gehaßt haben müßte, bis zu 

diesem ersehnten Augenblicke, Jahrtausende lang. 

Leider sagte der Maler Kurz jetzt ein Wort, das seiner 

Tapferkeit und seiner Empfindung zwar Ehre machte, 

aber das böse Verhängnis des Auftrittes ward: „Rühren 

Sie diesen Menschen nicht an, sonst werden Sie es zu 

bereuen haben!“ Diesen drohend und schneidig ge- 

sprochenen Worten folgte als einzige, schreckliche 

Antwort des Wirtes ein Faustschlag mitten in Quintens 

Gesicht. 

Emanuel schwankte. Das linke getroffene Auge 

schloß sich zu, und es rann daraus Blut und Wasser 

über die im Augenblick unförmlich aufgeschwollene 
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Wange herunter. Während aber der Wirt, wahrschein- 

lich rot vor den Augen sehend, hochatmend und auf- 

gerissenen Mundes noch die Besinnung nicht wiederer- 

langt hatte, beugte Quint sein furchtbar verschwollenes 

Antlitz, schon wieder vollkommen seiner Herr, vor ihm 

hinab und küßte dem schlechten Halunken die ruchlose 

Hand.



SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

In dieser Nacht, als Quint mit nassen Kompressen 
um den Kopf im Grünen Baum zur Ruhe gegangen war, 

hielten die Jünger im hinteren Zimmer des Wirtshauses 
bis zum Morgen Rat miteinander. Sie konnten es vor- 
einander nicht mehr verbergen, daß ihr Glaube an 

Ouint, seit sie in der Stadt lebten, von leisen Zweifeln 

getrübt und durch die Ereignisse dieser letzten Nacht, 
mehr noch als durch die jüngste Feldpredigt und den 

mit ihr verknüpften Steinhagel, geradezu erschüttert 

worden war. 
Mit wachsender Unruhe, ja mit Besorgnis waren sie 

Quint in die Stadt gefolgt und, zwar gehorsam, aber doch 
ängstlich von Tag zu Tag eine Offenbarung erwartend, 
seinen Fußstapfen nachgegangen und seinen Befehlen 

nachgekommen. Das unbeirrte, täglich erneute Treiben 
der großen Stadt, das jeden Morgen, als ob es keine 

Erdbeben, keine Posaune des Jüngsten Gerichts, kein 

nahes Weltende, keinen Heiland und keinen Emanuel 

QOuint gäbe, mit Wagengerassel, Geschrei, klappernden 
Menschenschritten, heulenden Dampfpfeifen von fri- 

schem begann, trug dazu bei, sieirrezumachen. In diesem 

allem, das ihnen neu war, lag ein gewaltiger Lebensmut 

und etwas wie eine kühne, entschlossene Freudigkeit. 

Es war mit ihren stillen, beschränkten Seelen ähnlich, 

wie es mit einem kleinen Weiher sein würde, wenn 

plötzlich ein starker und breiter Bergstrom sich seinen 
Weg durch ihn gebahnt hätte: der ruhige Spiegel ihres 
Innern ward gleichsam zerbrochen und in eine strudel- 

hafte Bewegung zerstückt. 
Als die Jünger nun, anfänglich furchtsam und flü- 

sternd, im Hinterzimmer des Grünen Baums beim Schein 

einer Kerze Rat hielten, hatten sie sich in kurzer Zeit, 

nachdem erst das Eis gebrochen war, nicht minder im 

Zweifel als früher im Glauben gestärkt, wobei Emanuel 
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nicht zum einfachen Menschen, sondern weit mehr zum 

Feind, zum Dämon, zum bösen Geiste sich umbildete. 

Emanuel wollte nichts wissen von einem sogenannten 

Kirchenlied. Er meinte: die schlichte, fruchtbare Einfalt 

der Lehre leide unter einem weichlich aufgeschwemmten 

Gefühl, das in einer sumpfigen Trübsal dahinsickere. 

Dies bekannte er eines Tages, in Gegenwart vieler, 

Dominik. Diese Ansicht deutete man ihm nun als Ver- 

brechen aus. Quint hatte gesagt: Buße? Was Buße? 

Tut meine Worte! Er hatte es zu dem zerknirschten 

Weber Schubert gesagt, der sich vieler heimlicher Sün- 

den anklagte. Er bedeutete Dibiez, wie der öffentliche 

Sündenbekenntnisdrang eine öde Falle des Satans sei. 

Seine Worte waren: „Der Teufel sündigt, solange der 

Teufel in euch ist; mag der Teufel dem Teufel Sünden 

vergeben! Gott aber, wenn er in euch ist, sündigt nicht: 

so kann er sich auch nicht Sünden vergeben, noch kann 
er in euren Seelen Buße tun.“ War nicht, fragten die 

angstvollen, ja entsetzten Augen der Jünger unter- 

einander, auch diese Ansicht teuflisch und ketzerisch? 

Am allermeisten bildete aber der Verkehr Emanuels 
mit einer wachsenden Anzahl gebildeter Menschen für 
die Seinen ein Ärgernis. Sie sahen erstens, nach Art 
ihrer Sektengenossen, Teufelswerk in aller Bildung und 
Wissenschaft und besaßen außerdem jenen Haß gegen 
bessere Kleider, edleres Aussehen und überlegene Lebens- 
form, der dem Paria der Gesellschaft eigen ist. Zudem 
waren auf Grund des Glaubensrestes, der ihnen geblieben 
war, die Angst, sie könnten durch jene Elemente auch 
im kommenden Reich um ihren Vorrang geprellt wer- 
den, und zugleich die Eifersucht auf den persönlich 
geliebten Emanuel Quint erwacht, und alles dies wirkte 
in jenen Stunden dahin, daß sie, aufs heftigste gegen 
ihren Meister erregt, zu entschlossenem Handeln be- 
wogen wurden. 

„Es geht nicht anders!“ sagte Krezig, der Handels- 
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mann. „Wir müssen ihm sagen, wir wollen endlich be- 

stimmt Bescheid wissen.“ 

Dennoch mußten drei oder vier Tage vergehen, bis 

sie sich gegen den Meister herauswagten. Dieser blieb 
inzwischen meist allein, empfing auch die wenigen Leute 

nicht, die jetzt noch kamen, um seinen Rat in Lebens- 

nöten zu erbitten, machte einsam weite Spaziergänge, 
einige Male mit Dominik, aber nur ein einziges Mal mit 

den Jüngern, die indessen in Abstand hinter ihm bleiben 
mußten und kaum eines Wortes teilhaftig wurden, und 

schien in Sorgen und Grübeleien versunken zu sein. 

Man befand sich im Wirtsgarten eines ländlichen 
Gasthauses, etwa zwei deutsche Meilen entfernt von 

der Stadt, und auf Veranlassung Quints war das Mittag- 
essen durch die Seinen in einem kleinen, mit frischem 

Sand bestreuten Tanzsälchen bestellt worden, das nach 

dem Garten zu offenstand. Während man unter den 
Kastanien auf und nieder ging, war das Geflüster der 
Jünger zu gegenseitiger Aufmunterung stärker und 
stärker geworden, und Krezig hatte sich eben gefaßt 

gemacht, eine vorbereitende Frage an Quint zu tun, als 

zur größten Verwunderung, ja zur Freude aller die 

Gestalt des böhmischen Josef durch ein Hintertürchen 

im Garten erschien. 

Nachdem der Sturm des Empfanges vorüber war, 

Josef etwas.sprunghaft auf die Menge an ihn gerichteter 

Fragen geantwortet hatte und Emanuel das verlorene, 

scheinbar wiedergefundene Schaf seiner Herde begrüßt 

und mit einem durchdringenden Blicke gemustert hatte, 

fing das Geflüster von neuem an. Quint mußte bemerken, 

wie die Kreise, die seine Jünger in lebhaft gestikulieren- 

den Gruppen um ihn beschrieben, weiter wurden; ja er 

befand sich schließlich im Garten allein, indessen die 

Seinen außerhalb um das ganze Anwesen herumstrichen. 

Er setzte sich nieder und lauschte dem Bienengesumm, 
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verfolgte den Lärm einer Spatzengesellschaft, den 
Schwalbenflug, sog Duft von Reseda und Goldlack ein 
und hielt einen Maikäfer in der Hand, der abwechselnd 
über ihre innere und äußere Fläche krabbelte. Endlich 
flog der Käfer davon, Schubert, die Scharfs, Schmied 
John und die anderen tauchten auf, und Quinten kam 
plötzlich das alte unendliche Mitleid mit diesen ihn 
hündisch verfolgenden Leuten an. 

Inzwischen hatten jene sich mit Hilfe des böhmischen 
Josef, auf dessen in der Ziegelei geäußerte Zweifel sie 
jetzt zurückgekommen waren, einen Mut gemacht, 
und indem sie vor ihren Verführer und Abgott als 
feierliche Gesamtheit hintraten, erbaten sie die Erlaubnis 
von ihm, eine Anzahl Fragen stellen zu dürfen. Sie 
ward ihnen unverzüglich gewährt. 

„Wer bist du?“ fragte also der erste Sprecher, Han- 
delsmann Krezig, Emanuel. 

„Erstlich der, der ich mit dir rede!" war die Antwort. 
„Ist es wahr, daß du gottgesendet bist?“ hieß die 

zweite Frage. — Die Antwort: „Meint ihr, daß der 
Satan sich gegen sein eigenes Reich selbst bewaffnen 
wird?“ 

„Du hast gesagt, du bist Christus! Bist du es wirk- 
lich?“ hieß es weiter. — Die Antwort war: „Du sagst 
es, und du sagst recht daran!“ 

Da sprachen sie zu ihm, indem sie fast alle bleich 
wurden: „Was tust du für ein Zeichen, auf daß wir 
sehen und glauben dir? Was wirkest du?“ — „Habt 
ihr nicht gehört, was geschrieben steht: es wird diesem 
bösen und mirakelsüchtigen Geschlecht, das die Zeichen 
der Zeit nicht siehet, kein Zeichen gegeben? Warum 
forschet ihr nicht in der Schrift, wo ihr doch selber 
meinet, ihr habet das ewige Leben darin?“ sagte Quint. 

Schmied John aber sagte: „Auf das Wort des Hei- 
lands sind böse Geister aus den Menschen in Säue ge- 
fahren. Er hat des Jairus Tochter, den Jüngling zu Nain 
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und Lazarus von den Toten auferweckt. Lazarus roch 

bereits, er hatte vier Tage im Grabe gelegen. Jesus 
verrichtete viele Wunder. Er machte Blinde sehen, 

Lahme gehen, Aussätzige rein.“ 
„Ihr seid Toren“, sagte Emanuel. „Ihr, die ihr selber 

ein Zeichen Gottes seid, begehret Zeichen! Das macht 
der Feind: er hat euch gegen die Zeichen Gottes überall 
im Himmel und auf Erden blind gemacht. Würdet ihr 

glauben, wenn ich trockenen Fußes über das Wasser 

der Oder ginge, die dort fließt? Es stehet geschrieben: 

des Menschen Sohn speisete mit fünf Gerstenbroten 

und zween Fischen fünftausend Mann, und es wurden 

davon zwölf Körbe mit Brocken gesammelt, er ging 

trockenen Fußes über das aufgeregte Meer gen Kaper- 
naum, und danach glaubten sie doch nicht an ihn; denn 

im sechsten Kapitel des Evangeliums Johannes steht 
zu lesen, gleich nachdem diese Wunder beschrieben 
sind, im dreißigsten Vers, ebendas, was ihr zu mir gesagt 

habt: ‚Da sprachen sie zu ihm: Was tust du denn 
für ein Zeichen, auf daß wir sehen und glauben dir? 

Was wirkest du?“ 
Die Männer riefen: „Wir würden glauben! Wir würden 

glauben! Versuche es!“ 
Quint redete weiter: „Höret, der Satan sprach eines 

Tages zu mir: ‚Mache, daß diese Steine Brot werden!‘ 

Des Menschen Sohn aber antwortete ihm: ‚Der Mensch 

lebt nicht vom Brot allein.‘ Des Menschen Sohn hat 
niemals fünftausend Mann mit fünf Gerstenbroten und 

zween Fischen gespeiset. Ihr Satanskinder' Warum 
versucht ihr mich? Des Menschen Sohn hat ihnen aber 

Brot vom Himmel zu essen gegeben und hat euch Brot 

vom Himmel gereicht, und ihr habt es in die Pfützen 

geworfen!“ — Sie riefen mit Ungeduld: „Zeige uns 

dieses Brot!“ 
Mit einem tiefen Grauen im Ausdruck, als ob er einem 

Gespenst, dem ewigen Urfeind aus den Tiefen der Zeiten 
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her unerwartet wieder ins Auge sähe, sagte Quint: „Ich.. 
ich... ich! Ich bin das Brot des Lebens!“ 

Auf diese Worte des Narren in Christo trat ein ver- 
legenes Schweigen ein; Krezig aber hatte den Mut, es 
auszusprechen, wie er sich nicht erinnern könnte an 
irgendein Brot, das Quint ihnen jemals zu essen ge- 
geben, geschweige, daß sie es in eine Pfütze geworfen 
hätten. Alle, ausgenommen die Scharfs, blieben dabei, 
der Heiland habe Wunder getan, sowohl an anderen 
wie an sich selbst: denn er sei am dritten Tage nach 
seiner Kreuzigung und nach seinem Begräbnis sogar 
von den Toten auferstanden. 

„Des Menschen Sohn hat gesagt: ‚Ich bin die Aufer- 
stehung und das Leben!‘ Er ist es! Aber er ist niemals 
als ein körperlicher Leichnam aus seinem Grabe hervor- 
gegangen“, sagte Quint. „Ich bin die Auferstehung und 
das Leben! Wer es fassen mag, fasse es! Wem es aber 
der Vater gegeben hat, daß er diese Worte zu begreifen 
imstande ist, der und der Vater, der und der Sohn, ja 
der und der Geist sind eins.“ 

„Herr“, sagte Martin Scharf, „rede deutlich mit uns! 
Wir sind arme, ungelehrte Leute und verstehen deine 
rätselhaften Worte nicht. Bist du von deinem Vater 
gesendet, so kann es nicht dein irdischer Vater sein, 
den du meinst, sondern nur der himmlische. Öffne uns 
einmal nur den Himmel für einen einzigen Augenblick 
und zeige uns deinen Vater in seiner Herrlichkeit, so 
fallen wir nieder und beten dich an.“ 

„Martin, so lange bin ich bei euch“, sagte Quint, 
„und du kennst mich nicht? Wie sprichst du denn: 
zeige uns den Vater? Wer mich siehet, der siehet den 
Vater. Glaubet ihr nicht, daß ich im Vater und der 
Vater in mir ist?“ 

Sie riefen: „Tue das kleinste Zeichen, so glauben wir! 
Tue das kleinste Zeichen, so fallen wir nieder und beten 
dich an!“ 
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„Selig sind, die nicht sehen und doch glauben“, ant- 

wortete Quint. „Und wer mich siehet, der siehet nicht 

mich, sondern den, der mich gesandt hat. Wer aber den, 

der mich gesandt hat, nicht siehet, der siehet auch 

nicht mich. Wer aber den siehet, der mich gesandt hat, 

der betet nicht an, außer den Vater, und betet nicht 

anders an als der Sohn, und sein Gebet ist die Kraft 

der Wahrheit und des Geistes allein. Der Satan ist ein 

Gewalttäter, der Vater aber ist kein Gewalttäter! Und 

wie ihr noch heute vor Gewalttätern anbetet und im 

Staube liegt, vor den Königen, die da Kinder des Satans 

sind, und vor Satan selbst anbetet, so sollt ihr vor dem 

Vater nicht anbeten. Der Vater ist in euch oder der 

Feind, und wo er in euch ist, nämlich der Vater, so weiß 

er, wessen ihr bedürfet in Ewigkeit.“ 

Anton Scharf tobte jetzt in einer überstürzten Ver- 
legenheit. „Wir haben geglaubt, und wir sind dir nach- 

gefolgt. Wir haben das Unsere zu Geld gemacht, und 

viele von uns haben ihr Gewerbe und ihr Haus vernach- 

lässigt. Wir haben Tag für Tag gehofft und sind des 

festen Vertrauens auf eine Offenbarung gewesen. War- 
um hast du uns in die Stadt geführt? Wozu haben wir 

unser Geld zusetzen müssen? Warum sind wir in diese 

Löcher des Lasters hinuntergestiegen? Warum umgibst 

du dich mit den Studierten und Vornehmen? Warum 

hast du dem Schuft, der dich schlug, die Hand geküßt 
und nicht lieber Feuer vom Himmel gerufen, ihn und 

die ganze Höhle der Unzucht zu verbrennen und aus- 
zutilgen?“ 

„Wisset ihr nicht“, sagte Emanuel Quint, „wes Geistes 

Kind ich bin?“ Es war überraschend anzusehen, wie, 

durch diese enttäuschten Männer gestellt, dieser in die 

Enge getriebene Tischlerssohn trotzdem sein Messias- 
gewand nicht ablegen konnte. 

„Es ist wahr, ihr habt mir euer irdisches Brot zu essen 

gegeben, und ich habe euch weder Gold noch irdisches 
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Brot dafür zurückgeschenkt. Verdammt mich denn, 

verleugnet mich! Und wenn ihr meine Worte zwar höret, 

aber nicht glauben, sondern verwerfen wollt, so werde 

ich euch nicht richten. Denn ich bin nicht gekommen, 

daß ich die Welt richte, sondern selig mache. Ich habe 

weder Silber noch Gold noch Brot, das ich euch zurück- 

lassen könnte, aber meinen Frieden lasse ich euch. Nicht 

gebe ich euch, wie die Welt gibt, und nicht so, wie ihr 

mir gegeben habt. Wer aber nehmen will, was ich gebe, 

der nehme und habe meinen Frieden!“ 

Es war zu erkennen, wie durch alle diese Reden der 

wankende, ja fast zerstörte Glaube der Landleute nicht 

gestärkt worden war. „Tue ein Zeichen“, riefen sie 

durcheinander. „Tue ein noch so geringes Zeichen, an 

dem wir erkennen, daß du wirklich der von Gott Ge- 

sendete bist!“ Da stand Emanuel von dem Gartenstuhle 

auf, wo er gesessen hatte, und sprach: „O ihr Ungläu- 

bigen, des Menschen Sohn ist kein Wundertäter, das 

heißt, kein Gewalttäter. Der Wundertäter ist ein Ge- 

walttäter. Siehe, die Gerechtigkeit Gottes umgibt euch 

wie ein Gewand zum Schutz vor der Kälte. Sie ist wie 
ein Dach über eurem Kopf, zum Schutz vor Hagel, 
Regen und Schnee und vor stürzenden Felsmassen. 

Die Gerechtigkeit Gottes ist wie ein sicheres Haus, sie 
macht, daß ihr aufrecht geht und steht und ihr vor 
Schwindel und Wahnsinn bewahrt bleibet. Der Wunder- 
täter ist der Gewalttäter. Nur der Feind will die Mauern 
der Gerechtigkeit Gottes zerschlagen und die Dämme 
vor der Sintflut durchbrechen, der Sintflut, darin ihr 
alle ersaufen müßtet. Nur der Feind, sage ich euch, 
will Wunder tun. Des Menschen Sohn ist aber kein 
Wundertäter und also kein Gewalttäter, sondern ein 
‚Wohltäter. Sollte er wohl die Wohltat der Gerechtigkeit 
Gottes antasten wollen? Wollt ihr den Sohn gegen den 
Vater bewaffnen, wo doch der Vater den Sohn am Her- 
sen trägt? 
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Der Fürst dieser Welt ist ein Gewalttäter. Gott aber 

ist kein Gewalttäter. Wenn ihr Augen hättet zu sehen 
und Ohren zu hören, so würdet ihr die Hölle dieser Welt, 

die Hölle des Abgrundes dieser Welt, die Hölle des 

Gewalttäters durch die Jahrtausende ächzen, stöhnen 

und heulen hören. Nun also: die Gewalttäter hassen 

mich, denn ich bringe den Frieden; weil ich aber den 

Frieden bringe, so hassen sie mich ohne Ursache. Ihr 

aber sollt mich lieben und nicht verwerfen, wie der 

Fürst dieser Welt, denn ich liebe euch. Werdet Gottes 

Kinder! 

Ich sage euch: entzündet euer Licht an dem Licht, 

solange das Licht bei euch ist! Nur eine kleine Zeit ist 

es noch bei euch, dann überfällt euch die alte Finsternis. 

Glaubet an das Licht, dieweil ihr es habt, auf daß ihr 

des Lichtes Kinder seid!“ 

Alle diese Worte hatten nicht den geringsten Eindruck 

auf Quintens Jünger gemacht: zu lange war ihre Hoff- 

nung hingehalten, ihre Erwartung und ihre Neugier 

getäuscht worden. „Rede deutlich! Wenn du wirklich 

bist, was du zu sein behauptest: der König in Zion, 

der König des Tausendjährigen Reichs, so kannst du 

es uns durch ein Wort, durch einen Wink deiner Hand 

beweisen.“ 

„Brechet alle diese Kirchen ab“, sagte lächelnd Quint, 

„deren Türme dort aus der Ferne herüberblicken, und 

in zween Tagen will ich eine neue Kirche aufrichten, 

daß man der alten nur mit Grausen gedenken soll.“ 

Die Jünger riefen: „Wie können wir denn die Kirchen 

abbrechen?“ — „Da liegt es!“ schloß Emanuel Quint 

mit einer aus dem Lächeln in tiefen Ernst sich ver- 

kehrenden Zustimmung. 

Diese mißverstandenen Worte hatten nun wieder 

auf den Kreis der acht einen gewissen Eindruck gemacht. 

„So sage uns wenigstens endlich“, schrie Weber Schu- 

bert, „was es mit dem Geheimnis des Reiches Gottes, 
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das du uns vorenthältst, für eine Bewandtnis hat!“ — 
„Und was heißt das?“ fragte der Schmied John: „Wir 
haben dies alles hingeopfert, und dafür soll uns Finster- 
nis, wie du sagst, überfallen?“ 

Emanuel griff sich, wie in Verzweiflung gen Himmel 
blickend, mit beiden Händen gegen den Kopf. „Es steht 
nicht in meiner Macht“, sagte er, „euch aufzuklären. 
Ich will meinen Vater bitten, daß er eure Herzen er- 
leuchten soll. Wenn ihr euch aber dermaleinst bekehret 
und sehend seid, wie ihr jetzt verfinstert seid, so werdet 
ihr euch erinnern und werdet erkennen und begreifen 
alles das, was ich euch gesagt habe.“ 

„Werden wir sterben, oder werden wir, die wir dir 
nachgefolgt sind, mit diesen unseren leiblichen Augen 
die Herrlichkeit Gottes und das Neue Zion herabkom- 
men sehn?“ fragten einige. 

Quint sprach: „Habe ich euch nicht immer wieder 
gesagt: ohne daß ihr von neuem geboren werdet, könnt 
ihr das Himmelreich nicht sehen? Und seid ihr von 
neuem geboren worden? Seid ihr, geheiligt durch den 
Geist, zu heiligen Menschen Gottes geworden? Ich 
habe mich für euch geheiligt durch den Geist und die 
Wahrheit, damit auch ihr durch den Geist und die 
Wahrheit geheiligt werdet. Aber ihr seid nicht geheiliget 
worden und habt euch selbst nicht geheiliget. Deshalb 
seid ihr Knechte der Welt. Aber ich bin kein Knecht 
der Welt. Und ich bin nicht mehr in der Welt, während 
ich mit euch rede, die ihr nichts anderes seid als Kinder 
der Welt. Wahrlich, ihr habt dem Menschensohne ge- 
dient, aber ihr habt ihm gedient um des Feindes willen, 
habt ihm gedient um des Fürsten willen dieser Welt. 
Des Menschen Sohn aber hat euch gedient um Gottes 
willen. Denn auch ich bin gekommen, nicht daß ich herrsche, sondern diene! Ich bin dazu geboren und in die Welt gekommen, daß ich die Wahrheit zeugen soll. 
Aber nur wer aus der Wahrheit ist, höret meine Stimme. 
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Ihr aber habt Ohren, die nicht hören, und Augen, die 

nicht zu sehen vermögen. Meine Rede fasset darum 

nicht Boden unter euch...“ 

„Es ist nicht wahr“, lärmten sie wütend unterein- 

ander, „daß seine Rede nicht Boden gefaßt hat unter 

uns. Nur zu sehr hat sie Boden gefaßt. Und jeder von 
uns hat ihm gedient um Gottes willen und nicht gedient 

um des Teufels willen.“ Krezig rief: „Vielleicht haben 

wir dir gedient, ohne zu wissen, um des Teufels willen; 

denn du bist vielleicht selber der Antichrist.“ — „Er 

ist ein Narr, er ist ein Verführer, er ist der verrückte, 

verbummelte Tischlerssohn“, äußerte etwas im Hinter- 

grunde der böhmische Josef, der mager und stark ver- 

ändert war, „er hat uns alle ins Elend gebracht.“ 

„Wer mir dienet“, klang die feste Stimme Emanuels, 

„der dienet nicht mir, sondern dem, der mich gesandt 

hat. Und ich wiederhole euch: niemand hat teil an des 

Menschen Sohn, der nicht vom Vater wiedergeboren ist. 

Was vom Fleisch geboren wird, das ist Fleisch, und 

was vom Geist geboren wird, das ist Geist. Gott aber 

ist nicht aus dem Fleisch geboren. Gott ist Geist. Der 
erste Mensch ist gemacht in das natürliche Leben und 

der letzte Mensch, des Menschen Sohn, ist gemacht in 

das geistliche Leben.“ 
So redete Quint, alles zusammengefaßt vor ihnen 

ausbreitend, was er sie jemals gelehrt hatte, mit Dring- 

lichkeit. Aber seine Bedränger warfen ihm vor, er habe 
sie hingehalten, er habe sie mit Ausflüchten abgespeist, 
er habe niemals anders als in zweideutigen Gleichnissen 

zu ihnen geredet. Und sie forderten immer wieder, er 

möge ihnen seine Legitimation von Gott vorlegen, und 

wenn Gott wirklich sein Vater wäre, so müsse es ihm 

doch ein leichtes sein, sie etwas von seiner Herrlichkeit 

sehen zu lassen. „Zeige uns endlich den Vater!“ riefen sie. 

Und Emanuel rang die Hände. „Seid ihr denn immer 

noch unverständig?“ seufzte er. „Habe ich nicht zu 
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euch gesagt: wer mich siehet, siehet den Vater? So 

lange bin ich bei euch, und ihr kennt mich noch nicht! 

Wisset ihr nicht, daß der Vater in mir ist? Der Vater 

ist Geist, und niemand kann den Vater sehen, außer der 

selber vom Vater ist. Niemand kommt zu mir, außer 

daß der Vater ihn an mich ziehet. Niemand siehet den 

Vater, als den er selber verkläret hat. Sollte ich einem 

Blinden mit leiblichem Finger den Vater zeigen? ‚Der 

Wind bläset, wo er will, und du hörest sein Sausen wohl, 

aber du weißt nicht, von wannen er kommt und wohin 

er fährt.“



ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Einige Dorfleute blickten über den Gartenzaun und 

wußten nicht, was sie aus dieser bald lärmenden, bald 

flüsternden Menschengruppe machen sollten, deren 

Betragen sie befremdete. Plötzlich wurde der Weber 

Schubert durch den Wirt vor die Tür des Hauses hinaus- 

gerufen, wo seine Tochter Martha, bleich und atemlos, 

ihn erwartete. Die Polizei habe Quintens Zimmer im 

Grünen Baum um und um gekehrt, unde ine wachsende 

Volksmenge rotte sich drohend um das Wirtshaus zu- 

sammen. Man höre Rufe ausstoßen, daß Quint ein 

Verbrecher, ein Mörder sei. Er müsse fliehen, er dürfe 

nicht in die Stadt zurückkehren, sagte sie. Man würde 

ihn sonst unfehlbar totschlagen. 

Während draußen der Weber Schubert mit seiner 

Tochter verhandelte, hatte Emanuel seine Rede fort- 

gesetzt. 

„Zanket nicht, lieben Kinder, liebet euch unter- 

einander! Hadert nicht mit mir, der ich euch liebe und 

geliebt habe von Ewigkeit! Oder hat jemand größere 

Liebe als der, der sein Leben lassen wird für seine Fein- 

de? Wahrlich, es wird die Zeit kommen und ist gekom- 

men, wo ihr mich alle allein lassen werdet. Aber ich bin 

nicht allein, denn der Vater ist bei mir. Die Stunde 

wird kommen und ist schon gekommen, wo ihr zer- 

streuet werdet, ein jeglicher in das Seine, und werdet 

mich um meiner Liebe willen verwünschen, verfluchen, 

verleugnen, die ich zu euch getragen habe. Kommt, 

lasset uns niedersitzen und essen; denn die Stunde ist 

da, und der Abschied ist da, den ich von euch und der 

Welt nehmen muß: sie tötet die Propheten und steinigt, 

die zu ihr gesandt werden, die Kinder Gottes zu ver- 

sammeln. Lebet wohl! Lasset uns diese letzte Stunde 

einträchtig beieinander sein! Sehet, schon bin ich nicht 

mehr in der Welt, ihr aber seid in der Welt. Fürchtet 
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euch aber nicht! Die Welt kann euch nicht hassen, mich 
aber hasset sie; denn ich zeuge von ihr, daß ihre Werke 
böse sind. Kommt! Was hätte ich euch nicht alles zu 
sagen, aber eure schwachen Seelen ertragen es nicht.“ 

Aus diesen Worten des Narren in Christo strömte 
eine so volle, reine Güte und Zärtlichkeit, daß für den 
Augenblick der Sturm des Aufstands beschwichtigt 
wurde. Quint faßte Anton: Scharf bei der Hand und 
legte den freien Arm um Schmied Johns Schultern, des 
starken Mannes, dem sogleich Träne um Träne der 
Rührung über die rauhen, behaarten Wangen rann: so 
aber schritt er um das von vielen Insekten belebte, 
buchsbaumumgebene bunte und duftende Blumenbeet 
und nahm als erster am Tische Platz, den Wirtin und 
Wirt nun fertig gedeckt hatten. 

Der böhmische Josef, den es aus irgendeinem Grunde 
zu wissen zog, was es mit der Nachricht, die Schubert 
erhielt, für eine Bewandtnis hatte, erfuhr nun, vor die 
Haustür gelangt, von Martha Schubert das gleiche 
wiederum, was ihr Vater soeben erfahren hatte. Wun- 
derlich war die Art, wie er die Nachricht schweigend 
und mit dem vergeblich angestrengten Versuch, irgend- 
ein Wort darauf zu sagen, entgegennahm. Noch waren 
die drei nicht von der Steinplatte vor der Schwelle ins 
Innere des Hauses zurückgetreten, als bereits Dominik 
und seine Geliebte in schneller Gangart gelaufen kamen. 
Sie hatten etwas in Erfahrung gebracht von einem 
gewissen Ehepaar, das, begleitet von einem Geheim- 
kommissar, im Grünen Baum erschienen war, und wie 
es sich darum handelte, daß ein junges Mädchen seit 
einigen Tagen verschwunden war und man seltsamer- 
weise von Quint eine Auskunft über ihr Verbleiben zu 
erhalten hoffte. 

Diese Nachricht indessen mußte die ältere sein; denn 
wie Martha zitternd behauptete, war in der Menge 
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bereits von dem Mord an einem Mädchen gesprochen 
worden: was schon in der gleichen Minute von Therese 

Katzmarek bestätigt wurde, die nach einem verzwei- 
felten, dreiviertelstündigen Lauf über Feld auf der 

Steinbank neben dem Hause mit einem halbunter- 

drückten Schrei der Erschöpfung zusammensank. 
Sie hatte in der Fabrik, nichts ahnend, wie immer 

ihre Maschine bedient, als man den Polizeibericht eines 

scheußlichen Mordes um sie her zu erörtern begann. 

Man hatte ein etwa fünfzehnjähriges, augenscheinlich 

den sogenannten besseren Ständen angehöriges Mäd- 

chen tot, nicht weit von dem Weichbild der. Stadt 

entfernt, unter den Erlen eines Baches aufgefunden. 

Zwar zeigte die Leiche keine Verstümmelung, aber es 
war doch unzweifelhaft, daß an ihr Mord, und zwar mit 

bestialischen Begleitumständen, verübt worden war. 

Als die Katzmarek sich wieder ermannt und Dominik 

und den übrigen, in einer gewissen Entfernung vom 

Hause, dies alles erzählt hatte, wußten mit einem 

Schlag der Weber Schubert und seine Tochter, Elise 

Schuhbrich und Dominik, nicht minder Josef, daß der 

Verdacht, der Täter zu sein, sich auf niemand als ihren 

Meister gelenkt hatte; ebenso gewiß aber wußten sie: 

ihr Meister konnte der Täter nicht sein. Der Beschluß, 

den sie faßten, ging dahin, die Nachricht Quinten zu- 

nächst zu verschweigen und, da eine Verfolgung im 

Augenblick nicht zu befürchten war, Quinten erst auf 

dem späteren Gange einzuweihen. Die wirkliche Durch- 

führung, dieses Beschlusses beruhte auf der Entschieden- 
heit Dominiks, der ferner durchsetzte, daß man Ema- 

nuel die Aufklärung derer, die noch nichts wußten, 

allein überließ. 
So schwebte denn über der Mahlzeit, die schon be- 

gonnen hatte, als die Neuangekommenen in den Saal 

traten, von Anfang an eine gewisse Beklommenheit, 

und diese nahm zu, als Therese Katzmarek, Martha 
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Schubert, Elise Schuhbrich, die das bunte Sommer- 

kostüm einer Dame trug, Schubert selbst sowie Josef 

und Dominik sich ebenfalls an der Tafel niedergelassen 
hatten, 

Zwischen Quint und Dominik, Quint und Elise 

Schuhbrich wurden herzliche Worte der Begrüßung 

ausgetauscht. In Kleidung und Betragen der Liebes- 

leute lag unverkennbar eine besondere Feierlichkeit. 

Ihr Wesen hatte etwas Festtägliches. Sie schienen 

gleichermaßen von tiefstem Ernst und von einem heite- 

ren Glück durchdrungen zu sein. 

Außer auf ihnen lag nur noch über Quint die gleiche 

ruhig-ernste Feierlichkeit, die durch Äußerungen eines 

geheimnisvollen Glücks abgelöst wurde. Dominik setzte 

sich zur Linken Quints, während Elise Schuhbrich, die 
Kellnerin, den Platz an seiner Rechten einnehmen durfte. 

Schon im Anfang der Mahlzeit löste sich die herr- 

schende Schwüle des sommerlichen Frühlingstags drau- 

Ben gleichsam in das erste Murren des Donners auf. 
Die Jünger, die sich seit langem selbst als die Gemein- 

schaft des Geheimnisses bezeichnet hatten, schienen 

nun wirklich die Mitglieder einer solchen Gemeinschaft 
geworden zu sein. Nicht derjenige unter ihnen, der das 
schwerste Geheimnis in sich trug und über dem sich 
ein anderes Geheimnis wie eine schwere Wolke zu- 
sammenzog, nämlich Quint, erschien am meisten ge 
heimnisvoll, auch nicht Dominik und die Kellnerin, 
die außer dem Schrecken, der über Quinten heraufzog, 
auch noch ein eigenes für sie selber verhängnisvolles 
Ereignis zu verbergen hatten, das ihnen infolge eigenen 
Entschlusses nahe war: sondern die übrigen nicht 
Betroffenen, die einander mit unstetem Blick, angstvoll 
und scheu wie Verurteilte ansahen, bevor nicht der 
Wein, den Dominik von dem Gelde der Kellnerin auf- 
tragen ließ, ihr Wesen ein wenig zum Guten veränderte. 
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Nach einiger Zeit, noch ehe draußen der erste Blitz 
gezuckt hatte, der erste Regentropfen gefallen war, 

erhob sich Dominik plötzlich, das volle Weinglas hal- 

tend, mit einer leuchtenden Freudigkeit. Er sagte: 

„Die Welt ist schlecht, die Welt ist auf Verbrechen 

gestellt, und was die Menschen Tugenden nennen, ist 

fast immer nichts als faule Bequemlichkeit. Das Welt- 

wesen wird von Henkern gebildet, und das, wodurch es 

aufrechterhalten wird, sind Galgen und Kreuz. Es war 

aber Kaiphas, der den Juden riet, es wäre gut, daß ein 

Mensch würde umgebracht für das Volk. Es ist nicht 

wahr, daß sie Halleluja singen. Ich habe gehorcht Tag 

und Nacht, Monate, Jahre lang, aber es war wie ein 

Sturm, den ich immer wieder von allen Seiten, millionen- 

stimmig, zu hören bekam: Kreuzige, kreuzige!“ 
Und Dominik fuhr zu entwickeln fort, inwiefern die 

Welt ihm von Kindesbeinen an feindlich gegenüber- 

gestanden habe. „Es ist eine Fremdheit“, sagte er, 

„zwischen Mensch und Mensch, und ich bin selbst im 

Hause meiner Eltern fremd geblieben. Ich verstehe den 

Sinn des Lebens, das ste führen, nicht, und sie ver- 

stehen den Sinn jenes anderen Lebens nicht, wohin es 

mich mit allen Kräften der Seele zieht. Ich will eher alles 

andere drangeben, aber ich möchte nicht den reinen 

Besitz meiner Seele drangeben, um angenehm unter 

den Kindern der Welt zu sein. Man hatte mich in einen 

Kerker gesteckt, und unbarmherzige Kerkermeister 

haben mir meine Seele verstümmeln wollen. Sie haben 

sich vergriffen an mir! Sie wollten mich in den gemei- 

nen, häßlichen Schlamm ihres elenden Daseins herab- 

zwingen. Ich habe Flügel und Ehrgefühl, sie aber haben 

weder Flügel noch Ehrgefühl. Vor Gott sind sie Parias, 

und vor den Gewaltigen dieser Welt sind sie ebenfalls 

Parias. Ich habe Parias zu Lehrern gehabt, die mir 

meine Flügel abschneiden, mich vor Gott und Men- 

schen zum Paria machen wollten. Ich habe schlechte, 
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kalte, gleichgültige, bösartige, verruchte, verderbte, 
gottlose und niederträchtige Lehrer gehabt, eh ich 
diesen erhabenen Lehrer erhielt, der zur Rechten neben 
mir sitzt.“ — Er sprach es in jünglingshaft naiver 
Überschwenglichkeit. — „Dieser Mann hat mich den 
freien Gebrauch des Lebens gelehrt, zur Ehre Gottes 
des Vaters in uns. Durch diesen Mann ist mir und meiner 
Geliebten, unter dem felsenharten Druck der Knecht- 
schaft und Sklaverei, in der wir schmachteten, das 
Mysterium der Freiheit aufgegangen. Die Welt nennt 
uns Phantasten: wäre die Welt doch voll solcher Phan- 
tasten! Jeder ist dem Philister ein Phantast und ihren 
matten und platten Gefühlen ein Schwärmer, der in 
einer menschlich großen Empfindung glüht. Wir sind 
keine Pferde für Göpelmaschinen, auch nicht für Drosch- 
ken, auch nicht Automaten für Postschalter oder An- 
waltsbüros, weder Unteroffiziere noch Bahnschaffner, 
wir sind weder praktisch, noch entsprechen wir dem 
Philisterbegriff der Nützlichkeit. Sie nennen uns leere 
Enthusiasten, und doch ist das wenige, was das Leben 
für alle möglich und erträglich macht, durch Enthu- 
siasmus und durch den Geist erstritten worden. Wir 
sind ihnen untüchtig; aber ich schwanke nicht, wenn 
ich mich zu entscheiden habe, im Sinne der Welt oder 
im Sinne Gottes tüchtig zu sein. Du hast mich gelehrt, 
Meister, unbehindert von Menschenfesseln und Men- 
schenfurcht in Gott frei zu sein und heiter die Welt 
und den Tod zu verachten. 

Und so will ich denn meine Flügel gebrauchen, und 
die ich liebhabe, schwebt mit mir,“ 

Er trank. Die Jünger Quintens begriffen ihn nicht, 
aber dieser selbst und besonders Elise Schuhbrich taten 
Bescheid, an den Gläsern nippend, und wie es schien, 
verstanden sie ihn. 

Der Schneider und Schmuggler Schwabe sprang nun 
auf, der ein wenig getrunken hatte und den es seit 
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langem wiederum das erste Mal zum Reden trieb. Er 

sprach davon, und zwar mit wachsender Leidenschaft, 

wie sie Emanuel zuerst in der Hütte der sterbenden 
Greisin getroffen und dann seine Straße treulich verfolgt 

hätten. Er entwickelte ganz nach den glühenden Phan- 
tasien seines eigenen Gehirns, welche Hoffnungen 

Quint in ihnen genährt hätte und wie das Beste, um 

dieser Hoffnungen willen, durch jeden von ihnen ge- 
leistet und getan worden war. Der Wahrheit zuwider 

behauptete er, daß Quint sie immer wieder von Woche 

zu Woche, von Monat zu Monat auf Erfüllung ihrer 
Hoffnung, auf die Einlösung seines Versprechens ver- 

tröstet hätte: auf nichts Geringeres als die Offen- 
barung seiner himmlischen Herrlichkeit. So hätten 
sie denn nur immer gewartet, aber es sei nichts ein- 

getreten. 

„Glaubt ihr vielleicht“, rief mit Entrüstung Dominik, 

„daß dieser Mann Gottes ausschließlich dazu in die Welt 

gekommen ist, euren acht blöden Köpfen den Star zu 
stechen?“ 

Auf diese Worte hin brach unter den Talbrüdern ein 

allgemeines Toben los. Es war, als habe sich ein lange 

gestauter Strom von Wut, Angst, Enttäuschung und 

Verzweiflung Luft gemacht und rase über ein Wehr 

hinunter. Als wenn eine Meute, die mit der ganzen Gier 
des Blutinstinktes stundenlang ruhelos auf der Fährte 

gewesen ist, sich plötzlich durch das Wild gefoppt und 
um seine Beute betrogen sieht, kläfften, bellten, schrien 

und heulten sie durcheinander. Besonders Krezig, der 

Handelsmann, kannte sich vor Entrüstung nicht. Es 
war, als seien sie alle gleichzeitig nüchtern und auf eine 

neue Weise verrückt geworden. Es hatte den Anschein, 

als hielten sie über ihren Meister von ehedem, als über 

einen gemeinen Betrüger, das furchtbarste Strafgericht, 

wobei Worte wie: „Erhat Gott gelästert! Er hat die Heilige 

Schrift entehrt! Er hat Kirchen geschändet, Abend- 
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mahlskelche zerstört!“ und viele ähnliche Reden laut 
wurden. 

Wer weiß, ob sich die Empörung der Seinen nicht bis 

zur Mißhandlung Quintens, Dominiks und seiner Ge- 

liebten gesteigert hätte, wenn nicht die erste beschwich- 

tigende und zugleich gebieterische Bewegung des fal- 
schen Propheten zufälligerweise durch einen gewaltig 

prasselnden Donnerschlag, bei kaum sichtbarem Blitz, 

unterstützt worden wäre. Allein nun wurde es lautlos 

still, während draußen ein leiser Regen rieselte. 

„Gott vergibt euch, denn ihr wisset nicht, was ihr 

tut“, sagte Quint — und während die lautlose Stille 

andauerte, begann er mittels eines Waschbeckens ruhig 

jene Zeremonie auszuüben, die an vielen Orten unter 

der römisch-katholischen sowie der griechisch-katho- 

lischen Kirche üblich ist: nämlich das sogenannte Fuß- 

waschen. Die Jünger waren durch den Donnerschlag 

in ihren abergläubischen Herzen eingeschüchtert und 

diesmal im Unglauben wiederum schwankend geworden. 

Eine Art Grauen hielt sie gebannt, was durch die 

Handlung des Meisters in Hilflosigkeit und Beschämung 

verwandelt wurde. Es war offenbar, daß die eigentüm- 

liche Macht seiner Person noch einmal in alter Weise zu 

wirken begann. 
Als Emanuel nach der Reihe bis zu den Füßen des 

böhmischen Josef gekommen war, starrte ihn dieser 

zuerst mit furchtbaren Augen an, rannte aber, schon 

von den ersten Wassertropfen wie von Weißglut be- 

rührt, gleich darauf mit Entsetzen davon. 
Dies waren Emanuels letzte Worte, als die durch 

Schrift und Gebrauch überlieferte Zeremonie ihr Ende 

erreicht hatte: „Ihr nanntet mich Meister und Herr. 

So nun ich, den ihr Herr und Meister nanntet, mich 

erniedrige, so sollen sich die Herren, Meister und Gewalt- 

täter dieser Welt voreinander erniedrigen! So sollt ihr 

euch voreinander erniedrigen: denn ich sage euch, wie 
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der Knecht nicht niedriger ist als sein Herr, so ist auch 

der Herr nicht größer als sein Knecht. Und wer der 

Geringste ist in der Welt, der wird den ewigen Tag des 
Reiches Gottes in ihm heraufkommen sehen! Wer aber 

der Gewaltigste ist in der Welt, dessen Sonne geht 

unter.“



NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Emanuel trat in den Garten hinaus, der in der lauen 
Fruchtbarkeit des Pfingstregens dampfte. Nachdem 
Dominik und die übrigen alle Angelegenheiten im Gast- 
haus geordnet hatten, folgten sie ihm. Sie fielen, vor das 
Gartenpförtchen gelangt, alsbald, durch Quint geführt, 
in den üblichen Wanderschritt, der aber nicht in der 
Richtung auf Breslau einsetzte. 

Nach ruhigem Gleichmaß, während man noch im 
Dorfe ging, beschleunigten sich die Schritte Quints. 
Bald waren, außer Dominik, alle hinter dem Meister 

zurückgeblieben. Auch Elise Schuhbrich ging still für 

sich, um die Eröffnung nicht zu stören, die der Primaner 
Quinten zu machen hatte. Über den Feldern hing Ler- 
chengesang. 

Emanuel sprach: 

„Man füllt nicht neuen Wein in alte Schläuche, sonst 

zerreißt der Most die Schläuche und geht verloren. Was 

ich vor diesen getan und geredet habe, habe ich getan 

als Menschensohn. Haben sie nicht begriffen, was ich 
als Menschensohn getan und geredet habe, wie hätten 
sie erst begreifen wollen, wenn ich als der Sohn Gottes 
vor ihnen geredet und gehandelt hätte! Das Fleisch ist 
willig in ihnen, aber der Geist ist schwach. 

Ich habe dich lieb, und ich weiß, was du vorhast“, 
sagte Emanuel zu Dominik. „Siehe, ich bin in Gott neu 
und jung, aber in der Welt bin ich müde. Ich habe 
geredet vor tauben Ohren, und der Lärm der Welt ist 
wie ein Meer, das eines verschlagenen Schiffers Stimme 
verschlingt. Ich bin ihr fremd, und sie ist mir fremd 
geblieben. 

Mein Leben in dieser Welt ist unnütz, nur mein Leben 
in Gott ist nicht unnütz. Ich habe des Rufes gewartet, 
der da ergehen sollte, vom Vater an des Menschen Sohn, 
damit er seine Bestimmung vollende. Ich habe immer 
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wieder gefragt: wann soll ich mein Blut ausgießen, 
meine starke Liebe in die ewige Glut des Hasses dieser 

Welt? Ich habe gefragt: jetzt? jetzt? Doch mein Opfer 
wurde nicht angenommen. 

Mit dir wird Gott sein, denn wo du auch hingehst, 

treibt dich die Sehnsucht zu Gott! Aber mich jammert 
derer, die ich lieb habe und die ich im Ungewissen 
zurücklasse. 

Aber alles ist müßig! Meine Worte sind ohne Kraft 

vor ihnen. Sie hafteten an Gewalttat, Aberglauben 
und knechtischem Götzendienst.“ 

Er schwieg, und Dominik fing nun erst mit Vorsicht, 

dann in bestimmteren Ausdrücken zu berichten an, 
was sich inzwischen im Wirtshaus zum Grünen Baum 

ereignet hatte. Emanuel rief Martha Schubert und die 

Katzmarek heran, aus deren Mitteilungen es ihm wahr- 
scheinlich wurde, daß das vermißte und möglicherweise 
getötete Mädchen niemand anders als Ruth Heide- 
brand sein könne und daß es ihre Eltern, der Obergärt- 
ner und seine Frau, gewesen sein möchten, die ihn im 

Grünen Baum gesucht hatten. 
Mittlerweile hatte der Weber Schubert, gegen die 

Abrede, den Verdacht, der auf Quinten lastete, ruchbar 

gemacht und wie die Volksmenge sich Rache heischend 
um das Gasthaus zum Grünen Baum zusammengerottet 
habe, und als nun Emanuel nach den Seinen zurück- 

blickte und sie herbeiwinken wollte, sah er bereits in 

großer Entfernung einige Männer quer über Feld davon- 
laufen und erkannte, wie ihm, außer Dominik und den 

Frauensleuten, nur noch Martin und Anton Scharf 

geblieben waren. 

Diese traten an Quinten heran, dessen Antlitz, man 

könnte sagen, einen Ausdruck bitterer, mitleidvoller 

Güte zeigte. Sein Auge verfolgte die Fliehenden kummer- 
voll. Zu den Scharfs aber, die geblieben waren, sprach 
er die Worte: „Wie denkt ihr: vermögt ihr den Feinden 
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das zu glauben, wessen ich jetzt beschuldigt bin?“ Die 

Scharfs aber schienen in Angst verstört und kaum noch 

vor Furcht Herr ihrer selbst zu sein. Sie ließen Emanuel 
ohne Antwort. 

Da lächelte Quint, nahm jeden von ihnen in einen 

Arm und drückte sie mehrmals an sich, zwischen ihnen 

mit einem traurigen und fast väterlichen Lächeln da- 

stehend. „Was habt ihr doch“, rief er mit einer gewisser- 

maßen rührenden Lustigkeit, „so viel Liebe, Treue, 

Glauben, Hoffnung und Tätigkeit an einen Narren in 

Christo vergeuden müssen!“ Darauf sagten sie nur mehre- 

re Male: „Fliehe, Emanuel, fliehe!“ zu ihm. 

„Wollt ihr nicht euer Kreuz ebenfalls auf euch nehmen 

und mit mir gehen?“ fragte Quint, und sie zitterten, 

statt zu antworten. Er zog seine Arme von ihnen zurück, 

wendete sich zu Dominik, sagte die Worte: „Wer nicht 

mit mir ist, der ist wider mich!“ und schloß, abermals 

zu den Brüdern gewendet: „Packt euch! Geht! Und laßt 

mich allein!“ 

Allein noch konnten die beiden nicht schlüssig wer- 

den. Zwar sahen sie in Emanuel nun wirklich beinahe 

nur noch den Höllenfürsten, den Antichrist, der sie, 

statt an die Pforte des Himmels, an den Rand des 
höllischen Abgrunds gelockt hatte. Sie schauderten, sie 
entsetzten sich. Noch hielt sie jedoch die alte innige 
Zuneigung, die sie zuerst an Quinten gebunden hatte. 
Nachdem sie jedoch eine weitere Viertelstunde in der 
Gefolgschaft Quintens geschritten, vergrößerte sich der 
innegehaltene Abstand zwischen den Brüdern und ihm 
immer mehr, so daß, als Emanuel später sich umwendete, 
auch von diesen, seinen ersten und letzten Jüngern 
keine Spur mehr zu finden war. 

An einem gewissen Meilenstein, der zwischen alten 
Pappeln nicht weit von der Mauer eines Gutshofes 
stand, sagten sich Dominik und Quint mit einer Um- 
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armung, Quint und Elise Schuhbrich mit einem Hände- 

druck Lebewohl. Das Mädchen wollte von Quint nicht 
ablassen. Dominik aber sagte: „Er will es so, und wir 

müssen dem Sohne Gottes gehorsam sein.“ — „Lebe- 

wohl“, sagte Quint, „und doch kommt die Zeit, da 

wird auch diese alte, herrliche, von knechtischem Un- 

geziefer entehrte Erde von Söhnen und Töchtern Gottes 

bewohnt werden.“ 

Nach diesen Worten veränderte, ja verfinsterte sich 

Emanuels Angesicht, und die Strenge seiner Mienen 

sowie sein gebieterisches Wort scheuchten, als Dominik 

und die Kellnerin ihn verlassen hatten, nun auch Therese 

Katzmarek und Martha Schubert dermaßen zurück, 

daß sie ihm nur aus der Ferne nachschleichen konnten. 

Dabei rückten sich seine Schultern zurück, er trug seinen 

Nacken, wie niemals bisher, gerade und trotzig auf- 

gerichtet und schien von der Stadt, der er sich mit ent- 

schlossener Wendung wiederum zugekehrt hatte und wo 

doch sein schwerstes Verhängnis wartete, wie von etwas 

lange Ersehntem angezogen zu sein. 

Es war ein ungeheurer mysteriöser Triumph in ihm, 

als er sich ungeduldig, fast eilend Breslau annäherte. 

Es sprach in ihm: Ihr Lauen im Lande, wißt ihr nicht, 

daß der Heilige Geist mit Brausen kommt? Und als 

er in das Bereich der Gassen kam: Feinde, Feinde, wo- 

hin ich blicke! Ich bin als Opfer gewürdigt worden! 

Kurz, ihn erfüllte die Wollust über die Ohnmacht der 

Welt, angesichts des Schreis, den seine Seele tat, 

nach Peinigung, nach dem Martyrium. 

In diesem Zustand wurde der Narr in Christo, als 

er am Tore eines wundervollen Gartens vorüberging, 

unerwartet von dem Maler Bernhard Kurz und von 

Hedwig Krause festgehalten. Er war, kaum wußte er 

wie, alsbald ins Innere des Gartens eingeführt und an 

einem Teetisch, der unter einer gewaltigen Buche stand, 

einem bebrillten Herrn und einer schöngekleideten Dame 

487



in mittleren Jahren vorgestellt. Es war das Ehepaar 
Mendel, das auf diese Weise seinen Wunsch verwirklicht 

sah, den neuen Messias kennenzulernen. Aber es schien 

in dem Manne, den sie sahen und der mit Freiheit sich 

der grünen Wiesen, der wandelnden Perlhühner, der 

Rosenhecken und der flammenden Blumenbeete freute, 

keine Spur von angemaßtem Messiastum und Fanatis- 
mus vorhanden zu sein. Es entwickelte sich, auf eine 

Zeit von höchstens zwanzig Minuten zusammengedrängt, 
ein Gartenidyll, das in diesem Kreise später noch oftmals 

besprochen wurde. Es war eine kleine Dohle da, die 

mit ihren gestutzten Flügeln in unerhörter Neugier um 

Quint herumhüpfte. Quint trank etwas Tee, und Mendel 

erzählte ihm aufgeräumt, wie Hedwig Krause wohl die 

beste Schwester seines Krankenhauses sei. Es war zu 

bemerken: sie sahen die Gegenwart Hedwigs gern, und 

der junge und kluge Maler Kurz nahm womöglich ein 

noch größeres Interesse daran. Frau Mendel führte 

Emanuel Quint in den mit guten Malereien behängten 

Räumen ihres Hauses herum, und nachdem sie ihm 

manchen Kunstgegenstand ihrer reichen Sammlung 
heiteren Herzens gezeigt hatte, brachte sie eine kleine 

goldene Dose auf die Wiese unter die Bäume des Gar- 

tens heraus. 

Das Döschen, in dessen kunstvollem Goldfiligran die 

Sonne funkelte, barg ein kleines Wunder in sich, das 

Quinten alsbald in Entzücken versetzte. Nämlich ein 

winziges, buntes, kaum über erbsengroßes Vögelchen 

erschien auf der goldenen Oberfläche des Kästchens, 
nach einem geheimen Fingerdruck der Besitzerin, und 

fing sogleich, da- und dorthin komplimentierend, in 

melodischer Lustigkeit frühlingshaft zu flöten und zu 
trillern an, bis es blitzschnell verschwand und ein Gold- 
deckelchen zuschnappte. 

Oft sprachen später der Maler Kurz und Hedwig 
Krause, die ein Ehepaar wurden, davon, welchen Ein- 
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druck das Döschen und der künstliche kleine Sänger 

auf Quinten gemacht und warum es ihn so gerührt 
haben mochte. Er konnte nicht müde werden, immer 

wieder den kleinen flügelschlagenden Stieglitz erschei- 
nen zu sehen und seinem tapferen Liedchen zu lauschen. 

Es war, als horche er mit einer besonderen Spannung 
darauf hin, als wäre etwas vom Inhalt des allertiefsten 

Geheimnisses in diesem Döschen und Liedchen verbor- 

gen gewesen.



DREISSIGSTES KAPITEL 

Quint erreichte, nachdem er sich plötzlich und über- 
raschend aus dem Kreise der Mendels losgemacht hatte, 
unerkannt von der das Gasthaus umlagernden Men- 
schenmenge und mitten durch sie hindurchgehend, den 
Grünen Baum. Er wurde sogleich festgenommen und 
wiederum durch die Menschenmenge, die ihn bedrohte 
und mißhandelte, abgeführt. Sie drohten ihm mit den 
Fäusten, sie schlugen, ja sie spien nach ihm, weil sie 
ihn anders nicht erreichen konnten; denn sie meinten, 

daß er unter der Maske frommer Heuchelei zu den 
reißenden Wölfen im Schafspelz gehöre und der unnatür- 
liche Mörder des fünfzehnjährigen Mädchens sei. 

Auf dem Polizeikommissariat wurde der Gefangene 
den inzwischen herbeigerufenen Eltern der kleinen Ruth 
vorgestellt, die natürlich ihren ehemaligen Pflegling 
sogleich erkannten. Diese beiden, in ihrer Gebrochenheit, 
erschütterten Quint, freilich ohne daß man, bei der 
Totenblässe seines ruhigen Angesichts und da er auf 
alle Fragen schwieg, äußerlich etwas davon bemerken 
konnte. Selbstverständlich wurde das Schweigen durch- 
aus nicht zu seinen Gunsten ausgelegt. 

Man war im Miltzscher Kreise wie von einem Drucke 
befreit gewesen, als der Narr des Gurauer Fräuleins 
unmittelbar nach seiner Feldpredigt aus der Gegend 
verschwunden war. Einige sagten, seine Mutter habe 
ihn abgeholt, andere, ein Methodistenprediger habe 
ihn aufgegriffen und nach Amerika hinübergebracht, wo 
solche Bekenner wie er sehr geschätzt seien. Nach eini- 
gen Wochen redete man nur noch bei den Heidebrands 
und beim Lehrer Krause zuweilen von ihm. 

Ruth war in das Haus ihrer Eltern zurückgekommen. 
Aber sie trug ein befangenes und verschleiertes Wesen 
zur Schau, das ihre Eltern in Sorgen hielt und alle 
Bemühungen des jungen Beleites, wieder auf den alten 
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vertraulichen Fuß des Verkehrs mit ihr zu gelangen, 
vereitelte. Die Leidenschaft dieses armen Jungen wuchs, 

je träumerischer und mysteriöser das Kind ihm be- 

gegnete. Das Mädchen war aber undurchdringlich in 

seiner Verschlossenheit. 

So geschah es, daß man von dem Verschwinden der 

kleinen Ruth eines Tages vollkommen überrascht wer- 

den konnte. Als man sie eines Morgens wecken wollte, 

fand man nämlich ihr Zimmerchen leer, ihr Bett un- 

berührt und konnte, trotz allen verzweifelten Suchens, 

das man sogleich allgemein anstellte, nirgendwo, weder 

im Gustof noch im Park, weder in Scheunen, Ställen 

noch Oberböden eine Spur von ihr auffinden. 

Auf einem gewissen Balken, hoch oben in einer mit 

Weizen angefüllten Scheune, saß nämlich das Mädchen, 

das überhaupt gern versteckte Plätze aufsuchte, ein 

Bein übers andere geschlagen, Stunden, ja halbe Tage 

lang. Sie las dort, bei einem schmalen Strahl, der durch 

eine Luke des Daches drang, in einem mit Goldschnitt 

versehenen, durch viele fromme Buchzeichen geschmück- 

ten Testament, das Pastor Beleites ihr zum Feste der 

Konfirmation geschenkt hatte. Man kannte zum großen 

Teil die Lieblingsplätze, die sie in ihrer Neigung zur 

Einsamkeit und zu ungestörter Lektüre bevorzugte, 

hatte aber schließlich doch alle vergeblich nach einer 

Spur des Mädchens durchsucht. 

Man sagte sich, da man von Anfang an mit der 

schlimmsten der Möglichkeiten, dem Tode des Mädchens, 

rechnete, sie möchte vielleicht auf dem Balken der 

Scheune eingeschlafen und in die wohl dreißig Meter 

tiefen Getreidelagen, in denen ja Höhlen vorhanden 

waren, hinabgerutscht und verschüttet sein. Man 

sandte Knechte und Mägde hinauf und ließ viele tausend 

Garben abtragen. Man durchsuchte den Schloßteich, 

weil man auch den Gedanken an einen Anfall schwerer 

Melancholie und Geistesumnachtung nicht gänzlich 
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abweisen durfte. Auch konnte Ruth, die zuweilen im 
Nachen die Schwäne fütterte, an der sogenannten 
tiefen Stelle des Weihers verunglückt sein. Gärtner 
und Förster durchsuchten den Wald, weil es bekannt 
war, wie Ruth zuweilen lesend in irgendeinem alten 
Baumwipfel, ebenso wie in der Scheune, Stunden zu- 
brachte, 

Endlich verfielen alle auf Quint, und man hielt es 
für wahrscheinlich, Ruth könne in ihrer Schwärmerei 
aufs Geratewohl in die Fremde gezogen sein, um ihr 
Idol wieder aufzusuchen. 

Leider fand man, wie es in ähnlichen Fällen zu gehen 
pflegt, den einzigen Anhalt nicht, der vielleicht zur 
Entdeckung der kleinen Ruth und zu ihrer Rettung 
geführt hätte. Es hatte sich nämlich ein überaus häß- 
licher Kerl vor Wochen auf dem Gutshofe eingestellt 
und war in Arbeit genommen worden. Man hätte ihn 
eigentlich kennen müssen, da es derselbe böhmische 
Josef war, der Quinten ehemals in das Gärtnerhaus eine 
Nachricht gebracht und den man auch am Tage des 
großen Skandals in Quintens Nähe bemerkt hatte: 
aber da er nur auffallend häßlich, im übrigen nichts als 
ein stiller, tüchtiger Arbeiter war, auch, als er erschien, 
bereits der Ostervorfall nicht mehr erörtert wurde, 
achtete man seiner weiter nicht. 

Es fiel auch nicht auf — Ruths Flucht war am Sonn- 
tagmorgen entdeckt worden —, daß der häßliche 
kleine Wicht, der am Sonnabendabend seinen Wochen- 
lohn, wie alle übrigen Gutsarbeiter, empfangen hatte, 
am Montag morgen nicht wiederkam. Fand doch ein 
immerwährender Wechsel statt, so daß ein fehlender 
Arbeiter zuweilen durch drei bis vier neue, die frisch 
eintraten, ersetzt wurde. Hätte man aber am Montag- 
morgen das Fernbleiben jenes Pudelmenschen bemerkt 
und mit dem Verschwinden Ruths in Verbindung ge- 
bracht, so wäre man, wie sich später ergab, wahrschein- 

492



lich ihrer, noch lebend, am gleichen Tag auf der Spur 

des Halunken habhaft geworden. So aber wußte man 
am Dienstag abend weder etwas von ihm noch von 

Ruth noch von Emanuel Quint, als die telegraphische 
Nachricht von der Ermordung eines jungen Mädchens 

in der Nähe von Breslau alle Zweifel auf einmal durch 

die kalte, grauenvolle Gewißheit verstummen ließ. 
Die Nachricht, die begreiflicherweise von den Eltern 

und dem jungen Beleites in einem an Wahnsinn gren- 

zenden Zustand mühsam entziffert wurde, machte 

über die Kleidung der Toten Angaben. Schwarze 

Knöpfstiefel, braune Strümpfe, weiße Strumpfbänder, 

Unter- und Oberkleider waren genannt. Ein grüner 

fußfreier Lodenrock, ein Jackettchen von gleichem Stoff 

und derselben Farbe. Braune Handschuhe, ein brauner 

Hut, so und so gezeichnetes Hemd, so und so gezeich- 

netes Taschentuch bildeten weitere Erkennungszeichen. 

Das Alter der Toten wurde zwischen vierzehn und 
siebzehn, ihre Gestalt als schlank und mittelgroß an- 

gegeben. Endlich hatte man, nach dem Bericht, in 
ihrer Nähe ein Neues Testament, das Geschenk eines 

Pastors Beleites an Ruth Heidebrand, aufgefunden. 

Dieses Stückchen Papier mit den blauen Schrift- 

zügen schlug wie mit furchtbaren, eisernen Hämmern 

auf die Köpfe und Herzen derer los, die es in Händen 

hielten. Ein Kragen aus Katzenfell war genannt. Frau 

Heidebrand eilte sofort, mehrmals zusammenbrechend, 

die Treppe hinauf, nach Ruths Kleiderschrank. Der 

Kragen war fort. Sie sah die Freude des Kindes auf- 

hüpfen an jenem elften Geburtstag Ruths, wo das be- 

scheidene Fellchen, unter den anderen Geschenken, auf 

dem Tisch zwischen den elf brennenden Kerzen und der 

größten, dem sogenannten Lebenslichte des Töchter- 

chens, lag. Für immer waren nun das Lebenslicht sowie 

alle übrigen Kerzen ausgeblasen. 

Da nun also die Fragen der schwergeprüften Eltern 
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von Emanuel auf dem Polizeibüro nur durch Schweigen 

beantwortet wurden, bestärkte sich der Verdacht ganz 

allgemein, er müsse, sofern er nicht selber der Mörder 

war, jedenfalls irgendwie mit dem Morde in Verbindung 

stehen. Es war herzzerreißend, wie die verwaiste Mutter, 

Frau Heidebrand, ihre unwiederbringlich verlorene 

Tochter in allen Tönen der Verzweiflung und qualvollen 

Wut von Quint zurückforderte. Herr Heidebrand selbst 
warstillund gefaßt und sah, wie er sagte, dieseschreckliche 

Heimsuchung als eine verdiente Strafe des Himmels an. 

Emanuel wurde in das Untersuchungsgefängnis, das 
sich in einem Ziegelrohbau, dem sogenannten Inquisi- 

toriat, befand, eingeliefert, wo er gebadet und in eine 

Zelle allein gesteckt wurde. An mehreren folgenden 

Tagen ward er dem mit Untersuchung des Falles be- 

trauten Richter vorgeführt, der aber nicht einmal das 

Unumgängliche über seinen Namen, Geburtsort und 

-tag aus ihm herausbrachte. „Wenn Sie nicht reden“, 

sagte der Richter zu ihm, „so kann das, falls Sie unschul- 

dig sein sollten, höchstens zu Ihrem Schaden sein.“ 

Hätte Emanuel auch nur einen Namen aus dem Kreis 

seiner Jünger genannt, so wäre ein Anhalt gegeben und 

die Untersuchung beschleunigt worden. Je genauer 

und je ausführlicher er seine Angaben gemacht haben 

würde, um so eher hätte man seine Unschuld an den 

Tag gebracht. Allein esschien beinahe, als ober wünschte, 

unschuldig für schuldig erklärt zu sein. 

Da Emanuel einen privaten Anwalt für seine Sache, ja 
überhaupt einen Anwalt nicht heranziehen wollte, hatte 

man ihm, wie es üblich ist, einen Verteidiger von Amts 

‚wegen zur Seite gestellt. Aber auch dieser Mann konnte 

aus Quinten nichts herausbringen. Zwar sagte er nicht, 

daß er schuldig wäre, aber ebensowenig irgendetwas, 

wodurch unzweideutig auf ein Bewußtsein von Unschuld 
zu schließen war. 
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Der Staatsanwalt glaubte an seine Schuld. Er hatte 

viele Zeugen verhört, und es war ihm gelungen, die 
seltsame Laufbahn Emanuel Quints wenigstens teil- 
weise aufzulichten. Die Scharfs, die Hassenpflugs, der 

Agitator Kurowski, Bruder Nathanael Schwarz, der Mül- 

ler Straube, die Pastoren Schimmelmann und Schuch 

standen bereits in seinen Akten, und er hatte, in einer 

erheblichen Anzahl von Protokollen, sehr viele wenig 

günstige Zeugnisse gegen Quint zusammengebracht. 

Der Kern seiner Meinung über Quint hatte so unge- 

fähr diese Gestalt gewonnen: 

Der Delinquent hatte außerehelich das Licht der Welt 

erblickt. Der Vater wurde von seiner Mutter nicht ge- 

nannt und blieb also unbekannt. Man weiß, wie die 

große Mehrzahl dieser nicht wohlgeborenen Kinder auf 

verschiedenen Wegen, besonders auf dem Wege des 

Verbrechens, zugrunde geht. Auch der Staatsanwalt 

wußte das. Mit Arbeitsscheu, alias Faulheit, war nun 

im Falle, der vorlag, wie so oft der erste Schritt auf der 

Bahn des Verbrechens gemacht worden. Der Stiefvater 

Quints, der Bruder Quints, ja selbst die rechte Mutter 

des Menschen, diese unter einem nicht endenwollenden 

Tränenstrom, erbrachten dafür die Bestätigung. 

Der Müßiggänger, der zu Hause nicht gerne sein 

mochte, weil er dort zur Arbeit angehalten zu werden 

fürchten mußte, fing zu vagabundieren an. Dies war 

ihm aber endlich ebenfalls unbequem, und er sagte 

sich, vielleicht durch schlechte Gesellschaft angeregt, 

daß er die gläubige Einfalt seiner Mitmenschen durch 

irgendeinen dreisten Schwindel sich nutzbar machen 

müsse. Dies gelang ihm über Erwarten, und er nistete 

sich in zynischer Weise bei den Brüdern Scharf als 

Schmarotzer ein. Mit systematischen Schwindeleien 

hatte er nun die leichtgläubigen Webersleute seinen 

Zwecken dienstbar gemacht, so daß er sie in ihrer 

Verblendung nach und nach, dem raffiniertesien Hoch- 
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stapler gleich, um ihr ganzes Vermögen prellen konnte. 

Er wurde gefaßt und per Schub nach seiner Heimats- 

gemeinde zurückgebracht.. Er hatte sich irgendwo den 
Beruf eines Heilkünstlers angemaßt, wie denn solche 

Leute und geborene Scharlatane, einmal entlarvt, um 

neue Mittel zu neuen Betrügereien niemals verlegen 

sind. Er ging noch weiter, er gab sich, in seinem Zynis- 

mus selbst vor dem Heiligsten nicht zurückweichend, 

für einen Wundertäter, für einen Apostel, ja für den 

wiedergekommenen Christus selber aus, womit er sich, 

obgleich im beschränkten Kreise, den größten Betrügern 

aller Zeiten anreihte. Da aber empörte sich der gesunde 

Sinn seines Heimatsorts, so daß er über einen Denkzettel, 

leider einen, der nicht durchgreifend war, zu quittieren 
hatte. 

Jetzt nahm sich eine allgemein verehrte Dame in 

christlicher Liebe seiner an, und man suchte den Men- 

schen, unverdienterweise, mittels der Langmut vieler 

ehrenwerter und geachteter Persönlichkeiten in ein 

bescheidenes und geordnetes Dasein zurückzuleiten. 

Man umgab ihn in Miltzsch und Umgebung mit vieler, 

zwecklos vergeudeter Liebesmüh’. War doch die Ge- 

sinnung des entschlossenen Parvenüs — was er in 

jenen Tagen war! — inzwischen durch sozialistische, 

anarchistische und nihilistische Ideen heimlich noch 
tiefer vergiftet worden. Zum Dank für genossene Wohl- 
tat knüpfte dieser Dorftartüff eine unerlaubte Beziehung 
mit der kaum konfirmierten Tochter seiner Wohltäter 
an (Der Beamte zögerte nicht, zugunsten seines 
Kalküls auf die Tote einen Schatten zu werfen), die 
er, mit der ihm eigenen Routine, auf Grund ihrer kindlich 
gläubigen Urteilslosigkeit ganz in seine Gewalt bekam. 

Aus dem weiteren Verlauf der Lebensschicksale 
Quints schloß der öffentliche Ankläger auf seine Gefähr- 
lichkeit. Er hatte staatsgefährliche Äußerungen, die der 
Betrüger laut vieler bestimmter Zeugenaussagen öffent- 

496



lich immer wieder getan hatte, sorgsam zusammengetra- 
gen. Sie waren unter den Spitzmarken: Gegen die Mon- 

archie! Gegen die Religion! Gegen die Kirche! Gegen 

den Staat! rubriziert. Quint hatte sich für die freie 
Liebe erklärt und mit Entschiedenheit gegen das Privat- 

eigentum, wobei, was die Sache nur noch verschlimmer- 

te, das christliche Mäntelchen herhalten mußte. 

Der Staatsanwalt hatte den Schlächtermeister und 

Wirt vom Grünen Baum sowie den Restaurateur und 
Geschäftsinhaber des „Musenhains“ verhört oder ver- 

hören lassen, und besonders das Protokoll des sogenann- 

ten Schwarzen Karl war von allen für Quint das am mei- 

sten belastende. Der Beamte sagte, selbst das Gefühl 

dieses nicht gerade musterhaften Christen habe sich 

gegen die Blasphemien dieses Menschen aufgebäumt. 

Der untersuchende Richter sowie der Offizialvertei- 

diger waren von der Schuld Emanuels nicht überzeugt, 

trotzdem man bei der Leiche Ruths, und zwar unter 

dem Hemd, auf bloßer Brust, einen Brief gefunden 

hatte, der „Emanuel Quint“ unterschrieben war und 

das Mädchen nach Breslau in Quintens Umgebung, mit 

einigen schwülstigen, überspannten Phrasen, die von 

der Nähe des Neuen Zions faselten, lud. Der Staats- 

anwalt gab zwar zu, der Brief sei von dem Delinquenten 

selbst vielleicht nicht geschrieben, da er eine unbeholfene 

Hand zeigte, die den Quintschen Schriftproben unähn- 

lich war; aber er meinte, er wäre diktiert worden. Er 

behauptete ferner: es sei bezeichnend für die tiefe 

Verderbnis Quints, wenn er wirklich nur durch Ge- 

legenheit zu dem widernatürlichen bestialischen Morde 

gekommen sei, daß er den traurigen Mut besessen habe, 

das wohlerzogene Kind in jene Lasterhöhlen herbei- 

zulocken, jenen Sumpf, der hier in der Stadt das Element 

seines Daseins gewesen war. 

Nun also : Untersuchungsrichter und Verteidiger 

teilten diese Ansichten nicht. Man hatte Quinten den 
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. Brief gezeigt und auch daraufhin nur ein Schweigen zur 
Antwort erhalten. Eines Tages boten sich Ritterguts- 
besitzer Glaser, Geheimrat Mendel und Maler Kurz als 
Zeugen dafür an, daß sie Emanuel Quint der ihm zur 
Last gelegten Tat nicht für fähig hielten. Dies tat Herr 
Glaser, obgleich sein Sohn durch Quint, an jenem 
Abend im „Musenhain“, arg verwirrt und betört worden 
war. Er hatte nämlich von Benjamin am nächsten 
Tage einen ausführlichen Brief erhalten, worin er in 
aller Form auf seine künftige große Erbschaft verzichten 
wollte, war daraufhin nach Breslau gereist und hatte 
gefunden, wie sein Sohn in seinem Entäußerungsdrange 
bereits den Inhalt seiner hübschen Wohnung zur Hälfte 
verschenkt hatte. Er lachte, packte ihn auf und schickte 
den jungen Menschen mit einem seiner Freunde, einem 
jungen Arzt — und zwar unter dessen Verantwortung! — 
nach dem Haag und später auf eine Nordlandreise. 

Dominik und Elise Schuhbrich waren tot in einem 
kleinen Wäldchen draußen, unweit der Oder, gefunden 
worden. Sie hatten, nach Übereinkunft, mit eigenem 
Willen dort ihrem Leben ein Ziel gesetzt. Eine Kugel 
aus dem Revolver Dominiks hatte die Geliebte, eine 
zweite ihn selber hingerafft. Er lag, als beide, erst einige 
Tage nach der Tat, von polnischen Flößern entdeckt 
wurden, mit seiner Stirn auf Elisens Brust. » 

Natürlich belastete dieser Vorfall Quint, besonders 
als man nach einiger Zeit genügende Anhaltspunkte zu 
haben meinte, in Quint den Verderber und Verführer 
auch dieser Jünglingsseele zu sehen. Der Häftling wurde 
denn eines Tages auch dem Vater Dominiks, einem 
Postbeamten, vorgestellt, der übrigens ohne sichtbare 
Zeichen der Trauer, ausgenommen den schwarzen Krepp 
um den rechten Arm, den Toten und seine Handlungs- 
weise mit trockenen, harten Schlüssen verurteilte, 

Wie er den Sohn nun einmal betrachtete, schien er 
eher durch seinen Tod von einer quälenden Sorge be- 

498



freit als betrübt zu sein. Solange er lebte, hatte er einen 

Teil seines schmalen Gehalts für seine Erziehung abtreten 
müssen, was ıhm ein immerwährender Anlaß zur Ent- 

sagung sowie des Kummers und Ärgernisses war: eine 

Tatsache, die er dem Sohne bei jeder Gelegenheit ohne 

Umschweife deutlich machte. 
Quint schüttelte sich, nachdem der rechtliche und kor- 

rekte Beamte gegangen war, als ob ihn ein physischer Ekel 

anwandelte. Seine Aufseher gaben an, er habe bei dieser 
Gelegenheit laut gesagt, daß nichts den Menschen so klein 

und verrucht mache als die Sorge ums tägliche Brot. 
Dieselben Aufseher konnten bei einer andren Ge- 

legenheit, in der Gebundenheit ihrer Meldungspflicht, 
ihrer Entrüstung über den Empfang, den Quint im 

Sprechzimmer seiner verzweifelten Mutter bereitet 

hatte, kaum genügenden Ausdruck verleihen. Die 

Mutter schrie und fragte den Sohn ein übers andere Mal: 

„Junge, hast du das wirklich getan?“, womit sie den 

Mord an dem Mädchen meinte. Ohne daß sie nun aber 

eine Antwort erhalten hatte, nahm sie, nach ihren Reden 

zu schließen, die Schuld als erwiesen an und überhäufte 

den Sohn mit Anklagen sowie mit Vorwürfen wegen 

seiner leider von jeher an den Tag gelegten Unfolgsam- 

keit. Alles sei nun, behauptete sie, eingetroffen, wie es 

der Stiefvater, wie es der Bruder, ja wie sie selbst es 

ihm prophezeit habe, und er könne darüber nun nicht 

weiter verwundert sein. 

Als sie nun sagte: „Du hast es dir zuzuschreiben, wenn 

deine arme Mutter mit Schande und Gram in die Grube 

fährt“, rief der gefesselte Häftling plötzlich: „Weib, wer 

bist du? Ich kenne dich nicht! Ich bin von oben herab, 

und du bist von unten her! Willst du den Leichnam 

wieder nehmen, den du geboren hast, so gedulde dich! 

Bald werfe ich auch das Letzte, was an mir irdisch ist, 

hinter mich.“ Er bat dann die Wärter, sie möchten ihn 

in die Zelle zurückbringen. 
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keinen Menschen schleudern. Gott hat ihm dazu die 
Macht nicht gegeben. Aber er hat dem Menschen den 
freien Willen gegeben, hinter das Böse die Strafe, hinter 
das Gute aber den Lohn gesetzt. Nicht das Schicksal 
trägt, sondern du allein trägst vor Gott und Menschen 
deines Verbrechens wegen die Verantwortung. Dein Kind 
wird am Jüngsten Gericht gegen dich zeugen.“ 

Der Pastor zog einen elfenbeinernen Zahnstocher 
aus seiner bisan den Hals zugeknöpften schwarzen Weste 
hervor und reinigte sein prachtvoll weißes, negerhaft 
gesundes Gebiß damit, während das Mädchen, das in 
Verzweiflung ihr Kind getötet hatte, erschrocken, mit 
plötzlich trockenen Augen, voll Grauen in sich zu- 
sammenkroch. Vor einem Jahre war die arme zwanzig- 
Jährige Jungfrau noch schön gewesen, heute erschien 
sie zusammengekrochen, knöchern, unschön und grei- 
senhaft ausgehöhlt. War es nun deshalb, weil die selt- 
sam wissenden großen Augen des anderen Häftlings, 
Emanuels, unverwandt auf ihr geruht hatten, oder hatte 
sie überhaupt das wirre Bedürfnis, bei irgend jemandem 
um Gnade zu flehen: kurz, indem sie abgeführt wurde, 
hatte sie unversehens ihre brennend saugenden Lippen 
auf Emanuel Quintens gefesselte Hände gedrückt. 

Der Pastor war sprachlos. Er hielt den Zahnstocher 
wie einen gen Himmel weisenden Finger in der Hand. 
Es war ihm gewesen, als wenn jemand die deutlichen 
Worte: „Weib, deine Sünden sind dir vergeben!“ ge- 
sprochen hätte. — „Das wäre noch besser“, fuhr er los, 
„wenn hier, im Zimmer des Pastors, ein Schlingel, der 
beinahe des Mords überwiesen ist, die ungeheure Dreistig- 
keit haben wollte, mit dem Worte Gottes Unfug zu 
treiben. Versteht Er mich? Er Kujon! Er Patron!“ — 
und er brachte sein glattrasiertes, mit breiten Backen- 
knochen und Kinnladen versehenes Angesicht dicht an 
Quint —, „versteht Er mich? Schindluder treiben wir 
hier mit den heiligsten Dingen nicht! 
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Raus!“ schrie er. „Das geht denn doch über alles, was 

mir irgendein Zuchthäusler jemals in diesem Raume 
geboten hat, weit hinaus. Lanek“, wandte er sich an 

den Oberaufseher, „bitte, melden Sie diese Person! Raus 

mit dem Menschen, ich kann ihn nicht sehen! Soll ich 

mir etwa von diesem Abschaum das Heiligste in den 

Kot ziehen lassen? Das Erhabenste, was überhaupt in 

mir ist? Nein! Das liegt außerhalb meiner Amtspflich- 

ten.“ 

„Schauen Sie doch mal unten nach“, sagte der Pastor 

gleich darauf sehr ruhig zum Kalfaktor, als er allein 

mit ihm im Zimmer war, „ob meine Frau beim Herrn 

Inspektor ist; sie wollte mich nämlich zum Garten- 

konzert in den Zwinger abholen.“ Der Kalfaktor ging, 

und der Kirchenmann zündete mit Behaglichkeit seine 

Zigarre an. 

Und es wurde noch einige Wochen lang unterirdisch 

von Zelle zu Zelle die Nachricht gepocht, daß Christus 

selbst im Gefängnis zugegen wäre. Die Wände vibrier- 

ten und bebten eine Zeitlang, aus der mysteriösen 

Quelle gespeist, von den Worten des echten Heilandes, 

unter denen der Satz: „Was ihr getan habt einem meiner 

geringsten Brüder, das habt ihr mir getan!“ immer 

wiederkam. Die Steine sprachen: „Fürwahr, er trug 

unsere Krankheit und nahm auf sich unsere Schmerzen, 

aber wir hielten ihn für den, der von Gott geschlagen 

und gemartert wurde.“ Die Steine sprachen: „Sie haben 

Christus verachtet, gehaßt, verkannt, verfolgt, ver- 

flucht, verhöhnt, geschlagen, angespien, unschuldig 

eingekerkert und ans Kreuz geheftet! Er ward zwischen 

den Mördern aufgehängt und unter die Verbrecher 

gerechnet.“ So und ähnlich sprachen die Steine fort, 

aber der Direktor der Anstalt meinte, man tue am 

besten, des im Grunde harmlosen Unfugs nicht. weiter 

zu achten. 
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Mittlerweile wurden durch eine Fabrikarbeiterin 
namens Katzmarek gewisse Tatsachen zur Kenntnis 
der Behörde gebracht, die nach und nach den Verdacht 
des Mordes einigermaßen von Emanuel ablenkten. Eines 
Tages fragte man ihn, ob er einen gewissen Menschen, 
der nach der Schilderung mit dem böhmischen Josef 
identisch war, kenne und ihn des Mordes für fähig halte. 
Quint sagte zwar, er kenne ihn, daß er aber den Mord 
nicht verübt habe, sei ihm gewiß. Trotz des Stillschwei- 
gens, dessen Quint sich leider befleißigte und das man 
schlechterdings nur als Ausfluß seines Schuldbewußt- 
seins deuten konnte, waren doch aber nun die Zweifel 
der Anklagebehörde rege gemacht, und nachdem die 
Untersuchung eine Zeitlang auch in einer anderen 
Richtung betrieben worden war, hatten sich die Resul- 
tate der Nachforschung endlich zu einem fast lücken- 
losen Entlastungsbeweise für Quint zusammengeordnet. 
Man hatte die Spuren des böhmischen Josef genau 
verfolgt und wußte, wo er an jedem Tage der letzten 
Wochen vor Begehung der scheußlichen Tat gewesen 
war. Er war um die Apotheke geschlichen, in der die 
kleine Ruth bei Freunden der Eltern seinerzeit, um 
sie auf andere Gedanken zu bringen, untergebracht 
worden war. Er hatte dann auf dem Miltzscher Domi- 
nium Arbeit gefunden. Eine Anzahl Zeugen meldeten 
sich, denen der häßliche Mensch in Begleitung des lieb- 
lichen Mädchens aufgefallen war, als er sie, meistens 
auf Feldwegen, gen Breslau führte. Den Menschen 
selber aufzufinden, gelang indessen trotz aller Be- 
mühungen nicht. 

Als man Quint, dessen Alibi allmählich durch Zeugen 
‘ durchaus erwiesen ward, die günstige Wendung der 
Sache mitteilte und ihm die Aussicht auf seine nahe 
Freiheit nicht vorenthielt, legte der Narr zum Schrecken des Anwalts und zur nicht geringen Verlegenheit der 
Behörde das Geständnis des Mordes ab. 
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Das Geständnis konnte indessen nicht Stich halten. 

Man stand auf dem Punkt, den Narren dennoch in 

Freiheit zu setzen, als man eben an der Stelle, wo der 

Mord an der kleinen bejammernswerten Ruth verübt 
worden war, die Leiche des böhmischen Josef fand, 

der sich am Ast einer Weide erhängt hatte. Es hätte 
kaum der Selbstbezichtigung mehr bedurft, die man 

in seiner Tasche fand, ebenso unbeholfen als umständ- 

lich niedergeschrieben, um seine Schuld über allen 

Zweifel erwiesen zu sehen. 

Die Kunde von der Entdeckung des wahren Täters 
drang natürlich sogleich zu den Heidebrands und von 

da zu Lehrer Krause hinüber, wo sie im Befinden 

Mariens eine Wandlung zum Besseren hervorbrachte. 
Das Mädchen hatte ihre Tage, seit dem Verschwinden 

Emanuels, in Absonderung von allemVerkehr zugebracht, 
und als der allgemein geteilte Verdacht ihn zum Ver- 

brecher stempelte, war ihre Gesundheit buchstäblich 

zusammengebrochen. Es kamen Ärzte, man rief den 

Miltzscher Schäfer herbei, man versuchte es wiederum 

mit dem sogenannten Gesundbeten, ohne daß es gelang, 

den Zustand des Mädchens zu bessern. Sie erbrach 
die Speisen, sooft man sie etwas zu essen zwang, sie 

litt an einer schrecklichen Blutleere, schließlich ver- 

mochte sie kaum noch, vor Schwindel und Herz- 

klopfen, die wenigen Schritte von ihrem Bett bis ans 

Fenster zu gehen, wo sie, in einem Korbstuhl sitzend, 

einige Stunden täglich Luft atmen mußte. 

Man hatte hier die Idee von einem schlimmen Lotter- 

dasein bekommen, das Quint in der Großstadt geführt 

und das ihn ins Verderben gestürzt haben sollte. Man 

fing diese Ansicht, als die Unschuld Quints an dem 

Morde bekannt wurde, zu modifizieren an. Und nun, 

wie gesagt, geschah es, daß sich die Gesundheit Mariens 

zusehends besserte. Sie aß, sie sprach, ihre Wangen 
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nahmen ein wenig Farbe an. Bald unternahm sie kleine 

Spaziergänge. Sie richtete einen Brief an ihre Schwester 

Hedwig, die noch immer im Krankenhaus Professor 

Mendels beschäftigt war, worin sie den Tag zu wissen 

wünschte, an dem Emanuel aus dem Gefängnis ver- 
mutlich entlassen werden würde. 

Für die Entlassung war der erste Oktober festgesetzt 

und das Datum Emanuel mitgeteilt worden. Er hatte 

also den ganzen Sommer in Untersuchungshaft zu- 

gebracht. In seiner Antwort auf einen Brief, den er 

in seiner Zelle erhielt, ein Schreiben, in dem Hedwig 

Krause Mariens Frage an ihn weitergab und zugleich 

mitteilte, daß ihre Schwester Maria, sie selbst und ihr 

Bräutigam, Bernhard Kurz, Quinten am Gefängnistor 

erwarten und in Empfang nehmen würden... in seiner 

Antwort auf diese Nachricht sagte Quint eine Unwahr- 
heit: er gab auf das allerbestimmteste als den Tag 

seiner Entlassung nicht den ersten Oktober, sondern 

den zweiten an. 

Als am zweiten Oktober der Maler Kurz mit den 

beiden Mädchen mittags zwölf Uhr am Eingang des 
Inquisitoriats erschien, fing für sie ein langes vergeb- 

liches Warten und Nachfragen an, wodurch sie am 
Ende zu der Überzeugung gelangen mußten, daß sie 

Emanuel Quint verfehlt hatten. Sie glaubten zunächst 

natürlich, ihn, womöglich am gleichen Tage, noch 
irgendwo in der Stadt zu entdecken, eine Vermutung, 
die leider nicht zutreffend war. Sie haben ihn nicht 
nur an diesem und an den folgenden Tagen vergeb- 
lich gesucht, sondern ihn überhaupt niemals wieder- 
gesehen. 

Quint hatte sich am Tage vorher stillschweigend 
davongemacht. Da sein Prozeß nicht verhandelt wor- 
den war, hatte man seiner in der beschränkten Öffent- 
lichkeit, die sein Fall erlangt hatte, längst vergessen, 
als er wieder auf freiem: Fuße stand. i 
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In der Nähe des Platzes, an dem die.kleine Ruth ihr 

Ende gefunden hatte, erschien am ersten Oktober ein 

lang aufgeschossener, dürftig gekleideter, rotblonder 

und bleicher Mensch, der von einigen Leute gesehen 
wurde. Er trieb sich lange in der Gegend der Mordtat 
herum. Er pochte kurz darauf an die Türe eines Küsters 

leise an, worauf das Weib des Küsters, einen Bettler 

vermutend, öffnete. „Ich bin Christus! Gib mir ein 

Nachtlager!“ Da schlug sie ihm, selbstverständlich tief 
erschrocken, sogleich mit ganzer Kraft die Tür vor 

der Nase zu. 

So ging es auch im Hause des Lehrers einige Tage 

später, wo einst Emanuel Quint im Schulzimmer 

Bruder Nathanaels Bußpredigt gelauscht hatte. Die 

Lehrersleute saßen bei Tisch, und ein kalter Herbst- 

wind durchbrauste draußen die Dunkelheit. Man hörte 

einen Schritt auf der Hausschwelle und hernach ein 

Pochen gegen die Tür. Die Frau wollte nicht öffnen, 

sie fürchtete sich. Nachdem, aus irgendeinem Grunde 

ängstlich geworden, der fromme Lehrer seine Seele 

dem Herrn empfohlen hatte, öffnete er und fragte 

durch den Türspalt: „Wer ist hier?“ — „Christus!“ 

kam es leise zur Antwort. Und sofort schlug mit einer 

Gewalt, die das Häuschen erbeben machte, von der 

Hand des Lehrers gerissen, die Tür ins Schloß. Er kam 

schlotternd herein zu seiner Frau und behauptete, 

draußen stünde ein Wahnsinniger. 

Etwa eine Woche nach diesen Vorfällen brachten 

Berliner Zeitungen diese kurze Notiz: 

„Die Bewohner des Ostens unserer Stadt werden seit 

einiger Zeit durch die Erscheinung eines Menschen be- 

unruhigt, der nie um Geld, sondern immer nur um Ob- 

dach und Brot bittet und auf die stereotype Frage: 

Wer ist da? sich als Christus bezeichnet. Man kann sich 

denken, welchen Schreck der im übrigen wahrscheinlich 

harmlose Irre überall, wo er auftaucht, verursacht. Er 
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dürfte wenig Geschäfte machen. Die Hausfrauen schie- 

ben meist, kaum daß die ominöse Bezeichnung gefallen 

ist, den Riegel vor und bringen die Sicherheitskette in 

Ordnung.“ 

Wiederum eine Woche später fing der gleiche Unfug 

in der ehemaligen freien Reichsstadt Frankfurt am 

Main die Leute ein Weilchen zu beschäftigen an. Vor 

dem Narren und Bettler, der sich Christus nannte, 

waren mittlerweile zwischen Berlin und Frankfurt 

Hunderte und aber Hunderte von Haustüren zugeflo- 

gen. Ein Frankfurter, der die Angelegenheit auf iro- 

nische Weise nahm, sagte, der Herrgott in seinem Him- 

mel müsse unzweifelhaft durch den ungewohnten wil- 

den Lärm des Türenschlagens neuerdings auf die Vor- 

gänge unter dem Menschengeschlecht aufmerksam ge- 

worden sein. 

Unwillkürlich dankt man dem Himmel, daß nur ein 

armer Erdennarr und nicht Christus selber der Wanderer 

gewesen ist: dann hätten nämlich Hunderte von katholi- 
schen und protestantischen Geistlichen, Arbeitern, 

Beamten, Landräten, Kaufleuten aller Art, General- 

superintendenten, Bischöfen, Adligen und Bürgern, 

kurz zahllose fromme Christen den Fluch der Ver- 

dammnis auf sich geladen. 

Aber wie konnte man wissen — obgleich wir „Führe 

uns nicht in Versuchung!“ beten —, ob es nicht doch am 

Ende der wahre Heiland war, der in der Verkleidung 

des armen Narren nachsehen wollte, inwieweit seine 

Saat, von Gott gesäet, die Saat des Reiches, inzwischen 
gereift wäre? 

Dann hätte Christus seine Wanderung, wie ermittelt 
wurde, über Darmstadt, Heidelberg, Karlsruhe, Basel, 
Zürich, Luzern bis nach Göschenen und Andermatt 
fortgesetzt. und hätte überall immer nur von dem 
gleichen Türenschlagen an seinen Vater im Himmel 
berichten können. Nämlich der Narr, der sich Christus 
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nannte, teilte zuletzt mit zwei armen barmherzigen 

Schweizer Berghirten, oberhalb Andermatt, Brot und 

Nachtquartier. Seitdem ist er nicht mehr gesehen 
worden, 

Dem Chronisten, der auf den Spuren Emanuel Quin- 
tens ging, ist es wahrscheinlich, daß jener Mensch, der 

seinen Christuswahn, verlassen und einsam, durch 

Deutschland und durch die Schweiz schleppte, der 

verschwundene arme Tischlergeselle aus Schlesien war. 
Er war auch derselbe, wie ihm scheint, der oberhalb 

des Gotthardhospizes nach der Schneeschmelze im 
Frühjahr darauf erstarrt und zusammengekauert ge- 

funden wurde. Unzweifelhaft hatte sich Quint beim 
tiefen Schneegestöber verirrt, hatte das Hospiz, auf 

dem Passe zu milderen Breiten, verfehlt und war in die 

Wildnis des Pizzo Centrale hinaufgeraten. Dort hatten 

Nacht, Nebel und Schneegestöber ihn eingesargt. 
Dies mußte im Spätherbst oder beginnenden Winter 

gewesen sein; denn er hatte, als ihn die Sennen heraus- 

hoben, sicherlich fünf oder sechs Monate lang in der 

tiefsten Schnee- und Eisschicht verborgen gesteckt. 

Auf einem Briefbogen, den man in seiner Tasclıe fand, 

waren die Worte noch deutlich zu lesen gewesen: „Das 

Geheimnis des Reichs?“, die keiner beachtete noch 

verstand, die aber dem Chronisten, als er das traurige 

Dokument in Händen hielt, eine gewisse Rührung ab- 

nötigten. War er überzeugt oder zweifelnd gestorben? 

Wer weiß es? Der Zettel enthält eine Frage, sicherlich! 

Aber was bedeutet es: Das Geheimnis des Reichs? 
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