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Einige versichern, Eunostos sei ihnen 
begegnet, ans Meer eilend, um sich zu baden, 
weil ein Weib sein Heiligtum betreten habe. 

Piutarch, Moralische Schriften



DRAMATIS PERSONAE 

GABRIEL SCHILLING, Maler 

EVELINE, seine Frau 

PROFESSOR OTTFRIED MÄURER, Bildhauer und Radierer 
Lucie Heıı, Violinistin 

HANNA EL1As 

FRÄULEIN MAJAKIN 

DoKToR RASMUSSEN 

Kras OLFERS, Wirt im Krug auf Fischmeisters Oye 
Künn, Tischlermeister 

DER LEHRJUNGE 

SCHUCKERT 

MATHIAS, Fischer 

MaAcD bei Olfers 

FISCHER, FRAUEN und Kinder der Fischer 

Das Drama spielt auf Fischmeisters Oye, einer Insel 
der Ostsee. 

Zeit: um 1900



ERSTER AKT 

Strand. Im Hintergrund das Meer im Spätnachmittags- 
lichte eines klaren Tages Ende August. Rechts der Schuppen 
einer Rettungsstatien, an dessen Mauer die Galionsfigur 
eines gestrandelen Schiffes angebracht ist. Sie ist aus 
bemaltem Holz und stellt eine Frau mit bauschigen 
Röcken dar, deren Kopf zurückgeworfen ist, so daß ihr 
bleiches Gesicht mit nachtwandlerischem Ausdruck dem 
Himmel sich darzubieten scheint. Ihr langes schwarzes 
Haar fließt offen über die Schulter. — Am Sirande, im 
Trockenen, sieht ein Fischerboot. Links vorn auf der 
Düne, dem Schuppen gegenüber, ein Signalmast mit 

Strickleitern usw. 
Ein junges Mädchen, weiß und sommerlich gekleidet, 
liegt mit einem Buch zwischen Schubpen und Signalmast 

auf der niedrigen Düne: Lucie Heil. 
Von rechts vorn kommt der etwa fünfundvierzigjährige 
Tischlermeister Kühn, gefolgt von einem Lehrling. Sie 
tragen blaue Schürzen, keiner von beiden eine Mütze. 
Der Meister grüßt Lucie, der Lehrling grinst sie an. An 
der Rückwand des Reitungsschuppens liegt ein Stapel 
fichtener Breiter. Zwei davon lädt Kühn dem Lehrling 

auf, und dieser trägt sie davon. 

Künn. Na, sind Sie auch wieder da, Freilein? 
Lucie. Das gehört sich doch, Meister! 
Künn. Sie kommen immer, wenn die Zugvögel 

abreisen! Wenn die vielen Zugvögel bei uns Station 
machen, kommen Sie auch. 

Lucie. Das stimmt. 
Künn. Wir warten immer drauf, daß der Herr 

Professor Ottfried Mäurer sich am Ende doch noch 
anbaut auf der Insel. 

Lucie. Im vorigen Herbst war es nahe daran; aber 
der Windmiüller ging mit seinem Preis plötzlich zu 
hoch hinauf. 
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Künn. Die Leute sind dumm! Sie wissen nicht, was 
sie von der Hand weisen. Wenn so’n Mann wie Pro- 
fessor Mäurer sich hier auf der Insel ein Tuskulum hin- 
setzt, das würde doch für jeden hier von größtem Vorteil 
sein. 

Lucie. Es wäre gar nicht gut, wenn die Insel be- 
kannt würde; denn käme erst mal das ganze Großstadt- 
gewimmel darüber hereingebrochen, dann wär's mit 
ihrer Schönheit wohl aus. 

Künn. Ist der Herr Professor Ihr Onkel, Freilein? 
Luce lacht. Nein, ich bin seine Großmutter, Meister 

Kühn. 
Oitfried Mäurer erscheint vom Strande her über die Dü- 
nen. Er ist ein mittelgroßer, etwa sechsunddreißigjähriger 
blonder Mann mit vötlich blondem Spilzbart. Sein Kopf- 
haar ist kugelrund geschoren; die Stirne breit. Ein Aus- 
druck schmunzelnder Schalkhaftigkeit belebt zuweilen 
den scharfblickenden Ernst seines Gesichts hinter der 
goldnen Brille und dem Kneifer. Er ist unauffällig ge- 
kleidet, hat einen blauen Mantel um, einen weichen Filz- 
hut auf dem Kopf, einen gewöhnlichen Stock an den Arm 
gehakt und ein Buch, Quart, mit weißem Schweinsleder- 

deckel, in der Hand. 
MÄURER. Guten Tag, Meister Kühn! 
Künn. Schön’n Dank, Herr Professor! Glücklich 

wieder auf Fischmeisters Oye angelangt? 
MÄURER. Gott sei Dank, Meister. Aber ich hatte es 

diesmal verdammt nötig. 
Künn. Na ja, wir haben’s ja in der Zeitung gelesen. 
MÄURER, schmunzelnd. Was haben Sie denn in der 

Zeitung gelesen? 
Künn. Von die schöne Bildsäule, die in Bremen 

errichtet worden ist. 
MÄURER. Die hat mir verflucht Arbeit gemacht, 

können Sie mir glauben, die schöne Bildsäule. Ich bin 
froh, daß sie mir aus dem Gehege ist.



Kürn. Nun gehn Sie aber doch gleich schon wieder 

nach Griechenland ? 

MÄURER. Hat das etwa auch schon wieder in der 
Zeitung gestanden? 

Künn. Jawohl! Es gibt ja wohl Marmorbrüche dort, 

und da wollen Sie ja wohl Steine für neue Standbilder 
aussuchen. 

MÄURER. Na, Gott sei Dank bin ich mal erst vor- 

läufig hier! Ich habe schon manchmal ganz gemütlich 
in Berlin in einer Weinkneipe gesessen und in der Zei- 

tung gelesen, ich befände mich augenblicklich in Kon- 

stantinopel und modellierte die Tochter des Sultans. — 
Übrigens, wem gehört denn die Galionsfigur? 

Künn. Die hat der große Nordweststurm vor zwei 
Jahren an Land gebracht. 

MÄURER. Sie gefällt mir; ich würde sie gern kaufen. 

Künn. „Ilsebilse, niemand will se, kam der Koch 

und nahm se doch.“ — Schuckert, glaub’ ich, hat sie 

gefunden. 

MÄURER. Ist das der junge Schuckert? 

Künn. Jawohl. Bei Schuckerten finden Se immer so 

was. Der Alte hat mal einen dicken goldnen Armring 

aus’m Wasser rausgebracht. Soll ich vielleicht mal mit 
ihm reden? 

MÄURER. Ja, bitte, Meister; tun Sie das! 

Küun. Übrigens hat’s mit dem Dinge, wie mir ein- 

fällt, ’ne kuriose Bewandtnis. Die dänische Brigg, von 
der’s wahrscheinlich stammt und die hier draußen ge- 
sunken ist, hat der junge Schuckert zwei oder drei Tage 
vorher, jenau mit die Figur, bei schönstem Wetter 
wafeln gesehn. 

MÄURER. Weißt du, was wafeln ist, Lucie? 

Lucie. Nein. 
MÄURER. In Schottland nennt man es second-sight. 
Lucie. Achso, etwas mit dem zweiten Gesicht sehen. 
MÄURER. Ja, zum Beispiel sein eignes Begräbnis.



Künn. Gott sei Dank, ich leide nicht dran, trotzdem 

ich alle Augenblick mal mit Sargbretter zu tun habe. 

MÄURER. Ist jemand gestorben? 
Künn. Nee, vorläufig nich; aber Vorrat muß sein. 

Er legt sich zwei Breiter auf die Schulter und geht. Adje, 

Herr Professor! 
MäÄuvrer! Wiedersehn, Meister Kühn! — Lucie und 

Mäurer allein. — Na, Schusterchen, ich bin ja im höch- 

sten Grade überrascht, dich hier zu sehen. 

Lucie. Ich erst recht. Ich dachte, du bist auf die 

Südspitze zugegangen, deshalb habe ich mich hier in 

den Norden geschlängelt; es war wirklich nicht meine 

Absicht, dir aufzulauern. 

MÄURER, schmunzelnd, klug, stoßweise. So! So! Wirk- 

lich? Na na! Ein Musterkind! Übrigens hast du gewafelt 
bei mir; denn ich wollte eben mal über unser grünes 

Kuhländchen nach dir Auslug halten. — Was liest du 

denn da? 

Lucie. Rate! 
MÄURER. Dann ist es nicht schwer zu raten: die 

Droste. — Wie lange liegst du schon hier, mein Kind- 

chen? 
Lucie. Schon lange Zeit. — Mit wem hat diese 

Figur dort eine gewisse Ähnlichkeit? 
MÄURER faßt die Galionsfigur ins Auge. Ich weiß 

es nicht! Etwa mit deiner Mutter? 

Lucie. Mit Mutter, gewiß. 

MÄURER. Das finde ich nicht. 

Lucie. Ich würde vielleicht auch nicht darauf ge- 

kommen sein; aber ich habe von Mutter geträumt. Ich 

ging mit ihr unten am Strand spazieren, nachts, und 

da hatte sie ihre Hand mit dem bloßen Unterarm auch 

so an der Halskette und auch einen Kranz auf, wie 

diese Figur ihn hat. Ich hatte wohl also Mutters Bild 

und dies hier unwillkürlich verschmolzen. Ich träume 

hier überhaupt furchtbar lebhaft und schleppe, merk- 
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würdigerweise sogar mitten im hellen Sonnenschein, 
einen heißen Kopf und den Spuk der Nacht mit mir 
herum. _ 

MÄURER, lächelnd, gehoben. Aber sonst ist es wieder 
göttlich hier. Ich habe jetzt wieder Stunden erlebt, die 
unvergleichlich sind. Diese Klarheit! Dieses stumme 
und mächtige Strömen des Lichtes! Dazu die Freiheit 
im Wandern über die pfadlose Grastafel. Dazu der 
Salzgeschmack auf den Lippen. Das geradezu bis zu 
Tränen erschütternde Brausen der See — siehst du, 
hier hinter der Brille ist noch ein Tropfen! Dieses satte, 
strahlende Maestoso, womit sie ihre Brandungen aus- 
rollen läßt. Köstlich! 

Lucie. Da hast du gewiß wieder interessante Ideen 
gehabt. Sie nimmt sein Skizzenbuch. 

MÄURER. Nichts. Auf Ehrenwort, keine Linie. 
Schreibtafel her, ich muß mir’s niederschreiben! Ich 
werde zwar diese unmoderne Gewohnheit nicht los, 
aber vor so etwas heißt es einpacken. — Sag mal, den 
Brief von Schilling hattest du doch? 

Lucie. Ich hatte ihn dir heut morgen wiedergegeben. 
MÄURER sucht in den Taschen und findet den Brief. 

Richtig, freilich, da ist ja das Schriftstück. Es hat sich 
mit meiner Depesche gekreuzt. — Ich würde mich 
mächtig freuen, wenn Schilling sich endlich mal aus 
seiner Misere mit einiger Energie herauslöste, Hältst 
du’s für möglich, nach diesem Brief? Du bist doch in 
solchen Sachen sehr schlau, Schusterchen. 

Lucie zuckt mit den Achseln. Nach dieser Brief, 
Ottfried, allerdings. Freilich, sicher kann man es, wie 
die Sachen mit Schilling liegen, nicht voraussagen. Er 
scheint ja in einer Krisis zu sein; aber sag mal selbst, 
sein Verhältnis zu Hanna Elias ist schon manchmal in 
einer Krisis gewesen, und doch renkte sich alles immer 
wieder zu unsrem beiderseitigen Mißfallen ein. Du weißt 
ja, was sie für Mittel hat! Wenn sie es absolut will, 
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daß er bei ihr bleibt, na, so geht sie zu Bett und kriegt 

vier Wochen lang Nasenbluten. 

MÄURER. Äh, ich mag sie nicht! Ich bin in keiner 
Beziehung, nicht wahr, ein Weiberfeind: sie brauchen 

auch, weiß Gott, um mir zu gefallen, nicht alle deutsche 

Gänse zu sein. Aber diese Hanna macht mich ganz wild. 

Wenn ich sie ansehe, fast leichenhaft wächsern, wie sie 
ist, dann begreife ich nicht, wie sie leben kann, und 
hoffe, sie muß jeden Augenblick abschieben. Keine 
Ahnung! Sie lebt; sie denkt nicht daran und wird uns 

alle womöglich noch einbuddeln. 
Lucie. Ja, Ottfried, das kann ganz gut möglich sein. 
MÄURER. Verzeih’ mir’s Gott, wenn keine Aussicht 

vorhanden ist, daß sie in Bälde das Zeitliche segnet, 
dann muß mit Schilling erst recht was geschehn; dann 
muß man erst recht mit ihm einen letzten, rücksichts- 
losen Versuch machen. Dazu ist er zu gut, um an dieser 
Schürze zugrunde zu gehn. 

Lucie. Wer weiß, vielleicht ist deine telegraphische 
Einladung gerade zur rechten Stunde gekommen. 
MÄURER. Merkwürdig, dieser ruhige, schlichte 

Mensch, der mehr als wir alle in seinem gelassenen 
Wesen gefestigt schien, ist durch diese Person ganz aus 
der Bahn gerissen. Als sie auftauchte, dacht’ ich das 
Gegenteil. Seine Heirat mit Eveline war Unsinn. Sie 
hat ihn sich, weil er immer gegen die Äußerlichkeiten 
des Lebens gleichgültig war, wenn man ihn nur un- 
gestört malen ließ, einfach angetraut. Und da war er 
mit einemmal ihr Ernährer. Hanna hat mehr Reiz, mehr 
Selbständigkeit, und so glaubt’ ich am Anfang, sie 
würde für seine Kunst das Rinascimento des vierten 
Jahrzehntes sein. Statt dessen stellt sie seine Existenz 
als Künstler und Mann überhaupt in Frage. 

Lucie. Woraus erhellt, da sie ebenfalls von orienta- 
lischer Faulheit ist, daß Weiber, die nichts zu tun haben, 
bloß Unfug stiften; und ich habe mir deshalb fest vor-



gesetzt, ich will diesen Winter sehr viel Kolophonium 

für meinen Geigenbogen verbrauchen. 
MÄuURER. Hast du die tausend und abertausend 

Stare und Schwalben auf den Strohmützen der Fischer- 
katen drüben in Vitte gesehn? Diese Aufregung, dieser 

Eifer, diese entzückende Reiselust! Packt es dich da 

nicht auch wieder mächtig? 
LucıE. Wenn ich am Meer sein kann, mit dir alleın, 

und an einem versteckten Platz, wo uns niemand be- 

unruhigt, so weißt du ja, daß ich sträflich bedürfnislos 

und zufrieden bin. — Weißt du übrigens, was mich der 

Fischer gefragt hat? 
MÄURER. Nun? 
Lucie. Ach Unsinn, nichts! Bloß, ob du ein Onkel 

von mir bist! — Ich habe gesagt, ich bin deine Groß- 
mutter. 

MÄURER. Was die Menschen doch wie die Teufel 
neugierig sind! Aber laß das, Schusterchen, ärgere dich 

nicht! Klatsch macht man durch absolute Verachtung 

unschädlich. Hör lieber zu, was ich beschlossen habe! 

Nämlich dem guten Schilling gegenüber ist mein Ge- 

wissen nicht ganz rein. Moralische Urteile sind eigent- 

lich nur Bequemlichkeit; und doch hab’ ich mich dieser 
Bequemlichkeit dem Freund gegenüber, als ich seine 

Handlungsweise nicht recht mehr verstand, leider 
schuldig gemacht. Wenn es ginge, möchte ich das gern 

jetzt wieder ausgleichen. Aber das ist vielleicht Selbst- 

betrug. Ich bin vielleicht nur gut aufgelegt und möchte 
mein Wohlbefinden noch steigern. 

Lucie. Nun, ein ganz, ganz schlechter Kerl bist 
du ja gerade nicht. 

MÄURER. Keinesfalls sehr viel schlimmer als andere! 
— Das Stück Geld unterm Großmast, das nicht nur 

nach dem Aberglauben der Fischer darunter gehört, 
hat Schilling leider immer gefehlt; er'wäre sonst zweifellos 
besser gesegelt. Und man ist in Geldsachen leider, wo 
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Not an Mann ist, auch nicht immer durchweg zum 

Anstand geneigt. Aber jetzt, wo die Bremer nicht 

knausrig gewesen sind, will ich mal alles wieder gut- 

machen. Ihr müßt beide mit mir nach Griechenland! 

LUciE, Zustig. Herrlich! Deine Brille funkelt ja förm- 

lich, wie du das sagst. Und dein Haar sieht dabei schon 

wie eine Flamme auf einem Opfertiegel in Delphi aus. 
MÄURER. Also willich dir auch gleich mal was weis- 

sagen: jetzt schwöre ich dir, daß Schilling kommt. 

Lucie. Und ich glaube es auch, ich kann es bestäti- 

gen, daß er drüben auf dem Fußsteige durch das Moor 

schon mehrmals gewafelt hat. 
MÄURER beobachtet in die Ferne. Wirklich, ein 

Mensch kommt über das Moor gelaufen. 

Lucie. Vorkaum zehn Minuten hat der kleine Dampfer 

von Stralsund drüben in Grobe angelegt. Das ist er. 
MÄURER. Er rennt wie ein Bürstenbinder. Teufel 

noch mal, das könnte wahrhaftig der Maler Schilling 

mit seinem Rucksack und seinem Pastellkasten sein! 

Er yuft. Ku ui! 

Lucie. Da will ich euch erst mal allein lassen! 

MÄURER blickt aus, zieht sein Taschentuch, schwenkt 

es und ruf. Kuui! Ku ui! 

Lucie ruft, schon von weitem. Was ist denn das 
für ein Ruf? 

MÄURER. Ku u i! So rufen die afrikanischen Busch- 
leute. 

Lucie. Er bleibt stehen. Sie will fort. Adieu! 

MÄURER. Adieu, mein Kind, adieu! Ich will mal 

kurzen Prozeß machen. Wenn er es nicht ist, komm!’ 

ich dir nachgerannt, Er läuft nach rechts hin ab. 

LuciE blickt noch immer über die Dünen ihm nach, 

kommt plötzlich hervorgeeilt, klettert einige Stufen sehr 

gewandt die Strickleiier am Signalmasi hinauf, dort 

schwenkt sie das Taschentuch und ruft. Kuui! Ku ui! 

Ihr findet mich bei Klas Olfers im Krug! 
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Um den Schuppen herum kommt abermals Tischlermeister 

Künn. Kommt neuer Besuch? 

Lucie. Ein ganzer Gesangverein, Meister, der Pro- 
fessor Mäurer ein Ständchen bringt. 

Ste springt herunter und läuft davon, ab. Von links 
kommen eine Anzahl Fischer mit aufgekrempelten Hosen 
und blauen Jacken über die Dünen. Der junge Schuckert 
ist darunter. Es sind meist große, breitschultrige blonde 
Gestalten mit gedrungenen Bärten. Einige tragen ihre 
Transtiefel in der Hand. Etwas Lautloses, Visionartiges 

ist in ihren Bewegungen. 
Künn. Schuckert! 

SCHUCKERT. Wat is? 
Künn hat ein Breit auf seine Schulter geladen. Help 

mi man noch een Brett up de Schuller! 
SCHUCKERT kommt zu ihm herüber. Na denn fix tau! 
Künn. Wirst du dat Ding do baben verkoopen? 
SCHUCKERT. Wat denn for’n Ding? 
Künn. Dat Wieb ohne Fiet. 
SCHUCKERT. Hähähä! Wat hast du woll in din 

Breegenkasten, det du dat Unglück erhanneln wilt! 
Künn. Wer seggt dir, dat ick dat erhanneln will? De 

fremde Professor will et erhanneln! 
SCHUCKERT. De Fremde, de bi Klas Olfers is? 

Hähähä! Tschä, worum nich. Dat wier woll am Enn all 
mieglich to maken. Adjüs Kühn! Er setzt seinen Weg 
über die Dünen fort, nachdem er dem Tischler noch zwei 
Bretier aufgeladen. 

Künn. Hierst, bring dat Ding dal in’n Krug! Wist 
nich? 

SCHUCKERT. Jau, jau. 
Künn. De fremde Professor zahlt proper, segg ick! 
SCHUCKERT. Hei soll ja wull hier baben een bißken 

sin! Tippt sich mit dem Finger an die Stirn. 
Schuckert folgt den anderen Fischern und stößt mit ihnen 

IZ



unten vom Strand ein Segelboot durch das flache Wasser 
ins tiefe Meer. Meister Kühn rückt die Breiter auf der 

Schulter zurecht, dabei fällt ihm eins wieder herunter. 

Gleich darauf tauchen Mäurer und sein Freund Schilling 
auf. Dieser ist ein hoher, blonder, bartloser Mensch, 

mehr der Typus eines feingeistigen Schweden als eines 

Deutschen. Die Kleider hängen sehr lose um seinen 
mageren und eleganten Körper. Das Gesicht wirkt durch 

tiefliegende große Augen und Magerkeit etwas verfallen. 

Sirohhut, Sommerüberzieher, Pastellkasten. 

ScHitLLIngG. Halten Sie mal, bleiben Sie mal stehen, 

Mann! Er stolbert herzu, läßt den Malkasten fallen und 

faßt das heruntergefallene Brett an einem Ende mit zwei 
Händen an. Komm, faß mal die andre Seite an, Ottfried! 

Küun. Sie sind ja zu gütig! Recht scheenen Dank, 
meine Herren! 

MÄURER springt herzu, faßt die andere Seite des Bvettes, 

und er und Schilling fangen an, damit zu wippen. Na 

also, da sind wir ja wieder mal drei vergnügte Berliner 

zufälligerweise auf einer unentdeckten einsamen Insel 
zusammengeschneit. 

SCHILLING, widbend. „Berlin, Berlin, du dauerst 

mir!“ Ste legen dem Tischler das Breit auf die Schulter. 

MÄURER. Das ist nämlich ’n richtiger Berliner, mein 
Sohn. 

Künn. Ich habe nämlich, wie dat so is, und dat 

mein Metier so mit sich bringt, een jroßes Pläsier an 

d’ Särge machen. Särge hab ick sehr jern, bloß meinen 

eignen nich. Und wie nu mal, draußen am Schlesischen 

Bahnhof hab ick jetischlert, der Fremde kam, der wo so 
klapprige Beene hat, und uzte mir, dat ick ma nu sollte 
meinen eignen hölzernen Schlafrock machen, da dachte 

ick mir: vorwärts, nu aber raus aus Berlin! Jawoll, de 

Ärzte hatten mir uffgegeben, und hier bin ick wieder 

fuchsmunter jeworn. Er nickt und geht mit seinen 
Brettern auf der Schulter ab. 
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SCHILLING stutzt, betrachtet abwechselnd seine offenen 

Hände, die er sich harzig gemacht hat, und sieht dem 
Tischler nach. Komisch, wie so ’ne Stimme hier anders 

klingt, und wie so ’n gleichgültiger Kerl hier anders 

aussieht als wie in Berlin — und wie so’n Brett sich 
anders anfaßt. Er ruckt sich zusammen und nimmt 
seinen Malkasten wieder auf. 

MÄURER. Mensch, es war der allerschlauste Ge- 

danke, den du seit Jahren gehabt hast, daß du gekommen 
bist. 

SCHILLING, kurz, befremdlich. Es hat sich gemacht. 

MÄURER. Na also, es mußte sich auch mal machen. 

Das war doch zum Beinausreißen mit uns; man konnte 

deiner ja gar nicht mehr habhaft werden. Wie geht’s, 
wie steht’s? 

SCHILLING. Wie du siehst, famos! 

MÄURER. Wirklich, du siehst ausgezeichnet aus. 
Etwas spack natürlich, das macht die Stadt; aber wie 

du daherkamst, mit Jünglingsschritten, da sahst du 
wie 'n mittlerer Zwanziger aus. 

SCHILLING. Ja, das macht das geregelte Leben, mein 
Sohn. Hübsch ausschlafen nachts! Keine gegipsten 

Weine trinken! Nimm dir ein Beispiel, wenn du kannst; 

denn deine Nase hat etwas Verdächtiges. 

MÄURER faßt sich an die Nase. Stimmt! Aber sage, 
Junge, was soll man tun? Unsereiner, der wie ein Maurer 
arbeitet, kann ohne was Geistiges eben nicht sein. Du 
hast dir das Trinken abgewöhnt? 

SCHILLING. Das will ich nicht gerade behaupten, 
Ottfried. 

MÄURER. Nanu, Augen gradaus! Ist das nu was 
oder nicht? Ist so’n Anblick die acht Stunden Bummel- 
zug etwa nicht wert, mein Sohn? 
Sie vertiefen sich beide in den Anblick der See, die man 
laut und gleichmäßig rauschen hört, und in das Leuchten 

des blutroien Abendhimmels. 
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SCHILLING, dem die Augen vor Erschütterung über- 
laufen. Es ist verflucht, wie unsereiner nervös auf dem 
Hunde ist. Man merkt das vor so einem plötzlichen 
Eindruck. 

MÄURER. Das ging Lucie und mir nicht anders, 
Schilling. Als plötzlich die langen Schaumlinien auf- 
tauchten — wir kamen zu Fuß vom Fährhaus herüber 
zum westlichen Strand —, das hat uns beide höllisch 
überrumpelt; und ich glaube, wir haben beide, ich weiß 
nicht wieso, wie Kinder geflennt. Übrigens weißt du 
ja wohl, ist im Frühjahr Lucies Mutter gestorben. 

SCHILLING, sonderbar ängstlich. So? Ist sie gestor- 
ben? Ach! Woran? 

MÄURER. Hat dir Rasmussen nicht davon gespro- 
chen? 

SCHILLING. Rasmussen hab’ ich jetzt nicht gesehen... 
wie lange? Gut anderthalb Jahre nicht. 

MÄURER. Er hat Frau Heil zuletzt noch behandelt. 
SCHILLING, nach längerem Stilischweigen. Ja, wie das 

mit einem so eigensinnigen, in seinem Fach bornierten 
Menschen wie Rasmussen eben ist. Wessen unsereiner 
bedarf, das begreift er nicht. Ich hasse auch alle Moral- 
philister! Und er hat einen förmlichen Haß auf die 
Kunst. Wissenschaft! Nur immer Wissenschaft! Wissen- 
schaft hier und Wissenschaft dort! Und im Namen der 
Wissenschaft jeglichen Unsinn. Und nun erst in Ge- 
schmacksdingen —: hottentottenhaft! Ich mußte mal 
mit ihm reinen Tisch machen. 

MÄURER. Du, du, vermiese mir unsern Rasmüussen 
nicht! Ein Kerl... na, mit einem Wort: nicht zu spaßen. 
Solid! Wo man ihn anfaßt, ist auch was. 

SCHILLING. Sag mal, an was ist Frau Heil gestor- 
ben? 

MÄURER. Ein Herzleiden scheint es gewesen zu sein. 
SCHILLING, tief almend. Kein Wunder, wenn man 

bedenkt, in welch stickige Atmosphäre die Menschen 
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der Großstadt lebenslang eingekerkert sind. Leben heißt 

ihnen, sich aufregen, und an diesen ununterbrochenen 

Überreizungen sterben sie dann natürlich frühzeitig 

scharenweise elend hin! — Du kannst dir nicht denken, 

Ottfried, wie sehr ich diesmal nach dem Anblick ge- 

lechzt habe. 

MÄURER. Warum nicht? Es ging mir genau so wie dir. 

ScuirLinG. Unmöglich! Ich habe mitten im Lärm 

und Asphaltgestank der Friedrichstraße schon immer 

das Meer vor Augen gesehen, tatsächlich, als richtige 

Luftspiegelung. Ich habe immer danach gegriffen! Ich 

bin wie ein Seehund! Ich möchte gleich Hals über Kopf 

mittenhinein. 

MÄURER. Das finde ich schließlich auch weiter 

nicht merkwürdig. Du solltest mal Lucie reden hören in 

ihrer fanatischen und direkt waghalsigen Badewut! 

SCHILLING. Das ist auch was andres, das meine ich 

nicht. Ich glotze diesmal die See mit Augen an, wovon 

ihr keine Ahnung habt, Kinder. Als wenn einem der 

Star gestochen worden ist. Dort stammen wir her, dort 

gehören wir hin! 

MÄURER, lachend. Du bist Wasser und sollst zu 

Wasser werden! — Wie geht’s deiner Frau? Willst du 

was rauchen, Schilling? 

SCHILLING, fahrig, zerstreut. Wie Pauken und Zimbeln 

klingt das im Kopf! — Rauchen? — Eveline ist munter, 

Gott sei Dank! Soweit das bei ihr überhaupt möglich 

ist, nämlich. Eigentlich hab’ ich sie, ehrlich gestanden, 

nie wirklich bei guter Laune gesehn. Er läßt sich auf 

der Düne nieder. Sprechen wir lieber von was anderem! 

Es kommt nämlich immer darauf an, wenn es sich um 

Miseren handelt, ob man imstande ist, sie zu beheben. 

Hat man das aber bis zur Verblödung auf jede erdenk- 

liche Weise vergeblich versucht, so erscheint der gloriose 

Moment, wo man hundeschnauzengleichgültig wird: 

und dieser Moment ist bei mir erschienen. 
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MAURER Alopft ihm auf die Schulter. Fortschritt, mein 
Junge, wenn es so ist! 

SCHILLING. Na natürlich, Fortschritt! Etwa nicht? 
Glaubst du, ich wäre sonst hergekommen? Sonst hätt’ 
ich mich nicht aus dem Staube gemacht! 

Längeres Stillschweigen. 
MÄURER. Wie wär’s, wenn wir nun als zwei alte 

Freunde, Schilling, auf alle Umschweife ganz verzichte- 
ten, und auf sogenanntes Zartgefühl. Nehmen wir mal 
an, unsre Gefühle füreinander sind ehrlich und anständig; 
warum sollen sie denn da nicht offne und starke sein! 
Wenn du’s also nicht krumm nimmst, so frage ich dich.. 

SCHILLING. Mit Hanna Elias ist es zu Ende — 
Längeres Stillschweigen.— Ich kann dir sagen, du glaubst 
es nicht, wie ich die Zeit — die mir immerhin früher 
mal kostbare Zeit — diesen Sommer wieder mit Scheffeln 
und Mollen wahnsinnig verschleudert habe. Ich kann 
keine Wanduhr mehr ticken hören, ich erschrecke bei 
jedem Pendelschlag. 

MÄURER. Wer hat nicht mit Weibern Zeit verloren! 
Ja, welcher Mann, der wirklich einer ist, hat sich nicht 

cyy selbst mehr als einmal an Weiber verloren. Das schadet 
OO nichts! Man läßt sich fallen, man hebt sich auf, man 
94 verliert sich, und man findet sich wieder. Hauptsache 
Q bleibt, daß man Richtung behält. Wenn man Richtung 
“ behält und entschlossen fortlebt, so wette ich tausend 
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gegen eins, was schlecht geheißen hat in der Zeit, muß 
dann in der Zeit auch wieder mal gut heißen. 

SCHILLING. Ach Junge, ich habe in meinem ver- 
pfuschten Leben zu schrecklich viel niederträchtigen 
Unsinn verdaut. Mit meiner unanständig anständigen 
Anlage habe ich, weiß der Teufel, so oft Fiasko gemacht, 
daß ich allen Ernstes darüber gegrübelt habe, wie man 
es anfängt, recht grundgemein, schweinemäßig prak- 
tisch zu sein. Ich bin talentlos, ich kann es nicht. Dabei 
hab’ ich die Welt auf die allerverschiedenste Weise 
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beguckt: durch die hohle Hand, durch die Beine, von 

oben, von unten, von hinten, von vorn. Und ich kann 

mir nicht helfen, ich habe immer nur eins gesehen: von 

weitem macht sie sich ziemlich entfernt, aber aus der 

Nähe dafür über alle Begriffe stupide, gemein und 

unanständig. 

MÄURER. Schilling, ich lasse die Welt, wie sie ist; 

wir wollen uns damit weiter nicht aufhalten. Ich habe 

dir selber, glaub’ ich, auch nicht immer bloß die schöne 

Fassade gezeigt. Laß das, vergiß es, denk nicht daran! 

Und jetzt, Junge, sag ich mal etwas Mystisches: wir 

sind aus der gleichen Generation. Ich behaupte, da wir 

beide im gleichen Jahre an der Außenfläche unsres 

Planeten erschienen sind, so sind wir auch schon vorher 

miteinander gewandert, in ähnlichem Rhythmus, in 

ähnlichem Schritt. Und wenn wir auch äußerlich nicht 

vereint gewesen sind, so sind wir jetzt, wo wir uns 

wieder treffen, im tieferen Sinne gleich weit gelangt. 

Also schreiten wir nur mal wieder eine gute Strecke 

stramm bewußt miteinander! 

SCHILLING, forciert. Topp, Kinder, hier wollen wir 

lustig sein! Deibel nochmal, tüchtig deutschen Sekt 

saufen und so tun, als wären wir siebzehn Jahr mit 

den allergrößten Rosinen im Sack und hätten die Nase 

nicht voll gekriegt. Beide Freunde geraten in eine 

nervöse Heiterkeit; alsdann stutzt Schilling, die Galions- 

figur gewahrend. Eiapopeia, was raschelt im Stroh! Was 

ist denn das für ’ne seltsame Heilige? 

MÄURER. Das ist von einem gestrandeten Schiff 

die Galionsfigur. 

ScHittinG. Äh, überall diese wahnwitzigen Weibs- 
bilder! 

MÄURER. Etwas übergeschnappt sieht sie wirklich 

aus. 
SCHILLING. Sag mal, findest du da keine Ähnlichkeit? 
MÄURER. Lucie behauptet mit ihrer Mutter. 
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SCHILLING. Nein, Luciens Mutter meine ich nicht. 
Im Ausdruck, das Haar, auch in der Bewegung. 
MÄURER. Mir dämmert es schon! Aber ich billige 

dieses Ähnlichkeitsaufstöbern nicht. Trau einem alten, 
gezausten Fuchs wie mir, mein Sohn: verwickle dich 
nicht in Ähnlichkeiten! Das sind Schlingen, die man 
sich selber legt. Und wenn wirklich die Holzpuppe 
Hanna Elias ähnlich sieht, so mache dir klar, sie hat 
mit ihrer lüsternen Nase ihr ganzes Schiff in einen nicht 
grade feucht-fröhlichen Abgrund verführt. Atme, Mensch, 
trinke die starke Luft und laß das Gespenst deines 
Lebens von gestern dein wirkliches Leben von heut 
nicht mattsetzen! 

SCHILLING. Da ist keine Gefahr mehr, Gott sei 
Dank! Ich sage dir ja, diese Sache mit Hanna ist ver- 
sunken. Wir haben uns endlich mal so vollkommen 
geklärt, so in alle Winkel unsrer Beziehung hinabge- 
leuchtet, daß da absolut nichts mehr zu erörtern bleibt. 

MÄURER. Dann gratulier’ ich von Herzen, Schilling. 
SCHILLING. Verdorben, gestorben, eingesargt, zwölf 

Klafter tief unter die Erde begraben. Und, Ottfried, 
den Gefallen mußt du mir tun: kein Wort, keinen Laut 
mehr von dieser Geschichte! Du kennst mich ja; ein 
für allemal, Ottfried: wenn mir mal ’ne Erinnerung 
über die Leber läuft, bitte, laß mich, bemerke es nicht. 
Es sind manchmal läppische Kleinigkeiten! 

MÄURER. Ähnlichkeiten! 
SCHILLING. Ein dunkles Auge... irgendein Zug 

um den Mund, das kann Tote wieder lebendig machen! 
Aber dann laß mich, störe mich nicht! Denn das lähmt 
mich in meiner Brutalität. Man muß brutal sein, man 
braucht alle Kraft, um so eines bleichen gestrigen 
Wesens Meister zu sein! Er springt auf, wirft Hut, 
Stock und Rucksack weg und beginnt sich auszukleiden. 
Und nu, Junge, Reinheit, Freiheit! Luft! Gott sei Dank, 
ja, man kann hier wieder mal atmen! Hoffentlich kommt 
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bald ’n Sturm! So was Wildes, Frisches, Tolles, Brau- 

sendes, Salzhaltiges brauche ich! — Ein Bad! — Kein 

Weibergeplärr! Kein Zungengedresch in Nachtcafes! 

In Freiheit zugrunde gehn, meinethalb — nur nicht 

vergurgeln in einem Abraumkanale! Er rennt, halb 

entkleidet, gegen die See hin. 

MÄURER. Nicht zu weit hinein, Schilling! 

SCHILLINGS STIMME. Bade mit, Ottfried! Herrlich! 

Ahoi, ahoi!



ZWEITER AKT 

Das enge, niedrige Wohnzimmer der Familie Klas Olfers 
in Klas Olfers’ Gasthaus auf Fischmeisters Oye. Durch 
eine Tür in der Hinterwand erblickt man den Flur und 
eine leiterartige Stiege ins Dachgeschoß, jenseits des 
Flurs durch eine andere offne Tür das geräumige Gast- 
zimmer. Die Wand rechts im Wohnzimmer ist ebenfalls 
mit einer Türe versehen, die zu einem dunklen und über- 
füllten Ladenraume führt, worin Klas Olfers Waren 
für die Bedürfnisse der armen Fischer hält. An der glei- 
chen Wand steht ein altes Ledersofa; davor ein Tisch, 
über diesem ist eine billige Hängelampe angebracht, um 
ihn herum stehen gelbpolierte Stühle aus Fichtenholz; 
etwas seitlich davon eine kleine Wanduhr. Die Wand 
links enthält ein kleines Fensterchen mit Mullgardinen. 
Am Fenster ein kleiner Nußbaumnähtisch: in der Ecke 
links ein Schreibsekretär aus gleichem Holz, in der Ecke 
rechts ein weißer Kachelofen, über dem Sofa ein Öldruck 
der kaiserlichen Familie, auf dem Fußboden ein Teppich 
aus zusammengestückelten Läppchen, eine rot und weiß 
karierte Decke auf dem Tisch. Auf einer Kommode an 
der Fensterwand eine Porzellanuhr mit Glocke und einige 
Steingutväschen mit Papierblumen. Auf dem gehäkelten 
Deckchen des Nähtisches Familienphotographien in ste- 
henden Papprähmchen. Oben auf dem Nußbaumsekretär 
befindet sich eine ausgesiopfle Seemöwe, die mit ihrem 
Kopf die weißgetünchte Zimmerdecke berührt. Das Ganze 
macht einen ungemütlichen, höchst bescheidenen Eindruck. 

Es ist Morgen, gegen acht Uhr. Klas Olfers, über fünfzig 
Jahre alt, graubärtig, von pergamentener Haut und be- 
ängstigend bläulicher Gesichtsfarbe, sicht zu, wie die 
Magd den Tisch für das erste Frühstück zurechtmacht. 
Die Ereignisse des ersten Aktes liegen drei Tage zurück. 

Vor der Tür wird lebhaft mit einer Peitsche geknallt. 
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KLas OLFERS wird aufmerksam. Nanu? Wat wie det? 

DıEe MaAco. Det is de olle Mathias von de Fährinsel 

mit sinen loehmen Grauschimmel. He bringt twee fremde 

Domens up sin Brettwogen. 

KLas OLFERS, am Fenster. He, Mathies! Wat hest 

du woll bei die Herrgottsfrühe schon for’n Butt ut 

de Reus’n holt! 
STIMME DES MATHIAs. Tschä! Det is nu nich anders, 

Klas Olfers. 
Kıas OLFERS. Ick komm gliek rut! — Spring man 

fix tau, Deern! Help de Domens ut de Karreet! 

Die MAcp. Etis man bloß noch eene im Wagen drin. 

Hanna Elias steht in der Flurtür. Auf dem vabendunklen 

Haar trägt sie einen dunklen, breiten Strokhut, mit Mohn- 

blumen garniert. Die Haut ihres Gesichtes ist von wächser- 

ner Blässe und Durchsichtigkeit. Ihre Züge sind äußerst 

fein und dabei intelligent. Ihre Augen sind groß, dunkel, 

unruhig. Über all ihren Bewegungen liegt etwas Unstetes. 

Sie kann die Finger nicht still halten. Ein Zug des Nach- 

denkens, gleichsam über ein Problem, dessen Lösung 

ebenso aussichtslos wie unbedingt notwendig ist, befällt 

sie immer, sofern nicht äußere Eindrücke sie ablenken. 

Ihre Kleidung im ganzen zeugt von exotischem Geschmack, 

wie denn überhaupt der Eindruck, den sie hervorruft, 

fremdartig ist. Sie ist zart, eher klein als groß und gehört 

jenen Frauen an, bei denen nicht ohne weiteres zu ent- 

scheiden ist, ob sie die Zwanzig kaum überschritten haben, 

oder ob sie über die Dreißig sind. 
HANNA, gut deutsch, nur leicht fremdartig im Ausdruck. 

Bekommt man hier auf ein bis zwei Nächte Unter- 

kunft? 

Kıas OLFERS. Tschä, gewiß! Dat schell uns woll 

keene Kopfschmerzen maken, min Freilein! Es is zwar 

alles knüppeldickvoll bei Klas Olfers, aber von die zwölf 

Gastzimmer — Stücker dreizehn sind deswegen immer 

noch frei. Wünschen Sie ein Zimmer oder zwei? 
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HaAnNA, in den Hausflur sprechend. Wir nehmen 
doch zwei Zimmer, Fräulein Majakin? 

FRÄULEIN MAJAKIn, im Hereintreten. Wenn ich 
bitten darf, nehm’ ich für mich ein Zimmer. 
Fräulein Majakin ist eine siebzehnjährige Russin aus 
Petersburg. Obgleich sie nicht groß ist, muß man sie, 
da ihr alles Backfischartige, Halbreife abgeht, für älter 
halten. Ihre Kleidung ist durchaus schlicht und unanf- 

fällig. 
KıAs OLFERS, der sein gesticktes Käpdi in der Hand 

dreht. Se kennen twee Zimmer nebeneinander hebben, 
meine Domens, nach See rut. Wollen Sie glik auft 
Zimmer gehn? 

FRÄULEIN MAJAKIN. Wenn Sie hierbleiben wollen 
etwa, Frau Hanna, ich gehe doch vorher einmal hinauf. 

HANNA, die unschlüssig schien. Ich auch, natürlich. 
Kras OLFERS. Fix, Deern, spring vorut! Die Magd 

drückt sich eilig an den Damen vorbei in den Flur, und 
man hört sie laut polternd die Holzstiege hinaufstürmen. 
Klas Olfers fährt fort: Denn dürft ick wol freundlichst 
gebeten haben! 

Er postiert sich, das Käppi in der Hand, an der Flurtür; 
die Damen folgen, nachdem Hanna das Zimmer mit den 
Augen durchforscht und ihr Sonnenschirmchen an einen 
der Stühle gelehnt hat, dem Dienstmädchen, Klas Olfers 

den Damen, so daß der Raum leer bleibt. 
Ein Fischer in blauer Jacke steckt seinen hellblonden, 
bärtigen Kopf aus dem Laden herein. Es ist Schuckert. 

SCHUCKERT. He! Klas Olfers! Ick wull gern een 
Stücker twelf Meter Tau hebben! He, Klas! 
Respekt vor der guten Stube, dem gedeckten Frühstücks- 

tisch bewirken, daß Schuckert seine Stimme dämpft. 
Durch den Hausflur trägt der alte, mächtige, schwarz- 
haarige Fischer Mathias das Gepäck der Damen vorüber. 
Klas Olfers kommt ihm die Treppe herab entgegen. 

Kıas OLFERS, im Hausflur. Lat et man lieber unnen 
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stehn, Mathies! ’n Kierl wie du mit diene Transtebel 

bricht mie sünst noch miene Stiegen dörch! Komm in de 

Gaststub, trink ’n Glas Beer! 

Marnsas läßt den Gepäckhaufen liegen, richtet sich 

auf, nimmt die blaue Schildmütze ab, so daß die Luft an 

den Scheitel kann, hält sie aber in einiger Entfernung 

über dem Kopfe fest und streift mit dem Handrücken 
der Rechten den Schweiß von der Stirn. Dabei pusiet 
er erleichteri. 't makt warm, Klas Olfers! ’t makt 

wedder warm hüt! 
KLAas OLFERS, zu dem Mädchen, das eilig die 

Treppe herunierkommt. Bring das Gepäck na baben, 

Deern! 

SCHUCKERT hat über den Vorgängen im Flur den 
Zweck seines Kommens vergessen. Erinnert sich nun 

wieder und ruft. He! Klas Olfers! Ick wull giern een 

Enn Tau hebben! Klas! Unn twee Meter... twee Meter 
Sägellinwand. Als niemand auf ihn hört: Sägellinwand 

wull ick giern hebben. 
Kıas OLFERS, indem er mit Mathias die Gasistube 

gegenüber betritt. Na, Mathias, wie is? Wenn kenn wi 

mal wedder scheunen, fetten Oal hebben? 

Ste verschwinden im Gastzimmer. Man hört zuweilen 
von dort den schweren Schritt des Fischers, Klappern 

von Bierseideln und das undeutliche Geräusch »latt- 

deutscher Unterhaltung. Nun kommt die Tyeppe herunter 

und in das Zimmer herein Mäurer, ein Buch und einige 

Drucksachen in der Hand. Er nimmt am Tisch Platz. 
Schuckert hat seinen Kopf zurückgezogen. Mäurer entjaliet 

eine Karte und blickt kopfschüttelnd auf, als das geschäf- 

tige, laute Gepolter von Tritten auf der Treppe nicht ab- 
reißt. Plötzlich steckt Lucie ihren Kopf zum Fenster herein. 

LuciE. Guten Morgen, Herr Mäurer! 

MÄURER. Na, endlich jemand. Wo steckt ihr denn? 

Glaubt ihr, ich kann von der Luft leben? 
Lucie. Bist du allein? 
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MÄURER. Mutter-Hund, sozusagen, eine geschlagene 
Stunde lang. 
Lucie verschwindet vom Fenster, kommt schnellfüßig 
durch den Hausflur ins Zimmer, schließt die Türe hinter 
sich, die Tür nach dem Laden ebenfalls, geht wortlos auf 
Mäurer zu, umhalst ihn, zieht ihn nach rückwärts, so 
daß der Stuhl kippt, und küßt ihn zu vielen Malen mit 
frischer, gesunder Leidenschaftlichkeit. Sie ist im fußfreien 
Leinwandkleidchen vom Baden gekommen, trägt die 
Wäsche noch unterm Arm und das Haar zum Trocknen 
offen. Mäurer wehrt sich zunächst nicht, dann zieht er 
das Mädchen auf seinen Schoß und küßt sie, merklich 
erwärmt, auf den Mund, wobei er den Duft ihres erfrisch- 

ien Körpers einzusaugen scheint. 
MÄURER. Frische Seejungfer! 
Lucie. Gott sei Dank, daß ich dich endlich mal 

allein habe. Das kommt jetzt gar nicht mehr bei uns vor. 
MÄURER. Außer, wenn die Hunde den Mond an- 

bellen! Stillschweigen und erneute Küsse. 
Lucie. Ich schlafe hier furchtbar wenig, Ottfried. 

Es war wieder taghell diese Nacht. Ich habe nach zwölf 
Uhr noch ohne Kerze gelesen. — Sie küßt ihn wieder. 
MÄURER, von ihr umhalst. Halt, Lucie, sei nicht so 

unvorsichtig! 
Lucie stutzt und verstummt einen Augenblick, dann 

lacht sie mit verdoppelter Lustigkeit aus gesunder, über- 
mütiger Kinderseele heraus, toll und hinreißend. Man 
merkt, daß du heuer noch kein Seewasser geschluckt 
hast, Ottfried! Sonst würden dir sämtliche Spießbürger 
der Welt, so wie mir, Piepschnuppe sein. — Sie gerät 
wieder in einen neuen gesunden Lachkrampf von innen 
heraus, dann Olfers nachahmend: „Heute mittag woll 
wi zur Abwechslung wieder mal Kabeljau essen!“ Bis 
zur Übelkeit Kabeljau! Jau, jau, Kabeljau! 

MÄURER. Kriege bloß keinen Lachkrampf, liebe 
Lucie! 
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LuciE. Und dann lassen wir uns von Klas Olfers 

seinem gestickten Käppi eine Bouillon kochen. 
MÄURER. In solchen Fällen pflegte meine Schwester 

früher immer zu mir zu sagen: du ahnst etwas! 
Lucie. Die See! Die See! Die See! Die See! Wenn 

ihr wollt, daß ich wieder lebendig und fuchsfidel munter 
werde, wenn ich mal sollte gestorben sein, so braucht 

ihr mich bloß in Seewasser zu tunken! 
Sie nimmt vor einem kleinen Spiegelchen ihr Haar zu- 

sammen. 
MÄURER. Sag mal, hast du Schilling gesehen? 
Lucie. Schilling treibt’s mit dem Baden viel toller 

als ich. Er schwimmt, bis man ihn aus den Augen 
verliert; der kann aus dem Wasser erst recht nicht 

herausfinden. 
MÄURER. Ich finde, daß seine Laune zusehends 

besser wird. 
Lucie. Na, ganz gewiß. 
MÄURER, Auch sein Betragen ist wieder viel offner 

und freier; mehr, wie es in alten Zeiten war. 

Lucie. Ich finde ihn geradezu ausgelassen. Ich habe 

ihn so überhaupt nicht gekannt. 
MÄURER. Da hast du wohl recht. Das kannst du wohl 

sagen. In der Zeit, als du ihn zum ersten Mal sahst, hatte 

er schon seinen Klaps weggekriegt. Schilling erscheint 

am Fenster. 
SCHILLING, mit blauen Lippen und vor Frost klabpbernd. 

Jetzt aber ein Königreich für einen heißen Kaffee, 

Kinder! 

MÄURER. Schilling, ich sage dir, wenn du so wahn- 

sinnig übertreibst, wirst du nochmal so oder so dran 
glauben müssen: entweder ersaufst du, oder du kriegst 

einen Schnupfen weg, an dem du dein Leben lang zu 

niesen hast! 

SCHILLING. Den brauch’ ich nicht kriegen, den hab’ 

ich schon. 
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Lucie. Haben Sie jemals in Ihrem Leben eine solche 
wasserscheue Unke gesehen? 

SCHILLING. Landratze! Unverbesserliche, feige Land- 
ratze! — Er singt: 

Am Woasser, am Woasser, 

am Woasser bin i z’haus! 
Singend und mit den Fingern schnipsend, wie ein Schuh- 
Plaitleriänzer, entfernt er sich vom Fenster. Lucie und 
Mäurer lachen ununterbrochen, während Schilling singend 

durch den Flur und ins Zimmer kommt. 
MÄURER. Nanu aber Frühstück! Kaffee! Wirtschaft! 
SCHILLING. Klas Olfers! Wirtschaft! Wir demolieren 

das ganze Haus! 
Alle drei trommeln in ausgelassener Lustigkeit auf dem 
Tisch herum. Klas Olfers kommt mit komischem Ent- 

setzen aus der Gaststube über den Flur herein. 
KLas OLFERS. Um Gottes willen! Wo fehlt et denn, 

meine Herrschaften? 
MÄURER. Im Magen, Herr Olfers. 
Kras OLFERS. Dat is immer better als im Kopp. 
SCHILLING. Oder in der Westentasche. 

Das Dienstmädchen kommt feuerrot mit einem schwer- 
beladenen Kaffeebrett. 

KLas OLFERS, Deern, bring Kaffee! 
Die MAcD. Gehn Se man aus’n Weg, Herr Olfers! 

Olfers drückt sich schnell beiseite. 
Lucie. Sehn Sie, Herr Olfers, Ihre Bemühungen um 

die Wirtschaft werden noch nicht mal anerkannt. 
Kıas OLFERS. Mit de Fruenslüt möt een klogen 

Mann dat gewehnt sin, Freilein! 
MÄURER. Sie haben wohl neue Gäste gekriegt? 
Kıas OLFERS. Twee Fruenslüt von Breege dröben 

per Sägelboot. Se sünd all in Breege up Rügen dröben 
to Bodekur. 

SCHILLING. Jung oder alt? 
KıAs OLFERS. Scheune Matjeshäringe! Ick segg 
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awer, det et unbedingt müssen ausländ’sche Domens 

sin! 

MÄURER. Fischmeisters Oye wird Weltbad, Olfers! 

Die Magd hat den Tisch geordnet und sich entfernt. 

Mäurer, Schilling und Lucie fangen sogleich an, lebhaft 

einzuhauen. Milch und Kaffee werden eingegossen, Ever 

zerklopft, Brote mit Butter gestrichen, Aujschniti ge- 

schnitten. Formen werden dabei nicht pedantisch gewahrt. 

KLAS OLFERS steht, sieht zu und dreht befriedigt einen 

Daumen um den andern. Nach einer Weile sagt er. Die 

See macht Apptit! Na, wenn’t man schmeckt! 

MÄURER. Vorzüglich! — Sagen Sie mal, Herr Oliers, 

kriegen wir heut mittag Schweinebraten? 

KıAs OLFERs. Jo! Det kann am End wohl lickt 

angängig sin. 

MÄURER. Ich dachte mir’s. 
Kıras OLFERS. Worum dachten sich det? 
MÄURER. Na, ich denke, das Schwein is heut nacht 

an Rotlauf draufgegangen! 

Kıas OLrers. Tschä! Got, dat ich versichert wor. 

— Lucie und Schilling platzen heraus. Klas Olfers, dem 

der Spaß jetzt einleuchte: I wat? Von düß Swin 

Swinebroten? Nee, Herrschaften, dat gift et bie Klas 

Olfers nu und nimmermehr! 

SCHILLING. Wo beziehen Sie denn Ihren Kaffee her? 

KLas OLFERS. Allet ut Strolsund. 

SCHILLING. Gibt’s denn in Stralsund so große 

Kornfelder? 

Kras Orrers. Ooi, oi, oi! Mine Herrschaften, Si 

foppt mi! Er läuft mit Zeichen gemütlichen Entseizens 

hinaus. 

Lucie. Kinder, ärgert den alten Trottel nicht immer 

so schrecklich! 

SCHILLING. So! Und jetzt kann man sich endlich in 

aller Ruhe eine Importe für zehn Pfennig ins Gesicht 

stecken. Er lehnt sich zurück und zieht sein Zigarrenetun. 
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MÄURER. Du hast aber gar nicht so viel Hunger 
gehabt! 

SCHILLING. Meistens Durst. Leichtes Getränk! So- 
gar das einfache Lagerbier ist mir zu schwer. Es muß 
was sein, wovon man viel trinken kann. Das grasgrüne, 
sogenannte Trinkwasser hier auf der Insel ist ganz 
scheußlich. Geradezu eine Kalamität! 

MÄURER, sich zurücklehnend. Na, wie denkst du heut 
über Griechenland? 

SCHILLING. Wie immer! Ein formidabler Gedankel 
MÄURER. Möchtest du nicht mal endlich dorische 

Säulen sehen, dort, wo sie gewachsen sind? 
SCHILLING. Na ob und wie! 
MÄURER. Nu aber mal ernsthaft! Wir müssen dar- 

über mal ernsthaft nachdenken. 
SCHILLING. Darüber denke ich seit meinem sech- 

zehnten Jahre ernsthaft nach. 
MÄURER. Aber nicht über meine präzisen Vor- 

schläge. 
Lucie. Diese Nacht im Traum bin ich ununterbro- 

chen mit ziemlichen Schwierigkeiten von einer griechi- 
schen Insel zur andern voltigiert. 

SCHILLING. Redet mir bloß nicht von Träumen, 
Kinder! Meine Seele war diese Nacht in dem Aal, den 
ich gestern abend gegessen habe. Wahrhaftigen Gott! 
Und ich schrie als der Aal, weil ich schreckliche Angst 
vor einem ekligen Aalnetze hatte! 

MÄURER, lachend. Bleiben wir mal bei der Stange, 
mein Sohn! Es ist jetzt die Rede von Griechenland. Du 
weißt, daß ich mir bei einigem guten Willen einreden 
kann, daß ich hin muß. Und es ist auch mein fester 
Vorsatz. Nun weiß ich nicht, was du dagegen haben 
kannst, mit uns mal zum Zwecke einer allgemeinen 
Aufpolsterung dort unten herumzusteigen ? 

SCHILLING, mit veränderiem Ton. Mein Junge, ich 
ziehe mir morgens die Kleider an und finde das manch- 
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mal schon zu umständlich. Ich ziehe sie abends wieder 

aus und habe etwas mehr Spaß daran; damit habe ich 

mehr als genug zu tun. Was darüber hinausgeht, ist 

mir zu weitläufig. 

MÄUVRER. Ist das die Wirkung von euren Seebädern? 

SCHILLING. Weiß Gott, wovon das die Wirkung ist! 

Sieh mal, es gab mal bei mir eine Zeit, da braucht’ ich 

an einem grauen Tag nur in der Ferne, zum Beispiel an 

einem Berg oder an einem der märkischen Seeufer, 

irgendeinen von der Sonne beschienenen Fleck zu er- 

blicken, sofort verlegte ich auch ein Stück Eden dahin. 

Was sollte ich heute in Griechenland? Ich kann in die 

Dinge nichts mehr hineinlegen. Äh, stellen wir erst die 

Uhr mal ab! Er steht auf und stellt den Pendel der Wand- 

uhr still. 

MÄURER. „Es gab eine Zeit“— was tw’ich damit? Du 

solltest eine so schwächliche, sentimentale Altweiber- 

sommermeditation wahrhaftig anderen überlassen. Und 

die Uhr wird auch nicht mehr abgestellt! Er springt auf 

und stößt den Pendel der Uhr wieder an, so daß sie geht. 

Lucie bricht in Gelächter aus. Taten, mein Junge! Malen! 

Arbeiten! Was meinst du wohl, wie gesund das ist! 

ScHiLLınG. Nanuwillich dir mal was anderes sagen: 

ich reise seit meinem sechzehnten Jahre jedes Frühjahr 

und jeden Herbst mittels einer sehr lebhaften Phantasie 

nach Griechenland. In Wirklichkeit bin ich nie hin- 

gekommen; da glaubt man nu mal so recht nicht mehr 

dran, 

Lucie nimmt eine Gitarre vom Sofa und zupft darauf 

leise Beethovens „Ruinen von Athen“. 

MÄURER. Das ist Sache der Berlin-Wien-Triester 

Eisenbahn und des Österreichischen Lloyd, keine 

Glaubenssache. Man kauft ein Billett, und dann ist man 

dort. Und wenn man erst dort ist — in lumpigen vier, 

fünf Tagen kann man es sein, Schilling —, so sieht man 

das bißchen Kehricht im Winkel eines Berliner Ateliers 
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ganz anders an. Man sieht’s überhaupt nicht mehr, kann 
ich dir sagen. — Man muß doch mal deutlich mit dir sein. 

SCHILLING, mit lauter, scheinbarer Zustimmung. Na 
los, Kinder, woll’n wir heut mittag abreisen! Ich rauche 
noch meinen Glimmstengel aus, und dann fang’ ich an, 
meine Sachen zu packen, und nu red aber einer noch 
'n Wort! 
Lebhafter Heiterkeitsausbruch von Lucie und Mäurer 
ob des drolligen Auftrumpfens. Schilling ist aufgestanden 
und geht heftig paffend im Zimmer umher. Mäurer erhebt 
sich ebenfalls, hält eine Zigarre in der Hand und versucht 

mehrmals vergeblich ein Streichholz anzuzünden. 
MÄURER. Weiß der Teufel, ich kann vor Erregung 

kein Streichholz mehr ankriegen, sooft die Idee, das 
Land des goldelfenbeinernen Zeus — das Land, in dem 
beinahe mehr Götter aus Erz und Marmor als Menschen 
gewesen sind — mal wiederzusehen, mich packt. Die 
Welt der Barbarenhorden, in der wir leben, ist ja doch 
nur von grimassenschneidenden Affen erfüllt! 

SCHILLING. Anwesende hoffentlich ausgeschlossen. 
MÄURER. Allerdings; denn nach Rasmussen ist es 

klar, daß die alten Griechen, genau wie wir, lang- 
schädlige, blonde Kerle gewesen sind. 

SCHILLING. Ich bitte dich, rede mir bloß nicht von 
Rasmussen! 

MÄURER. Er mag manchmal so lächerlich und so 
verbohrt wie möglich sein: wenn du ihn mal brauchst, so 
wirst du ihn finden! 

SCHILLING. Gott sei gedankt, getrommelt und ge- 
pfiffen, ich brauche ihn nicht. 

Lucie legt die Gitarre weg und springt auf. Kinder, 
ich werde mich jetzt ein bißchen umziehen und anziehn 
gehn; dann werde ich einige Kreutzer-Etüden herunter- 
haspeln; denn wenn ihr wirklich nach Griechenland reist, 
so lass’ ich mich unten in Athen doch natürlich vor der 
Königin hören. 
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Sie eilt durch den Flur die Treppe hinauf ab, gleich darauf 

hört man von oben Geigenspiel. 

SCHILLING. Nee, Hellas und Rasmussen vertragen 

sich nicht. 

MÄURER. Laß ihn, es handelt sich jetzt nicht um 

Rasmussen. Es handelt sich jetzt um dich und mich. 

Meine Idee wäre, daß wir vielleicht erst ein bißchen nach 

Kleinasien gehn, von da nach Athen, dann bleiben wir 

in Korfu zwei, drei Wochen lang; und im März sind wir 

unten in Florenz, wo ich ja Gott sei Dank meine Atelier- 

miete vor kurzem, und zwar noch im letzten Augenblick, 

für drei Jahre erneuert habe. Dort kannst du auch, von 

den Uffizien gar nicht zu reden, mal wieder nackte 

Modelle sehn. 
ScHirLLingG. Ich möchte dran glauben, wahrhaftig, 

Ottfried! Beinahe kann ich’s, es geht aber nicht! Sieh 

mal, mir dreht sich die Galle im Leibe um, wenn ich 

denke, wieviel ich in den letzten fünf Jahren endgültig 

und unwiederbringlich verlumpt habe. Es ist zu spät, 

man holt’s nicht mehr ein! 
MÄURER. Bis zum siebenunddreißigsten Jahr kommt 

niemand ohne Blessur durch die Welt. Wir haben alle 

ein verknotetes Schicksal als Aufgabe, und die Lösung 

kann immer wieder nichts anderes sein als die Tat. 

ScHILLInG. Du stehst breit und fest und kraust dir 

den Bart. Dir gereicht eben alles zum Guten schließlich, 

und mir schlägt es zum Miserablen aus. 
MÄURER. Nein, ich habe nur immer den Grundsatz 

gehabt, den ich auch dich zu befolgen bitte und der 

„Nimm Kraft aus deiner Schwäche!“ heißt. 

SCHILLING. Ich hab’ keinen Pfennig Geld in der 

Tasche. 

MÄURER. Daß du das immer wieder betonst, ist 

bei einer alten Freundschaft wie unserer lächerlich. 

SCHILLING. Das hab’ ich auch schon... das klingt 

sehr verlockend!... das hab’ ich auch schon von Frauen- 
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zimmern gehört. Und dann ist es mir ziemlich übel 
bekommen. 

MÄURER. Frauenzimmer und Freund ist ein ander 
Ding. Muß ich dich dran erinnern, Schilling, daß ich in 
alten Zeiten als Hungerleider mal vor deiner Tür um 
fünfzig Pfennig bitten gewesen bin, um nur mal wieder 
zu Mittag zu essen? 

SCHILLING. Es hält mich nichts, es hindert mich 
nichts. Ich bin bereit, und im Augenblick meinethalben, 
mit dir nach dem Monde zu reisen. Und doch glaub’ ich 
an die Geschichte nicht! — Sieh mal, von meiner 
„Gattin“ Eveline bekam ich noch gestern abend hier 
diesen Brief. Du weißt vielleicht nicht, daß sie über 
die neue Wendung der Dinge mit... mit Hanna im 
siebenten Himmel ist. Ja, ich hatte ihr scherzweise 
etwas von deinen Absichten angedeutet. Ich hatte das 
Maul etwas voll genommen, so etwa wie: meine ganze 
bisherige Tätigkeit wäre eigentlich lauter Vorarbeit, 
und so weiter, und ich hoffte jetzt wirklich mit dem wirk- 
lichen Werk mal anzufangen; was man so, um Seiten zu 
füllen, schreibt. Und da lies mal gefälligst den Dithyram- 
bus! Er wirft Mäurer den Brief hin. Also! Was sollte 
mich also festhalten!? — vorausgesetzt, daß von dem 
Reisegeld etwas für die Mäuler zu Hause übrigbleibt. 

MÄURER. Was willst du mit siebenunddreißig Jah- 
ren, mein Junge, denn anders gemacht haben als die 
Vorarbeit? Der Japaner Hokusai sagt, alles, was er im 
Alter vor siebzig Jahren gemalt habe, sei nicht der 
Rede wert. Und du willst im Alter des Schülers ver- 
zweifeln? 

SCHILLING. Na, Teufel, da will ich mir noch eine an- 
stecken! — Merkbar erregt, zündet er seine zweite Zigarre 
an. Weshalb auch nicht? Na, alsdann! Versuchen wir’s 
eben noch mal! Schneid hätt’ ich eigentlich immer, bloß 
eigentlich keine Traute nicht. Es ist wahr, ich fühle 
mich hier etwas anders. Ich fühle mich hier — ich finde 
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wirklich, daß feste Entschlüsse ganz günstig wirken —, 

ich fühle mich hier sogar aufgefrischt! Ich könnte beinahe 

glauben — beinahe wieder glauben, es gibt außer dem 

jammerwürdigen Sackhupfen nach der Krume Brot 

und ähnlichen kläglichen Amüsements noch einen 

anderen Zustand in der Welt. Die Erinnerung an... 

an... an den Gestank fängt an zu verblassen in... 

in der salzigen Inselluft. Man bildet sich ein... ganz ohne 

Spaß, man bildet sich ein, man fragt sich, ob man sich 

denn tatsächlich in diesen verdammten rückwärtigen 

Trichter muß hineinziehen lassen? — Warum denn? 

Nein! Ich glaube das nicht! Ich werde mal ganz ent- 

schieden nein sagen! Warum lass’ ich nicht alles mal 

sitzen und liegen und hocken und quetschen und stinken 

nach Herzensiust? Warum nicht? Denkst du vielleicht, 

ich kann das nicht? Was denn? Sie saugen sich an wie 

die Blutegel, sie binden einem Hände und Füße delila- 

haft, sie gießen einem Blei ins Hirn, sie knebeln einem 

das Maul mit Gemeinplätzen und pauken einem mit 

einem täglichen Hagel von faustdicken Dummheiten 

das letzte bißchen Ehrgefühl aus dem Tempel raus. 

Sucht mich im Peloponnes, meine Herrschaften! Während 

seines halb ernsten, halb drolligen Ausbruchs hat Schilling 

sich erhoben und läuft umher. Gemeinsames Gelächter 

beider Freunde beschließt die Rede. 

MÄURER. Bravo! Man muß sich die Leber mal frei- 

pulvern! 
Schilling entdeckt plötzlich das Schirmchen der Hanna 

Elias. Er nimmt es auf und besieht es von allen Seiten. 

SCHILLING immer noch in Betrachtung des Schirmchens 

vertieft. Sage mal, wem gehört denn das? 

MÄURER, das Schirmchen prüfend. Das wird 'n 

Schirmchen von Lucie sein! — Aber nein: die trägt ja 

nie solche Dinger. 

SCHILLING betrachtet das Schirmchen, blickt dann mit 

einem fvagenden Ausdruck in Mäurers Augen, dann 
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wieder auf den Schirm, den er aufspannt. Er untersucht 
den Griff, liest von einem Sülberplättchen: „Zum ı3. 
Juni 99“ — sieht wiederum Mäurer an, tut wie abwesend 
einige Schritte langsam und dumm lächelnd auf die 
Flurtür zu, bleibt stehen, schließt das Schirmchen, sagt 
halb abwesend, mit dem Ausdruck der Verlegenheit: 
Ganz unbegreiflich! — scheint dann aufzuwachen und 
geht mit den Worten: Entschuldige mich mal einen 
Augenblick! — durch den Flur in das Gastzimmer, um 
Klas Oljers zu suchen. — Mäurer ergreift einen Spazier- 
stock und stößt dreimal gegen die Zimmerdecke. Sogleich 
verstummt das Geigensdiel, und Lucie kommt die Treppe 
heruntergepoltert und ins Zimmer. 

Lucie. Ist Schilling hier? 
MÄURER. Nein. Was ist denn los? 
Lucie. Ich habe in diesem Augenblick oben auf 

dem engen Gang zwischen den Zimmern eine Dame 
getroffen, die sah wie Hanna Elias aus! 

MÄURER. Hanna Elias? Das ist ja unmöglich. Hast 
du sie angeredet? 

Lucie. Nein. Ich war so verdutzt, ich hätte kein 
Wort hervorgebracht. Und außerdem war ich auch 
nicht ganz sicher. Es ist in dem Gange nicht hell 
genug. 

MÄURER. Deshalb wirst du dich auch wahrscheinlich 
getäuscht haben; das heißt —: Schilling hat eben jetzt 
hier ein kleines grünes Schirmchen entdeckt! Sollte das 
Unheil doch in der Luft liegen? Na, jedenfalls red’ ich 
mit ihr kein Wort. 

Lucie hält noch immer die Klinke der Tür, die sie 
hinter sich zugezogen hat, fest. Fragen wir doch mal 
Olfers, Ottfried! 

MÄURER. Oder hole doch mal das Fremdenbuch! 
Ich sah vorhin schon den Olfers, der ja doch neugierig 
wie ein Rotschwanz ist, mit der fettigen Kladde um 
die Zimmertüren der Fremden herumschleichen. 
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Lucie eilt vesolut in das Gasizimmer und ist sogleich mit 
dem Fremdenbuch wieder bei ihm. 

Lucie hat das Fremdenbuch auf den Tisch gelegt, 
blättert hastig. Also —: „Frau Hanna Elias!“ — Hier 

steht’s. 
MÄURER tritt heran, überzeugt sich, daß der Name 

wirklich dasteht, und Lucie und er blicken einander 
längere Zeit sprachlos an, dann sagt er: Das ist doch 
tatsächlich ein — Aas, dieses Frauenzimmer! 

Lucie. Pst, Ottfried! Ich glaube, sie kommen schon. 
MÄURER. Dann kriech’ ich durchs Fenster, liebes 

Kind. Ich kann diese blutleere Fratze nicht sehen. 
Diesen lemurischen Wechselbalg. Ich kriege das Grau- 
sen vor dieser Larve. Ich fürchte mich, wenn ich nachts 
unter einem Dache mit diesem Gespenste bin. Ich bin 
überzeugt, es springt ihr nachts eine weiße Maus oder 
was Ähnliches aus dem offenen Mund und saugt sich 
einem im Schlaf an die Pulsader. Adieu; komm nur 
nach, ich kneife aus! — Er steigt, während man die 
Stimmen von Hanna Elias und Schilling laut auf der 
Treppe hört, eilig zum Fenster hinaus. 

Lucie. Ottfried, Ottfried! Sei doch nicht unsinnig! 
Ste ist allein und wird von lautlosem Lachen geschüttelt. 
Nachdem sie ein wenig die Fassung gewonnen hat, 
horcht sie an der Tür und wischt dann, diese aufstoßend, 

ebenfalls schnell hinaus. 
Hanna Elias und Schilling kommen jetzt die Treppe 

herunter, dieser voran ins Zimmer, sie folgt. 
SCHILLING, dessen Antlitz jäh von einer beängstigenden 

Blässe befallen ist. Sie sind nicht mehr da, Sie sind 
schon fort. Wahrscheinlich schon an den Strand ge- 
gangen. Wart, ich häng’ deine Jacke auf, oder... willst 
du den Hut aufbehalten? — Seine Bewegungen sind unsi- 
cher, seine Hände zittern vor Erregung. Er steckt den 
Kopf durchs Fenster hinaus und ruft: Ottfried! Ottfried! 
Fräulein Lucie! — Nein! — Nun setz dich, Hanna! Das ist 
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unsere separate Klause hier. Olfers hat sie uns ein- 
geräumt, damit wir nicht immerfort von den Gemein- 
plätzen der anderen Gäste belästigt werden. So! — 
Die Tür ist geschlossen, er schließt auch noch das Fenster. 
Jetzt aber bitte ich dich, kläre mich auf! 

HANNA, nur auf dem Rande eines Stuhles sitzend, 
die Arme ausgestreckt auf dem Tisch ruhenlassend, 
zerpflückt ein Papier. Du bist nicht sehr froh, daß 
ich bei dir bin?! 

SCHILLING. Ich bin zunächst mal überrascht, liebe 
Hanna. Das kann schlechterdings auch nicht anders 
sein, wie du zugeben wirst. Alles andere ist dabei 
Nebensache. 

HANNA, wie vorher. Ja, das sagst du! — Für mich 
leider noch immer nicht. 

Schitting. Hanna, du sollst mich nicht falsch ver- 
stehen. Natürlich freu’ ich mich, daß du da bist, aber 
sag mal selbst — erwarten konnt’ ich dich doch nach 
dem, was geschehen ist, nicht; und nun gar auf dieser 
entlegenen Insel. — Er reißt plötzlich wieder das Fenster 
auf und ruft: Ottfried! — Es war mir, als ob ich seinen 
Schritt hörte. 

HANNA, wie vorher. Das klang ja beinah wie ein 
Hilferuf! 

ScHiLLing. Mich beunruhigt nur, wenn sie nicht 
Bescheid wissen. Wir pflegen nämlich fast jeden Morgen 
in die Gegend des Leuchtturms hinaufzugehn oder treffen 
uns an der Kirchhofsmauer in Kloster, wo man einen 
umfassenden Ausblick hat. Ich will nur, daß sie nicht 
auf mich warten, 

Hanna. Laß dich nicht stören, Gabriel, wenn du 
vielleicht eine Verabredung hast! 

SCHILLING, gutmütig aufbrausend. Wie? Was? Du 
spaßest wahrscheinlich, Hanna. 

HANNA, nach längerem Stilischweigen. Ja — um 
dir nun doch die Aufklärung einigermaßen zu geben, 
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die ich dir vielleicht schuldig bin: wir wohnen zur Kur 
in Breege auf Insel Rügen drüben. Und zwar war ich 

letzten Freitag beim Arzt, und er also hat uns dorthin 
geschickt — und da hörten wir auf dem Schiff ganz 

zufällig von Ottfried Mäurer, daß er auf Fischmeisters 

Oye ist. Und da ich schon in Berlin erfuhr, du bist mit 
Ottfried Mäurer zusammen, so wußt’ ich auch deinen 

Aufenthalt. 

SCHILLING, mißtrauischh Der Arzt hat dich nach 

Breege geschickt? 

Hanna. Ich hatte wieder drei Tage lang Bluthusten. 
SCHILLING, nervös, als habe er selbst diesen Husten. 

Menschenskind! Daß du nicht einmal gründlich Wandel 

schaffst! Es ist ja horrend, was du armes, schwaches 

Geschöpf mußt durchmachen. Er hat impulsiv ihre 

Hand ergriffen. Leise macht sie sichllos und nestelt ihren 
Hut vom Kopfe. 

HANNA. Und dabei kam ich eigentlich für den Arzt 

nicht einmal in Betracht. Ich hatte ihm gar nicht von 
mir gesprochen. 

SCHILLING streicht über das nun freigelegte Haar. Und 
also von wem? 

HAnNNA. Ach, es betraf nur, du weißt, meinen 
Kleinsten. Es betraf nur... 

SCHILLING. ...den kleinen Gabriel? 
HAnNA. Er kann sich noch immer nicht recht grade 

aufrichten. 

SCHILLING verfinstert sich plötzlich und geht mit 
düsterem und verbitteriem Gesichtsausdruck auf und ab, 
nachdem er seine Hand von dem Scheitel Hannas ge- 
nommen hat. Liebe Hanna, ich habe die Welt nicht 
gemacht. Es tut mir leid: ich bin für die grausige Spaß- 
haftigkeit des Daseins nicht verantwortlich. Wenn ich 
könnte, so würd’ ich den kleinen erbärmlichen armen 
Schlucker von Jungen sofort gesund machen. Es ist 
mir unmöglich. Ich kann es nicht! Ich habe Tage und 
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Nächte gehabt... es geht nicht! Hanna, ich kann nicht 
mehr! Ich kann nur dem Fatum seinen Lauf lassen. 

Hanna. Es ist gut, daß das Fatum ist! 
SCHILLING. Wieso? 
HAnNA. Man kann auf das Fatum vieles abwälzen. 
SCHILLING schweigt, hält mit beiden Händen seine 

Schläfen und blickt von Hanna, abgehetzt, verzweifelt, 
gegen die Zimmerdecke,; so stehend, sagt er nach einer 
Weile. Weshalb bist du gekommen, liebe Hanna? 
HANNA, wie vorher, ruhig, aber mit bebender Stimme. 

Weil ich nicht ohne dich sein kann, Lieb. 
SCHILLING, aus gepeinigter Seele, wie unter einem 

neuen Peitschenschlag. Das ist eine Lüge! Das glaub’ 
ich dir nicht! 

HANNA, sehr ruhig, sehr bleich. Wieso ist das eine 
Lüge, Liebling? 

SCHILLING, nach einigem Stillschweigen, mit schein- : 
barer Festigkeit. Hanna, dies alles liegt hinter mir. 
Ich bin so weit... ich habe es hinter mich gebracht... 
mit Gottes Hilfe nun überwunden. Ich habe es mit 
unendlicher Mühe, sag’ ich dir, endlich in den gehörigen 
Abstand von mir gebracht. Es ist nicht anders. Es ist 
zu Ende! 

HANNA. Gut! Sie erhebt sich. Du bist gegen mich 
eingenommen durch irgendwen. Irgend jemand, den 
ich nicht fassen kann, hat mich in deine Ohren ver- 
leumdet. Gut! Ich werde dir aus dem Wege gehen. 
Obgleich ich nicht weiß, womit ich gefehlt habe. Aber, 
Liebling, ich bitte dich, sofern es dir irgend genehm 
sein sollte: nimm mir den marternden Schmerz der 
nagenden Grübelei aus der Brust; gewähre mir, wenn 
es sein kann, die eine letzte Gelegenheit, den Schand- 
fleck von meinem Leibe zu waschen, der ihn in deiner 
Erinnerung sonst für ewig entstellen wird: Wie habe 
ich dich belogen, Liebling? 

SCHILLING. Frage, wo du mich nicht belogen hast! 

39



Ich gebe ja zu, daß es für eine Frau wie dich, für eine 
so geniale Frau, nicht immer so absolut leicht ist, Lüge 
von Wahrheit zu unterscheiden. Aber laß das! Erpresse 
mir diese bittren Bekenntnisse nicht! — Es ist nicht 
schön, wenn die Leute abrücken; glaube mir, es war 
kein erhabener Moment, als mir der erste den Rücken 
kehrte — dann der zweite, der dritte, der vierte Schlau- 
kopf im Künstlerklub. Das ist keine spaßhafte Über- 
raschung, die einem da widerfahren ist! Aber Teufel, 
was wäre mir schließlich das!? Auch daß ihr beide, dein 
Herr Gemahl und du, mich in eure östliche Schmutz- 
finkenwirtschaft eingewickelt habt, in eure kaltblütig 
vorher abgekartete Trennungskomödie, ist es nicht! 
Eure Vorurteilslosigkeit ließ das erwarten. Was aber 
hernach deine wunderbare Liberalität gegen deine 
Landsleute dir tatsächlich noch möglich machte, das zu 
berühren fehlt mir der Handschuh auf der Hand. 

Hanna. Verleumdung! 
SCHILLING. Richtig! Er zündet die ausgegangene 

Zigarre wieder an und sagt kalt, mit verändertem Ton. 
Sag mal, Hanna, wann wirst du abreisen! 
Ihn überkommt nun plötzlich eine auffallende Gleich- 
gültigkeit. Er läßt sich auf das Sofa fallen, pafft und 
scheint sich ausschließlich seiner Zigarre zu widmen. 
Hanna dagegen schreitet nun erregt im Zimmer umher. 

Hanna. Dies ist, wie mir scheint, hier ein Gasthaus 
für jedermann, der die Zeche nicht schuldig bleibt! 
Ich werde reisen, wann mir’s beliebt. Ich werde keines- 
falls vor dem morgenden Tage abreisen. Schon deshalb 
nicht: ich habe eine Freundin aus Rußland mit und 
kann mich unmöglich lächerlich machen. 

SCHILLING. Warum hast du die Freundin mitge- 
bracht? 

HAnNA. Warum lebst du denn hier mit deinem 
Freunde? — Mir liegt nichts an ihr, ich brauche sie 
nicht. Nun also: Sie hat sich an mich gehangen, sie ist 
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ohne Bekannte in Berlin; — sie ist eine harmlose kleine 
Person; und ich bin ein Weib, von allen verlassen. Sie 
steht am Fenster und weint leise. 

SCHILLING, nach längerem Stillschweigen, leise. Ich rate dir, wieder zu deinem Mann zu gehn. 
Hanna fährt auf, mit leidenschaftlicher Heftigkeit. Nie! Niemals! Warum sagst du das, Gabriel? Wo du 

doch weißt, wie bis ins Herz hinein mich das kränkt. Ich habe nichts mehr mit ihm zu tun. Ich werde mit 
meinem Kind trockenes Brot essen, aber niemals werd’ ich auch nur einen Piennig bei ihm erbitten gehn. Viel lieber selbst nach Odessa zurück und von dort mit dem Kinde im Arm nach Sibirien, — Schilling erhebt sich, seufzt tief und geht umher. — Ihr quält eine Frau; das vermag nur der Deutsche! 

SCHILLING. Gut, Hanna, nehmen wir das mal an! Jetzt sei so gut, Hanna, beruhige dich! Ja? Laß deinen bewährten Verstand mal aufleuchten! Laß mich! Ver- folge mich einige Wochen, einige Monate lang nicht! Die Sache ist die: Ich bin nicht mehr ich! Mein ganzes Wesen, meine ganze ursprüngliche Art zu sein, ist durch das Leben mit dir umgebildet; glaube mir, daß ich mir selber entfremdet bin. Ich bin alledem entrückt und entfremdet worden, womit und wozu ich geboren bin und wodurch ich allein existiere und wachse. Das hab’ ich verloren, das suche ich nun. Und dazu muß ich allein sein, Hanna. Ich muß mich besinnen, ich muß blindlings fast wieder zum Kinde werden. Erst wieder neu gehen lernen, genau wie ein Kind! 
HAnNA. Oh, ich weiß wohl: ich kenne die ganze Intrige. Ich kenne den Mann, der ihr Urheber ist. Er hat mich gemieden von Anfang an; schon als du uns das erstemal vorstelltest, wußte ich gleich, er ist mein Feind. Nun, ich verlange von ihm nicht Gerechtigkeit — aber wenn er behauptet und wenn er sagt, er wolle dein Bestes mehr als ich, wenn Ottfried Mäurer das 
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sagen will, Gabriel, so achte ich diese niedrigen Lügen 

auch nur im allergeringsten nicht! 

SCHILLING preßt ihr Handgelenk, wird von einer ande- 

ren Empfindung mehr und mehr überwältigt. Verstehe! 
Begreife, geliebte Hanna! Ich möchte schreien... ich 
möchte dir klar machen... 

Hanna. Und ich wünschte, ich wäre weit fort von 

hier! 

SCHILLING, in heißer Umarmung. Bleib! Bleib! Ver- 
zeih mir, geliebte Hanna!



DRITTER AKT 

Zwischen zwei Sandhügeln zieht sich ein breiter Feldweg 
nach dem Hintergrunde zu, zwischen anderen Hügeln 
gegen das Meer hin verschwindend. In dem Winkel, 
den die ferneren Hügel bilden, steht die See als biefblaue 
Wand. Darüber das hellere Blau des wolkenlosen H. immels. 
Rechts vom Wege, im Vordergrund, liegt ein wenig höher 
hinauf ein Kirchhof; ein Teil seiner niedrigen Um- 
fassungsmauer ist sichtbar, über die alte Mauer ragt ein 
altes Kruzifix. Ziemlich weit vorn steht, in die Mauer 
eingebaut, die kleine, alte, mit Schindeln bedeckte Leichen- 
halle. Außer einem zerzausten Holunderstrauch an der 
oberen Ecke, außerhalb der Mauer, zeigt sich keine 
Vegetation. Nahe bei diesem Holunderstrauch ist aus 
vier Pfählen und einem Brett vor Jahren eine Bank 
errichtet worden, die, stark verwittert, noch steht. Links 
vom Wege liegt ein imposantes, aber stark verfallenes 
Mauerwerk, Reste eines alten Klosters. Das besterhaltene 
Stück ist ein Torbogen aus braunrötlichen Ziegelsteinen. 
Einige sehr alie Pappeln und Eschen erheben sich da- 
hinter. Etwas romantisch Düsteres biegt über diesem Gebiet. 
Nicht mehr als zwei Stunden sind vergangen seit den 

Geschehnissen im zweiten Akt. 
Lucie liegt unweit der kleinen Bank lesend im Thymian. 
Mäurer kommt vom Meer her den Weg hervor und zu ihr. 

MÄURER. Bravo! Du bist noch allein, Schusterchen. 
Puh! Ich fürchtete, es würde womöglich um dich her 
schon Russisch gesprochen. Eine verfluchte Geschichte 
ist das! 

Lucie. Ich glaube, der arme Schilling mit seinen 
Damen kommt nicht: er fürchtet sich. 
MÄURER. Wie kann man um Gottes willen ein Weib 

so wenig im Kusch halten, daß sie einem wie eine 
Bracke überall auf der Fährte liegt! Die ganze Insel ist 
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mir verleidet. Sie hat längst, kannst du mir glauben, 

die Witterung, daß wir mit Schilling etwas vorhaben. 

Das muß sie durchkreuzen. Davon hält sie kein Anstands- 
gefühl und nichts in der Welt überhaupt zurück. Aber 

sie kann ganz sicher sein, ich habe mir das jetzt auf 
meinem Gange alles durchüberlegt — sie hat in mir 
einen zum Letzten entschlossenen Gegner gefunden. 

Diese Beute jag’ ich ihr ab. 
Lucie. Vielleicht steht es gar nicht so schlimm, wie 

du denkst, Ottfried, und Schilling hat Energie genug 
für sich allein. 

MAURER. Sobald sich’s um Energie handelt, trau’ 
ich ihm nicht. Nein! Besonders jetzt nicht. Da dürfte 
doch ein sehr entschiedenes Nachhelfen unbedingt 
nötig sein; daran soll es nicht fehlen, ich werde schon 
nachhelfen. Aber ob es gegenüber ihrer überlegenen 
weiblichen Strategie und ihrem Arsenal gegenüber was 
nützen kann, weiß ich nicht. 

Lucie lacht. Du wirst sie mir schließlich noch ganz 
interessant machen. 

MÄURER. Daß sie interessant ist, leugne ich nicht. 
Ich muß sogar manchmal an Goya denken. Ich kann 
mir ohne Schwierigkeit vorstellen, daß sie dort oben 
— er weist auf den Kirchhof — hinter der Mauer zu Hause 
ist, in Gräbern haust und in Ewigkeiten verurteilt sein 
könnte, sich durch heißgesogenes Männerblut für ein 
grausiges Scheindasein aufzuwärmen. 

Lucie, lachend. Wenn das wahr wäre, müßte man 
ihr verzeihn. 

MÄURER. Durchaus nicht. Ich hätschele keine Ge- 
spenster, 

Lucie. Wenn ich dir nun aber sage, Ottfried: ich 
weiß nicht, wieso mir hier alles gespenstisch ist; das 
Meer am Tage, das ununterbrochene Wuchten und 
Brausen der Brandung die ganze Nacht! Die Sterne! 
Die Milchstraße ist mir gespenstisch! Und ich freue mich, 
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daß alles hier so gespenstisch ist! Deshalb lieg’ ich auch hier an der Mauer so gerne. 
MÄURER. Ich kann dir eine andre Empfindung zugeben, die den meisten Menschen abhanden gekommen ist: das klare Gefühl, das sich hier ununterbrochen meldet, daß hinter dieser sichtbaren Welt eine andre verborgen ist. Nahe mitunter, bis zum Anklopfen. Dieses Gefühl soll dir, wenn du das meinst, erlaubt sein, Schusterchen. Im übrigen aber bin ich für dich verant- wortlich, und ich habe eigentlich, als ich dich mit hier- her nahm, nicht den Gedanken gehabt, dich in trübe Vorstellungskreise zurückzuverwickeln, 
Lucie. Du meinst, daß mir das Träumen von Mutter was Trübes ist? 
MÄURER. Mit offenen Augen soll man nicht träu- men, am hellichten Tag träumt man nicht. Ich habe selbst die Erfahrung gemacht, daß alle diese Gespenster Blut trinken. Um das auf die Dauer auszuhalten, haben wir alle nicht Blut genug. 
Lucie. Du irrst dich, wenn du meinst, daß mir der eigentümliche Zustand, dem ich so gern hier nachhänge, schädlich ist. Er wirkt angenehm; er ist mir wohltätig. Es ist ungefähr so, als wenn jemand durch eine Tür in unbekannte Räumlichkeiten gegangen ist, und wäh- rend die Tür sich öffnet und schließt, folgt man ihm mit dem Blick und der Secle ein Stück ins Unbekannte hinein. 
MÄURER. Ich weiß, wie sehr. dieser Zustand ver- lockend ist... dieser Zwischenzustand, könnte man sagen, wo das Schemenhafte sich überall ins reale Leben mischt; wo man mit einem Fuß auf der Erde steht und mit dem andern im Übersinnlichen. Und doch schaudert der Mensch vor dem Eindruck von Todesfällen und len damit verknüpften aufwühlenden Folgezuständen zanz vernünftigerweise zurück. 
Lucie. Es ist mir heiter, es ist mir nicht auf- 
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wühlend. Ich wiege mich einfach in dem bestimmten 

Bewußtsein, daß ich mit Mutter verbunden bin. Es hat 

außerdem alles um mich etwas eigentümlich Interimisti- 
sches. Ich weiß nicht, ich glaube nicht, daß das alles: 

das Rauschen, das Licht, das Lerchengetriller, end- 

gültig ist. 

MÄURER legt den Arm um Lucie. Aber hoffentlich 
sind wir beide endgültig. 

Lucie. Meinst du, Liebster? Ich weiß es nicht! Er 

küßt sie inbrünstig. 

MÄURER. Dich nehm’ ich in alle Ewigkeit über 
alle Fixsterne und Planeten des Weltalls mit. 

Lucie. Wirklich? 

MÄURER. Was hast du denn eigentlich, Lucie? 

Lucie. Nichts. ‚Sie sieht ihn mit großen, feuchten 
Augen grade an. Ich denke nur manchmal — man 
sieht es zum Beispiel auch in der Sache mit Schilling —, 
daß, wenn bei dir Liebe und Kunst in Konflikt kommen, 

daß dir dann die Kunst das vor allem Wichtige ist. 
MÄURER. Ja, aber bei uns gehen sie Hand in Hand, 

kleines Liebchen. 
Lucie. Hat diese Hanna nicht vor zwei Jahren 

noch einen Sohn gehabt? 
MÄURER. Sie behauptet sogar von Schilling. 
LucIE. Nun, und? 

MÄURER. Jawohl, es kann ganz gut möglich sein. 
Es ist ein entzückender blonder Strunk; nur leider, wie’s 
scheint, nicht recht lebensfähig. 

Lucie. Na, und Schilling? 
MÄURER zuckt mit den Achseln. Er hat mir die 

Photographie gezeigt. Das Schicksal eines Kindes, 
Lucie, ist während der ersten Jahre die Mutter. Sie 
vernachlässigt es, weil sie lieber Tee trinkt und in 
Wiener Cafes mit verlumpten Studenten kannegießert. 
Wenn sie es braucht gegen Schilling, denkt sie daran. 
Ich wundre mich überhaupt, daß sie diesmal auf den 
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Effekt, mit dem Kindchen im Arm als verlassene Mutter 
aufzutreten, verzichtet hat. 

Lucie. Eigentlich bist du sehr hart — doch ich hab’ dich lieb, Ottfried. 
MÄURER Jacht. Dafür bin ich dann auch ein Dauer- 

spielzeug. — Oder ist es nicht wahr, daß ihr, wie Kinder, 
was ihr liebt, am liebsten zunichte macht? 

Lucie. Pst, Ottfried! Sie kommen. Wir wollen ihnen um Schillings willen entgegengehn. 
MÄURER. Ungern, äußerst ungern, Schusterchen. 

Auf dem Wege im Hintergrunde tauchen Köpfe auf. Schilling, Hanna Elias und Fräulein Majakin. Lucie ist elastisch aufgesprungen, Mäurer erhebt sich langsam und widerwillig, geht aber, nachdem er sich abgeklopft hat, 
mit Lucie den Ankommenden entgegen. 

SCHILLINGS STIMME. Ku u il 
Mäurer antwortet nicht im Weiterschreiten. Im Hinter- grund findet dann die Begegnung statt. Von der Begrüßung sieht man die Verbeugungen und hört undeutliche Stimmen. Wiederum fliegt eine Möwe von links hinten nach rechts vorn durch das Dünental über den Kirchhof. Nach einiger Zeit lösen sich Mäurer und Fräulein Majakin aus der Gruppe und kommen nach vorn. Die übrigen bewegen sich in der Ferne die Hügel links hinauf, stehen einige Zeit in den Anblick des Meeres versunken und verschwin- 

den dann aus dem Gesichtskreis. 
MÄURER. Sie kennen Frau Hanna Elias schon lange? 
FRÄULEIN MAJAKIN, langsam und überlegt vedend, in der Aussprache die Russin verratend. O nein! Ich kenne sie erst seit kurze Zeit. Wir trafen zusammen auf eine Sitzung in Berlin dieses Frühjahr von die letzt- verwichene große internationale Frauenkongreß. Mein Vater ist Arzt, meine Mutter ist tot. Ich reise schon seit vier Jahren mit meinem Papa in Europa umher. Er hat seine — wie sagt man? Praxis? —, er hat seine Praxis 

aufgegeben. 
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MÄURER. Ich war der Meinung, Ihre Bekanntschaft 

mit Frau Hanna datiere sich schon von Rußland her. 

FRÄULEIN MaAJAKIn. O nein! Wie gesagt, erst seit 
kurze Zeit. Aber ich bewundere sehr Frau Hanna, ich 
verehre ihr sehr, ich liebe ihr sehr. Ich finde, sie ist eine 
Frau von Bedeutung, sehr überraschend, sehr wunder- 
bar interessant und klug. 

MÄURER. Worin sehen Sie ihre Bedeutung, mein 

Fräulein? 

FRÄULEIN MaAjJAkIn. Ich liebe nicht Frauen, die 
Sklavinnen sind und die sich ihr Recht am Dasein ver- 
kümmern lassen. Ich verehre ihr sehr, ich verdanke sie 
viel. Ich kann beinah sagen, sie hat mir zu eine neue 
Religion.... zu die Religion von Schönheit verholfen. 

MÄURER. Haben Sie denn in Rußland nicht solche 
Frauen massenhaft? 

FRÄULEIN MAJAKIn. Nein. Wir haben Frauen, sie 
sprechen den ganzen Tag von die Politik und gar nicht 
von Kunst. Sie sind oberflächlich. Man sieht selten sie 
fasziniert von Kunst. Und es ist sehr schön zu bemerken, 
wie sehr fasziniert von die große Kunst von Professor 
Schilling Frau Hanna ist. 

MÄURER, mit einem sardonischen Lächeln, das liebens- 
würdig sein soll. Tja! Das ist sehr hübsch, was soll 
man da sagen? — Und Sie haben nun also die Religion 
von Frau Hanna auch in sich aufgenommen? Was? 

FRÄULEIN MAJAKIn. Nun, ich bin leider noch jung 
und sehr ungelehrt. Ich kann mir natürlich nur wenig 
von ihre Verständnis anmaßen. Sie müssen mit mir, 
wenn ich bitten darf, nachsichtig sein. Aber ich habe 
sogleich in die Nationalgalerie begriffen, daß Professor 
Schilling ein großer Künstler ist. 

MÄURER. Wo haben Sie das begriffen, mein Fräulein? 
FRÄULEIN MajJarın. In das Museum zu Berlin, 

wo mir Frau Hanna so freundlich war und hat mir vor 
die berühmte Werke von Professor Schilling geführt. 
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MÄURER. Ich glaube, wenn Sie das mal dem guten 
Schilling sagen, daß er Professor ist und Werke in der 
Nationalgalerie hat, würden Sie ihm einen diebischen 
Spaß machen. 

FRÄULEIN MAJAKIN. Wie sagen Sie? 
MÄURER. Nichts. Es war weiter nichts. 
FRÄULEIN MAJARIN. Es ist schade um diesen be- 

deutenden Menschen. 
MÄURER, nachdem er sie verdutzt eine Weile von der 

Seite angesehen hal. Das stimmt vielleicht. Ich hoffe 
indes, daß es noch nicht zu spät mit ihm ist. Woher 
kommt Ihnen aber die Einsicht, mein Fräulein? 

FRÄULEIN MAJAKIN. Oh, es ist nicht so schwer, in 
seine fieberhaft peinvolle Augen zu lesen und in die 
Linie von sein schweres Leiden in seine schönen, ver- 
fallenen Gesicht. 

MÄURER, beinah erschrocken. Meinen Sie, daß er 
körperlich leidend ist? 
FRÄULEIN MAJAKIN. Von sein psychische Leiden 

spreche ich begreiflicherweise nicht. 
MÄURER. Nun, es macht mir eigentlich jedesmal 

Spaß, wenn Leute über Schilling erschrecken. Es ge- 
schieht nämlich meistens, wenn sie ihn sehen, beim 
erstenmal. Schon vor achtzehn Jahren sah Schilling so 
aus. Er selbst pflegt immer den Witz zu machen, man 
könne durch dunkle Ringe um beide Augen die Welt 
viel genauer und gründlicher sehn. 
FRÄULEIN MAJARINn, ohne darauf einzugehen. Den- 

ken Sie, ich habe mir nach die Radierungen, die ich 
sehr liebe, in die Kupferstichkabinette zu Petersburg 
von Ihre Person, Herr Professor, auch eine solche Idee 
gemacht. 

MÄURER. Wieso? Sie kennen meine Radierungen? 
FRÄULEIN MAJARIN. Oh, ich habe sie schon im 

zwölften, dreizehnten Jahr durch meinen Papa in die 
russischen Sammlungen kennengelernt. 
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MÄURER. Wenn Sie einen solchen Papa haben, 
brauchen Sie doch eine Hanna Elias nicht! 
FRÄULEIN MAjJAKIn. Ich habe gedacht an eine 

lange, bleiche Gestalt mit kohlschwarze Augen und 
dünne Lippen, an einen Mensch, der vor die viele große 
und furchtbare Visionen wie von eine Fieber ausge- 
höhlt und gefoltert ist. Und nun sehe ich eine gesunde 
Gelehrten. 
MÄURER zuckt mit den Achseln, lacht. Ja, so geht’s 

einem, Fräulein, wie das so ist. Man muß nie den unver- 
zeihlichen Fehler begehn, seinen Idealen zu nah auf den 
Leib zu rücken. Sie sind während der Unterhaltung, 
zuweilen stehenbleibend, zuweilen schreitend, zu der klei- 
nen Bank an der Mauer gelangt. — Aber bitte, wenden 
Sie nun Ihren Blick von dem unschuldigen Gegenstand 
Ihrer Enttäuschung einmal ab, und betrachten Sie 
unsre wundervolle Umgebung! 

FRÄULEIN MAJAKIN. Sie lieben, scheint es, über 
alles die Einsamkeit. 
MÄURER, lustig erregt. Ich bin ein Gott, wenn ich 

sechs bis acht Stunden täglich ausschließlich mir 
überlassen bin. Ein Tag in Gesellschaft macht mich zu 
jenem geschlagenen, ausgeplünderten, armen Mann, 
der von Jerusalem nach Jericho zog und unter die 
Mörder fiel. 

FRÄULEIN MAJARIN. Oh, ich liebe Gesellschaft, ich 
liebe die Menschen! 

MÄURER. Und also gefällt Ihnen höchstwahrschein- 
lich unsre Insel, wo es keine Wiener Cafes, keine Kon- 
zerte und keine Theater gibt, nicht? 

FRÄULEIN MAJAKIN. O nein, ich begreife wohl, wie 
dies alles von eine beängstigend kalte Größe und 
Schönheit ist. Nur, ich leide in solche Umgebung an 
eine schwere Empfindung von die eigne Geringfügig- 
keit und Verlassenheit. Dagegen ich liebe, wie eine Gott: 
der Mensch! Mir sagen nichts diese tote Sandhügel, 
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wo nichts auf die Schrei meines Herzens hört. Ich bin für ihr nicht, und sie sind für mir nicht, und nur der Mensch ist dem Menschen Gott, Himmel, Welt, Heimat und Zufluchtsort. Ich kann in die tote Natur keine Sinn bringen. 
MÄURER, verdutzt. Wie alt sind Sie denn, Fräulein Majakin? 
FRÄULEIN MAJARIN. Ich bin vor drei Tagen sieb- zehn geworden. 
MÄURER. Da gratulier’ ich nachträglich noch! Lucie kommt in ihrer temperamentvollen Art über die 

Dünen nach vorn. 
Lucie. Du läßt uns ja auf hinterlistige Weise im Stich, lieber Ottfried! 
MÄURER, kühl. Wieso? 
Lucie. Ich störe doch nicht hier ebenfalls? 
MÄURER, kurz, trocken. Wieso ebenfalls? Keines- wegs doch, Lucie. 

Lucie stutzt, lacht und nimmt mit einigem Abstand auf der Erde Platz. Sie zupßft Halme aus und kaut sie, zugleich Mäurer und Fräulein Majakin unauffällig beobachtend. Lucie. Dein schnelles Abbiegen hat, glaub’ ich, den guten Schilling etwas gekränkt, Ottfried, 
MÄURER antwortet Lucie durch einen Blick über die Augengläser, wobei er erstaunt und mit M ıBbilligung ihrer Indiskretion den Kopf schüttelt, schließlich wendet er sich mit Achselzucken yon ihr ab und zu Fräulein Majakin. Wovon sprachen wir doch, Fräulein Maja- kin? 
FRÄULEIN MAJARIN. Oh, verzeihen Sie, Herr Pro- fessor, was mögen dies wohl für alte Ruinen sein? MäÄuRrER. Es sind Reste von einem alten Kloster, einer alten ehemaligen Franziskaneransiedlung. Hier hausten die grauen Mönche von Stralsund. Man findet noch alte Kellergewölbe, und ich weiß bestimmt, wer an Geister glaubt, der kann die Fratres und Patres 
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noch sehen nachts ihre Messe zelebrieren und Umzug 
halten. 

Lucie. Kannst du mir eigentlich sagen, Ottfried, 
ob dort nach Westen zu in der Seenoch andre Inseln sind? 

MÄURER. Nein. 
Lucie. Ich höre den ganzen Tag, und zwar un- 

unterbrochen, Glockenläuten. 
MÄURER. Ich auch. Es kann eine Glockenboje, 

aber noch wahrscheinlicher absolute Gehörstäuschung 
sein, 

FRÄULEIN MAJAKIn. Ich zweifle fast an die Wirklich- 
keit, wenn ich denke, daß mich der glühende Wunsch 
von meine unreife Mädchenjahre, Sie zu sehen, nun auf 
diese unbekannte, einsame Insel, in diese fremde, son- 
derbare Umgebung auf einmal ganz wunderbar erfüllt 
worden ist. Sie blickt auf ihre Hände, die eiwas zer- 
pflücken. 
Schilling und Hanna Elias erscheinen im Hintergrund. 

SCHILLING, mit faxenhaften Gebärden, schreiend. Ahoi! 
— Kuckuck! Ahoi! — Kuckuck! 
MÄURER, nervös beunruhigt. Beinahe möchte ich 

gegen Sie ehrlich sein. Ich stimme nicht — ich weiß 
nicht, woran es liegt —, ich sympathisiere mit Ihrer 
Freundin Hanna Elias nicht. Ich gerate in einen, wir 
Deutsche nennen das: rappligen Zustand. Ich bin un- 
gerecht, es reizt mich an dieser Persönlichkeit jede 
Miene, jede Bewegung, jedes Wort. Wenn es Ihnen 
recht ist und Sie meine Gesellschaft nicht lästig finden, 
so könnten wir ihnen vielleicht noch für einige Zeit, 
um die Kirchhofmauer herum, aus dem Wege gehn. 

LuciE, mit Entschlossenheit. Damit würdest du 
Schilling bitter beleidigen! 

SCHILLING, wie vorher, etwas näher. Ahoi! — Kuckuck! 
Der Kuckucksruf, den Schilling laut und ziemlich getreu 
nachmacht, wird vom Echo, aus der Gegend des Kirchhofs, 

jedesmal stark und deutlich wiederholt. 
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MÄURER zuckt mit den Achseln, wird vor Ärger vot und sagt scheinbar gleichgültig. Wo werden Sie denn im kommenden Winter sein, Fräulein Majakin? 
FRÄULEIN MAJakın. In Berlin. Mein Vater gedenkt bis zu Ende März in die dortige Bibliothek zu arbeiten, SCHILLING, noch näher. Kuckuck! — Echo: Kuckuck! — Ahoi! — Echo: Ahoi! Hört ihr den Kuckuck, Kinder? MÄURER ruft dagegen. Im Herbst einen Kuckuck? Botanik schwach! 
SCHILLING, äußerlich übertrieben forsch, in heimlich beitelnder Verlegenheit. Ehrenwort, Ottfried! Kannst du nicht hören? 
Lucie, zu Ottfried. Du kannst dich auch überzeugen, daß unter den toten Vögeln, die nachts an den Scheiben des Leuchtfeuers zugrunde gehn und die um den Leucht- turm unten herumliegen, auch der Kuckuck ist. SCHILLING, wie vorher. Kuckuck! — Echo: Kuckuck! — Kuckuck! — Echo: Kuckuck. 
MÄURER. Du bist ja recht spaßhaft aufgelegt. SCHILLING. Ihr lacht, weil ihr nicht wißt, wer da eigentlich antwortet. 
MÄURER. Na, ich denke ein Kuckuck! 
SCHILLING. Ja Kuchen, Ottfried! Das ist der spaß- hafte Anton mit der Sense, der hinter der Leichenhalle sitzt! — Hört ihr ihn denn nicht dengeln, Kinder? Man hört das Geräusch eines Dengelnden. Kuckuck! — Echo: Kuckuck! lauter als vorher. Die Gesellschaft bricht in krampfhaftes Lachen aus. Wer hat gute Augen von den Herrschaften? Der lese nal, washinten auf dem Spritzen- haus, oder wollte sagen auf der Totenkapelle, geschrie- ben steht! 
Lucie liest langsam und laut. 

Der Tod ist verschlungen in den Sieg. 
Tod, wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg? Erster Korinther fünfzehn, fünfundfünfzig, SCHILLING, mit theatralischer Geste und Wildheit. 
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Kuckuck! — Echo: Kuckuck! — Kuckuck! — Echo. — 
Kuckuck. — Echo. 

MÄURER. Na nu hör aber mal auf mit dem gruseli- 
gen Unsinn! 
Schilling ist mit Hanna Elias, die sehr bleich ist, heran- 

gekommen. 
SCHILLING, krampfhaft unbefangen. Ich gestatte mir, 

vorzustellen: Ottfried Mäurer, Frau Hanna Elias, lang- 
jährige brave Freundin meinerseits. Ein Königreich 
für ein Glas Pilsener Bier, meine Herrschaften! 

MÄURER. Wieder verschwitzt — Donnerwetter noch 
mal! Gleich, wenn wir zu Hause kommen, wird nach 
Stralsund telegraphiert, und morgen hast du ein ganzes 
Faß davon. 

HANnNA, laut zu Fräulein Majakin. Er war schreck- 
lich niedergedrückt, wie er sagt, und nun ist ihm die 
heitere Laune wiedergekommen. 

SCHILLING, mit ironischer Begeisterung. Das ist die 
unendliche Freude, Freude, Freude, mein liebes Kind! 

HANNA, finster. Oh, ich nehme nicht an, daß etwa 
nur ich die einzige Ursache deiner Freude bin. Dennoch 
fühl’ ich sehr wohl, wie wichtig es war, hierherzukom- 
men. 

SCHILLING, mit ironischem Pathos. Ich danke, du 
opferfreudiges Weib. 

MÄURER. Vielleicht interessiert es Sie, Fräulein 
Majakin, einen Blick auf die ärmlichen, namenlosen 
Gräber zu tun. 

SCHILLING. Willst du dich wieder drücken, Ottfried? 
MÄURER. Mich drücken? Wieso? Ich verstehe dich 

nicht. 

SCHILLING. Weil dir vielleicht die Gesellschaft eines 
Künstlers, der nicht so viel solides Sitzfleisch hat wie 
du, störend ist. 

MÄURER, schneidend. Ich stehe bei meiner Arbeit 
meistens. — Wir kommen gleich wieder; ich zeige der 
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Dame nur mal einige der eigentümlichen Inschriften, 
die auf dem Kirchhof sind. 

SCHILLING. Ein toter Heuschreck hopst nicht mehr. 
MÄURER. Wie meinst du? 
SCHILLING. Das wäre auch so ’ne nette Inschrift, 

Dort oben liegen nämlich Leute, die ohne zu wissen wie 
auf diese Insel gekommen sind. 

MÄURER. Jawohl, es sind gestrandete Seeleute. 
SCHILLING. Sie sind sonst ziemlich mit heiler Haut, 

die Füße voran, hier angelangt. Nur mit etwas durch- 
näßten Unterhosen. Aber die trocknen schon wieder 
mit der Zeit. Manche ohne Hut, einige sogar ohne 
Strümpfe. Einem wackren Seemanne macht das nichts! 
Man kann ja pumpen, pumpen, pumpen sein Leben lang. 

MÄURER. Wenn das deine neuerworbene gute Laune 
sein soll, lieber Schilling, dann wünsch’ ich mir wirklich 
deine sogenannte schlechte Stimmung von heute morgen 
zurück! — Entschuldige uns einen Augenblick! 
Mäurer entfernt sich mit Fräulein Majakin, und man 
sieht ihn durch eine kleine Gitterpforte den Kirchhof 
betreten. Schilling blickt ihnen nach, zucki die Achseln, 
lacht kurz in sich hinein, nimmt auf der Bank Platz und 
zieht Hanna neben sich, mit dem Blick immer noch das 
Paar auf dem Kirchhof verfolgend. Alsdann fährt er 
schnell herum und sieht mit einem verlorenen Lächeln 

Lucie an, die noch ruhig im Sande liegt. 
SCHILLING. Ja ja, so geht’s in der Welt, Fräulein 

Lucie. 
LUCIE antwortet, indem sie Thymian in der Hand- 

fläche veibt, mit Bedeutung. Der Mensch denkt, und 
der Kutscher lenkt. 

HANNA. Gott sei Dank, ich habe es schon auf der 
Züricher Universität verlernt, mir von Männern, die 
unhöflich sind, imponieren zu lassen. 

SCHILLING. Und auch Leute, die auf ihren Erfolgen 
wie auf Stelzen gehn, imponieren mir nicht, 
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Lucie. Das kommt Ihnen nicht aus dem Herzen, 
Schilling. — Sie erhebt sich: Übrigens, Schilling, wenn 
Ottfried wiederkommt und er etwa mich, was ich nicht 
glaube, vermissen sollte, sagen Sie, bitte, ich wäre zu 
Haus! 

SCHILLING, mit Beziehung auf Fräulein Majakin 
Lucies Worte wiederholend. Der Mensch denkt, und 
der Kutscher lenkt! Es ist kein Verlaß in solchen Sachen. 
Die Überraschungen hören nicht auf. — Mit Angen- 
zwinkern: Wollen wir mal schlau nach dem Rechten 
sehn? 

Schilling hat sich erhoben und schleicht mit komischer 
Vorsicht, als ob er Mäurer und die Majakin belauschen 

wollte, gegen die Kirchhofsmauer, die er erbletiert. 
LucIE, unwillkürlich lachend. Fallen Sie bloß nicht 

da runter, Schilling! 
SCHILLING. Und besonders nicht nach innen hinein! 
Lucie. Nein; lieber, wenn’s geht, noch mal nach 

außen! 

Schilling tui einen absichtlich komischen Fall von der 
Mauer nach außen, Lucie läuft lachend davon und ver- 
schwindet. Schilling steht da und puizt sich die Kleider ab. 
HANNA. Gabriel, hast du dir weh getan? 
ScHILLInG. Keine Spur! Ich glaube, ich rutschte 

freiwillig runter. — Sie an zich ziehend, heiß, ihr ins 
Ohr: Woll’n wir nochmal in die Dünen gehn? Bernstein 
suchen, mein’ ich natürlich. 

HANNA, bleich und ervegt. Tu alles nach deinem 
Belieben mit mir! 

SCHILLING. Komisch, die wilden Schwäne, die über 
uns hinleierten! Bist du erschrocken? 

Hanna. Ein wenig! 
SCHILLING. Ich nicht. Meinethalben könnten es 

Viecher mit Klauen gewesen sein, ich hätte dich doch 
nicht losgelassen! Du Schwarze, du Schneekühle, du 
Braut von Korinth! — Er stutzt: Siehst du Mäurer? 
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HANNA. Gott sei Dank, nein, ich sehe ihn nicht. 
SCHILLING, schadenfroh, geheimnisvoll. Er hat auf die Majakin angebissen. 
HANnNA. Nun, weder als Künstler noch auch als Mensch, ich bewundere ihn nicht. Er kann nur wehrlose Frauen beleidigen. 
SCHILLING, mit spaßhafter Entrüstung. Ja, es ist wahr, Hanna; soll ich ihn fordern? 
Hanna. Du scherzest, ich weiß. Du sollst es nicht tun und tust es auch nicht. 
SCHILLING. Durst. Er läßt sich auf die Erde nieder, mit dem Munde über eine Lache, und trinkt. — Oh, schmeckst du prächtig! — Er gewahrt sein Spiegelbild in der Lache und erschrickt: Kruzitürken, bin denn das ich?! 

Hanna. Du trinkst doch aus dieser grünlichen Lache nicht?! 

Eine Krähe schreit. 
SCHILLING. Verfluchte Krähe! Willst du dein Maul halten! Komm mal her. Hanna, sieh mich mal an! Wie seh’ ich aus? 
HAanNA. Ganz wie immer, Liebster! 
SCHILLING. Na, alsdann! Wozu soll ich nach Grie- chenland? — Er ist aufgestanden und starrt bewegungslos gegen das Meer hin. 
HANNA vermag ihre heimliche Beängstigung durch seinen eigentümlichen Zustand nicht mehr zu verbergen. Und wenn du mir diesen Augenblick die Weisung geben willst, Gabriel: reise ab, in derselben Stunde will ich noch abreisen. Befiehl mir! Ich weiß, daß du von diesem kalten, herzlosen Menschen abhängig bist. Ich will deine Hand küssen und will abreisen. Ich sehe wohl ein... ich will nicht, daß du gepeinigt bist. 
SCHILLING. Horch mal, die See rauscht bis hier herauf! — Er horcht, erhebt plötzlich aus starrer Ver- Sonnenheit ekstatisch die Arme, als ob er eine überirdische 
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Vision sähe: Oh! Oh! Oh!! Oh!!! Das Element! Das 
Element! Wie geblendet von einem überirdischen Glanz, 
in den er sich auflösen möchte, beginnt er zu wanken. 

Hanna. Um Himmels willen, was ist dir denn, 
Gabriel? 

SCHILLING. Nichts! Gar nichts! Ruhn! Müde! Nur 
ausruhn, Liebchen! 

Er hängt schwer in Hannas Armen, die ihn zur Erde 
niedergleiten läßt. 

Hanna. Gabriel! Gabriel! Gabriel!



VIERTER AKT 

Ein Zimmer im ersten Stock des Saalbaues von Klas Olfers’ Gasthaus; weiß getüncht, mit zwei Fenstern in ‚der Hinterwand. Der Blick durch diese Fenster geht frei auf die See, die wiederum wie eine blaue Wand die Rahmen so weit ausfüllt, daß nur ein kleines Stück Himmel oben sichtbar ist. Wiederum ist ein strahlend heller Herbsttag. Je eine Tür links und rechts verbindet den Raum mit anderen Gastzimmern. Er hat links an der Wand die einfache helle Holzbettstelle mit Strohsack usw. und bunter Decke, rechts ein kleines Sofa mit Tisch davor, eine pri- mibive Wascheinrichtung mit Spiegel und einen Kleider- schrank, darin Mäurer, der das Zimmer innehat, seine Garderobe unterbringt. An einigen Kleiderhaken hängen Mäurers Hut, Wettermantel, Stock usw. Auf dem Tisch, der mit einer grünlichen Decke bedeckt ist, stehen eine Wasserflasche und Gläser. In einer Zimmerecke befindet sich Mäurers geschlossener Reisekoffer. Lucie sitzt am Tisch und schreibt Briefe. Hanna Elias kommt leise 
aus der Tür links. 

Lucie. Schläft Schilling wieder? 
Hanna. Jawohl, er schläft. Er ist eine Minute aufgewacht und hat nach Doktor Rasmussen ge- fragt. Wann kann Herr Rasmussen frühestens hier sein? 
Lucie. Mäurer hat gleich, noch bevor Schilling gestern den Wunsch äußerte, gleich nach dem Anfall, 

telegraphiert. 
HANNA. Und meinen Sie, daß er die weite Reise 

machen wird? 
Lucie. Aber ohne Zögern, ganz unbedingt. 
HANNA nimmt am Tisch Platz. Er verlangt sehr Iringend nach Doktor Rasmussen. — Nach kurzem Stillschweigen fortfahrend: Ich werde den gestrigen Tag 
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und die heutige Nacht nicht vergessen, die ich auf dieser 
Insel verlebt habe. 

Lucie, abwechselnd zuhörend, schreibend oder über 
den Brief nachdenkend. Das glaube ich wohl. 

HANnNA. Sie sehen, wie gut es war, Fräulein Lucie, 
daß ich gekommen bin. 

LuciE, verdutzt. Das kann ich nicht recht verstehen, 
Frau Hanna. 
HANNA. Ich habe in der letzten Zeit gefühlt, daß 

mit Schilling eine tiefe Veränderung vorgegangen ist. 
Das hab’ ich gewußt, und das hat mich beunruhigt. 

Lucie. Dann hätten Sie sich aber doch sagen sollen, 
daß es gut für ihn wäre, mal für einige Zeit von seinen 
Sorgen befreit zu sein. 

Hanna. Er ist von den schrecklichen Quälereien 
seiner echt deutschen Ehefrau so zerrüttet, daß er 
hundertmal zu mir gesagt hat: „Hanna, nur wenn du 
bei mir bist, habe ich ein Gefühl von Geborgenheit.“ 
Es ist ein Verbrechen, was eine solche Frau an dem 
Manne begeht, mit ihren Vorwürfen, ihren ewigen Tränen 
und Anklagen, mit ihren täglichen Forderungen um Geld, 
wo er doch, trotz aller Arbeit, nichts verdienen kann, 
und sie könnte mit ihrem Klavierunterricht viel besser 
als er das Leben verdienen. 

Lucie. Mag sein, daß Frau Eveline nicht sehr 
besonders tatkräftig ist; sie soll es ja früher, als sie von 
England ais Gouvernante zurückkam, reichlich gewe- 
sen sein. 

HANNA. Ich habe diesen Mann im Elend gefunden, 
im Elend geliebt! Weil er elend war, hab’ ich ihn geliebt. 
Ich wollte ihm helfen in seiner Verzweiflung. Ich nahm 
nie einen Pfennig Geld von ihm. Eher sucht’ ich es, wo 
ich es finden konnte! Ich wollte ihn aus der Sorge reißen. 
Ich wollte nicht, wie Eveline, durch ihn versorgt und 
erhalten sein. Sie wirft auf den armen Schilling jede 
Verantwortung. Ich trage selbst die Verantwortung. 
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Ich weiß, seine Kunst ist viel zu gut! Und er kann unmöglich damit viel Geld machen. Er braucht mich, ich bin ihm unentbehrlich, ich teile mein letztes Brot mit ihm. 
Lucie. Ich würde mir jedenfalls niemals einreden können, daß irgendein Mensch nicht ohne mich existie- ren kann. 

HAnNA. Das ist bei Ihnen und Mäurer ein anderer Fall. Lucie lacht kurz und leicht auf. Aber ich habe zu ihm gesagt: Ich will deine Arbeit, ich will dein Glück. Ich werde gehen und nicht wieder auftauchen, wenn du mit deiner Frau glücklicher bist. Ich dachte, er schläft auf einer elenden Feldbettstelle in einem feuchten und eisigen Atelier. Soll er lieber bei seiner Frau schlafen, hab’ ich gesagt, wenn es gut für ihn ist. Nun, er ant- wortet mir: nur das nicht! Er hat vor meiner Haustür gestanden, als ich russische Herren zu Besuch in meiner Wohnung hatte, bei achtzehn Grad Kälte, stundenlang. Um elf Uhr ist er darnach fortgegangen, weil ich nicht bemerkt hatte, daß er da war, und ist nachts halb ein Uhr, wo alles still war, wiedergekehrt und hat mich mit Steinchen ans Fenster geweckt. So habe ich ihn glücklicherweise entdeckt. 
Lucie, trocken. Da wird der gute Schilling wohl twas verfroren gewesen sein. . HANNA. Er war halbtot, als er zu mir kam, und hat ich erst gegen Morgen erwärmt. 
Lucie. Hat er denn solche Anfälle wie den gestrigen chon früher gehabt? 
HANNA. Ich weiß, seine Frau hat ihn aufgeregt. ie hat ihm gedroht, sie wird sich töten, wenn er nicht eine Liebe zu mir aufgibt. Wie kann er denn diese iebe aufgeben? Wo sie ihm doch der einzige Sinn sei- es Lebens ist, die Rettung von ihrer Banalität! Soll - denn seine Kunst aufgeben, wo er sagt, daß seine iebe zu mir die innerste Seele von seiner Kunst ist? 
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Lucie. Leider hat er in den letzten Jahren nichts 
mehr gearbeitet. 

Hanna. Oh, er hat ein süßes Kinderporträt von 
meinem kleinen Sohn Gabriel gemacht. 

Lucie. Wenn man aber bedenkt, daß in mehreren 
Jahren nur dieses Bildnis entstanden ist, so kann man 
doch wohl nicht anders sagen, als daß seine Kraft 
darniederliegt. 

HANNA. Sie liegt durchaus nicht gänzlich darnieder. 
Er bewundert wie nichts in der Welt meinen Akt. Nun, 
ich bin selber viele Monate krank gewesen und habe 
in seinem ungesunden und kalten Atelier nicht ohne 
Bekleidung stehn können, in einer sehr verbogenen 
Stellung als Modell für seine Geburt der Venus. — Ich 
habe es aber mit Anstrengung meiner letzten Kräfte 
getan, bis ich von der Kiste, auf der ich stand, ohn- 

mächtig zusammengebrochen war. 
Lucie. Ich setze voraus, daß es an Ihrem guten 

Willen nicht liegt; das Resultat ist aber doch klar. 
Und Sie sollten doch verständigerweise die Absichten 
Mäurers unterstützen. 
Hanna sieht auf. Er sagt, daß Mäurer ihn depri- 

miert; er sagt mir, daß Mäurer ihn entmutigt. 

Lucie lacht herzlich, mit einem Anflug von Bitterkeit. 
Nun, alles, was die Menschen Widersprechendes durch- 
einanderschwatzen, unter einen Hut zu bringen ver- 
stehe ich nicht. 

SCHILLINGS STIMME. Hanna! 
Hanna. Sie sehen, er ruft mich, Fräulein Lucie. — 

Ste geht zu Schilling hinein, ab. 
Kaum daß Hanna Ehas verschwunden ist, als ziemlich 
geräuschvoll Rasmussen eintrilt. Er ist als Typus den 
Fischern der Insel verwandt. Sein Scheitelhaar ist er- 
graut, der vötlich blonde Bart noch ohne weiße Fäden. 
Seine Kleidung ist schlecht und vecht. Sein Schuhwerk 
massiv. Er hat eine Ledertasche umgehängt, einen Sommer- 
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Daletot überm Arm, einen weichen schwarzen Hut in der 
Hand, in der Rechten einen kräftigen Stock. 

RASMUSSEN, mit einem großen Schritt über die Schwelle, laut. Na, da bist du ja, Lucie; na, was gibt’s? Was habt ihr denn wieder ausgefressen? Guten Tag! Wo ist denn Ottfried? Wie geht’s euch denn? 
Lucie, beschwichtigend. Pst! Stille! Schilling liegt nebenan. 
RASMUSSEn. Pst! Ach so. Entschuldige, Lucie! 
Lucie, in halbem Humor. Für einen Arzt, der nicht praktiziert, hast du eine ziemlich lebhafte Praxis, Rasmussen. 
RAsmussen. Nächstens erheb’ ich Honorar. Ihr macht mir wirklich ein bißchen viel Umstände. Übri- gens muß irgendein böser Stern in diesen Jahren über uns Freunden wirksam sein; vor noch nicht dreizehn Monaten habe ich meinen Vater verloren, letzten De- zember den Bruder, gleich darauf rieft ihr mich, und ich habe das nahe Ende deiner Mutter prognostiziert: dann liegt noch der Tod einer alten Wohltäterin da- zwischen, und nun ist womöglich hier wieder was los. Übrigens kannst du mir glauben, daß die Reise mit Eveline keine angenehme Zugabe gewesen ist. 
Lucie. Die Reise mit wem? 
RAsMmussen. Mit Eveline. Sie kann übrigens noch nicht unten sein. Ich habe mich gleich auf der Fährinsel, wo wir gelandet sind, losgemacht und bin zu Fuß durch die Dünen gelaufen. Eh der Wagen sich durch die Sand- wege mahlt, vergeht sicher noch gut eine halbe Stunde. — Denk mal, ich habe jetzt über drei Jahre die See nicht gesehn, obwohl ich geborner Wolliner bin. 
Lucie. Erlaube mal, Rasmussen, das ist nicht gut möglich, was du da sagst; denn Hanna Elias ist drin 

yei Schilling. 
RAsMmussen. Ja, um Gottes willen, ich denke, die sache ist abgetan? 
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Lucie. Das ist leicht gesagt — und schwer durch- 
geführt bei einer Natur wie Hanna Elias. 

Rasmussen. Du kannst mir glauben, daß Eveline 

ebenfalls dieser Überzeugung ist, die Sache sei aus. Das 

ist ja aber ein Unglück, Herrschaften! Warum habt ihr 
mir eigentlich nicht ein Sterbenswort in eurer Depesche 
angedeutet? 

Lucie. Ich wundre mich auch, daß Ottfried, der 

mir sonst immer wegen meiner Gedankenlosigkeit Vor- 

würfe macht, in diesem Falle nicht überlegter handelt. 

Rasmussen. Was soll ich denn tun? Ich lese: Her- 

kommen, Schilling erkrankt! Natürlich lauf’ ich zu 
seiner Frau Eveline. Ich nahm doch an und mußte 

doch annehmen, daß sie besser als ich unterrichtet ist, 

Und wenn man als Arzt auf eine weltabgeschiedene 
Hallig berufen wird, so muß man doch irgend ’n Anhalt 

haben. Apotheke und sonstige Hilfsmittel gibt’s doch 

hier nicht. — Du siehst übrigens auch nicht besonders aus! 
LucIE, ausweichend. Wir haben alle wenig geschlafen. 

RASMUSSEnN. Donnerwetter nochmal, was machen 

wir nu!? Ich kann mir an dieser fatalen Geschichte eine 
Schuld unter keiner Bedingung beimessen. Sogar... 

ich habe sogar noch versucht, als ich merkte, daß 

Eveline nicht unterrichtet war, sie von der Reise zurück- 

zuhalten. Schließlich und endlich: ich wußte nicht, was 

geschehen war, und also, da sie partout doch mitwollte, 

was konnte ich ernstlich dagegen tun? Ich hatte im 
Grunde kein Recht dazu. 

Lucie. Dem armen Schilling soll gar nichts erspart 
bleiben! 

SCHILLINGS STIMME, singend. 

Am Woasser, am Woasser, 

am Woasser bin i z’ Haus. 

RASMUSSEn horcht und lacht. Na, da wird’s ja so 

schlimm noch nicht sein, Kinder. Was ist denn also mit 

Schilling passiert? 
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Lucie. Ach, wir waren eigentlich sehr froh und ver- gnügt, bevor diese Fledermäuse hier auftauchten. Wir hatten Reisepläne und große Ideen. Jetzt hab’ ich dafür 
nur einen Plan: irgendwie unabhängig tätig zu sein. 

RASMUSSEn. Wo ist denn Ottfried? 
Lucie. Er wandelt auf Pfaden höheren Lebens mit einer Verehrerin, Fräulein Majakin. 
RAsMmusSsen. Kinder, seid ihr denn alle verdreht geworden? Ich hätte nun wirklich drauf geschworen, 

daß ein strammer, kurznackiger Kerl wie Mäurer, in 
seinem Alter, nach dem, was er alles erfahren hat, und 
mit — ich bin kein Schmeichler, Lucie! — dem unver- dienten Glück in der Hand, von Experimenten kuriert sein würde. Aber obgleich er das ganze Gegenteil von dem armen Schilling ist, so kriegt er zuweilen doch einen Raptus, der ihn auf einmal eigensinnig und unzu- verlässig macht — kurz nachdem man vielleicht zehn Eide auf seine Verläßlichkeit geschworen hätte, 
SCHILLINGS STIMME. Ist das nicht Rasmussen ? 
RASMUSSEN, Jaut. Jawohl! 
SCHILLINGS STIMME. Immer rein! 
RASMUSSEN öffnet die Tür zu Schillings Zimmer ein bißchen und ruft hinein. N a, mein Junge, werd’ ich nu wieder zu Gnaden angenommen? 
SCHILLINGS STIMME. Rede bloß keinen Unsinn, 

Rasmussen! 
RAsSMUuSssEn. Nee, das muß ich erst wissen, sonst schmeißt du den Kunstbarbaren womöglich zur Türe 

hinaus. Nu sag mal, was heißt denn das, Gabriel? 
Er geht zu Schilling hinein und schließt die Tür hinter 

sich. 
Lucie legt ihre Schreibutensilien zusammen, nachdem sie 
ihren Brief adressiert und mit einer Marke beklebt hat. Darnach tritt Oitfried Mäurer ein, sogleich ohne weiteres 

Hut und Stock an den Kleiderhaken hängend. 
MÄURER. Herrliches Wetter! Man hört auch wieder 
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den ganzen Morgen deine Glockenboje oder was es ist: 
als ob die Fische im Wasser Sonntag feierten. Das 
Inselchen gefällt sogar jetzt Fräulein Majakin. Wir 
haben den Leuchtturmwärter besucht. Ich habe dir 
sogar einen wirklichen toten Kuckuck mitgebracht, 
den wir am Fuße des Turms unter einem wahren 
Massenmordfeld aller unserer Vogelarten gefunden 
haben. 

Lucie. Einen toten Vogel bringst du mir mit, 
Ottfried? 

MÄURER. Bewundere meinen Edelmut, Schuster- 
chen! Da du neulich behauptet hattest, der Kuckuck 
beehre auch Fischmeisters Oye auf seiner Wander- 
schaft — du weißt ja, als Schilling so gruselig das 
Echo herausforderte —, so wollte ich dir das noch extra 
bestätigen. 

LuciE, beziehungsreich. Da bringst du mir also einen 
Vogel, der die Dummheit beging, im Stockfinstern 
gegen ein „großes Licht“ zu fliegen, und der sich bei 
dieser Gelegenheit den Schädel zerschmettert hat. 

MÄURER. Jawohl: der betrogene Idealist liegt unten 
auf dem Tisch in der Gaststube. Ich gebe dir zu, daß 
dieser eigentümliche Mißbrauch gläubiger Sehnsucht der 
Kreatur ohne einen zehnfach eingeteufelten Teufel, 
einen gesteinigten, höllischen Satan, schwer zu erklären ist. 

Lucie. Hat Fräulein Majakin sich an die schreck- 
liche Sprache der Fischer einigermaßen gewöhnt? 

MÄURER. Sie sagt, wenn die Fischweiber und -männer 
sich unterhielten, das klänge wie eine Versammlung 
von Seemöwen. Dann hat sie noch eine andere, äußerst 
nette Bemerkung gemacht: das Geräusch der Brandung 
erzeuge aus einiger Ferne die Vorstellung eines ge- 
waltigen Stiers, der eifrig Gras rupft und dann wieder 
ausschnauft. Genau so klingt es, beobachte das mal! 
Und nun ist sie der Meinung, daß dadurch die Sage 
von Zeus als Stier und von der Europa entstanden ist. 
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Lucie. Ich glaube, daß diese Idee, die du vor zwei Jahren mal hier improvisiert hast, den Weg über mich zu Schilling, von Schilling zu Hanna, von Hanna zu Fräulein Majakin genommen hat. 
MÄURER. Von mir soll das stammen? Das glaub’ 

ich nicht! 
Lucie. Übrigens, Rasmussen ist bei Schilling. 
MÄURER. Rasmussen ist angekommen? 
Lucie. Er wundert sich, daß du ihm gar kein Wort von Hanna Elias gedrahtet hast. 
MÄURER. Inwiefern denn, Lucie, von Hanna Elias? Lucie. Wenn du ihn unterrichtet hättest, daß sie hier ist, dann hätte er Eveline Schilling nicht mit- gebracht. 
MÄURER. Eveline ist hier? Er wird bleich, zuckt aber, etwas verstockt, die Achsel. Ja, das tut mir leid! Man soll eigentlich überhaupt seine Hände nicht in fremde An- gelegenheiten hineinstecken; aber man will immer wieder Herrgott spielen und Schicksal sein. Er rafft sich zu- sammen und tut einige Schritte gegen Schillings Tür. Na, man muß doch mal Rasmussen guten Tag sagen. 
Lucie. Hast du also die Idee ganz aufgegeben mit Griechenland? 
MÄURER. Es geht nicht, glaub’ ich; die Sachen ma- chen sich nicht: ich muß diesen Winter in Berlin bleiben. Lucie. Wann hast du denn diesen Entschluß ge- faßt? 
MÄURER. Ich hab’ ihn nach Durchsicht meiner Verträge leider fassen müssen, Schusterchen. 
Lucie, beziehungsreich. Der alten oder neuer Ver- träge? 
MÄURER. Der alten natürlich! Neue schließt man auf Fischmeisters Oye doch nicht! Er ist zu ihr geireten 

und streichelt sie. 
Lucie. Warum nicht!? — Du bist ja so zärtlich, Ottfried ? m 
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MÄURER. Wie immer, Schusterchen. 
Lucie sieht ihn groß und ruhig an. Na, geh nur zu 

deinem armen, verunglückten Griechenlandfahrer hin- 
ein! 

MÄURER. Bist du verstimmt, Lucie? 
Lucie. Nein, nur etwas nachdenklich. Sie blickt 

vor sich nieder und tippi mit dem Finger der rechten 
Hand auf den Tisch. Mäurer küßt ihre herabhängende 
Linke und begibt sich zu Schilling hinein. Lucie stößt 
einen vesignierten Seufzer aus und will sich durch die 
Tür vechis hinausbegeben, wird aber durch Klopfen an 
dieser Tür zurückgehalten. Herein! Bitte eintreten! 
Die Tür wird geöffnet, und Klas Olfers bedeutet einer mage- 
ren, dürftig gekleideien, tief verschleierten F rau, einzutreten. 

Es ist Gabriel Schillings Frau, Eveline Schilling. 
Kras OLFERS. Ich denke, et würd det beste sin, 

wi fragen bei det gnädige Freilein mal nach. 
Lucie, schnell gefaßt, hält Frau Schilling unauffällig im 

Türrahmen zurück. 
Lucie. Herr Olfers, das muß wohl ein Irrtum sein. 

Die Dame will wahrscheinlich zu Herrn Rasmussen. 
EVELINE, ohne den Schleier zu öffnen. Ist Rasmussen 

nicht hier? 
Lucig, tief errötend. Sie sehen, nein! 
EVELINE. Sie sind Fräulein Lucie Heil, meine 

Dame. 
LucIE, wie vorher. So heiße ich. Woher kennen Sie 

mich? 
EVELINE. Sie haben mal bei einer Matinee in der 

Singakademie eine Sonate von Schubert gespielt. Klas 
Olfers entfernt sich achselzuckend. Darf ich bei Ihnen 
etwas ablegen? Sie werden vielleicht schon erraten 
haben, daß ich die unglückselige Frau von Gabriel 
Schilling bin. Sie nimmt Schleier und Hut ab, ohne 
Lucies Erlaubnis abzuwarten. 

LuciE, sehr unruhig. Dies ist hier Professor Mäurers 
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Zimmer. Wenn es Ihnen recht wäre, gnädige Frau, könnten wir lieber in mein Bereich hinübergehn. 
EvELInE. Vor allen Dingen, wo ist mein Mann? Frau Schilling enthüllt sich nun als eine verhärmte, gealterte Frau mit tiefliegenden Augen, hervorstehenden Backenknochen und hektischer Röte auf den Wangen. Sie ist über das fünfunddreißigste Jahr hinaus, erscheint 

aber älter und ohne weiblichen Reiz. 
Lucie. Sie werden den Wunsch haben, sich etwas zu restaurieren, gnädige Frau? Ich nehme an, Sie sind die Nacht durchgereist; vielleicht ruhen Sie auch erst eine halbe Stunde? Herr Schilling schläft, und jedenfalls dürfte ein Grund zu unmittelbarer Besorgnis nicht vor- 

handen sein. 
EVELINE läßt sich auf einen Stuhl nieder. Heiraten Sie niemals, liebes Fräulein! Sie weint still in sich hinein. Lucie, in Beinlicher Verlegenheit. Sie sind über- müdet, gnädige Frau! Sie sind von der Nachtfahrt nervös überreizt und abgespannt. Wollen Sie sich bitte in meine Hand geben! Sie brauchen Ruhe, ich kenne das, Ich habe eine lange Pflege bei meiner armen Mutter hinter mir. Mit Denken und Grübeln ist gegen nervöse Depressionen nicht anzukämpfen. 
EVELINE, mit dem Versuch, sich zu raffen. Es geht schon vorüber, lassen Sie mich! 
Lucie. Ich möchte Sie aber wirklich gern dazu be- wegen, mit mir auf mein Zimmer zu gehn! 
EVELINE. Wissen Sie, wie mir mein Leben vor- kommt, Fräulein? — Sje sind eine Frau, warum soll ch nicht offen zu Ihnen sein? — Man baut mit unend- icher Mühe, mit blutigem Mörtel und schweren Steinen in festes Gebäude, und wenn es fertig ist, ist es ein Kartenhaus. 
Lucie. Sie sehen in diesem Augenblick die Welt in inem zu trüben Lichte. 
EvELINE. Ja, ich sehe sie wie etwas vollkommen 
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Fremdes, etwas vollkommen Uninteressantes, abschrek- 
kend Gleichgültiges an. Trostlos ist sie, leer und stock- 
finster. Sie glauben, ich übertreibe, Fräulein! Aber ich 
habe wahrhaftig keine unbescheidenen Wünsche gehegt! 
Ein Familienleben! Ein bescheidnes Auskommen! Selbst 
das wenige hat mir der Himmel in seiner unergründ- 
lichen Güte versagt. — Ja, er hat sich erschlichen, was ich 
mir verdient habe. Ich war jung wie Sie und vielleicht 
unternehmender, als Sie sind. Ich weiß es nicht. Ich 
ging nach England, ich machte Ersparnisse. Ich war 
gut gekleidet. In meinen Ferien konnte ich reisen. Meine 
Freundin und ich, wir besuchten Holland, die Nor- 
mandie, wir brauchten nicht knausern, wir speisten in 
den ersten Hotels an der Table d’hote! Und nun kam 
Schilling! Ich dachte, er ist ein redlicher Mensch! Ich 
dachte, er wird seine Pflichten achten, und mein bißchen 
Erspartes ist bei ihm, dacht’ ich, in guter Hand. Ja 
freilich! Sehen Sie mich nur an! Sie zeigt die großen 
Flicken in ihrem Rock und das zerrissene Fuiter ihres 
schäbigen Jacketts. Ich habe alles hingegeben, alles 
umsonst zum Opfer gebracht. 

Lucie, mit Überwindung. Es werden bessere Zeiten 
kommen! 

EVELINE. Immer morgen, morgen, heute nicht. 
Heute borg’ ich mir, was sag’ ich, erbettle ich mir zwan- 
zig Mark zur Reise von Doktor Rasmussen, und morgen 
zahl’ ich vielleicht ein Billett erster Klasse rund um die 
Welt. Heute leb’ ich mit meiner Tochter von einer alt- 
backnen Schrippe und etwas abgelassener Milch, und 
morgen werd’ ich bei Dressel und Uhl essen. Das ist 
mir nichts Neues, ich kenne das! Von diesem „morgen” 
wird man nicht satt. Das ist höchstens für arme, hungri- 
ge Säuglinge der mit Essig und Galle getränkte Lutsch- 
pfropfen. Man denkt: dein Mann hat dich heute ver- 
lassen, und morgen kommt er wieder zu dir zurück. 
Jawohl. Aber wie? Von vier Männern getragen, vielleicht 
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auf dem Sterbebette. — Ich muß ihn sehn! Wo ist 
Gabriel? 

Lucie. Sie werden sich jedenfalls erst beruhigen! 
Vielleicht sehen Sie ein, daß eine Begegnung in diesem 
Zustand für beide Teile nicht ratsam ist! 

EVELINE. Was heißt das? Was tut ihr alle mit mir? 
Warum laßt ihr mich nicht zu Gabriel? Warum sagt 
ihr mir nicht, was geschehen ist? Es ist mir alles hier 
so unheimlich! Was sind das für Stimmen hier nebenan? 

Lucie lügt. Fremde! Vater und Sohn aus Stralsund! 
Hanna Elias tritt aus Schillings Zimmer. Die Frauen 
betrachten sich einige Sekunden lang mit grenzenlosem 

Staunen. 
EVELINE, in einem Tone des Erstaunens, in dem keine 

Spur der eben noch vorherrschenden, angstvoll weiner- 
lichen Erregung mehr ist. Hanna, du bist es? Was 
treibst du hier? 

HANnA. Laß uns vor allen Dingen, Eveline, da wir 
nun einmal unbegreiflicherweise hier zusammengetroffen 
sind, wie zwei vernünftige Menschen sein! 

EVELINE. Unbegreiflicherweise zusammengetroffen? 
HANNA. Zufälligerweise jedenfalls! 
EVELINE. Also ist deine Anwesenheit hier zufällig!? 

Oder meinst du, daß es unbegreiflicherweise und zu- 
fällig ist, wenn sich eine Frau zu ihrem angetrauten 
Manne begibt, nachdem sie erfahren hat, daß er vielleicht 
lebensgefährlich krank geworden ist! Wie kommst du 
hierher, was willst du hier? 

HANnA. Es handelt sich nicht um uns augenblick- 
lich, sondern meinethalben um deines Mannes Wohl- 
ergehen. Also bitt’ ich dich, frage mich jetzt nicht weiter! 
Jedenfalls nicht hier, denn ich sage dir, daß es Schilling 
erspart werden muß, einen Zank zwischen uns zu sehn. 
Ich gehe mit dir an den Strand hinunter. Dort will ich 
dir Rede und Antwort stehn. 

EvELINE. Bitte, bitte, Hanna, ganz ohne Um- 
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schweife: wie kommst du hierher, was suchst du hier? 
Das Rätsel möcht’ ich gerne gelöst wissen. Wie kommt’s, 
daß ihr auseinander seid, und ich betrogener, armer 
Esel von einer Frau glaube daran, daß es aus mit euch 
ist, und ihr lacht mich aus hinter meinem Rücken! 
Hast du ihn wieder rumgekriegt? Hast du ihm wieder 
weisgemacht, daß du keine Allerweltsdame bist? Oder 
muß man vielleicht Allerweltsdame sein, um dem eige- 
nen Gatten zu gefallen? 

HaAnNA, für einen Augenblick ohne Selbstbeherrschung. 
Eher bist du eine Allerweltsdame! Und ich bitte dich, 
höre jetzt auf damit! Wenn du ein Gefühl von weib- 
licher Würde hast, so höre jetzt auf mit diesem Ton und 
solchen Beleidigungen, in diesen Augenblick. 

EVELINE, zu Lucie. Diese Dame spricht von weib- 
licher Würde! 

HANNA. Ich spreche von weiblicher Würde, gewiß! 
Lucie. Meine Damen, Sie sind hier in einem kleinen 

Gasthaus, bedenken Sie das! Wir dürfen kein solches 
Aufsehen machen. Es ist unmöglich, daß Sie fortfahren. 
Schon allein um des Kranken willen nicht. 

EVELINE, zu Lucie. Lassen Sie sich mal von dieser 
Dame erzählen, Fräulein, mit welchen Mitteln, welchen 
Schlichen sie hinter Gabriel her gewesen ist, bis sie ihn 
so weit bekommen hat! Wie sie mir erst hat Freund- 
schaft geheuchelt: „Du bist zu geduldig! Du mußt 
mehr beanspruchen! Du mußt ihm klarmachen, daß 
du ein gleichberechtigter Mensch und nicht eine Sklavin 
bist. Ihr deutschen Frauen seid alle Sklavinnen.“ So 
hieß es, so ging es in einem fort, und ich bin auch zuerst 
drauf reingefallen, bis ich dann merkte, worauf es 
hinauslief und daß sie sich Gabriel kapern wollte, weil 
der eigene Mann. ihrer überdrüssig war. Eine schöne 
Gesellschaft! Eine brave Familie! Erzähle doch! Immer 
erzähle doch! Da hast du Gesprächsstoff, beste Hanna! 
Da hast du für deine Suade genug! 
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Hanna. Solche phantastische, krankhafte Märchen, ausgebrütet von einer sich beleidigt glaubenden Frau, :berühren mich nicht. 
Rasmussen fährt wild aus Schillings Tür heraus, die er hinter sich sorgfältig ins Schloß klinkt, ehe er Spricht. RASMUSSEN. Donnerwetter, was ist hier los, Herr- schaften?! Was macht ihr euch eigentlich von Schillings Zustand für eine Vorstellung? Er wird unruhig, er fragt; was soll ich ihm antworten? Verlegt euren Kampf- platz woanders hin! 
Eveline vergißt Hanna und starrt Rasmussen an. Hanna weicht mit Entschluß und geht zur Tür vechts hinaus. EVELINE will an Rasmussen vorüber zu Schilling hin- ein. Wo ist mein Mann? 
RASMUSSEN, sie zurückhaliend. Immer erst hübsch abwarten! 
SCHILLINGS STIMME. Rasmussen! 
RASMUSSEN, Eveline energisch festhaltend, die bestrebt ist, sich loszumachen. Ich sage dir, wenn du noch einen Funken Besinnung hast, wenn du noch einen Funken Liebe aufbringen kannst für deinen Mann, wenn dir daran liegt, ihn noch einige Zeit zu behalten, am Leben überhaupt zu erhalten, mein’ ich, so geh jetzt nicht zu ihm hinein! 
EvELINE, mit einem unwillkürlich hervorbrechenden, hilferufartigen und eigensinnigen Schrei. Gabriel! SCHILLINGS STIMME, schnell und erschrocken. Der bin ich! Schilling erscheint in der Tür. In dem edlen, aber furchtbar veränderten Gesicht liegt Bestürzung und Staunen: Was ist denn passiert ? 
RASMUSSEn. Nichts! Es ist gar nichts weiter passiert. Es hat sich nur wieder herausgestellt, daß eine Frau und gesunde Vernunft nicht vereinbar sind. 
EVELINE, die Worte mühsam hervorwürgend. Du hast mich belogen, Gabriel! Warum hast du mich hinter- sangen, gerade in einem Augenblick, wo ich wieder in 
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meinem Innern Hoffnung schöpfte? Du sagtest, du 
habest dich freigemacht. Du sagtest, du habest mit 
Hanna gebrochen, und gerade in diesem Augenblick 
entdecke ich, daß du ein kalter, grausamer, hartgesotte- 
ner Betrüger bist. Gabriel, warum tatest du das? Warum 
zerstörst du in mir den letzten erbärmlichen Rest von 
Achtung für dich? — Nein, ich kann einen Menschen 
wie dich nicht mehr achten! 

SCHILLING hat abwechselnd errötend und erblassend 
mil einem gespannten, fast blöde fragenden Ausdruck 
zugehört. Er läßt seinen Blick, wie um Auskunft biliend, 
von Lucie zu Rasmussen wandern und sagt dann mit 
einem erstickten kurzen Auflachen. So! Diese Ansicht 
teile ich. — Was führt dich eigentlich her, Eveline? 

EvELInE. Frage lieber, was Hanna hierherführt, 
Gabriel! 

RASMUSSEn. Und nun ist die Kontroverse geschlos- 
sen. Ich bin Arzt, Eveline, dein Mann ist krank... 

SCHILLING. Red keinen Unsinn, ich bin nicht krank! 
Du hast doch nicht am Ende gedacht, Eveline, es ist 
Matthäi am letzten mit mir? Den Gefallen tu’ ich der 
Welt noch nicht! Wenn du’s nicht glauben willst, 
frage mal Rasmussen! Die ganze Geschichte, Eveline, 
läuft einfach auf einen etwas geschmacklosen Spaß 
hinaus, den ich mir leider gestern gemacht habe. 

EvELINE faßt sich an den Kopf, wie besinnungslos. 
Fort, fort, sonst verliere ich meinen Verstand! — Sie 
will hinaus. 

SCHILLING. Eveline, du wirst jetzt hierbleiben! 
EvELINE. Ich kann nicht bei einem Menschen blei- 

ben, der mein Mann, mein angetrauter Ehemann, Vater 
meines Kindes und dabei willenloser Sklave einer ge- 
meinen Dirne ist. 

RASMUSSEn. Na, na, na, nal Jetzt aber Schluß, 
Eveline! 

SCHILLING, nach kurzem Schweigen, mit demselben 
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hilflos [ragenden Ausdruck wie vorker. Ja, woran liegt das alles? Ich weiß es nicht. Ich habe nach etwas... wie soll ich sagen? Ich habe nie bewußt nach dem Schlechten gestrebt! Ich hatte wirklich nie böse Ab- sichten! 
EVELINE. Stelle dich gleichgültig, Gabriel: es wird ein Tag kommen, wo du den Unterschied zwischen einer Frau, die du jetzt mißhandelst, und einer Hanna Elias einsehen wirst, 

Hanna Ehas stürzt in vollständig zügelloser Raserei herein und auf Eveline los, kreischend und mit geballten 
Fäusten. 

Hanna. Es ist mir gleichgültig, was du von mir sagst! Ich speie darauf, es ist mir gleichgültig! Ich speie auf deine verfluchte Liebe! Du hast keine Liebe! Du lügst, du lügst! Du hast dicken, geschwollenen Vipern- haß! Du hast Gift, du hast Stachel, du hast keine Liebe! Wie quälst du jetzt deinen kranken Mann! Pfui! Scham- lose! Schlechte, Niederträchtige! Keinen Funken von Herz, keinen Funken von Gott! Da, stich mich! Triff mich mit deinen Augen! Triff mich mit deinem Dolch von Blick! Triff mich mit einer richtigen Dolchspitze! Da! Was ist mir Leben! Was liegt mir daran? Nur geh, geh und laß meinen Gabriel! Er ist nicht dein! Du hast ihn verspielt! Mein, mein! Ich fühl’s! Er ist mein, mein Gabriel! 
Unter den Fenstern erschallt plötzlich das mißtönige Geräusch eines kleinen erregien Janhagels. Kinder, Weiber und halbwüchsige Burschen miauen, husten und schreien: „Hoho! Der Lärm wird durch die energische Stimme von Klas Olfers beschwichtigt: Ruhe, macht, dat ji wegkommt! Wat wollt ihr hier? Rasmussen hat, um sie zu beruhigen und ihre wahnsinnige Erregung zu dämpfen, Hanna in seine Arme geschlossen. Er drängt sie langsam hinaus. Mäurer hat den größten Teil der letzten Szene miterlebt, hinter Schilling in der Tür stehend. 
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Eveline ist stumm und besinnungslos vor Eniseizen. 
Ihr Blick bleibt, solange sie im Zimmer ist, mit grauen- 
vollem Staunen auf Schilling haften. Dieser steht be- 
wegungslos und schluchzt nur einige Male krampfhaft. 
Seine weitgeöffneien Augen stehen voll Wasser. Das 
Taschentuch wie einen Knebel im Mund, geht Eveline 
an Schilling vorüber, von Lucie geführt, hinaus. Stll- 

schweigen. 
RASMUSSEN, nach einigem Stillschweigen zu Schilling. 

Na, es kommt auch mal wieder anders, Schilling! 
MÄURER legt mit einem leichten Schlag seine Hand 

auf Schillings Schulter. 
Duck dich und laß vorübergahn, 
das Wetter will sein’ Willen han. 

SCHILLING, mit unendlichem Grauen im blutlosen 
Gesicht. Wir sind keine Griechen, mein lieber Junge! — 
Mäurer klopft ihm weiter auf die Schulter, sehr bewegt; 
unwillkürlich umarmt er ihn. Eine Weile herrscht Schwei- 
gen. Rasmussen tritt dazu. — Schilling, indem er beide 
ein wenig beiseite zieht, mit qualvollem innerem Aus- 
bruch: Der Ekel erwürgt mich. Gift! Gebt mir Gift! 
Ein starkes Gift, Rasmussen!



FÜNFTER AKT 

Die Strandgegend wie im ersten Akt. Der Schuppen der Rettungsstation, die Galionsfigur, das Fischerboot auf der Düne, der Signalmast, die Breiter hinter dem Schudpen. Die Sonne ist hinunter; allein es bedeckt den Himmel eine starke Abendröte, so daß eine magische Helligkeit verbreitet ist. Lucie und Fräulein Majakin kommen 
langsam vom Strande herauf. 

Lucie. Ich muß Ihnen sagen, ich habe vor alledem jetzt, nach allem, was vorgefallen ist, einen so aus- gesprochenen Widerwillen, daß ich lieber freiwillig alles hingeben würde, als nur den kleinsten Versuch in der Art dieser Weiber zu tun. 
FRÄULEIN MaAJarın. Man kämpft doch aber für das, was man liebt — und naturgemäß, scheint mir, Fräulein Heil. 
Lucie. Ich würde unter gar keinen Umständen dafür kämpfen. Ich habe von Harpyien gelesen. Sie sind wie Harpyien, diese Weibsbilder. Niemals geben sie, wenn sie es erst in den Klauen haben, ihr Opfer frei. Nur daß sie schön singen, kann ich nicht finden! FRÄULEIN MAJARIN. Wie geht es Herrn Schilling? Lucie. Schilling schläft! Einen totenähnlichen Schlaf, seit Stunden. 
FRÄULEIN MAJARIN. Es gibt bei manche Krank- heiten zuletzt einen solchen furchtbaren Schlaf, aus dem kein Erwachen ist. 
Lucie. Das hat mir auch Rasmussen angedeutet. Kurzes S tillschweigen. 
FRÄULEIN MAJAKın. Herr Mäurer scheint sehr an Ihnen zu hängen, Fräulein Heil. 
Lucie. Ich betrachte Mäurer als meinen Freund und werde ihn immer dafür betrachten. Wie er sein Leben im übrigen einrichtet, kümmert mich nicht. Er ist frei! 
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Ich verlange durchaus nichts von ihm. Ich danke Gott, 
daß ich durch mein bißchen Begabung immer sozu- 
sagen mein Brot finde. 

FRÄULEIN MAJARın. Ist es richtig, Sie waren an- 
gestellt zwei Winter lang in Dresden an die Opern- 
orchester? 

Lucie. Das ist allerdings wahr. Wenn ich aber jetzt 
etwas unternehme, so werd’ ich vielleicht in irgendeiner 
Mittelstadt ein kleines Musikinstitut errichten. 
FRÄULEIN MAJAKINn. Glauben Sie, ob Professor 

Mäurer jemals wird heiraten? 
LuciE lacht. Das weiß ich nicht! Wenn man be- 

trachtet, was er mit seinen Freunden erlebt, so ist es 
kein Wunder, wenn er sich ängstet. 

FRÄULEIN MAJAKIn. Es scheint mir auch. Er scheint 
mir ein Feind von die Ehe zu sein. 

Lucie. Sind Sie vielleicht eine Freundin vom Hei- 
raten? 

FRÄULEIN MAJAKIN. Ich kann mich denken, daß 
eine Frau von ein Mann, wie Professor Mäurer ist, 
durch ein ganzes Leben gefesselt wird. Das kann ich 
mich denken, Fräulein Lucie. 

Lucie. Aber daß Sie ihn ebenso lange fesseln, 
glauben Sie das? 

FRÄULEIN MAJARKIN. Ich kann überhaupt nicht 
Herr Mäurer fesseln. Er hat eine sehr große Liebe, eine 
sehr große Bewunderung für eine ganz andere Dame 
als mich. — Wissen Sie, daß wir werden abreisen? 

Lucie. Warum wollen Sie denn schon abreisen, 
Fräulein Majakin? Lassen Sie Hanna Elias abreisen! 
Möchte sie sein, wo der Pfeffer wächst! Geben Sie ihr 
Eveline Schilling mit! Wenn es Ihnen hier so gut gefällt, 
wie Sie sagen: bleiben Sie doch! 

FRÄULEIN MAjJakın. Ich glaube kaum, daß dies 
ist, was Sie sagen, Ihr Ernst, Fräulein Lucie. Und wenn 
es wirklich wäre der ganze Ernst Ihres Frauenherzens, 
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ich bleibe nicht. Auch ich bin, glauben Sie mir, durch das, was ich habe sehen und hören müssen, mit diese traurige Liebesschicksal von diese arme, gebrochene Künstler und Mann... auch ich bin ein wenig er- schreckt davon. 
Lucie. Ich bin so wütend, ich könnte diese Weibs- bilder prügeln, glauben Sie mir, ich möchte sie ganz gehörig mit beiden Fäusten schrecklich durchprügeln. FRÄULEIN MAJARIN. Und mich dazu? 
Lucie. Nein. Sie, Fräulein Majakin, würd’ ich nicht durchprügeln. Ich würde nur wünschen, daß Sie ganz ruhig zurück zu Ihrem Herrn Vater gehn. Glauben Sie nicht, daß Mäurer ein Mann wie Schilling ist! Mäurer nimmt eins zwei drei, was er haben will, und dann geht er und modelliert seine Statuen. Skrupel macht er sich weiter nicht. 
FRÄULEIN MAJARIN. Dann hat er die Rechte noch nicht gefunden. 
Lucie lacht. Vielleicht; wer weiß, Fräulein Majakin. FRÄULEIN MAJARIn. Es liegt immer daran, wenn ein Mann so unstet ist, daß ihm die Frau, die ihn ver- steht, bis in die geheimste Regung der Seele, noch nicht begegnet ist. 
Lucie. Vielleicht wissen Sie eine Frau für ihn! Jede Frau denkt allerdings, sie sei die Rechte. Ich schwöre sogar, die arme Eveline ist überzeugt davon, daß sie für Schilling die ausgesucht einzig richtige Gattin ist. Aber man kann ja nicht wissen, ob Ihr Instinkt nicht wirklich das Richtige trifft, Fräulein Majakin. Kurzes Stillschweigen. Finden Sie nicht, es ist etwas so Verhaltenes, etwas, was förmlich beängstigt, in der Luft? 
FRÄULEIN MAJARIn. Etwas Totes, ja. Das macht die Windstille. 
Lucie. Es drückt! Sehen Sie mal, wie jedes Boot doppelt auf der absolut spiegelglatten Fläche liegt! Ich 
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möchte um Schillings willen, daß Wind käme. Er hat 
sich so sehr einen Sturm gewünscht. 

FRÄULEIN MAJAKIN. Meistens erschrickt der Mensch 
vor die Natur; manchmal scheint die Natur vor den 
Mensch zu erschrecken. 

Lucie. Mit Schilling, glaub’ ich, ist es aus. 
Schon seit einiger Zeit hat man in der Ferne rufen gehört. 
Fischer laufen unten am Sirand hin und her. Lucie und 
Fräulein Majakin schenken diesen Vorgängen keine 
Aufmerksamkeit. Sie sind nun, immer weiter nach vorn 
hin schreitend, rechts zwischen den Dünen verschwunden. 
Der Tischlermeister Kühn kommt mit seinem Lehr- 
Jungen, der eine Radwer führt. Sie beginnen Bretter auf- 

zuladen. 
Künn. Junge, mach fix, et gibt Wind! 
DER Junge. Wat haben denn de Fischers unten am 

Strande, Meester? 

Künn. De Häring kommt. 
DER JUNGE. Sehen Se nich de Lichter draußen uff 

See, Meester? Unsre Fischer sind schon alle draußen. 
Künn. Na, denn laß se man machen und lade de 

Bretter uff! 
DER Junge. Ob wohl der Kunstmaler aus Berlin 

sterben wird, Meester? 

Künn. Halt’s Maul! Wat jeht uns dat an? 
DER Junge. Ick dachte bloß, weil wir dem kienenen 

Sarg machen. 
Künn. Für wen man so’n Sarg machen dut, det 

weeß Jott! 
DER JUNGE. Meester, Meester, dort kommt er ja. 
Künn. Wer denn? 
DER Junge. Denn is er ja jar nich krank, Meester. 

Gabriel Schilling kommt von links, aus den Dünen. Er 
ist unzureichend bekleidet: Hemd, Beinkleider, Jackett, 
keine Weste, kein Hemdkragen, keine Strümpfe in den 
Schuhen. Er geht schnell, wie ein Nachtwandler, gerade 
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auf die Galionsfigur zu, die im Scheine des Blinkfeuers 
vom Leuchtturm in bestimmten Zwischenräumen heller 
beleuchtet wird. Nahe herangekommen, sieht er still und 

blickt zu ihr hinauf. 
Künn. ’n Abend! 
SCHILLING mit verrosteter Stimme, erschrocken. Guten 

Abend! Wer sind Sie denn? 
Künn. Sind Sie vielleicht der Herr Maler Schilling, 

wenn ich fragen darf? 
SCHILLING. Pst! Namen und Stand tut hier nichts 

zur Sache. — Sagen Sie mal, wie kommt denn das, daß 
diese Figur dort oben immer abwechselnd heli und dunkel 
wird? 

Künn. Na, das kommt ganz natürlich von dem 
Blinkfeuer. 

SCHILLING. Ich habe das schon eine ganze Weile 
von ferne beobachtet. Ich wußte gar nicht, was es 
bedeutet. 

Künn. Wieso bedeutet? 
SCHILLING. Ich wollte erst nicht herüberkommen. 

Schließlich dacht’ ich mir aber, daß es doch was be- 
deuten muß. — Woher stammt denn eigentlich diese 
Figur? 

Künn. Sie stammt von einer dänischen Brigg, die 
hier draußen gesunken ist. 

SCHILLING. Richtig! Natürlich! Schiff und Mann- 
schaft natürlicherweise zugrunde gerichtet. 

Künn. Da haben Sie ganz recht. So ist et ooch. 
SCHILLING. Wie hieß denn die Brigg? 
Künn. Sie hieß doch Ilsabe. 
SCHILLING. Den Namen kenn’ ich von irgendwo 

her. 
Künn. Sie werden ihn auf ’m Kirchhof gelesen 

haben, wo die gelandeten Leichen von der „Usabe“ 
begraben worden sind. Da ist ja ’n Kreuz, und auf dem 
steht Ilsabe. 
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SCHILLING. Eigentlich liegen wir recht gut da oben 
im Sande. 

Künn. Wie sagen Sie, wenn ich bitten darf? 
SCHILLING. Na, eine schönere Stelle, begraben zu 

werden, gibt’s doch nicht. Oder möchten Sie etwa lieber 
in Berlin auf so einem Massenkirchhof begraben werden? 

Kürn. Na, so weit bin ich überhaupt noch lange 
nicht. 

ScHILLING. Keine Automobilomnibusse, keine Stras- 
senbahnwagen, immer nur die rennenden, springenden, 
kleinen Sandkörnerchen! Frischer, gesunder, nasser 
Sturm! Der schöne Salut des Meers überm Grabhügel! 

Künn. I, da hat man ja nischt mehr von! 
SCHILLING. Das sagen Sie so! Wer weiß denn das, 

Meister? Ich hab’ aber irgendwo mal gelesen: 
„Gott löscht nicht ausim dunklen Grabesschoß, 
was er entzündet hat im dunklen Mutterschoß.“ 

Übrigens, gucken Sie doch mal hinter sich! 
Künn Zut es. Warum nicht? Wat soll denn dort 

sind, Herr Professor? 
SCHILLING. Das versteht sich von selbst. Da brau- 

chen Sie meine Erklärung nicht. Da hat wahrscheinlich 
das Wasser noch einen armen Teufel auf den Strand 
gespült. 

Kühn, der nichts steht, verdulzt. Was denn für ’n 
armen Teufel? 

SCHILLING, immer starr blickend. Gott, ich weiß ja 
nicht, wer das ist, den sie da begraben. Ist das bei 
Ihnen immer so, daß der Pfarrer der erste ist und dann 
erst die Kinder mit dem Kruzifix kommen? Komisch 
ist bloß: sie singen ja nicht. 

Künn. I,Sie wollen man mit mich Ihren Spaß haben! 
SCHILLING. Dem armen Schlucker von der „Ilsabe“ 

haben Sie doch den hölzernen Schlafrock auch gemacht!? 
Künn. Denn müssen Sie mehr als unsereener zu 

sehen kriegen. Anders versteh ick det nich. 
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SCHILLING. Glauben Sie denn, ich erkenne meinen alten Freund Mäurer nicht, weil er einen Zylinder auf 
hat, einen Regenschirm in der Hand hält, und weil es ein bißchen stürmt und graupelt? 

DER Junge. Meester, ich furcht mir, der is jo wahn- 
sinnig! 

SCHILLING. Und die Damen, glauben Sie, kenn’ ich 
nicht! Die Weibsleute, die da hinterdrein laufen und die... und die... und die ihre Röcke so sorgfältig hoch nehmen, weil ihnen bei dem Regen das die größte 
Hauptsache ist? 

Künn. Aber et fällt ja keen Troppen vom Himmel, Herr Schilling. 
SCHILLING schlägt sich vor den Kopf. Ja, Donner- 

wetter noch mal, Sie haben ja recht, wo ist man denn? Er hält die Hand in den vermeintlichen Regen. Kein Tropfen, wahrhaftig. Na, einerlei. Ich hätte geschworen, daß da so etwas geflunkert hat. Na nu aber, nu aber, sehn Se mal, Meister: sind das nun sechs Fischer, die die lange gelbe Kiste auf den Schultern tragen, ja 
oder nein, Meister? Na nu müssen Sie doch zufrieden sein! 

Künn. Wenn Sie aber nun noch so weiterreden, bester Herr, denn kriege ick Angst, det et umgeht hier uff de Insel, und denn mach ick mir lieber... 
SCHILLING. Sie haben recht. Ich merke das ja. Ich vermenge nämlich immer ganz einfach Wirklich- keit und Einbildung. 
Künn. Da kommen Leute, die suchen nach Sie, Herr Schilling. 
SCHILLING. So? Wo denn? Wenn Sie etwa irgend- wer fragen sollte... Nichts! Sagen Sie nichts! Oder sagen Sie, daß ich tausendmal lieber oben in der Nähe von dem Kreuz von der „Ilsabe“ eingebuddelt bin als im schönsten Berliner Mausoleum. Und daß man, wenn man die Hände so aufhebt, nur immer gradaus, immer 
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geht, nur geht —, man auch draußen im Meer schlafen 
kann. 

Künn lacht. Gut! 
SCHILLING, der seine Arme, ähnlich wie ein Beter, 

gegen das Meer hochgehoben hat. Und wenn Sie noch 
jemand nach mir fragt, dann sagen Sie: der Maler 
Schilling hat hier auf Fischmeisters Oye die beste Idee 
seines Lebens gehabt... oder sagen Sie lieber bloß, 
ich bin baden gegangen, 
Von dem Galion, das er noch immer hungrig anstarıt, 
sich mühsam losreißend, verschwindet Schilling, eigen- 
fümlich lachend, mit hocherhobenen Händen in der Dun- 

kelheit. 
Künn. Nu soll mich noch eener sagen, wenn der 

nich sein eignes Totenbejängnis jesehn hat! 
Kühn und der Junge mit einem Stabel Breiter auf der 

Radwer ab. 
Doktor Rasmussen und Professor Mäurer kommen von 
vechis, im Gespräch ruhig schreitend, gelegentlich ste- 

henbleibend. 
RASMUSSEN, zurückblickend. Was mag denn eigent- 

lich bei Klas Olfers los sein? Da kommen ja in einem 
fort Leute mit Laternen aus dem Haus. 

MÄURER. Es ist wohl ’n neuer Schub Fremder ge- 
kommen. 

RAsmussen. Eveline wacht jedenfalls vor morgen 
früh nicht auf. In solchen Fällen ist wirklich das einzig 
Wahre: Morphium. 
MÄURER. Schilling schläft ohne Morphium. Kannst 

du mir denn um Gottes willen nicht sagen, was diese 
bleierne Betäubung, in die er verfallen ist, eigentlich 
zu bedeuten hat? 

RasMmussen. O ja. Der medizinische Terminus tech- 
nicus interessiert dich wohl nicht. Mach dir nur ein- 
fach klar, es ist ein Schlafzustand, aus dem nur noch 
ein vorübergehendes Erwachen möglich ist. 
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MÄURER. Wieso denn „nur noch“? Was soll das hei- 
Ben? 

RASMUSSEn. Gut, reden wir weiter nicht davon! 
MÄURER. Ich nehme noch an, du willst doch damit 

nicht sagen, Rasmussen, daß für Schilling keine Rettung 
mehr ist. 

RASsMUSssEn. Allerdings, Ottfried, will ich das sagen. 
MÄURER. Deutsch und deutlich: daß Schilling ster- 

ben wird? 
RASMussen. Hör mal, rege dich nicht auf, Ottfried. 

Das Leiden hat in schleichender Form wahrscheinlich 
seit einem Jahrzehnt in ihm gesteckt. Seine moralische 
Schlappheit wird dadurch erklärlich. Sonst hätte er 
wahrscheinlich den Weibern und allen korrumpierenden 
Einflüssen, seiner Natur nach, mehr Energie entgegen- 
gesetzt. Jedenfalls bin ich froh, daß ich noch meinen 
Frieden mit ihm gemacht habe. 
MÄURER drückt furchtbar Rasmussens Arm. Willst 

du denn damit sagen... unmöglich... das wäre ja 
grauenvoll. 

RASMUSSEN. Ja, ja, ja, ja, mein Lieber, daran ist 
wahrhaftig nichts zu ändern. Zerbrich mir nicht meinen 
Unterarm! Schilling ist ein verlorener Mann und wird 
diese Insel nicht lebend verlassen. 

MÄURER. Und du willst behaupten, ein Zweifel ist ausgeschlossen ? 
RAsmussen. Wenn es dir Spaß macht, zweifle 

daran! Aber schließlich war Schilling schon so wie so ein 
bißchen unter die Räder geraten. Seine Integrität als Gentleman hatte sogar einen unangenehmen Flecken 
gekriegt, weshalb ja, wie dir besser bekannt ist als mir, 
seine eigenen Fachkreise von ihm abrückten. 
MÄURER, aufbrausend. Das war eine unqualifizier- 

bare Hetzerei, Rasmussen. Dort steckt die Gemeinheit, 
wo man dieser grundnoblen Natur nachgeredet hat, 
er ließe sich von Hanna Elias und von den Geldern 
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ihrer Liebhaber aushalten. Meine Hand ins Feuer, das 
war ja gerade der Fehler dieses armen Kerls, daß es 
ihm gegen den Anstand ging, seinen Arm auch nur nach 
einer Mark auszustrecken. 

RASMUSSEN. Schön! Aber damit erreicht man eben 
doch schließlich nichts. 

MÄURER. Meiner Ansicht nach hätte Schilling in 
der Kunst sehr möglicherweise trotzdem noch was 
Passables erreicht. Man mußte nur seinem trägen Willen 
nachhelfen. Du hätt’st ihn sehen sollen, noch wie er 
vor einigen Tagen war, als wir ihn hier tüchtig auf- 
gepolstert hatten, und bevor sein Verhängnis, in Gestalt 
dieser Hanna, hier auftauchte. Und deshalb behaupt’ 
ich auch, wenn sein Leiden älteren Datums ist, so ist 
es doch erst seit der Ankunft der Weiber in das ga- 
loppierende Stadium eingetreten. Als er oben am Kirch- 
hof zusammengebrochen war und wir kamen dazu und 
sahen diese Hanna über ihm, da kam es mir vor, als 
müßte nun irgend welcher höllische Hackelbärend zu 
dieser vollendeten Hatz Halali blasen, 

Rasmussen. Wo es dann aber noch ärger gekommen 
ist. Hüte dich nur vor der Majakin! 

MÄURER. Ich bin kein Gabriel Schilling, Rasmussen. 
In vierzehn Tagen pack’ ich mir meine Lucie ein und 
rutsche mit ihr nach Florenz hinunter. 

RAsmussen. Warum heirat’st du denn das Mädel 
nicht? 

MÄURER. Weildasfür unsereinen immer die Klippeist. 
Klas Olfers kommt. 

KLAS OLFERS, schon aus einiger Entfernung. ’t gibt 
Sturm, Herrschaft. Is Herr Moler Schilling hier bei 
Sie, meine Herren? 

MÄURER. Gott sei’s geklagt, da können wir leider 
nicht mit Ja antworten. Mensch, schlag mich tot, ich 
kann das nicht in meinen Hirnkasten kriegen, daß es 
da wirklich keinen Ausweg geben soll. 

86



Rasmussen. Ich denke, das ist doch’n Ausweg, 
Ottfried. 

Kıas Orrers. Herr Schilling is nich tu Hus. Hei is 
heidi up und davon loopen. 

MÄURER. Mein braver Herr Olfers, Sie täuschen 
sich. 

Kıas OLFERSs. In gor keenen Fall, ich täusche 
mich nich, Herr Professor: ’s Bett is leer, wi suchen 
em, und wi finden em nich. 

RASMUSSEn. Weit kann er gar nicht gegangen sein. 
Vielleicht hat er sich auf den Flur geschleppt und wird 
möglicherweise in einem Ihrer leeren Zimmer liegen. 

KıAs OLFERS. Nee ıs nich! Ick und Frau Elias, 
wi hoben olle Zimmer bis unner de Betten abgesucht. 
Hei is fort! Hei is gegen den Strand hin loopen! 
MÄURER ruft durch die hohlen Hände. Schilling! 

Schilling! 
Rasmussen. Kinder, da müssen wir allerdings 

stramm suchen gehn. Es ist gar nicht unmöglich, daß 
er hier draußen irgendwo halb oder ganz bewußtlos 
liegt. Er kann die Nacht durch hier draußen nicht 
liegenbleiben. 

MÄURER, wie vorher. Schilling! Schilling! 
RaAsmussen. Ich glaube schwerlich, daß er dich 

hört. 
Schuckert mit zwei anderen Fischern kommi. Schuckert 

trägt eine brennende Laterne. 
Kıas OLFERs. Na, Schuckert, wat is? 
SCHUCRERT. Wi hewen nix funden. Wi hewen 

binoh den ganzen Strand bis Grobe hin abgesucht. 
Kıas OLFERS. Und da häbt jie nix von dem Moler 

Schilling, ock in den Dünen nich, gespürt? 
SCHUCKERT. Nich an Strand unten und ock nich 

in den Dünen. Er schreit durch die Hände: Ahoi! Ahoi! 
Fischer rechts am Strande antworten. 

Die FiscHER. Ahoi! Ahoi! 
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SCHUCKERT. Häbt jie wat funden? 
DIE FISCHER rufen zurück. Nä, wi nich! 
MÄURER. Wer kommt denn dort? 

Der Wind bricht los mit gesteigerter Heftigkeit. Alle 
können nur mühsam gegen ihn ankämpfen. 

Lucie kommt. 
Lucie. Famos, Ottfried, daß Schilling doch seinen 

Sturm noch kriegt! 
MÄURER. Wir sind auf der Suche nach Schilling, 

Lucie! Schilling ist nämlich aus dem Bett gestiegen 
und hat sich leise davongemacht. 

RAsmussen. Wir wollen mal überlegen, Kinder! 
Lucie, spontan. Flucht! begreiflicherweise Flucht! — 

Dann ist das doch Hanna Elias gewesen. Es schreit 
nämlich eine weibliche Stimme dort unten in der Nähe, 
wo Fischer Kummer wohnt, fortwährend mit einigen 
Leuten herum. 

MÄURER. Schusterchen, geh und such sie auf! Gib 
mal acht: du hast die Aufgabe, sie möglichst von 
Schilling fernzuhalten. 

Der Tischler Kühn tritt aus der Dunkelheit heran. 
KüHn. Suchen Sie den Herrn Maler Schilling, meine 

Herren? 
MÄURER. Jawohl, jawohl! 
Künn. Herr Schilling ist eben, vor eene kleene 

Viertelstunde erst, hier gewesen, 
MÄURER. Wo ist er gewesen? 
Künn. Hier, meine Herren. 
MÄURER. Täuschen Sie sich da etwa nicht, Meister? 
Künn. Ich hab sojar jesprochen mit ihm. 
MÄURER. Was haben Sie denn mit ihm gesprochen? 
Künn. So allerhand! Und dann ooch was, was mir 

jetzt erst uff die Seele gefallen ist. Ich sollte gehn und 
sollte Ihnen sagen, daß Herr Schilling baden gegangen is! 

KLAs OLFERS. Nanu, Schuckert, nu woll wi den 
Schuppen uffmaken! Nu woll wi dat kleene Boot £lott- 
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maken. Komm man fix, Hast du den Slissel mitbrockt, 
Tjung? 

SCHUCKEET. Tja, Klas Olfers, ich hebb em all. 
Schuckert verschwindet hinter dem Schuppen, man hört 
den großen Schlüssel knarren und danach das große Tor 

aufgähnen. 
RASMUSSEn. Herr Olfers, ich werde mit ins Boot 

steigen. Zu Mäurer: Es ist tatsächlich nicht ausge- 
schlossen, daß Schilling in seiner Wassergier noch mal 
hinausgeschwommen ist. 
Er läuft mit Klas Olfers und den anderen Leuten hinter 
den Schupben, von wo man hört, wie alle zusammen das 
kleine Reitungsboot herausschaffen. Zuweilen dringt das 
dumpfe Poltern der Ruder durch den zunehmenden Wind. 

Das Meer beginnt stärker zu rauschen. 
Lucie. Ich suche Hanna Elias auf. 
MÄURER. Wart mal! Wenn der arme Kerl wirklich 

mit Selbstmordgedanken etwa hinausgeschwommen ist 
und ihn draußen womöglich Reue anwandelt... Komm, 
wir machen ein Feuer an! 

Lucie. Die Pechpfanne brennt ja schon vor dem 
Schuppen. 
Das rote Licht der Pechpfanne und beleuchteter Rauch 
dringen hinterm Schuppen hervor. Mehr und mehr 
Fischerweiber und Kinder kommen, in den Wind schwat- 
zend und schreiend, aus der Dunkelheit. Sie fragen 
einander, dringen auf die Männer ein, um zu erfahren, 
was los ist; diese aber scheinen wortkarg nur damit be- 
schäftigt, das Boot klarzumachen. Die Jungen klettern 
auf das umgestülpte Boot auf der Düne; einige die Strick- 
leiter am Signalmast empor. Das Boot ist inzwischen ins 

Wasser gebracht. 
MÄURER, zu den Leuten, die ihn bestürmen. Ich 

weiß nicht! Ich kann keine Auskunft geben! Ich weiß 
nicht! Ich weiß nicht! Es tut mir leid! 
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Hanna Elias, in aufgelöstem Zustande, dringt durch die 
Menge hervor. 

HaAnnA. Herr Professor Mäurer, ist er gefunden? 
MÄURER. Nein. Eben erst ist das Boot tlottgemacht. 
HAnnA. Er ist immer noch nicht gefunden? 
MÄURER. Nein. 
HANNA. Ich will mit ins Boot, ich muß mit hinaus- 

fahren. 
Sie reißt sich los und eilt fliegenden Haares gegen das 

Boot hinunter. 
Lucie. Ich weiß nicht, ich kann ihr nicht böse sein! 
MÄURER. Wie denkst du? Wollen wir uns auch an- 

schließen? 
Lucie. Sieh mal, wie das gespenstisch ist! Das ganze 

Meer sieht wie Steinkohle aus! Und es wirft schon wieder 
ziemliche Schaumkämme. 

MÄURER. Auch förmlich wie gelber Steinkohlen- 
schaum. 

Lucie. Schön! Und sieh mal im nassen Sande die 
gelben Reflexe! 

MÄURER. Ja, gelb und dahinter purpurrot! — Sag 
mal, du bist ja so ruhig, Schusterchen! 

LuciE. Ich weiß nicht, seit der Wind so auffrischt, 
kommt so ein neues, frisches, freies Gefühl über mich. 
Ich glaube nämlich... jetzt ist er für ewig geborgen! 
MÄURER. Hast du Schilling gern gehabt? 
Lucie, zu ihm aufblickend. Nicht so wie dich! 
MÄURER. Wollen wir immer beisammenbleiben? 
Lucie, fatalistisch. Solange es dauert in dieser 

Welt. — Still! Sie rufen dort unten so unheimlich! 
MÄURER. Am Ende ist er gefunden. Komm! 
Lucie. Nein, Ottfried, ich gehe nicht mit. 
MÄURER. Warum nicht!? 
Lucie. Ich mag nicht! Ich kann das nicht. Wenn 

Schilling wirklich geflohen ist... nein, nicht mehr... 
nicht mehr wie die Jagdhunde nachlaufen! 
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MÄURER. Gut. Amen. 
LUCIE, schnell. Wahrhaftig, sie bringen ihn. 

Dunkle Gestalten werden sichtbar: Fischer, die eine 
Bahre tragen, auf der Schilling tot liegt. Fischerweiber 
und Kinder folgen. Rasmussen geht neben der Bahre. 
Der Zug bewegt sich schweigend, hinter dem Schuppen 
hervor, unter dem Galion vorüber, nach links vorbei. 
Lucie und Mäurer blicken Hand in Hand von einem 
erhöhten Standpunkt auf ihn herunter. Etwas Lautloses, 

Unwirkliches liegt in dem Vorgang.



GRIECHISCHER FRÜHLING 

Begonnen im Frühjahr 1907 auf der griechischen Reise, beendet im 
Sommer 1907 in Agnetendorf, Erstveröffentlichung: Buchausgabe 1908.



Ich befinde mich auf einem Lloyddampfer im Hafen von Triest. Zur Not haben wir in Kabinen zweiter Klasse noch Platz gefunden. Es ist ziemlich ungemütlich, Allmählich läßt jedoch das Laufen, Schreien und Rennen der Gepäckträger nach und das Arbeiten der Krane. Man beginnt sich zu Hause zu fühlen, fängt an sich einzurichten, seine Behaglichkeit zu suchen. 
Eine Spießbürgerfamilie hat auf den üblichen Klapp- stühlen Platz genommen. Mehrmals ertönt aus ihrer Mitte das Wort „Phäakenland“. Erfüllt von einer großen Erwartung, wie ich bin, erzeugt mir Klang und Ausdruck des Wortes in diesem Kreise eine starke Ernüchterung. Wir schreiben den 26. März. Das Wetter ist gut: warme Luft, leichtes Gewölk am Himmel. 
Ich nahm heute morgen im Hotel hinter einer sehr großen Fensterscheibe mein Frühstück ein, als, mit einem grünen Zweiglein im Schnabel, draußen eine Taube aus dem Mastenwalde des Hafens heran und nach oben, von links nach rechts, vorbeiflog. Dieses guten Vorzeichens mich erinnernd, fühle ich Zuversicht. Wir entfernen uns nach einem seltsamen Manöver der „Salzburg“ von Triest. Die Gegenden sind ausge- brannt. Alle Färbungen der Asche treten hervor. Der Karst erscheint wie mit leichtem Schnee bedeckt. Viele gelbe und orangefarbene Segel ziehen über das Meeres- blau. Die Maler sind entzückt und beschließen, zu längerem Aufenthalt gelegentlich zurückzukehren. 

Es ist jetzt fünf Uhr. Seit etwa zwei Stunden sind wir unterwegs. Beinweiß zieht die nahe Strandlinie an uns vorüber. Wir haben zur Linken das flache dalmatinische Land, ausgetrocknet, weit gedehnt, in braunrötlichen Färbungen. Beinweiß, wie von ausgebleichten Knochen errichtet, zeigen sich hie und da Städte und Ortschaften ; zuweilen bedecken sie sanftgewölbte, braungrüne Hügel oder liegen auf dem braungrünen Teppich der Ebene, 
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Mit scharfem Auge erkennt man fern weiße Spitzen des 

Velebitgebirges. 
Allmählich werden diese Bergspitzen höher, und der 

ganze Bergzug tritt deutlich hervor. Er ist schnee- 
bedeckt. Den Blick hinter mich wendend, bemerke ich: 

die Sonne steht noch kaum über dem Wasserspiegel, 
ist im Untergang. Der Mitreisenden bemächtigt sich 

jene Erregung, in die sie immer geraten, wenn die Stunde 

herannaht, wo sie die Natur zu bewundern verpflichtet 

sind. Bemühen wir uns, wahrhaftig zu sein! Der groß- 
artige kosmische Vorgang hat wohl die Seelen der Men- 

schen von je mit Schauern erfüllt, lange bevor das 
malerische Naturgenießen zur Mode geworden ist, und 
ich nehme an, daß selbst der naturfremde Durchschnitts- 

mensch unserer Zeit, und besonders auf See, noch immer 

im Anblick des Sonnenunterganges auf ehrliche Weise 

wortlos ergriffen ist. Freilich hat sein Gefühl an ur- 

sprünglicher, abergläubischer Kraft bis auf schwächliche 

Reste eingebüßt. 

Nach durchaus ruhiger Nacht setzt heut gegen fünf 

Uhr morgens Wind aus nordöstlicher Richtung ein. 
Ich merke, noch in der Kabine, bereits das leichte Stamp- 
fen und Rollen des Schiffes. Als erster von allen Passa- 

gieren bin ich an Deck. Ein grauer Dunst überzieht den 

Morgenhimmel. Das Meer ist nicht mehr lautlos: es 

rauscht. Schon überschlagen sich einzelne Wogen und 
bilden Kämme von weißem Gischt. Im Südosten beob- 

achte ich eine düstere Wolkenbank und Wetterleuchten. 

Die „Salzburg“ ist ein kleines, nicht gerade sehr 

komfortables Schiff. Die Matrosen sind eben dabei, 

das Deck zu reinigen. Sie spritzen aus einer Schlauch- 

spritze Wassermassen darüber hin, so daß ich fort- 

während flüchten muß und auch so jeden Augenblick 
in Gefahr bleibe, durchnäßt zu werden. Es ist kein Tee zu 

bekommen, trotzdem ich, wärmebedürftig wie ich bin, 
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mehrmals darum ersuche. Die Einrichtungen hier halten 
einen Vergleich mit dem Norddeutschen Lloyd nicht aus. 

„Oh, Tee, in einer Minute fertig“, wiederholt der 
Steward eben wieder, nachdem etwa anderthalb Stun- 
den Wartens vorüber sind. 

Jetzt 71, Uhr; volle Sonne und Seegang. Unter an- 
deren Wohltaten einer Seereise ist auch die anzumerken, 
daß man während der Fahrt die ruhige und gesicherte 
Schönheit der großen Weltinseln wiederum tiefer wür- 
digen lernt. Das Streben des Seefahrers geht auf Land. 
Statt vieler auseinanderliegender Ziele bemächtigt sich 
seine Sehnsucht nur dieses einen, wie wenige notwendig. 
Daher noch im Reiche des Idealen glückselige Inseln 
auftauchen und als letzte glückselige Ziele genannt 
werden. 

Allerlei Vorgänge der Odyssee, die ich wieder gelesen 
habe, beschäftigen meine Phantasie. Der schlaue Lügner, 
der selbst Pallas Athene belügt, gibt manches zu denken. 
Welche Partien des Werkes sind, außer den eingestan- 
denermaßen erlogenen, wohl noch als erfunden zu be- 
trachten, vom Genius des erfindungsreichen Odysseus? 
Etwa die ganze Kette von Abenteuern, deren unsterb- 
liche Schönheit unzerstörbar besteht? Es kommen 
zweifellos Stellen vor, die unerlaubt aufschneiden; so 
diejenige, wo die Charybdis das Wrack des Odysseus 
einsaugt, während er sich in das Gezweige eines Feigen- 
baumes gerettet hat, und wo dasselbe Wrack von ihm 
durch einen Sprung wieder erreicht wird, als es die See 
an die Oberfläche zurückgibt. 

Die Windstärke hat zugenommen, Hie und da kommt 
ein Sprühregen über Deck. Regenbogenfarbene Schleier 
lösen sich von den Wellenkämmen. Rechts in der Ferne 
haben wir italienisches Festland. Ein kleines, anscheinend 
flaches Inselchen gibt Gelegenheit, das Spiel der Bran- 
dung zu beobachten. Zuweilen ist es, als sähen wir den 
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Dampf einer pfeilschnell längs der Klippen hinlaufenden 

Lokomotive. Weiße Raketen schießen überall auf, 

mitunter in so gewaltigem Wurf, daß sie, weißen Tür- 

men vergleichbar, einen Augenblick lang stillstehen, 

bevor sie zusammenstürzen. 

Ich lasse mir sagen, daß es sich hier nicht, wie Augen- 

schein glauben macht, um eine Insel, sondern um eine 

Gruppe handelt: die Tremiti. Der freundliche Schiffsarzt 

Moser führt mich ins Kartenhaus und weist mir den 

Punkt auf der Schiffskarte. Auf den Tremiti halten die 

Italiener gewisse Gefangene, die im Inselbezirk bedingte 

Freiheit genießen. 

Ein Dampfer geht zwischen uns und der Küste gleichen 

Kurs. 

Allmählich sind wir dem Lande näher gekommen, bei 

schwächerem Wind und stärkerer Dünung. Das Wasser, 

wie immer in der Nähe von Küsten, zeigt hellgrüne Fär- 

bungen. Es gibt schwerlich eine reizvollere Art, Land- 

schaft zu genießen, als von der See aus, vom Verdeck 

eines Schiffes. Die Küsten, so gesehen, versprechen, 

was sie nie halten können. Die Seele des Schauenden 

ist so gestimmt, daß sie die Ländereien der Uferstrecken 

fast alle in einer phantastischen Steigerung, paradiesisch 

sieht, 

Vieste: Stadt und malerisches Kastell tauchen auf 

und werden dem Auge deutlich. Die Stadt zieht sich 

herunter um eine Bucht. Den Hintergrund bilden 

Höhenzüge, die ins Meer enden: zum Teil bewaldet, 

zum Teil mit Feldern bedeckt. Durch das Fernglas 

des Kapitäns erkenne ich vereinzelt gestellte Bäume, 

die ich für Oliven halte. Eine starke, alte Befestigungs- 

mauer ist vom Kastell aus um die Bucht herunter- 

geführt. Es ist eigentümlich, wie märchenhaft der 

Anblick des Ganzen anmutet. Man erinnert sich etwa 

alter Miniaturen in Bilderhandschriften: Histoire des 

batailles de Judee, Theseide oder an Ähnliches, man denkt 
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an Schiffe von phantastischer Form im Hafen der Stadt, 
an Mauren, Ritter und Kreuzfahrer in ihren Gassen. 

Jene nicht allzuferne, uns Heutigen doch schon völlig 
fremde Zeit, wo der Orient in die abendländische Welt 
wie eine bunte Welle hineinschlug, jene unwiederbring- 
liche Epoche vielfältig ausschweifender, abenteuerlicher 
Phantastik — so ist man versucht zu denken — müsse 
in einer dem Gegenwartsblick so gespenstischen Stadt 
noch voll in Blüte stehen. Wetterwolken sammeln sich 
über dem hochgelegenen Kastell. Die See wogt wie 
dunkles Silber. Der Wind weht empfindlich kalt. 

Homer in der Odyssee läßt den Charakter des Erder- 
schütterers Poseidon durchaus nicht liebenswürdig er- 
scheinen. Er ist es auch nicht. Er ist unzuverlässig; er 
hat unberechenbare Tücken. Ich empfinde die Seekrank- 
heit, an der viele Damen und einige Herren leiden, als 
einen hämischen Racheakt. Der Gott übt Rache. In 
einer Zeit, wo er, verglichen mit ehemals, sich in seiner 
Macht auf eine ungeahnte Weise beschränkt und zur 
Duldung verurteilt sieht, rächt er sich auf die nieder- 
trächtigste Art. Ich stelle mir vor, er schickt einen 
aalartigiangen Wurm aus der Tiefe herauf, mit dem 
Kopf zuerst durch den Mund in den Magen des See- 
fahrers; aber so, daß der Kopf in den Magen gelangt, 
dort eingeschlossen, der Schwanz mittlerweile ruhig im 
Wasser hängenbleibt. Der Seefahrer fühlt diesen Wurm, 
den niemand sieht. Obgleich er ihn aber nicht sieht, so 
weiß er doch, daß er grün und schleimig ist und endlos 
lang in die See hinunterhängt und mit dem Kopfe im 
Magen festsitzt. Die schwierige Aufgabe bleibt nun die: 
den Wurm, der sich nicht verschlucken und auch nicht 
ausspucken läßt, aus dem Innern herauszubekommen. 

Seltsam ist, daß Homer diesen göttlichen Kniff Posei- 
dons unbeschrieben läßt, zumal er doch sonst im Gräß- 
lichen keine Grenzen kennt und — von den vielerlei 
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Todesarten, die er zur Darstellung bringt, abgesehen — 

einen verwandten Zustand, der dem Kyklopen Poly- 

phem zustößt, so schildert: 

...dem Rachen entstürzten mit Weine 

Stücke von Menschenfleisch, die der schnarchende 

Trunkenbold ausbrach. 

Eine Gesellschaft von Tümmlern zeigt sich hie und 
da augenblicksschnell überm Wasser in der Nähe des 

Dampfers. Der Timmler, vom Seemann als Schweinfisch 

bezeichnet, ist ein Delphin, der im Mittelmeer wohl fast 

bei jeder Tagesfahrt gesichtet wird. Er ist ein ausge- 

zeichneter Schwimmer und sehr gefräßig. 

Wir verlieren die italienische Küste wieder mehr und 
mehr aus den Augen. Der Nachmittag schreitet fort 

durch monotone Stunden, wie sie bei keiner Seereise 

ganz fehlen. Regenböen gehen zuweilen über Deck. Ich 

finde einen bequemen Sitzplatz, einigermaßen geschützt 
vor dem Winde. Ich schließe die Augen. Ich versinke 

gleichsam in die Geräusche des Meeres. Das Rauschen 
umgibt mich. Das große, das machtvolle Rauschen, 

überallher eindringend, unwiderstehlich, erfüllt meine 

Seele, scheint meine Seele selbst zu sein. 

Ich gedenke früherer Seefahrten; darunter sind solche, 

die ich mit beklommener Seele habe machen müssen. 

Viele Einzelheiten stehen vor meinem innern Gesicht. 
Ich vergleiche damit meinen heutigen Zustand. Damals 

warf der große Ozean unser stattliches Schiff dreizehn 

Tage lang. Die Seeleute machten ernste Gesichter. Was 

ich selber für ein Gesicht gemacht habe, weiß ich nicht; 
denn was mich betrifft: ich erlebte damals stürmische 

Wochen auf zwei Meeren, und ich wußte genau, daß, 

wenn wir mit unserem Bremer Dampfer auch wirklich 

den Hafen erreichen sollten, dies für mein eigenes, ge- 
brechliches Fahrzeug durchaus nicht der Hafen sei. 
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Ich erwäge plötzlich mit einem gelinden Entsetzen, daß ich mich nun doch noch auf einer Reise nach jenem Lande befinde, in das es mich schon mit achtzehn Jahren hyperionsehnsüchtig zog. Zu jener Zeit erzwang ich mir einen Aufbruch dahin, aber die Wunder der italienischen Halbinsel verhinderten mich, mein Ziel zu erreichen. Nun habe ich, das Versäumte nachzu- holen, in sechsundzwanzig Jahren zuweilen gehofft, zuweilen nicht mehr gehofft, zuweilen gewünscht, zuweilen auch nicht mehr gewünscht; einmal die Reise geplant, begonnen und liegen gelassen. Und ich gestehe mir ein, daß ich eigentlich niemals an die Möglichkeit ernstlich geglaubt habe, das Land der Griechen mit Augen zu sehen. Noch jetzt, indem ich diese Notizen mache, bin ich mißtrauisch! 
Ich kenne übrigens keine Fahrt, die etwas gleich Unwahrscheinliches an sich hätte. Ist doch Griechen- land eine Provinz jedes europäischen Geistes geworden; und zwar ist es noch immer die Hauptprovinz. Mit Dampfschiffen oder auf Eisenbahnen hinreisen zu wol- len, erscheint fast so unsinnig, als etwa in den Himmel eigener Phantasie mit einer wirklichen Leiter steigen zu wollen. 

Es ist sechs Uhr und die Sonne eben im Untergehen. Der Schiffsarzt erzählt mancherlei und kommt auf die Sage vom grünen Strahl. Der grüne Strahl, den gesehen zu haben Schiffsleute mitunter behaupten, erscheint in dem Augenblick, ehe die Abendsonne ganz unter die Wasserlinie tritt. Ich weiß nicht, welche Fülle rätselhaften Naturempfindens diese schöne Vorstellung in mir auslöst. Die Alten, erklärt uns ein kleiner Herr, müßten den grünen Strahl gekannt haben; der Name des ägyptischen Sonnengottes bedeute ursprünglich: grün. Ich weiß nicht, ob es sich so verhält, aber ich fühle in mir eine Sehnsucht, den grünen Strahl zu erblicken. 
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Ich könnte mir einen reinen Toren vorstellen, dessen 

Leben darin bestünde, über Länder und Meere nach 

ihm zu suchen, um endlich am Glanz dieses fremden, 

herrlichen Lichtes unterzugehen. Befinden wir uns 

vielleicht auf einer ähnlichen Pilgerfahrt? Sind wir 
nicht etwa Menschen, die das Bereich ihrer Sinne er- 

schöpft haben, nach andersartigen Reizen für Sinne 

und Übersinne dürsten? 
Jedenfalls ist der kleine Herr, durch den wir über den 

grünen Strahl belehrt wurden, ein seltsamer Pilgers- 
mann. Das putzige Männchen reist in Schlafschuhen. 

Sein ganzes Betragen und Wesen erregt zugleich Be- 
fremden und Sympathie. Wohl über die Fünfzig hinaus 

an Jahren, mit bärtigem Kopf, rundlicher Leibesfülle 

und kurzen Beinchen, bewegt er sich in seinen Schlaf- 

schuhen mit einer bewunderungswürdigen, stillver- 
gnügten Gelenkigkeit. Ich habe ihn auf der Regenplane, 

von der die verschlossene Öffnung des Schiffsraumes 
überzogen ist, in wahrhaft akrobatischen Stellungen 

bequem seine Reisebeobachtungen anstellen sehen. 

Zum Beispiel: er saß wie ein Türke da; indessen die 
Gleichgültigkeit, mit der er die unwahrscheinlichste 

Lage seiner Beinchen behandelte, hätte Theodor Ama- 
deus Hoffmann stutzig gemacht. Übrigens trug er 

Wadenstrümpfe und Kniehosen, Lodenmantel und 
einen kleinen, verwegenen Tirolerhut. Mitunter machte 

er mitten am Tage astronomische Studien, wobei er, 
das Zeißglas gegen den Himmel gerichtet, die Knie in 

unbeschreiblicher Weise voneinander entfernt, die Fuß- 

sohlen glatt aneinandergelegt, auf dem Rücken lag. 

Wir gleiten nun schon geraume Weile unter den 
Sternen des Nachthimmels. Ein Schlag der Glocke, 

die vorn auf dem Schiff angebracht ist, bedeutet Feuer 

rechts. Der Leuchtturm von Brindisi ist gesichtet. Nach 

und nach treten drei Blinkfeuer von der Küste her 
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abwechselnd in Wirkung. Drei neue Glockenzeichen 
des vorn wachthaltenden Matrosen ertönen. Sie bedeu- 
ten: Schiff in Fahrtrichtung uns entgegen. Ich habe 
mich so aufgestellt, daß ich die Spitze des großen Vorder- 
masts über mir feierlich schwanken und zwischen den 
Sternen unaufhaltsam fortrücken sehe. Erst gegen zehn 
Uhr erreichen wir die enge Hafeneinfahrt von Brindisi, 
durch die wir, an einem Gespensterkastell vorüber, 
im vollen Mondlicht langsam gleiten. 

Die Bewohner der Stadt scheinen schlafen gegangen 
zu sein. Die Hafenstraßen sind menschenleer. Treppen 
und Gäßchen zwischen Häusern, hügelan führend, sind 
ebenfalls ausgestorben. Kein Laut, nicht einmal Hunde- 
gebell, ertönt. Wir erkennen im Mondlicht und im 
Scheine einiger wenigen Laternen Säulenreste antiker 
Bauwerke. Brindisi war der südliche Endpunkt der Via 
Appia. 

Unglaublich groß wirkt das Schiff in dem kleinen, 
teichartigen Hafen. Aber so groß es ist, macht es mit 
vieler Vorsicht am Kai fest, und erst als es fast ganz 
ruhig liegt, ist es bemerkt worden. Jetzt werden auf 
einmal die Straßen belebt. Und schon sind wir nach 
wenigen Augenblicken vom italienischen Lärm um- 
geben. Die Polizei erscheint an Bord. Wagen mit Passa- 
gieren rasseln von den Hotels heran. Drei Mandoline 
zupfende, alte Kerle haben sich auf Deck verpflanzt, 
die den Gesang einer sehr phlegmatischen Mignon be- 
gleiten. 

Die Nacht liegt hinter mir. Es ist sechs Uhr früh und 
der 28. März. Wir sind dicht unter Land, und die Sonne 
tritt eben hinter den ziemlich stark beschneiten Spitzen 
über die höchste Erhebung des Randgebirges von Epirus 
voll hervor. Wenig Stratusgewölk liegt über der blauen 
Silhouette der Küste. Übrigens hat der Himmel Sci- 
rocco-Charakter. Streifen und verwaschene Wolken- 
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ballen unterbrechen das Himmelsblau. Das Licht der 
Sonne scheint blaß und kraftlos. Die Luft weht erkäl- 

tend, ich spüre Müdigkeit. 
Ich betrete den Speisesaal der „Salzburg“. An drei 

Tischen ist das Frühstück vorbereitet. Dazwischen, 

auf der Erde, liegen Passagiere. Einige erheben sich, 

noch im Hemd, von ihren Matratzen und beginnen die 
Kleider anzulegen. Ein großes Glasgefäß mit den ver- 

schmierten Resten einer schwarzbraunen Fruchtmarme- 
lade steht in unappetitlicher Nähe. Der Löffel steckt 

seit Beginn der Reise darin. 
Es ist hier alles schon Asien, bedeutet mich ein Mit- 

reisender. Ich kann nicht sagen, daß ich besonders von 
diesen Übelständen berührt werde; weiß ich doch, daß 

Korfu, die erste Etappe der Reise, nun bald erreicht ist. 

Außerdem flüchtet man, nachdem man in Eile etwas 

Kaffee und Brot genossen hat, wieder an Deck hinaus. 
Die Berge der Küste, nicht höher als die, von denen 

etwa Lugano umgeben ist, sind noch mit einigem Schnee 
bestreut und ähneln ihnen, braunrötlich und kahl, 

durchaus. Durch diese Gebirge erscheint das Hinterland 

wie durch einen gigantischen Wall vor dem Meere ge- 
schützt. 

Man hat jetzt nicht mehr das Gefühl, im offenen Meere 

zu sein, sondern wir bewegen uns in einer sich mehr 

und mehr verengenden Wasserstraße. Überall tauchen 

Küsten und Inseln auf und nun zur Rechten bereits die 
Höhen von Korfu. Noch immer schweben mit Gelächter 

oder Geläut begleitende Möwen über uns. 
Je länger und näher wir an dem nördlichen Rande 

von Korfu hingleiten, um so fieberhafter wird das 
allgemeine Leben an Deck. In schöner Linie langsam 

ansteigend, gipfelt das Eiland in zwei Spitzen, sanft 

darnach wieder;ins Meer verlaufend. Wieder bemächtigt 

sich unser jenes Entzücken, das uns eine Küstenland- 

schaft bereitet, die man vom Meere aus sieht. Diesmal 
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ist es in mir fast zu einem inneren Jubel gesteigert, im 
Anblick des schönen Berges, den wir allmählich nach Süden umfahren und der seine von der Morgensonne 
beschienenen Abhänge immer deutlicher und verlocken- der ausbreitet. Ich sage mir, dieses köstliche fremde Land wird nun auf Wochen hinaus — und Wochen be- deuten auf Reisen viel! — für mich eine Heimat sein, 
Was mir bevorsteht, ist eine Art Besitzergreifen. 

Es ist keine unreale, materielle Eroberung, sondern mehr. Ich bin wieder jung. Ich bin berauscht von schö- nen Erwartungen, denn ich habe von dieser Insel, so- lange ich ihren Namen kannte, Träume geträumt. 

Es ist zehn Uhr. Wir befinden uns nun in einer wahr- haft phäakischen Bucht. Drepane, Sichel, hieß die Insel im ältesten Altertum, und wir sind in dem Raume der inneren Krümmung. Aber das Ionische Meer ist hier einem weiten, paradiesischen Landsee ähnlich, weil auch der offene Teil der Sichel durch die epiroti- schen Berge hinter uns scheinbar geschlossen ist. 

Ich vermag vor Kopfneuralgien kaum aus den Augen zu sehen. Ich bin insofern ein wenig enttäuscht, als unser Hotel rings von den Häusern der Stadt umgeben ist und es nicht leicht erscheint, zu jenen einsamen Wegen durchzudringen, die mich vom Schiff aus an- lockten und die für meine besondere Lebensweise so notwendig sind. Ein kurzer Gang durch einige Straßen von Korfu, der Stadt, zwingt mich, die Bemerkung zu machen, daß hier viele Bettler und Hunde sind. Eine bettelnde Korfiotin, ein robustes Weib in griechischer Tracht, das Kind auf dem Arm, geht mich um eine Gabe an, und ich vermag den feurigen Blicken ihrer beiden flehenden Augen mein hartes Herz nicht erfolg- reich entgegenzusetzen. 
Ich sehe die ersten griechischen Priester, die im 
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Schmuck ihrer schwarzen Bärte, Talare und hohen, 

röhrenförmigen Kopfbedeckungen Magiern ähneln, auf 

Plätzen und Gassen herumstreichen. Die nicht sehr 

zahlreichen Fremden gehen mit eingezogenen Köpfen 

umher; es ist ziemlich kalt. Im oberen Stock eines 

Hauses wird Schule gehalten. Die Kinder, im Innern 

des Zimmers, singen. Die Lehrer gucken lachend und 

lebhaft schwatzend zum Fenster heraus. Die Stimmen 

der Singenden haben mehr einen kühlen deutschen 

Charakter und nicht den feurigen italienischen, an den 

man im Süden gewöhnt ist. Zuweilen singt einer der 

Lehrer zum offenen Fenster heraus lustig mit. 
Die Stadt Korfu ist in ihrem schöneren Teil durch 

einen sehr breiten, vergrasten Platz von der Bucht 

getrennt. Es ist außerordentlich angenehm, hier zu 

lustwandeln. Ein Kapo-d’Istrias-Denkmal und ein mar- 

mornes Rundtempelchen verlieren sich fast auf der 

weiten Grasfläche. Nach dem Meer hin läuft sie in eine 

Felszunge aus, die alte Befestigungen aus den Zeiten 

der Venezianer trägt. Ich begegne kaum einem Men- 

schen. Die Morgensonne liegt auf dem grünen Plan, 

ein Schäfchen grast nicht weit von mir. Ein Truthahn 

dreht sich und kollert in der Nähe derlangen Hausreihe, 

deren zahllose Fenster geöffnet sind und den Gesang 

von — ich weiß nicht wie vielen! — Harzer Rollern 

in die erquickende Luft schicken. 

Wir unternehmen am Nachmittag eine Fahrt über 

Land; es ist in der Luft eine außerordentlich starke 

Helligkeit. Fici-d’India-Kakteen säumen mauerartig 

die Straße. Wir sehen violette Anemonen unten am 

Wegrand, Blumen von neuem und wunderbarem Reiz. 

Warum will man den Blumen durchaus Eigenschaften 

von Tieren oder von Menschen andichten und sie nicht 

‘lieber zu Göttern machen? Diese kleinen göttlichen 

Wesen, deren köstlicher Liebreiz uns immer wieder 

Ausrufe des Entzückens entlockt, zeigen sich in um 
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so größeren Mengen, je mehr wir uns von der Küste 
entfernen, ins Innere des Eilands hinein. 

Der Blick weitet sich bald über Wiesen mit saftig 
grünen, aber noch kurzen Gräsern, die fleckweise wie 
beschneit von Margueriten sind. In diesen fast nordi- 
schen Rasenflächen stehen Zypressen vereinzelt da, 
und eine südliche Bucht, der Lago di Kalikiopulo, lacht 
dahinter auf. In der Straße, die ebendiese Bucht mit 
dem Meere verbindet, erhebt sich ein kleiner, von Mauern ' 
und Zypressen gekrönter Fels. Die Mauern bilden ein 
Mönchskloster. Pontikonisi oder Mausinsel heißt das 
Ganze, wovon man behauptet, es sei das Phäakenschiff, 
das, nachdem es Odysseus nach seiner Heimat geleitet 
hatte, bei seiner Rückkehr, fast schon im Hafen, von 
Poseidon zu Stein verwandelt worden ist. 

Wiesen und umgeworfene Äcker begleiten uns noch. 
Vollbusige griechische Frauen, in bunter Landestracht, 
arbeiten in den Feldern. Kleine, zottelige, unglaublich 
ruppige Gäule grasen an den Rainen und zwischen 
Olivenbäumen, an steinigen Abhängen. Auf winzige 
Eselchen sind große Lasten gelegt, und der Treiber 
sitzt auf der Last oder hinter der Last noch dazu. 

Wir nähern uns mehr und mehr einem Berggebiet. 
Die Ölwälder geben der Landschaft einen ernsten Cha- 
rakter. Die tausendfach durchlöcherten Stämme der 
alten Bäume sind wie aus glanzlosem Silber geflochten. 
Im Schutze der Kronen wuchert Gestrüpp und ein wild- 
wachsender Himmel fremdartiger Blüten auf. 

Das Achilleion der Kaiserin Elisabeth ist auf einer 
Höhe errichtet, in einer Eiland und Meer beherrschenden 
Lage. Der obere Teil des Gartens ist ein wenig beengt 
und kleinlich, besonders angesichts dieser Natur, die 
sich um ihn her in die Tiefen ausbreitet. Und jener Teil, 
der zum Meere hinuntersteigt, ist zu steil. Von erhabener 
Art ist die Achillesverehrung der edlen Frau, obgleich 
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dieser Zug, durch Künstler der Gegenwart, würdigen 

Ausdruck hier nicht gefunden hat. Das Denkmal Heines, 

eine halbe Stunde entfernt, unten am Meere, können 

wir, weil es bereits zu dunkeln beginnt, nicht mehr 
besuchen. 

Die unvergleichlich Edele unter den Frauengestalten 

jüngster Vergangenheit, die, nach ihresgleichen in un- 

serem Zeitalter vergeblich suchend, einsam geblieben 

ist, vermochte natürlicherweise den kunstmäßigen Aus- 

druck ihrer Persönlichkeit nicht selbst zu finden. Und 
leider schufen Handlangernaturen auch hier nur wieder 
im ganzen und großen den Ausdruck desselben, dem 

sie entfliehen wollte. Und nur der Platz, die Welt, der 

erhabene Glanz und Ernst, in den sie entfloh, legt von 

diesem Wesen noch gültiges Zeugnis ab. 

Wir schreiben den 30. März. Helle, warme Sonne, 

blendendes Licht überall. Der Morgen ist heiter, er- 
frischend. die Luft. Die Stadt ist erfüllt vom Geschrei 
der Ausrufer. Viele Menschen liegen jetzt, gegen neun 

Uhr früh, am Rande eines kleinen öffentlichen Platzes 

umher und sonnen sich. Eine ganze Familie ist zu beob- 
achten, die sich an eine Gartenmauer gelagert hat, 

in einem sehr notwendigen Wärmebedürfnis wahrschein- 

lich, da die Nächte kalt und die Keller, in denen die 

Armen hier wohnen, nicht heizbar sind. Sie genießen 

die Strahlen der Sonne mit Wohlbehagen, wie Ofenglut. 
Dabei zeigt sich die Mutter insofern ganz ungeniert 

durch die Öffentlichkeit, als sie, gleich einer Äffin, in 

den verfilzten Haaren ihres Jüngsten herumfingert, 

sehr resolut, obgleich der kleine Gelauste schrecklich 

weint. 

Am Kai der Kaiserin Elisabeth steigert sich der Glanz 

des Lichtes noch, im Angesichte der schönen Bucht. 

Der Kai ist eine englische Anlage und die Nachmittags- 

promenade der korfiotischen Welt. Er wird begleitet 
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von schönen Baumreihen, die, wo sie nicht aus immer- grünen Arten gebildet sind, erstes, zartes Grün über- zieht. Junge Männer haben Teppiche aus den Häusern geschleppt und auf dem Grase zwischen den Stämmen ausgebreitet. Ein scheußliches, altes, erotomanisches Weib macht unanständige Sprünge in den heiteren Morgen hinein. Sie schreit und schimpft; die Männer lachen, verspotten sie gutmütig. Sie kratzt sich mit obszöner Gebärde, bevor sie davongeht, und hebt ihre Lumpen gegen die Spottlustigen. 
Ich habe jetzt nicht mehr die tiefblaue, köstlich blin- kende Bucht zur Linken, mit den weißen Zelten der albanischen Berge dahinter, sondern ein großes Garten- gebiet, und wandere weiter, meist unter Ölbäumen, bis Pontikonisi dicht unter mir liegt. Hier gegenüber mündet ein kleines Flüßchen ins Meer, und man will dort die Stelle annehmen, wo Odysseus zuerst ans Ufer gelangte und Nausikaa ihm begegnet ist. 
Goethes Entwurf zur „Nausikaa“ begleitet mich. 

Was rufen mich für Stimmen aus dem Schlaf? Wie ein Geschrei, ein laut Gespräch der Frauen erklang mir durch die Dämmrung des Erwachens. Hier seh’ ich niemand! Scherzen durchs Gebüsch die Nymphen? oder ahmt der frische Wind, durchs hohe Rohr des Flusses sich bewegend, zu meiner Qual die Menschenstimmen nach? Wo bin ich hingekommen? welchem Lande trug mich der Zorn des Wellengottes zu? 
Ich meine, wenn dieses anziehende Fragment die starke Liebe wieder erweckt, oder eine ähnlich starke, 

Liebe das Fehlende, das Ungeborene, zu erkennen ver- meint oder gar zu ergänzen unternimmt. Dieser gelas- sene Ton, der so warm, stark, richtig und deutsch ist, 

109



wird meist durchaus mißverstanden. Man nimmt ihn 

für kühl und vergißt auch in der Sprache der „Iphigenie“, 

die „by very much more handsome than fine“ ist, die 

alles durchdringende Herzlichkeit. 

Der Rückweg nach der Stadt führt zwischen wahre 

Dickichte von Orangen, Granaten und Himbeeren. 

Eukalyptusbäume mit großgefleckten Stämmen von 

wunderbarer Schönheit begegnen. Hie und da wandeln 

Kühe im hohen Gras unter niedrig gehaltenen Orangen- 

pflanzungen. Steinerne Häuschen, Höhlen der Armut, 

bergen sich inmitten der dichten Gärten. Kinder betteln 

mit Fröhlichkeit, starrend von Schmutz. 

Immer weiter zwischen verwilderten Hecken, mit 

Blüten bedeckten, schreiten wir. Ich bemerke, außer 

_ vielen Brombeeren, dickstämmigen alten Weißdorn. 

Margueriten, wie Schnee über Wegrändern und Wiesen, 

bilden weiße, liebliche Teppiche des Elends. Erbärm- 

liche Höfe sind von Aloepflanzen eingehegt, über deren 

Stacheln unglaubliche Lumpen zum Trocknen gebreitet 

sind, und in der Nähe solcher Wohnstätten riecht es 

nach Müll. Ich sehe nur Männer bei der Feldarbeit. Die 

Weiber faulenzen, liegen im Dreck und sonnen sich. 

Ein griechischer Hirt kommt mir entgegen, ein alter, 

bärtiger Mann. Die ganze Erscheinung ist wohlgepflegt. 

Er trägt kretische Tracht, ein rockartiges, blaues Bein- 

kleid, zwischen den Beinen gerafft, Schnabelschuh’, 

die Waden gebunden, ein blaues Jäckchen mit Glanz- 

knöpfen, dazu einen strohernen Hut. Fünf Ziegen, nicht 

mehr, trotten vor ihm hin. Er klappert mit vielen kleinen 

Blechkannen, die, an einem Riemen hängend, er mit 

sich führt. 

Ein frischer Nordwest hat eingesetzt, jetzt, am Nach- 

mittag. Zwei alte Albaner, dazu ein Knabe, schreiten 

langsam über die Spianata. Einer der würdigen Weiß- 

bärte trägt über zwei Mänteln den dritten, dessen 
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Kapuzeer über den Kopfgezogen hat. Der unterste Mantel ist von hellerem Tuch, der zweite blau, der dritte über und über bedeckt mit langen, weißlichen Wollzotteln, ähnlich dem Ziegenhaar. Der Sauhirt Eumaios fällt mir ein und die Erzählung des Bettlers Odysseus von seiner List, durch die er nicht nur von Thoas, dem Sohne An- draimons, den Mantel erhielt, sondern auch von Eumaios. 
Es scheint, daß die Zahl der Mäntel den Wohlstand ihrer Träger andeutet. Denn auch der zweite dieser imponierenden Berghirten hat drei Mäntel übergeworfen. Dabei tragen sie weiße Wollgamaschen und graulederne Schnabelschuh’. Jeder von ihnen überdies einen unge- schälten langen Stab. Der Knabe trägt ein rotes Fes. Die Schnäbel seiner roten Schuhe sind länger als die der Alten und jeder mit einer großen, schwarzen Quaste geziert. 
Die Hafenstraßen zeigen das übliche Volksgetriebe. Die Läden öffnen sich auf schmale, hochgelegene Lauben, aus denen man in das Menschengewimmel der engen Gäßchen hinuntersieht. Ein Mann trägt Fische mit sil- bernen Schuppen auf dem flachen Handteller eilend an mir vorbei. Junge Schafe und Ziegen hängen, aus- geweidet und blutend, vor den Läden der Fleischer. Über der Tür einer Weinstube voll riesiger Fässer sind im Halbkreis Flaschen mit verschieden gefärbtem Inhalt an Schnüren ausgehängt. Man hat schlechte Treppen, übelriechende Winkel zu vermeiden, vertierten Bettlern aus dem Wege zu gehn. 

Einer dieser Bettler nähert sich mir. Er überbietet jeden sonstigen europäischen Eindruck dieser Art. Seine Augen glühen über einem sackartigen Lumpen hervor, mit dem er Mund, Nase und Brust vermummt hat. Er hustet in diese Umhüllung hinein. Er bleibt auf der Straße stehen und hustet, krächzt, pfeift mit Absicht, um aufzufallen, sein fürchterliches Husten minutenlang. Es ist schwer, sich etwas so Abstoßendes vorzustellen 
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wie dieses verlauste, unflätige, barfüßige und halbnackte 

Gespenst. 

Ich verbringe die Stunde um Sonnenuntergang in dem 
schönen, verwilderten Garten, der dem König von Grie- 

chenland gehört. Es ist eine wunderbare Wildnis von 
alten Zypressen, Oliven- und Eukalyptusbäumen, unge- 
rechnet alle die blühenden Sträucher, in deren Schatten 

man sich bewegt. Vielleicht wäre es schade, wenn dieser 

Garten oft vom Könige besucht würde; denn bei größerer 
Pflege müßte er vieles verlieren von dem Reiz des Ver- 

wunschenen, der ihm jetzt eigen ist. Die Riesenbäume 
schwanken gewaltig im Winde und rauschen dazu: ein 

weiches, aufgestörtes Rauschen, in das sich der eherne 

Ton des Meeres einmischt. 

Wie ich heute morgen das Fenster öffne, ist die Sonne 

am wolkenlosen Himmel längst aufgegangen. Ich be- 
merke, daß alles in einem fast weißen Lichte unter mir 

liegt: die Straßen und Dächer der Stadt, der Himmel, 
die Landschaft mit ihren Wiesen, Olivenwäldern und 

fernen Bergen. Als ich aus dem Hotel trete, muß ich 

die Augen fast schließen, und lange, während ich durch 
den nördlichen Stadtteil Korfus hinauswandere, suche 

ich meinen Weg blinzelnd. 
Die Vorstadt zeigt das übliche Bild. Auf kleinen 

Eselchen sitzen Reiter, so groß, daß man meint, sie 

könnten. ihr Reittier mühelos in die Tasche stecken. 
Ruppige Pferdchen, braunschwarz oder schwarz, mit 

Schweifen, die bis zur Erde reichen, tragen allerlei tote 

Lasten und lebende Menschen dazu. Vor ihren zumeist 

einstöckigen Häusern hocken viele Bewohner und son- 
nen sich. Eine junge Mutter säugt, auf ihrer Türschwelle 

sitzend, ihr jüngstes Kind und laust es zugleich, in aller 

Behaglichkeit und Naivität. Die weißen Mauerflächen 

werfen das Licht zurück und erzeugen Augenschmerzen. 
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Ich komme nun in die Region der Weiden und Öl- gärten. Auf einer ebenen Straße, die stellenweise vom Meere bespült, dann wieder durch sumpfige Strecken oder Weideland vom Rande der großen inneren Bucht getrennt ist. Ich ruhe ein wenig, auf einem Stück Ufer- mauer am Ausgang der Stadt. Die Sonne brennt heiß. Von den angrenzenden Hügeln steigt ein albanischer Hirte mit seinen Schafen zur Straße herunter; trotz der Wärme trägt er seine drei Mäntel, oben den vliesarti- gen, über die Schultern gehängt. Ein sehr starkes und hochbeiniges Mutterschwein kommt aus der Stadt und schreitet hinter seinen Ferkeln an mir vorüber. Es folgt ein Eber, der kleiner ist. 
Es ist natürlich, wenn ich auch hier wieder an Eumaios denke, den göttlichen Hirten, eine Gestalt, die mir übrigens schon seit längerer Zeit besonders lebendig ist. Eigentümlicherweise umgibt das Tier, dessen Pflege und Zucht ihm besonders oblag, noch heute bei uns auf dem Lande eine Art alter Opferpoesie. Es ist das einzige Tier, das von kleinen Leuten noch heute, nicht ohne festliche Aufregung, im Hause geschlachtet wird, Das Barbarische liegt nicht in der naiven Freude an Trunk und Schmaus; denn die homerischen Griechen, gleich den alten Germanen, neigten zur Völlerei. Metzgen, Essen, Trinken, gesundes Ausarbeiten der Glieder im Spiel, im Kampfspiel zumeist, das alles im Einverständ- nis mit den Himmlischen, ja in ihrer Gegenwart, war für griechische wie für germanische Männer der Inbegriff jeder Festlichkeit, 

Es liegt in dem Eumaios-IdylI eine tiefe Naivität, die entzückend anheimelt. Kaum ist irgendwo im Homer. eine gleiche menschliche Wärme zu spüren wie hier. Es wäre vielleicht von dieser Empfindung aus nicht unmöglich, dem ewigen Gegenstande ein neues, leben- diges Dasein für uns zu gewinnen. 
Es ist nicht durchaus angenehm, außer zum Zweck 
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der Beobachtung, durch diese weiße, stauberfüllte 
Vorstadt zurück den Weg zu nehmen. Unglaublich, 

wie viele. Murillosche Kopfreinigungen man hier öffent- 
lich zu sehen bekommt! Es ist glühend heiß. Scharen 

von Gänsen fliegen vor mir auf und vermehren den 
Staub, ihn, die weite Straße hinabfliegend, zu Wolken 

über sich jagend. Hochrädrige Karren kommen mir 

entgegen. Hunde laufen über den Weg: Bulldoggen, 
Wolishunde, Pinscher, Fixköter aller Art! Gelbe, graue 

und schwarze Katzen liegen umher, laufen, fauchen, 

retten sich vor Hunden auf Fensterbrüstungen. Esel- 
chen schleppen Ladungen frischgeflochtener Körbe, 

die den Entgegenkommenden das Ausweichen fast un- 
möglich machen. Eine breitgebaute griechische Bäuerin 

drückt, im bildlichen Sinne, wie sie pompös einher- 

schreitet, ihre Umgebung an die Wand. Bettler, mit 

zwei alten Getreidesäcken bekleidet, den einen unter 

den Achseln um den Leib geschlungen, den andern 

über die Schultern gehängt wie ein Umschlagetuch, 
sprechen die Inhaber ärmlicher Läden um Gaben an. 

Ein junger Priesterzögling von sehr gepflegtem Äußeren, 
mit schwarzem Barett und schwarzer Soutane, ein Jüng- 

ling, der schön wie ein Mädchen ist, von einem gemeinen 

Manne, dem Vater oder Bruder, begleitet, geht mir 

entgegen. Der Arm des Begleiters ist um die Schultern 

des Priesters gelegt, dessen tiefschwarz glänzendes Haar 

im Nacken zu einem Knoten geflochten ist. Weiber und 

Männer blicken ihm nach. 

Heute entdecke ich eigentlich erst den Garten des 

Königs und seine Wunder. Ich nehme. mir vor, von 

morgen ab mehrere Stunden täglich hier zuzubringen. 

Seit längerer Zeit zum ersten Male genieße ich hier jene 

köstlichen Augenblicke, die auf Jahre hinaus der Seele 
Glanz verleihen und um derentwillen man eigentlich 

lebt. Es dringt mir mit voller Macht ins Gemüt, wo ich 
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bin und daß ich das Ionische Meer an den felsigen Rändern des Gartens brausen höre, 

Wir haben heute den ersten April. Meine Freunde, die Maler sind, und ich haben uns am Eingange der Königsvilla voneinander getrennt, um, jeder für sich, in dem weiten, verwilderten Gartenbereich auf Ent- deckungen auszugehen. Es ist ein Morgen von unver- gleichlicher Süßigkeit. Ich schreibe, meiner Gewohnheit nach im Gehen, mit Bleistift diese Notizen. Mein Auge weidet. Das Paradies wird ein Land voll ungekannter köstlicher Blumen sein. Die herrlichen Anemonen Korfus tragen mit dazu bei, daß man Ahnungen einer andern Welt empfindet. Man glaubt beinahe, auf einem fremden Planeten zu sein, 
In dieser eingebildeten Loslösung liegt eine große Glückseligkeit. 
Ich finde nach einigem Wandern die Marmorreste eines antiken Tempelchens. Es sind nur Grundmauern; einige Säulentrommeln liegen umher. Ich lege mich nieder auf die Steine, und eine unsägliche Wollust des Daseins kommt über mich. Ein feines, glückliches Stau- nen erfüllt mich ganz, zunächst fast noch ungläubig, vor diesem nun Ereignis gewordenen Traum. 
Weniger um etwas zu schaffen, als vielmehr um mich ganz einzuschließen in die homerische Welt, beginne ich ein Gedicht zu schreiben, ein dramatisches, das Telemach, den Sohn des Odysseus, zum Helden hat. Umgeben von Blumen, umtönt von lautem Bienen- gesumm, fügt sich mir Vers zu Vers, und es ist mir allmählich so, als habe sich um mich her nur mein eigener Traum zu Wahrheit verdichtet. 
Die Lage des Tempelchens am Rande der Böschung, hoch überm Meer, ist entzückend; alte, ernste Oliven umgeben in einiger Ferne die Vertiefung, in die es ge- stellt ist. Welchem Gotte, welchem Heros, welchem 
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Meergreise, welcher Göttin oder Nymphe war das Tem- 

pelchen etwa geweiht, das, in das grüne Stirnband der 

Uferhöhe eingeflochten, dem nahenden Schiffer ent- 
gegenwinkte? diese kleine, schweigende Wohnung der 

Seligen, die, Weihe verbreitend, noch heute das Rau- 

schen der Ölbäume, das schwelgerische Summen der 

Bienen, das Duftgewölke der Wiesen als ewige Opfer- 

gaben entgegennimmt. Die kleinen, blinkenden Wellen 
des Meeres ziehen, vom leisen Ost bewegt, wie in himm- 

lischer Prozession heran, und es ist mir, als wäre ich 

nie etwas anderes als ein Diener der unsterblichen 

Griechengötter gewesen. 

Ich weiß nicht, wie ich auf die Vermutung komme, 

daß unterhalb des Tempelchens eine Grotte und eine 
Quelle sein müsse. Ich steige verfallene Stufen tief hinab 

und finde beides. Quelle und Grotte münden auf eine 
grüne, von Margueriten übersäte Terrasse, in ihrer ver- 

steckten Lage von süßestem Reiz. Ich bin hier, um die 

Götter zu verehren, zu lieben und herrschen zu machen 

über mich. Deshalb pflücke ich Blumen, werfe sie in das 

Becken der Quelle, zu den Najaden und Nymphen 
flehend, den lieblichen Töchtern des Zeus. 

Ein brauner, schwermütiger Sonnenuntergang. Wir 

finden uns an die Schwermut norddeutscher Ebenen 

irgendwie erinnert. Es ist etwas Kühles in Licht und 

Landschaft, das vielleicht deutlicher vorstellbar wird, 

wenn man es unitalienisch nennt. Das Landvolk, 

obgleich die Bäuerinnen imposant und vollbusig sind 

und von schöner Rasse, erscheint nach außen hin tempe- 

ramentlos, im Vergleich mit Italien, und zwar trotz des 

italienischen Einschlags. Es kommt uns vor, als wäre 

das Leben hier nicht so kurzweilig wie auf der italieni- 

schen Halbinsel. 
Die griechische Bäuerin hat durchaus den graden, 

treuherzigen Zug, der den Männern hier abgeht und 
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den man als einen deutschen gern in Anspruch nimmt. Sinnliches Feuer scheint ebensowenig Ausdruck ihrer besonderen Art zu sein wie beiden homerischen Frauen- 

liebend, zur Völlerei neigend, dem Rausche großartiger Gastereien zugetan, wo der Gesang des Skalden nicht fehlen durfte, 

Ich habe mich auf den Resten des antiken Tempel- chens, das ich nun schon zum dritten- oder viertenmal besuche, niedergelassen. Es fällt lauer Frühlingsregen. Ein großer, überhängender, weidenartiger Strauch um- gibt mich mit dem Arom seiner Blüten. Die Wellen wallfahrten heut mit starkem Rauschen heran. Immer der gleiche Gottesdienst in der Natur. Wolkendünste bedecken den Himmel. 

bewohners vor Überfällen nah. 
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Oft ist bei Homer von schwarzen Schiffen die Rede. 

Ob sie nicht etwa den Nordlandsdrachen ähnlich ge- 
wesen sind? Und ob nicht etwa die homerischen Grie- 
chen, die ja durchaus Seefahrer und Abenteurernaturen 

waren, auch das griechische Festland vom Wasser aus 
zuerst betreten haben? 

Eigentümlich ist es, wie sich in einem Gespräch des 

Plutarch eine Verbindung des hohen Nordens mit diesem 

Süden andeutet: wo von Völkern griechischen Stammes 
die Rede ist, die etwa in Kanada angesessen waren, und 

von einer Insel Ogygia, wo der von Zeus entthronte 

Kronos gleichsam in Banden eines Winterschlafes 
gefangen saß. Besonders merkwürdig ist der Zug, daß 

jener entthronte Gott, Kronos oder Saturn, noch immer 

alles dasjenige träumte, was der Sohn und Sieger im 

Süden, Zeus, im Wachen sah. Also etwa, was jener 

träumte, war diesem Wirklichkeit. Und Herakles begab 
sich einst in den Norden zurück, und seine Begleiter 

reinigten Sitte und Sprache der nördlichen Griechen, 
die inzwischen verwahrlost waren. 

Ich strecke mich auf das saftige Grün der Terrasse 

unter die zahllosen Gänseblümchen aus, als ob ich, 

ein erster Grieche, soeben nach vieler Mühsal gelandet 

wäre. Ein starkes Frühlingsempfinden dringt durch 

mich; und in diesem Gefühle eins mit dem Sprossen, 

Keimen und Blühen rings um mich her, empfinde ich 

jeden Naturkult, jede Art Gottesdienst, jedes irgendwie 

geartete höhere Leben des Menschen durch Eros bedingt. 

Ich beobachte eben, vor Sonnenuntergang, in einer 
Ausbuchtung der Kaimauer, zwei Muselmänner. Sie 

verrichten ihr Abendgebet. Die Gesichter nach Mekka 

gewendet, gegen das Meer und die epirotischen Berge, 

stehen sie ohne Lippenbewegung da. Die Hände sind 
nicht gefaltet, nur mit den Spitzen der Finger anein- 

andergelegt. Jetzt, indem sie sich auf ein Knie senken, 
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machen sie gleichzeitig eine tiefe Verneigung. Diese Bewegung wird wiederholt. Sie lassen sich nun auf die 
Knie nieder und berühren mit den Stirnen die Erde. Auch diesen Ausdruck andachtsvoller Erniedrigung wiederholen sie. Aufgerichtet, beten sie weiter. Noch- 
mals sinken sie auf die Knie und berühren mit ihren 
Stirnen wieder und wieder den Boden. Alsdann fährt 
sich, noch kniend, der ältere von den beiden Männern mit der Rechten über das Angesicht und über den dunk- 
len, graumelierten Bart, als wollte er einen Traum von 
der Seele streifen, und nun kehren sie, erwacht, aus dem inneren Heiligtum in das laute Straßenleben, das 
sie umgibt, zurück, Wer diese Kraft zur Vertiefung 
sieht, muß die Macht anerkennen und verehren, die 
hier wirksam ist. 

Heut werfen die Wellen ihre Schaumschleier über die Kaimauer der Strada Marina. Die Möwen halten sich mit Meisterschaft gegen den starken Südwind über den bewegten Wassern des Golfes von Kastrades. Es herrscht Leben und Aufregung. Von gestern zu heut sind die Baumwipfel grün geworden im lauen Regen. 
Die Luft ist feucht. Der Garten, in den ich eintrete, 

braust laut. Der Garten der Kirke, wie ich den Garten des Königs jetzt lieber nenne, braust laut und melodisch und voll. Düfte von zahllosen Blüten dringen durch dunkle, rauschende Laubgänge und strömen um mich mit der bewegten Luft. Es ist herrlich! Der Webstuhl der Kirke braust wie Orgeln: Choräle, endlos und feierlich. Und während die Göttin webt, die Zauberin, bedeckt sich die Erde mit bunten Teppichen. Aus grünen Wip- feln brechen die Blüten: gelb, weiß und rot wie Blut. Das Zarteste der Schönheit entsteht ringsum. Millionen kleiner Blumen trinken den Klang und wachsen in ihm. Himmelhohe Zypressen wiegen die schwarzen Wedel ehrwürdig. Der gewaltige Eukalyptus, an dem ich stehe, 
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scheint zu schaudern vor Wonne, im Ansturm des 
vollen, erneuten Lebenshauchs. Das sind Boten, die 
kommen! Verkündigungen! 

Wie ich tiefer in das verwunschene Reich eindringe, 
höre ich über mir in der Luft das beinahe melodische 
Knarren eines großen Raben. Ich sehe ihn täglich, nun 
schon das drittemal, den Lieblingsvogel Apollons. Er 
überquert eine kleine Bucht des Gartens. Der Wind 
trägt seine Stimme davon; denn ich sehe nur noch, wie 
er seinen Schnabel öffnet. 

Immer noch umgibt mich das Rauschen, das all- 
gemeine, tiefe Getöse. Es scheint aus der Erde zu kom- 
men. Es ist, als ob die Erde selbst tief und gleichmäßig 
tönte, mitunter bis zu einem unterirdischen Donner 
gesteigert. 

Im Schatten der Ölbäume, im langhalmigen Wiesen- 
gras, gibt es viele gemauerte Wasserbrunnen. Über 
einem, der mir vor Augen liegt, sehe ich Nymphe und 
Najade gesellt, denn der Gipfel eines Baumes, dessen 
Stamm im Innern der Zisterne heraufdringt, überquillt 
ihre Öffnung mit jungem Grün. Die Grazien umtanzen 
in Gestalt vieler zartester Wiesenblumen den verschwie- 
genen Ort. 

Die Gestalten der Kirke und der Kalypso ähneln 
einander. Jede von ihnen ist eine „turchtbare Zauberin“, 
jede von ihnen trägt ein anmutig feines Silbergewand, 
einen goldenen Gürtel und einen Schleier ums Haupt. 
Jede von ihnen hat einen Webstuhl, an dem sie ein 
schönes Gewebe webt. Jede von ihnen wird abwechselnd 
Nymphe und Göttin genannt. Sie haben beide eine 
weibliche Neigung zu Odysseus, der mit jeder von ihnen 
das Lager teilen darf. Beide, an bestimmte Wohnplätze 
gebunden, sind der mythische Ausdruck sich regender 
Wachstumskräfte in der Frühlingsnatur, nicht wie die 
höheren Gottheiten überall, sondern an diesem und 
jenem Ort. In Kirke scheint das Wesen des Mythos, 
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und besonders in ihrer Kraft, zu verwandeln, tiefer und weiter als in Kalypso ausgebildet zu sein. Das Rauschen hat in mir nachgerade einen Rausch erzeugt, der Natur und Mythos in eins verbindet, ja ihn zum phantasiegemäßen Ausdruck von jener macht. Auf den Steinen des antiken Tempelchens sitzend, höre ich Gesang um mich her, Laute von vielen Stimmen. Ich bin, wie durch einen leisen, unwiderstehlichen Zwang, in meiner Seele willig gemacht, Zeus und den übrigen Göttern Trankopfer auszugießen, ihre Nähe im Tiefsten empfindend. Es ist etwas Rätselhaftes auch insofern um die Menschenseele, als sie zahllose Formen anzu- nehmen befähigt ist. Eine große Summe halluzinatori- scher Kräfte sehen wir heut als krankhaft an, und der gesunde Mensch hat sie zum Schweigen gebracht, wenn auch nicht ausgestoßen. Und doch hat es Zeiten ge- geben, wo der Mensch sie voll Ehrfurcht gelten und menschlich auswirken ließ. 

Und in dem hohen Palaste der schönen Zauberin dienten vier holdselige Mägde, die alle Geschäfte besorgten. Diese waren Töchter der Quellen und schattigen Haine und der heiligen Ströme, die in das Meer sich ergießen. 

Die schöne Wäscherin, die ich an einem versteckten Röhrenbrunnen arbeiten sehe, auf meinem Heimwege durch den Park — die erste schöne Griechin überhaupt, die ich zu Gesicht bekomme! —, sie scheint mir eine von Kirkes Mägden zu sein. Und wie sie mir in die Augen blickt, befällt mich Furcht, als läge die Kraft der Meisterin auch in ihr, Menschen in Tiere zu ver- wandeln, und ich sehe mich unwillkürlich nach dem Blümchen Moly um. 

Heut, den 5. April, hat ein großes Schiff dreihundert deutsche Männer und Frauen am Strande von Korfu abgesetzt. — Ein mit solchen Männern und Frauen 
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beladener Wagen kutscht vor mir her. Auf der Strada 

Marina läßt Gevatter Wurstmacher den Landauer an- 

halten, steigt heraus und nimmt mit einigen lieben 
Anverwandten, eilig, in gezwungener Stellung, photo- 

graphiergerecht, auf der Kaimauer Platz. Ein schwarz- 

bärtiger Idealist mit langen Beinen und engem Brust- 
kasten erhebt sich auf dem Kutschbock und photo- 

graphiert. Am Eingange meines Gartens holt die Gesell- 

schaft mich wieder ein, die sich durch das unumgäng- 
liche Photographieren verzögert hat. „Palais royal?“ 

.tönt nun die Frage an den Kutscher auf gut Fran- 
zösisch. 

Und wie ich den Garten der Zauberin wieder betrete, 

von heimlichem Lachen geschüttelt, fällt mir eine Ge- 

schichte ein: Mithridates steckte einst in Kleinasien 
einen Hain der Eumeniden in Brand, und man hörte 

darob ein ungeheures Gelächter. Die beleidigten Götter 
forderten nach dem Spruche der Seher Sühnopfer. Die 
Halswunde jenes Mädchens aber, das man hierauf ge- 

schlachtet hatte, lachte noch auf eine furchtbare 

Weise fort. 

Das eine der Fenster unseres Wohnsaales im Hotel 

Belle Venise gewährt den Blick in eine Sackgasse. Dort 
ist auch ein Abfallwinkel des Hotels. Der elende Müll- 

haufen übt eine schreckliche Anziehungskraft auf Tiere 

und Menschen aus. Sooft ich zum Fenster hinausblicke, 
bemerke ich ein anderes hungriges Individuum, Hund 

oder Mensch, das ihn durchstöbert. Ohne jeden Sinn für 

das Ekelhafte greift ein altes Weib in den Unrat, nagt 

das sitzengebliebene Fleisch aus Apfelsinenresten und 
schlingt Stücke der Schale ganz hinab. Jeden Morgen 

erscheinen die gleichen Bettler, abwechselnd mit Hun- 

den, von denen mitunter acht bis zehn auf einmal den 

Haufen durchstören. Diese scheußliche Nahrungsquelle 

auszunützen, scheint der einzige Beruf vieler unter 
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den ärmsten Bewohnern Korfus zu sein, die in einem 
Grade von Armut zu leben gezwungen sind, der, glaube 
ich, selbst in Italien selten ist. Von Müllhaufen zu Müll- haufen wandern, welch ein unbegreifliches Los der Erbärmlichkeit! Mit Hunden und Katzen um den Weg- 
wurf streiten! Und doch war es vielleicht mitunter das 
Los Homers, der, wie Pausanias schreibt, auch dieses Schicksal gehabt hat, als blinder Bettler von Ort zu 
Ort zu ziehn. 

Der Garten der Kirke liegt diesen Nachmittag in einer düstern Verzauberung. Die blaßgrünen Schleier der Olivenzweige rieseln leis. Es ist ein ganz zartes und feines Singen. Von unten tönt laut das eherne Rauschen des Ionischen Meeres. Ich muß an das unentschiedene Schlachtengetöse homerischer Kämpfe denken. Der 
Wolkenversammler verdunkelt den Himmel, und eine bängliche Finsternis verbreitet sich zwischen den Stäm- men unter den Ölbaumwipfeln. Vereinzelte große Regen- tropfen fallen auf mich. Der Efeu erscheint wie ein polypenartig würgendes Tier, er schlägt in unzerbrech- 
liche Bande Mauern, steinerne Stufen, Bäume. Es ist 
etwas ewig Totes, ewig Stummes, ewig Verlassenes, ewig Verwandeltes in der Natur und in allem vegetativen Dasein des Gartens. Die Tiere der Kirke schleichen laut- 
los, tückischund unsichtbar, der bösen, tückischen Kirke Gefangene. Sie erscheinen für ewig ins Innere dieser Gartenmauer gebannt, wie Sträucher und Bäume an 
ihre Stelle. Alle diese uralten, rätselhaft verstrickten Olivenbäume gleichen unrettbar verknoteten Schlangen, 
erstarrt, mitten im Kampf, durch ein schreckliches 
Zauberwort. 

Aber nun geht eine Angst durch den Garten: etwas wie Angst oder nahes Glück. Wir alle, unter der dro- henden Macht des beklemmenden Rätsels eines unsagbar traurigen und verwunschenen Daseins, fühlen den nahen 
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Donner des Gottes voraus. Mächtig grollt es fern auf; 
und Zeus winkt mit der Braue... Kirke erwartet Zeus. 

Ehe man Potamo auf Korfu erreicht, überschreitet 
man einen kleinen Fluß. Die Ortschaft ist mit grauen 
Häuschen und einem kleinen Glockenturm auf eine 
sanft ansteigende Berglehne zwischen Ölbäume und 
Zypressen hingestreut. Unter den Bewohnern des Ortes, 
die alle dunkel sind, fällt ein Schmied oder Schlosser 
auf, der in der Tür seiner Werkstatt mit seinem Schurz- 
fell dasteht, blauäugig, blond und von durchaus kerni- 
gem, deutschem Schlag, seiner Haltung und dem Aus- 
druck seines Gesichtes nach. 

Das Tal hinter Potamo entwickelt die ganze Fülle 
der fruchtbaren Insel. Auf saftigen Wiesenabhängen 
langhalmiger, üppiger Gräser und Blumen stehen, 
Wipfel an Wipfel, Orangenbäume, jeder mit einem 
Reichtum schwerer und reifer Früchte durchwirkt. Die 
gleiche lastende Fülle ist, links vom Wege, in die Talsen- 
kung hinein verbreitet und jenseit die Abhänge hinauf, 
bis unter die allgegenwärtigen Ölbäume. Fruchtbare 
Fülle liegt wie ein strenger Ernst über diesem gesegneten 
Tal. Es ist von Reichtum gleichsam beschwert bis zur 
Traurigkeit. Es ist etwas fronmäßig Lasttragendes in 
diesem Überfluß, so daß hier wiederum das Mysterium 
der Fruchtbarkeit, beinahe zu Gestalten verdichtet, 
dem inneren Sinne sich aufdrängt. Hier scheint ein 
dämonischer Reichtum wie dazu bestimmt, verschlage- 
nen Seefahrern sich für eine angstvolle Schwelgerei 
darzubieten, panischen Schrecknissen nahe. 

Gestrüppen, wilden Dickichten gleich, steigen Oran- 
gengärten in die Schluchten hinunter, die von uralten 
Oliven und Zypressen verfinstert sind, und locken von 
dort her, aus der verschwiegenen Tiefe, mit ihrer süßen, 
schweren, fast purpurnen Frucht. Man spürt das Ge- 
bärungswunder, das Wunder nymphenhafter Verwand- 
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genieße sie! 
Die Straße steigt an, und bei einer Wendung tut sich, weithin gedehnt, eine sanfte Tiefe dem Blicke auf: die Ebene zwischen Govino und Pyrgi ungefähr, mit 

tinnen: sie kommt nicht leicht. Ihr Dank für unsere Gabe ist ganz Treuherzigkeit, 
Schemenhaft flüstern die Ölzweige. Weithin geht und weither kommt ewiges, sanftes, fruchtbares Rauschen. 

hin und zugleich das freie Ionische Meer.



Heute, am Sonntag, lehnen etwa hundert Männer 

über die Mauer der Straße, wo diese eine Kehre macht 

und gleichsam eine Terrasse oder Rampe der Ortschaft 

bildet. Unser Wagen wird sogleich von einer großen 
Menge erbärmlich schmutziger Kinder umringt, die 

zumeist ein verkommenes Ansehen haben und schlimm 

husten. Mit uns dem gesuchten Aussichtspunkt zu- 
steigend — wir haben den Wagen verlassen —, verfolgen 

uns die Kinder in hellen Haufen. Eingeborene Männer 

versuchen es immer wieder, sie zu verscheuchen, stets 

vergeblich. Die Kleinen lassen uns vorüber, stehen ein 
wenig, suchen uns aber gleich darauf wieder auf kürzeren 

Wegen, rennend, springend, stürzend, einander stoßend, 

zuvorzukommen, um mit zäher Unermüdlichkeit uns 

wiederum anzubetteln. 

Sie sind fast durchgängig brünett. Aber es ist auch ein 
blondes Mädchen da, blauäugig und von zart weißer 

Haut: ein großer, vollkommen deutscher Kopf, der als 

solcher auf einem Leiblschen Bilde stehen könnte. Bei 
diesem Anblick beschleicht mich eine gewissermaßen 

irrationale Traurigkeit; denn das Mädchen ist eigentlich 

die vergnügteste unter ihren zahllosen dunklen Zufalls- 
schwestern. 

In Gruppen und von den Männern gesondert, stehen 
am Eingang und Ausgang des kleinen Fleckens die 

Frauen von Pelleka. Sie machen in der stämmigen 

Fülle des Körpers und der bunten Schönheit der griechi- 
schen Tracht den Eindruck der Wohlhabenheit. Das 

reiche Haar, das ihre Köpfe in stolzer Frisur umgibt, 

ist nicht nur ihr eigenes, sondern durch den Haarschatz 

von Müttern, Großmüttern und Urgroßmüttern ver- 

mehrt, der als heilige Erbschaft betrachtet wird. 

Heut, soeben, begann ich den letzten Tag, der noch 

auf Korfu enden wird. Zum Fenster hinausblickend, 

gewahre ich in der Nähe des Abfallhaufens eine Ver- 
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sammlung von etwa zwanzig Männern: sie umstehen einen vom Regen noch feuchten Platz, auf dem sich, wie kleine zerknüllte Lümpchen, mehrere schmutzige Drachmenscheine befinden. Man schiebt sie mit Stiefel- spitzen von Ort zu Ort. Einer der Männer wirft vom Handrücken aus zwei kupferne Münzen in die Luft, und je nachdem sie mit dem Kopfe des Königs nach unten liegen oder ihn nach oben kehren, entscheiden sie über Verlust und Gewinn. Nachdem ein Wurf des Glücksspiels geschehen ist, nimmt einer der Spieler, ein schäbiger Kerl, als Gewinner den ziemlich erheblichen Einsatz vom Erdboden auf und steckt ihn ein, 
Die Bevölkerung Korfus krankt an dieser Spiel- leidenschaft. Es werden dabei von armen Leuten Ge- winne und Verluste bestritten, die in keinem Vergleich zu ihrem geringen Besitze stehen. Man sucht dieser Spiel- wut entgegenzuwirken. Aber trotzdem man das stumpf- sinnige Laster, sofern es in Kneipen oder irgendwie öffentlich auftritt, unter Strafe stellt, ist es dennoch nicht auszurotten. Macht doch die ganze Bevölkerung gemeinsame Sache gegen die Polizei! So sind zum Bei- spiel die Droschkenkutscher auf der breiten Straße, in die unser Sackgäßchen mündet, freiwillige Wacht- posten, die den ziemlich sorglosen Übertretern der Gesetzesbestimmungen soeben die Annäherung eines Polizeimannes durch Winke verkündigen, worauf sich der Schwarm sofort zerstreut. 

Ein griechischer Dampfer liegt am Ufer. Ein italieni- scher kommt eben herein. Ihm folgt die „Lirol“ vom Triester Lloyd. Menschen und Möwen werden aufgeregt. Die Einschiffung ist nicht angenehm. Wir sind hinter einem Berg von Gepäck ins Boot gequetscht, und jeden Augenblick drohen die hohen Wogen das überladene Fahrzeug umzuwerfen. 
Selten ist der Aufenthalt an Deck eines Schiffes im 
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Hafen angenehm. Das Idyll, sofern nicht das Gegenteil 
eines Idylls im Schicksalsrate beschlossen ist, das Idyll 
beginnt immer erst nach der Abfahrt. 

Eine schlanke, hohe, jugendschöne Engländerin mit 
den edlen Zügen klassischer Frauenbildnisse ist an 
Bord. Seltsam, ich vermag mir das homerische Frauen- 
ideal, vermag mir eine Penelope, ein Nausikaa nur von 
einer so gearteten Rasse zu denken. 

Langsam gleitet Korfu, die Stadt, und Korfu, die 
Insel, an uns vorüber: die alten Befestigungen, die 
Esplanade, die Strada Marina am Golf von Kastrades, 
auf der ich so oft nach dem königlichen Garten, nach 
dem Garten der Kirke, gewandert bin. Der Garten der 
Kirke selbst gleitet vorüber. Ich nehme mein Fernglas 
und bin noch einmal an dem lieblichen, jetzt in Schatten 
gelegten Ort, wo die Trümmer des kleinen antiken 
Tempelchens einsam zurückbleiben und wo ich, seltsam 
genug bei meinen Jahren, fast wunschlos glückliche 
Augenblicke genoß. Oft sah ich von dort aus Schiffe 
vorübergleiten und bin nun selbst, der vorübergleitet 
auf seinem Schiff. Über den dunklen Wipfelgebieten 
des Gartens steht die Sonne hinter gigantischen Wolken 
im Niedergang und bricht über alles zu uns und zum 
Himmel hervor in gewaltigen, limbusartigen Strah- 
lungen, und im Weitergleiten des Schiffes erfüllt mich 
nur noch der eine Gedanke: du bist auf der Pilgerfahrt 
zur Stätte des goldelfenbeinernen Zeus. 

Die ersten Stunden auf klassischem Boden, nachdem 
wir in Patras morgens gelandet sind, bieten lärmende, 
unangenehme Eindrücke. Aber trotzdem wir nun in 
einem Bahncoupe, und zwar in einem ziemlich erbärm- 
lichen, sitzen, saugt sich das Auge an Felder und Hügel 
dieser an uns vorüberflutenden Landschaft fest, als 
wäre sie nicht von dieser Erde. Vielleicht lieben wir 
Träume mit stärkerer Liebe als Wirklichkeit. Aber das 
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innere Auge, das sich selbst im Schlafe oft genug weit öffnet, legt sich mitunter in den Wiesen, Hainen und Hügelländern zur Ruh’, die sich einem äußeren Sinne im Lichte des wachen Tages schlicht und gesund dar- bieten. Und etwas wie eines inneren Sinnes Entlastung spüre ich nun. 
Also: um mich ist Griechenland. Das, was ich bisher so nannte, war alles andere, nur nicht Land. Die Sehn- sucht der Seele geht nach Land, der Sehnsucht des Seefahrers darin ähnlich. Immer ist es zunächst nur eingebildet, wonach man sich sehnt, und noch so genaue Nachricht, noch so getreue Schilderung kann aus der schwebenden Insel der Phantasie kein wirklich am Grunde des Meeres verwurzeltes Eiland machen. Das vermag nur der Augenblick, wo man es wirklich betritt. Was nun so lange durchaus nur ein bloßer Traum der Seele gewesen ist, das will ebendiese Seele, vom Staunen 

troffen, rastlos verzückt, fast überwältigt umherfor- schen... das will ebendiese Seele nicht gleich für wahr halten. Auch deshalb nicht, weil damit in einem anderen Sinne etwas, zum mindesten der Teil eines Traumbesitzes, in sich versinkt. Dies gilt aber nur für Augenblicke. Es gibt in einem gesundgearteten Geiste keine Todfeind- schaft mit der Wirklichkeit: und was sie etwa in einem solchen Geiste zerstört, das hilft sie kräftiger wiederum aufrichten. 
Die Landschaft von Elis, durch die wir reisen, berührt mich heimisch. Wir haben zur Rechten das Meer, hinter roter Erde, in unglaublicher Farbenglut. Wie bläulicher Duft liegen Inseln darin: erst wird uns Ithaka, dann Kephalonia, später Zakynthos deutlich. Wir werden 
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häuptern begleiten. Einfache grüne Weideflächen er- 

freuen den Blick. Und plötzlich erscheinen Bäume, 
einzelstehend, knorrig, weitverzweigt, die für das zu 

erklären, was sie wirklich sind, ich mich kaum getraue. 

Aber es sind und bleiben doch Eichen, deutsche Eichen, 

so alt und mächtig entwickelt, wie in der Heimat sie 
gesehen zu haben ich mich nicht erinnern kann. 

Stundenweit dehnen sich nun diese Eichenbestände. 

Doch sind die jetzt noch fast kahlen Kronen so weit 

voneinander entfernt, daß ihre Zweige, so breit sie 
umherreichen, sich nicht berühren. In den einsamen 

Weideländern darunter zeigen sich hie und da Hirten 
mit Herden. 

Es kommt mir vor, als ob ich unter den vielen, die 

mit uns reisen, einem großartigen Festtumulte zustrebte. 

Und durchaus ungewollt drängt sich mir nach und nach 

die Vision eines olympischen Tages auf: der Kopf und 
nackte Arm eines jungen Griechen, ein Schrei, eine 

Bitte, ein Pferdegewieher, Beifallstoben, ein Fluch des 

Besiegten. Ein Ringer, der sich den Schweiß abwischt. 
Ein Antlitz, im Kampfe angespannt, fast gequält in 

übermenschlicher Anstrengung. Donnernder Hufschlag, 
Rädergekreisch: alles vereinzelt, blitzartig, fragmen- 
tarisch. 

Wir sind in Olympia. 

Auf diesem verlassenen Festplatz ist kaum etwas 
anderes als das sanfte und weiche Rauschen der Aleppo- 
kiefer vernehmlich, die den niedrigen Kronoshügel be- 

deckt und hie und da in den Ruinen des alten Tempel- 

bezirks ihre niedrigen Wipfel ausbreitet. 
Dieses freundliche Tal des Alpheios ist dermaßen 

unscheinbar, daß man, den ungeheuren Klang seines 

Ruhmes im Herzen, bei seinem Anblick in eigentüm- 

licher Weise ergriffen ist. Aber es ist auch von einer 

bestrickenden Lieblichkeit. Es ist ein Versteck, durch 
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einen niedrigen Höhenzug jenseits des Flusses — und 
diesseits durch niedrige Berge getrennt von der Welt. 
Und jemand, der sich vor dieser Welt ohne Haß zu 
verschließen gedächte, könnte nırgend geborgener sein. 

Ein kleines, idyllisches Tal für Hirten — eine schlichte, 
beschränkte Wirklichkeit! — mit einem versandeten 
Flußlauf, Kiefern und kärglichem Weideland, und 
doch: es mag hier gewesen sein, es weigert sich nichts in 
dem Pilger, für wahr hinzunehmen, daß hier der Kronide, 
der Aigiserschütterer Zeus, mit Kronos um die Herr- 
schaft der Welt gerungen hat. — Das ist das Wunder- 
bare und Seltsame. 

Die Abhänge jenseit des Alpheios färben sich braun. 
Die Sonne eines warmen und teinen Frühlingstages 
dringt nicht mehr mit ihren Strahlen bis an die Ruinen, 
zu mir. Zwei Elstern fliegen von Baum zu Baum, von Säulentrommel zu Säulentrommel. Sie gebärden sich 
hier wie in einem unbestrittenen Bereich. Ein Kuckuck 
ruft fortwährend aus den Wipfeln des Kronoshügels 
herab. — Ich werde diesen olympischen Kuckuck vom 
zwölften April des Jahres neunzehnhundertundsieben 
nicht vergessen. 

Die Dunkelheit und die Kühle bricht herein. Noch 
immer ist das Rauschen des sanften Windes in den Wipfeln die leise und tiefe Musik der Stille. Es ist ein 
ewiges flüsterndes Aufatmen, traumhaftes Aufrauschen, 
gleichsam Aufwachen, von etwas, das zugleich in einem schweren, unerwecklichen Schlaf gebunden ist. Das Leben von einst scheint ins Innere dieses Schlafes ge- 
sunken. Wer nie diesen Boden betreten hat, dem ist es schwer begreiflich zu machen, bis zu welchem Grade 
Rauschen und Rauschen verschieden ist. 

Es ist ganz dunkel geworden. Ich unterliege mehr und mehr wieder inneren Eindrücken gespenstischer 
Wettspiele. Es ist mir, als fielen da- und dorther Schreie 
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von Läufern und Ringern aus der nächtlichen Luft. 
Ich empfinde Getümmel und wilde Bewegungen, und 

diese hastig fliehenden Dinge begleiten mich wie irgend- 

ein Rhythmus, eine Melodie, dergleichen sich manch- 

mal einnistet und nicht zu tilgen ist. 
Plötzlich wird, von irgendeinem Hirtenjungen ge- 

spielt, der kunstlose Klang einer Rohrflöte laut: er 

begleitet mich auf dem Heimwege. 

Der Morgen duftet nach frischen Saaten und allerlei 

Feldblumen. Sperlinge lärmen um unsere Herberge. 
Ich stehe auf dem Vorplatz des hübschen, luftigen 

Hauses und überblicke von hier aus das enge, freund- 

liche Tal, das die olympischen Trümmer birgt. Hähne 
krähen in den Höfen verschiedener kleiner Anwesen 

in der Nähe, von denen jedoch hier nur eines, ein Hütt- 

chen, am Fuße des Kronoshügels, sichtbar ist. 

Man müßte ein Tälchen von ähnlichem Reiz, ähn- 

licher Intimität vielleicht in Thüringen suchen. Wenn 
man es aber so eng, so niedlich und voller idyllischer 

Anmut gefunden hätte, so würde man doch nicht, wie 

hier, so tiefe und göttliche Atemzüge tun. 
Mich durchdringt eine staunende Heiterkeit. Der 

harzige Kiefernadelduft, die heimisch-ländliche Morgen- 

musik beleben mich. Wie so ganz nah und natürlich 

berührt nun auf einmal das Griechentum, das durchaus 

nicht nur im Sinne Homers oder gar im Sinne der 
Tragiker zu begreifen ist. Viel näher in diesem Augen- 

blick ist mir die Seele des Aristophanes, dessen Frösche 

ich von den Alpheiossümpfen herüber quaken höre. 

So laut und energisch quakt der griechische Frosch — 
ich konnte das während der gestrigen Fahrt wiederholt 

bemerken —, daß er literarisch durchaus nicht zu über- 

sehen, noch weniger zu überhören war. 
Überall schlängeln sich schmale Pfade über die Hügei 

und zwischen den Hügeln hindurch. Sie sind wie Bänder 
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durch einen Flußlauf gelegt, der zum Alpheios fließt. 

Kleine Karawanen, Trupps von Eseln und Mauleseln 
tauchen auf und verschwinden wieder. Man hört ihre 

Glöckchen, bevor man die Tiere sieht und nachdem sie 

den Gesichtskreis verlassen haben. Am Himmel zeigen 
sich streifige Windwolken. In der braunen Niederung 
des Alpheios weiden Schafherden. 

Man wird an ein großartiges Idyll zu denken haben, 

das in diesem Tälchen geblüht hat. Es lebte hier eine 

Priestergemeinschaft nahe den Göttern; aber diese, 

Götter und Halbgötter, waren die eigentlichen Bewohner 
des Ortes. Wie wurde doch gerade dieses anspruchslose 

Stückchen Natur so von ihnen begnadet, daß es gleich 
einem entfernten Fixstern — einer vor tausend Jahren 

erloschenen Sonne gleich — noch mit seinem vollen, 

ruhmstrahlenden Lichte in uns ist? 

Diese bescheidenen Wiesen und Anhöhen lockten ein 

Gedränge von Göttern an, dazu Scharen glanzbegieriger 

Menschen, die von hier einen Platz unter den Sternen 

suchten. Nicht alle fanden ihn, aber es lag doch in der 

Macht des olympischen Zweiges, von einem schlichten 

Ölbaum dieser Flur gebrochen, Auserwählten Unsterb- 
lichkeit zu gewähren. 

Ich ersteige den Kronoshügel. Es riecht nach Kiefern- 
harz. Einige Vögel singen in den Zweigen schön und 
anhaltend. Im Schatten der Nadelwipfel gedeiht eine 
zarte Ilexart. Die gewundenen Stämme der Kiefern 
mit tiefeingerissener Borke haben etwas Wildkräftiges. 
Ich pflücke eine blutrote, anemonenartige Blume, 
überschreite das Band einer Wanderraupe, fünfzehn bis 
zwanzig Fuß lang. Die Windungen des Alpheios er- 
scheinen: des Gottes, der gen Ortygia hinstrebt, jen- 
seits des Meeres, wo Arethusa, die Nymphe, wohnt, 
die Geliebte. 

Die Fundamente und Trümmer des Tempelbezirks 
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liegen unter mir. Dort, wo der goldelfenbeinerne Zeus 

gestanden hat, auf den Platten der Cella des Zeus- 

tempels, spielt ein Knabe. Es ist mein Sohn. Etwas 
vollkommen Ahnungsloses, mit leichten, glücklichen 

Füßen die Stelle umhüpfend, die das Bildnis des Gottes 

trug, jenes Weltwunder der Kunst, von dem unter den 

Alten die Rede ging, daß, wer es gesehen habe, ganz 
unglücklich niemals werden könne. 

Die Kiefern rauschen leise und traumhaft über mir. 

Herdenglocken, wie in den Hochalpen oder auf den 
Hochflächen des Riesengebirges, klingen von überall 

her. Dazu kommt das Rauschen des gelben Stroms, 

der in seinem breiten versandeten Bette ein Rinnsal 
bildet, und das Quaken der Frösche in den Tümpeln 

stehender Wässer seiner Ufer. 

Immer noch hüpft der Knabe um den Standort des 

Götterbildes, das, hervorgegangen aus den Händen des 

Pheidias, den Wolkenversammler, den Vater der Götter 

und Menschen darstellte; und ich denke daran, wie, 

der Sage nach, der Gott mit seinem Blitz in die Cella 
schlug und auf diese Art dem Meister seine Zufriedenheit 

ausdrückte. Was war das für ein Meister und ein Ge- 

schlecht, das Blitzschlag für Zustimmung nahm! Und 

was war das für eine Kunst, die Götter zu Kritikern 

hatte! 

Die Hügel jenseits des Alpheios bilden eine Art Halb- 

kreis, und ich empfinde sie fast, unwillkürlich forschend 

hinüberblickend, als einen amphitheatralischen Rund- 
bau für göttliche Zuschauer. Rangen doch auf dem 

schlichten Festplatz unter mir Götter und Menschen 
um den Preis. 

Meinen Sinn zu den Himmlischen wendend, steige 

ich langsam wieder in das Vergessenheit und Verlassen- 

heit atmende Wiesental: das Tal des Zeus, das Tal des 

Dionysos und der Chariten, das Tal des idäischen He- 

rakles, das Tal der sechzehn Frauen der Hera, wo auf 
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dem Altar des Pan Tag und Nacht Opfer brannten, 

das Tal der Sieger, das Tal des Ehrgeizes, des Ruhmes, 

der Anbetung und Verherrlichung, das Tal der Wett- 
kämpfe, wo es dem Herakles nicht erspart blieb, mit 

den Fliegen zu kämpfen, die er aber nur mit Hilfe des 

Zeus besiegte und dort hinüber, hinter das jenseitige 
Ufer des Alpheios, trieb. 

Und wieder schreite ich zwischen den grauen Trüm- 

mern hin, die eine schöne Wiese bedecken. Überall 

saftiges Grün und gelbe Maiblumen. Das Elsternpaar von 
gestern fliegt vor mir her. Die Säulen des Zeustempels 

liegen, wie sie gefallen sind: die riesigen Porostrommeln 

schräg voneinander gerutscht. Überall duftet es nach 
Blumen und Thymian um die Steinmassen, die sich 

im wohltätigen Scheine der Morgensonne warm anfühlen. 
Von einem jungen Ölbäumchen, nahe dem Zeustempel, 

breche ich mir, in unüberwindlicher Lüsternheit, selt- 

samerweise zugleich fast scheu wie ein Dieb, den ge- 
heiligten Zweig. 

Abschiednehmend trete ich heute das zweitemal vor 

die Giebelfiguren des Zeustempels, in dem kleinen 

Museum zu Olympia, und dann vor den Hermes des 

Praxiteles. Ich lasse dahingestellt, was offenkundig 
diese Bildwerke unterscheidet, und sehe in Hermes 

weniger das Werk des Künstlers als den Gott. Es ist 
hier möglich, den Gott zu sehen, in der Stille des kleinen 
Raums, an den die Äcker und Wiesen dicht heran- 

treten. Und so gewiß man in den Museen der großen 

Städte Kunstwerke sehen kann, vermag man hier in 

die lebendige Seele des Marmors besser zu dringen und 
fühlt heraus, was an solchen Gebilden mehr als Kunst- 

werk ist. Die griechischen Götter sind nicht von Ewig- 

keit. Sie sind gezeugt und geboren worden. 

Dieser Gott ist besonders bedauernswert in seiner 

Verstümmelung, da ihm eine überaus zärtliche Schön- 
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heit, ein weicher und lieblicher Adel eigen ist. Ambro- 
sische Sohlen sind immer zwischen ihm und der Erde 
gewesen. Man hat ein Bedauern mit seiner Verein- 
samung, weil die unverletzliche, unverletzte olympisch- 
weltferne Ruhe und Heiterkeit noch auf seinem Antlitz 
zu lesen ist, während draußen Altäre und Tempel, fast 
dem Erdboden gleichgemacht, in Trümmern liegen. 

Seltsam ist die hingebende Liebe und Schwärmerei, 
die dem Bildner den Meißel geführt hat, als er den 
Rinderdieb, den Schalk, den Täuscher, den schlauen 
Lügner, den lustigen Meineidigen, den Maultier-Gott 
und Götterboten darstellte, der allerdings auch die 
Leier erfand. 

Wie schwärmende Bienen am Ast eines Baumes, so 
hängen die Menschen am Zuge, während wir langsam 
in Patras einfahren. Lärm, Schmutz, Staub überall. 
Auch noch in das Hotelzimmer dringt der Lärm ohren- 
betäubend. Geräusche, als ob Raketen platzten oder 
Bomben geworfen würden, unterbrechen das Gebrüll 
der Ausrufer. Patras ist, nächst dem Piräus, der wich- 
tigste Hafenplatz des modernen Griechenland. Wir 
sehnen uns in das unmoderne. 

Endlich, nachdem wir eine Nacht hier haben zubrin- 
gen müssen, sitzen wir, zur Abfahrt fertig, wieder im 
Bahncoupe. Vor den Türen des Waggons spielt sich ein 
tumultuarisches Leben mit allerlei bettelhaften Hu- 
moren ab. Ein junger griechischer Bonvivant schenkt 
einem zerlumpten, lümmelhaft aussehenden Menschen 
Geld, zeigt flüchtig auf einen der jugendlichen Händler, 
die allerlei Waren feilbieten, und sofort stürzt sich der 
bezahlte tierische Halbidiot auf ebenden Händler und 
walkt ihn durch. Noch niemals habe ich überhaupt 
binnen kurzer Zeit so viele wütende Balgereien gesehen. 
An zwei, drei Stellen des Volksgewimmels klatschen 
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fast gleichzeitig die Maulschellen. Man verfolgt, bringt 
zu Fall, bearbeitet gegenseitig die Gesichter mit den 
Fäusten: alles, wie wenn es so sein müßte, in großer 
Harmlosigkeit. ' 

Zu den schönsten Bahnlinien der Welt gehört die- 
jenige, die von Patras, am Südufer des Korinthischen 
Golfes entlang, über den Isthmus nach Athen führt. 
Der Golf und seine Umgebung erinnern an die Gegenden 
des Gardasees. Paradiesische Farbe, Glanz, Reichtum 
und Fülle in einer beglückten Natur. Der Isthmus zeigt 
einen anderen Charakter: Weideflächen, vereinzelte 
Hirten und Niederlassungen. Am Nordrand durch 
Hügel begrenzt, die, bedeckt von den Wipfeln der 
Aleppokiefer, zum Wandern anlocken. Alles ist hier 
von einer erfrischenden, beinahe nordischen Einfach- 
heit. 

Die grünen Flächen der Landenge liegen in beträcht- 
licher Höhe über dem Meere. Nach den großartigen 
und prunkhaften Wirkungen des peloponnesischen 
Nordufers überrascht diese schlichte und herbe Land- 
schaft und berührt wohltätig. Eine Empfindung kommt 
über mich, als sähe ich diese Fluren nicht zum erstenmal. 
Das Vertraute daran ist, was überrascht. Ich kann 
nicht sagen, daß mich etwa je auf der italienischen 
Halbinsel eine Empfindung des Heimischen, so wie 
hier, beschlichen hätte. Dort blieb immer der Reiz: 
das schöne Fremdartige. Ich spüre schon jetzt: ich 
liebe dies Land. Schon jetzt, im Anfang, erfaßt die 
Erkenntnis mich wie ein Rausch, daß eben nur dieser 
Grund die wahre Heimat der Griechen sein konnte. 

Ich spreche den Namen Theseus aus. Und nun hat 
sich in mir ein psychischer Vorgang vollzogen, der mich, 
angesichts des isthmischen ernsten Landgebiets, der 
griechischen Art, sich Halbgötter vorzustellen, näher 
bringt. Ich empfinde und sehe in Theseus den Mann 

137



von Fleisch und Blut, der wirklich gelebt und dessen 

Fuß diese Landenge überschritten hat; der, zum Heros 

gesteigert, noch immer so viel vom Menschen besaß als 

vom Gott und auch so noch mit der Stätte seines Wan- 
derns und Wirkens verbunden blieb. 

Warum scheuen wir uns und erachten für trivial, 

unsere heimischen Gegenden, Berge, Flüsse, Täler zu be- 

singen, ja, ihre Namen nur zu erwähnen in Gebilden der 

Poesie? Weil alle diese Dinge, als Natur jahrtausendelang 

für teuflisch erklärt, nie wahrhaft wieder geheiligt 

worden sind. Hier aber haben Götter und Halbgötter, 

mit jedem weißen Berggipfel, jedem Tal und Tälchen, 

jedem Baum und Bäumchen, jedem Fluß und Quell 

vermählt, alles geheiligt. Geheiligt war das, was über 

der Erde, auf ihr und in ihr ist. Und rings um sie her 

das Meer war geheiligt. Und so vollkommen war diese 

Heiligung, daß der Spätgeborene, um Jahrtausende 
Verspätete, daß der Barbar noch heut — und sogar 

in einem Bahncoup€ — von ihr im tiefsten Wesen durch- 
drungen wird. 

Man muß die Bäume dort suchen, wo sie wachsen, 

die Götter nicht in einem gottlosen Lande, auf einem 

gottlosen Boden. Hier aber sind Götter und Helden 

Landesprodukte. Sie sind dem Landmann gewachsen 

wie seine Frucht. Des Landbauers Seele war stark und 

naiv. Stark und naiv waren seine Götter. 

Theseus, um es noch einmal zu sagen, ist also für mich 

kein riesenmäßiger, leerer Schemen mehr, ich empfinde 

ihn einerseits nah, schlicht und materialisch, als Kind 

der Landschaft, die mich umgibt. Andererseits erkenne 

ich ihn als das, wozu ihn die Seele des Griechen erhoben 

hat, die aber doch Gott wie Landeskind an die Heimat 

bannte. 

Die Landschaft behält, von einer Strecke dicht über 

dem Meere abgesehen, fortan den ernsten Ausdruck. 

Der Abend beginnt zu dämmern, ja, verdüstert sich 
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zu einer großartigen Schwermut, von einem Zauber, der 
eher nordisch als südlich ist. Es fällt lauer Regen. Das 
graue Megara, das einen Hügel überzieht, wirkt wie eine 
geplünderte Stadt. Zwischen Schutthaufen, in ärmlichen 
Winkeln halb eingestürzter Häuser, scheinen die Men- 
schen zu leben. Man glaubt eine Stadt zu sehen, über 
die ein Eroberer mit Raub, Brand und Mord seinen 
Weg genommen hat. 

Kurz hinter Eleusis steigt der Zug nochmals bergan, 
durch die Vorhöhen des Parnes. Bei tieferer Dunkelheit, 
zunehmendem Regen und kalter Luft kommt mir die 
steinige Einöde, in die ich hineinstarre, fast norwegisch 
vor. Ich bin sehr glücklich über den Wetterumschlag, 
der mir die ungesunde Vorstellung eines ewiglachenden 
Himmels nimmt. Die Gegend ist menschenleer. Nur 
selten begegnet die dunkle Gestalt eines Hirten, auf- 
recht stehend, dicht in den wolligen Mantel gehüllt. 
Und während der kalte und feuchte Wind meine Stirne 
kühlt, Regentropfen mir ins Gesicht wirft und ich die 
starke, kalte Regen- und Bergluft in mich einsauge, hat 
sich ein neues Band geknüpft zwischen meinem Herzen 
und diesem Lande. 

Was Wunder, wenn durch die Erregung der langen 
Fahrt, in Dunkelheit, in Wind und Wetter, einer höch- 
sten Erfüllung nah, die Seele in einen luziden Zustand 
gerät, wo es ihr möglich wird, von allem Störenden 
abzusehen und deutliche Bilder längstvergangenen Le- 
bens in die phantastische sogenannte Wirklichkeit 
hineinzutragen. Fast erlebe ich so den tapferen Berg- 
marsch eines Trupps athenischer Jünglinge, etwa zur 
Zeit des Perikles, und freue mich, wie sie, gesund und 
wetterhart, der Unbill von Regen und Wind, wie wir 
selbst es gewohnt sind, wenig achten. Ich lerne die 
ersten Griechen kennen. Ich freunde mich an mit diesem 
Schwarm, ich höre die jungen Leute lachen, schwatzen, 
rufen und atmen. Ich frage mich, ob nicht vielleicht 
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am Ende Alkibiades unter ihnen ist? Es ist mir, als 

ob ich auch ihn erkannt hätte! Und dies Erleben wird 

so durchaus eine Realität, daß irgend etwas so Ge- 

nanntes für mich mehr Realität nicht sein könnte. 

Wir rollen hinab in die attische Ebene. Die Lichter 

einer Stadt, die Lichter Athens, tauchen ferne auf. Das 

Herz will mir stocken... 

Ein grenzenloses Geschrei, ein Gebrüll, das jeder Be- 

schreibung spottet, empfängt uns am Bahnhof von 

Athen. Mehrere hundert Kehlen von Kutschern, Ge- 

päckträgern und Hotelbediensteten überbieten sich, Ich 

habe einen solchen Schlachttumult bis zu diesem Augen- 
blick, der meinen Fuß auf athenischen Boden stellt, 

nicht gehört. Die Nacht ist dunkel, es gießt in Strömen. 

Eine Stadt wie das moderne Athen, das sich mit viel 

Geräusch zwischen Akropolis und Lykabettos ein- 

schiebt, muß erst in einem gewissen Sinn überwunden 
werden, bevor der Geist sich der ersehnten Vergangen- 

heit ungestört hingeben kann. Zum drittenmal bin ich 

nun im Theater des Dionysos, dessen sonniger Reiz 

mich immer aufs neue anlockt. Es hält schwer, sich 

an dieser Stelle in die furchtbare Welt der Tragödie zu 

versetzen, hier, wo sie ihre höchste Vollendung ge- 

funden hat. Das, was ihr vor allem zu eignen scheint, 

das Nachtgeborene, ist von den Sitzen, aus der Or- 

chestra und von der Bühne durch das offene Licht der 

Sonne verdrängt. Weißer und blendender Dunst be- 

deckt den Himmel, der Wind weht schwül, und der 

Lärm einer großen Stadt mit Dampfpfeifen, Wagen- 

gerassel, Handwerksgeräuschen und dem Geschrei der 
Ausrufer überschwemmt und erstickt, von allen Seiten 

herandringend, jedweden Versuch zur Feierlichkeit. 

Was aber auch hier sogleich in meiner Seele sich 

regt und festnistet, fast jeder andren Empfindung zuvor- 

kommend, ist die Liebe. Sie gründet sich auf den schlich- 
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ten und phrasenlosen Ausdruck, den hier die Kunst 
eines Volkes gewonnen hat. Alles berührt hier gesund 
und natürlich, und nichts in dieser Anlage erweckt den 
Eindruck zweckwidriger Üppigkeit oder Prahlerei. 
Irgendwie gewinnt man, lediglich aus diesen architekto- 
nischen Resten, die Empfindung von etwas Hellem, 
Klar-Geistigem, das mit der Göttin im Einklang steht, 
deren kolossalisches Standbild auf dem hinter mir 
liegenden Felsen der Akropolis errichtet war und deren 
heilig gesprochenen Vogel, die Eule, man aus den 
Löchern der Felswand, und zwar in den lichten Tag 
und bis in die Sitzreihen des Theaters hinein, rufen hört. 

Ich wüßte nicht, wozu der wahrhaft europäische 
Geist eine stärkere Liebe fühlen sollte als zum Atti- 
schen. Bei Diodor, den ich leider nur in Übersetzung 
zu lesen verstehe, wird gesagt: die alten Ägypter hätten 
der Luft den Namen Athene gegeben, und ylavzanıc 
beziehe sich auf das himmlische Blau der Luft. Der 
Geist, der hier herrschte, blieb leicht und rein und durch- 
sichtig wie die attische Luft, auch nachdem das Ge- 
witter der Tragödie sie vorübergehend verfinstert, der 
Strahl des Zeus sie zerrissen hatte. 

Als höchste menschliche Lebensform erscheint mir 
die Heiterkeit: die Heiterkeit eines Kindes, die im 
gealterten Mann oder Volk entweder erlischt oder sich 
zur Kraft der Komödie steigert. Tragödie und Komödie 
haben das gleiche Stoffgebiet: eine Behauptung, deren 
verwegenste Folgerungen zu ziehen der Dichter noch 
kommen muß. Der attische Geist erzeugt, wie die Luft 
eines reinen Herbsttages, in der Brust jenen wonnigen 
Kitzel, der zu einem beinahe nur innen spürbaren Lachen 
reizt. Und dieses Lachen, durch den Blick in die Weite 
der klaren Luft genährt, kann sich wiederum bis zu 
jenem steigern, das im Tempel des Zeus gehört wurde, 
zu Olympia, als die Sendboten des Caligula Hand an- 
legten, um das Bild des Gottes nach Rom zu schleppen. 
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Man soll nicht vergessen, daß Tragödie und Komödie 

volkstümlich waren. Es sollen das diejenigen nicht 

vergessen, die heute in toten Winkeln sitzen. Beide, 

Tragödie wie Komödie, haben nichts mit schwachen, 

überfeinerten Nerven zu tun, und ebensowenig wie sie 

ihre Dichter — am allerwenigsten aber ihr Publikum. 

Trotzdem aber keiner der Zuschauer jener Zeiten, etwa 
wie viele der heutigen, beim Hühnerschlachten ohn- 

mächtig wurde, so blieb, nachdem die Gewalt der 

Tragödie über ihn hingegangen war, die Komödie eines 

jeden unabweisliche Gegenforderung: und das ist gesund 

und ist gut. 
Die ländlichen Dionysien wurden an der Südseite der 

Akropolis, im Lenaion, nach beendeter Weinlese ab- 

gehalten. Was hindert mich, trotzdem, das sogenannte 

Schlauchspringen mir unten in der Orchestra meines 

Theaters vorzustellen? Man sprang auf einen geölten, 

mit Luft gefüllten Schlauch und suchte, einbeinig 

hüpfend, darauf Fuß zu fassen. Das ist der Ausdruck 

überschäumender Lustigkeit, ein derber überschüssiger 

Lebensmut. Und nicht aus dem Gegenteil, nicht aus 

der Schwäche und Lebensflucht, entstehen Tragödie 

und Komödie! 
Ein deutscher Kegelklub betritt, von einem schreien- 

den Führer belehrt, den göttlichen Raum. Man sieht 

es den hilflos tagblinden Augen der Herren an, daß 

sie vergeblich hier etwas Merkwürdiges suchen. Ich 

würde ihren gelangweilten Seelen gönnen, sich wenig- 
stens an der Vorstellung aufzuheitern — dem tollen 

Sprung auf den öligen Schlauch —, die mich ergötzt. 

Heut betrete ich, ich glaube zum viertenmal, die 

Akropolis. Es ist länger als fünfundzwanzig Jahre her, 

daß mein Geist auf dem Götterfelsen heimisch wurde. 

Damals entwickelte uns ein begeisterter Mann, den 

inzwischen ein schweres Schicksal ereilt hat, seine 

142



Schönheiten. Es ist aber etwas anderes, von jemand 
belehrt zu werden, der mit eigenen Augen gesehen hat, 
oder selber die steilen Marmorstufen zu den Propyläen 
hinaufzusteigen und mit eigenen Augen zu sehn. 

Ich finde, daß diese Ruinen einen spröden Charakter 
haben, sich nicht leicht dem Spätgeborenen aufschließen, 
Ich habe das dunkle Bewußtsein, als ob etwa über die 
Säulen des Parthenon von da ab, als man sie wieder zu 
achten anfing, sehr viel Berauschtes verfaßt worden 
wäre. Und doch glaube ich nicht, daß es viele gibt, die 
von den Quellen der Berauschung trunken gewesen sind, 
die wirklich im Parthenon ihren Ursprung haben. 

Wie der Parthenon jetzt ist, so heißt seine Formel: 
Kraft und Ernst! Davon ist die Kraft fast bis zur 
Drohung, der Ernst fast bis zur Härte gesteigert. Die 
Sprache der Formen ist so bestimmt, daß ich nicht 
einmal glauben kann, es sei durch die frühere bunte 
Bemalung ihrem Ausdruck etwas genommen worden. 

Ich habe das schwächliche Griechisieren, die blutlose 
Liebe zu einem blutlosen Griechentum niemals leiden 
mögen. Deshalb schreckt es mich auch nicht ab, mir 
die dorischen Tempel bunt und in einer für manche 
Begriffe barbarischen Weise bemalt zu denken. Ja, 
mit einer gewissen Schadenfreude gönne ich das den 
Zärtlingen. Ich nehme an, es gab dem architektonischen 
Eindruck eine wilde Beimischung. Möglicherweise drück- 
te das Grelle des farbigen Überzugs den naiven Stand 
der Beziehungen zwischen Göttern und Menschen aus, 
indem er fast marktschreierisch zu festlichen Freuden 
und damit zu tiefer Verehrung einfing. 

Jeder echte Tempel ist volkstümlich. Trotz unserer 
europäischen Kirchen und Kathedralen glaube ich, 
gibt es bei uns keine echten Tempel in diesem Betrachte 
mehr. Vielleicht aus dem Grunde, weil sich bei uns die 
Lebensfreude von der Kirche geschieden hat, die nur 
noch gleichsam den Tod und die Gruft verherrlicht. Die 
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Kirchen bei uns sind Mausoleen: wobei ich nur an die 
katholischen denke. Einen protestantischen Tempel 
gibt es nicht. Da nun aber das Leben lebt und lebendig 
ist, so erzeugt sich auch immer unfehlbar wieder der 
Trieb zur Freude. Und er ist es, der heute das Theater, 
den gefährlichsten Konkurrenten der Kirche, geschaffen 
hat. Ich behaupte, was heut die Menschen zur Kirche 
treibt, ist entweder die Todesangst oder Suggestion. 
Das Theater bedarf solcher Mittel nicht, um Menschen 
in seine Räume zu bringen. Dorthin drängen sie sich 
vielmehr wie Spatzen, von einem fruchtbeladenen 
Kirschbaume angelockt. 
Wenn heut bei uns eine Gauklergesellschaft auf dem 

Dorfplan Zelte errichtet, herrscht sogleich unter der 
Mehrzahl der Dörfler, vor allem aber unter den Kindern, 
festliche Aufregung. Kunstreiter oder Bänkelsänger 
mit der neuesten Moritat, sie genießen, obgleich in 
Acht und Bann seit Jahrtausenden, immer die gleiche, 
natürliche Zuneigung. Der Karren des Thespis war 
nicht in Acht und Bann getan; ja, Thespis erhielt im 
Theater, im heiligen Bezirk des Dionysos, seine Statue, 
und doch scheint er auch nur mit der Moritat von Ikarios 
umhergezogen zu sein. Kurz, was heute in Theater 
und Kirche zerfallen ist, war damals ganz und eins; 
und weit entfernt, ein Memento mori zu sein, lockte der 
Tempel ins höhere, festliche Leben, er lockte dazu wie 
ein buntes, göttliches Gauklerzelt. 

Während unsre Kirchen eigentlich nur den Unterirdi- 
schen geweiht zu sein scheinen, galten die griechischen 
Tempel als Wohnung der Himmlischen. Deshalb senkten 
sie lichte Schauder ins Herz, statt der dunklen, und 
die Pilger ergriff zugleich, in der olympischen Nähe, 
Furcht, Seligkeit, Sehnsucht und Neid. 

Starker Wind. Gesundes, sonniges Wetter. In der 
Luft wohnt deutscher Frühling. Der Parthenon: stark, 
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machtvoll, ohne südländisches Pathos, rauscht im 
Winde laut, wie eine Harfe oder das Meer. Ein deut- 
scher Grasgarten ist um ihn herum. Frühlingsblumen 
beben im Luftzug. Um alle die heiligen Trümmer auf 
dem grünen Plateau der Akropolis weht Kamillenarom. 
Es ist ein unsäglich entzückender Zustand, zwischen 
den schwankenden Gräsern auf irgendeinem Stück 
Marmor zu sitzen, die Augen schweifen zu lassen, über 
die blendend helle attische Landschaft hin. Hymettos 
zur Linken, Pentelikon, als Begrenzung der Ebene. Der 
Parnes, bei leichter Rückwärtswendung des Kopfes 
sichtbar. Silbergraue Gebirgswälle, im weiten Kreis- 
bogen um Athen und den Götterfelsen gelagert, der 
mit dem Parthenon auf dem Scheitel alles beherrscht. 
Hier stand Athene, aufrecht, mit der vergoldeten 
Speerspitze. Vom Parnes grüßte der Zeus Parnethios, 
vom Hymettos grüßte der Zeus Hymettios, vom 
Pentelikon ein zweites Bild der Athene. Attika war von 
Göttern bewohnt, von Göttern auf allen umliegenden 
Höhen bewacht, die einander mit göttlichen Brauen 
zuwinkten. Geradeaus, unter mir, liegt tiefblau, in 
die herrliche Bucht geschmiegt, das Meer. Ägina und 
Salamis grüßen herüber... Ich atme tief! 

Ich sitze auf einem Priestersessel im Theater des 
Dionysos. Hähne krähen; es ist, als ob Athen und die 
Demen nur von Hähnen bewohnt wären. Der städtische 
Lärm tritt heut ein wenig zurück, und das Geschrei der 
Ausrufer ist durch das oft wiederholte Geschrei von 
weidenden Eseln abgelöst. Brütende Sonne erwärmt 
die gelblichen Marmorsessel und Marmorstufen. 

Etwa dreißigtausend Zuschauer wurden auf diesen 
Stufen untergebracht, von denen nicht allzuviele Reihen 
erhalten sind; und hinter und über der letzten, obersten 
Reihe thronten die Götter: denn dort überragt das 
ganze Theater die rötliche Felswand der Akropolis, 
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gewiß noch heut der seltsamste, rätselvollste und zu- 
gleich lehrreichste Fels der Welt. 

Noch heute, jenseits von allem Aberglauben jener 
Art, wie er im Altertum im Volke lebt und dichtet, 
empfinde ich doch die Kraft, die schaffende Kaft dieses 
Glaubens tief, und wenn mein Wille allein es meistens 
ist, der die ausgestorbene Götterwelt zu beleben sucht, 
hier, angesichts dieses ragenden Felsens, erzeugt sich 
augenblicksweise fast unwillkürlich ein Rausch der 
Göttergegenwart. Zweifellos war es ein Grad der Ekstase, 
der jene Dreißigtausend hier, auf dem geheiligten Grund 
des Eleutherischen Dionysos, im Angesichte der heiligen 
Handlung des Schauspiels befiel, den zu entwickeln 
dem glaubensarmen Geschlecht von heut das Mittel 
abhanden gekommen ist. Und ich stehe nicht an, zu 
behaupten, daß alle Tragiker, bis Euripides, so sehr 
sie sich von der derb naiven Gläubigkeit der Menge 
gesondert haben mögen, von Gottesfurcht oder Götter- 
furcht und vom Glauben an ihre Wirklichkeit, besonders 
hier, am Fuße und im Bereich des Gespensterfelsens, 
durchdrungen gewesen sind, 

Die Akropolis ist ein Gespensterfelsen. In diesem 
Theater des Dionysos gingen Gespenster um. In zahllosen 
Löchern des rotvioletten Gesteins wohnten die Götter 
wie Mauerschwalben. Es ist eine enggedrängte, über- 
füllte göttliche Ansiedelung; hatten doch, nach Pausa- 
nias, die Athener für das Göttliche einen weit größeren 
Eifer als die übrigen Griechen. Die Art, wie sie allen 
möglichen Göttern Asyle und wieder Asyle gründeten, 
deutet auf Angst. Während ich solchen Gedanken 
nachhänge, höre ich hinter mir wiederum den Vogel 
der Pallas aus einem Felsloch klägliche Laute in den 
Tag hineinwimmern und stelle mir vor, wie wohl die 
atemlos Jauschenden Tausende ein Schauer bei diesem 
Ruf überrieselt hat. 

Die Seelenverfassung der großen Tragiker wurde 
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unter anderem auch von dem Umstand bedingt, daß 
sie Götter als Zuschauer hatten. Daß es so war, ist 
für mich eine Wirklichkeit. Die Woge des Glaubens, 
die ihnen aus dreißigtausend Seelen entgegenschlug, 
verstärkt durch die Nähe göttlicher Troglodyten und 
Tempelbewohner des Felsens, war allein schon wie eine 
ungeheure Sturzwelle, und jede Skepsis wurde hin- 
weggespült. 

„An der sogenannten südlichen Mauer der Burg, dem 
Theater zugekehrt, ist ein vergoldetes Haupt, der Gor- 
gone Medusa geweiht, und um dasselbe ist die Aigis 
angebracht. Am Giebel des Theaters ist im Felsen unter 
der Burg eine Grotte: auch über dieser steht ein Dreifuß; 
in ihr sind Apollon und Artemis, wie sie die Kinder der 
Niobe töten“, schreibt Pausanias. Ein Heiligtum der 
Artemis Brauronia ist auf der Burg. Der große Tempel 
der Pallas Athene, ein Heiligtum des Erechtheus, des 
Poseidon, Altäre des Zeus, zahllose Statuen von Halb- 
göttern, Göttern und Heroen sind da, Asklepios hat im 
Felsen sein Heiligtum, Pan seine Grotte, sogar Serapis 
hat seinen Tempel. Zwei Grotten standen Apollon zu, 
dem „Apoll unter der Höhe“. Ein tiefer Felsspalt ist 
der Ort, wo der Gott Kreusa, die Tochter des Erechtheus, 
überraschte und den Stammvater aller Ionier mit ihr 
zeugte. Hephaistos besaß seinen Altar, und so fort. 

Alle diese Gottheiten lebten nicht nur auf der Burg. 
Sie durchwanderten bei Nacht und sogar am Tage die 
Straßen der Stadt. Der Mann aus dem Volke, das Weib 
aus dem Volke waren nicht imstande, die Gebilde des 
nächtlichen Traums von denen des täglichen Traums 
zu sondern. Beide waren ihnen, so gut wie das, was sie 
sonst mit Augen wahrnahmen, Wirklichkeit. 

Die Tragiker hatten Götter als Zuschauer, und da- 
durch wurde nicht nur die Grundverfassung ihrer Seele 
mit bedingt, sondern die Art des Dramas, das sie her- 
vorbrachten. Auch in diesem Drama traten Götter und 
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Menschen im Verkehr miteinander auf, und es ward 
damit, in einem gewissen Sinne, das geheiligte Spiegel- 
bild der ins Erhabene gesteigerten Volksseele. Was 
wäre ein Dichter, dessen Wesen nicht der gesteigerte 
Ausdruck der Volksseele ist! 

Es ist der Vormittag des 20. April. Ich habe den 
Felsen des Areopag erstiegen. Zwei Soldaten schlafen 
in einer versteckten Mulde. Esel schreien; Hähne krähen. 
Der Ort ist verunreinigt. An einem Teile des Felsens 
werden Vermessungen vorgenommen. Wieder liegt das 
weiße, blendende Licht über der Landschaft. 

Auf diesem Hügel des Ares, heißt es, ist über den 
Kriegsgott Gericht gehalten worden, in Urzeiten, 
irgendeines vereinzelten Mordes wegen, den er begangen 
hatte, Hier, sagt man, wurde Orestes gerichtet und 
losgesprochen, trotzdem er die Mutter ermordet hatte, 
In nächster Nähe soll hier ein Heiligtum der Erinnyen 
gewesen sein, der zürnenden Gottheiten, die von den 
Athenern die Ehrwürdigen, oder ähnlich, genannt wur- 
den. Ihre Bildnisse sollen nicht schreckenerregend ge- 
wesen sein, und erst Aischylos hat ihnen Schlangen ins 
Haar geflochten. 

Es fällt wiederum auf, wie überladen mit Götterasylen 
der nahe Burgfelsen ist: mit Nestern, Gottesgenisten 
könnte man sagen! Jeder Spalt, jede Höhle, jeder Fuß- 
breit Stein war für die oberirdischen, unterirdischen 
oder auch für solche Gottheiten, die im Wasser leben, 
ausgenützt. Es ist erstaunlich, daß sie hier untereinander 
Frieden hielten. Vielleicht geschah es, weil Pallas 
Athene, als -Höchstverehrte, über den andern stand. 

Man ist hier auf dem Areopag erhaben über der Stadt. 
Man übersieht einen Teil von ihr und den Theseus- 
tempel. Man sieht gegenüber, durch ein Tal getrennt, 
die Felsplatten der Pnyx. Man hört die zahllosen Schwal- 
ben des nahen Burgfelsens zwitschern. Dies Zwitschern 
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wird zu einer sonderbaren Musik, wenn man sich an 
den ersten Gesang der Odyssee und an die folgenden 
Verse erinnert: 

Also redete Zeus’ blauäugigte Tochter, und eilend 
flog wie ein Vogel sie durch den Kamin..... 

und an die Neigung der Himmlischen überhaupt, 
sich in allerlei Tiere, besonders in Vögel, umzuwan- 
deln. 

Ich lasse mich nieder, lausche und betrachte den 
zwitschernden Götterfelsen, die Akropolis. Ich schließe 
die Augen und finde mich durch das Zwitschern tief 
und seltsam aufgeregt. Es kommt mir vor, indem ich 
leise immer wieder vor mich hinspreche: der zwit- 
schernde Fels! die zwitschernden Götter! der zwit- 
schernde Götterfels!, als hätte ich etwas aus der Seele 
eines naiven Griechen jener Zeit, da man die Götter 
noch ehrte, herausempfunden. Vielleicht, sage ich mir, 
ist, wenn man eine abgestorbene Empfindung wieder 
beleben kann, damit auch eine kleine reale Entdeckung 
gemacht. 

Und plötzlich erinnere ich mich der „Vögel“ des 
Aristophanes, und es überkommt mich zugleich in ge- 
steigertem Maße Entdeckerfreude. Ich bilde mir ein, 
daß mit dieser Empfindung: „der zwitschernde Fels, 
die zwitschernden Götter“, im Anblick der Burg der 
Keim jenes göttlichen Werkes in der Seele des freiesten 
unter den Griechen zuerst ins Leben getreten ist. Ich 
bilde mir ein, vielleicht den reinsten und glücklichsten 
Augenblick, einen Schöpfungsakt seines wahrhaft dio- 
nysischen Daseins, neu zu durchleben, und will es 
jemand bezweifeln, so raubt er mir doch die heitere, 
überzeugte Kraft der Stunde nicht. 

... Tioto, tioto, tiotix! 
widerhallte der ganze Olympos. 
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Frische, nordische Luft. Nordwind. Eine ungeheure 
Rauch- und Staubwolke wird von Norden nach Süden 
über das ferne Athen hingejagt. Gegen den Hymettos 
zieht der bräunliche Dunst, Akropolis und Lykabettos 
in Schleier hüllend. Ich verfolge, vom Rande der Phale- 
rischen Bucht, ein beinahe ausgetrocknetes Flußbett, 
in der Richtung gegen den Parnes. Schwalben flattern 
über den spärlichen Wasserpfützen in lebhafter Er- 
werbstätigkeit. Ich habe zur Linken die letzten Häuser 
und Gärten der Ansiedelung von Neu-Phaleron, hinter 
einem Feld grüner Gerste, die in Ähren steht. Zur 
Rechten, jenseit des Flußlaufs, gegen das ferne Athen 
hin, sind ebenfalls ausgedehnte Flächen mit Gerste 
bebaut. Die Finger erstarren mir fast, wie ich diese 
Bemerkung in mein Buch setze. Die Landschaft ist fast 
ganz nordisch. Vereinzelte Kaktuspflanzen ‘an den 
Feldrainen machen den unwahrscheinlichsten Eindruck. 
Ich beschreite einen Feldweg. Um mich, zu beiden 
Seiten, wogt tiefgrün die Gerste. Man muß die Alten 
und das Getreide zusammendenken, um ganz in ihre 
sinnliche Nähe zu gelangen, mit ihnen vertraut, bei 
ihnen heimisch zu sein. 

Die Akropolis, mit dem Parthenon, erhebt sich un- 
mittelbar aus der weiten Prärie, aus der wogenden See 
grüner Halme, empor. 

Ich kreuze die Landstraße, die von Athen in grader 
Linie nach dem Piräus hinunter führt, und stoße auf 
eine niederländische Schenke, unter mächtigen, alten 
Eschen, die an Ostade oder Breughel erinnert. Ich 
erblicke, mich gegen Athen wendend, über dem Ausgangs- 
punkt der Straße wiederum die Akropolis mit dem 
Parthenon. Der Verkehr, mit Mäulern und Pferden an 
hochrädrigen Karren, bewegt sich in zwei fast ununter- 
brochenen Reihen von Athen zum Piräus hinunter und 
umgekehrt. Es wird sehr viel Holz nach Athen ge- 
schafft. Unter vielen Mühen, in beinahe undurchdring- 
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lichen Staubwolken, arbeite ich mich gegen eisigen 
Wind. Hund und Hühner bevölkern die Landstraße. 
Im Graben, im Grase, das eine dicke Staubschicht 
überzieht, liegt, grau wie der Staub, ein todmüder Esel 
und hebt seinen mageren Kopf mir zu. Kantine an 
Kantine begleitet die Straße rechts und links in arger 
Verwahrlosung. Ich bin beglückt, als ich einen tüch- 
tigen Landmann, mit zwei guten Pferden, die Hand 
am Pflug, seinen Acker bestellen sehe, ein Anblick, 
der in all diesem jämmerlich verstaubten Elend erquik- 
kend ist. 

Ich weiche dem Staub, verlasse die Straße und be- 
wege mich weiter, dem Parnes zu, in die Felder hinein. 
Nun sehe ich die Akropolis wiederum, und zwar in 
einem bleichen, kreidigen Licht, zunächst über blühen- 
den Obstgärten auftauchen. Der Parthenongiebel steht, 
klein wie ein Spielzeug, kreidig-bleich. In langen Linien 
schießen die Schwalben dicht über das Gras der Auen 
und über die Ähren der Gerstenfelder hin. Ich muß 
an den Flug der Götter denken, an den schemenhaft 
die ganze Landschaft beherrschenden, zwitschernden 
Götterfels, und wie von Athene gesagt ist: 

Plötzlich entschwand sie den Blicken, und gleich der 
Schwalbe von Ansehn 

flog sie empor..... 

Wie muß dem frommen Landbewohner mitunter der 
Flug und der Ruf der Schwalbe erschienen sein! Wie 
wird er seinen verehrenden Blick zuzeiten bald gegen 
das Bild des Zeus auf dem nahen Parnes, bald gegen 
die ferne, überall sichtbare, immer leuchtende Burg 
der Götter gerichtet haben! Von dorther strichen die 
Schwalben, dorthin verschwanden sie in geschwindem 
Flug. Und ähnlich, nicht allzuviel schneller, kamen und 
gingen die Götter, die keineswegs, wie unser Gott, 
allgegenwärtig gewesen sind.



Auf dem heiligen Wege, von Athen nach Eleusis 
hinüber, liegt an der Paßhöhe, zwischen Bergen, das 
kleine griechische Kloster Daphni. Ich weiß nicht, 
welches rätselhafte Glück mich auf der Fahrt hierher 
überkommen hat. Vielleicht war es zunächst die Freude, 
mit jedem Augenblick tiefer in ein Gebiet des Pan und 
der Hirten einzudringen. 

Überall duftet der Thymian. Er schmückt, strauchar- 
tig, die grauen Steinhalden, auch dort, wo die wunder- 
volle Aleppokiefer, der Baum des Pan, nicht zu wurzeln 
vermag. Aber Kiefer und Thymian vermischen überall 
ihre Düfte und füllen die reine Luft des schönen Berg- 
tals mit Wohlgeruch. 

Der Hof des Klosters, in den wir treten, ist ebenfalls 
von weihrauchartigen und von grunelnden Düften 
erfüllt. Am Grunde schmücken ihn zahllose, weiße 
und gelbe Frühlingsblumen, die ihre Köpfchen den 
warmen Strahlen des griechischen Frühlingsmorgens 
darbieten. An einem gestutzten Baum ist die Glocke 
des Klosters aufgehängt, sommers und winters den 
atmosphärischen Einflüssen preisgegeben und darum 
bedeckt mit einer schönen bläulichen Patina. Ein 
Hündchen, im Winkel des Hofes, vor seiner Hütte, 
wedelt uns an. Trotzdem es nach Bienen und Fliegen 
schnappen kann, deren wohlig schwelgerisches Gesumm 
allenthalben vernehmlich ist, scheint es sich doch in 
dieser entzückenden, gleichsam verwunschenen Stille 
zu langweilen. 

Antike Säulenreste, Trommeln und Kapitäle, liegen 
umher, auf denen sich Sperlinge, pickend und lärmend, 
umhertreiben. Sie besuchen den Brunnen, an dem eine 
alte, hohe Zypresse steht, türkischer Sitte gemäß, als 
Wahrzeichen. 

Das Innere der Klosterkirche bietet ein Bild der Ver- 
wahrlosung. Die Mosaiken der Kuppel sind fast ver- 
nichtet, die Ziegelwände von Stuck entblößt. Aber der 
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häusliche Laut der immerfort piepsenden Sperlinge, 
und warme Sonne, dringt vom Hofe herein, dazu der 
Ruf des Kuckucks herab aus den Bergen, und der kleine 
Altar, von gläubigen Händen zärtlich geschmückt, 
verbreitet mit seinem braunen Holzwerk, mit seinen 
Bildchen und brennenden Kerzen einen treuherzig- 
freundlichen Geist der Einfachheit. 

Unsern Weg durch die Hügel abwärts fortsetzend, 
haben wir eine Stelle zu beachten, wo vor Zeiten ein 
Tempel der Aphrodite stand. Nicht weit davon bemerken 
wir, unter einer Kiefer, in statuarischer Ruhe aufge- 
richtet, die Gestalt eines Hirten, dessen langohrige 
Schafe, im Schatten des Baumes zusammengedrängt, 
um ihn her lagern und wie ein einziges Vlies den Boden 
bedecken. 

Was mich auf dieser heiligen Straße besonders erregt, 
ist das Hallende. Überall zwischen den Bergen schläft 
der Hall. Die Laute der Stimmen, die Rufe der Vögel 
wecken ihn in den schlafenden Gründen. Ich stelle mir 
vor, daß jemand, den eine unbezwingliche Sehnsucht 
treibt, sich in die untergegangene Welt der Hellenen 
wie in etwas noch Lebendiges einzudrängen, auf ein 
besseres Mittel schmerzhaft-seliger Täuschung nicht 
verfallen könnte, als durch das verwaiste Griechenland 
nur immer geliebte Namen zu rufen, wie Herakles einst 
den Hylas rief. Gleichwie nun die Stimme des Hylas, 
des Gestorbenen, im Echo gespenstisch, wie eines Leben- 
den Stimme, antwortete, so, meine ich, käme dem Rufe 
des wahren Pilgers jedweder heilige Name aus dem alten, 
ewigen Herzen der Berge fremd, lebendig und mit 
Gegenwartsschauern zurück. 

Wir sind nun an den Rand der Eleusinischen Bucht 
gelangt, die, durch die Höhenzüge der Insel Salamis 
gegen das Meer hin geschützt, einem friedlichen Landsee 
ähnlich ist. Ich habe niemals das Galiläische Meer 
gesehen, und doch finde ich mich an Jesus und jene 
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Fischer gemahnt, die er zu Menschenfischern zu machen 
unternahm. Das biblische Vorgefühl findet auf der 
weißen Landstraße längs des Seeufers unerwartet eine 
Bestätigung, als das klassische Bild der Flucht nach 
Ägypten lebendig an uns vorüberzieht: eine junge 
griechische Bäuerin auf dem Rücken des Maultiers, 
den Säugling im Arm, von ihrem bärtigen, dunkel- 
haarigen Joseph begleitet. 

Die Bucht liegt in einem weißlichen Perlmutter- 
schimmer still und glatt und die Augen blendend unter 
den schönkonturierten Spitzen von Salamis. Die Land- 
schaft, im Gegensatz zu dem Tale, aus dem wir kommen, 
ist offen und weit und scheint einem anderen Lande 
anzugehören. Dort wo ein seichter Fluß, aus den Bergen 
kommend, sein Wasser mit dem der Bucht vermischt, 
knien eskimoartig vermummte Wäscherinnen, obgleich 
weder Haus noch Hütte im weiten Umkreis zu sehen ist. 

Wie sich etwa die Sinnesart eines Menschen erschließt 
durch die Scholle, die er bebaut, durch die Heimat, 
die er für sein Wirken erwählt hat, oder durch jene, 
die ihn hervorbrachte und festhielt, so erschließt sich 
zum Teil das Wesen der Demeter im Wesen des eleusini- 
schen Bezirks. Denn dies ist den griechischen Göttern 
eigen, daß sie mit innigen Banden des Gemüts weniger 
an den Olymp als an die griechische Muttererde ge- 
bunden sind. Kein Gott, der den Griechen weniger 
liebte als der Grieche den Gott — oder weniger die 
griechische Heimat liebte und in ihr heimisch wäre 
als er! 

Jesus, der Heiland und Gottessohn, Jesus der Gott, 
ist uns durch sein irdisch-menschliches Schmerzens- 
schicksal nahegebracht: ebenso den Griechen Demeter. 
Man stelle sich vor, wie der Grieche etwa auf diesem 
heiligen Boden empfand, der wirklich Demeters irdischen 
Wandel gesehen hatte, wo ich, der moderne, skeptische 
Mensch, sogleich von besonderer Weihe durchdrungen 
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ward, als sich das Bild der Landschaft in mir mit jener 
anderen Legende vermählt hatte, die mit einer Kraft 
ohnegleichen heute Zweifler wie Fromme beherrscht. 

Der heilige Bezirk, mit dem Weihetempel der De- 
meter, liegt, nur wenig erhaben über die Spiegelhöhe, 
am Rande der Bucht. Es sei ferne von mir, dieses 
wärmste und tiefste Mysterium, nämlich das Eleusini- 
sche, ergründen zu wollen: genug, daß es für mich von 
Sicheln und schweren Garben rauscht und daß ich 
darin das Feuer Apolls mit des Aidoneus eisiger Nacht 
sich vermählen fühle. Übrigens ist ein wahres Myste- 
rium, das, durch Mysten gepflegt und lebendig erhalten, 
nicht in Erstarrung verfallen kann, ein ewiger Quell 
der Offenbarung, woraus erhellt, daß eben das Uner- 
gründliche ganz sein Wesen ist. 

Während ich auf den Steinfliesen der ehemaligen Vor- 
halle des Philon, als wäre ich selbst ein Myste, nach- 
denklich auf und ab schreite, formt sich mir aus der 
hellen, heißen, zitternden Luft, in Riesenmaßen, das 
Bild einer mütterlichen Frau. Ihr Haarschwall, der 
die Schultern bedeckt und herab bis zur Ferse reicht, 
ist von der Farbe des reifen Getreides. Sie wandelt, 
mehr schwebend als schreitend, aus der Tiefe der frucht- 
baren eleusinischen Ebene gegen die Bucht heran und 
ist von sumsenden Schwärmen häuslicher Bienen, 
ihren Priesterinnen, begleitet. 

Die wahren Olympier leiden nicht; Demeter ist eine 
irdisch-leidende Göttin, deren mütterliches Schmerzens- 
schicksal selbst durch den Richtspruch des Zeus nur 
gemildert, nicht aufgehoben ist. Auf ihren Zügen liegt, 
unverwischbar, die Erinnerung ausgestandener Qual, 
und es kann eine größere Qual nicht geben als die einer 
Mutter, die ihr verlorenes Kind in grauenhafter Angst 
und Verzweiflung der Seele sucht. Sie hat Persephoneia 
wieder gefunden, und hier zu Eleusis der Weihetempel, 
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auf dessen Boden ich stehe, ist der Ort, von dem aus sie 
die Rückkunft der Tochter und ihre Befreiung aus den 
‚Fesseln des Tartaros erzwang und wo Mutter und 
Tochter das selige Wiedersehen feierten. Aber sie ge- 
nießt auch seither, wie gesagt, nicht das reine, unge- 
trübte olympische Glück. Nach leidender Menschen 
Art ist ihr Dasein Genuß und Entbehren, Weh der 
Trennung und Freude der Wiedervereinigung. Es ist 
unlöslich, für immer, gleichwie das Dasein der Menschen, 
aus bitteren Schmerzen und Freuden gemengt. 

Das ist es, was sie dem Menschengeschlecht und auch 
dem Spätgeborenen nahebringt und was sie mehr als 
irgendeinen Olympier heimisch gemacht hat auf der 
Erde. 

Es kommt hinzu, daß während eines Teiles des Jahres 
Aidoneus die Tochter ins Innere der Erde fordert und 
dort gefangen hält, wodurch denn die seligen Höhen 
des Olymps, die dem Kerker der Tochter ferne liegen, 
den Füßen der Mutter, mit den eleusinischen Ufern 
verglichen, unseliger Boden sind. Man ist überzeugt, 
daß Schicksalsschluß die Göttin in das Erkenntnis- 
bereich der Menschen verwiesen hat — in ein beginnen- 
des neues, höheres zwischen Menschen und Göttern 
und zwar mit einem Ereignis, das, unvergeßlich, das 
Herz ihres Herzens gleichsam an seinen Schauplatz 
verhaftet hält. 

Die „weihrauchduftende“ Stadt Eleusis, die Stadt 
des Keleos, der Königin Metaneira sowie ihrer leicht- 
geschürzten Töchter Kallidike, Kleisidike, Demo und 
Kallithoa, der „safranblumengelockten“, ist heut nicht 
mehr, aber der Thymianstrauch, der überall um die 
Ruinen wuchert, verbreitet auch heute um die Trüm- 
mer warme Gewölke von würzigem Duft. Und die 
Göttin, die fruchtbare, mütterliche, umwandelt noch 
heut in alter, heiliger Schmerzenshoheit die Tempel- 
trümmer, die Ebene und die Ufer der Bucht. Ich spüre 
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die göttliche Erntemutter, die göttliche Hausfrau, die 
göttliche Kinderbewahrerin, die Gottesgebärerin über- 
all, die ewige Trägerin des schmerzhaft süßen Verwand- 
lungswunders. 

Was mag es gewesen sein, was die offenen Keller- 
gewölbe unter mir an Tagen der großen Feste gesehen 
haben? Man verehrte hier neben Demeter auch den 
Dionysos. Nimmt man hinzu, daß der Mohn, als Sinn- 
bild der Fruchtbarkeit, die heilige Blume der Demeter 
war, So bedeutet das, in zwiefacher Hinsicht, ekstatische 
Schmerzens- und Glücksraserei. Es bleibt ein seltsamer 
Umstand, daß Brot, Wein und Blut, dazu das Marty- 
rium eines Gottes, sein Tod und seine Auferstehung 
noch heut den Inhalt eines Mysteriums bilden, das 
einen großen Teil des Erdballs beherrscht. 

Ich liege unweit von Kloster Daphni, unter Kiefern, 
auf einem Bergabhange hingestreckt. Der Boden ist 
mit braunen Kiefernadeln bedeckt. Zwischen diesen 
Nadeln haben sich sehr feine, sehr zarte Gräser ans 
Licht gedrängt. Aber ich bin hierher gekommen, ver- 
lockt von zarten Teppichen weißer Maßliebchen. Sie 
zogen mich an, wie etwa ein Schwarm lieblicher Kinder 
anzieht, die man aus nächster Nähe sehen, mit denen 
man spielen will. Nun liege ich hier, und um mich, am 
Grunde, nicken die zahllosen kleinen, weißen Schwestern 
mit ihren Köpfchen. Es ist kein Wald. Es sind ganz 
winzige Hungerblümchen, unter denen ich ein Unge- 
heuer, ein wahres Gebirge bin. Und doch strömen sie 
eine Beseligung aus, die ich seit den Tagen meiner 
Kindheit nicht mehr gefühlt habe. 

Und auch damals, in meiner Kindheit, schwebte eine 
Empfindung dieser ähnlich, nur feiertäglich, durch 
meine Seele. Ich erinnere mich eines Traumes, den ich 
zuweilen in meiner Jugend gehabt habe und der mir 
jedesmal eine Schwermut in der Seele ließ, da er mir 
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etwas wie eine unwiederbringliche arkadische Wonne 
schattenhaft vorgaukelte. Ich sah dann stets einen 
sonnigen, von alten Buchen bestandenen Hang, auf 
dem ich mit anderen kleinen Kindern bläuliche Leber- 
blümchen abpflückte, die sich durch trockenes gold- 
braunes Laub zum Lichte hervorgedrängt hatten. Mehr 
war es nicht. Ich nehme an, daß dieser Traum nichts 
weiter als die Erinnerung eines besonders schönen, 
wirklich durchlebten Frühlingsmorgens war, aber es 
scheint, daß ein erstes Genießen der goldenen Lust, 
zu der sich die Sinne des Kindes erschlossen, das unver- 
geßliche Glück dieser kurzen Stunde gewesen ist. 

Ich liege auf olympischer Erde ausgestreckt. Ich bin, 
wie ich fühle, zum Ursprung meines Kindertraumes 
zurückgekehrt. Ja, es ward mir noch Höheres vorbe- 
halten! Mit reifem Geist, mit bewußten, viel umfassen- 
den Sinnen, im vollen Besitz aller schönen Kräfte einer 
entwickelten Seele ward ich auf dieses feste Erdreich 
so vieler ahnungsvoll-grundloser Träume gestellt, in 
eine Erfüllung ohnegleichen hinein. 

Und ich strecke die Arme weit von mir aus und drücke 
mein Gesicht antaioszärtlich zwischen die Blumen in 
diese geliebte Erde hinein. Um mich beben die zarten 
Grashalme. Über mir atmen die niedrigen Wipfel der 
Kiefern weich und geheimnisvoll. Ich habe in mancher 
Wiese bei Sonnenschein auf dem Gesicht oder Rücken 
gelegen, aber niemals ging von dem Grunde eine ähn- 
liche Kraft, ein ähnlicher Zauber aus, noch drang aus 
hartem Geröll, das meine Glieder kantig zu spüren 
hatten, wie hier ein so heißes Glück in mich auf. 

Ich bin auf der Rückfahrt von Eleusis nach Athen 
wieder in diese lieblichen Berge gelangt. Die heilige 
Straße liegt unter mir, die Athen mit Eleusis verbindet. 
Herden von Schafen und Ziegen, die in dem grauen 
Gestein der Talabhänge umbhersteigen, grüßen von da 
und dort mit ihrem Geläut, das, melodisch glucksend, 
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an die Geräusche eines plaudernden Bächleins erinnert. In der Nähe beginnt ein Kuckuck zu rufen, zunächst allein: und heiter gefragt, schenkt er mir drei Jahrzehnte als Antwort. Es ist mir genug! Nun tönt aus den Kiefern- hainen von jenseits des heiligen Weges ein zweiter Pro- phet: und beide Propheten beginnen und fahren lange Minuten unermüdet fort, sich trotzig und wild, über die ganze Weite des Bergpasses hin, wahrscheinlich widersprechende Prophezeiungen zuzurufen. 
Und wieder spüre ich um mich das Hallende. Die Rufe der streitenden Vögel wecken einen gespenstisch ver- borgenen Schwarm ihresgleichen zu einem Durchein- ander von kämpfenden Stimmen auf, und mit einer nur geringen Kraft der Einbildung höre ich den Lärm des heiligen Fackelzuges, von Athen gen Eleusis, aus den Bergen zurückschlagen. 

Emporgestiegen zu den Gipfeln, habe ich ringsumher graues Geröll eines Bergrückens, Krüppelkiefern und Thymian, Mittagshitze und Mittagslicht. Unter mir liegen eingeschlossene Steintäler, verlassen und großartig pastoral. Hohe peloponnesische Schneeberge, Hymettos, Lykabettos und Pentelikon schließen rings den Ge- sichtskreis ein. Der Saronische Golf und die Eleusinische Bucht leuchten herauf mit blauen Gluten. In heißen, zitternden Wolken zieht überall würzig-bitterer Kräuter- duft. Überall summen die Bienen der Demeter. 

Wir betreten heute, gegen zehn Uhr abends, im Lichte des Vollmonds die Akropolis. Meine Erwartung, nun gleichsam alle Gespenster der Burg lebendig zu sehen, erfüllt sich nicht: es müßte denn sein, daß sie alle in dem heiligen Äther aufgelöst seien, der den ganzen Tempelbezirk entmaterialisiert. 
Mehr als am Tage empfinde ich heut, und schon auf den Stufen der Propyläen, das Heiligtum, das Bereich 
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der Götter. Ich zögere, weiterzuschreiten. Ich lasse 
mich im tiefen Schlagschatten einer Säule nieder und 
blicke über die Stufen zurück, die ich mir in die magisch- 
klare Tiefe fortgesetzt denke. Zum erstenmal verbindet 
sich mir das Ganze mit dem höheren Geistesleben, be- 
sonders des perikleischen Zeitalters, dem der Burgfelsen 
seine letzte und höchste Weihe verdankt. Das Wirkliche 
wird im Lichte des Mondes schemenhaft unwirklich, 
und diesem Unwirklich-Wirklichen können sich histo- 
tische Träume leichter angleichen. 

Als vermöchte der Mond Wärme auszuströmen, so 
warm ist die Luft und dazu klar und still: das Zwitschern 
der Fledermäuse kommt aus dem Lichtäther unter uns. 
Man fühlt, wie in solchem göttlichen Äther, atmend 
und heimisch in diesem heiligen Bezirk, erlauchte Men- 
schen mit Göttern gelebt haben. Hier, über den magi- 
schen Abgrund hinausgehoben, in einen unsäglich zarten, 
farbigen Glanz, war der Denker, der Staatsmann, der 
Priester, der Dichter, in Nächten wie diesen, mit den 
Göttern auf gleichen Fuß gestellt und atmete, in naher 
Vertraulichkeit, mit ihnen die gleiche elysische Luft. 

Man müßte von einem nächtlichen Blühen dieses am 
Tage so schroffen und harten, arg mitgenommenen 
Olympos reden, von einem Blühen, das unerwartet und 
außerirdisch die alte vergessene Götterglorie um seine 
Felskanten wiederherstellt. 

Der Parthenon, von der Hymettosseite gesehen, ist 
in dieser Nacht nicht mehr das Gebilde menschlicher 
Bauleute. Diese scheinen vielmehr nur einem göttlichen 
Plane dienstbar gewesen zu sein, das Irdische gewollt, 
das Himmlische aber vollbracht zu haben. In diesem 
Tempel ist jetzt nichts Drohendes, nichts Düsteres, 
nichts Gigantisches mehr, und seine Steinmasse, seine 
irdische Schwere scheint verflüchtigt. Er ist nur ein 
Gebilde der Luft, von den Göttern selbst in einen gött- 
lichen Äther hineingedacht und hervorgerufen. Er ist 
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nicht aus totem Marmor zusammengefügt, er lebt! Von 
innen heraus warm und farbig leuchtend, führt er das 
selige Dasein der Götter. Alles an ihm wird getragen, 
nichts trägt. Oder aber, es kommt ein Gefühl über 
dich, daß, wenn du, mit deinem profanen Finger, eine 
der Säulen zu berühren nicht unterlassen könntest, diese 
sogleich zu Staub zerspringen würde vor Sprödigkeit. 

In dieser Stunde kommt uns die Ahnung von jenem 
Sein, das die Götter in ihrer Verklärung führen, von 
irdischen Obliegenheiten befreit. Auch Götter hatten 
Erdengeschäfte. Wir ahnen, von welchem Boden Platon 
zu seiner Erkenntnis der reinen Idee sich aufschwang. 
Welche Bereiche erschlossen sich in solchen schönheits- 
trunkenen Nächten, die warm und kristallklar zu ein 
und demselben Element mit den Seelen wurden... 
welche Bereiche erschlossen sich den Künstlern und 
Philosophen hier, als den Gästen und nahen Freunden 
der Himmlischen! 

Und damals, wie heute, drang, wie aus den Zelten 
eines Lustlagers, Gesang und Geschrei herauf aus der 
Stadt. Man braucht die Augen nicht zu schließen, um 
zu vergessen, daß jenes dumpfe Gebrause aus der Tiefe 
der Lärm des Athens von heute ist; vielmehr hat man 
Mühe, das festzuhalten. In dieser Stunde, im Glanze 
des unendlichen Zaubers der Gottesburg, pocht und 
bebt und rauscht für den echten Pilger in allem der alte 
Puls. Und seltsam eindringlich wird es mir, wie das 
Griechentum zwar begraben, doch nicht gestorben ist. 
Es ist sehr tief, aber nur in den Seelen lebendiger Men- 
schen begraben, und wenn man erst alle die Schichten 
von Mergel und Schlacke, unter denen die Griechen- 
seele begraben liegt, kennen wird, wie man die Schichten 
kennt über den inykenischen, trojanischen oder olympi- 
schen Fundstellen alter Kulturreste aus Stein und Erz, 
so kommt auch vielleicht für das lebendige Griechenerbe 
die große Stunde der Ausgrabung. 
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Wir stehen auf dem hohen Achterdeck eines griechi- 
schen Dampfers und harren der Abfahrt. Der Lärm 
des Piräus ist um uns und unter uns. Wir wollen gen 
Delphi, zum Heiligtum des Apoll und Dionysos. 

Mehr gegen den Ausgang des Hafens liegt ein weiß 
angestrichenes Schiff, ein Amerikafahrer; rings um ihn 
her auf der Wasserfläche, über die er emporragt, steht, 
wie auf Dielen, nämlich in kleinen Booten, eng gedrängt, 
eine Menschenmenge. Es sind griechische Auswanderer, 
Leute, die das verwunschene Land der Griechenseele 
nicht ernähren mag. 

Dem Hafengebiet entronnen, genießen wir den fri- 
schen Luftzug der Fahrt. Unsere Herzen beleben sich. 
Wir passieren das kahle Inselchen, hinter dem die 
Schlacht bei Salamis ihren Verlauf genommen hat, den 
niedrigen Küstenzug, wo Xerxes seinen gemächlichen 
Thron errichten und vorzeitig abbrechen ließ. Der 
ganze bescheidene Schauplatz deutet auf enge maritime 
Verhältnisse. 

Die bergige Salamis öffnet in die fruchtbare Fülle des 
Innern ein weites Tal. Liebliche Berglehnen, Haine 
und Wohnstätten werden dem Seefahrer verlockend 
dargeboten: alles zum Greifen nahe! Und es ist wie ein 
Abschied, wenn er vorübermuß. 

Man weist uns Megara. Wir hätten es von der See aus 
nicht wiedererkannt: Megara, jetzt nur gespenstisch 
und bleich von seinen Hügeln winkend, die Stadt, die 
Konstantinopel gegründet hat. Wir werden den Weg der 
megarischen Schiffe in einigen Wochen ebenfalls ein- 
schlagen. 

Wenn wir nicht, wie bisher, über Steuerbord unseres 
Dampfers hinausblicken, sondern über seine Spitze, so 
haben wir in der Ferne alpine Schneegipfel des Pelo- 
ponnes vor uns, darunter, vereinzelt, den drohenden 
Felsen der Burg von Korinth. 

Wir suchen durch den zitternden Luftraum dieser 
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augenblendenden Buchten den Standort des ägineti- 
schen Tempels auf, und meine Seele saugt sich fest an 
die lieblichen Inselfluren von Ägina. Warum sollten 
wir uns in der vollen Muße der Seefahrt, zwischen diesen 
geheiligten Küsten, der Träume enthalten und nicht 
der lieblichen Jägerin Britomartis nachschleichen, einer 
der vielen Töchter des Zeus, von der die Ägineten be- 

“ haupteten, daß sie alljährlich von Kreta herüberkäme, 
sie zu besuchen. 

Gibt es wohl etwas, was wundervoller anmutete als 
die nüchterne Realität einer Mitteilung des Pausanias, 
etwa Britomartis angehend, wo niemals die Existenz 
eines Mitglieds der Götterfamilie, höchstens hie und 
da ein lokaler Anspruch der Menschen mit Vorsicht in 
Zweifel gezogen ist. 

Nicht nur die Vasenmalereien beweisen es, daß der 
Grieche sich in allen Formen des niederen Eros aus- 
lebte; aber der schaffende Geist, der solche Gestalten 
wie Britomartis entstehen ließ und ihnen ewige Dauer 
beilegte, mußte das Element der Reinheit, in Betrach- 
tung des Weibes, notwendig in sich bergen, aus dem sie 
besteht: keusch, frisch, unbewußt-jungfräulich, ist 
Britomartis im Stande glückseliger Unschuld bewahrt 
worden. Sie hat mit Amazonen und Nonnen nichts ge- 
mein. Es ist in ihr weder Männerhaß noch Entsagung, 
sondern sie stellt, mit dem freien, behenden Gang, dem 
lachenden Sperberauge, der Freude an Wald, Feld und 
Jagd, die gesunde Blüte frischen und herben Magd- 
tums verewigt dar. 

Überall auf der Fahrt sind Inseln und Küstenbereiche 
von lieblicher Intimität, und es ist etwas Ungeheueres, 
sich vorzustellen, wie hier die Phantasie eines Volkes, 
in dem die ungebrochene Weltanschauung des Kindes 
neben exakter und reifer Weisheit des Greisenalters 
fortbestand, jede Krümmung der Küste, jeden Pfad, 
jeden nahen Abhang, jeden fernen und ferneren Felsen 
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und Schneegipfel mit einer zweiten Welt göttlich 
phantastischen Lebens bedeckt und bevölkert hat. 
Es ist ein Gewirr von Inseln, durch das wir hingleiten, 
uns jener Stätte mit jeder Minute nähernd, wo, gleich- 
sam aus einem dunklen Quell, diese zweite Welt mit 
Rätselworten zurück ins reale Leben wirkte und damit 
zugleich die Atmosphäre des Heimatlandes mit neuem, 
phantastischem Stoff belud. Es gibt bei uns keine 
Entwicklung des spezifisch Kindlichen, das stets be- 
west, stets gläubig und sprudelnd von Bildern ist, zum 
Weinen bereit und gleich schnell zum Jauchzen, zum 
tiefsten Abgrund hinabgestürzt und gleich darauf in 
den siebenten Himmel hinaufgeschnellt, glückselig im 
Spiel, wo nichts das vorstellt, was es eigentlich ist, 
sondern etwas anderes, Erwünschtes, wodurch das 
Kind es sich, seinem Wesen, seinem Herzen zu eigen 
macht. 

Der große Schöpfungsakt des Homer hat dem kos- 
mischen Nebel der Griechenseele den reichsten Bestand 
an Gestalten geschenkt, und die Zärtlichkeit, die der 
spätere Grieche ihnen entgegentrug, zeigt sich besonders 
in mancher Mythe, die wieder lebendig zu machen unter- 
nimmt, was der blinde Homer vor den Schauern des 
Hades nicht zu retten vermochte. Ich weiß nicht, ob 
hierherum irgendwo Leuke ist, aber ich wüßte keine 
Sage zu nennen, die tiefer in das Herz des Griechen 
hineinleuchtete als jene, die Helena dem Achill zur 
Gattin gibt und beide in Wäldern und Tempelhainen 
der abgeschiedenen kleinen Insel Leuke ein ewig seliges 
Dasein führen läßt. 

Unser Dampfer ist vor dem Eingang zum isthmischen 
Durchstich angelangt und einige Augenblicke stillgelegt. 
Mein Wunsch ist, wiederzukehren und besonders auch 
auf dem herrlichen Isthmus umherzustreifen, dieser 
gesunden und frischen Hochfläche, die würdig wäre, 
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von starken, heiteren, freien und göttlichen Menschen 
bewohnt zu sein, die noch nicht sind. Das Auge erquickt 
sich an weitgedehnten, hainartig lockeren Kieferbestän- 
den, deren tiefes und samtenes Grün, auf grauen, 
Silbererzartigen Klippen, hoch an die blaue Woge des 
Meeres tritt. Auf diesen bewaldeten Höhen zur Linken 
hat man den Platz der Isthmischen Spiele zu suchen. 
Man sollte meinen, daß keiner der zahllosen Spiel- 
bezirke freier und in Betrachtung des ganzen Griechen- 
landes günstiger lag, und ferner: daß nirgend so belebt 
und im frischen Zuge der Seeluft überschäumend die 
heilige Spiellust des Griechen sich habe auswirken 
können wie hier. 

Die Einfahrt in den Durchstich erregt uns seltsamer- 
weise feierliche Empfindungen. Die Passagiere werden 
still, im plötzlichen Schatten der gelben Wände. Wir 
blicken schweigend zwischen den ungeheuren, braun- 
gelben Schnittflächen über uns und suchen den Streifen 
Himmelsblau, der schmal und farbig in unseren gelben 
Abgrund herableuchtet. 

Kleine, taumelnde, braun-graue Raubvögel scheinen 
in den Sandlöchern dieser Wände heimisch, ja, der 
Farbe nach, von ihnen geboren zu sein. Eine Krähe, 
wahrscheinlich von unserm Dampfer aufgestört, strebt, 
ängstlich gegen die Wände schlagend, an die Oberfläche 
der Erde hinauf. Nun bin ich nicht mehr der späte 
Pilger durch Griechenland, sondern eher Sindbad der 
Seefahrer, und einige Türken, vorn an der Spitze des 
rauschenden Schiffes, jeder mit seinem roten Fes längs 
der gelblichen Ockerschichten gegen den Lichtstreif 
des Ausganges hingeführt, befestigen diese Illusion. 

Der Golf von Korinth tut sich auf. Aber während wir 
noch zwischen nahen und flachen Ufern hingleiten — 
denn wir haben die weite Fläche des Golfes noch nicht 
erreicht —, werden wir an einem kleinen Zigeunerlager 
vorübergeführt und sehen, auf einer Art Landungssteg, 
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zerlumpte Kinder der, wie es scheint, auf ein Fährboot 
wartenden Bande mit wilden Sprüngen das Schiff be- 
grüßen. 

Nach einiger Zeit, während wir immer zur Linken 
das neue Korinth, die weite, mit Gerstenfeldern bestan- 
dene Fläche des einstigen alten, das von dem gewaltigen 
Felsen Akrokorinth drohend beschattet wurde, und 
die bergigen Küsten des Peloponnes vor Augen hatten, 
eröffnet sich zur Rechten eine Bucht mit den schnee- 
bedeckten Gipfeln des Helikon. Eine Stunde und länger 
bleibt er nun, immer ein wenig rechts von der Fahrt- 
richtung, sichtbar, hinter niedrigen, nackten Bergen, 
die vorgelagert sind. Die Luft war bis hierher schwül 
und still; nun aber fällt ein kühler Wind von den Höhen 
des heiligen Berges herab und in einige Segel, die leicht 
und hurtig vor ihm her über das blaue Wasser des 
Golfes vorüberschweben. 

Aller Schönheit geht Heiligung voraus. Nur das Ge- 
heiligte in der Menschennatur konnte göttlich werden, 
und die Vergötterung der Natur ging hervor aus der 
Kraft zu heiligen, die zugleich auch Mutter der Schön- 
heit ist. Wir haben heut eine Wissenschaft von der 
Natur, die leider nicht von einem heiligen Tempelbezirk 
umschlossen ist. Immerhin ist sie, und Wissenschaft 
überhaupt, eine gemeinsame Sache der Nation, ja der 
Menschheit geworden. Was auf diesem Gebiete geleistet 
wird, ist schließlich und endlich ein gemeinsames Werk. 
Dagegen bleiben die reinen Kräfte der Phantasie heute 
ungenützt und profaniert, statt daß sie am großen 
sausenden Webstuhl der Zeit gemeinsam der Gottheit 
lebendiges Kleid wie einstmals "wirkten. 

Und deshalb, weil die Kräfte der Phantasie heut ver- 
einzelt und zersplittert sind und keine gemäße Umwelt 
(das heißt: keinen Mythos) vorfinden, außer jenem, wie 
ihn eben das kurze Einzelleben der Einzelkraft hervor- 
bringen kann, so ist für den Spätgeborenen der Eintritt 
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in diese unendliche, wohlgegründete Mythenwelt zu- 
gleich so beflügelnd, befreiend und wahrhaft wohltätig. 

Sollte man nicht einer gewissen, nur persönlichen 
Erkenntnis ohne Verantwortung nachhängen dürfen, - 
die den gleichen Vorgang, der jemals etwas wie eine 
Tragödie oder Komödie schuf, als Ursprung des ganzen 
Götterolymps, als Ursprung des gesamten, jenem an- 
genäherten Kreises von Heroen und Helden sieht? Wo 
sollte man jemals zu dergleichen den Mut gewinnen, 
wenn nicht auf einem Schiffe im Golf von Korinth, im 
Angesichte des Helikon? Warum hätte sonst Pan getanzt, 
als Pindar geboren worden war? Und welche Freude 
muß unter den Göttern des Olymps, von Zeus bis zu 
Hephaistos und Aidoneus hinunter, ausgebrochen sein, 
als Homer und mit ihm die Götterwelt aufs neue ge- 
boren wurde! 

Die ersten Gestalten des ersten Dramas, das je im 
Haupte des Menschen gespielt wurde, waren „ich“ und 
„du“. Je differenzierter das Menschenhirn, um so 
differenzierter wurde das Drama! Um so reicher auch 
an Gestalten wurde es und auch um so mannigfaltiger, 
besonders deshalb, weil im Drama eine Gestalt nur 
durch das, was sie von den übrigen unterscheidend 
absetzt, bestehen kann. Das Drama ist Kampf und ist 
Harmonie zugleich, und mit der Menge seiner Gestalten 
wächst auch der Reichtum seiner Bewegungen: und 
also, in steter Bewegung Gestalten erschaffend, in Tanz 
und Kampf miteinander treibend, wuchs auch das 
große Götterdrama im Menschenhirn zu einer Selb- 
ständigkeit, zu einer glänzenden Schönheit und Kraft 
empor, die jahrtausendelang ihren Ursprung verleug- 
nete. 

Polytheismus und Monotheismus schließen einander 
nicht aus. Wir haben es in der Welt mit zahllosen For- 
men der Gottheit zu tun und jenseit der Welt mit der 
göttlichen Einheit. Diese eine, ungeteilte Gottheit ist 
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nur noch ahnungsweise wahrnehmbar. Sie bleibt ohne jede Vorstellbarkeit. Vorstellbarkeit ist aber das wesent- liche Glück menschlicher Erkenntnis, dem darum Poly- theismus mehr entspricht. Wir leben in einer Welt der Vorstellungen, oder wir leben nicht mehr in unserer Welt. Kurz: wir können irdische Götter nicht cntbehren, wenngleich wir den Einen, Einzigen, Unbekannten, den Alleinen, hinter allem wissen. Wir wollen sehen, fühlen, schmecken und riechen, disharmonisch-harmo- nisch, das ganze Drama der Demiurgen, mit seinen olympischen und plutonischen Darstellern. Im Christen- tum macht der Sohn Gottes einen verunglückten Besuch in dieser Welt, bevor er sie aufgibt und also zertrüm- mert. Wir aber wollen sie nicht aufgeben, unsere Mutter, der wir verdanken, was wir sind, und wir bleiben im Kampf, verehren die kämpfenden Götter, die menschen- nahen; freilich vergessen wir auch den menschenfernen, den Gott des ewigen Friedens nicht. 

Ein kalter Gebirgswind empfängt uns bei der Einfahrt in die Bucht von Galaxidhi, den alten Krisäischen Meer- busen, und überraschenderweise scheint es mir, als liefe unser Schiff in einen Fjord und wir befänden uns in Norwegen statt in Griechenland. Beim Anblick der Nadelwälder, von denen die steile Flanke der Kiona bedeckt ist, erfüllt mich das ganze starke und gesunde Bergglück, das mir eingeboren ist. Es zieht mich nach den Gipfeln der waldreichen Kiona hinauf, wohin ich die angestrengten Blicke meiner Augen aussende, als vermöchte ich dort noch heut einen gottselig begeisterten Schwarm rasender Bacchen zwischen den Stämmen aufzustöbern. Es liegt in mir eine Kraft der Zeitlosig- keit, die es mir, besonders in solchen Augenblicken, möglich macht, das Leben als eine große Gegenwart zu empfinden: und deshalb starre ich immer noch for- 
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schend hinauf, als ob nicht Tausende von Jahren seit 
dem letzten Auszug bacchischer Schwärme vergangen 
wären, und es klingt in mir ununterbrochen: 

Dahin leite mich, Bromios, der die bacchischen 

Chöre führt! 
Da sind Chariten, Liebe da, 
da dürfen frei die Bacchen Feste feiern. 

Wer hält es sich immer gegenwärtig, daß die Griechen ein Bergvolk gewesen sind? Während wir uns Itea nähern, tiefer und tiefer in einen ernsten Gebirgskessel 
eingleitend, erlebe ich diese Tatsache innerlich mit besonderer Deutlichkeit. Die Luft gewinnt an erfri- schender Stärke. Die Formen der Gipfel stehen im tiefen und kalten Blau des Himmels kalt und klar, und jetzt erstrahlt uns zur Rechten, hoch erhaben über 
der in abendlichen Schatten dämmernden Bucht, hinter gewaltig vorgelagerten, dunkel zerklüfteten, kahlen Felsmassen, ein schneebedecktes Parnassisches Gipfel- 
bereich. 

Nun, wo die Sonne hinter der Kiona versunken ist und chthonische Nebel langsam aus den tiefen Flächen 
der Felsentäler, Terrassen und Risse verdüsternd auf- steigen, steht der Höhenstreif des heiligen Berges Par- naß noch in einem unwandelbar makellosen und gött- lichen Licht. Mehr und mehr, indes das Schiff bereits seinen Lauf verlangsamt hat, erdrückt mich eine fast übergewaltige Feierlichkeit. 
Man fühlt zugleich, daß man hier nicht mehr im Ober- flächenbereich der griechischen Seele ist, sondern den Ursprüngen nahe kommt, nahe kommt in dem Maße, als man sich dem Kern der griechischen Landschaft 

annähert. 
Man findet sich hier einer großen Natur gegenüber- 

gestellt, die nordische Rauheit und nordischen Ernst mit der Weichheit und Süße des Südens vereinigt, die 
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hier und dort ringsumher beschneite Berggipfel in den 
nahen Höhenäther gehoben hat, deren Flanken bis zur 
Fläche des südlichen Golfes herabreichen, bis an die 
krisäische Talsohle, die in gleicher Ebene, einen einzigen, 
weitgedehnten Ölwald tragend, den Grund des Tales 
von Krisa erfüllt. Man fühlt, man nähert sich hier den 
Urmächten, die sich den erschlossenen Sinnen eines 
Bergvolks nicht anders als das Wasser der Felsenquel- 
len, die Frucht des Ölbaums oder des Weinstocks dar- 
boten, so daß der Mensch, gleichwie zwischen Bergen 
und Bäumen, zwischen Abgründen und Felswänden, 
zwischen Schafen und Ziegen seiner Herden oder im 
Kampf mit Raubtieren, auch allüberall unter Göttern, 
über Göttern und zwischen göttlichen Mächten stand. 

Wir steigen, angelangt in Itea, in einen Wagen, vor 
den drei Pferde gespannt sind. Die Fahrt beginnt, und 
wir werden durch Felder grüner Gerste in das Tal von 
Krisa hineingeführt. Im Getreide tauchen hie und da 
Ölbäume auf, und mehr und mehr, bis sie zu Hainen 
zusammentreten und wir zu beiden Seiten der staubigen 
Straße von Olivenwäldern begleitet sind. Im Halblicht 
unter den Wipfeln liegen quadratisch begrenzte Wasser- 
flächen. Nicht selten steigt ein gewaltiger Baum daraus 
empor, scheinbar mit seinem Stamme in einem glatt- 
polierten Spiegel aus dunklem Silber wurzelnd, einem 
Spiegel, der einen zweiten Olivenbaum, einen rötlichen 
Abendhimmel und einen anderen, nicht minder strah- 
lenden parnassischen Gipfel zeigt. 

Bauern, die aus den Feldern heimwärts nach den 
Wohnungen im Gebirge streben, werden von uns im 
Dämmer der Waldstraße überholt. Es scheint ein in 
mancher Beziehung veredelter deutscher Schlag zu sein, 
so überaus vertraut in Haltung, Gang und Humor, in 
den Proportionen des Körpers sowie des Angesichts, 
mit dem blonden Haar und dem blauen Blick, wirken 
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auf mich die Trupps der Landleute. Wir lassen zur 
Linken ein eilig wanderndes und mit einer dunklen 
Genossin plauderndes blondes Mädchen zurück. Sie ist 
frisch und derb und germanisch kernhaft. Die Art ihres 
übermütigen Grußes ist zugleich wild, verwegen, unge- 
zogen und treuherzig. Sie würde sich von der jungen 
und schönen deutschen Bauernmagd, wie ich sie auf 
den Gütern meiner Heimat gesehen habe, nicht unter- 
scheiden, wenn sie nicht doch ein wenig geschmeidiger 
und wenn sie nicht eine Tochter aus Hellas wäre. 

“ Und ich gedenke der Pythia. 
Religiöses Empfinden hat seine tiefsten Wurzeln 

in der Natur; und sofern Kultur nicht dazu führt, mit 
diesem Wurzelsystem stärker, tiefer und weiter ver- 
zweigt in die Natur zu dringen, ist sie Feindin der Reli- 
gion. In diesem großen und zugleich urgesunden Bereich 
des nahen, großen Mysteriums denkt man nicht an die 
Götterbilder der Blütezeit, sondern höchstens an primi- 
tive Holzbilder, jene Symbole, die, durch Alter geheiligt, 
der Gottheit menschliche Proportionen nicht aufzwan- 
gen. Man gedenkt einer Zeit, wo der Mensch mit allen 
starken, unverbildeten Sinnen noch gleichsam voll ins 
Geheimnis hineingeboren war: in das Geheimnis, von 
dem er sich zeit seines Lebens durchaus umgeben fand 

‘und das zu enthüllen er niemals wünschte, 
Nicht der Weltweise war der Ersehnte oder Will- 

kommene unter den Menschen jener Zeit, außer wenn 
er sich gleich dem Jäger oder dem Hirten — der wahre 
Hirt ist Jäger zugleich! — zur, ach! so wenig naiven 
Verehrung eines Idoles, einer beliebigen Rätselerschei- 
nung, der nur im Rätsel belebten Natur, verstand, 
sondern ersehnt und willkommen war immer wieder 
nur das Leben, das tiefere Leben, das den Rausch erzeu- 
gende Rätsel. 

Immer jedoch ist der Mensch dem Menschen Träger 
und Verkünder der tiefsten Rätsel zugleich gewesen, 
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und so ward das Rätsel stets am höchsten verehrt, wenn 
es sich durch den Menschen verkündigte, die Gottheit, 
die durch den Menschen spricht. Und um so höher ward 
es unter jenen Menschen verehrt, ward die Gottheit 
verehrt, je mehr sie den schlichten Mann, das gewöhn- 
liche Weib aus dem Hirten- und Jägervolke gewaltsam 
vor aller Augen umbildete, so daß es, von Grund auf 
verändert, von einem Gott oder Dämon beherrscht, 
als Rätsel erschien. 

Ein so verändertes Wesen war vor urdenklichen Zeiten 
die erste bäurische Pythia, und sie erschien in den Hän- 
den des bogenführenden Jägers und Rinderherden be- 
sitzenden Hirten, in den Händen des Jäger- und Hirten- 
gottes Apollon willenlos. Den Willen des Menschen 
zerbrach der Gott, wie man ein Schloß zerbrechen muß, 
das die Tür eines fremden Hauses verschließt, will man 
als Herrscher und Herr in dieses eintreten; und nicht 
der menschliche Wille, sondern gleichsam die Knecht- 
schaft im göttlichen, nicht Vernunft, sondern Wahnsinn 
besaß vor den Menschen damals allein die Staunen und 
Schauder verbreitende Autorität. 

Die Pferde beginnen bergan zu klimmen. Mehr und 
mehr, während wir aus den dunklen Olivenwäldern 
emportauchen, verdichtet sich um uns die Dämmerung. 
Die Luft ist warm und bewegungslos. Es ist eine Art 
tierischer Wärme in der Luft, die aus dem Erdboden, 
aus den Steinblöcken um uns her, ja überallher zu 
dunsten scheint. Überall klettern Ziegenherden. Ziegen- 
herden kreuzen den Weg oder trollen ihn mit Geläut zu 
Tal. Ich fühle auf einmal, wie hier das Hirten- und 
Jägerleben nicht mehr nur als Idyli zu begreifen ist. 
In dieser brütenden Atmosphäre, wie sie über den 
schwarzen Olivenwäldern der Tiefe, in dem weiten, 
gewaltig zerklüfteten Abgrund zwischen den Wällen 
schroffer Gebirge steht, wird mein Blut überdies zu 
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einem seltsamen Fieber erregt, und es ist mir, als könne 
aus dieser buhlerisch warmen, stehenden Luft die Frucht 
des Lebens unmittelbar hervorgehen. Das Geheimnis 
ist ringsum nahe um mich. Fast bang empfinde ich 
seine Berührungen. Es ist, als trennte — sagen wir von 
den „Müttern“! — nur eine dünne Wand oder als läge 
das ganze Geheimnis, in dem wir schlummern, in einem 
zurückgehaltenen göttlichen Atemzug, dessen leisestes 
Flüstern uns eine Erkenntnis eröffnen könnte, die über 
die Kraft des Menschen geht. 

Ich habe in diesem Augenblick mehr als je zu be- 
dauern, daß mir der musikalische Ausdruck verschlossen 
ist, denn alles um mich wird mehr und mehr zu einer 
einzigen, großen, stummen Musik. Das am tiefsten 
Stumme ist es, was der erhabensten Sprache bedarf, 
um sich auszudrücken. Allmählich verbreitet sich jenes 
magische Leuchten in der Natur, das alles vor Eintritt 
völliger Dunkelheit noch einmal in traumhafter Weise 
verklärt. Aber Worte besagen nichts, und ich würde, 
mit der wahrhaft dionysischen Kunst begabt, nach 
Worten nicht ringen müssen. 

Ich empfinde inmitten dieser grenzenlos spielenden 
Schönheit, die von einem grunderhabenen düsteren 
Glanze gesättigt ist, immer eine fast schmerzhafte Span- 
nung, als ob ich mich einem redenden Brunnen, einem 
Urbrunnen aller chthonischen Weisheit gleichsam an- 
näherte, der, wiederum einem Urmunde gleich, unmittel- 
bar aus der Seele der Erde geöffnet sein würde. 

Niemals, außer in Träumen, habe ich Farben gesehen 
so wie hier auf dem Marktplatze von Chryso, in dessen 
Nähe das alte Krisa zu denken ist. In diesem Berg- 
städtchen werden unsere Zugtiere getränkt. In Eimern 
holt man das Wasser aus dem nahen städtischen Brun- 
nen, der im vollen magischen Licht des Abends sich, 
aus dem Felsen rauschend, in sein steinernes Becken 
stürzt. Hier drängen sich griechische Mädchen, Männer 
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und Maultiere, während im Schatten des Hauses gegen- 
über würdige Bauern und Hirten beim Weine von den 
Lasten des Tages ausruhen. Alles dieses wirkt feierlich 
schattenhaft. Es ist, als bestünde in dem Menschen- 
gedränge des kleinen Platzes die geheiligte Überein- 
kunft, die innere Sammlung der delphischen Pilger 
nicht durch laute Worte zu stören. 

Unter den schweigsam Trinkenden, die uns mit 
Würde beobachten und ganz ohne Zudringlichkeit, fällt 
manche edle Erscheinung auf. Von einem Weißbart 
vermag ich mein Auge lange nicht abzuwenden. Er ist 
der geborene Edelmann. Die Haltung des schlanken 
Greises, der seine eigene Schönheit durchaus zu schätzen 
weiß, ist durchdrungen von einem Anstand, der ein- 
geboren ist. Aus seinem Antlitz sprechen Güte und 
Menschlichkeit: ich sehe in ihm das Gegenbild aller Bar- 
barei. An diesem Hirten legt jede Wendung des Hauptes, 
jede gelassene Bewegung des Armes von edler Herkunft 
Zeugnis ab: von einer Jahrtausende alten, verfeinerten 
Hirtenwürde! Denn wo wäre die Freiheit der Haltung, 
die stolze Gewohnheit des Selbstgenügens, die Würde 
des Menschen vor dem Tier weniger gestört als im 
Hirtenberuf! 

Es ist, nachdem wir die Stadt verlassen haben und 
weiter die steilen Kehren aufwärtsdringen, als senkte 
sich von allen Seiten, dichter und dichter, Finsternis 
über das Geheimnis, dem wir entgegenziehen, schützend 
herein. Es ist wie eine Art Unschlüssigkeit in der Natur, 
als deren bevorzugtes Kind sich der gläubige Grieche 
fühlen muß, die sich mir aber dahin umdeutet, als sollte 
erst durch die volle Erkenntnis einengender Finsternis 
der volle Durst zum Orakelbrunnen erzeugt werden. 

Noch immer ist die stehende Wärme auch in der fast 
völligen Dunkelheit verbreitet um mich. Der Himmel 
hat rötlich zuckende Sterne enthüllt, aber der Blick 
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ist von nun an beengt und eingeschlossen. Die große 
Empfindung der Götternähe weicht einer gewissen 
heimlich schleichenden Spukhaftigkeit, und so will 
ich nun auch eine Vorstellung dieser spukhaften Art 
aus dem Erlebnis der unvergleichlichen Stunden fest- 
halten. 

Mehrmals und immer wieder kam es mir vor, als 
stiege der Schatten eines einzelnen Mannes mit uns 
nach dem gleichen Ziele hinan, und zwar auf einem 
Fußsteige immer die Kehren der großen Straße ab- 
schneidend. Kamen wir bis an die Kreuzungsstelle 
heran, so schien es, als sei er schon vorüber, oder er war 
zurückgeblieben und stieg weit unten schattenhaft über 
die Böschung der tieferen Straßenschlinge herauf. Auch 
jetzt unterliege ich wieder dem Zwang dieser Vorstellung. 

Es ist unumgänglich, daß ein bis ins tiefste religiös 
erregter, christlich erzogener Mensch, auch wenn er das 
innere Auge abwendet, gleichsam mittels des peripheri- 
schen Sehens doch immer auf die Gestalt des Heilands 
treffen muß: und dies war mir und ist mir noch jetzt 
jener Schatten. Etwas wie Unruhe, etwas wie Hast und 
Besorgnis scheint ihn den gleichen Weg zu treiben, 
und etwas wie der gleiche, immer noch ungestillte Durst. 

Und ist nicht auch er wiederum ein Hirt? Sah er sich 
selbst nicht am liebsten unter dem Bilde des Hirten? 
Sehen ihn nicht die Völker als Hirten? Und verehren 
ihn nicht die prunkhaften Hohenpriester von heut, mit 
dem Symbole des Hirtenstabes in der Hand, als gött- 
lichen Hirten, als Hirtengott? 

Heut, am frühen Morgen aus meiner Herberge tretend, 
befinde ich mich auf der sonnigen Dorfstraße eines 
alpinen Dörfchens. Wenn ich die Straße nach rechts 
entlangblicke, wo sie, nach inäßiger Steigung, in einiger 
Ferne abbricht oder in den weißlichen, heißen und 
wolkenlosen Himmel auszulaufen scheint, so bemerke 
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ich die Spitze eines entfernteren Schneeberges, der sie 
überragt. 

Die Straße läuft meist dicht am Abhang hin. Von 
ihrem Rande ermesse ich die gewaltige Tiefe eines 
schluchtartigen Tales, mit steilen Felswänden gegen- 
über. Die grauen Steinmassen sind durch Thymian- 
sträucher dunkel gefleckt. 

Der Grund der Schlucht scheint ein Bachbett zu sein, 
und wie sich Wasser von seiner hochgelegenen Quelle 
herniederwindet, bis es am Ende der verbreiterten 
Schlucht in den weiten See eines größeren Tales tritt, 
ergießen sich hier, gleichsam wie Wogen aus dunklem 
Silber, Olivenwaldungen in die Tiefe, wo sie die Fülle 
des ölreichen Tales von Krisa aufnimmt. 

Es ist eine durchaus nur schlichte und ganz gesunde 
alpine Wonne, die mich erfüllt, jener Zustand des 
bergluftseligen Müßigganges, in dem man so gern das 
Morgenidyll dörflichen Lebens beobachtet. 

Hähne und Tauben machen das übliche Morgen- 
konzert. Es wird in der Nähe ein Pferd gestriegelt. Be- 
ladene Maultiere trappen vorüber. Alles ist von jener 
erfrischenden Nüchternheit, die wiederum die gesunde 
Poesie des Morgens ist. 

Kastri heißt das Dorf, in dem wir sind und genächtigt 
haben. Einige Schritte auf der mit grellstem Lichte blen- 
denden Landstraße um einen Felsenvorsprung herum, und 
der heilige Tempelbezirk von Delphi soll sich enthüllen. 

In diesem Felsenvorsprung, den wir nun erreichen, 
sind die offenen Höhlen ehemaliger Felsgräber. Nahe 
dabei haben Wäscherinnen ihren Kessel über ein aro- 
matisches Thymianfeuer gestellt, das uns mit Schwaden 
erquickenden Weihrauchs umquillt. Schwalben schrillen 
an uns vorüber, Fliegen summen, irgendwoher dringt 
das Hungergeschrei junger Nestvögel, und die Sonne 
scheint, triumphierend gleichsam, bis in die letzten 
Winkel der leeren Gräber hinein. 
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Eine zahlreiche Herde schöner Schafe begegnet uns, - 
und minutenlang umgibt uns das freudige Älplergeräusch 
ihrer Glocken. Ich beobachte eine dicke Glockenform 
mit tiefem Klang, von der man sagt, daß sie antikem 
Vorbild entspreche. Inmitten der Herde bewegt sich 
der dienende Hirt und ein herrenhaft-heiter wandelnder 
Mann in der knappen, vorwiegend blauen Tracht der 
Landleute. 

Dieser Mann erscheint zugleich jung und alt: insofern 
jung, als er schlank und elastisch ist; insofern alt, als 
ein breiter, vollkommen weißer Bart sein Gesicht um- 
rahmt. Doch es ist die Jugend, die in diesem Manne 
triumphiert: das beweist sein schalkhaft blitzendes 
Auge, beweist der freie, übermütige Anstand der ganzen 
Persönlichkeit, eine Art behaglich fröhlichen Stolzes, der 
weiß, daß er unwiderstehlich fasziniert. 

Als Staub und Geläut uns am stärksten umgeben, 
bemerken wir, wie dieser schöne und glückliche Mann, 
der übrigens seine Jagdbüchse über der Schulter trägt, 
den langen Stab aus der Hand seines Hirten nimmt. 
Gleich darauf tritt er uns entgegen und bietet uns, wirk- 
lich aus heiterem Himmel, eben denselben Stab als 
Gastgeschenk. 

Die Wendung des Weges ist erreicht. Die Straße zieht 
sich in einem weiten Bogen eng unter mächtigen roten 
Felswänden hin, und der erste Blick in dieses schluchtar- 
tige delphische Tal sucht vergeblich nach einer geeig- 
neten Stätte für menschliche Ansiedelung. Von den 
roten, senkrecht starrenden Riesenmauern der Phai- 
driaden ist ein Böschungsgebiet abgebröckelt, das steil 
und scheinbar unzugänglich über uns liegt. Überall 
in den Alpen trifft man ähnliche Schutt- und Geröll- 
halden, auf denen man, ebenso wie hier, höchstens 
weidende Ziegen klettern sieht. Selten bemerkt man 
dort, etwa in Gestalt einer besonders ärmlichen Hütte, 
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Spuren menschlicher Ansiedelung, während hier der 
unwahrscheinliche Baugrund für ein Gewirr von Tem- 
peln, tempelartigen Schatzhäusern, von Priesterwoh- 
nungen, von Theater und Stadion sowie von zahllosen 
Bildern aus Stein und Erz zu denken ist. 

Wir schreiten die weiße Straße langsam fort. Wir 
scheuchen eine anderthalb Fuß lange grüne Eidechse, 
die den Weg, ein Wölkchen Staub vor uns aufregend, 
überquert. Ein Esel, klein, mit einem Berge von Ginster 
bepackt, begegnet uns: es heißt, daß die Bauern aus 
Ginster Körbe zur Aufbewahrung für Käse flechten. 
Ein Maultier schleppt eine Last von bunten Decken 
gegen Kastri heran, begleitet von einer Handelsfrau, 
die während des Gehens nicht unterläßt, von dem Wok- 
ken aus Ziegenhaar fleißig denselben Faden zu spinnen, 
aus dem jene Decken gewoben sind. 

Immer die steile Böschung des delphischen Tempel- 
bezirks vor Augen, drängt sich mir der Gedanke auf, 
daß alle die einstigen Priester des Apoll sowohl als die 
des Dionysos, alle diese Tempel, Theater und Schatz- 
häuser von ehemals, alle diese zahllosen Säulen und 
Statuen den Ziegen und einer gewissen Ziegenhirtin ge- 
folgt und nachgeklettert sind. 

Das Hirtenleben ist in den meisten Fällen ein Leben 
der Einsamkeit. Es begünstigt also alle Kräfte visionärer 
Träumerei. Ruhe der äußeren Sinne und Müßiggang 
erzeugen die Welt der Einbildung, und es würde auch 
heut nicht schwer halten, etwa in den Irrenhäusern 
der Schweiz ländliche Mädchen zu finden, die, befangen 
in einem religiösen Wahn, von ähnlichen Dingen über- 
zeugt sind, von ähnlichen Dingen „mit rasendem Mun- 
de“ sprechen, wie die erste Seherin, die Sibylle oder 
ihre Nachfolgerin zu Delphi taten. Diese hielten sich 
etwa für die angetraute Gattin Apolls oder für seine 
Schwester oder erklärten sich für Töchter von ihm. 

Wir klettern die steile Straße innerhalb des Tempel- 
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bezirkes empor. Überall zwischen den Fundamenten 

ehemaliger Tempel, Schatzhäuser, Altäre und Statuen 

blüht die Kamille in großen Büscheln, ebenso wie in 

Eleusis und auf der Akropolis. Die Steine der alten und 
steilen Straße sind glatt, und mit Mühe nur dringen 

wir, ohne rückwärts zu gleiten, hinan. 

Nicht weit von dem Felsenvorsprung, den man den 

Stein der Sibylle nennt, ruhe ich aus. In heiß duftenden 
Büscheln der Kamille, zwischen die ich mich nieder- 

gelassen habe, tönt ununterbrochen Bienengesumm. 
Wer möchte an dieser Stelle mit Fug behaupten wollen, 

daß ihm die ungeheure Vergangenheit dieser steilen 
Felslehne in allem Besonderen gegenwärtig sei! Der 

chthonische Quell, jene verwirrende Dämpfe ausströ- 

mende Felsspalte, die Koretas entdeckte, quillt, wie 

es heißt, nicht mehr, und schon zur Zeit des großen 

Periegeten hatten die Dämonen das Orakel verlassen. 

Werden sie jemals wiederkehren? Und wird, wie es 

heißt, wenn sie wiederkehren, das Orakel gleich einem 

lange ungenutzten Instrument göttlichen Ausdrucks 
aufs neue erschallen? 

Die architektonischen Trümmer umher erregen mir 

einstweilen nur geringe Aufmerksamkeit. Die Kunst 

inmitten dieser gewaltigen Felsmassen hatte wohl 

immer, nur im Vergleich mit ihnen, Pygmäencharakter. 

Durchaus überragend in wilder, unbeirrbarer Majestät 

bleibt hier die Natur, und wenn sie auch mit Langmut 

oder auf Göttergebot die Siedelungen der menschlichen 

Ameise duldet, die sich, nicht ohne Verwegenheit, hier 

einnistete, so bleibt die Gewalt ihrer Ruhe, die Gewalt 

ihrer Sprache, die überragende Macht ihres Daseins das 

unter allem, hinter allem, über und in allem Gegenwär- 

tige. 

Man denkt an Apoll, man denkt an Dionysos, aber 

an ihre Bilder aus Stein und Erz denkt man in dieser 

Umgebung nicht; eher wiederum an gewisse Idole, die 
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uralten Holzbilder, deren keines leider auf uns gekom- 
men ist. Man sieht die Götter da und dort, leuchtend, 
unmaterialisch, visionär; hauptsächlich aber empfindet 
man sie in der Kraft ihrer Wirkungen. Hier bleiben die 
Götter das, was unsichtbar gegenwärtig ist: und so be- 
völkern sie, bevölkern unsichtbare Dämonen die Natur. 

Ist wirklich der chthonische Quell versiegt? Haben 
die Dämonen wirklich die Orakel verlassen? Sind gar 
die meisten von ihnen tot, wie es heißt, daß der große 
Pan gestorben ist? Und ist wirklich der große Pan ge- 
storben? 

Ich glaube, daß eher jeder andere Quell des vorchrist- 
lichen Lebensalters verschüttet ist als der pythische, 
und glaube, daß der große Pan nicht gestorben ist: nicht 
aus Schwäche des Alters und ebensowenig unter den 
jahrtausendelangen Verfluchungen einer christlichen 
Klerisei. Und hier, zwischen diesen sonnebeschienenen 
Trümmern, ist mir das ganze totgeglaubte Mysterium, 
sind mir Dämonen und Götter samt dem totgesagten 
Pan gegenwärtig. 

Noch heut sind unter den „vielen Strömen, die unsere 
Erde nach oben sendet“, viele, die in den Seelen der 
Menschen eine Verwirrung und Begeisterung hervor- 
rufen, wie in dem Hirten Koretas jener, der in Delphi 
zutage trat, auch wenn wir dieser Begeisterung wenig 
achten und die tiefen Weihen nicht mehr allgemein 
machen wollen, die mit dem heiligen Rausch verbunden 
sind. 

Dieser Parnaß und diese seine roten Schluchten sind 
Quellgebiet: Quellgebiet natürlicher Wasserströme und 
Quellgebiet jenes unversiegbaren, silbernen Stromes der 
Griechenseele, wie er durch die Jahrtausende fließt. 
Es ist ein anderer Reiz und Geist, der die Quellen, ein 
anderer, der den Lasten und Wimpel tragenden Strom 
umgibt. Seltsam, wie der Ursprung des Stromes und 
seine Wiege dem urewig Alten am nächsten ist: das 
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ewig Alte der ewigen Jugend. Man kann solche Quell- 

gebiete nicht einmal mit Fug allein griechisch nennen; 

denn sie sind meist, im Gegensatz zu den Strömen, 

die sie nähren, namenlos. 

Gegenüber, jenseit des Taleinschnitts, tönen von der 

Felswand, dem Ruf des Hornes von Uri nicht unähnlich, 

gewaltige Laute eines Dudelsacks, hervorgerufen von 

Hirten, die unerkennbar mit ihren Ziegen in den Felsen 
umhersteigen. Diese gesegneten Quellgebiete waren und 

sind noch heute von Hirten umwohnt. Platon nennt die 

Seele einen Baum, dessen Wurzeln im Haupte des 
Menschen sind und der von dort aus mit Stamm, Ästen 

und Blättern sich in das Bereich des Himmels ausdehnt. 

Ich betrachte die Welt der Sinne als einen Teil der 
Seele und zugleich ihr Wurzelgebiet und verlege in das 
menschliche Hirn einen metaphysischen Keim, aus dem 

dann der Baum des Himmels mit Stamm, Ästen, Blät- 

tern, Blüten und Früchten empordringt. 

Nun scheint es mir, daß die Sinne des Jägers, die 

Sinne des Hirten, die Sinne des Jägerhirten, sagen wir, 

die feinsten und edelsten Wurzeln sind und daß ein 

Hirten- und Jägerleben auf Berghöhen der reichste 

Boden für solche Wurzeln und also die beste Ernäh- 
rung für den metaphysischen Keim im Menschen 

ist. 

Zwischen den Trümmern des steilen Tempelbezirks 

von Delphi umherzusteigen, erfordert einige Mühe und 

Anstrengung. Am höchsten von allen Baulichkeiten 

lag wohl das Stadion; ein wenig tiefer, doch mit seinen 

obersten Sitzen an die unzugängliche Felswand stoßend, 

ist das Theater dem Felsgrunde abgetrotzt. 
Der Eindruck der natürlichen Szenerie, die es umgibt, 

ist drohend und großartig. Ich empfinde eine Art been- 

gender Bangigkeit in dieser übergewaltigen Nähe der 

Natur, dieser geharnischten, roten Felsbastionen, die 
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den furchtbarsten Ernst blutiger Schauspiele von den 
Menschen zu fordern scheinen, 

In das Innere dieser Felsmassen scheint übrigens 
ein dämonisches Leben hineingebannt. Sie wiederholen, 
in die tiefe Stille über den rötlichen Sitzreihen, die 
Stimmen unsichtbarer Kinder weit unten im Tal, sie 
lassen gespenstige Herdenglocken, wie in einem hal- 
lenden Saale, durch sich hin läuten und geben die klang- 
volle Stimme des fernen Hirten aus der Nähe und ge- 
läutert zurück. Aus ihrem Innern dringt Hundegebell, 
und ein fernes und schwaches Dröhnen, aus dem Tale 
von Krisa her, erregt in ihnen einen klangvoll breiten, 
feierlich musikalischen Widerhall. 

Das ununterbrochene, mitten im heißen Lichte des 
Mittags gleichsam nächtliche Rauschen der kastalischen 
Wasser dringt aus der Schlucht der Phaidriaden herauf. 

Die Götter waren grausame Zuschauer. Unter den 
Schauspielen, die man zu ihrer Ehre darstellte — man 
spielte für Götter und vor Göttern, und die griechischen 
Zuschauer auf den Sitzreihen trieben, mit schaudernder 
Seele gegenwärtig, Gottesdienst! —, unter den Schau- 
spielen, sage ich, waren die, die von Blute trieften, den 
Göttern vor allen anderen heilig und angenehm. Wenn 
zu Beginn der großen Opferhandlung, die das Schau- 
spiel der Griechen ist, das schwarze Blut des Bocks in 
die Opfergefäße schoß, so wurde dadurch das spätere 
höhere, wenn auch nur scheinbare Menschenopfer nur 
vorbereitet: das Menschenopfer, das die blutige Wurzel 
der Tragödie ist. 

Blutdunst stieg von der Bühne, von der Orchestra 
in den brausenden Krater der schaudernden Menge und 
über sie in die olympischen Reihen blutlüsterner Götter- 
schemen hinauf. : 

Anders als im Theater von Athen, tiefer und grau- 
samer und mit größerer Macht, offenbart sich hier, in 
der felsichten Pytho, unter der Glut des Tagesgestirns, 
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das Tragische, und zwar als die schaudernde Anerken- 

nung unabirrbarer Blutbeschlüsse der Schicksalsmächte: 
keine wahre Tragödie ohne den Mord, der zugleich wie- 
der jene Schuld des Lebens ist, ohne die sich das Leben 

nicht fortsetzt, ja, der zugleich immer Schuld und Süh- 

ne ist. 

Gleich einem zweiten Koretas brechen mir überall 
in dem großen parnassischen Seelengebiet — und so 

auch in der Tiefe des roten Steinkraters, darin ich mich 

eben befinde — neue chthonische Quellen auf. Es sind 

jene Urbrunnen, deren Zuflüsse unerschöpflich sind 
und die noch heute die Seelen der Menschen mit Leben 
speisen; derjenige aber unter ihnen, der dem inneren 

Auge der Seele und gleicherweise dem leiblichen Auge 
vor allen anderen sichtbar und mystisch ist, bleibt im- 

mer der springende Brunnen des Bluts. 
Ich fühle sehr wohl, welche Gefahren auf den Pilger 

in solchen parnassischen Brunnengebieten lauern, und 

vergesse nicht, daß die Dünste aller chthonischen Quel- 

len von einem furchtbaren Wahnsinn schwanger sind. 

Oft treten sie über dünnen Schichten mürben Grundes 

ans Tageslicht, unter denen glühende Abgründe lauern. 

Der Tanz der Musen auf den parnassischen Gipfeln 

geschah, da sie Göttinnen waren, mit leichten, die Erde 

nicht belastenden Füßen: das ihnen Verbürgte nimmt 

uns die Schwere des Körpers, die Schwere des Menschen- 
schicksals nicht. 

Auch aus der Tiefe des Blutbrunnens unter mir stieg 

dumpfer, betäubender Wahnsinn auf. Indem man die 

grausame Forderung des sonst wohltätigen Gottes im 
Bocksopfer sinnbildlich darstellte, und im darauffol- 
genden, höheren Sinnbild gotterfüllter dramatischer 

Kunst, gaben die Felsen den furchtbaren Schrei des 

Menschenopfers unter der Hand des Rächers, den 

dumpfen Fall der rächenden Axt, die Chorklänge der 

Angst, der Drohung, der schrecklichen Bangigkeit, der 
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wilden Verzweiflung und des jubelnden Bluttriumphes 
zurück. 

Es kann nicht geleugnet werden, Tragödie heißt: 
Feindschaft, Verfolgung, Haß und Liebe als Lebenswut! 
Tragödie heißt: Angst, Not, Gefahr, Pein, Qual, Marter, 
heißt Tücke, Verbrechen, Niedertracht, heißt Mord, 
Blutgier, Blutschande, Schlächterei — wobei die Blut- 
schande nur gewaltsam in das Bereich des Grausens 
gesteigert ist. Eine wahre Tragödie sehen, hieß, beinahe 
zu Stein erstarrt, das Angesicht der Medusa erblicken, 
es hieß, das Entsetzen vorwegnehmen, wie es das Leben 
heimlich immer, selbst für den Günstling des Glücks, 
in Bereitschaft hat. Der Schrecken herrschte in diesem 
offenen Theaterraum, und wenn ich bedenke, wie Musik 
das Wesen einfacher Worte, irgendeines Liedes, erregend 
erschließt, so fühle ich bei dem Gedanken an die be- 
gleitenden Tänze und Klänge der Chöre zu dieser Mord- 
handlung eisige Schauder im Gebein. Ich stelle mir vor, 
daß aus dem vieltausendköpfigen Griechengewimmel 
dieses Halbtrichters zuweilen ein einziger, furchtbarer 
Hilfeschrei der Furcht, der Angst, des Entsetzens gräßlich 
betäubend zum Himmel der Götter aufsteigen mußte, 
damit der grausamste Druck, die grausamste Spannung 
sich nicht in unrettbaren Wahnsinn überschlug. 

Man muß es sich eingestehen: das ganze Bereich eines 
Tempelbezirks, und so auch diese delphische Böschung, 
ist blutgetränkt. An vielen Altären vollzog sich vor dem 
versammelten Volk die heilige Schlächterei. Die Priester 
waren vollkommene Schlächter, und das Röcheln ster- 
bender Opfertiere war ihnen die gewöhnlichste und ganz 
vertraute Musik. Die Jammertöne der Schlachtopfer 
machten die Luft erzittern und weckten das Echo 
zwischen den Tempeln und um die Statuen her: sie 
drangen bis ins Innere der Schatzhäuser und in die 
Gespräche der Philosophen hinein. 
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Der Oualm der Altäre, auf denen die Ziege, das Schaf 

mit der Wolle verbrannt wurde, wirbelte quellend an 

den roten Felsen hinauf, und ich stelle mir vor, daß 

dieser Qualm, sich zerteilend, das Tal überdeckte und 

so die Sonne verfinsterte. Der Opferpriester, mit Blut 
besudelt, der einem Kyklopen gleich das geschlachtete 
Tier zerstückte und ihm das Herz aus dem Leibe riß, 

war dem Volk ein gewöhnlicher Anblick. Er umgoß den 

ganzen Altar mit Blut. Diese ganze Schlachthausroman- 

tik in solchen heiligen Bezirken ist schrecklich und 
widerlich, und doch ist es immer vor allem der süß- 

liche Dampf des Bluts, der die Fliegen, die Götter des 
Himmels, die Menge der Menschen, ja sogar die Schatten 

des Hades anzieht. 
In alledem verrät sich mir wiederum der Hirten- 

ursprung der Götter, ihrer Priester und ihres Gottes- 

dienstes; denn das Blutmysterium mußte sich dem 
Jägerhirten zuerst aufschließen und dem Hirten mehr 

als dem Jäger in ihm, wenn er, friedlich, friedlich von 

ihm gehütete, zahme Tiere abschlachtete, zuerst das 

Grausen und hernach den festlichen Schmaus genoß. 

Wir sind den steilen Abhang des delphischen Tempel- 

bezirks bis an den obersten Rand emporgeklommen. Ich 

bin erstaunt, hier, wo aus dem scheinbar Unzugäng- 
lichen die rote unzugängliche Felswand sich erhebt, 
auf eine schöne, eingeschlossene Fläche zu stoßen, hier 

oben, gleichsam in der Gegend der Adlernester, zwischen 

Felsenklippen, auf ein Stadion. 

Es ist still. Es ist vollkommen still und einsam hier. 

Das schöne Oblong der Rennbahn, eingeschlossen von 
den roten Steinen der Sitzreihen, ist mit zarten Gräsern 

bedeckt. Inmitten dieser verlassenen Wiese hat sich 

eine Regenlache gebildet, darin man die roten Umfas- 

sungsmauern des Felsendomes mit vielen gelben Blumen- 

büscheln widergespiegelt sieht. 
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Ist nicht das Stadion dann am schönsten, wenn der 
Lärm der Ringer und Renner, wenn die Menge der Zu- 
schauer es verlassen hat? Ich glaube, daß der göttliche 
Priester Apolls, Plutarch, oft, wie ich jetzt, im leeren 
Stadion der einzige Zuschauer war und den Gesichten 
und Stimmen der Stille lauschte. 

Es sind Gesichte von Jugend und Glanz, Gesichte der 
Kraft, Kühnheit und Ehrbegier, es sind Stimmen gott- 
begeisterter Sänger, die unter sich wetteifernd den Sieger 
oder den Gott preisen. Es ist der herrlichste Teil der 
griechischen Phantasmagorie, die hier für den nicht 
erloschen ist, der gekommen ist, Gesichte zu sehen und 
Stimmen zu hören. 

Die schrecklichen Dünste des Blutbrunnens drangen 
nicht bis in dieses Bereich, ebensowenig das Todes- 
röcheln der Menschen- und Tieropfer. Hier herrschte 
das Lachen, hier herrschte die freie, von Erdenschwere 
befreite, kraftvolle Heiterkeit. 

Nur im Stadion, und ganz besonders in dem zu Delphi, 
das über allen Tempeln und allen Altären des Götter. 
bezirks erhaben ist, atmet man jene leichte, reine und 
himmlische Luft, die unseren Heroen die Brust mit 
Begeisterung füllte. Der Schrei und Ruf, der von hier 
aus über die Welt erscholl, war weder der Ruf des Hirten, 
der seine Herde lockt, noch war es der wilde Jagdruf des 
Jägers: es war weder ein Racheschrei noch ein Todes- 
schrei, sondern es war der wild glückselige Schrei und 
Begeisterungsruf des Lebens. 

Mit diesem göttlichen Siegesruf der lebendigen Men- 
schenbrust begrüßte der Grieche den Griechen über 
die Fjorde und Fijelle seines herrlichen Berglands hin- 
weg; dieses Jauchzen erscholl von Spielplatz zu Spielplatz: 
von Delphi hinüber nach Korinth, von Korinth nach 
Argos, von Argos bis Sparta, von Sparta hinüber nach 
Olympia, von dort gen Athen und umgekehrt. 

Ich glaube, nur vom Stadion aus erschließt sich die 
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Griechenseele in alledem, was ihr edelster Ruhm und 

Reichtum ist; von hier aus gesehen, entwickelt sie ihre 

reinsten Tugenden. Was wäre die Welt des Griechen 

ohne friedlichen Wettkampf und Stadion? Was ohne 

olympischen Ölzweig und Siegerbinde? Ebendas gleiche 
erdgebundene Chaos brütender, ringender und quel- 

lender Mächte, wie es auch andere Völker darstellen. 

Es wird mir nicht leicht, diesen schwebenden und 

versteckten Spielplatz zwischen parnassischen Klippen 
zu verlassen, der so wundervoll einsam und wie für 

Meditationen geschaffen ist. Hier findet sich der sin- 

nende Geist gleichsam in einen nährenden Glanz ver- 

senkt, und der Reichtum dessen, was in ihn strömt, 

kann in seiner Überfülle kaum bewahrt und behalten 

sein. 
Man müßte vom Spiel reden. Man müßte das eigene 

Denken der Kinder- und Jünglingsjahre heraufrufen 

und jener Wegeswendung sich erinnern, wo man in eine 

mißmutige und freudlose Welt einzubiegen gezwungen 

war, die das Spiel, die höchste Gabe der Götter, ver- 

pönt. Man könnte hervorheben, daß bei uns mehr Kinder 

gemordet werden, als jemals in irgendeinem Bethlehem 

von irgendeinem Herodes gemordet worden sind: denn 

man läßt nie das Kind bei uns groß werden, man tötet 

das Kind im Kinde schon, geschweige, daß man es im 

Jüngling und Manne leben ließe. 
Nackt wurde der Sieger, der Athlet oder Läufer 

dargestellt, und ehe Praxiteles, ehe Skopas seine Statuen 

bildete, entstanden ihre Urbilder hier im Stadion. Hier 

ist für die Schönheit und den Adel der griechischen 

Seele, für Schönheit und Adel des Körpers der Mutter- 

grund. Hier wurde das schon Geschaffene umgeschaffen, 

das Umgeschaffene zum ewigen Beispiel und auch als 
Ansporn für höhere Artung in Erz oder Marmor dar- 

gestellt. Hier hatte die Bildung ihre Bildstätte, wenn 

anders Bildung das Werk eines Bildners ist. 
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Wer je sein Ohr an die Wände jener Werkstatt gelegt 
hat, deren Meister den Namen Goethe trug, der wird 
erkennen, daß nicht nur Wagner, der Famulus, den 
Menschen mit Göttersinn und Menschenhand zu bilden 
und hervorzurufen versuchte: alles Sinnen, Grübeln, 
Wirken, Dichten und Trachten des Meisters war eben- 
demselben Endzweck rastlos untertan. Und wer nicht 
in jedweder Bildung seines Geistes und seiner Hände 
das glühende Ringen nach Inkarnation des neuen und 
höheren Menschen spürt, der hat den Magier nicht ver- 
standen. 

Es ist bekannt, wie gewissen griechischen Weisen, 
und so dem Lykurg, Bildung ein Bilden im lebendigen 
Fleische, nicht animalisch unbewußt, sondern bewußt 
„mit Göttersinn und Menschenhand“ bedeutete. Was 
wäre ein Arzt, der seine Kranken bekleidet sieht, und 
was ein Erzieher, dem jener Leib samt dem Geiste, 
dem er höhere Bildung zu geben beabsichtigt, nicht 
nackt vor der Seele stünde? Aus dem Grunde der Stadien 
sproßten, nackt, die athletischen Stämme einer gött- 
lichen Saat des Geistes hervor. Und hier, auf dem Boden 
des delphischen Stadions, gebrauche ich nun zum ersten 
Male in diesen Aufzeichnungen das Wort Kultur: näm- 
lich als eine fleischliche Bildung zu kraftvoll gefestigter, 
heiterer, heldenhaft freier Menschlichkeit. 

Zwei Vögel, unsern Zeisigen ähnlich, stürzen sich 
plötzlich aus irgendeinem Schlupfloch der Felsen quir- 
lend herab und löschen den Durst aus dem Spiegel der 
Lache vor mir im Stadion. Ihr piepsendes Spiel weckt 
Widerhall, und das winzige Leben, der sorglose, dünne 
Lärm der kleinen Geschöpfe, die niemand stört, offen- 
baren erst gleichsam das Schicksal dieser Stätte in seiner 
ganzen Verwunschenheit. 

Während ich auf die grüne Erde hinstarre und der 
Füße jener zahllosen Läufer und Kämpfer gedenke, aller 
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jener göttergleichen, jugendlich kraftvoll schönen Hel- 

lenen, die sie erdröhnen machten, vernehme ich wiederum 

aus den Felsen den gewaltigen Widerhall von Geräu- 

schen, die mir verborgen sind. Aus irgendeinem Grunde 
erhebe ich mich, rufe laut und erhalte ein sechsfaches 

mächtiges Echo: sechsfach schallt der Name des delphi- 

schen Gottes, des Pythonbesiegers, aus dem Innern der 
Berge zurück. 

Ich bin allein. Die dämonische Antwort der alten 

parnassischen Wände hat bewirkt, daß mich die Kraft 
der Vergangenheit mit ihren triumphierenden Gegen- 

wartsschauern durchdringt und erfaßt und daß ich 

etwas wie ein Bad von Glanz und Feuer empfinde. Bei- 
nahe zitternd horche ich in die neu hereingesunkene, 

fast noch tiefere Stille hier oben hinein. 

Der Morgen ist frisch. Wir schrieben den ersten Mai 
ins Fremdenbuch. Vor der Türe des Gasthauses warten 

schäbige Esel und Maultiere, die uns nach Hosios Lukas 
bringen sollen. Ins Freie tretend, beginne ich mit letzten 

Blicken Abschied zu nehmen. Ich begrüße die Kiona, den 

weißen Gipfel des Koraxgebirges, dort, wo die Dorf- 

straße, wie es scheint, in den Luftraum verläuft. Ich 

begrüße drei kleine Mädchen, die, trödelnd, ebenso viele 

Schäfchen vor sich her treiben, begrüße sie mit einer 
ihnen unverständlichen Herzlichkeit. Eines der hübschen 

Kinder küßt mir zum Dank für ein kleines, unerbetenes 

Geschenk die Hand. 

Wir lassen die Mäuler voranklingeln. Wieder schreiten 

wir an den Felsen vorüber, mit den Höhlungen leerer 
Gräber darin, und wieder erschließt sich dem Auge die 

steinichte Böschung des delphischen Tempelbezirks. 

Wer alles dieses tiefer begreifen wollte, müßte mehr als 

ein flüchtiger Wanderer sein. Immerhin sind mir auch 
hier die Steine nicht stumm gewesen. 

Wir haben den Grund von Delphi, der Stadt, die 
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unterhalb unseres Weges-lag, über allerlei Mauern und 
Treppchen kletternd, durchstreift, und während wir 
jetzt unsere Reise fortsetzen, zieht uns das Leuchten 
der Tempeltrümmer, zwischen tausendjährigen Ölbäu- 
men, zieht uns der weiße Marmor umgestürzter Säulen 
an. An den kastalischen Wassern nehmen wir wiederum 
einen kleinen Aufenthalt. Ich habe mich auf einen großen 
Felsblock niedergelassen, in der wundervoll hallenden 
und rauschenden Kluft, den Felsenbassins jenes alten 
Brunnen- und Baderaums gegenüber, wo die delphi- 
schen Pilger von einst sich reinigten, 

Ein Tempelchen, mit Nischen der Nymphen, war 
grottenartig in die Felswand gestellt. 

Heut sind die Bachläufe arg verunreinigt, die Wasser- 
becken mit Schlamm gefüllt. Oben durch die feuchte 
und kalte Klamm fliegen lange Turmschwalben und 
jagen einander mit raubvogelartigem, zwitscherndem 
Pfiff. 

Wir wiegen uns nun bereits eine gute Weile auf unse- 
ren Maultieren. Der Weinstock, das Gewächs des Dio- 
nysos, begleitet uns in wohlgepflegten, wohlgeordneten 
Feldern die parnassischen Höhen hinan. Immer wieder 
begegnen uns wollige Herden mit ihren Hirten. Ich 
bemerke plötzlich den mir von gestern bekannten statt- 
lichen Weißbart auf dem Bauche im Grase liegend am 
Straßenrand und empfinde mit ihm, was sein leise 
ironisches, überlegen lachendes Antlitz zum Ausdruck 
bringt. Hinter dem Patriarchen steigen seine Herden 
zwischen Rainen, Steinen und saftigen Gräsern umher 
und füllen die Luft mit der Glockenmusik seines reichen 
Besitzes. Die Sonne strahlt, der Tag wird heiß. 

Schon im Altertum wurden solche Wege wie diese auf 
Mäulern zurückgelegt. So wird auch das Um und An 
einer Bergreise, an Rufen, Geräuschen und Empfin- 
dungen, nicht anders gewesen sein, als es heute ist. 
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Maultiere haben die Eigentümlichkeit, am liebsten 
nicht in der Mitte des Weges, sondern immer womöglich 
an steilen Rändern zu schreiten: was dem ungewohnten 
Reiter zuweilen natürlich Schwindel erregt. Allmählich 
gewinne ich im Vertrauen auf das sich mehr und mehr 
entfaltende Klettertalent meines Reittieres eine gewisse 
schwindelfreie Sorglosigkeit. Immer wilder und einsamer 
wird die Berggegend, bis hinter Arachowa die Einöde, 
das heißt die parnassische Höhenzone beginnt. Von 
der gesamten südlichen Flora ist nichts übriggeblieben. 
Der letzte Weinstock, der letzte Feigenbaum, die letzte 
Olive liegt hinter uns. Nun aber tut sich ein weiter und 
grüner Gebirgssattel vor uns auf, von jener gesunden 
alpinen Schönheit, die ebenso heimatlich wie über alles 
erquickend ist. 

Der weite Paß, mit flach geschweifter, beinahe ebener 
Grundfläche, ist Weideland: das heißt, ein saftiger 
Wiesenplan, auf dem der Huf des schreitenden Maultiers 
lautlos wird und der Pfad sich verliert. Das helle, ruhige 
Grün dieser schönen Alm ist eine tiefe Wohltat für 
Auge und Herz, und der starke, düster-trotzige Föhren- 
stand, der die steile Flanke einer nahen Bergwand hin- 
aufklettert, fordert heraus, ihm nachzutun. Ich weiß 
nicht, was in dieser Landschaft so fremdartig sein sollte, 
daß man es nicht in den deutschen Alpengebirgen, 
um diese oder jene Sennhütte her, ebenso antreffen 
könnte, und doch würde der gesunde Jodler des einsa- 
men Sennen hier einen Zauber vernichten, der unaus- 
sprechlich ist. 

Das hurtige Glöckchen des Maultieres klingelt am 
Rand einer teichartig weit verbreiteten Wasserlache 
dahin, die, in den hellen Smaragd der Bergwiese ein- 
gefügt, den blauen Abgrund des griechischen Himmels, 
die ernste Wand der wetterharten Apolloföhren und 
das hastende, kleine Vögelchen in einem ruhigen Spiegel 
widergibt. 
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Über die Art, wie für den, der sich einmal in das 

Innere des Mythos hineinbegeben hat, jeder neue sinn- 

liche Eindruck wiederum ganz unlöslich mit diesem 

Mythos verbunden wird und ihn zu einer fast überzeu- 
genden Wahrheit und Gegenwart steigert, möchte man- 

ches zu sagen sein. Es beträfe nicht nur den Prozeß 

eines gläubigen Wiedererweckens, sondern jenen, durch 

den die menschliche Schöpfung der Welt überhaupt 
entstanden ist, es beträfe das Wesen jener zeugenden 

Kraft, die im dichtenden Genius eines Volkes lebendig 

ist und darin sich die Seele des Volkes verklärt. 
Plötzlich taucht in der panisch beinahe beängstigen- 

den, nordischen Vision von Bergeinsamkeit die wilde 

Gestalt eines bärtigen Hirten auf, der uns in schneller 

Gangart, fünf schwarze Böcke vor sich hertreibend, von 

jenseit, über die grüne Matte entgegenkommt. Die 

schönen Tiere, die von gleicher Größe und, wie gesagt, 

schwarz wie Teufel sind, machen den überraschendsten 

Eindruck. Noch niemals sah ich ein so unwahrschein- 
liches Fünfgespann. Wer wollte da, wenn eine auser- 
lesene Koppel solcher Böcke, wie zum Opfer geführt, 

ihm entgegenkommt, und zwar über einen parnassischen 

Weidegrund, die Nähe des Gottes ableugnen, der einst 

durch Zeus in die Gestalt eines Bockes verwandelt ward, 

um ihn vor Heres Rache zu schützen, und dem diese 

Höhen geheiligt sind. 
Wie diese Tiere einhertrotten, unwillig, durch den 

rauhen Treiber mehr gestört als in Angst versetzt, mit 
dem böse funkelnden Blick beobachtend, jeder mit 

seinem zottligen Bart, jeder unter der Last und gewun- 
denen Krönung eines gewaltigen Hörnerpaares, scheinen 

sie selber inkarnierte Dämonen zu sein, und in wessen 

Seele nur etwas von dem alten Urväter-Hirten-Drama 

noch rumort, der fühlt in diesem klassischen Tier einen 

wahrhaft dämonischen Ausdruck zeugender Kräfte, 

dem es leider auch seinen Blocksbergverruf in der ver- 

192



derbten Weltanschauung der christlichen Zeit zu ver- 
danken hat. 

Wir besteigen nach kurzer Rast unsere Maultiere, die 

wiederum mager, schäbig und scheinbar kraftlos wie 

zu Anfang der Reise dastehen. Das unscheinbare Äußere 

“ dieser Tiere täuscht uns nicht mehr über den Grad ihrer 
Zähigkeit. 

Zur Linken haben wir nun eine rötlich-graue, senk- 
rechte Wand parnassischer Felsmassen, deren Rand 

einen Gießbach aus großer Höhe herabschüttet. Es 
ist ein lautloser Wasserfall, der, ehe er noch den Tal- 

grund erreicht, in Schleiern verweht. 

Die Maultiere müssen neben dem Lauf eines aus- 
getrockneten Felsenflußbettes abwärts klettern und 

erweisen, mehr und mehr erstaunlich für uns, ihre wun- 

dervolle Geschicklichkeit. Man würde vielleicht von 

diesen Felstälern sagen können, daß sie Einöden sind, 
wenn ihre zitternde, leuchtende und balsamische Luft 

nicht überall von den wasserartig glucksenden Lauten 

zahlloser Herdengeläute erfüllt wäre. 

Der parisartige Knabe, der vorhin, während wir Rast 

hielten, mit zwitschernden Lauten unsere Aufmerk- 

samkeit beanspruchte, war ein Hirt. Hoch auf der 

Spitze eines vereinzelten Felskegels, der an der Kreu- 
zungsstelle einiger Hochtäler sich erhebt, steht, gegen 

den Himmel scharf abgegrenzt, wiederum ein roman- 

tisch drapierter Ziegenhirt, mit dem landesüblichen 

Hirtenstabe. Sofern uns ein Mensch begegnet, ist es 

ein Hirt; sofern unser Auge in der felsichten Wildnis 
Menschengestalt zu unterscheiden vermag, unterschei- 

det es auch ringsum sogleich ein Gewimmel von Schafen 

oder Thymian rupfenden Ziegen. 

In einem Engpaß, durch den wir müssen, hat sich 

ein Strom von dicker, wandelnder Wolle gestaut, der 

sich, wohl oder übel, vor den Hufen des langsam 
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schreitenden Maultiers teilen muß. Der Reiter streift 
mit den Sohlen über die braunen Vliese hin, nachdem 
die Leitböcke ihre gewaltigen, tiefgetönten Glocken an- 
tiker Form, feurig glotzend, ungnädig prustend, vor- 
übergetragen haben. 

Diese steinichten Hochtäler, zwischen Parnaß und 
Helikon, erklingen — nicht von Kirchengeläut! Aber 
sie sind beständig und überall durchzittert vom Klange 
der Herdenglocken. Sie sind von einer Musik erfüllt, die 
das überall glucksende, rinnende, plätschernde Element 
einer echten parnassischen Quelle ist. Ob nicht viel- 
leicht die Glocke unter dem Halse des weidenden Tieres 
die Mutter der Glocke im Turme der Kirche ist, die ja, 
ins Geistige übertragen, den Parallelismus zum Hirten- 
leben nirgend verleugnen will? Dann wäre es von be- 
sonderem Reiz, den apollinischen Klang zu empfinden, 
den alten parnassischen Weideklang, der in dem Ge- 
dröhne städtischer Sonntagsglocken enthalten sein 
müßte. 

Im Klangelement dieser parnassischen Quelle, dieses 
Jungbrunnens, bade ich. Es beschleicht mich eine Be- 
zauberung. Ich fühle Apollon unter den Hirten, und 
zwar in schlichter Menschengestalt, als Schäferknecht, 
wie wir sagen würden, so, wie er die Herden des Lao- 
medon und Admetos hütete. Ich sehe ihn, wie er in 
dieser Gestalt jede gewöhnliche Arbeit des Hirten ver- 
richten muß, dabei gelegentlich Mäuse vertilgt und den 
Eidechsen nachstellt. Ich sehe ihn weiter, wie er, ähn- 
lich mir, in der lieblich monotonen Musik dieser Täler 
gleichsam aufgelöst und versunken ist und wie es ihm 
endlich, besser als mir, gelingt, die Chariten auf seine 
Hand zu nehmen. Chariten, musische Instrumente 
tragend, auf der Hand, war er zu Delphi dargestellt. 

Vorsichtig schreitet mein Reittier über eine große 
Schildkröte, die von den Treibern nicht beachtet wird; 
ich lasse sie aufheben, und die lachenden Agogiaten 
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reichen mir das zwischen gewaltigen Schildpattschalen 
lebhaft protestierende Tier. Ich sehe an den Mienen der 

Leute, daß die Schildkröte unter ihnen sich der Popu- 

larität eines allbeliebten Komikers zu erfreuen hat, eines 

lustigen Rats, über den man lacht, sobald er erscheint 

und bevor er den Mund öffnet. In das Vergnügen der 

Leute mischt sich dabei eine leise Verlegenheit, wie sie 
den ernsten Landmann unverkennbar überschleicht, 

der auf den Holzbänken einer Jahrmarktsbude sein 
Entzücken über die albernen Späße des Hanswurst 

nicht zu verbergen vermag: Auch fühlt man heraus, 
wie das schöne Tier nicht minder geringgeschätzt, ja 
verachtet ist als beliebt: eine Verachtung, eine Gering- 

schätzung, die in seinem friedlichen Wesen und seiner 
Hilflosigkeit gegenüber den Menschen, trotz seines 
doppelten Panzers, ihren Ursprung hat. 

Als er sie sah, da lacht’ er alsbald und sagte die Worte: 

Du glückbringendes Zeichen, ich schmähe dich nicht, sei 

willkommen. 
Freudegeberin heil! Gesellin des Tanzes und Schmauses. 

„Als er sie sah, da lacht’ er alsbald!“, nämlich Hermes, 

der Gott, vor Zeiten. Ganz so ergreift unsere kleine 

Reisegesellschaft beim Anblick des klassischen Tieres 

unwiderstehliche Heiterkeit. 

Wir ziehen weiter, nachdem wir das alte homerische 

Lachen, das Lachen des Gottes, zu Ende gelacht haben. 
Aber wir töten nicht, wie Hermes, das Tier, sondern 
nehmen es lebend unter unseren Gepäckstücken mit. 
Ich denke darüber nach, wie wohl die Leier ausgesehen 
und wie sie wohl geklungen hat, die Hermes aus dem 
Panzer der Schildkröte und aus Schafsdärmen bildete 
und die in den Händen Apolls ihren Himmel und Erde 
durchhallenden Ruhm gewann. 

195



Aber wir sind nun in sengenden Gluten des Mittags- 
lichts zu einem wirklichen, reichlich Wasser spendenden 

parnassischen Brunnen gelangt, aus dem die Tiere und 
Treiber gierig trinken. Dicke Strahlen köstlichen Was- 

sers stürzen aus ihrer gemauerten Fassung hervor und 

rauschend und brausend in das steinerne Becken hinein. 

Es ist wie ein Reichtum, der sich hier ausschüttet, der 

nirgends so wie in einem heißen und wasserarmen Lande 

empfunden wird. 

Wir ruhen aus in dem wohligen Lärm und dem kühlen 
Gestäube des lebenspendenden Elementes. 

Das Kloster Hosios Lukas bietet uns Quartier für die 
Nacht. Vom behäbigen Prior empfangen, geleitet von 

dienstfertigen Mönchen, treten wir, durch ein kleines 
Vorgärtchen, ohne Treppen zu steigen, ins Haus. Gleich 

linker Hand ist ein Zimmer, das uns überwiesen wird. 

Auf den gebrechlichen Holzaltan des Zimmerchens tre- 

tend, blicken wir in den tiefen Klosterhof und zugleich 

über die Dächer der Mönchskasernen in das vollkommen 
einsame, wilde Hochtal hinaus. 

Eng und nur wenig Hofraum lassend, sind die Kloster- 

gebäude in, wie es scheint, geschlossenem Kreis um 

eine alte byzantinische Kirche gestellt, die sie zugleich 
beschützen und liebevoll einschließen. Das Hauptportal 

der Kirche liegt schräg in der Tiefe unter uns. Wir kön- 
nen mit den nahen Wipfeln alter Zypressen Zwiesprache 

halten, die seit Jahrhunderten Wächter vor diesem Ein- 

gang sind. 

Der Prior wünscht uns die Kirche zu zeigen, die innen 

ein trauriges Bild der Verarmung ist. Reste von Mo- 
saiken machen wenig Eindruck auf mich, desto mehr 

ein Geldschrank, der, an sich befremdlich in diesem 

geweihten Raum, zugleich ein wunderlicher Kontrast 
zu seinem kahlen, ausgepowerten Zustand ist. 

Dem Prior geht ein jugendlich schöner Mönch mit 

196



weiblicher Haartracht an die Hand. Er öffnet Truhen 

und Krypten mit rostigen Schlüsseln. Das Auge des 

jungen Mönchs verfolgt uns unablässig mit bohrendem 
Blick. Als wir jetzt wiederum auf dem Balkon unseres 

Zimmers sind, taucht er auf einem nahen Altane neu- 

gierig auf. 

Während über den Dächern und in der Wildnis 
draußen noch Helle des sinkenden Tages verbreitet ist, 

liegt der Hof unter uns bereits in nächtlicher Dämme- 

rung. Ich horche minutenlang in die wundervolle Stille 

hinunter, die durch das Geplätscher eines lebendigen 
Brunnens nur noch tiefer und friedlicher wird. Mit 

einem Male ist es, als sei die Seele dieser alten winkligen 
Gottesburg aus tausendjährigem Schlummer erwacht. 

Arme werden hereingelassen, und es wird von den 
Brüdern unterm Klosterportale ziemlich geräuschvoll 
Brot verteilt. 

Nach einigem Rufen, Treppengehen und Türen- 
schließen tritt wieder die alte verwunschene Stille ein, 

mit den einsamen Lauten des Röhrenbrunnens. Dann 

klappert die dicke Bernsteinkette des freundlichen 

Priors unten im Hof. Man hört genau, wie er sein Spiel- 

werk gewohnheitsmäßig bearbeitet, das heißt die Bern- 

steinkugeln ununterbrochen durch die Finger gleiten 
läßt und gegeneinander schiebt. 

Ich gehe zur Ruhe, im Ohre feierlich summenden 

Meßgesang, der schwach aus dem Innern der Kirche 
dringt. 

Der Aufbruch von Hosios Lukas geschieht unter 
vielen freundlichen Worten und Blicken der Mönche, 
die um uns versammelt sind. Ich komme eben von einer 
schönen Terrasse des Klosters zurück, die, inmitten 

der steinichten Ödenei, von alten, vollbelaubten Pla- 

tanen beschattet ist. Terrassen für den Gemüsebau 

setzen sich in die Tiefe fort, und hie und da sind dem 
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Felsenschutt des verlassenen Tales Wiesen und Acker- 
streifen abgerungen. Ich sah die kleinen „Mädchen für 
alles“ der älteren Brüder und Patres mit Besen und 
Wassereimern in lebhafter Tätigkeit, die Patres selber, 
wie sie rotkarierte Betten auf ihren morschen Balkonen 
ausbreiteten. Die kleinen „Mädchen für alles“ sind 
Junge Lehrlinge, deren schönes, langes Haar, wie das 
von Mädchen, im Nacken zu einem Knoten aufgenom- 
men ist. Es ist ein wolkenlos heiterer Morgen mit einer 
frühlingshaften Wonne der Luft, die göttlich ist und 
die in jedem Auge widerleuchtet. Noch klingt mir der 
Gruß des Bruders Küper, sein frisches zalıusga im 
Ohr, womit er mich grüßte, als ich unten am Brunnen 
vorüberging, wo er trällernd ein Weinfaß reinigte. Es 
war ein Gruß, der ebenfalls von dem frischen Glück 
dieses Morgens widerklang. 

Kaum hat unsere kleinere Karawane sich nur ein 
wenig, zwischen Gebüschen von Steineichen hintrottend, 
aus dem Bereich des Klosteridylis entfernt, und schon 
umgibt uns wieder das alte ewige Hirtenidyli. Ich unter- 
scheide mit einem Blick vier einzelne Schafherden, deren 
Geläute herüberdringt, und plötzlich erscheinen, Wölfen 
gleich, gewaltige Schäferhunde über uns an der Weg- 
böschung. Man scheucht sie mit großen Steinen zurück. 

Wir biegen nach einem längeren Ritt in ein abwärts- 
führendes, enges Tal, das, wie es scheint, recht eigentlich 
das dionysische ist. Wir müssen zunächst durch eine 
gedrängte Herde schwarzer Ziegen förmlich hindurch- 
schwimmen, unter denen sich prächtige Böcke aus- 
zeichnen, jenen ähnlich, die ich auf der Höhe des Passes 
sah. Und wie ich die Blicke über die steinichten Tal- 
wände forschend ausschicke, sehe ich sie mit schwarzen 
Ziegen wie mit überall hängenden, kletternden, kleinen 
schwarzen Dämonen bedeckt. 
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Der Eingang des schwärzlich wimmelnden Tales wird 
von dem vollen Glanz des Parnasses beherrscht, der 

aber endlich dem Auge entschwindet, je weiter wir in 

das Tal hinabdringen: das Tal der Dämonen, das Tal 
des Dionysos und des Pan, das immer mehr und mehr 
von gleichmäßig schwarzen Ziegen wimmelt. Wohl eine 

Viertelstunde lang und länger ziehen wir mitten durch 

die Herden dahin, die zu beiden Seiten unseres gestrüpp- 
reichen Pfades schnauben, Steineichenblätter abrupfen 

und hie und da leise meckern dazu. Überall raschelt, 

reißt, stampft und prustet es zwischen den Felsen, in 

den Gebüschen: da und dort wird ein Glöckchen ge- 
schlenkert. Mitunter kommen wir in ein ganzes Glocken- 

konzert hinein, dessen Lärm das gesprochene Wort 
verschlingt. 

Ich habe, auf meinem Maultier hängend, Augenblicke, 

wo mir dies alles nicht mehr wirklich ist. Ein alter Knecht 
und Geschichtenerzähler fällt mir ein, der mir an länd- 

lichen Winterabenden ähnliche Bilder als Visionen 

geschildert hat. Er war ein Trinker und als solcher ja 

auch verknüpft mit Dionysos. In seinen Delirien sah 
er die Welt, je nachdem, von schwarzen Ziegen oder 

Katzen erfüllt, wobei er von alpdruckartiger Angst 

gepeinigt wurde. 

Der Schritt des Maultiers, die Glocke des Maultiers, 

allüberall das Eindringen dieser fremden Welt, dazu 

die ungewöhnliche Lichtfülle, die Existenz in freier 

Luft, Ermüdung des Körpers durch ungewöhnliche 

Reisestrapazen jagen auch mir einen Anflug von Angst 
ins Blut. Ich habe vielleicht eine Vision, und es ist mir 

manchmal, als müsse ich diese zahllosen schwarzen 

Ziegen vor meinen Augen wegwischen, denen mein Blick 

nicht entgehen kann. 

Ein weites Quertal nimmt uns auf, und wie ein Spuk 
liegt nun die Vision der schwarzglänzenden Ziegen 

hinter mir. Wir überholen einen reisenden Kaufmann, 
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dessen Maultier von einem kleinen Jungen getrieben 
wird. So schön und vollständig wie nie zuvor steht der 
Parnaß, von dem wir bereits Abschied genommen hat- 
ten, vor uns aufgerichtet: ein breiter silberner Wall mit 
weißen Gipfeln. Ich gewinne den Eindruck, der apolli- 
nisch strahlende Glanz ströme in das Tal, das der Berg 
beherrscht. 

Wir reisen nun schon seit einiger Zeit durch die Ebene 
hin. Neben flacheren Felsgebieten und einem verzweig- 
ten Flußbett, das mit Gebüschen bewachsen ist, breiten 
sich Flächen grüner Saat, über denen klangreich die 
Lerche zittert. 

Es ist faszinierend, zu sehen, wie der Parnaß nun 
wiederum diese Ebene überragt. Auf breitester Basis 
ruhend, baut sich der göttliche Berg aus eitel Glanz 
in majestätischer Schönheit auf. Hier wird es deutlich, 
wie die bezwingende Gegenwart solcher Höhen gött- 
lichen Ruhm vor den Menschen, die sie umwohnen, 
durchsetzen und behaupten muß. Ich empfinde nicht 
anders, als stammte der trillernde Rausch des Lerchen- 
geschmetters, das leuchtende Grün der Saaten, der 
zitternde Glanz der Luft von diesem geheiligten Berge 
ab und nähre sich nur von seinem Glanze. 

Oftmals wende ich mich auf meinem Maultier nach 
der verlassenen Felsenwelt der Hirten und Herden 
zurück, während sich über mir Parnaß und Helikon 
mit dem Glanz ihrer silbernen Helme über die weite 
Ebene grüßen. Flössen doch alle Quellen dieser heilig- 
sten Berge wieder reichlich voll und frisch in die ab- 
gestorbenen Gebiete der europäischen Seele hinein! 
Möchte das starre Leuchten dieser olympischen Vision 
wiederum in sie hineinwachsen und den übelriechenden 
Dunst verzehren, mit dem sie, wie ein schlecht gelüftetes 
Zimmer, beladen ist! 

Nun sitze ich, von der glühenden Sonne nicht ganz 
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geschützt, unterm Vordach einer Weinschenke. Parnas- 
sische Hirten und Hirtenhunde umgeben mich, unter 
den wettergebräunten Männern sind blonde Köpfe, 
deren antiker Schnitt unverkennbar ist. Der kühne 
Blick verrät dionysisches Feuer im Blut. Der Bartwuchs, 
ohne gepflegt zu sein, ähnelt in Forın, Dichte und 
Kräuselung durchaus gewissen antiken Plastiken, die 
Helden oder Halbgötter darstellen. 

Ich teile die Reste meiner Mahlzeit mit einem weißen 
gewaltigen Schäferhund. Und nachdem wir einen Blick 
auf den schmerzvoll grinsenden Löwen von Chaironeia 
geworfen, ist der parnassische Hirtentraum zu Ende 
geträumt. Doch nein, an der kleinen Haltestelle der 
Eisenbahn, die wir erreicht haben und die von einem 
Sumpfe voll quakender Frösche umgeben ist, finden 
wir ein gefesseltes schwarzes Lamm. Es hat, mit dem 
Rücken nach unten, am Sattel eines Maultieres hängend, 
eine Reise von zehn Stunden, durch die Hochtäler des 
Parnaß, von Delphi her, im Sonnenbrande zurückgelegt. 
Es trägt den Ausdruck hoffnungsloser Fügung im An- 
gesicht. Sein Eigentümer ist jener Kaufmann, den wir 
überholten und dessen Maultier ein Knabe trieb. Er 
wird um sein Osterlamm beneidet, und Bahnbeamte 
treten hinzu, fühlen es ab nach Preis und Gewicht und 

Fettgehalt. Schließlich legt man das arme, unsäglich 
leidende, schwarze parnassische Lamm mit zusammen- 
gebundenen Füßen dicht an die Geleise, damit es leicht 
zu verladen ist. Ich sehe noch, wie es an seinen Fesseln 
reißt und verzweifelt emporzuspringen versucht, als 
die Maschine herandonnert und gewaltig an ihm vor- 
überdröhnt. 

Wir haben Athen verlassen, um über Korinth, Mykene, 
Argos und andere klassische Plätze schließlich nach 
Sparta zu gelangen. Am Nachmittag ist Korinth erreicht, 
nach längerer Bahnfahrt, die uns nun schon bekannte 
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Bilder wiederum vor die Augen geführt hat, darunter 
flüchtige und doch warme Eindrücke von Eleusis, 
Megara, dem schönen Isthmuüs und der Äginetischen 
Bucht. 

Ein Wagen führt uns, unweit vom Rande des Goltfes, 
dem Fuße von Akrokorinth entgegen, einer drohenden 
Felsmasse, die von den Resten roher Befestigungen 
verunziert ist. 

Über den Golf herüber weht eine frische, fast nordi- 
sche Luft, aus der Gegend des Helikon, dessen leuchten- 
der Gipfel schemenhaft sichtbar bleibt. Der Wagen rollt 
auf schlechten Feldwegen zwischen grünen Saaten dahin. 

Der korinthische Knabe hatte für Körper und Geist 
einen weiten, unsäglich mannigfaltigen Tummelplatz. 
Den furchtbarsten Burgfelsen über sich, schwamm er 
im Lärm und Getriebe einer Hafenstadt, die im weiten 
Kreise von grünen oder nackten Hügeln umgeben war. 
Überall erlangte sein Blick die geheiligten Höhen der 
Götter- und Hirtenwelt, die wiederum bis in das Herz 
der Stadt hineinreichte. Für Wanderungen oder Fahrten 
taten sich Peloponnes und Isthmus auf, und auf diesem 
herrlichen Erdenfleck genoß er die gleichsam geborgene 
Schönheit eines südlichen Alpensees und auch die gren- 
zenlose Wonne des freieren Meeres. 

Wir besteigen Pferde, und diese erklettern nun 
mühsam den Felsen von Akrokorinth, der mehr und 
mehr, je weiter wir an ihm hinaufkriechen, wie eine 
verdammte Stätte erscheint: ein düsteres Tor, durch 
einen Ring von Befestigungsmauern, führt in ein ödes 
Felsenbereich. 

Wir sind — die Pferde haben wir vor dem ersten Tore 
zurückgelassen — einer zweiten Ringmauer gegenüber- 
gestellt, die abermals ein Tor durchbricht. Eilig klimmen 
wir weiter aufwärts: eine weißliche Sonne hat sich schon 
nahe bis an den Horizont herabgesenkt. Kalter Berg- 
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wind fegt durch ein zweites ungeheures Trümmerbereich, 
und wir finden uns vor dem engsten jener Mauerringe, 
die den Gipfel des Festungsberges einschließen. Diesen 

Gipfel erklettern wir nun durch ein drittes Tor. Es ist 
eine Wüstenei, ein Steinchaos. Fremd und schon halb 

und halb in Schatten gesunken, liegt die gewaltige 
Bergwelt des Peloponnes unter uns. Wir eilen, aus 

dieser entsetzlichen Zwingburg durch die Trümmerhöfe 
wieder hinabzukommen. Wirkliches Grauen, wirkliche 

Angst tritt uns an. 

Nach den geheiligten Hügeln und Bergen, deren Be- 

reich ich in den letzten Wochen betrat oder wenigstens 
mit dem Blick erreichte, ist dies der erste, der unter 

einem unabwendbaren Fluch verödet scheint. 

Seltsam, wie das bange Gefühl, das der nahende 

Abend einflößt, mit dem kleinen Kreis sonderbar banger 

Phantasiegestalten in Einstimmung ist, die für mich, 
seitdem ich ein bewußteres Leben führe, mit dem Namen 

Korinth verbunden sind. Schon vor etwa achtund- 
zwanzig Jahren, während einer kurzen akademischen 

Studienzeit, drängten sich mir die rätselvollen Gestalten 
des Periander, seiner Gattin Melissa und des Lykophron, 
seines Sohnes, auf. Ich darf wohl sagen, daß die Tragödie 

dieser drei Menschen in ihrer unsäglich bittersüßen 

Schwermut all die Jahre meine Seele beschäftigt hat. 
Periander! Melissa! Lykophron! 

Periander, auf dem Burgfelsen hausend, Tyrann von 
Korinth, allmählich ähnlich wie Saul, ähnlich wie der 

spartanische König Pausanias, in einen finsteren Wahn- 
sinn versinkend. Leidend an jenem unausbleiblichen 
Schicksal großer Herrschernaturen, die nach erreichtem 
Ziel von jenen Dämonen verfolgt werden, die ihnen 
dahin lockend voranschritten. Er hatte die Einwohner- 

schaft Korinths von den furchtbaren Felsen herunter 

terrorisiert und dezimiert. Er hatte Lyside, die Tochter 
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des Tyrannen Prokles, geheiratet, der zu Epidauros 
saß. Die Gattin, zärtlich von ihm Melissa genannt, ward 
später von ihm aus unbekannten Gründen heimlich 
ermordet: zum wenigsten wurde ihr Tod Periandern 
zur Last gelegt. Prokles, Lysidens Vater, ließ eines 
Tages vor den beiden inzwischen herangewachsenen 
Enkeln, Kypselos und Lykophron, den Söhnen Melis- 
sens und Perianders, Worte fallen, die besonders dem 
Lykophron eine Ahnung von dem Verbrechen des 
Vaters aufgehen ließen, und diese Ahnung bewirkte 
nach und nach zwischen Sohn und Vater den tiefsten 
Zerfall. 

Der große Brite hat die Tragödie eines Sohnes ge- 
schrieben, dessen Mutter am Morde ihres Gatten, seines 
Vaters, beteiligt war. Er hat die psychologischen Mög- 
lichkeiten, die in dem Vorwurf liegen, nicht bis zu jeder 
Tiefe erschöpft. Wie denn ein solcher Gegenstand seinem 
Wesen nach überhaupt unerschöpflich ist, derart zwar, 
daß er sich selber in immer neuen Formen, aus immer 
neuen Tiefen manifestieren kann. Vielleicht ist das 
Problem Periander-Lykophron noch rätselvoller und 
furchtbarer, als es das Rätsel Hamlets und seiner 
Mutter ist. Dabei hat dieser göttliche Jüngling Lykophron 
mit dem Dänenprinzen Ähnlichkeit... man könnte 
ihn als den korinthischen, ja den griechischen Hamlet 
bezeichnen. 

Gleichwohl war in seiner Natur ein Zug von finstrer 
Entschlossenheit. 

Während Periander in der wesentlichen Vereinsamung 
der Herrschbegier — denn der Herrschende will allein 
herrschen, und wenn er auch andere Herrscher dulden 
muß, so erreicht er doch die Trennung von allen, das 
Alleinsein, immer gewiß: er gräbt sich meistens jeden 
gemütischen Zufluß der Seele ab, wodurch sie denn, 
wie ein Baum bei Dürre, qualvoll langsam zugrunde 
geht —, also während Periander, sagte ich, vereinsamt, 
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als Herrscher von Korinth, in seinem Palast auf dem 
öden Burgfelsen, mit den Dämonen und mit dem Schat- 
ten Melissens rang, hatte sich Lykophron nicht nur von 
ihm abgekehrt, sondern von Grund aus alles und jedes — 
außer das Leben —, was er ihm zu verdanken hatte, 
alles und jedes, was ihm durch Geburt an Glanz und 
Prunk mit dem Vater gemeinsam war, dermaßen gründ- 
lich von sich getan, daß er, obdachlos und verwahrlost, 
in den Hallen und Gassen des reichen Korinth umher- 
lungernd, von irgendeinem anderen Bettler nicht mehr 
zu unterscheiden war. 

Hier noch wurde er aber von dem allmächtigen Vater 
mit rücksichtsloser Strenge verfolgt, dann wieder mit 
leidenschaftlicher Vaterliebe; doch weder Härte noch 
Zärtlichkeit vermochten den qualvollen Trotz der ver- 
gifteten Liebe abzuschwächen. 

Die Tat des Periander wurde mit dem Schicksale 
dieses Lykophron zum Doppelmord: zum Morde der 
Gattin und des Sohnes. Und hierin liegt die Eigenart 
der Tragik, die in der Brust Perianders wütete, daß 
er einen geliebten und bewunderten Sohn, das köstlichste 
Gut seines späteren Lebens, plötzlich und unerwartet 
durch den Fluch seiner häßlichen Tat vernichtet fand. 
Damit war ihm vielleicht der einzige Zustrom seines 
Gemütes abgeschnitten, und das Herz des alternden 
Mannes ward von dem Grauen der großen Leere, der 
großen Öde umschränkt. 

Ich bin überzeugt, daß tiefe Zwiste unter nahen Ver- 
wandten unter die grauenvollsten Phänomene der 
menschlichen Psyche zu rechnen sind. In solchen 
Kämpfen kann es geschehen, daß glühende Zuneigung 
und glühender Haß parallel laufen — daß Liebe und 
Haß in jedem der Kämpfenden gleichzeitig und von 
gleicher Stärke sind: das bedingt die ausgesuchten 
Qualen und die Endlosigkeit solcher Gegensätze. Liebe 
verewigt sie; Haß allein würde sie schnell zum Austrag 
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bringen. Was könnte im übrigen furchtbarer sein, als 
es die Fremdheit derer, die sich kennen, ist? 

Periander sandte Boten an das Totenorakel am 
Acheron, um irgendeine Frage, die ihn quälte, durch 
den Schatten Melissens beantwortet zu sehen. Melissa 
dagegen beklagte sich, statt Antwort zu geben, und 
erklärte, sie friere, denn man habe bei der Bestattung 
ihre Kleider nicht mit verbrannt. 

Als die Boten heimkehrten, hierher nach Korinth, 
konnte Periander nicht daran zweifeln, daß wirklich 
der Schatten Melissens zu ihnen geredet hatte, denn sie 
brachten in rätselhaften Worten die Andeutung eines 
Geheimnisses, dessen einziger Hüter Periander zu sein 
glaubte. 

Durch dieses Geheimnis wurde ein perverses Ver- 
brechen des Gatten verdeckt, der seine Gattin nicht 
allein getötet, sondern noch im Leichnam mißbraucht 
hatte: eine finstere Tat, die das schreckliche Wesen 
des Tyrannen gleichsam mit einem höllischen Strahle der 
Liebe verklärt. 

Er ließ nun in einem Anfall schwerer Gewissensangst 
die Weiber Korinths wie zum Fest in den Tempel der 
Hera berufen. Dort rissen seine Landsknechte ihnen 
gewaltsam Zierat und Festkleider ab, und diese wurden 
zu Ehren Melissens, und um ihren Schatten zu ver- 
söhnen, in später Totenfeier verbrannt. 

Periander, Melissa, Lykophron. Es hat immer wieder, 
während beinahe dreier Jahrzehnte, Tage gegeben, wo 
ich diese Namen lebendig in mir, ja oft auf der Zunge 
trug. Sie waren es auch, die, Sehnsucht erweckend, 
vor mir her schwebten, als ich das erstemal den Anker 
gehoben hatte, um hierherzuziehen. Auch während 
der kleinen Schiffsreise jüngst, durch den Golf von 
Korinth, hat mein Mund zuweilen diese drei Namen 
lautlos geformt, nicht minder oft auf der Fahrt nach 
Akrokorinth. Und hier, im fröstelnden Schauder heftiger 
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Windstöße, auf dem gespenstischen Gipfel des Burg- 
felsens, habe ich im kraftlosen Licht einer bleichen 
Sonne, die unterging, die fröstelnden Schatten Perian- 
ders, Melissens und Lykophrons dicht um mich gespürt. 

Unten, im Dämmer der Rückfahrt, während die Feld- 
geister über der in Gerstenhalmen wogenden Gräber- 
stätte des alten Korinth sich zu regen beginnen, zuckt 
im Rädergeroll der nächtlichen Fahrt ein und das andere 
Bild der lärmenden alten Stadt vor der Seele auf. Mit- 
unter ist alles plötzlich von einer so tosenden Gegen- 
wart, daß ich Geschwätz und Geschrei des Marktes 
um mich zu hören glaubte, und alles dieses mit dem 
Anblick weiter abgelegener Felder verquickt, die sich 
rings um den übermächtig hineingelagerten, finsteren 
Gewalttäterfelsen wie Leichentücher weit umbher- 
breiten. 

Und ohne daß dieser tote Dämmer, dieses ewig teil- 
nahmlose Gegenwartsbild verändert wird, sehe ich die 
Lohe der Totenfeier Melissens nächtlich hervorbrechen 
und fühle das Fieber, das die leidenschaftliche Kraft 
des großen Periander auf die Bewohner der geknech- 
teten Stadt überträgt. Der Heratempel ist vom Geschrei 
der Weiber erfüllt, denen die Bravi die Kleider vom Leibe 
reißen, die Gassen vom Geschrei jener anderen, die 
nackt und beraubt entkommen sind. Nicht weit vom 
Tempel, den Blick in den rötlichen Schein der Feuers- 
brunst mit einem starren Lächeln gerichtet, steht 
Lykophron: durch Schmerz und die Wollust der Selbst- 
kasteiung fast irrsinnig, das Antlitz durch Hunger und 
innere Wut verzerrt, aber in diesem Augenblick nicht 
nur vom Widerscheine des Feuers, sondern von einem 
bösen Triumphe verklärt. Rings lärmen und brüllen 
die Leute um ihn: es ist durch Verordnung Perianders 
aufs strengste verboten, ihn anzureden. 

Als aber am folgenden Tage Periander selbst dies 
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zu tun unternimmt, erhält er von seinem Sohne nur 
diese Antwort: man wird dich in Strafe nehmen, weil 
du mit Lykophron gesprochen hast. 

Gegen zwölf Uhr mittags, nachdem wir am Morgen 
Korinth verlassen haben, befinde ich mich in einer Her- 
berge, von der aus man die argivische Ebene übersieht. 
Sie ist begrenzt von gewaltigen peloponnesischen Berg- 
zügen und augenblicklich durchbraust von einem heißen 
Wind, der in der blendenden Helle des Mittags die 
Saatfelder wogen macht. 

Der Raum, in dem die Kuriere das Frühstück auf- 
tragen, hat den gestampften Boden einer Lehmtenne. 
Er ist zugleich Kaufladen und Weinausschank. Es 
riecht nach Kattun. Blaue Kattune sind in den Wand- 
regalen aufgestapelt. Dank den Kurieren, die in Athen 
eine Korporation bilden, herrscht in den Herbergen, 
die sie bevorzugen, eine gewisse Sauberkeit. 

Ich bin vor die Tür des kleinen Wirtshauses getreten. 
Die von den Bergen Arkadiens eingeschlossene Ebene 
ist noch immer durchbraust von Sturm und steht noch 
immer in weißer Glut. In weißlich blendendem Dunst 
liegt der Himmel über uns. Die Burg von Argos, Larissa, 
ist in der Talferne sichtbar, der Boden des Tals ist in 
weite Gewände abgegrenzt, die teils von wogender 
Gerste bedeckt, teils unbestellt und die trockene rote 
Scholle zeigend daliegen. 

Diese Landschaft erscheint auf den ersten Blick ein 
wenig kahl, ein wenig nüchtern in ihrer Weiträumigkeit. 
Ich bin nicht geneigt, sie als Heimat jener blutigen 
Schatten anzusprechen, die unter den Namen Agamem- 
non, Klytaimnestra, Aigisthos und Orestes ruhelos durch 
die Jahrtausende wandern. Ihre Heimat war im Haupte 
des Aischylos und des Sophokles. 

Die Gestalten der großen Tragödiendichter der Alten 
sind von einem Element des Grauens getragen und in 
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ihm zu körperlosen Schatten aufgelöst. Es ist in ihnen 
etwas von den Qualen abgeschiedener Seelen enthalten, 
die durch die unwiderstehliche Macht einer Toten- 
beschwörung zu einer verhaßten Existenz im Lichte 
gezwungen sind. Auf diese Weise wecken sie die Emp- 
findung in uns, als stünden sie unter einem Fluch, der 
ihnen aber, so lange sie noch als Menschen unter Men- 
schen ihr Leben lebten, nicht anhaftete. Der schlichte 
Eindruck einer realen landschaftlichen Natur bei Tages- 
licht widerlegt jeden Fluch und zwingt der bis zum Zer- 
reißen überspannten Seele den Segen natürlicher Maße 
auf. 

Den Tragikern bleibt in dieser Beziehung Homer voll- 
kommen gesondert gegenübergestellt. Seine Dichtungen 
sind keine Totenbeschwörungen. Über seinen Gedichten 
ist nirgend das Haupt der Medusa aufgehängt. Gleicht 
das Gedicht des Tragikers einem Klagegesang — seines 
gleicht überall einem Lobgesang, und wenn das Kunst- 
werk des Tragikers von dem Element der Klage wie 
von seinem Lebensblute durchdrungen ist, so ist das 
Gedicht Homers eine einzige Vibration der Lobpreisung. 
Die dichtende Klage und heimliche Anklage und das 
dichtende Lob, wer kann mir sagen, welches von beiden 
göttlicher ist? 

Die Tragödie ist immer eine Art Höllenzwang. Die 
Schatten werden mit Hilfe von Blut gelockt, gewaltsam 
eingefangen und brutal, als ob sie nicht Schatten wären, 
durch Schauspieler ins reale Leben gestellt: da müssen 
sie nun nichts anderes als ihre Verbrechen, ihre Nieder- 
lagen, ihre Schande und ihre Bestrafungen öffentlich 
darstellen. Hierin verfährt man mit ihnen erbarmungs- 
los. 

Seit Beginn meiner Reise liegt mir eine wundervolle 
Stelle der Odyssee im Sinn. Der Sonnengott, dem man 
seine geliebte Rinderherde getötet hat, klagt die Frevler, 
die es getan haben, die Genossen des Odysseus, im 
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Kreise der Götter an und droht, er werde, sofern man 
ihn nicht an den Tätern räche, fortan nicht mehr den 
Lebenden, sondern den Toten leuchten: 

Büßen die Frevler mir nicht vollgültige Buße des Raubes, 
steig’ ich hinab in Aides’ Reich und leuchte den Toten! 

Wer wollte diese erhabenste und zugleich herrlichste 
Drohung in ihren überwältigenden Aspekten nicht 
empfinden! Es ist nicht mehr und nicht weniger als der 
ganze Inhalt eines künftigen Weltepos, dessen Dante 
geboren werden wird. Aber wenn nicht mit der ganzen 
apollinischen Lichtgewalt, so doch mit einem Strahle 
davon erscheinen die Gestalten Homers beglückt und 
sind damit aus dem Abgrund der Toten zu neuem Leben 
geweckt worden, und es ist nicht einzusehen, warum 
der Gott nicht auch dem dramatischen Dichter einen 
von seinen Strahlen leihen sollte. Sind doch das Drama- 
tische und das Epische niemals rein getrennt, eben- 
sowenig wie die Tendenzen der Zeit und des Ortes. Und 
wer wüßte nicht, wie das Epos Homers zugleich auch das 
gewaltigste Drama und Mutter zahlloser späterer Dra- 
men ist. 

Wenn wir einen Durchbruch des apollinischen Glanzes 
in die Bereiche des Hades als möglich erachteten, so 
möchte ich die Tragödie, cum grano salis, mit einem 
Durchbruch der unterirdischen Mächte oder mit einem 
Vorstoß dieser Mächte ins Licht vergleichen. Ich meine 
damit die Tragödie seit Aischylos, von dem es heißt, 
daß er es gewesen ist, der den Erinnyen Schlangen ins 
Haar geflochten hat. 
Nehmen wir an, die Tragödie habe dem gleichen 

Instinkt gedient wie das Menschenopfer. Dann trat 
allerdings an Stelle der blutigen Handlung der unblutige 
Schein. Trotzdem in Wahrheit aber Menschenblut nicht 
vergossen wurde, hatte die bange und schreckliche 
Wirkung an Macht gewonnen und sich vertieft, derart, 
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daß erst jetzt eine chthonische Wolke gewaltsam lastend 
und verdüsternd in den olympischen Äther stieg, deren 
grauenerregende Formen mit den homerischen Licht- 
gewölken olympischen Ursprungs rangen und schließlich 
den ganzen Olymp der Griechen verdüsterten. 

Wir brechen auf, um die Trümmer von Mykene und 
die unterirdischen Bauten zu sehen, die man Schatz- 
häuser nennt. Ich bin durchaus homerisch gestimmt, 
wie denn mein ganzes Wesen dem Homerischen huldigt, 
auch wenn ich nicht des wundervollen Schatzes ge- 
denken müßte, der im Museum zu Athen geborgen 
liegt und der aus den Gräbern von Mykene gehoben ist. 
Wo ist das Blutlicht, mit dem Aischylos und Sophokles 
durch die Jahrhunderte rückwärts diese Stätte beleuch- 
teten? Es ist von der Sonne Homers getilgt. Und ich 
sehe in diesem Augenblick die Greueltaten der Klytaim- 
nestra, des Aigisth und des Orest höchstens mit den 
Augen des Menelaos in Sparta an, als er dem jugend- 
lichen Telemach, der gekommen ist, nach Odysseus, 
seinem Vater, zu forschen, davon erzählt: 

Aber indessen erschlug mir meinen Bruder ein andrer 
heimlich mit Meuchelmord durch die List des heillosen 

Weibes... 
Dennoch, wie sehr ich auch traure, bewein’ ich alle 

nicht so sehr 
als den einen..... 

womit er Odysseus — nicht einmal Agamemnon! — 
meint, den lange Vermißten. 

Wer, der die kerngesunde Königsidylle jenes Besuches 
liest, den Telemach in Sparta abstattet, könnte dagegen 
des Glaubens sein, daß der erprobte Held, Mann und 
Bruder sich sophokleischen Blutträumen überlassen 
hätte? Zumal, wenn er sagt: 
Laßt uns also des Grams und unserer Tränen vergessen.. 
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oder wenn Helena bei ihm ruhte, noch immer „die 
Schönste unter den Weibern“. 

Das Löwentor, der mykenische Schutthügel und die 
Hügel ringsum sind von Sonne durchglüht und von 
Sturm umbraust. Überall füllt Duft von Thymian und 
Myrrhen die Luft. Ganz Griechenland duftet jetzt von 
Thymian und Majoran. In den Kalksteintrimmern der 
alten Stadt schreien Eulen einander zu, wach und lebhaft, 
trotz hellblendender Sonne. Weiß wie Schlacke liegt 
Trümmerstück an Trümmerstück. 

Die Burg hat eine raubnestartige Anlage: in Hügeln 
versteckt und von höheren felsigen Bergen gedeckt, 
übersah sie das ganze rossenährende Argos. Zur Seite 
hatte sie eine wilde Kluft, die jeden Zugang verhinderte. 

Es ist von eigentümlichem Reiz, sich nach den myke- 
nischen Gräberfunden in dieser Umgebung ein Leben 
in Üppigkeit und Luxus vorzustellen: Männer und 
Frauen, die sich schnürten, und besonders Frauen, 
deren Toiletten an Glanz und Raffinement der Toilette 
einer spanischen Tänzerin, die in einem Pariser Theater 
tanzt, gleichgekommen sind. Aber schließlich ist es 
wieder Homer, der überall den Sinn für Komfort und 
Luxus entwickelt und nie vergißt, Bäder, duftende 
Betten, reinliches Linnen, hohe und hallende Säle, 
Schmuck und Schönheit der Weiber, ja sogar den Wohl- 
geschmack des Getränks und der Speisen gebührend 
zu würdigen, 

Die unterirdischen Kuppelbauten, die Pausanias 
Schatzhäuser nennt, sind ihrer eigentlichen Bestimmung 
nach noch heute ein Rätsel. Sie waren bekannt, wie 
es scheint, durch das ganze griechische Altertum 
und wahrscheinlich, soweit sie frei lagen, wie noch 
heute, erfüllt von Bienengesumm. Das „Schatzhaus des 
Atreus“ ist vollkommen freigelegt. Die weiche, sausende 
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Chormusik der kleinen honigmachenden Priesterinnen 
der Demeter, die den unterirdischen Bau erfüllt, ver- 
breitet mystische Feierlichkeit. Sie scheinen im Halb- 
licht der hohen Kuppel umherzutaumeln. Sie fliegen, 
an den unbestrittenen Besitz dieser Räume gewöhnt, 
gegen die Köpfe der Eintretenden. Ihr sonorer Flug 
bewegt sich mit Gehen und Kommen in eine niedrige 
Nebenkammer, die sehr wohl eine Grabkammer sein 
könnte. Aber die Menge der Schatzhäuser würde durch 
eine Bestimmung als unterirdische Tempelgräber, für 
Totenopfer und Totenkult, nicht erklärt. Ich stelle mir 
aber gern inmitten dieses sogenannten Atreusschatz- 
hauses einen Altar vor und das Feuer darauf, das den 
Raum erleuchtet und lärmend belebt und dessen Rauch 
durch die kleine runde Öffnung der Kuppel abzieht 
und oben scheinbar aus der Erde selber hervor- 
dringt. 

Drei Schimmel ziehen unsern Wagen im Galopp durch 
die Vorstädte von Tripolitza in die arkadische Land- 
schaft hinaus. Der wolkenlose Himmel ist über weite 
Ackerflächen gespannt, auf denen Reihen bunter 
griechischer Landleute arbeiten. Der Tag wird heiß. 
Die Luft ist erfüllt von Froschgequak. 

Nun, nach einer längeren Fahrt durch kleine Ort- 
schaften, verlassen wir die Ebene von Tegea. Die schöne 
Landstraße steigt bergan, und statt der Felder haben 
wir rötlich-graue Massen kahlen Gesteins zur Rechten 
und Linken, die spärlich mit Thymiansträuchern be- 
wachsen sind. Es beginnt damit ein Arkadien, das mehr 
einer Wüstenei als dem Paradiese ähnlich sieht. Nach 
einiger Zeit ist in der Höhe ein Dorf zu sehen, mit einigen 
langen, dünnbelaubten Pappeln, die das Auge hungrig 
begrüßt. Nur wenig lösen sich die Häuser der Ortschaft 
von ihrem steinichten Hintergrund, der mit schmalen 
Gartenstreifen rötlicher Erde durchsetzt ist. 
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Die Spitzen des Parnon werden zur Linken sichtbar, 
auf denen der Schnee zu schwinden beginnt. Ein kühler 
Wind setzt ein und erquickt inmitten dieser arkadi- 
schen Wüste. 

Ich hatte hier einen womöglich noch größeren Reich- 
tum an Herden zu sehen gehofft als zwischen Parnaß 
und Helikon: aber auf weitgedehnten, endlosen Trüm- 
merhalden und auf der Landstraße begegnet nur selten 
Herde und Hirt. Die Gegend ist arm und ausgestorben, 
die ehemals das waldreiche Paradies der Jäger und 
Hirten gewesen ist. 

Die Straße wendet sich auf einer freien Paßhöhe rechts 
und tritt in das Gebiet von Lakonika. Der Taygetos 
liegt nun breit und mächtig mit weißen Gipfeln vor uns 
da. 

Aus einer ärmlichen Schenke ertönt Gesang. Und 
zwar ist es eine Musik, die an das Kommersbuchtreiben 
deutscher Studentenkneipen erinnert. Die Stimmen 
gehören Gymnasiallehrern aus Sparta an, die, noch im 
Osterferienrausch, fröhlich dorthin zurückreisen. 

Es erscheinen jetzt Äcker, Gartenflächen, Wiesen 
und Bäume oasenartig. Die Erde zwischen Felsen und 
Bäumen ist rot, und hier und da stehen rötliche Wasser- 
lachen. 

Der Parnon verschwindet und taucht wieder auf. 
Die Gegend gewinnt, nachdem wir die Paßhöhe über- 
schritten haben, an Großartigkeit. Einige der vielen 
steinichten Hochtäler, die man übersieht, zeigen Baum- 
wuchs inselartig in ihrer Tiefe, Es ist mir, solange mein 
Auge durch diese uferlosen, kochenden Wüsteneien 
schweift, als ob ich das traurig-nackte, ausgetrocknete 
Griechenland mit einem Mantel grüner Nadelwälder 
bedecken müßte, und meine Träumereien führen Ar- 
meen tätiger Menschen hierher, die, vom sorglich ge- 
pflegten Saatkamp aus, in geduldiger Arbeit Arkadien 
aufforsten. Mit tiefem Respekt gedenke ich der zähen 
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Kraft und Tüchtigkeit jener Männer und Frauen meiner 
engeren Heimat, auch derer mit krummgezogenem 
Rücken, die den Forst ernähren, mehr wie sie der Forst 
ernährt, und mit Staunen vergegenwärtige ich die 
Schöpferkraft, die in der harten Faust der Arbeit 
liegt. 

Wir halten Rast. Die Herberge ist an eine Krümmung 
der Bergstraße gestellt. Unter uns liegt ein weites Tal, 
das der Taygetos mit einer Kette von Schneegipfeln 
mächtig beherrscht. Der Himmel glüht in einer fast 
weißen Glut. Hügelige Abhänge in der Nähe, von Oliven- 
hainen bestanden, erscheinen ausgebrannt. 

Unsere Herberge hat etwas Japanisches. Das Schilf- 
dach über der schwankenden Veranda, auf der wir 
stehen, ist durch dünne Stangen gestützt. Unten klingeln 
die müden Pferde mit ihren Halsglöckchen. Die trink- 
frohen Lehrer aus Sparta haben uns eingeholt und sitzen 
lärmend unten im Gastzimmer. Wir werden in ein 
oberes Zimmer geführt, dessen Dielen dünn wie Oblaten 
sind. Durch fingerbreite Fugen zwischen den Brettern 
können wir zu den Lehrern hinabblicken. Der Kurier 
trägt ein Frühstück auf. Indessen schwelgen die Augen 
und ruhen zugleich im jungen Blättergrün eines Pappel- 
baums, der, vom heißen Winde bewegt, jenseit der 
Straße schwankt und rauscht. 
Nachdem wir gegessen haben, ruhen wir auf der Veran- 

da aus. Bei jedem Schritt, den wir etwa tun, schaukelt 
die ganze Herberge. Zwei Schwalben sitzen nahe bei 
mir unter dem Schilfdach auf der Geländerstange. 
Überall um uns ist lebhaftes Fliegengesumm. 

Wir haben vor etwa einer Stunde das Chani verlassen, 
wo uns die Lehrer aus Sparta eingeholt hatten. Ihr 
Einspännerwägelchen stand, als wir abfuhren, vor der 
Tür und wartete auf die indessen lustig zechenden 
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Gäste. Sonderbar, wie in diesem heißen, stillen und 
menschenleeren Lande die brave Turnerfidelitas an- 
mutete, die immer wieder in einem gewaltigen Rund- 
gesang gipfelte! 

Die Straße beginnt sich stärker zu senken. Wir fahren 
weite Schlingen und Bogen an tiefen Abstürzen hin, 
die aber jetzt den Blick in eine immer reicher ausgestal- 
tete Tiefe ziehen. Wir nähern uns der Gegend von Sparta, 
dem schönen Tal des Eurotas an. 

Es ist eine wundervolle Fahrt, durch immer reicher 
mit Wein, Feigenbäumen und Orangenhainen bestan- 
dene Abhänge. Ziegen klettern zur Linken über uns 
und zur Rechten unter uns. Lieblich gelegene Ansiede- 
lungen mit weißem Gemäuer mehren sich, bis wir end- 
lich das flache Aderngeflecht des Eurotas und zugleich 
die weite Talsohle überblicken können. 

Fast wie Vögel senken wir uns aus gewaltiger Höhe 
auf das moderne Sparta herab, das, mit weißen Häusern, 
aus Olivenhainen, Orangengärten und Laubbäumen 
weiß heraufleuchtet. Es ist mir dabei, als beginne das 
strenge und gleichsam erzene Wort Sparta sich in eine 
entzückende, ungeahnte südliche Vision aufzulösen. 
Eine augenblendende Vision von Glanz und Duft. 

Ich kann nicht glauben, daß irgendein Land an land- 
schaftlichen Reizen und in der Harmonie solcher Reize 
mit dem griechischen wetteifern könnte. Es zeigt den 
überraschendsten Wechsel an Formen und überall eine 
bestrickende Wohnlichkeit. Man begreift sogleich, daß 
auch dieses Tal von Sparta eine festgeschlossene Heimat 
ist, mit der die Bewohner, ähnlich wie mit einem Zim- 
mer, einem Hause, verwachsen mußten, 

Ich möchte behaupten, daß der Reichtum der griechi- 
schen Seele zum Teil eine Folge des eigenartigen Reich- 
tums der griechischen Muttererde ist. Wobei ich von 
dem landschaftlichen Sinn der Alten den allerhöchsten 
Begriff habe, Natürlich nicht als einem landschaftlichen 
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Sinn in der Weise moderner Malerei, sondern als einer 
Art Empfindsamkeit, die eine Seele immer wieder zum 
unbewußten Reflex der Landschaft macht. 

Zweifellos war die Phantasie im Geiste des Menschen 
die erste und lange Zeit alleinige Herrscherin; aber das 
im Wechsel der Tages- und Jahreszeiten feste Relief 
des Heimatsbodens blieb in einem gewissen Sinne ihr 
Tummelplatz. Was an bewegten Gestalten von ihr mit 
diesem Boden verbunden wurde, das hatte dieser Boden 
auch miterzeugt. 

Das unbewußte Wirken des Geistes, im Kinde so 
wie im Greise, ist immer wesentlich künstlerisch, und 
Bildnertrieb ist eine allgemein verbreitete Eigenschaft, 
auch wo er sich nie dem äußeren Auge sichtbar kund- 
gibt. Auch der Naivste unter den Menschen wohnt in 
einer Welt, an deren Entstehung er den hauptsächlich- 
sten Anteil hat und die zu ergründen ebenso reizvoll 
sein würde, als es die Bereisung irgendeines unentdeck- 
ten Gebietes von Tibet ist. Unter diesen Naivsten aber 
ist wiederum keiner, der nicht das Beste, was er ge- 
schaffen hat, mit Hilfe des kleinen Stückchens Heimat 
geschaffen hätte, dahinein er geboren ist. 

Ich befinde mich im Garten eines kleinen Privathauses 
zu Sparta. Vor etwa einer Stunde sind wir hier ange- 
langt. Ich habe mich beeilt, aus dem dürftigen Zimmer- 
chen, das man uns angewiesen hat, wieder ins Freie 
zu gelangen. Es war eine sogenannte gute Stube, und 
es fehlte darin nicht einmal das Makartbukett. 

Irgendwie, ich weiß zunächst nicht wodurch, bin 
ich in diesem Grasegarten an längst vergangene Tage 
erinnert. Eindrücke meines frühen Jünglingsalters stei- 
gen auf. Ich vergesse minutenlang, daß die verwilderte 
Rasenfläche unter meinen Füßen der Boden von Sparta 
ist. Dann kommt es mir vor, als wandelte ich in jenem 
kleinen Obstgarten, der an das Gutshaus meines Onkels 
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stieß, und etwas vom Tanze der nackten Mädchen Spar- 
tas und erster Liebe ginge mir durch den Kopf. 

Es ist aber wirklich ein Garten in Sparta und nicht 
das Gehöft meiner guten Verwandten, wo ich jetzt bin. 
In der nahen Gartenzisterne quakt ein spartanischer 
Frosch, ich schreite an einer spartanischen Weißdorn- 
hecke hin, und spartanische Sperlinge lärmen. 

Auf der Konsole des Nußbaumspiegels, dessen sich 
das Quartier meiner Gastfreunde rühmen kann, fand 
ich unter anderen Photographien auch ein Bild — das 
Bild eines hübschen ländlichen Mädchens —, das mir 
sogleich ins Auge fiel. Sie mag wohl längst gestorben 
sein oder ist etwa vor dreißig Jahren jung gewesen, 
um jene Zeit, als auch das Mädchen, an das ich mich 
jetzt erinnern muß, siebzehnjährig durch Garten, 
Hof und Haus meiner schlesischen Anverwandten 
schritt. 

Die Bergwand des Taygetos ist zum Greifen nahe. 
Die Sonne versinkt soeben hinter die hohe Kammlinie, 
und beinahe das ganze Tal des Eurotas ist in Schatten 
gelegt. Die Landschaft ringsum ist zu dieser Stunde 
zugleich heroisch und anheimelnd. 

Plötzlich finde ich mich mit lebhaftem Griechisch 
angeredet. Ein Mann hat mich zwischen Stachelbeer- 
und Johannisbeersträuchern entdeckt, ist herzugetreten 
und setzt voraus, daß ich Griechisch verstehe. Kurze 
Zeit bin ich hilflos gegen seine neuspartanische Zudring- 
lichkeit, dann aber wird im Giebel unseres Häuschens — 
das übrigens, windschief, wie es ist, von außen betrachtet 
unbewohnbar scheint — ein Fenster geöffnet, und das 
schöne Mädchen, die schöne Spartanerin, noch ganz 
so jung, wie das Bild sie zeigte, lehnt sich heraus. 

Der Mann von der Straße wird nun durch eine tiefe, 
sonore Frauenstimme zurecht-, das heißt aus dem 
Garten gewiesen, und ich habe, mit gebundener Zunge, 
Antlitz und Blick der hübschen Spartanerin über mir. 
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Gott grüß’ euch, schönes Jungfräulein! 

Wo bind’ ich mein Rößlein hin? — 
Nimm du dein Rößlein beim Zügel, beim Zaum, 

bind’s an den Feigenbaum! 

Der irrationale Wunsch und Zwang, eine Stätte wie 
die des alten Sparta zu sehen, erklärt sich zwar nicht 

durch den Namen Lykurg; aber doch ist es vor allem der 

Genius dieses Namens, der Genius, dessen Wirken eine 

so unvergleichliche Folge hatte, den man in dieser 

Landschaft sucht. Man konnte nicht hoffen oder erwar- 
ten wollen, hier irgendein Jugendidyll, auch nur in 

Erinnerung, sich erneuern zu sehen: dennoch nimmt 

mich, statt jeder historischen Träumerei, eine solche 

Erinnerung jetzt in Besitz. 
Nicht zweimal schwimmst du durch die gleiche Welle, 

sagt Heraklit, und es ist nicht dieselbe, die um mich 

und durch mich flutet, wie jene Frühlingswoge, durch 

die ich vor Jahren geschwommen bin: aber es ist doch 

auch wieder etwas von ewiger Wiederkehr in ihr. 

Ich sage mir, daß Lykurg wiederum nichts weiter 

als ein großer Hirte, ein großer Schäfer gewesen ist, 

der den Nachwuchs seines Volkes in „Herden“ teilte. 

Daß seine Gedanken in der Hauptsache sehr entschlos- 

sene Züchtergedanken gewesen sind, wie sie aus den 
Erfahrungen eines Hirtenlebens sich ergeben, und zwar 

mit Notwendigkeit. Lykurg, der trotzdem mit Delphi 

Verbindung hatte, war überwiegend ein Mann der kalten 
Vernunft, gesteh’ ich mir, und wußte, wie keiner außer 

ihm, das zeitliche Leben vom ewigen und ihre Zwecke 
rein zu sondern. Allein durch alle diese Erwägungen 

vermag ich meine Seele nicht von dem spartanischen 

Ebenbilde meiner ländlichen Jugendliebe abzuwenden. 

Jungens, nicht anders, als Jungens sind, gucken über 

den Zaun, der hier allerdings von dem krebsscherenartig, 

stachliggrünen Gerank der Agave gebildet ist. Sie sind 
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neugierig, werfen Steine in blühende Obstbäume, suchen 
etwas für ihre Tatkraft, stören mich. Der gleiche Fall 
veranlaßte mich vor Jahren, an einem denkwürdigen 
Tage, aus begreiflichen Gründen zu vergeblicher Heftig- 
keit, dagegen gelang es. dem deutschen Urbilde der 
Spartanerin, das damals neben mir durch den Grase- 
garten schritt, die Knaben mit wenigen gütigen Worten 
zu bewegen, von ihren Störungen abzulassen. 

Nun ist das schöne Mädchen im Garten erschienen. 
Ich grüße sie und werde dann magisch in die gleiche 
Richtung gezogen, die sie eingeschlagen hat, und durch 
dasselbe Pförtchen im Heckenzaun, durch das sie ver- 
schwunden ist. 

Ich stehe auf einer kleinen begrasten Halbinsel hinter 
dem Garten, um die der starke Bergbach eilig sein 
klares und rauschendes Wasser trägt. Es kommt, eis- 
frisch, vom Taygetos. Kaum fünf Schritt von mir ent- 
fernt haben Zigeuner ihr Zelt aufgeschlagen. Der Vater 
steht in gut erhaltener kretischer Tracht, mit ruhiger 
Würde, pfeiferauchend, am Bachesrand. Die Mutter, 
von zwei Kindern umspielt, hockt an der Erde und 
schnitzelt Gemüse für die Abendsuppe zurecht, die 
allbereits über einem bescheidenen Feuerchen brodelt. 
Zwischen den braunen, halbnackten Kindern springt 
ein zähnefletschendes Äffchen umher: Dies alles, be- 
sonders das kleine Äffchen, wird mit kindlicher Freude 
bewundert von meiner Dorfschönen. 

Ich sehe nun, sie ist kräftig gebaut und jünger, als ich 
nach dem Bilde, nach der Erscheinung am Fenster und 
nach den Lauten ihrer Stimme geurteilt hatte, wahr- 
scheinlich nicht über fünfzehn Jahre alt. Sie erinnert mich 
an den derben Schlag der Deutschschweizerin. Die 
Zigeunermutter hat, sobald sie meiner ansichtig wurde, 
ihrem singenden, springenden Lausetöchterchen das 
Tamburin zugeworfen, womit es sich augenblicklich 
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klirrend vor mir im Tanze zu drehen beginnt. In der 

Freude darüber trifft sich mein Blick mit dem der jun- 
gen Spartanerin. 

Inzwischen ist alles um uns her mehr und mehr in 
abendliche Schatten gesunken. Die Glocke einer nahen 

Kirche wird angeschlagen. Gebrüll von Rindern dringt 
von den dämmrigen Weideflächen am Fuß des Taygetos. 

Das ganze Gebirge ist nur noch eine einzige, ungeheure, 
blauschwarze Schattenwand, die, scheinbar ganz nahe, 

den Bach zu meinen Füßen zu speisen scheint, dessen 

Wasser blauschwarz und rauschend wie flüssiger Schatten 
heranwandelt. 

Grillen zirpen. Ein märchenhaftes Leuchten ist in 
der Luft. Kalte und warme Strömungen machen die 
Blätter der Pappeln und Weiden flüstern, die, zu ernsten, 
ja feierlichen Gruppen geselit, die Ränder des breiten 

Baches begleiten. 

Es ist ein Uhr nachts, aber in der Mondeshelle draußen 

herrscht trotzdem dämonischer Lärm. Hühner und 

Hähne piepsen und krähen laut, Hunde kläffen und 
heulen ununterbrochen. Mitunter klingt es wie Stimmen 

von Kindern, die mit lautem Geschrei lustig und doch 

auch gespenstisch ihr nächtliches Spiel treiben. In der 

Gartenzisterne quakt oder trillert immer der gleiche 
Frosch. 

Die alten Spartaner befolgten jahrhundertelang eine 

Züchtungsmoral. Es hat den Anschein, als wenn die 

Moral des Lykurg in einem größeren Umfang noch 
einmal aufleben wollte. Dann würde sein kühnes und 
vereinzeltes Experiment, mit allen seinen bisherigen 

Folgen, vielleicht nur der bescheidene Anfang einer 

gewaltigen Umgestaltung des ganzen Menschenge- 
schlechtes sein. 

54Wenn etwas vorüber ist, so ist es am Ende für unsere 

Vorstellungskraft gleichgültig, ob es gestern geschah 
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oder vor mehr als zweitausend Jahren, besonders, wenn 
es menschlich voll begreifliche Dinge sind. Ob also die 
spartanischen Mädchen gestern nackt auf der Wiese 
getanzt haben, damit die Jünglinge ihre Zuchtwahl 
treffen konnten, oder vor dreitausend Jahren, ist einer- 
lei. Ich nehme an, es sei gestern gewesen. Ich nehme an, 
daß man noch gestern hier die Willenskraft, den per- 
sönlichen Mut, die Disziplin, Gewandtheit, Körper- 
stärke und jedwede Form der Abhärtung vor allem 
gepflegt und gewürdigt hat. Und daß meinethalben 
die Epheben noch heute nacht im Heiligtum des Phoibos, 
draußen auf den dämmrigen Wiesen, wo ich sie nicht 
sehe, wie unsre Zigeuner dem Monde einen Hund opfern. 

Ihr Gesetzgeber war Lykurg, ihr Ideal Herakles. Die 
Standbilder beider Heroen standen auf beiden Brücken, 
die über den Wassergraben zum Spielplatz bei den 
Platanen führten. Leider ging es auf eine sinnlose Weise 
roh, mit Treten, Beißen und Augenausbohren, bei diesen 
Ephebenkämpfen zu. 

Immer noch herrscht im Mondschein draußen der- 
selbe dämonische Höllenlärm. Durch Ort, Stunde, 
Mondschein und Reiseermüdung aufgeregt, bevölkert 
sich meine Phantasie mit einer Menge wechselnder Vor- 
stellungen, gleichsam einem altspartanischen Gespenster- 
und Kirchhofsspuk. Bald sehe ich zappelnde Säuglinge 
im Taygetos ausgesetzt, bald löffle ich selbst bei der 
gemeinsamen öffentlichen Männermahlzeit die greu- 
liche schwarze Suppe ein, bald bin ich gleichzeitig dort, 
wo ein Ephebe zu Ehren der Artemis nackt im Tempel 
gegeißelt wird, und sehe auf dem entfernten Stadion 
Odysseus mit den ersten Freiern der Jungfräulichen 
Penelope wettlaufen. 

Zaudern ist, wie es scheint, schon damals eine Schwä- 
che des edlen Weibes gewesen: ich führe auch die Miß- 
wirtschaft der Freier, im Hause des Gatten, auf sie 
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zurück. Ikarios, der Vater Penelopes, wollte sie aus 
dem Elternhause in Sparta nicht mit Odysseus ziehen 

lassen und folgte dem Paare, als es nun doch nicht 
zurückzuhalten war, im Wagen nach. Dem Odysseus 

aber, der das Herz seines Weibes noch auf der Reise 

schwankend sah, ist, nach einem Bericht des Pausanias, 

die Geduld gerissen, und er hat kurzer Hand seinem 
Weibe an einer gewissen Stelle des Weges zur Wahl 

gestellt: entweder nun entschlossen mit ihm nach 
Ithaka oder mit ihrem Vater und einem Abschied für 
immer wieder nach Sparta heimzureisen. 

Der Spuk der Nacht ist dem Lichte des Tages ge- 
wichen. Unten im Garten grasen Ziegen und eine Kuh. 
Das Zigeunermädchen sucht nach irgend etwas die 
Hecken ab. Man hört drei- oder viermal die Pauke der 

Zigeuner anschlagen. Es ist kein Tropfen Tau gefallen in 

der Nacht. Ich schreitetrockenen Fußes durchs hohe Gras. 
Der Zigeuner und seine Frau hocken auf Decken vor 

ihrem Zelt. Er hat den roten Schal des Kreters bereits 

um die Hüften und schmaucht behaglich, indes die 
zerlumpte Gattin Knöpfe an seiner geöffneten Weste 

mit Zwirn und Nadel sorgsam festmacht. Der Bergfluß 
rauscht um die Lagerstatt. 

Herr Allan J. B. Wace, Pembroke College, Cambridge, 

hat die Freundlichkeit, uns im kleinen Museum von 

Sparta mit Erklärungen an die Hand zu gehen. Er ge- 
leitet uns durch ausgedehnte Olivenhaine, trotz bren- 

nender Sonnenglut, zur Ausgrabungsstätte am Eurotas. 
Zu Hunderten, ja zu Tausenden werden hier in den 

Fundamenten eines Athenatempels Figürchen nach 

Art unserer Bleisoldaten aufgefunden. Diese Figürchen, 
von denen viele zutage lagen, so daß die spartanischen 

Kinder mit ihnen spielten, verrieten das unterirdische 
Heiligtum. 
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Gegen Mittag besteigen wir Maultiere, nicht ohne 
Mühe, weil diese spartanischen Muli besonders tückisch 
sind. Die schöne Tochter unseres Gastfreundes, die uns 
noch gestern abend mit tremolierender Stimme etwas 
zur Laute sang, lehnt im Fenster der kleinen Baracke, 
nicht sehr weit über uns, und beobachtet die Vorbe- 
reitungen für unsere Abreise mit kalter Bequemlichkeit. 
Das hübsche, naive Kind von gestern, dessen Gegenwart 
mir die Erinnerung eines zarten Jugendidylis erneuern 
konnte, ist nur noch eine träge, unempfindliche Süd- 
länderin. 

Ich erinnere mich — und schon ist dieses Gestern 
wieder Erinnerung! —, wie mir die Kleine nochmals 
im Garten begegnete, mir ins Gesicht sah und mich 
anlachte, mit einer offenen Lustigkeit, die keine Schran- 
ke mehr übrig läßt. Nun aber blickt sie über mich fort, 
als ob sie mich nie gesehen hätte, mit vollendeter Gleich- 
gültigkeit. 

Wir frühstücken gegen ein Uhr mittags im Hofe eines 
byzantinischen Klosters — einer Halbruine unter Rui- 
nen — an den steilen Abhängen der Ruinenstätte 
Mistra. 

Der quadratische Hof ist an drei Seiten von Säulen- 
gängen umgeben. Sie tragen eine zweite, offene Galerie. 
Die vierte Seite des Hofes ist nur durch eine niedrige 
Mauer vom Abgrund getrennt und eröffnet einen unver- 
gleichlichen Blick in die Ferne und Tiefe des Eurotas- 
tales hinab. 

Den kurzen Ritt von Sparta herauf haben wir unter 
brennender Sonne zurückgelegt. Hier ist es kühl. Eine 
Zypresse, uralt, ragt jenseits der niedrigen Mauer auf. 
Sie hat ihre Wurzeln hart am Rande der Tiefe einge- 
schlagen. Ich suche den Lauf des Eurotas und erkenne 
ihn an seiner Begleitung hoher und frischgrüner Pappeln. 
Ich verfolge ihn bis zu dem Ort, wo das heutige Sparta 
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liegt: mit seinen weißen Häusern in Olivenwäldern, 

unter Laubbäumen halb versteckt. 
Dieses mächtige, überaus glanzvolle südliche Tal, mit 

den fruchtreichen Ebenen seiner Grundfläche, wider- 

spricht dem strengen Begriff des Spartanertums. Es ist 
vielmehr von einer großgearteten Lieblichkeit und 
scheint zu sorglosem Lebensgenusse einzuladen. 

Herr Adamantios Adamantiu, Ephor der Denkmäler 
des Mittelalters in Mistra, stellt sich uns vor und hat 

die Freundlichkeit, seine Begleitung durch die Ruinen 

anzutragen. Seine Mutter und er bewohnen einige kleine 
Räume ebendesselben ausgestorbenen Klosters, in dem 
wir jetzt sind. 

Oben, auf einer der Galerien, hat sich ein lustiger Kreis 

gebildet. Es sind die gleichen lebenslustigen Pädagogen, 

denen wir bereits auf dem Wege nach Sparta mehrmals 
begegnet sind. Sie befinden sich noch immer im En- 

thusiasmus des Weins und singen unermüdlich griechi- 

sche, italienische, ja sogar deutsche Trinklieder. 
Ich kann nicht sagen, daß dieser Studentenlärm nach 

deutschem Muster mir an dieser Stätte besonders will- 
kommen ist, und doch muß ich lachen, als einer der 

fröhlichen Zecher, ein älterer Herr, im weinselig-rauhen 
Sologesang ausführlich darlegt, daß er weder Herzog, 

Kaiser noch Papst, sondern, lieber als alles, Sultan sein 

möchte, 

Der lebenslustige Sänger, spartanischer Gymnasial- 

professor, spricht mich unten im Hofe an. Er macht 

mir die Freude, zu erklären, ich sei ihm seit langem kein 

Unbekannter, was mir begreiflicherweise hier, an dem 

entlegenen Abhange des Taygetos, seltsam zu hören ist. 

Die Herren Lehrer haben Abschied genommen und 
sich entfernt. Herr Adamantios Adamantiu hat mittels 

eines altertümlichen Schlüssels ein unscheinbares Pfört- 

chen geöffnet, und wir sind, durch einen Schritt, aus 
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dem hellen Säulengang in Dunkelheit und zugleich in 
ein liebliches Märchen versetzt. 

Der blumige Dämmer des kleinen geheiligten Raumes, 
in den wir getreten sind, ist erfüllt von dem Summen 
vieler Bienen. Es scheint, die kleinen heidnischen 
Priesterinnen verwalten seit langem in dieser verlassenen 
Kirche Christi allein den Gottesdienst. Allmählich treten 
Gold und bunte Farben der Mosaiken mehr und mehr 
aus der Dunkelheit. Die kleine Kanzel, halbrund und 
graziös, erscheint mit einer bemalten Hand verziert, 
die eine zierliche, bunte Taube, das Symbol des Heiligen 
Geistes, hält. 

Dieses enge byzantinische Gotteshaus ist zugleich im 
zartesten Sinne bezaubernd und ehrwürdig. Man findet 
sich nach dem derben Schmollistreiben der Herren 
Lehrer ganz unvermutet plötzlich in ein unterirdisches 
Wunder der Schehrazade versetzt, gleichsam in eine 
liebliche Gruft, eine blumige Kammer des Paradieses, 
abgeschieden von dem rauhen Treiben irdischer Wirk- 
lichkeit. 

Herr Adamantios Adamantiu, der Ephor, liebt die 
ihm anvertrauten Ruinen mit Hingebung, und was mich 
betrifft, so empfinde ich schmerzlich in diesem Augen- 
blick, daß ich mich schon im nächsten von dem reinen 

Vergnügen dieses Anblicks trennen muß. Reichtum 
und Fülle köstlichen Schmucks wird hier vollkommener 
Ausdruck des Traulichsten, Ausdruck der Einfalt und 
einer blumigen Religiosität. Das byzantinische Täub- 
chen am Rande der Kanzel verkörpert ebensowohl einen 
häuslichen als den Heiligen Geist. 

Es scheint, daß Herr Adamantios Adamantiu keinen 
heißeren Wunsch im Herzen trägt, als dauernd diese 

Ruinen zu hüten, und ich bin überrascht, im Laufe der 

Unterhaltung wahrzunehmen, wie sehr verwandt der 

Geist des lauteren Mannes mit jenem ist, der dieses 
Kirchlein schuf und erfüllt. 
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Mit leuchtenden Augen erklärt er mir, daß ich, glück- 
licher als der große Goethe, diese Stätten mit leiblichen 

Augen sehen kann, wo Faust und Helena sich gefunden 

haben. 
In dieses Heiligtum gehört keine Orgel noch Bachsche 

Fuge hinein, sondern durchaus nur das Summen der 
Bienen, die von den zahllosen Blüten der bunten Mo- 

saiken Nektar für ihre Waben zu ernten scheinen. 

Sparta und Helena scheinen einander auszuschließen. 
Was sollte ein Gemeinwesen mit der Schönheit als 

Selbstzweck beginnen, wo man den Wert eines Suppen- 
kochers höher als den eines Harfenspielers einschätzte? 
Was hätte Helena mit der spartanischen Strenge, Härte, 

Roheit, Nüchternheit und Tugendboldigkeit etwa ge- 

mein? 
Ein junger Spartaner rief, als man beim Gastmahl 

eine Lyra herbeibrachte: solche Tändeleien treiben sei 

nicht lakonisch. Wer möchte nun, da Helena und die 

Leier Homers nicht zu trennen sind, behaupten wollen, 

daß Sparta Helenen eine wirkliche Heimat sein konnte? 
Herr Adamantios Adamantiu geleitet uns stunden- 

lang auf mühsamen Fußpfaden durch die fränkisch- 

byzantinisch-türkische Trümmerstadt, die erst im Jahre 

1834 durch Ibrahim Pascha zerstört worden ist. Das 
alte Mistra war an die schwindelerregenden Felswände 

des Taygetos wie eine Ansiedelung von Paradiesvogel- 

nestern festgeklebt. Einzelne Kirchen werden durch 

wenige Arbeiter unter Aufsicht des Herrn Ephoren 

sorgsam, Stein um Stein, wieder hergestellt: Baudenk- 
mäler von größter Zartheit und Lieblichkeit, deren 

Zerstörung durch die Türken einen unendlich beklagens- 

werten Verlust bedeutet. 

Überali von den Innenwänden der Tempel spricht 

uns das Zierliche, Köstliche, Höfische an, in dem sich 

der Farbenreichtum des Orients mit dem zarten Kultus 
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der Freude des deutschen Minnesanges durchdrungen 
zu haben scheint. Die Reste herrlicher Mosaiken, soweit 
sie der Brand und die Spieße der Türken übriggelassen 
haben, scheinen, auch wenn sie heilige Gegenstände 
behandeln, nur immer die Themen Ritterdienst, Frauen- 
dienst, Gottesdienst durcheinanderzuflechten. 

Mittels eines nassen Schwammes bringt der Herr 
Ephor, auf einer Leiter stehend, eigenhändig die erblin- 
deten Mosaiken zu einem flüchtigen Leuchten im alten 
Glanz. 

„Ein innerer Burghof, umgeben von reichen, phanta- 
stischen Gebäuden des Mittelalters“ ist der Schauplatz, 
in dem Helena sich gefangen fühlt, bevor ihr Faust, 
im zweiten Teil des Gedichts, in ritterlicher Hoftracht 
des Mittelalters entgegentritt. Und mehr als einmal 
umgibt mich hier das Urbild jener geheiligten Szenerie, 
darin sich die Vermählung des unruhig suchenden deut- 
schen Genius mit dem weiblichen Idealbild griechischer 
Schönheit vollzog. 

Herr Adamantios Adamantiu, der etwa dreißig Jahre 
alt und von zarter Gesundheit ist, stellt uns auf einer 
der Galerien des Klosterhofes seiner würdigen Mutter 
vor. Diese beiden lieben Menschen und Gastfreunde 
wollen uns, wie es scheint, nicht mehr fortlassen. 
Die Mutter bietet meiner Reisegefährtin für die Nacht 
ihr eigenes Lager an, ihr Sohn dagegen das seine 
mir, 

Von seinem Zimmerchen aus überblickt man die ganze 
Weite und Tiefe des Eurotastales, bis zu den weißen 
Gipfeln des Parnon, die hineinleuchten; das Zimmer 
selber aber ist klein, und enthält nichts weiter als ein 
kleines Regal für Bücher, Tisch, Stuhl und Feldbett- 
stelle, dazu im Winkel ein ewiges Lämpchen unter 
einem griechisch-katholischen Gnadenbild. Natürlich, 
daß in einem verlassenen Kloster die Fenster undicht, 
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die Wände schlecht verputzt — und daß in den rohen 
Bretterdielen klaffende Fugen sind. 

Ganz Sohnesliebe, ganz Vaterlandsliebe und ganz 
von seinem besonderen Beruf erfüllt: der Pflege jener 
vaterländischen Altertümer, bringt Herr Adamantios 

Adamantiu in weltentsagender Tätigkeit seine jungen 
Jahre zu und beklagt es, daß manche seiner Mitbürger 

so leicht die mütterliche Scholle aufgeben mögen, die 

ihrer Kinder so sehr bedarf. 
Der hingebungsvolle Geist dieses jungen Griechen 

erweckt in meiner Seele wärmste Bewunderung, und 
ich rechne die Begegnung mit ihm zu den schönsten 

Ereignissen meiner bisherigen Reise durch Griechenland. 
Wie er unverdrossen und mit reinster Geduld Werkstück 

um Werkstück aus dem Schutt der Verwüstung zu 
sammeln sucht, um in mühsamen Jahren hier und da 

etwas weniges liebevoll wieder herzustellen von der 
ganzen, beinahe in einem Augenblicke vernichteten 

unersetzlichen Herrlichkeit, das legt von einem Idealis- 

mus ohnegleichen Zeugnis ab. 

Wir nehmen Abschied von unsern Wirten, um noch 

vor Einbruch der Nacht den Ritt bis Tripi zu tun: Tripi 

am Eingang jener mächtigen Schlucht, die sich in die 
Tiefe des Taygetos fortsetzt, den wir übersteigen wollen. 

Unsere Maultiere fangen wie Ziegen oder Gemsen zu 
klettern an: bald geht es fast lotrecht in die Höhe, bald 

ebenso lotrecht wieder hinab, so daß ich mitunter die 

Überzeugung habe, unsere Tiere hätten den eigen- 
sinnigen Vorsatz gefaßt, um jeden Preis auf dem Kopfe 

zu stehen. Wenn man, mit den Blicken vorauseilend, 
als Unerfahrener die drohenden Schwierigkeiten des 

Weges im Geiste zu überwinden sucht, so glaubt man 

mitunter verzagen zu sollen, denn es eröffnet sich schein- 

bar nur selten für ein Weiterkommen die Möglichkeit. 
Aber das Maultier nimmt mit bewunderungswürdiger 
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Leichtigkeit jedes Hindernis: über Böschungen rutschen 

wir an steinige Bäche hinunter, und jenseits des Wassers 
klettern wir wieder empor. In einem Bachbett steigen 
wir lange Zeit von einem kantigen Block zum andern 
bergan, und zwar bereits von der Dunkelheit überrascht, 
bis wir das Wasser am Ausgang der Langada in dem 
steilen Tale von Tripi rauschen hören. Über eine Ge- 
röllhalde geht es alsdann in gefährlicher Eile hinab, 
bis wir, die Lichter von Tripi vor Augen, auf einer 
breiten, gesicherten Straße geborgen sind. 

Gegen vier Uhr des Morgens wecken mich die Nachti- 
gallen von Tripi. Ich glaube, daß alle Singvögel der 
ganzen Welt den Aufgang der Sonne mit einem kurzen 
Konzert begrüßen. Zweifellos ist dies Gottesdienst. 

Unser Haus ist in schwindelerregender Höhe über 
der Talwand erbaut. Wir haben in einem Raume über- 
nachtet, der drei Wände von Glas ohne Vorhänge hat. 
Büsche reichen bis zu den Fenstern. Mächtige Wipfel 
alter Laubbäume sind unter uns und bekleiden die steilen 
Wände der Schlucht. 
Während das einsame Licht zunimmt, schlagen die 

Nachtigallen lauter aus dem Abgrund herauf. Nach 
einiger Zeit beginnen alle Hähne des Dorfes einen 
lauten Sturm, der die Nachtigallen sofort verstummen 
macht. 

Auf einem Felsen, scheinbar unzugänglich, inmitten 
der Schlucht, erscheint die Kirche von Tripi im Morgen- 
licht. Die Pfade von Tripi, die ganze Anlage dieses 
Ortes sind ebenso malerisch wie halsbrecherisch. 

Die Maultiere klettern schwindelerregende Pfade. Sie 
halten sich meistens am Rande der Abgründe. Die 
Langada beginnt großartig, aber kahl und baumlos. 
Die Gesteinmassen des Bachbettes, auf dem Grunde 
der gewaltigen Schlucht, liegen bleich, verwaschen und 
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trocken da. Das Tal ist tot. Kein Vogellaut, kein Wasser- 

rauschen! 

Indem wir ein wenig höher gelangen, zeigt sich geringe 

Vegetation. Einige Vögel beginnen zu piepsen. Nach 

einiger Zeit fällt uns der Ruf eines Kuckucks ins Ohr. 

Weiter oben erschließt sich ein Tal, auf dessen Sohle 

lebendiges Wasser rauscht. Wir steigen in dieses Tal, 

das eigentlich eine Schlucht ist, hinunter. Die Abhänge 

sind von Ziegenherden belebt. Eng in die Felswände 

eingeschlossen, schallen die Herdenglocken laut. 

Bis hierher war es, trotz der Frühe, ziemlich heiß. 

Nun werden wir von erquickenden Winden begrüßt. 

Erfrischt von der gleichen Strömung der Luft, winken 

die grünen Wedel der Steineichen von den Felsspitzen. 

Plötzlich haben wir nickende Büsche überall. Efeuran- 

ken klettern wohl hundert Meter und höher die Stein- 

wand hinauf. 

Immer wasserreicher erscheinen die Höhen, in die 

wir aufdringen. Mehrmals werden reißende Bäche über- 

quert. Eine erste, gewaltige Kiefer grüßt vom Abhange. 

Anemonen, blendend rote, zeigen sich. Kleine Trupps 

zarter Alpenveilchen. Aus Seitenschächten stürzen klare 

Wasser über den Weg und ergießen sich in das Sammel- 

bett des größeren Baches. 

Wir halten die erste Rast, etwa zweitausenddrei- 

hundert Meter hoch im Taygetos, unter einem blühen- 

den Kirschbaum vor der Herberge, genannt zur kleinen 

Himmelsmutter. Der Bergstrom rauscht. Kirschblüten 

fallen auf uns herunter. Wir haben herrliche Abhänge 

gegenüber, die mit starken Aleppokiefern bewaldet sind. 

Es ist köstlich hier, entzückend der Blick durch die 

tiefgesenkten Blütenzweige in die ebenso wilde als 

wonnige Bergwelt hinein, 

- -Man fühlt hier oben das unbestrittene Reich der 

göttlichen Jägerin Artemis, die in Lakonien vielfach 

verehrt wurde. Hier ist für ein freies, seliges Jägerleben 
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noch heut der eigentlich arkadische Tummelplatz. Hier 
oben fanden auch Opfer statt. Und zwar jene selben 
Sonnenopfer, die bei den alten Germanen üblich ge- 
wesen sind und bei denen die Spartiaten, nicht anders 
als unsere Vorfahren, Pferde schlachteten. 

Wir haben den Hochpaß überstiegen und nach einem 
ermüdenden Ritt, meist steil bergab, das Dörfchen Lada 
erreicht. Ein Bergstrom hat die steinige Straße der Ort- 
schaft mit seinen stürzenden Wellen überschwemmt, 
und niemand denkt daran, ihn in sein Bett zurück- 
zuleiten. Mit Ausnahme eines kleinen Bezirks um die 
Ansiedelungen Ladas ist das weite Tal eine einzige 
Steinwüste. 

Träge, fast unwillig, öffnet auf das Klopfen unseres 
Führers eine derbe, blonde, noch nicht zwanzigjährige 
Bäuerin die Tür zur Herberge. Ein Ferkel wühlt zwischen 
Tisch und Bank, in einem finsteren, kellerartigen Raum, 
dessen Hintergrund ein Lager mit gewaltigen Fässern 
ausfüllt. In einer hölzernen Schlachtermulde auf dem 
Tische schläft ein neugeborenes Kind. 

Die Jachten der Königin von England und des Königs 
von Griechenland liegen im Hafen zur Abfahrt bereit. 
Eben hat sich die „Galata“ des Norddeutschen Lloyd 
in Bewegung gesetzt, die uns nach Konstantinopel 
führen soll. Die Häuser des Piräus stehen im weißen 
Licht. 

Athen ist das Licht, das Auge, das Herz, das Haupt, 
die atmende Brust, die Blüte von Griechenland: heute 
des neuen, wie einst des alten! Ich empfand das lebhaft, 
trotz aller großen Landschaftseindrücke meiner pelo- 
ponnesischen Fahrt, als ich nach ununterbrochener 
Reise von Kalamata wieder hier anlangte. Athen ist 
durch seine Lage geschaffen, und Griechenland ohne 
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Athen wäre niemals geworden, was es war und was es 
uns ist. Der freie attische Götterflug hat den freien 

attischen Geistesflug hervorgerufen. 
Indem wir, Abschied nehmend, die Küste zur Linken 

hingleiten, vorüber an dem kleinen Hafen Munichia, 

vorbei an den Siedelungen von Neu-Phaleron, steigt 
noch einmal das ganze attische Wunder vor uns auf. 

Dieser Hymettos, dieser Pentelikon, dieser Lykabet- 
tos, dieser Fels der Akropolis sind keine Zufälligkeit. Alles 

dieses trägt den Adel seiner Bestimmung im Angesicht. 
Wir trinken gierig den Hauch des herrlichen Götter- 

landes, solange er noch herüberdringt, und saugen uns 

mit den Blicken in seine silberne Anmut fest, bis alles 

unseren Augen entschwindet.
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DRAMATIS PERSONAE 

KaiIsER KARL DER GROSSE 

König DER FRANKEN 

GERSUIND 

ERCAMBALD 

ALCUIN 

Rorıco 

BENNIT 

DER ERSTE KAPELLAN 

DIE OBERIN 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

KLOSTERSCHWESTERN, NONNEN UND 
ZÖGLINGE DER KLOSTERSCHULE



ERSTER AKT 

Das Schlafzimmer Karls des Großen im Palaste zu 
Aachen. Es ist die Stunde vor Sonnenaufgang eines Tages 
im Weinmond. 

Karl, noch auf seinem Belt sitzend, wird von Dienern 

angekleidet. Er ist, obgleich über das sechzigste Jahr 
hinaus, ein aufrechter und kraftvoller Mann. Graf Rorico, 

nicht über dreißig Jahre alt, ein schöner Mann von 
edler Haltung, steht in gemessener Entfernung, die Be- 
fehle Karls erwartend, da. 

KARL 

Ein neues Hemd! So! Herrlich! klar gebleicht! 
kühl! Zög’ ich einen neuen Menschen an! — 

auch kühl!? — Nein! noch ein Weilchen ausgeharrt, 

bevor das letzte kühle, kalte Hemd 

weiß durch die Glieder niederrinnt! Gut Freund, 

noch nicht! — Gut Freund: noch nicht! Laß hängen, laß 
in seinem Schrank das Hemd — laß mir mein Herz 

mit seinem Pferdefuß! Behalt dein Hemde 

von Eis, den steifen Popanz, der den Wurm 

im Sarg empfängt mit steifer Reverenz; 

behalt ihn — deinen neuen Menschen — noch! 

So! Binden um die Schenkel: Frankentracht! 

Ich bin ein Franke! wer bestreitet’s? — frei! 

wer leugnet’s? — ein Gefangener meiner Pflicht! 

wer weiß es anders? — mächtig! soll ich’s wem 
beweisen? Ganz ohnmächtig! Knetet mir 

mein lahmes Bein! Wo ist der Bader? hurtig! — 
Und nun, Graf, ohne Umschweif die Geschäfte! 

RORICO 

mit Humor: 

Herr, noch ist alles in den Kanzeleien 

voll Aufruhr. Ercambald, der Kanzler, hat 

die Zeit verschlafen, wie mir scheint; er tobt! 
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KARL 
Verschläft er Zeit, der alte Esel, der 

mit der Minute geizen sollte, was? 

Will er nicht leben? steig er denn ins Grab! 

Mein Otternfell! 
Das Wams aus Otternfell wird ihm angezogen. 

RORICO , 

Sein Nachttrunk wohl verschuldet’s. 

KARL 
So geht’s: er pries das Leben, pries den Wein! 

die Liebe gar! — um alles zu verschlafen. 
Nein, wachen! weiß ich auch nicht recht, warum? 

Glotzt nicht! Bewegt euch! tut, als ob ihr irgend was 

zu tun berufen wäret in der Welt, 

und täuscht mir vor, ich hätte was zu tun! 

RoRICO 
in dem Wunsche, ihn irgendwie zu beschäftigen: 

Bennit, ein Sachse, Herr, mit einer Bittschrift 

bedrängt seit Wochen unsern Obertürwart. 

Der Unentwegte ist auch heut am Platz. 

Karı 
Bringt mir den Unentwegten! 

Graf Rorico beauftragt einen der Diener, einen sech- 

zehnjährigen Knaben, jenen Bennit hereinzurufen. Der 

Knabe pflichteifrig ab. — Karl für sich fortfahrend: 

Sachsen! Gut! 
Nichts Neues! Ess’ ich dreiundzwanzig Jahre doch 

vom Ei zum Apfel stets das gleiche Frühstück: 

warum nicht Sachsen, Sachsen, Tag für Tag? 

Die Kuh der Treue striegeln, dies Geschäft 
ist nutzbar, doch mich schläfert’s, wie den Knecht, 

der’s tut, und wie die Milchmagd unterm Euter. 

Wortbruch: das ist’s! der Sommerblitz, der Schlag: 

Wortbruch! — 
Er greift unter sein Kopfkissen und zieht sein Schreib- 

täfelchen hervor. 
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Mein Täfelchen! — Mal einer mir 

das Wort in Wachs, mit einem Glorienschein! 

Er schreibt, alles um sich vergessend, mit sichtlicher 

Mühe auf sein Wachstäfelchen. 

Indessen tritt leise der Kanzler Ercambald ein und 

zum Grafen Rorico. Der Kanzler ist nicht weit vom 

achtzigsten Jahre, langgelockt wie Karl, mit bedeutenden, 

aber fanatischen Gesichtszügen, die Spuren senilen 
Verfalls zeigen. 

ERCAMBALD 

geflüstert zu Rorico: 
Wie geht’s ihm? 

RorIco 

Sag’ ich „gut“ — gelogen! — „schlimm“ — 
nicht minder! Doch es ist ein Geist, auch heut, 

ein fremder, unruhvoller Geist auf ihm. 

KARL 

im lauten Selbstgespräch: 

He! Kopf! wo bist du! Kopf? Quadrivium! 

Die sieben freien Künste... Trivium: 

Grammatik, Dialektik... nicht Musik! 

Quadrivium und Trivium: nun merke! 

Zu Ercambald, als wäre dieser immer dagewesen: 
Ein Rätsel: mit wem kämpfte König Karl 
den schlimmsten Kampf zeit seines Lebens? nun? 

ERCAMBALD 

Kein Zweifel... 

KARL 

Nun, was? 

ERCAMBALD 

Mit dem Sachsenvolk. 

KARL 
Schlaukopf, gefehlt! Mit niemand als sich selbst. 

Weiter memorierend: 

Quadrivium: Musik! — 
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Mit einigem Ächzen sich erhebend: 
Rorico, werde 

nie alt! 

RorIcCO 

Gesegnet und ersehnt, o Herr, 

ein Alter wie das deine. 

KARL 

Trivium, 

Quadrivium. O Weisheit Salomonis, 

die zu begreifen mir gegeben ist — 
nicht euch! Zur Tafel soll der Kapellan 

mir heut die Weisheit Salomonis lesen, 

wie alles eitel, ganz nur eitel ist, 

und wie geschieht, was schon geschah, getan wird, 

was schon getan ist: säen, pflanzen, ernten! 

Paläste bauen und zerstören! Länder 

bevölkern und zur Wüste machen! Wunden 

schlagen und heilen! Schätze finden, sie 

verlieren und suchen, wiederfinden dann! 

wegwerfen das Gefundene! würgen! strafen! 
belohnen! küssen... 

küssen, hörst du das, 

Rorico, wie? — Musik! Quadrivium: 
Ein Himmelston im irdischen Lärme! nicht? — 

Genug! Bring mein Serapissiegel mir! 

Mit übermütiger Selbstironie: 
Die Welt ist Wachs, und der sie formt, bin ich! 

Bennit, ein heldenhaft aussehender sächsischer Mann, 

wird von zwei Kapellanen hereingeleitet; er nimmt 

eine finster abwartende Haltung an. Karl mit Bezug 
auf Bennit: 

Wie ein Gespenst aus einem Totenbaum! — 
Was willst du? 

BENNIT 

Recht! 
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KARL 

Du bist aus jenem Volk, 
das von Beginn der Welt an, wie Abt Sturm 
von Fulda sagt, in Ketten der Dämonen 
gebunden liegt. 

BEnnNIT 

Wo Äbte reden, Herr, 
ist eines Mannes Antwort: Schweigen! 

KARL 

nachsprechend: 

Recht... 

Mein Wesen ist Gewalt für euch, nicht Recht! 

Das Recht habt ihr verwirkt. 

BENNIT 

Führt mich zum König! 

KARL 

stutzt, steht ihn an, lacht ironisch. Hierauf ernst: 

Die Bittschrift! Nimm mit mir vorlieb indes! 

DER ERSTE KAPELLAN 

voriretend: 

Hier, dieser Mann ist Bennit, Hiddis Sohn, 

ein Sachse, dessen Vetter Assig jüngst — 
Assig, Sohn Amalungs! — zu Aquisgranum, 

hier, ohne den Trost der Kirche, starb. Er war 

des Friedensbruchs, des Wortbruchs überführt 

daheim, wie dieser Bennit, und erlitt 

Einbuße aller Liegenschaften zwischen 
Werra und Fulda: des Walds Bochonia, 

ihm und Bennit als Erbe hintermacht. 

KARL 
Man zog die Güter ein... 

DER ERSTE KAPELLAN 

...und zwar mit Recht. 

BENNIT 

Der Pfaffe lügt! Wir standen treu zum König, 
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nur zu den Weihrauchwedel-Pfaffen nicht. 

KARL 

das Entsetzen der Umstehenden durch eine Handbewe- 

gung beschwichligend: 

Laßt ihn! Sprich weiter! 

BENNIT 

Herr, wer du auch bist, 

hilf mir vom Meineid, hilf mir einen Schwur 

erfüllen, den ich tat: eröffne mir 

zum Angesichte König Karls den Weg! 

Einige unter den Dienern lachen. 

KarL 
stutzt nochmals. Mit aufsteigender Ungeduld: 

Es ist kein andrer Weg, du bist am Ziel. 

BENNIT 

O Assig, Vetter, deiner Worte Sinn 

begreif’ ich nun erst: leichter, sagtest du, 

ist's durch neun Meilen Urwald sich zu schlagen — 
und wär’ es ohne Messer, Beil und Schwert — 

als durch die Schranzen, Pfaffen, Hofbeamten 

in Aachen zu dem Ohr des Franken Karl. 

KARL 

Hm! Hört ihr das? Der König, scheint’s, wird alt! — 

Mein Sohn, sprich weiter, frei! Eid gegen Eid: 

du hast, hast du mein Ohr, das Ohr des Königs, 

und wo du mein’s nicht hast, auch seines nicht. 

BEnnIT 

Drei Schreibern, Herr, Sold und Beschäftigung, 

dies Wort allein nur immer aufzuschreiben, 

sooft ich es gehört: 

KARL 

im aufsteigenden Unwillen gewichtig und drohend: 

Eid gegen Eid, 
Eid gegen Eid! Nun nütze deine Stunde! 
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ERCAMBALD 

halblaut zu Bennit. 
Mensch, welcher deiner hundert Götzen macht 
dich blind, daß du den Herrscher nicht willst kennen? 

Bennit, den König erkennend, starrt ihn erbleichend 
und fassungslos an. 

DER ERSTE KAPELLAN 

geschäftsmäßig: 
Item: des Mannes Bitte geht dahin, 
daß man... 

Karı 
Schweig, Kapellan! Zu Bennit: Du aber rede! 

BENNIT 
sich aufraffend, mit Entschluß: 

Herr, Gersuind, meines Bruders Tochter, Tochter 
desselben Assig, der hier starb — hier starb, 
zu Aachen, arm —, Gersuind, als Geisel ihm 
entrissen, gleich wie ihm und mir das Gut 
der Väter: nicht nach Recht, nach Willkür, Herr! 
dies Kind, um das ein Vater sich gegrämt — 
du selbst bist Vater! —, bittrer sich gegrämt 
als um sein Erbe, um den schweren Bruch 
des Rechts; viel bitterer! — dieses Kind erliegt 
den Martern seiner Peiniger! 

KARL 

aufmerksam: 

Gersuind? — 
Wer ist Gersuind? Wo hört’ ich diesen Namen? — 
Nur weiter. Nach der Schnur. Ermanne dich! 
Dein Bruder Assig suchte hier zu Aachen 
so Recht wie Tochter, wenn ich dich verstand, 
und Recht wie Tochter ward ihm vorenthalten. 
Da Recht Recht bleibt, gepeinigt oder nicht, 
zur Tochter also, die gepeinigt leidet: 
wo lebt sie, und wer martert Assigs Tochter? 
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ERCAMBALD 

dazwischen tretend: 

Zwei Worte, Herr, bevor du weiterfragst. 
Die Tochter Assigs, Gersuind, steht in Hut 
des Klosters auf dem Plan — und wär’ es wahr, 

wie es erlogen ist, daß man sie peinigt, 
so wären unseres Klosters fromme Frauen — 
Gott sei davor! — des Kindes Peiniger, 

was jedem, der die Allverehrten kennt, 

ein Unding, Ausgeburt des Unsinns ist. 
Nein! Gersuind — und bekannt ist mir das Kind! — 
ist, wie die Klösterschwestern mir berichten... 
wie sag’ ich gleich? Sie tut nicht gut! sie ist 
das, was... ja, etwan, was man so... nun ja: 
kein guter Apfel! eher was man so 
wurmstichig... Obst, das man wurmstichig nennt. 

BENNIT 

Herr, dieser Mann mit weißem Barte schmäht 
Assigs und mein Geschlecht. Er darf es tun, 
weil er dein Kanzler ist und wir sind Sachsen. 

Karl bleibi unbewegt, während die Kühnheit Bennits 
bei allen übrigen Zeichen des Enisetzens hervorruft. 

ERCAMBALD 

Nein!nichts von Schmach!nichts vongeschmäht! Hier wird 
geschmäht, doch nicht von mir. Was mich betrifft, 
von mir wird nicht geschmäht, doch viel beschönigt. 
Was liegst du uns im Ohre mit Gersuind 
und drängst dich vor den königlichen Stuhl 
und knirschest hier nun wieder jenen Namen! 
Wir haben mehr zu tun als mit Gersuind; 
sie ist in guter Zucht. Und nun gib Ruhe! 

BENNIT 

Das nennt ihr Zucht? 

ERCAMBALD 

Ja, gute Zucht und Sitte, 
christlich, nach Christenart, wie sich’s gehört. 
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BENNIT 
Ich bin nicht kleinlaut, schäum’ ich gleich nicht auf 
in Wut. Wisse, daß sich mein Blut empört! 

Genug! Von Striemen red’ ich, nicht von Zucht, 

von Grausamkeiten, nicht von Sitte! Herr, 

ich tobe nicht, sieh her, ich rase nicht! 

Aus gutem Grund bin ich sanftmütig. Und 

doch lief gehetzt mein Niftel mir ins Haus, 

den weißen Leib bedeckt mit blutigen Schwielen: 
ein Kind! nach Christen Art, nach Christen Zucht 

zermartert und zerfleischt. 

ERCAMBALD 

Christ, sei gehorsam! 

BEnnIT 

Wem soll ein Kind gehorsam sein? Wem? 

ERCAMBALD 

Gott! 

BENNIT 

Und Gott soll wollen, euer Gott... es ist 

kein solcher Gott, der einem Kinde 

den Bettelblick des Danks ins Auge legt, 

sooft man Vater ihm und Mutter lästert! 

Kein Frankengott und auch kein Sachsengott... 

KARL 

sehr ruhig: 
Ihr Herrn, ich habe unsere guten Schwestern 

vom Plan — mit schuldigem Respekt gesagt! — 
du schüttelst zwar die Locken, Ercambald... 

dennoch: ich hege leider den Verdacht, 
daß sie, gewiß bei allem besten Willen, 

des rechten Wegs nicht immer sicher sind. 
Insonderheit... 

ERCAMBALD 

unwillkürlicher Zwischenruf: 

Doch, Herr! 
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KARL 
mit Betonung den Faden wieder aufnehmend: 

..besonders, sag’ ich, 
verfehlen sie’s zuweilen mit den Geiseln. 
Sie rühren, scheint’s, mit unbedachter Hand — 
was sie nicht sollten, wie ich oft empfohlen 
und einsichtsvolle Männer mit mir! — rühren 
lieblosen Griffs die tiefen Wunden an, 
die in den Seelen solcher schwer vernarben, 
die man aus ihrem Mutterboden riß, 
von ihren Eltern, Freunden und Verwandten, 
vom Altar ihrer — Götzen, sagen wir, 
wenn auch zu einem schöneren Sein in Gott, 
Lind sei die Mahnung! leise, voll Geduld 
die Führung! weniger Gebot: mehr Ruf 
und Lockung, Ladung zu dem einigen Heile! 
Und also... 

ERCAMBALD 
unfähig, an sich zu halten: 

Wie der Hund an sein Gespei, 
kriecht Heidenbrut zurück zum Höllentiegel 
des Götzenunflats, wo nicht Stock und Rute 
und Faust dawider ganze Arbeit tun. 
Und also... 

KARL 
abermals mit gelassenem Eigensinn den Faden auf- 
nehmend: 

. also bringt die Oberin 
und dann, um die er Klage führt: die Geisel! 

In diesem Augenblick erscheint, wie auf den Ruf 
Karls, die alte würdige Oberin des Klosters auf dem 
Plan, Gersuind an der Hand führend und begleitet von 
einigen Klosterschwestern. Gersuind ist noch nicht 
sechzehn Jahre alt, ihr offenes blondes Haar reicht fast 
bis zur Erde. 
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DiE ÖBERIN 

ein wenig außer Atem durch vorhergegangene Eile, Bennits 

Klagen zuvorzukommen: 

Herr, wir sind hier! 

KARL 

verblüft: 

Ei! 

DIE OBERIN 

Schwester Barbara 

kam atemlos. Sie war berufen, war 

zum Dienst berufen in die Pfalz und hat 

gewacht beim Kämmerer... wollte sagen bei 

der Tochter des Herrn Kämmerers, die leider, 

Gott helfe ihr! im Fieber liegt. — Sie kam 
und gab mir Kunde, Barbara, daß Bennit, 

der uns bedrängt, hartnäckig, schon seit Monden — 

hilflose, arme Frauen, die wir sind! —, 

nun doch gedrungen sei an deinen Thron. 
Sogleich rief ich Gersuind. Sie schlief noch, hat 

noch jetzt den Schlaf im Auge! Wachet, sagt 

der Heiland, denn des Feindes Listen sind 

Legion. Da sind wir, Herr! Herr, wir sind hier, 

um widersinnige Klagen zu entkräften. 
Gersuind hat Bennil bemerkt, eilt auf ihn zu, sich gleich- 

sam in seine Arme jlüchtend, und küßt scheinbar in 

heftiger Wiedersehensfreude seinen bärtigen Mund. 

BENNIT 

Blick dorthin! 

KARL 

läßt seinen Blick lange und mit gelindem Staunen auf 

Gersuind ruhen: 

Wie, du bist... sie ist Gersuind? 

BEnNIT 

Ja, Herr. 
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Karı 

wie vorher: 
Richtig! jawohl! so war dein Name. 

Zur Oberin gewendet: 
Wie denn, Ehrwürdige, soll ich das verstehn? 
Gersuind! 

GERSUIND 
Ja, Herr. 

Karı 
Du kennst mich doch, Gersuind. 

Gerswind nickt mit dem Kopf, und Karl fährt fort: 
Rorico, du mußt wissen: als ich jüngst, 
nach meiner Schwachheit, eine müßige Stunde 
mir zugestand, dieweil mein Schülerkopf 
an der Grammatik fast zerspellen wollte, 
zog ich mich aus der Schlinge, kurz gefaßt, 
und machte mich, probaterweise, in 
der Klosterschule auf dem Plan zum Meister. 
Allwissend trat ich vor die Kleinen hin. 
Doch da... vom Regen in die Traufe ist 
ein böser Schritt: mein Hochmut kam zu Fall; 
denn Gersuind wußte alles wie am Schnürchen, 
mehr als ich heute weiß und je gewußt 
und wissen werde in der Ewigkeit. 
Hätte ein schöner Glanz mich nicht geblendet, 
als wie von Sicheln, die im Lenzmond schneiden 
und blitzen — jungen Schwertern im Gefecht .—, 
leicht hätte Neid und Mißgunst mich verzehrt. 
Und jetzt: was gibt’s mit ihr? was ist geschehen? 

DIE OBERIN 
Sie floh! Sie tat das Unerhörte, Herr, 
und floh! vergalt so Wohltat, Liebe, alle 
geduldige Mühe, die Fürbitten, die 
für sie zum Himmel steigen, jede Stunde 
am Tage, heiß! Dies war ihr Dank: sie floh! 
Herr, händeringend siehst du mich. Der Kummer, 
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den sie mir angetan, bricht mir das Herz. 

Wie hab’ ich das verdient? Des Heilands Stimme 
und Lockung hört sie nicht und folgt dem Ruf, 
dem ersten Ruf, der aus dem Abgrund dringt. 

KARL 
Ehrwürdige Frau, beruhigt Euch! Erzählt, 

wenn’s Euch genehm, wie und warum sie floh! 

DIE OBERIN 
Nicht weil wir ihren Leib mißhandelten: 
denn so mißhandelt kam sie erst zurück. 

Man raunt von Greueln, adamitischen 

Verschwörungen — sie leugnet’s, leugnet’s nicht! —, 
die, heißt es, ein verstecktes Dasein fristen 

noch heut, trotz strenger Ahndung, in der Pfalz. 
Und wie, auf welche Weise sie entkam... 

Die Oberin hat, mehr und mehr unter Tränen redend, 

die Fassung verloren. Die erste Schwester, Hausverwal- 
terın im Kloster, nimmt sogleich resolut an ihrer Stelle 
das Wort. 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 
Erlaubt! Sie stieg an einem Weinspalier 
hinab in unser großes Malvenbeet, 

nachts — wie bekleidet, sag’ ich nicht —, 

durchlief den Hof, erklomm die Mauer, rutschte 
am Stamme eines Gozamaringabaums 
hinab, wo sie ein Wächter sah und anrief, 

doch sie, die zähnefletschend, wie er sagt, 

gleich einer höllischen Fledermaus ihn anschrie, 
aus Furcht nicht festhielt. Gott verzeih’ es ihm! 

ERCAMBALD 
Seid kurz: sagt, was ich Euch gesagt! Dies ist 
ein Fall... hier heißt’s, behänget Euch mit Spiegeln, 
so stirbt der Basilisk am eigenen Blick. 
Denkt dies, so denkt Ihr recht: es war ein Weib, 

die ihres Leibes Frucht vor fünfzehn Jahren 

empfangen hat von Asmodei Gnaden — 
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empfangen und dem Vater zugelobt! 

Dies Weib war ihre Mutter. — Seht sie an! 

Seht sie nicht an: noch besser! Denn es ist 
in ihrem Auge was, das Spiegel trübt. 

Erwägt, was unser Herr und König Karl 

ihr nachrühmt: Wissen! Wissen und Verstand, 

unkindlich! Er erschrak, der mächtige Kaiser 
und Herr der Welt. — Nun, Muhme Oberin, 

auch Ihr seid nun bekehrt! Ich weiß, auch Ihr 

wart unterm bösen Zauber ihres Bannes 

und gabt mir Proben ihres wilden Geists! 

Wie, kämpfen wir nicht mit dem Sachsenvolk 
seit dreißig Jahren, wie? und wollt Ihr glauben, 
daß ihre Götzen müßig sind und nicht 

bei Tag und Nacht drauf sinnen, Gottes Reich 
und seine heilige Kirche zu verderben? 

BENNIT 
Sieht sie wohl aus wie eine Teufelin 

im Sonnenhau, das Wetter zu beschwören? 

Herr, gebt sie frei! Sie ist ein Pirol, ist 

kein Rabe, dient dem Rabengotte nicht! 

Was Wunder, wenn sie mit den Flügeln schlägt, 

da sie schuldlos im engen Käfig schmachtet. 

Sie spürt die Buchenwipfel, spürt den Wald, 

den goldnen Himmelshirsch, mit klingenden 
Geweihen morgens schreitend durch den Hag. 
Sie will zu mir, will heim; will ihre Brüder 

und Spießgesellen wiedersehn! Will vom 

Gehöft, geklammert auf der Stute Rücken, 

hinbrausen durch die Niederung zur Jagd: 
fliegenden Haars, in reiner Gottesluft! 

Dann wieder halten wir die heiligen Tage, 
und Karl und Jesu, glaubt mir, sind wir treu. 
Ihr aber: zähmt ein Tier, ihr Frauen, das, 

geboren in Gefangenschaft, nichts kennt 

als Knechtschaft! Freigebornes zähmt sich nicht! 
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KARL 

nachdem er fest und lange den Blick bald auf Bennit, 

bald auf Gersuind gerichtei hat, zu Bennit im Tone 
vollkommener Ruhe: 

Gib hin das Kind! 

BENNIT 

betroffen: 
Wie, Herr? 

KARL 
gelassen, aber mit jener Bestimmtheit des Hervschers, 

der gegenüber es eine Berufung nicht gibt: 

Die Jungfrau bleibt 
in eurer Hut, ehrwürdige Fraun vom Plan! 

doch so, daß ihr für bessere Sicherheit 

mir Bürgschaft leistet als bisher. Bennit 
verläßt die Stadt. Du hast das Weichbild, Kläger, 

von Aachen, eh der Tag graut, morgen 

entweder hinter dir oder das Schwert 

des Henkers über deinem Nacken. Was 

die Länderei’n betrifft, um die du hier 

bei meinen Hofgerichten prozessierst, 

so sei dir strenge Prüfung zugesichert 
und strenges Recht. Zieh heim in deinen Gau 

mit Frieden und erwarte die Entscheidung! 

BENNIT 

Leb wohl, Gersuind! Geh! geh freiwillig! sind 

doch sichtbar noch auf deiner zarten Haut 
die Griffe jener harten Häscherfäuste, 

die dich jüngst von mir zerrten mit Gewalt. 

Geh! Ich bin selber hilflos, hoffnungslos! 

Laß mich! trag’s, wie du’s kannst! ich bin am Ende. 

Er macht sich von Gersuind los, die sich mit leisem 

Wimmern an ihn gedrängt hat, und stürzt fort. Die 

Schwester Hausverwalterin und die übrigen Kloster- 
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frauen umringen Gersuind. Ein Wink Karls veranlaßt 
Rorico, die Frauen mit möglichster Eile hinauszu- 
drängen. Zugleich entfernen sich der Kapellan und die 
übrigen Diener. 

ERCAMBALD 
ein Wachstäfelchen in die Hand nehmend, das an seinem 
Gürtel hängt: 

Nachdem nun dieser nichtige Gegenstand, 
Herr, abgetan ist durch den sicheren Schluß 
erprobter Weisheit, bleibt viel zu erinnern 
nach Pflicht. Viel Ungetanes ruft zur Tat. 
Erstlich: du wolltest jenem Unfug steuern 
der Römer, jener widerwärtigen Schmach, 
die darin gipfelt, daß man Christenleute 
verkauft, als Hörige, den Sarazenen. — 
Du wolltest auch den Brühl besichtigen. 
Von deinen nahen Königshöfen ist 
die Apfelernte eingebracht; du wolltest 
sie sehn, die Meier sprechen. Die Sendgrafen 
vom Steigerwald... 

KarL 
Genug! Vergiß nichts! später! 

ERCAMBALD 

Pippin, dein Sohn... 

KARL 

Später! Laß mich allein! 
Ercambald, verdutzt, tritt leise zurück mit einem kaum 
bemerkbaren Kopfschütteln und entfernt sich. Karl, in 
Nachdenken versunken, steht eine Weile unbeweglich 
am Fenster — plötzlich mit etwas verstärkter Stimme: 

Rorico! 

RORIcCO 

schnell hereintretend: 

Herr? 
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KarL 
’s ist gut! — Was wollt’ ich doch? 

Ja.so! Ruf meine Töchter! — Nein! Ich will 
allein mit dir zur Jagd, dann in die Thermen. 
Der Tag wird trüb. 

RoriIco 

Nein, klar und sonnig, Herr. 

KarL 
versonnen: 

Rein wie der Mond, das Antlitz einer Heiligen. 
Sahst du dies Kind zum erstenmal? 

RORICoO 

Herr... nein! 
Karı 

Wo hast du sie gesehn? 

RorIco 

Ich? Ich?... nun wirklich, 
ich wüßte kaum genau zu sagen, wo? 
Am Ende irr’ ich mich und sah sie nie. 

KARL 

Weißt du, Rorico: wenn mein Blick, ein Blick, 
der manchmal stumpf vom Sehen ist — ich sah 
doch wohl zuviel mit diesen zween 

alleinigen Augen, die von Jugend an 
bis heute, ohne Urlaub mir gedient — 
wenn dieser Blick auf einen Scheitel trifft 
wie den des Kindes, das wir eben sahn, 
so tut’s ihm wohl: er schmilzt, er löst sich auf, 
wird jung im Schwelgen auf der blonden Weide, 
taut das vereiste Herz mir in der Brust. 
Verstehst du das? 

RorIco 
Beinahe, König Karl. 

KarıL 
Beinah? — Laß gut sein: mir genügt’s — beinahe! 
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Nein! Mehr, Rorico! Mann, verstehe ganz! 

denn dazu hab’ ich dich an meiner Seite. 

Dies blonde Gras auf Kinderköpfen... wie, 
sind diese Fäden feinsten Goldes, dies 

Gespinst der Unschuld... ist es nicht ein Wunder? 

RORICO 

Gern geb’ ich zu, daß sie holdselig ist, 

jedoch... 

KARL 

schnell: 

die Schellenkappe für den Narren, 

der ungerührt, wie Kanzler Ercambald, 

von so viel reiner Lieblichkeit und Jugend 

nichts als mit breitem Maule geifern kann! 

Dies war es, denk’ ich, was du sagen wolltest. 

Vor solchem Greisenschwachsinn schütz’ uns Gott! — 
Was gibt es Neues? 

RORICO 

Herr, die Ältesten 
der Judenschaft liegen mir an: sie wollen 
beginnen mit dem Bau der Synagoge, 

und Ercambald verzögert den Bescheid 

des Platzes wegen, der noch nicht genehmigt. 

KARL 
Was macht dein Mädchen? 

RORICO 

erschrocken: 

Wer? Behüte Gott, 

ich weiß von keinem Mädchen. 

KARL 

Nichts von wem? 
Du Galgenstrick, von Judith weißt du nichts? — 

RorIco 
Judith? Ja wenn Ihr Judith meint... 

KARL 

Gewiß. 
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RORICO 
Erfährt sie, daß die heilige Majestät 
des Herrn und Kaisers huldvoll ihrer sich 
erinnert, geht sie mir vor lauter Glut 
in Flammen auf. 

KarL 

Je mehr hast du zu löschen. 
Würd’ ich noch einmal jung, Rorico, jung!! 
ich gäbe all mein weißes Haar dafür! — 

Ein wenig unsicher: 
Hör zu, es ist an mir... mein Plan ist dieser... 
rate, Rorico! Nicht mit Widukind, 
auch nicht mit Grimoald, von dem es heißt, 
daß er Giftpulver streut in meine Brunnen: 
mein Plan betrifft... 

Rorıco 
...die Judenschule? 

KARL 

Nein, 
Gefehlt! Mein Plan ist dieser, sag’ ich dir... 
’s ist wahr: ich brauche keinen stillen Kanzler, 
bin Manns genug für den Geschwätzigen: 
doch heute will ich ihn nicht wiedersehn! — 
Hingegen ein geheimer Auftrag! Dies: 
ich habe bei mir den Beschluß gefaßt, 
in dieser Jungfrau Leben einzugreifen. 
Sie dauert mich, mit ihren weiten Augen, 
womit sie hilflos in ihr Elend sieht. 
ne Laune meinethalb: frei soll sie sein! 
Den Käfig will ich öffnen. Öffn’ ich ihn, 
ein Taubenhabicht stößt vielleicht herab 
und schlägt sie — also dies darf nicht geschehn! 
Also, ich will sie Aug’ in Auge prüfen, 
um zu erkennen, was ihr dienlich ist. — 
Verstehst du? 
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RoRrIcO 

befremdet: 
Ja, Herr. 

Karı 

Deshalb, hörst du, eile, 

eh diese Morgenlaune mir verfliegt! 

RORLCO 

Verzeih — was ist mein Auftrag? 

Karı 

. Dieser: eile 

und führe mir Gersuind hierher zurück, 

allein! nur du bei ihr, sonst niemand! ohne 

Geschrei: wie du’s verstehst. 

Dies erst vollbracht, 

will ich, zwiefach erfrischt, ans Weidwerk gehn. 

Diener bringen auf einem silbernen Tischchen das 

Frühstück Karls hereingetragen, andere bringen das 

Handwasser in einem silbernen Krug und das. silberne 

Handbecken. Ein Kapellan, nicht der vorige, trägt 

einen Kodex, den er auf ein Lesepult legt und öffnet. 

Rorico entfernt sich nach einer Verbeugung. Ein etwa 

sechzehnjähriger Schüler der Hofschule stellt sich, das 

Schreibtäfelchen in der Hand, in der Nähe Karls bereit. 

Dieser nimmt auf einem Sessel Platz, man stellt das 

Tischchen vor ihn hin, man gießt ihm Wasser über die 

Hände, und der Kapellan räuspert sich, im Begriff, 

mit dem lauten Lesen zu beginnen. — Karl,dem Kapellan 
abwinkend: 

Heut nichts von Augustini Gottesreich! 

Der Kapellan entfernt sich nach einer Verbeugung. 

Karl beginnt zu speisen, während des Essens: 

Nun, Bursch, sag: — hat die Decke etwa wieder 

geknackt heut nacht, wie du mir gestern sagtest? — 

Was, bersten schon die Wände im Palast, 

bevor Gottfried, der Däne, ihn verwüstet? 

Was munkeln die Propheten? — Sind des Königs 
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Tage gezählt? — Sie sind gezählt wie eure 
und jedes Haar auf deinem dummen Kopf! — 
Geduld! Notiere: unser Kaiser Karl 
ward neun-, ward zehnmal alt und wieder jung 
in seinem langen Leben, und er stirbt 
nicht, wenn die Decke knackt, nur wenn Gott will. 

Rorico führt Gersuind wieder herein, im Gespräch mit 
ihr. Sie legt, im Gegensalz zu ihrem ersien Erscheinen, 
eine kindliche Keckheit und Lustigkeit an den Tag. 
Sobald Karls Stimme hörbar wird, nimmt sie eine 
aufmerksame Haltung an. Karl, nicht ganz unbefangen : 

Ei, das ist ein gescheiter Einfall, brav! 
Du kommst, und du vertraust mir nun allein — 
sogar Rorico scheint mir überflüssig —, 
wie deine Wünsche, deine Sorgen sind, 
auf daß wir, wo es not tut, Wandel schaffen. 

Auf seinen Wink hin entfernen sich alle außer Gersuind. 
Mit ihr allein, fährt er fort: 

Sprich nun ganz ohne jede Scheu, Gersuind! 

GERSUIND 
mit ernstem, ein wenig lauerndem Ausdruck: 

Ich möchte frei sein! 

KarL 

Gut! Du willst... es zieht 
dich nach der Heimat, zieht dich in den Gau, 
wo an den Stämmen alter Buchen noch 
Freias, der Totenmutter, Bildstock hängt 
anstatt Mariens, Mutter des Lebendigen! 
Du willst zu deinem ungebärdigen Oheim... 

GERSUIND 
O nein! Frei möcht’ ich sein auch von dem Ohm! 

Kar 

stutat: 

Wie? und du weintest doch in seinen Armen?! 
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GERSUIND 

achselzuckend: 
Ich weinte, ja, um ihm nicht weh zu tun, 
und außerdem... 

KARL 

Sprich weiter: außerdem... ? 
GERSUIND 

Ja, außerdem, wenn alte Männer weinen, 
schluchz’ ich, aus Angst zu lachen, lieber mit. 

KARL 
den Tisch von sich stoßend: 

Was sagst du da? — 

GERSUIND 

Die Wahrheit. Weiter nichts. 
KARL 

wiederum ruhig: 
Mein Kind... doch überdenk’ ich, was du sprachst 
und wie du’s sprachst — wend’ ich mein Angesicht 
so, etwa von dir weg, und sehe nicht, 
wer vor mir steht, so hör’ ich eine Stimme, 
die wahrlich keines Kindes Stimme ist! — 
Sprich nochmals, was du willst: daß ich’s ergründe. 

GERSUIND 
mit bedeutsamem Augenaufschlag: 

Ich kann auch schweigen, König Karl! 
KARL 

scheint zunächst seinen Sinnen nicht zu trauen, dann 
schnell und schroff: 

Nein! Rede! 
Ganz ohne Scheu, wie dir’s ums Herze ist, 

GERSUIND 

ungeniert: 
Scheu? warum scheu? wo blieb’ ich, kennt’ ich Scheu: 
Was trüg’ ich fort aus diesem kurzen Leben, 
das jeder mir mißgönnt und das vielleicht 
mir morgen schon entgleitet, kennt’ ich Scheu? 
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. KARL 

Weißt du wohl, wer es ist, der mit dir redet? 

GERSUIND 
Gewiß. Du bist ein alter Mann, ich weiß, 
und hast ein Leben hinter dir! Doch ich — 
was hab’ ich hinter mir? So gut wie nichts! 
Was vor mir? Nicht viel mehr vielleicht! Du bist 
gesättigt, und du kannst mich nicht verstehen. 

KarL 
Wer sagt dir, daß ein Greis nicht hungrig ist? 

GERSUIND 
O ja, du hungerst auch, man sieht’s dir an, 
man sieht’s an deinen Augen. Greisenblicke 
tun weh, flehn wie getretne Hunde, sind 
wie Blicke von Ertrinkenden. 

KARL 

mit gewaltigem Humor: 

Genug! 
Noch ist kein beßrer Schwimmer in der Welt 
als Kaiser Karl! Noch ungeboren ist 
die Hand, die weiter reicht als seine, ist 
der Nacken, dem sich seiner beugt! Sein Blick 
tut weh, ’s ist wahr, wenn er im Zorne trifft, 
doch wie ein Blitz des finstren Himmels! Höre: 
sag kurz und gut, was soll ich für dich tun?! 

GERSUIND 
Nach meinem Wohlgefallen laß mich leben. Be 

KarL 
Wie wäre das? 

GERSUIND 
...mich meine Wege gehn 

und keinem, der mich fragt, wohin ich gehe 
und wo ich war, die Antwort schuldig sein. 
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Karı 
Seltsamer Wunsch, bei deinen Jahren, Kind! 
Du weißt nicht, was du bittest, offenbar, 
Die Luft ist voll Gefahren. Fliegt ein Ding, 
ein gelber Buttervogel, so wie du, 
nur einmal, zweimal über eine Pfütze — 
und nun gar hier zu Aachen, in der Pfalz _, 
schon hat ein Rotschwanz, Blauschwanz ihn verschluckt. 
Ich mag dich nicht verderben. Nein! Ich will 
dir Gutes tun, Gersuind: und das erbittel 

GERSUIND 
Ich wüßte nichts zu bitten außer: das! 

KARL 
Nun gut! So sage niemand als nur mir: 
was willst du tun in deiner Freiheit? 

GERSUIND 

Nichts! — 
Nur immer, was zu tun mir lustig ist. 

Karl erhebt sich und schlägt mit der Faust gegen eine 
metallene Scheibe, die zwischen Säulen hängt. Auf den 
Klang hin erscheint Rorico. 

Karr 
Rorico, dieser blonde Irrwisch, dies 
sehr aberwitzige Ding, ist freil — Sie geht 
von hier, wohin sie will! Ist keine Geisel, 
kein Schützling und kein Klosterzögling mehr! 
Niemand erzieht sie! niemand hält sie auf, 
kreuzt ihren Weg, wohin sie sich auch wendet: 
und stünde sie zwei Schritt vom Abgrund, blind 
und ungewarnt! Sie ist die letzte nicht, 
die mit dem ganzen Himmel ihrer Jugend 
den jähen, tiefen Sturz zur Hölle tut. 

Er geht davon, ohne sichumzuwenden. Mit einemskurrilen 
Gesichtsausdruck hat Gersuind ihn beobachtet, bis er ver- 
schwunden ist. Rorico, nun mit ihr allein, tritt an sie 
heran, ernst, fast barsch. 
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Rorıco 

Wohin nun willst du? 

GERSUIND 

heiß, flüsternd: 

Schöner! Nimm mich mit! — 

RoRIcO 

nach kurzem Zurückschrecken, laut: 

Ja, wie ein gelbes Schlänglein in der Gabel, 

so, ja, im Spalt von einem Haselzweig, 

daß es nicht züngeln kann und mich nicht stechen! 
Komm, Racker, Dämon, aus des Kaisers Haus! 

Er hält sie mit zwei Fingern am Saum ihres Kleides 
im Nacken von sich ab und schiebt sie vor sich her 
hinaus.



ZWEITER AKT 

Auf einem Landsitz Karls in der Nähe von Aachen. 
Eine offene Kolonnade mit Eingangstür ins Haus, vom 
Garten aus. Breite Stufen führen herab in den Garten, 
dessen alte Laubbäume herbstlich gelb sind. Den Hinter- 
grund bildet eine besonnte Böschung, mit Wein- veben 
bepflanzt. Es ist ein klarer Herbstmorgen, einige Tage 
nach jenem, an dem die Vorgänge des ersien Aktes ge- 
schehen sind. Der Kanzler Ercambald schreitet zwischen 
den Säulen der Halle erregt auf und ab. Graf Rorico tritt 
aus dem Hause. 

ERCAMBALD 
hastig: 

Nun, Graf? 

Rorıco 
Hochmögender, es ist vergebens. 

ERCAMBALD 
Er will mich nicht empfangen? wieder nicht 
empfangen? Jetzt, wo die Geschäfte drängen, sich 
zu Bergen häufen, läßt er mich nicht vor? 
Steh’ ich nicht mehr in seiner Gnade, gut — 
schlimm, wollt’ ich sagen —, aber nicht zu ändern! 
Ich habe sein Vertrauen nicht mißbraucht, 
und also, unbeschwert in meiner Seele, 
kann ich die Last auf andere Schultern tun. 
Doch irgend jemand muß sie tragen, Graf, 
wenn nicht der Weltlauf sich verwirren soll. 
Was gibt’s? Erklär dich offen, sag die Wahrheit! 

RorIco 
Ich wüßte nichts zu sagen, außer daß 
ich nichts zu sagen weiß. Der Kaiser ist 
hierher geflohn beinah, will niemand sehn 
noch sprechen, spricht selbst nichts, spricht kaum ein 

Wort, 
vergräbt sich, streichelt seine Hunde, reicht 
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dem Damwildkälbchen junges Grün und fängt 

Eidechsen. Als ich neulich zu ihm sagte: 
das wilde Roß der Welt läuft ohne Zaum! 

gab er zur Antwort: Laß es laufen! Niemand 

hat was verloren, rennt der Gaul davon! 

ERCAMBALD 

Dies will mir nicht so ganz genügen, Graf, 

womit du meine Unruh’ abzuspeisen 
für gut befindest. Im geringsten nicht! 
Wenn du mir wohl willst, Graf, und willst’s beweisen, 

tu mir dies an, tu dies: sag offen mir, 

an welchem Tag ich etwa, schlecht beraten — 

ich meine ım Verkehr mit unserm Herrn —, 

die rechte Art, den rechten Ton nicht fand! 

RorIco 

Vielleicht bei jenem Vorfall mit der Geisel. 
ERCAMBALD 

Halt! Geisel? Geisel? Geisel? — Hilf mir denn! 

RORICO 

Nimm es für nichts! Es ist nichts, edler Herr. 

Ein Haupt, erfüllt von großen Dingen, hat 

das Nichtige nicht zu achten guten Grund; 

doch sag” ich dir, im Haupt des großen Karl, 

im Haupt des Herrschers, wie wir’s kennen, das 

wohl hinter breiter Stirne Größeres trägt 

als irgendwer — verzeih mir! — hierzulande: 

im Haupte Karls schlug dieses Nichtige Wurzel 

und nimmt, gleichwie ein Unkraut, überhand. 

ERCAMBALD 

Erklär mir das — du meinst...? 

RORICoO 

Denk an Gersuind! 

ERCAMBALD 

Potz Füllen, dacht’ ich’s doch! — Dies ist, mein Graf, 

der rechte Augenblick, nun klär mich auf: 

Gersuind! Was ist es nun mit diesem Kinde? 
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Rorıco 
Nichts, außer daß sie ihm im Sinne liegt. 

ERCAMBALD 
In welchem Sinne liegt sie ihm im Sinne? 

Rorıco 
Vielleicht, daß, wenn du einen Weiseren fragst als mich — etwa den britischen Magister —, er dir in jedem Sinne Antwort weiß, 

ERCAMBALD 
Du weichst mir aus, Graf. Was du jedenfalls doch wissen mußt, ist dies: aus welchem Grund hieß man die sächsische Geisel, der doch kurz zuvor der König wahrhaft gnädig schien, ihr Bündel schnüren, ließ die frommen Schwestern nicht vor, die für sie bitten wollten, trieb mit Grausamkeit, von der ich fern mich weiß, das Mägdlein hilflos aus, in Nacht und Dunkel. 

Rorıco 
Der Herr der Welt ist manchmal gut gelaunt, 
und wenn er sie hinausstieß, wilden Tieren 
zum Fraß: er tat nur, was sie selbst erbat. 
Vergib mir, Herr, ich höre seine Schritte, 

ERCAMBALD 
Der erste Mann im Reich, nächst seinem Herrn, muß, mit des Landes und des Herrschers Sorgen beladen, dem ertappten Dieb gleich fliehn. 

Er eilt davon. Bald darauf tritt Karl, in ländlicher Kleidung, ein Gartenmesser in der Hand, aufrecht und hochgebietend aus den laubigen Gartenwegen hervor. Er hat etwas an sich von einem großen und edlen Wild, das sichert. Als er Rorico erkannt hat, schreitet er lang- sam, und ohne ihn anzusehen, näher. Rorico verharrt in abwartender H, altung. 

KARL 
dicht vor Rorico, ihm Kastanienblätter hinhaltend: 

264



Liebst du den bittren Duft der gelben Blätter, 
Rorico? 

RORICO 

Ja. Mit Vorbehalt — und nicht, 

wenn gelbe Primeln in den Feldern stehn. 

KarL 

Gelbschnabel! 

RORICO 

Willst du diesen Titel mir 

verleihen, König Karl? 

KARL 

Zu deinen Titeln, 

wie Leichtfuß, Taubenstößer, Springinsfeld ? 

RorIco 

Auch diese Titel, unverdient wie alle, 

Herr, trag’ ich mit Geduld; doch jener kommt mir zu 

wie keiner, wenn ich deiner Majestät, 

dem Herrn der Welt, ins Antlitz blicke. 

KARL 

Hm! 

Ein wenig Ehrfurcht schadet weder dir 

noch mir, mein Sohn! Nur nicht zu viel davon, 

sonst schmiedet ihr an meinen Thron mich fest 

und lötet diesen Kopf in eine Krone, 

ja, unternehmt es, mit Gebeten mich 

zu mästen, wie den Götzen in Byzanz. 

Ich bin kein Gott! Gott zu verehren bin 

ich da, dem letzten Hörigen gleich im Volk, 

bin gleich dem Hörigen müde, hungrig, durstig 

zu seiner Zeit und sündhaft ganz wie du! — 
Ein Rätsel! Rate, was bedeutet das: 

du schlägst die Augen auf — es ist bei dir 

und nicht bei dir! du jagst es fort — es flieht 

und zieht, im Fliehn, dich hinter sich! du willst 

es fangen — es entschlüpft! es von dir schütteln — 
es nistet sich nur immer fester ein! 
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du brennst es — um so wilder brennt es dich! 
du willst im Eismeer es ertränken — siehe, 
das Eismeer siedet! Eis von sechzig Wintern 
und mehr zerbirst, zerschmilzt, verdampft in Glut! — 
Es ist kein Rätsel: ’s ist 'ne Krankheit, Freund! 

Rorıco 
nach längerem Stillschweigen: 

Nun, meine Pflicht, vor aller Welt, ist die, 
den Medicus, sofern du unpaß dich 
auch nur im mindsten fühlst, Herr, zu verständigen. 
Befiehl, so ruf’ ich Winter, deinen Arzt. 

Karı 
Muß einer krank sein, der von Krankheit spricht? 
Und wär’ ich krank an dieser Krankheit: Winter, 
wie meines Scheitels Schnee dich lehren sollte, 
ist für dies Fieber nicht der rechte Arzt. 
Genug von Rätseln! — Was gibt’s Neues, drüben 
zu Aachen in der Pfalz? 

RoRrIco 

Es fehlt das Haupt, 
und also sind die Glieder kopflos.. 

KarL 

Laß 
sie zappeln und den Kopf ein wenig ruhn! 

Rorıco 
Gesandte warten, sagen sie, Nachrichten 
vom Dänenkönig, drohende, treffen ein. 
Der Kanzler drängt fast flehentlich zum Vortrag. 

KarL 
Laßt den großmäuligen Dänen drohn und mich, 
wie er, deswegen ungeschoren. 
Inzwischen schneid’ ich Trauben, weil sie reif! 
So drohte der Avarenfürst und schwur, 
geharnischt über mich hinwegzuschreiten — 
und mancher mit ihm, der mir späterhin 
durch meine breitgestellten Beine kroch, 
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so daß ich, über ihn hinwegzukommen, 

nichts brauchte, als auf eigenen Füßen stehn. 
’s ist schal, zu herrschen, schal, zu siegen, schal, 

den Schild zu halten wider Schwächlinge 

und über Schwächlinge! Du, sorge mir, 
daß niemand unsere Wachen mir durchbricht! -- 

Jetzt sage — dann verlaß mich, denn ich will 

allein sein! —, kannst du dich erinnern, was 

das Schicksal jener Geisel war — du weißt —, 
die ich dich vor mich bringen hieß? Es mögen 

fünf Tage her sein oder sechs! Es war 

die Tochter eines widerspenstigen Sachsen... 

Ist sie ins Kloster bald zurückgekehrt? 
RORICO 

nach kurzem Zögern: 
Nein, Herr! 

Kar 

Nicht? — 

RorIco 

Nein! 

KARL 

Und also blieb sie aus? 

RorIco 
Ins Kloster ist sie nicht zurückgekehrt. 

KARL 
Und wie ich’s ausgesonnen, so geschah’s? 

RoRICO 

Genau! Man machte ihr ein Bündel, gab 

ihr Brot, Wein, Zehrung, auch in gutem Gold, 

und schärft’ ihr ein, des Klosters Pforten stünden 

geöffnet, wartend ihrer Wiederkehr. 

KARL 
Sie hatte, als sie ging, Rorico — dies 

scheint mir der Punkt —, Gewißheit, oder nicht, 

daß sie bei Tag und Nacht, zu jeder Stunde 
der Umkehr hochwillkommen sei? 
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Rorıco 

Sie hatte 
Gewißheit. 

KarL 
Und sie kam nicht wieder? 

Rorıco 

Nein! 
Kar 

Fahr wohl denn, Fürwitz: Friede seiner Asche! — Eh ich’s vergesse: laß den Speer mir bringen! Wir wollen nach der Scheibe schießen. Eng ist mir mein Wams, zu eng für meine Brust, darin was quillt, um Panzer zu zerdehnen. 
Rorico, sieh hier meinen Arm: er ist 
gedrungen und fest wie einer! — Falten, wohl, im Antlitz: doch mein Blick ist ungetrübt. 

Auf einen Wink Roricos sind Jäger mit Speeren aus den Büschen hervorgetreien. Karl, einem der Leute den Spieß aus der Hand nehmend, fährt fort: Gib her den Spieß, und Herzwurf will ich treffen so brav wie du; soweit ist alles gut: 
nur daß, wo dich ein Junges Weib besucht, mich das Gespenst des Alters quält. Es hüstelt an meiner Seite, kriecht mir unters Deckbett 
zur Nacht, berührt mich kalt, droht nörgelnd mir, von unten auf in Stein mich zu verwandeln, 
Von unten auf, in Stein und nach und nach, lebendigen Leibs! Rorico, hörst du das? 
Doch was: Gespenst hie und hie König Karl! 
Versteint ist zwar bereits sein linkes Bein, 
doch nicht sein Herz, noch weniger seine Rechte. Stirb, alte Vettel!... 

er schleudert mit Macht den Speer 
‚..soll mein Wahlspruch sein. 

RorIco 
an der Scheibe stehend, die inzwischen aufgestellt wurde 
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und in deren Zentrum die Waffe Karls steckt. 

Ein Wurf der Kraft; im Kern sitzt das Geschoß 

und lobt den Meister bebend. — 

KARL 

schnell: 

Ist sie tot? 

RoRrIco 

Wer? 

KARL 

Ob die Heilige tot ist, will ich wissen. 

RORICO 

Die Heilige? Welche Heilige? 

KarL 

Nun, jene, 
von der ich rede, die ein Dämon mir 

riet — weil vernichten Wollust ist —: 

vernichten! 

Rorıco 

Herr, sie lebt. 

KARL 

Sie lebt? 

RoRrICO 

Gewiß. 

Doch leider, wahrlich, ist sie keine Heilige. 

Kar 

Nun komm, Rorico, komm, hier ist ein Platz, 

für Knaben wie geschaffen, die, gleich uns, 

der Schul’ entlaufen Kurzweil sinnen. Sprich, 
erzähle: lebt sie noch? wie lebt sie? wo? 

gerupft? zerzaust? wie? eingeschüchtert? 
RorIco 

Schwerlich. 

KARL 

Stülp um den Ranzen, Freund, gib, was du hast! 

Ich bin dein Gast, erspare mir das Bitten, 

das Fragen auch! Es geht ein licht Gewölke 
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von Wohltat durch mein Innres hin; es regnet den lauen Regen, der die Bäche fließen, die Auen sprießen und in allen Büschen die kleinen Drosseln Jauchzen macht. Sie lebt! zwar ein geringes Leben ohne Wert — ganz andere Ernten fressen Jahr um Jahr die Sicheln meiner Schnitter! —, doch mein Herz lobt, eigensinnig wie es ist, den Himmel für dieses armen Kinderherzens Schlag: und daß er meiner Härte es entzog. 

Rorıco 
So laß mich offen sein — denn weil ich merke, daß unerhörte Gnade meines Herrn auf unerhört Unwürdiges trifft, so wird Wahrhaftigkeit zwiefache Pflicht. Gersuind, die sächsische Geisel, die du, sagen wir, töricht, fürwitzig, doch unschuldig nennst, ist reich an Fürwitz, reich an Torheit, wahrlich, doch reicher noch an Schuld! ’s ist wahr: noch nie sah ich ein Blendwerk diesem gleich, noch nie die Glorie der Reinheit so getreu — erlogen. Denn man meint, die Hostie, in dieses Gnadenbildes Mund gelegt, sie sollte blühen, so bewahrt, im Schrein der Unschuld, unbefleckt, nach tausend Jahren! Wie Läuterströme rinnt’s von dieser Stirn, was doch nur Gifthauch, Grau’n, Verderbnis ist. Herr.,. 

KARL 
Wart! Eins um das andre! nach und nach! Zu neu und zu gestrüppreich ist dein We. Geh langsam! — ist sie eine Sünderin, ’ne Irmintrud, wie unser Kanzler predigt, womit denn, rede — daß wir sie dran strafen —: mit welchem Gliede sündigt sie zumeist? 
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RORICO 

Mit welchem Gliede? Nimm die Tugend, die 

beinahe keine ist in ihren Jahren, 
und dann nimm jenes Laster — jenes, das 

sich immer auf dem Grab der Keuschheit mästet, 

schamlos, in Geilheit wuchernd —, und du weißt’s. 

KarL 

Gut, Rico! Und woher hast du dein Wissen? 

RoRrIco 

Zum größten Teil aus ihrem eignen Mund. 

KARL 

Ei, ei, Herr Graf Rorico, um Vergebung... 

RORICO 

Beschämst du mich? Was hätt’ ich zu vergeben? 
Hinwiederum, was sonst auch König Karl 
mir Jahr um Jahr in grenzenloser Huld 
langmütig zu verzeihen Ursach’ hat, 

bin ich doch frei von Schuld in dieser Sache. 

Sie lief mir nach — ich sag’ es frei! —, sie hing 

sich an mich, stieß ich sie gleich hart zurück. 

Sie ließ nicht nach, doch, gradheraus, es kam — 

so sehr ich sonst ein Mann bin! — über mich 

wie Abscheu, mehr wie Abscheu noch: wie Furcht! 

Fremd schien ihr Wesen mir, aus Fremdem mächtig, 

so zwar, daß ich nicht nahm, was preis sich gab. 

KARL 

erbleichend: 

Nun, sieh mich an, Rorico! 

RORICO 

tut es offen und furchtlos: 

König Karl? 

KARL 
Erzähle weiter! 

RorIco 

Zugegeben, daß 
ein Mann, der dies tut, seltsam ist, und doch... 
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ich wagte manchen Sturm auf mindere Reize. Ich bin kein Unmann und nicht feig. — Allein, trotzdem hier nichts zu schonen war, noch zu erobern etwas außer meinem Nacken, sooft er ihren Armen sich entzog, blieb ich, was man nicht gern sich nennen hört in diesem heiklen Sinn: ein Held. 
KARL 

Und weiter!? 
Rorıco Ja, weiter trug sich dies noch zu mit ihr erst gestern: Reif, du weißt, fiel diese Nacht und lag noch morgens, bis die Sonn’ ihn wegnahm.., kurzum, ich griff sie gestern abend auf, Genau gesagt, sie war’s, die mich eräugte, mich anrief und mir nachlief unentwegt, bis an des Gartenhäuschens Schwelle, wo ich abstieg... 

Karı 
Hinter deinem Pferde lief das Kind? 

Rorıco 
Drei Milien weit, ja! Kurzgalopp hielt ich den Schecken, und so flog sie mit. . 

KARL 
Hat sie beschwingte Sohlen? 

Rorico 
Herr, sie ist leichtfüßiger als ein Schmaltier vor der Meute, flink, unbegreiflich federleicht im Lauf. — Doch endlich kam mich Mitleid an. Ich rief: Dirne, wem jagst du nach? — Dir! kam die Antwort. Ich gab zurück: dem Satan mehr als mir! — Nein, dir, nur dir' — Dem Aas, wie Hündinnen, schrie ich, und dann pariert’ ich meinen Gaul. Du brichst zusammen, sagt’ ich. Steh! du fährst — 

272



dein Herz steht still, es bricht! —, in deiner Sünde 

fährst du dahin, wo du nicht Atem holst. 

KARL 
Und sie? 

RorIco 

Sie schlug ’ne wilde Lache auf, 
durchdringend, wie ein Specht lacht. Packe dich 

ins Kloster! brüllt’ ich, oder kriech zurück 

in deine Gosse, deinen Hurenwinkel 

zu Aachen, wo mein Schecke selbst mit Schaudern 

mich trug und in die Nüstern schnaubend und 
ich leider Gotts dich auflas! 

KARL 

Gut. Du warst 

nicht fein mit ihr, Rorico. 

RorIco 

Nein, nicht fein. 

Mit ihr so wenig als mit mir, Herr, wahrlich! 

Doch mocht’ ich sie nicht schlagen, mochte sie 

im Feld nicht liegen lassen, und ich nahm, 

nachdem ich erst mich gründlich ausgetobt, 

sie, eingedenk des guten Samariters, 

sogar in meinen Mantel eingewickelt 
nach Hause mit: so daß der alte Mann 

am Tor, als wir — das Roß am Zügel haltend 

ich, sie vermummt darauf — ankamen, sich 
bekreuzigte. 

KARL 

Wo kamt ihr an? 

Rorıco 

Hier. 

KarL 

Wo? 
Rorıco 

Beim alten Seneschalk am Gartentor. 
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KARL Und also ist sie. .. 

Rorıco 
«. ‚leider Gottes hier: vorläufig in des Weinbergwächters 

Hut und einquartiert im Häuschen an der Mauer. 
KARL 

Rorico, toll wie wenige seinesgleichen? Mit so viel Worten? Vogelsteller! Gab ich deshalb diesem Vögelchen die Freiheit, 

Nachsicht, die, wie du besser weißt als ich, auf reine Sitte hält an unserm Hof. 
Rorıco Es schmerzt mich, daß du deinen Diener so mißkennst... 

KARL 
...und mich, daß du mißbrauchst und eben Mißbrauchtes schmähen magst mit kühner Stirne. Sprich nichts mehr! — Was geschah, ist meine Schuld; doch daß ich neue Schuld nicht auf mich häufe, will ich dem offenbaren Fingerzeig der Vorsehung, die dich zum Werkzeug nahm, 

gehorchen und das Mägdlein wiedersehn, Und zu erproben ist das andere Mal, ob recht efwogener Rat, mit Macht gepaart, gutmachen kann, was Übereilung fehlte. Du zuckst zusammen? — Ist denn dir der Sprung von der Subura in des Königs Gnade ganz unbekannt? — So steht die Laune mir: 
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man soll sie in den Garten bringen, zwischen 

die Beete und Gebüsche, ahnungslos — 

dort sie verlassen, ohne Wink, und ich 

will, wie durch Zufall, ihr begegnen. 

Rorico entfernt sich nach einer Verbeugung. Karl bleibt 

stehen, grübelt einen Augenblick, läßt dann den Blick 

umherschweifen, prüfend, ob er auch allein sei, und 

bemerkt so die beiden Jäger, die, in der Entfernung auf- 
gedflanzt, weiterer Befehle warten. 

Tragt 
die Spieße fort! 

Die Jäger ziehen Karls Speer aus der Scheibe und 
nehmen die Scheibe selbst weg. 

He, Jäger, sag mir, wer 
kniet überm Buchsbaum, dort, am Gärtnerhaus? 

ERSTER JÄGER 
Ein Kind. 

Kar 

Vielleicht des Gärtners Enkeltochter? 

ERSTER JÄGER 

Des Gärtners Enkeltochter, ja — nur hat 

sie rabendunkles Haar und jene lichtes. 

Karı 
Erkunde, wer sie ist! — Nein, fort mit euch! 

Die Jäger entfernen sich. Man hört das laute Gelächter 
Gersuinds. Karl erbleicht, sieht unbeweglich und blickt 
unverwandt nach einer Richtung, in der Gersuind end- 
lich erscheint, und zwar in heftiger Verfolgung eines 
Schmetterlings. Sie kommt bis in die nächste Nähe 
Karls, scheinbar ohne ihn zu bemerken. 

Was treibst du hier? 

GERSUIND 

nach leichtem Aufschrei: 

Ich fange Schmetterlinge. 
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Karı 
Wo und auf wessen Grunde tust du das? 

GERSUIND 
Er heißt Rorico, glaub’ ich, Graf von Maine. 

Karı 
Du meinst, daß hier Roricos, Grafen Maine, Besitztum ist? 

GERSUIND 
Ich weiß nicht. Oder Rothtrauts vielleicht! Mir ist es einerlei, ob sie, 

des Kaisers Tochter, ob ihr Liebster hier die Beete jätet und Gemüse baut. 
Sie haben schwerlich ihre Kohlweißlinge 
gezählt noch ihre Trauermäntel — und wen kränkt’s, wenn ein Eidechschen weniger ist? In diesem Augenblicke hascht sie eine Eidechse, die scheinbar ihr ganzes Interesse sogleich in Anspruch nimmi. 

Karı 
Übel bekäm’ es dir, dächt’ ich wie du, — Nun, richte, wenn es sein kann, einen Blick auf mich: du siehst mich heut zum drittenmal. Denk nach! Der Greis, mit jenem Blicke des Ertrinkenden, der dir die Freiheit gab, er ist's — noch immer atmend! nicht ertrunken! _, und wieder kreuzt er deinen Weg. Vielleicht tut heut sein Blick dir weniger weh, ist heut dir eine starke Hand willkommener 

als damals, nun du weißt, was Freiheit ist? 
GERSUIND 

Still! Sieh doch, sieh, wie niedlich ist das Tier! 
Karı 

Ja — in der Tat, Gersuind. Doch der hier steht, ist nicht gewohnt, an taube Ohren Worte zu richten, und ich widerrat’ es dir, in diesem Augenblicke taub zu sein. — 
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Ich tat dir unrecht; denn ich war’s, es war 

die Laune des Gebietenden, die dich 

hinunterstieß in jenen Abgrund, den 

ich kannte: unrein, wimmelnd von Geschmeiß. 

Ich war’s und reiche heut dir meine Rechte, 

um aus dem tiefen Elend, das du nun 

ermessen hast, dich an das Licht zu ziehn. 

Verstehst du das? 

GERSUIND 

lachend: 

Bei Irmins Golde, nein! 

Karı 

Gersuind, was wagst du! Das verstockte Volk, 

dem du entstammst mit deinen wirren Sinnen, 

kennt, ist es gleich verflucht in Finsternis, 

für dich und deinesgleichen eines nur: 
den Strick! Man gibt der Jungfrau, die sich wegwarf, 

die Wahl, sich eigenhändig zu erdrosseln, 

oder die Weiber peitschen sie durch Flecken 

und Höfe, nackt, bis sie in Schmach verzuckt. 

GERSUIND 
mit unschöner Heftigkeit: 

Jawohl! und tun das gleiche tausendmal 

mit ihren Männern, geile Wölfinnen, 

in Mordbrunst wilder als in Liebesgier, 

wofür sie jene töten, 

KARL . 

Wessen Worte 

sind’s, Gersuind, die du hier mir wiederholst? 

GERSUIND 

stutzig, ungerogen: 

Die Worte meiner Sprache sind es. 

KARL 

Und 

wessen Gedanken? 
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GERSUIND 
Wer es mir gesagt, daß Weiber hirnlos sind und Hündinnen? 

den Ohren nicht und jene nicht den Augen. Mein Auge sagt zu mir: sie ist ein Kind, du magst ihr eine Puppe schenken! — wo mein Ohr hingegen meint: sie ist ein Weib und jedes schwersten Weiberschicksals kundig! Sag, welchen Sinnes Meinung teil’ jch nun? 
GERSUIND 
lachend: Schenk mir ein Püppchen! Schenk mir eins! Ei wohl. Nur denke nicht, daß fünfzehn junge Jahre nur fünfzehn katzenblinde Tage sind! 
Karı Was soll geschehn? Ich sehe freilich nun, daß du gedankenlos und blind nicht handelst, vielmehr mit Vorsatz, Kühnheit und Entschluß das Böse suchst. Vielleicht hat Ercambald recht, und es wohnt in dir ein Dämon, wohnt im köstlichen Goldelfenbeingehäus Gersuind, den wahren Hausherrn, Gott, daraus verdrängend. Doch wenn ich dich betrachte, fass’ ich’s nicht! Warum muß dies Gehäuse rein und lieblich, statt Köstliches zu bergen, Köstlichstes, ein schreckliches Gefäß der Greuel sein? 

GERSUIND Seltsam! Ihr Männer seid doch wunderlich: ein jeder, der mich nahm, sagt mir das gleiche 

an seinem Halse. 
Sei doch nicht närrisch, Alter! 
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KARL 

ohne sich zu bewegen: 

Wär’ ich nun 

Rico, Graf Maine, so löst ich deine Arme 

von meinem Nacken, kleine Hure! Doch 

da ich Karolus nur, der Kaiser, bin, 

vermag ich’s ihm nicht nachzutun. 
GERSUIND 

auf einem Säulenschaft stehend, noch immer die Arme 

um Karls Nacken gelegt: 

Ihr redet 
zu viel, ihr Männer! Schweigt doch still und nehmt 
nur schweigsam hin und fromm, was man euch gibt! 

Karı 

Schweig, Bastard einer Heiligen, empfangen 
im Schlaf von einem Satyros, der sie beschlief! 
Geh! Habe Mitleid! denn Vernunft erstickt 

und jede Macht der Majestät vor dir 

und in dem Lächeln deines dünnen Mundes. 

Wer hindert mich, daß ich, so, mit dem Daumen, 

du Salamander, deine weiße Kehle 

eindrücke, bis auch deine Macht erstickt 

und nur der reine, süße, keusche Leib, 

nicht mehr mißbraucht von der verfluchten Seele, 

in meinen Händen bleibt!? 

Im leidenschaftlichen Kampf mit sich selbst stößt er, 
nahe am Erliegen, sie von sich. 

GERSUIND 

Ai, Ai! 
Du tust mir weh mit deinen groben Fäusten. 

Das Gesicht von ihr abgekehrt, steht Karl tief auf- 

atmend, bestrebt, sich zu beruhigen. Gersuind, entfernt 

von ihm, beobachtet ihn schlau und reibt ihre Gelenke. 

Nach kurzem beginnt Karl wieder. 

KarL 
Gewalt muß helfen, wo Ermahnung nicht 
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will ich, mit schwerer Hand, sie in mein Wachs und hinter jeden setzen: tot! tot! tot! 

Karı So will ich Rico schreiben, Graf von Maine! 

GERSUIND 
gewöhnlich: Ja, schreib Nur diesen; mir kann’s recht sein, wenn des Blinden Stockhieb einen Blinden trifft. 

Karr Gut denn, Gersuind. Laß ich die Meute los, so weiß sie mir mein Wild schon auszufinden. Statt vieler nenne jetzt den einen mir, der mehr dir war und gab als all die andern. 
GERSUIND Warum? Den nagelst du wohl an ein Kreuz? 
Karı Ich hoffe nicht, wenn ich ihn dir vermähle. 
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GERSUIND 
schnell, erschrocken: 

Oh, wie? Für alle einen mag ich nicht. 
KarıL 

merklich entlastet: 

So kennst du weder Männer noch den Mann, 

Gersuind, und nun zum erstenmal 

scheint mir der junge Flaum um deine Schläfe 

am rechten Ort zu sein. Zum erstenmal 
hebt sich von deiner armen Seele mir 

der böse Nebel, der sie mir versteckte. 

Immer mehr groß und väterlich: 

Noch dringt dein eigner Blick nicht zu mir; denn 
noch blinzelt deine Seele, halb erwacht 

erst, und du tappst im Zwielicht. Laß den Strahl 

des jungen Tags, der dir beschieden ist, 
erst voll und hell aus seiner Knospe brechen, 

so wird im reinen, morgendlichen Licht 
dein wahrer Frühling sich entschleiern. Hab 

Geduld, Gersuind! Wer nicht will warten, bis 

die Traube reif und schwer vom Stocke prangt, 

genießt nur sauren Wein! Glaub mir, du weißt 

nicht, wer du bist — noch weniger, wer ich bin. 

Doch beides weiß ich, weiß es, und ich lasse 

dennoch, bedenke, nicht die Hand von dir! 

Warum nicht? Hält Magister Alcuin 

doch die Ameise langen Grübelns nicht 

für unwert, und auf einem Strohhalm trägt 

er sorglich sie zwei Milien weit nach Haus. 

Nun gut. Fürcht’ ich mich etwa? sind Ameisen 

mir furchtbar? setz’ ich denn nicht meinen Fuß 

auf ganze Völker von Ameisen? Rang 

ich denn nicht alle Männer deines Bluts 

nieder, und sollte nun vor dir entfliehn? — 

Hier dieser Edelsitz ist dein, Gersuind!. 

In diesem Garten sollst du wurzeln, du 
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Entwurzelte! sollst langsam wachsen, blühn, Früchte zur Reife treiben, wohlgepflegt von Gärtnerhänden! Fröhlich magst du sein 

GERSUIND 
schnell: 

Ich muß aur, wie die Lieblingsblume des Kaisers Karl, stockstill im Beete stehn. 
Karı Kennst du denn seine Lieblingsblume? 

GERSUIND 

Freilich! Pflanzt’ ich als kleines Ding von sieben Jahren doch selbst, vol] Ehrfurcht, Karols Malven ein. 
Karı 

immer mehr groß, rein, väterlich: Heut liegt dir Ehrfurcht fernel Läge dir Ehrfurcht nicht fern, du hättest sie vor dir: erwiesest Ehre dir, so mein’ ich, Scheuchtest 

dir unaufhaltsam! Eile! Deine Seele entsühne, bade sie von Flecken rein! Denn wärst du 8leich mit Makeln übersät, 
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so will ich eines Tags doch zu dir sagen — 

wenn du dich meinem reinen Willen fügst —: 
geh hin und zeige dich den Priestern! Und 

an jenem Tag sollst du vor aller Welt 

rein wie die keusche Himmelsblume, wie 

die Lilie in Mariens Händen sein. 
Er hat seine Rechte auf Gersuinds Scheitel gelegt; sie 

küßt seine herabhängende Linke.



DRITTER AKT 

Wiederum auf dem Landsitz Karls in der Nähe von 
Aachen. Ein Raum im Inneren der Villa, mit Säulen, 
von einer Kuppel überwölbt. Der Fußboden besteht aus 
‚farbigem Marmor. Es führen offene und verschlossene 
Türen ins Innere des Hauses, eine andere in den Garten. 
Aus einem etwas tiefer gelegenen, mit der Kupbelhalle 
verbundenen Raum steigen Magister Alcuin und Graf 
Rorico über mehrere Stufen herauf. Magister Alcuin ist 
eine hohe und edle Greisenerscheinung, zugleich die eines 
Gelehrten, Dichters und Mannes von Welt, natürlich im 
geistlichen Gewande. 

RorIco 
Nicht weiter, Herr Magister, darf ich dich 
geleiten, und beim Zeichen, das der Torwart gibt, 
muß ich, ob du den Kaiser sahst, ob nicht, 
von Haus und Garten dich verweisen. 

ALCUIN 

Wie? 
auch dann, wenn ich durch eigenhändige Schrift 
des Herrn hierher berufen bin? 

Rorıco 

Du bist 
berufen? 

ALCUIN 
Freilich, Graf. Und wär’ ich’s nicht, 

ich säße friedlich jetzt bei meinen Büchern, 
und ohne, glaub mir, Neugier zu verspüren, 
wehrt’ ich mich vor Gerüchten, wie bisher. 

Immer mit leichter Schalkhaftigkeit und. durchaus lie- 
benswürdig: 

Was habt ihr hier für Heimlichkeiten? Was 
betreibt ihr hier für Maskeraden, Graf? 
Warum hält sich der Keulenschwinger Karl 
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versteckt, in diesem Hinterhalt? Denn wirklich, 

eh man zu euch gelangt, in eure Wildnis, 

auf schmalen Pfaden durch die Sümpfe, die 

euer Inselchen und dieses Haus umschließen, 

hat man Gefahren zu bestehn. — Sie sagen: 
da allenthalben sich das Raubzeug rege, 

so täte not, daß unser Herakles 

sein Löwenfell ein wenig rüttelte, 

statt am Spinnrocken..., ah, was wohl zu tun? 

RORICO 

Wir sind hier um der heißen Thermen willen, 

im Erdgeschoß des Hauses: König Karl, 

der sie Jungbrunnen nennt, braucht hier die Kur. 
ALCUIN 

Jungbrunnen nennt er — was? 

RoRICO 

Die heißen Quellen. 
ALCUIN 

Richtig, ganz wohl verstanden, bester Graf. 

Auch kenn’ ich meinen alten Patriarchen 

genugsam! Sah ich Hirten doch — nicht Hirten 

von Völkern: nur von Lämmern — ihre Füße, 

die kalt und starr vor Alter waren, wärmen 

in junger Tiere Eingeweiden! Zeus, 

der Oberhirt der Götter und der Menschen, 

trotz ewiger Jugend, fror zuweilen! Angst 

des Alterns überschlich ihn, und er fühlte, 

seltsam genug, als Stier sich wieder jung! 

Weiß Gott, es kriecht mir laulich übern Rücken! 

Jungbrunnen: warum nicht? Wenn’s ihm gedeiht, 

dem Mann der Männer, diesem irdischen 

Zeus, mag er unter seine Lämmer greifen... 
ich wollte sagen: baden, wo er will. 

RorIco 

So du berufen bist, Hochwürdigster, 

nimm Platz! Es ist ein zweiter Ruf ergangen, 
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an unsern Kanzler Ercambald, zum Vortrag. — 
Ein Umstand, den ich mir zum Guten deute; 
denn sonst... es fehlt der Arzt bei unsrer Kur! 
Ich darf nicht reden, mag nicht, weiß es Gott! 
Ich überschaue den Gewaltigen nicht 
und weiß nichts Besseres als zu gehorchen 
bei seinem Anblick! Doch sein Anblick ist 
nicht so, als hätte ihn das Bad verjüngt. 
Sieh selbst: es ist sein Schritt auf der Terrasse. 

Er zieht sich schnell zurück. Alcuin mustert nochmals 
flüchtig seine Kleidung und stellt sich zurecht. Ein 
brauner Diener öffnet von außen die Gartentür und 
läßt Karl an sich vorüber eintreten. Karl ist ein wenig 
bleicher als früher. Die Ruhe und Festigkeit seines 
Blicks hat eingebüßt. Er kommt aus dem hellen Tages- 
licht, das seinen langen Schatten vor ihn hinwirft, 
Er bemerkt Alcuin und hält die Hand, wie um den 
Blick zu verschärfen, über die Augen. 

KARL 
Noch kann ich nicht erkennen, wer du bist. 

ALCUIN 
Doch ich den Unverkennbaren, den David! 

KarL 
Flaccus, du bist es! 

ALCUIN 

Ja, der schwache Flaccus, 
den deine rauhen Krieger, die, im Forst 
verteilt, um ihren Cäsar Wache halten, 
als stünde seine Burg im Feindesland, 
zur Not verschonten. 

KarL 

Flaccus, Feindesland 
ist für den Mann und Menschen überall, 
wo Männer sind und Menschen. 

Er klatscht in die Hände: 

Nimm nun Platz! 
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Harun al Raschid zaubert durch das Klatschen 

der Hände Paradiese aus dem Nichts. 

Kein Magier bin ich, nur ein rauher Franke, 

der dir nicht mehr als deinen Lieblingswein, 
dazu Gesottnes und Gebratenes — 

wie’s eines armen Landmanns Herd vermag — 
nach ausgestandner Angst kann bieten. 

ALCUIN 

lachend: 

Mehr 

heischt ein bescheidner Mann wie Flaccus nicht. 

Zwei sarazenische Diener in bunten Turbanen erschei- 

nen und küssen die Erde vor Karl; Alcuin, mit einem 

Blick auf die Diener, schalkhaft: 

Auch find’ ich mich mit Davids Armut ab. 

KARL 

Hassan, wir wollen speisen wie die Götter! 

Die Diener, die sich erhoben hatien, werfen sich noch- 

mals zur Erde, stehen auf und treten ab. 

ALCUIN 

Nun scheinst du dennoch, Herr, ein Magier mir! 

KARL 

Wär’ ich’s! Ich bin es nicht. Vier andre Sklaven, 

gleich diesen, schenkte eben der Kalif 
Harun al Raschid mir nebst, wie du weißt 

und wissen mußt, sechs dunklen Sklavinnen. 

Erst jüngst der fast Vergessenen mich erinnernd, 
kam mir die Laune, daß ich sie berief, 

hierher, zu meinem Dienst, wo ich denn erst 

der kaiserlichen Gabe Wert erfand: 

denn wie sie dir das Bad bereiten, wie 

dich wickeln, hüllen, kneten, deinen Winken 

zuvortun, dies ist über alles Lob! 

Verweichlichend vielleicht: doch Weichlinge 
sind’s von Natur! Ich werd’ es nie, mein Flaccus! — 

Jetzt höre kurz, warum ich dich berief. 
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Du bist geboren in Northumbria, 
und zwar aus Sachsenblut... 

ALCUIN 

Ja, König David, 
KARL 

So wirst du bald in diesem Hause etwas 
rumoren hören, was dir nah verwandt: 
doch davon später! — Was ich brauche, ist 
der Sachse nicht. Den Bruder brauch’ ich, brauche den Mann von gleicher Einsicht, gleichem Wert! 
Und das bist du, mein Flaccus, der das Schwert, 
das geistliche, an seiner Seite führt, 
das Gott zurückließ auf der Welt. Du hobst 
es auf, wie ich das weltliche, und bist 
mehr Petri Schwert- und Schlüsselhalter mir 
als der zu Rom. Du bist im Göttlichen: 
von Gott — im Menschlichen: von Gott allein 
nicht minder, und von niemand sonst, belehrt! 
So sei der Mann, der mir Willkommene! 
Er muß verstehn: nicht richten! muß das Leben 
verehren: nicht abtöten wollen! Denn 
wollt’ ich abwerfen, was ich tragen muß, 
wie Oheim Pippin, der ins Kloster floh, 
so braucht’ ich eine leere Zelle nur 
zum Atemholen, keines Menschen Brust. — 
Du bist mein Freund und treu, mein Flaccus! Nun, 
mir geht es wunderlich! Die Menschen sagen 
vielleicht... ich weiß nicht, was die Menschen sagen! 
Ich spüre nur, daß in mir etwas ist, 
was mich, von unten auf, durch tausend Röhren, 
wie einen kahlen Baum, mit Saft erfüllt. — 
Nun ist dies ja vielleicht wohl lächerlich 
und spottet meines eignen Bauernkopfs 
wie aller Bauernregeln des Kalenders: 
ein alter Baum, seit langem dürr und von 
Schmarotzerpflanzen ausgesogen, denen 
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er noch den trocknen Stamm als Stütze leiht, 

damit sie, wie bisher, aufrecht ins Licht 

der Sonne geilen, ist er selbst gleich tot —, 
ein solcher Stamm fängt an frisch auszuschlagen! 

Da gibt’s ein Wispern in den Blätterchen 
des Schlingkrautnetzes: ei, der alte Karl, 

der alte Obstbaum will noch leben! nicht 

für uns, oho!, so züngelt’s: nur für sich! 
Nun ja: der alte überzählige Karl 

vielleicht hat sich zu schämen, daß er lebt, 

vor euch: doch will er leben!! Somit gut. 

ALCUIN 

Herr! Großer David unsrer Tafelrunde, 

die, von des Heiligen Geistes sieben Gaben 
Qurchglüht, erhaben über Irdisches, 
dich, wie das Gold den Edelstein, umringt... 
was sind wir ohne dich? Du, der den Pflug 
führt wie das Schwert und ebenso den Griffel: 
was in der Erde ruht, rufst du hervor; 

was auf ihr friedlich wohnen will, ernährst du 

und gibst ihm Schutz; was in dem Himmel ist, 

verehrst du, Sämann du von Christi Saat! — 

Karl! lallt das Kind, bevor es Vater spricht; 
Karl ist kein Wort! Das Wort ist Kraft und Macht. 

Zwei Nachbarn zanken — Karl! der Streit ist aus. 

Völker bekriegen sich — Karl! es ist Friede. 

Das Erdreich liegt in Frieden — Karl! der Grund 
erbebt, die Welt verfinstert sich, und: Karl! 
heißt nun nicht Friede mehr, heißt Krieg. 
Wer wollte sich vermessen, dich zu meistern! 

KARL 

Daß mich wer meistert, nein, das fürcht’ ich nicht; 

dazu bin ich zu sehr ein grober Franke; 

und steh’ ich gar gewappnet unterm Schild, 
dringt schwerlich mir ein Spieß bis auf die Haut. 
Hingegen, wo ich mich vertraue, wo 
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ich meine Seele biete, hüllenlos — 
in dem, was unterm harten Knubben Karl 
noch etwa Zartes ist —, bin ich verwundbar. 

Sarazenische Diener haben die gedeckte Tafel herein- geiragen und zurechtgestellt, andere halten goldene Hand- becken und Kannen. 
Ich war ein wenig einsam hier. — Nun, komm 
und setze dich! — 

Er und Alcuin nehmen am T. isch Platz. Man gießt Wasser über ihre Hände. 

Mir ist die Einsamkeit 
lieb und erwünscht im ganzen, doch entbehrt 
hab’ ich — nicht Freunde — aber doch den Freund. 

Damit hebt er seinen Becher und trinkt Alcuin 2u, der 
ihm Bescheid tut. Nachdem beide geirunken haben, entsteht eine kurze Pause, darnach sagt Karl: 

Willst du, so schaff’ ich niedliche Gesellschaft. 
ALCUIN 

fein, verbindlich: 
Lädt den Horaz Anakreon zu Gast, 
erwart’ ich mir bei vielen guten Dingen: 
Wein, Lieder und ein Liebstes obendrein. 

KARL 
Brav, Alter Heide! aber ziehe dir 
ein gut genietet Gitter um dein Herz! 

Er schlägt an eine Metallplaite, die einer der Diener 
trägt. Der Ton ist kaum verhallt, als Gersuind, herzu- geeilt, bereits vor den beiden Männern steht. Sie ist 
leicht und Dhantastisch gekleidet. Ihr Haar ist offen. 

GERSUIND 
stutzt, als sie die beiden am Tisch sieht: 

Ihr eßt? Pfui! 

Karı 
Pfui! Was? Muß der Mensch nicht essen? 

GERSUIND 
Wenn Leute essen, ekelt’s mich. 
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KARL 

Wie? Leute? 
Sind wir denn Leute? 

GERSUIND 

Seid ihr etwa mehr? 

ALCUIN 

Was nun den einen von uns anbelangt, 
du Quellgeist... 

Karı 

Quälgeist sollst du lieber sagen! 

ALCUIN 
fährt fort, auf Karl deutend: 

Was diesen anbelangt, so irrst du dich. 

Karı 
Für sie sind alle Männer Leute, und 
so leider alle Leute Männer auch. 

GERSUIND 
Was mehr? Ich liebe überhaupt nicht Menschen. 

ALCUIN 
Nur ausgenommen unsern König Karl, 
den Allverehrten, Allgeliebten, hoff’ ich. 

Karı 
Freund! Keinen nimmt sie aus: so helf’ mir Gott. 
Wär’ ich ein Krammetsvogel, und ich könnte 
schön singen: dann vielleicht! Wär’ ich ein Kitschlein, 
noch blind im Wurf der Mutter, und ich schrie 
Miau: ja dann, dann könnt’ ich wohl vielleicht 
auf Liebe hoffen und auf Zärtlichkeit. 

GERSUIND 

genäschig umherblickend: 
Habt ihr für mich nichts? 

KarL 

seinen Kelch darbietend: 

Wein! 
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GERSUIND 
Pfui, widerlich! Sie stößt den Kelch zurück. 

KARL 
Sie nährt sich von Orangenblütenwasser, 
von Rosenblütenwasser, kommt es hoch, 
in Schnee gekühlt, wie es die Farbigen 
ihr zubereiten! Und wir füttern ihr 
Angoraziegen, weil ihr Säuglingsmund 
nur dieser Tiere Milch zu schlürfen wünscht. 

ALCUIN 
So ist es Nektar und Ambrosia, 
womit du deine reine Lebensblüte 
nährst, gleich den Göttern des Olymps?! — Und wirklich scheinst du von überirdischem Stoff zu sein. 

Karı 
Sie ist von irdischem Stoffe! 

GERSUIND 

Allerdings! 
Nennt mich, wie’s euch gefällt, nur keine Heilige; denn alles wollt’ ich lieber sein als das! 
Ich esse, trinke, tue, was ich mag, 
nicht was die andern wollen, und die andern 
mögen dafür auch, was sie wollen, tun! 

KarL 
Und wenn die andern wollen: so und so... 
was recht und gut ist... 

GERSUIND 
Tu’ ich’s grade nicht! 

KarL 
Mein weiser Flaccus, nun versuch’s einmal, 
ob die Erfahrung deiner Jahre, ob 
dein Wissen, eingeheimst mit Bienenfleiß, 
die schwer errungene Weisheit langer Nächte, 
du Licht- und Werkfreund, unersättlicher..., 
ob dir des gottgelehrten Geistes Kraft, 
die volle Macht der sieben freien Künste 
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nur so viel nützt, daß du vor diesem Kinde 
nicht hilflos wie ein Abc-Schütz bist? 
Mir hat sie meine Ohnmacht längst besiegelt. 

ALCUIN 
Was wäre Flaccus, wo Augustus sich, 
mit des Herakles Lorbeer um die Stirn, 
ohnmächtig dünkt: doch geb’ ich gern mich preis. 

KARL 
Laß dich einmal belehren... sagen wir: 
was Sünde sei? 

GERSUIND 
schnell: 

Nun, Sünde gibt es nicht. 
KARL 

Schamhaftigkeit? Ja! Frag sie etwa dieses! 
ALCUIN 

Jungfrau, was, meinst du, ist Schamhaftigkeit? 
GERSUIND 

lacht erst in sich hinein, dann frei heraus: 
Ich bin ein Kind von eurer Eva nicht 
und eurem Adam: meine Urureltern 
aßen von eurem Sündenapfel nicht! 
Drum weiß ich also nicht, was gut und böse. 

ÄLCUIN 
Bist also nicht an Wissen Gotte gleich 
und dennoch aus dem Paradies verstoßen. 
Wie aber kommst du je dorthin zurück? 

GERSUIND 
Da sorge, Graukopf, du für dich allein! — 
Was faselt ihr nur von Schamhaftigkeit?! 
Wenn ich mich meiner Glieder schämen soll: 
soll ich denn stolz auf meinen Schneider sein? 
Sind Wolle, Fäden eines Seidenwurms, die Faser 
von Flachs denn besser als das, was ich bin, 
wodurch ich sehe, höre, schmecke, atme? 
Wenn deine Töchter, Türme Goldes, Türme 
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edlen Gesteins — ich mag nicht Schmuck! — herwandeln, sind nicht die Töchter mehr als das Gestein? Bin ich vor Gott nicht nackt? Wollt’ ihr es anders? Gut! Sprecht: so streif’ ich meine Kleider los und laß euch die, statt meiner, zur Gesellschaft! 
Karı 

Halt, halt! Sie ist imstande, Freund, und tut’s. Gersuind hat allen Ernstes Anstalten gemacht, ihre Klei- der aufzunesteln und abzuwerfen. 
Was sagst du jetzt, Magister? 

ALCUIN 
Ich bin sprachlos! 

KarL 
Was führen wir dawider nun ins Feld? 

GERSUIND 
einen langen Schleier, mit dem sie sich drapiert hat, abwerfend: 

Vielleicht fragt ihr nun nochmals meinen Schal, und der, womöglich, gibt genehmere Antwort! Sie wirft ihren Schal auf die Erde und läuft mit Ge- lächter davon. 

KARL 
Gersuind! 

Sie ist verschwunden und kehrt auf den Ruf nicht zurück. Fort ist sie! — 

Sage, klingt ihr Lachen dir angenehm? 

ALCUIN 
Einst, tief im Jütengau, 

belauscht’ ich, wie sie Götzenopfer brachten. Es war in einer bitterkalten Nacht. 
Gleich Legionen trampelnder Dämonen 
lärmte der Scheiterhaufen durch den Wald. Ein Ianggemähnter Fuchs, zweijährig kaum, den Schweif nachschleppend, ward herbeigeführt, bestimmt zum Opfer. Nahe dem Versteck, 
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darin wir lagen, stand der nackte Hüne 

still, der das edle Tier am Zügel hielt. 
Vom jähen Schein der Opferglut berührt, 

hob es die Nüstern. Und es wieherte! 
Ich kann nicht sagen, wie es klang: war es 

ein wildes Lachen, oder war’s ein Weinen. 

KARL 

Du triffst ihr wahres Wesen, Flaccus, das 
der Trübsal näher als der Freude ist. 

ALCUIN 

Und, sag’ ich noch, vom Graun der Mitternacht 
umstrickt, trotzdem sie nichts Geringeres 

scheint als ein voller Strahl des Tags zu sein. 

KARL 
Vergiß das Essen nicht und Trinken! 

ALCUIN 

Dank. 
Seit mehr als sechzig Jahren ess’ ich nun 

und trinke, sozusagen im Vertrauen, 

nichts Übles zu begehn, wenn ich es tue: 

heut nun, auf einmal, tritt mich Zweifel an! 

Ich sinne nach, ob ich nicht lieber faste. 

Und über manches andere sinn’ ich noch, 

was sie zu denken gab mit ihren Worten 

und gibt, mit allem, was sie scheint und ist. 

KarL 
Nun bist du dort, wo ich dich haben wollte, 

mein Flaccus! Manches Tierlein fing’ ich schon 

mit Hamen, Bolz und Netz, wie du wohl weißt: 

doch ging mir noch kein Wild ins Garn wie dieses, 

und darum heg’ ich’s, pfleg’ ich’s, halt’ ich’s wert. 

Natürlich: ’s ist kein Tier! und also auch 
ein höherer Beruf, den ich erfülle, 

als der des Bändigers: fast väterlich, 

im Sinne der Seelsorge frommer Väter. 

Auch leugn’ ich nicht, daß es mir Freude macht, 
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diesmal im einzelnen mich zu bewähren und — wo ich doch aus kahlen Wüsteneien zuweilen wohlbebaute Länder machte —_ auch hier die Saat des Guten auszusäen. 
ALCUIN Und streut sie keine Saaten um sich? 
Karı 

Freilich! Wohl ist der Kampf um eine Seele schwer, gefährlicher als Schwertkampf, und der Feind Gottes und alles Guten, jener, der die Wüste ausdörrt, schläft nicht, und er sendet fressende Gluten aus ins Paradies, Ich weiß es wohl! Jedennoch hab’ ich Lust an solchem Streit und will den Feind bestehn. Auch trag’ ich Schuld... 

ALCUIN 
Herr, Hunnen, Wilzen, Sachsen, Avaren, Langobarden, Bayern, die Normannen schlugst, die Basken du aufs Haupt; was immer aufstand, brach vor dir ins Knie. Doch jeder Sieg war leicht, mit dem verglichen, den dein erhabener Wille hier sich vorsetzt, 
KARL 

Du traust mir nicht? 

ALCVIN 
Es ziemt mir nicht, zu zweifeln, Doch bleibt Karl — Karl, wenn er auch hier erliegt. 

Karı 
erhebt und verfinstert sich: Glaubst du, daß ich aus einer Schüssel fresse mit räudigen Hunden? 

ALCUIN 
tief erschrocken: 

Treffe mich der Blitz, wo ein Gedanke, diesem ähnlich, nur 
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von ferne mich gestreift. 

KarL 

Nun gut. ’s ist gut. 
Karl schreitet mehrmals auf und ab, seine jähe Erregung 
legt sich wieder. Rorico tritt ein. 

Was gibt’s, Rorico? 

RoRICo 

Kanzler Ercambald. 

Kar 
Es eilt nicht, und der alte Narr mag warten. 

Rorico 
Er folgt mir auf dem Fuß. 

Karı 
zu Alcuin: 

So bitt’ ich dich, 
da unser Mahl doch unterbrochen ist, 
erspare dir’s, dem Griesgram zu begegnen. 

Er streift einen Ring vom Finger und läßt ihn in 
Alcuins Hand gleiten. 

Inzwischen lache, übe deinen Geist: 
dies ist ein Ring, ein Spielzeug, weiter nichts! 
In sieben Ringlein fällt es auseinander; 
mach aus den sieben — einen wiederum, 
und dann bedenke eins, indes du lachst: 
weshalb du lachst, ist solch ein Spielzeug mir, 
nicht weniger allerdings, doch auch nicht mehr! 

Ercambald ist erschienen. Er hat die letzten Worte 
mit angehört. Alcuin macht eine Verbeugung gegen 
Karl und entfernt sich in den Garten. Auch Rorico 
tritt ab. Karl schreitet langsam durch den Raum, bleibt 
stehen und blickt Ercambald fragend an. 

ERCAMBALD 
Ich komme dem ergangnen Ruf gemäß. 

KARL 
Du kommst...? Wie? Wem gemäß kommst du? 
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ERCAMBALD 

sehr bleich: 

Ich sage, daß mich mein Kaiserlicher Herr berief. 

KARL 
Ja, so! — Wie steht es mit dem Sachsen? Bennit war, denk’ ich, wohl sein Name! Ist sein Gut im Fuldaschen, zu Unrecht konfisziert, 
ihm endlich wieder zugesprochen? 

ERCAMBALD 
finster, trotzig: 

Nein! 
KARL 

Warum nicht? 

ERCAMBALD 
Weil erneute Revision 

Bennits wie Assigs Schuld erwiesen hat! 
Hier ist das Protokoll der Untersuchung, 
hier die Urkunde, der Gerichtsbeschluß. 
Fehlt nur das Siegel. 

Kar 

Zeig her! 
Er empfängt und zerreißt das Schriftstück. 

So! und so! — Wollt ihr mir trotzen? — 

ERCAMBALD 

Was befiehlst du? 

KARL 

Nichts. 
ERCAMBALD 

Verzeih: das ist’s, was jeder treue Mann und jedes treue Herz im Reich bedauert! 
KarL 

Was? Daß ich nicht befehle? Handelt! tut das Gute, tut das Rechte, unbefohlen! 
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Soll ich im Schweiße meines Angesichts, 

ob mir die Zunge lahm wird, nur befehlen? 
Holzfäller ruhen, Ackersleute rasten! 

Reißt doch die faulen Mäuler auf und schreit: 

hier dies! hier das! tut das! und dies! und dies! — 

nur durch ein Jahr, nicht durch ein ganzes Leben, 
und seht, ob ein Lastträger müde wird! 
Was muß ich also denn befehlen nun? 

ERCAMBALD 

Zahllose Briefe warten auf Bescheid. 

Karı 

Von wem? Das Wichtigste! Zunächst die Namen! 

ERCAMBALD 

Hier König Ludwig, dein erlauchter Sohn 
und Herr zu Aquitanien. Hier Peter 

von Pisa! Hier der Abt von Fulda, Sturm! 

die Bischöfe von Köln, Mainz, Salzburg, Reims! 

in Basel Hildigern! in Besancon 
Richwin und andre! Auch von Rom sind Briefe, 
höchst sorgenvolle, angelangt. 

KARL 

Warum 

denn diese Sintflut plötzlich? 

ERCAMBALD 

Lies es selbst! 

KarL 

Berichte! 

ERCAMBALD 

Herr, die großen Angelegenheiten 
des Reiches nehmen keinen Fortgang, stocken, 
und Stockung macht sich fühlbar! Außerdem 

hat sonderbarerweise ein Gerücht 

den Weg gefunden durch das ganze Land — 

sogar zu unseren Feinden ist’s gedrungen —, 
auch hier, zu Alfons von Galicien 
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und von Asturien, unserm Bundsgenossen, der es bezweifelt zwar, jedoch erwähnt. 
KarL 

Und was erwähnt er? was bezweifelt er? 
ERCAMBALD 

Was er erwähnt und was bezweifelt, Herr: es fällt nicht leicht, dir das zu wiederholen. 
Karı 

So laß es bleiben! Weiter! 
ERCAMBALD 

Dieser Brief, Herr, kam durch bloßen Zufall mir zu Händen. Er stammt von deinem Sohn Pippin und ist — auch mit Bezug auf jene dunkle Kunde — gerichtet an den Herzog Gelimer, 
den du mit Gnaden leider überhäufst, 

Karr Zeig her! 

ERCAMBALD 
Ein schlimmer Plan, den er enthüllt und den der argberatene Prinz sich leider nicht so, wie er wohl sollte, fern gehalten. 

Karı 
nachdem er gelesen hat: Sohn einer Kebse, Hundsfott! Narr! Hanswaurst! Du schreibst von einer stinkigen Dirne, die den altersschwachen, lahmen König Karl am Nasenringe führt: just du, Pippin, den ich gemacht im Zelt, mit einer Magd, die in den Wurf mir lief und dann verschwand — und den ich, als sie dann geboren hatte, emporhob wie den Heiland aus der Krippe, statt nieder ihn zu stampfen in den Kot. Recht so! der Buckel will den Lahmen stürzen. Und darum ist’s, daß du mich hier bemühst? Den Buckelhans geschoren und ins Kloster! 
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Nach kurzem Stillschweigen, sachlich: 
Die Herren draußen mögen ihre Besen 
stumpf kehren, wo sie wollen, nur nicht hier, 
vor meiner Pforte, meinem Landhaus! Sonst 
fahr’ ich mit meinem etwa aus dem Haus, 
und der ist immer noch der alte, scharfe! 

Die Geisel Gersuind ist aus edlem Blut, 
und meine Absicht ist, sie zu vermählen, 
womöglich mit dem jungen Fridugis, 
den ich in irgendeinen Sachsengau 
als Sendgraf schicken will; denn er ist tüchtig. 

ERCAMBALD 

unwillkürlich: 
Herr, gebe Gott, daß du das nicht versuchst! 

KarL 
Was? 

ERCAMBALD 
Ihn mit diesem Mädchen zu verbinden! 

Kar 
Warum nicht? 

ERCAMBALD 
Weil ich für sein Leben fürchte, 

wird eine solche Absicht ihm bekannt. 

KARL 
Er tötet sich? 

ERCAMBALD 
Ja, Herr. 

KARL 

Vor meiner Gnade 
ergreift der junge Fridugis die Flucht 
und stürzt sich lieber in die Hölle? 

ERCAMBALD 

Jal! 
KARL 

Verbissene Miene zu so kurzem Schluß? 
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Gibt’s keine Gräfin, keine Markgräfin, die in dem blinden Rausch der Jugendjahre so Schlimmes, Schlimmres hat als sie verübt und die nun, ohne Tadelns Grund zu bieten, wie andere keusch und eingezogen lebt? 
ERCAMBALD 

Keusch? Eingezogen, Herr? Nun muß ich reden! Ja! Doch wie fang’ ich’s an? — ’ne Markgräfin, die sündigte, derweil sie jung war: oh, so etwas ist nicht neu, nicht unerhört! nicht unerhört wie das, was Gersuind tut — und schrecklich ist mein Amt in dieser Stunde. War ich schon oftmals Richter, Henker nie! Und alles dies ist grauenvoll, mich schaudert’s. 
Karı 

Mich nicht! Kurz ab, kurz um: die Gurgel mein’ ich! Kurz umgedreht, wenn was zu würgen ist! 
ERCAMBALD 

weinend, fast schreiend: Gebiete mir zu schweigen, König Karl! 
KARL 

Jetzt, wo du reden mußt, wie du doch faselst? 
ERCAMBALD 

Vernichte Jeden Gott —, der dich betrügt! 
KARL 

Das wird Gott nicht tun, denn er ist barmherzig und hat mit Noah seinen Bund gemacht, daß keine Sintflut soll hinfort mehr kommen. 
ERCAMBALD 

Sie kommt! Die Sintflut kommt, kommt über mich; Herr, meine Kniee zittern, gib mir Urlaub! 
Karr 

Meinst du, daß, was dich zittern macht, mich umwirft? Was gibt’s? 

ERCAMBALD 
Verbrechen! Unheil! Buhlschaft! Schmach! 
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Kar 
Wahrhaftig, ja, das gibt es, gab es immer! 

ERCAMBALD 
Doch nie so nah wie jetzt an deinem Thron... 

Karr 
Sprich deutlich! 

ERCAMBALD 

...nie den Purpur so befleckend. 
Karı 

Noch deutlicher! 

ERCAMBALD 

Nie häufte irgendwer, 
vom Weib geboren, so viel Schmach auf dich... 

KarL 
Als wer? 

ERCAMBALD 

Als sie, als Gersuind tut, die Geisel. 

KARL 

Beweis! 

ERCAMBALD 

Mit saurer Mühe geb’ ich ihn: 
Gott ist mein Zeuge. 

KarRL 

Ei, nur er allein? 

ERCAMBALD 
Dies trug sich zu in jüngst verwichener Nacht. 
Dies hat in einer schlechten Schenke sich... 
am Flusse unten, ja, trug es sich zu! 
Ich, Ercambald, in grober Kleidung, ich, 
dein Kanzler, schlich mich unerkannt hinab, 
weil malstromartig die Gerüchte schwollen 
und fast zum Aufstand stachelten das Volk. 
Ich hoffte nichts zu sehn und sah — zu viel! 
Zahm fand ich, zahm und zahnlos die Gerüchte! 
Ich sah Gersuind! Sie war’s! und sie war nackt, 
mit nichts bekleidet als mit ihren Haaren, 
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die sie umfluteten gleich einer Flut 
von Feuer! und es floß und wich die Flut, indes sie zwitschernd nach dem Takte Sprang: der Otter Leib Preisgebend und verhüllend. Die Zecher grölten: Fischer, Handwerksknechte von Sankt Marien, Maurer, Welsche, die hierher das Denkmal führten von Ravenna, das du zu sehn noch immer weigerst, des Theoderich! — Sie alle heulten, schrien, nannten sie Königsliebchen, und sie hob abwechselnd ihre glatten Knie im Tanz, bis, von dem Beben ihres blassen Mundes plötzlich geweckt —_ ich selber mochte kaum dem Ruck des Drudenzaubers widerstehn —, ein wildes Höllenwetter sich erhob. — Laß mich zu Atem kommen! 

KarL 

Atme! 
ERCAMBALD 

Ja... Nun ja, es ist so! Du bist König Karl, ich Ercambald! Ich rede nicht im Wahnsinn, ich rede Wahrheit. Was geschah, ist dies... Laß mich nachsinnen... kurz: mit einem Schlag stand er, der Fürst des Abgrunds, unter uns! Mich schwindelte! Mit eins herabgerissen, die bacchisch Schäumende, ward sie vom Tisch: und einer jetzt, der andere dann, zusammen sie alle, packten sie... es ward ein Keuchen vernommen im Raum, ein wildes Stampfen. Fluch auf Fluch zerriß die Luft! Sie warfen Gersuind zur Erde, Stränge ihres roten Haares gewickelt um die Werkmannsfäuste, stießen sie hin und her und taten so mit ihr... Das Licht verlosch, ich sah nicht, was sie taten, bis sie entstellt, entseelt im Winkel lag. 
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KARL 

Du meinst — und nicht im Scherze! — Ercambald, 
daß alles dieses... wem, wem widerfuhr? 
Doch der Gefangnen nicht in diesem Hause? 

ERCAMBALD 

Ja, der Gefangnen, die du bei dir hast. 

Kart 

Und du? Du tatest nichts, als dies geschah? 

ERCAMBALD 

Ich war betäubt! Nichts tat ich, konnt’ ich tun! 
Und als das Grab sich aufschloß — denn es war 
ein Grab um mich, an Finsternis und Stille, 
urplötzlich —, als ich wieder zu mir kam: 
da lag sie mit verrenkten Gliedern, lag 
steif wie ein Leichnam, eisig anzufühlen. 

KARL 

mit gewaltiger Selbstbeherrschung: 
Nun aber lebt sie, atmet, ist nicht tot, 
und also hat dein Märchen eine Lücke. 
Genug! — Geschwätz! Sprich von Geschäften mir, 
von Schiffsbaumeistern, die ich nötig habe, 
von alledem, wofür du Brot und Lohn 
beziehst, dein Amtskleid trägst, und nicht davon, 
was sich die Ammen in der Pfalz erzählen! 

Laut rufend: 
Rorico! — Geh! — Rorico! 

Rorico erscheint. Ercambald zieht sich zurück. 

Wachen! Was, 
ihr Schurken, hab’ ich denn nicht Wachen? Was, 
ihr Hunde, schlaft ihr? Wollt ihr nichts als fressen 
und schlafen? Schlechte Bestien! Hunde! Was, 
hab’ ich nicht Wachen? Wacht ihr denn im Schlaf? — 
Er lügt! — Bring mir die sächsische Gefangne! 

RorIco 
Sie schläft. 

Yam



KARL 
Sie schläft? 

Rorıco 
So spricht die Dienerin. 

Sie wollte selbst im Garten Trauben Schneiden, 
und kaum damit begonnen, schlief sie ein. 

Karı 
Im Weinberg schlief sie ein? und liegt nun: wo? 
Im Garten? 

Rorrco 
Nein, bereits im Schlafgemach. 

Die Kammerfrauen brachten sie zu Bette. 
KarL 

Reißt sie denn aus den Betten! bringt sie her! 
Rorico entfernt sich. Karl, allein, plötzlich verwirrt, fast wahnsinnig: 

Steine! mein Schild! die Luft verfinstert sich! Schloßen! mein Hals! mein Haupt! sie schleudern Steine! Ah, Schurken, wie viel Hände habt ihr? Bray! das traf! auch dies! ihr wollt mich steinigen! 
Er muß sich festhalten, um nicht umzusinken. Gersuind erscheint, aufgescheucht, aber scharf und klug beobach- tend. 
Lange mit eiserner Energie sich aufrechthaltend, faßt Karl Gersuind ins Auge. Schließlich ringt sich von seinen Libpen: 

Er lügt. 

GERSUIND 
Gewiß, wer mich verleumdet, lügt. 

KARL 
Hexe, du sprichst? Wer heißt dich sprechen, wer mit solchem Wort und Klang der Stimme dich erbarmungslos bezichtigen? 

GERSUIND 

Ich mich? 
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KARL 
zu Rorico: 

Sperr ab den Vorsaal! 
Rorico entfernt sich, um den Befehl auszuführen. 

Nun, rechtfertige dich! 
GERSUIND 

Oh, ich? rechtfertigen? Tat ich denn mehr 
Unrecht, als was ich offen eingestand? 

KARL 
Ja, man behauptet’s: und wo du dich nicht 
von diesem Anwurf, diesem Unflat reinigst 
und mich zugleich, so tilg’ ich selber dich 
vom Angesichte dieser Menschenwelt 
gleich einem widerlichen Makel aus. 

GERSUIND 
leichtfertig, ungezogen: 

Weshalb? Warum? Ich liebe nicht zu beichten. 
Karı 

schreit: 
Leibwache! 

GERSUIND 
blickt sich wie ein gestellies Wild verzweifelt hilfesuchend 
um. Da nirgends ein Ausweg sich zeigt, überkommt 
sie plötzlich Todesangst. Sie stürzt auf Karl zu, ihm 
Hand, Arme und Kleid inbrünstig küssend. 

Laß mich leben, Kaiser Karl! 
Gnade! sei gnädig! Gnade! laß mich leben! 

KARL 

sie zurückstoßend: 
Du Abschaum! 

GERSUIND 

wie vorher: 
Laß mich leben! laß mich leben! 

Schließ mich in schwere Ketten, König Karl: 
und keiner soll mich sehn als du, und niemand 
als du soll mich fortan berühren! niemand 
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die Ketten, süßer Vater, um mich tun als du! auch lösen, starker Cherub, niemand als du! nur du! du Gott des Himmels! du! 
KarL Nein, alles dieses wird ein andrer tun statt meiner. 

GERSUIND 
Wer? 

Karı 
Ein andrer: sej’s genug! Doch eh ich winke — und er steht bereit, der andre! nenn ihn Vater, Cherub, Gott! wie dir’s beliebt: er ist es, mehr als ich! —, eh ich ihm winke, der die Fesseln löst und welche schmiedet, die unlösbar binden, bekenne, wie du dich vergangen hast! 
GERSUIND Du willst mich töten lassen! 

Karr 

fest: 

Ja, ich will’s! 
GERSUIND 

verändert, dyeist: Ei, und wofür wohl, sag mir, sterb’ ich denn? 
Karı Besinnst du dich auf Leugnen? jetzt? Zu spät! Erst leugnen, dann bekennen: gut! — bekennen und dann ableugnen, Dirne, reimt sich nicht! Wie täuschtest du die Wächter in den Nächten? 

GERSUIND Wer sagt, daß ich die Wächter täuschte? 
Karı 

Ich! 
GERSUIND Wozu sollt’ ich die Wächter täuschen? Frage die Knechte, laß sie kommen, frage sie! 
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KarL 
Mit deiner abgenützten Münze also, 
Wegwurf, hast du ihr Schweigen dir erkauft. 

GERSUIND 
verändert, vasend: 

Was hebst du Wegwurf auf? Was ließest du 
mich Wegwurf denn nicht liegen, wo ich lag, 
und hobst mich auf? Du tatest’s ungebeten! 
Ich klagte nicht, ich schrie nicht, rief dich nicht, 
ich warf mich nicht vor deine Füße hin 
und bettelte: nimm, heb mich aus dem Staube! 
Du aber packtest mich und hieltest mich. 
Warum? wozu? der du doch mein nicht achtest, 
nur meiner spottest, meiner nie begehrst! 
Ich mag den Spott nicht, mag nicht deinen Blick, 
der, wo er auf mich trifft, mich anklagt, der 
mit schlecht verhehltem Graun nur auf mir ruht. 
Ich mag nicht deinen Käfig, deinen Kerker, 
der mich vom Leben ausschließt, von dem Gott 
trennt, meiner Gottheit, meiner brünstigen Glut; 
denn brennen muß ich, oder ich erkalte. 

Kart 

finster: 
Und bei mir frierst du — stirbst du also nun! 
Du bist sehr ungeduldig. 

GERSUIND 

Ja, wer zögert 
und mir nur Worte gibt, der liebt mich nicht! 
Wer zögert, läßt mich schmachten! Wer mich darben 
und hungern läßt, der macht mir bittere Pein, 
der macht mich einsam, macht mich ungeliebt, 
läßt mich fremd stehn, mit Angst beladen und 
gequält vom Alpdruck der Verlassenheit! 
Wer zögert, eh er an die Brust mich reißt, 
der läßt vielleicht zu mir dem Würger Tod 
den Vortritt, der um alles uns betrügt. 
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Karı 
betrachtet die Hochaufatmende eine Weile still; dann beginnt er langsam: 

Du hast mich still gemacht und mild, Gersuind: so mild, daß mir der eine Tod genügt, den du in Karols Haus gestorben bist; dich abzutun, bedarf’s des zweiten nicht! Er nimmt den Vortritt ungerufen wohl, ganz wie du sagst, sobald es ihm beliebt. — Nun geh! 
Gersuind bewegt sich nicht vom Platz. 

Man wird dich in die Heimat bringen, zu deinem Gott der Greuel, den du ehrst! Dort wälze dich im Kot: gedenk nie meiner! — Er hat sich von ihr abgekehrt, sie bleibt wie vorher unbeweglich stehen. 
Stehst du noch immer da? Die Peitsche denn... 

GERSUIND 
Schlag mich! 

KarL 
Ich bin kein Büttel. 

Er ruft in den Garten: 
Flaccus! Flaccus! Er klaischt in die Hände. Die farbigen Diener kommen. Räumt hurtig ab den Tisch! Fegt rein das Haus! Bringt edlern Wein und bessere Gerichte! Aleuin kommt aus dem Garten. 

Flaccus, Freund, nun erst recht willkommen mir! Die Luft ist neu, die Brust befreit; wir haben unreine Geister länger nicht zu Gast! Des Weines Blume macht uns fürderhin nicht widerlich der Atem der Verwesung. Rico, die Klepper! Habichte! Erst laßt uns schmausen, unsere Frankenbäuche stopfen, wacker wie Drescher, mit gesunder Kost! Und dann mit Waidmannsheil hinaus zur Jagd! 
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 ALCUIN 
Hier, König David, hast du deinen Ring: 
ich kann die Teile nicht zum Ganzen bringen. 

KARL 
empfängt den Ring: 

Du bist des Spielzeugs müde?! 

Er wirft den Ring verächtlich weg. Er rollt zu Gersuinds 
Füßen. 

Nun: ich auch! 
GERSUIND 

hebt blitzschnell den Ring von der Erde und steckt 
ihn zu sich. 

Nur mit dem Leben geb’ ich ihn zurück. 

Sie läuft hinaus.



VIERTER AKT 
Räumlichkeiten im Kloster auf dem Plan: Gewölbe, T: veb- Den, Kreuzgänge, eine offene Loggia. Seit den Vorgängen im dritten Akt sind etwa acht Tage vergangen. 

Später Vormittag. 

kann, der durch die Loggia einfällt. 

DIE Schwester VERWALTERIN Von wem hast du den sonderbaren Ring? 
GERSUIND Ich sag’ dir’s ja: von meiner Mutter. 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

Nun, so tust du recht, ihn wert zu halten. 
GERSUIND 

Ja, ich halt’ ihn wert. 

DIE Schwester VERWALTERIN 
Ich sehe, daß du’s tust, 

GERSUIND 
Ich trag’ ihn immer hier am Herzen, Schwester. 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 
Und doch hast du die Mutter nicht gekannt. 

GERSUIND 
Meinst du, der Ring sei von der Mutter? 

DIE Schwester VERWALTERIN 

Ja, du sagst es mir, und darum glaub’ ich’s, 
GERSUIND 

Eil Ich sage manchmal Lügen. 

312



DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

Logst du hier? 

GERSUIND 
Ja, Schwester. 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 
Und so hast du dieses Ringlein 

von wem? 

GERSUIND 
Von ihm. 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 
Von wem? 

GERSUIND 

Dem König Karl. 
DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

Dem du so viele Wohltat arg vergolten? 
GERSUIND 

Da sieht man, wie du doch leichtgläubig bist. 
DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

Pfui, Gersuind! 

GERSUIND 
Würd’ ich wohl des Königs Karl 

Ringlein so lieben, nicht wegwerfen? 
DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

Ja, 
so lieben müßtest du’s, nicht von dir tun! 

GERSUIND 
Noch besser! Wirklich, was du klug bist! Gib 
mir meine Puppe, Schwester! 

DiE SCHWESTER VERWALTERIN 

Nicht, bevor 
du beichtest, wo zum ersten Male dich 
die Angst und jener kurze Frost betraf 
und welcher Ursach’ du ihn zuschreibst. 

GERSUIND 

Oh, 
was geht’s euch andere an, was mich betrifft! 
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DIE ScHwESTER VERWALTERIN Du bist nicht folgsam. Weshalb hat der Aızt, hat dich die Mutter Oberin gefragt, 
wann du zuerst das leise Graun gespürt hast in deiner Brust, wovon du ihr erzählt? — Damit, wenn wir des Übels Ursprung wissen, mit rechten Mitteln um so bälder dir 
zu helfen sei. 

GERSUIND 
Ich will es... wollt’ es so, 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN Was wolltest du? 

GERSUIND 
Euch allen wehe tun. 

DIE ScHwESTER VERWALTERIN Dies muß ich glauben, denn du sagst es stündlich; doch wer dir weh tat, sag mir lieber das, und wer in jener schlimmen Nacht den Trank dir reichte, der so übel dir bekam! 

GERSUIND Er hatte langes Haar: wie Kaiser Karls 
so weiß, und deshalb trank ich sein Gemische. 

DIE ScHwESTER VERWALTERIN . Was war es für ein Trank? 
GERSUIND 

Wohl etwa Wein! Doch weiß ich’s nicht. Es war mir widerlich. 
DIE Schwester VERWALTERIN Und wo geschah das? 

GERSUIND 
Immer fragst du: wo? und wann? und was? und wer? Ich weiß es nicht. 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN Ich bin, wie du, ein Weib, Gersuind: so sprich, sei offen! Wenn du jenem Mann zuliebe, der unserm Herrscher ähnlich sah, den Trank, 
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den widerlichen, schlucktest, warum hast 

du Karols eigenen Becher umgestoßen, 
den er mit so viel Segen dir gefüllt? 

GERSUIND 

Gib mir die Puppe, Schwester, hörst du nicht! 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

Und als du das Gemisch hinabgetrunken 
aus Mitleid mit dem Alten, der es darbot...? 

GERSUIND 
ungeduldig: 

Da war der Trank noch immer schlecht, nicht gut, 
noch ganz so widerlich als wie vorher. 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 
Und Frost ergriff dich? 

GERSUIND 

Ja, ich fror ein wenig. 
DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

Wenn dir der Alte jetzt begegnete, 

würdest du ihn erkennen, Gersuind? 

GERSUIND 

mit Entschiedenheit: 

Nein. 

DiE SCHWESTER VERWALTERIN 

So hast du ganz vergessen, wie er aussah? 

GERSUIND 

Ich seh’ ihn, seh’ ihn vor. mir, Schwester, ganz 

genau. 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

Und willst ihn doch nicht nennen, nicht 
erkennen, wenn er uns vor Augen tritt, 

trotzdem er siech und krank dich machte, wie? 

und elend? 

GERSUIND 

Nein! Ich bin nicht elend! — Wär’ ich 
elend — ich bin’s nicht, sag’ ich noch einmal —, 

doch wär’ ich’s, ja, dann würd’ ich ihn wohl nennen! 
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DIE OBErın 
Unmöglich, Graf Rorico, sieh es selbst, hier ist sie, überzeuge dich, so hilflos, der Wartung so bedürftig wie ein Säugling! Nicht eine Tagereise hält sie’s aus! 

Rorıco Und dennoch muß sie fort, ehrwürdige Mutter! Es drängt die Zeit; zu viel hab’ ich gewagt! — Doch als sich ihr Geschick vollendete, an jenem Morgen, wo der große Karl, der Laune eines Herbsttags überdrüssig, sie wegwarf, einem toten Mücklein gleich, konnt’ ich nichts andres tun, als was ich tat. 
DIE OBErın 

Und du hast recht getan, Graf Rico, hast, des kaiserlichen Wortes eingedenk, das wir verbrieft im Klosterschrein bewahren, gehandelt wie ein echter Edelmann, als du dies Lamm uns wieder zugeführt. Ein Herrscher mag sein Wort vergessen; denn der Umkreis seiner Sorgen ist zu groß! auch wohl ein Kind, dem es gegeben ist; denn Kinder sind leichtsinnig und vergeßlich! Des Kindleins Vormund aber, der’s vergißt, verdient, daß Gott ihn strafe, 
RorIco 

Sage mir: wie lautet die Urkunde, die ihr aufhebt? 
DIE OBErın Es ist darin die Pflicht uns auferlegt, 
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dem Mägdlein bis ans Ende seiner Tage 
ein sicheres Asyl zu bieten. 

Rorıco 

Ja, 
so und nicht anders lag es mir im Sinn. 
Er aber hat aus Aachen sie verwiesen. 

DIE OBERIN 
Was ist hier zu verweisen? Seht sie an: 
ein Häuflein Jammers, "nicht der Rede wert, 
vom Klostervogt, dem Tode, ausgekehrt, 
mit scharfem Besen, morgen, wenn nicht heute! 
Wo nicht ein Strähnlein Goldes überbleibt, 
das Karl ihr etwa abschnitt: was bleibt übrig? 

Weinend: 

Und hat sie denn wohl nicht genug gebüßt? — 
Ich will dir etwas anvertraun, Graf Rico: 
man hat ihr Gift gegeben, glaub es mir! 
O Menschen! Männer! Nicht genug, daß ihr 
des Gärtleins zarte Früchte ganz ausplündert, 
das euch ein Kind unwissend auftut: nein! 
vom Wolfsgeschlecht, erwürgt ihr noch das Kind! 
Denn immer sind wir Frauen törıcht, nie 
erkennen wir den Wolf im Manne, nie 
im Heuchlermund das Grinsen unsers Feinds. 

Rorıco 
Liebreiche Mutter, hätte doch Gersuind 
sich nie der Leitung dieser Hand entzogen; 
mit Ehrfurcht führ’ ich sie an meinen Mund. 
Allein sie ist nicht schuldlos, Gersuind, — ist 
vor allem in den Augen Karls nicht schuldlos, 
der heut, seit diesem Morgen, wiederum 
zu Aachen, drüben im Palaste haust. 
Er ist verändert, sag’ ich dir! Es sind 
auf seiner Stirne Falten eingenistet, 
die niemand ohne leises Grauen sieht! 
Er zieht die Brauen über beide Augen 
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und reißt nur manchmal plötzlich sie empor, 
den Blick, den schrecklichen, befreiend, der 
dann ohne Gnade, furchtbar drohend, trifft, 
Erfährt Karl, daß, statt fern im Sachsengau, 
Gersuind noch hier im Kloster lebt, zu Aachen, 
so sind wir alle, Mutter, in Gefahr! 

DIE OBERIN 
Ich tue recht, und also fürcht’ ich nichts. 

RorIco 
Ich bitt’ Euch, fürchtet Karl, hört meinen Rat: 
ich halte Pferde heut zu Nacht bereit 
und zween zuverlässige Männer, die 
das Kind zu seiner Sippe bringen sollen: 
vielleicht ist gar bereits die Zeit versäumt, 
und wir erleben es, daß Henkershände 
vom Krankenbett sie reißen und sie abtun. 
Denn das Gerücht, sie sei noch in der Stadt, 
läßt sich im Volke nicht beschwichtigen, 
und Pöbelrotten ziehn, Ihr wißt’s, umher, 
sie aufzustöbern und zu steinigen. 

DIE OBERINn 
Sie steht vor ihrer letzten Reise, Graf! 
Schon einmal nahmt Ihr sie aus meiner Hand, 
das Pfand, von Gott vertraut in unsere Pflege! 
Wie nahmt Ihr sie? Wie kam sie mir zurück? — 
Heut ist’s ein Höh’rer, der sie von mir fordert, 
ein Himmlischer, und dem bewahr’ ich sie! 
Der Pöbel nennt sie eine Hexe! Er, 
der Kinderfreund, der Heiland, nur: ein Kind! 
Und sprecht: wie reim’ ich deine Angst zusammen mit dem, was mir mein Beichtiger hinterbringt, 
wonach des Kaisers schmerzbeklemmte Seele 
zerknirscht und wahrhaft demutsvoll sich zeigt: 
geht es danach, zerschmilzt er ja in Tränen... 

Rorıco 
Nun gnade Gott den Franken, wenn Karl weint! 

318



Wenn Karl weint, eilt die Tat dem Wort voraus, 
Vollzug dem Urteil! Kein Gewittermurren 
kündet den gierigen Blitz, der stumm verzehrt. 
So ist es! Einst, bei Verden, weinte Karl, 
und Bäche schwollen an von Menschenblut. 
Nun weint Karl wieder, weint und schluchzt des Nachts, 
und auf dem Plane hinter Sankt Marien — 
indes der Bau zu Gottes Ehre stockt — 
könnt Ihr die Frucht von seinen Tränen sehn, 
mit schwarzen Zungen und verrenkten Hälsen: 
Werkleute, und die Besten! feiernd, ja, 
am Wochentag, seltsam im Winde baumelnd. 

GERSUIND 

erwachend: 
Schwester! 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 
Nun, Kind? 

GERSUIND 
Ich höre sprechen. 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

Wohl, 
es ist Graf Rico und die Oberin. 

GERSUIND 
Wird mich der Kaiser schützen vor dem Alten? 

DIE OBERIN 

Vor welchem Alten? 

GERSUIND 

Der dort drüben steht, 
mich Drude schilt und einen bösen Teufel. 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 
Sie meint den würdigen Kanzler Ercambald. 
Der Traum, der sie zumeist zu quälen scheint, 
ist der von jenem folgenschweren Morgen, 
da wir, durch Bennit, ihren Ohm, verklagt, 
mit ihr erschienen vor des Königs Stuhl. 
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GERSUIND 
Und der jetzt eben sprach, ist Rico, Schwester, des Königs Liebling? 

DIE Schwester VERWALTERIN 

Der Herr Graf ist hier, Öffne die Augen nur, dann siehst du ihn! 
GERSUIND 

mit geschlossenen Augen: 
Ich seh’ ihn klar und deutlich vor mir! Er ist schön! doch nicht wie Karl! bei weitem nein! Karl ist ein Gott! Wir andern sind nur Menschen. 

DIE OBErın 

2u Rorico: 
Wollt Ihr es glauben, daß sie ihn verehrt, so schwer sie ihn gekränkt, wie einen Heiligen. 

Rorıco 
Mag der dies Kind durchschaun, der es erschuf. 

GERSUIND 
Ich mag die Greuel nicht hinuntertrinken. 
Mich ekelt’s. Brr, mich widert’s! Heißt ihn gehn! 

DIE OBERIN 

leise: 
Man hat ihr Gift gegeben, glaubt es mir! In jener Nacht, in jenem Pfuhl, in jener Höhle, wohin der Hölle Zwang sie trieb, hat ihr ein Mann, ein Greis, ein Unbekannter, 
den Tod in einem Becher Weins gereicht. 

RoRrIco 
Wer möchte glauben, welcher starke Fluch ihr mitgegeben war, der Zarten und 
Gebrechlichen! Wie sie nun daliegt: ganz _ Schwachheit! O Schwachheit, der kein Panzer standhält! Und stets blieb sie allein, auf eigne Schwäche gestützt, sonst nichts: wie König Karl auf Macht! und also ist sie nun, wie er, umlauert 
von Feinden, Mutter, und ringsum bedroht; 
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und mir, der anteillos ihr nah stand, bleibt 
nun, schuldig-schuldlos, Anteil nicht erspart. 

Ercambald tritt hastig ein. 

ERCAMBALD 
Da treff’ ich dich nun wirklich hier, Graf Rico!? 

GERSUIND 
fährt beim Klange der Stimme Ercambalds empor, öffnet 
die Augen und starıt ihn groß an: 

Da bist du... ist er ja... was willst du nun?! 
ERCAMBALD 

ohne Gersuind zu beachten: 
Ihr seid so Knall und Fall zurückgekehrt? 

Rorıco 
Ja, er befahl den Aufbruch heute morgen. 
Der Himmel weiß, was er im Schilde führt. 

ERCAMBALD 
Versteckt das Mädchen, Muhme Oberin! 
Karl ist schon auf dem Weg hierher ins Kloster. 

Rorıco 
Dacht’ ich es doch: man hat’s ihm hinterbracht. 

ERCAMBALD 
Ich sag’ Euch, schafft sie fort! Im Volke gärt’s, 
und Karol ist in Henkers Laune! Ob 
schon Volk und Herr jetzt Widersacher sind, 
seitdem die allzu hitzigen Männlein baumeln 
im Haß auf diese Metze sind sie eins. 

DiE SCHWESTER VERWALTERIN 
Gersuind vom Sessel hebend, die noch immer den Blick 
mitdem Ausdruck des Entsetzens auf Ercambald gerichtet 

hält: 
Schling dich ganz fest um meinen Hals, Gersuind! 
Die Starken freveln, aber unser Schutz 
ist Gott! Sie trägt Gersuind hinaus, Rorico ihr behilflich. 

ERCAMBALD 
allein mit der Oberin: 

Es scheint, der Tod selbst mag sie nicht. 
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Wie fest müßt Ihr doch stehn in Karols Gunst, daß Euer Mitleid diese Wege suchte. Was mich betrifft, ich hätte lieber sie, trotz ihres Siechtums, anders heimgesendet: das heißt wie Freias Katze sie ersäuft. 
DIE OBERIN 

Ercambald fest ansehend: Ich weiß, das hättest du getan! Doch was du wirklich tatest, ist nur dir bekannt. Ich weiß es nicht! 

ERCAMBALD 
Und also, Muhme, rede getrost von anderen Dingen, die du weißt! 

Ercambald entjernt sich eilig. Von einer anderen Seite kommt, gehaltenen Schritis, Alcuin. 

ALCUIN War das der Kanzler, der so eilig fortging? 
DIE OBERIN 

Gott sei gesegnet, der dich zu uns führt, Vater! sprich du zu deiner Tochter denn, die man von allen Seiten ängstigt... sprich: haßt wirklich Karl die arme Geisel so, daß es den Tod bringt, ihrer sich erbarmen? 
ALcvın Ist’s also richtig: Ihr beherbergt sie? So wißt: sein dunkles Ahnen sucht sie hier, doch weit entfernt von Haß, vielmehr in Qual! O dieser Mann ist furchtbar, gute Tochter, ob er der Wahrheit dienet, ob er irrt, ob er den Adlerblick nach seinen Feinden aussendet und sie findet überall 

oder ob er, kläglich geblendet, dasteht, mit blinden Fäusten wütend gegen sich. 
DIE OBErın Kostbar empfind’ ich jedes Wort von dir, 
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Vater, doch wenn es dir genehm ist, eile 
und sag mir mehr, daß ich zu handeln weiß 
und ihm auf rechte Art entgegentrete! 

ALCUIN 
Nimm an, er will das Mägdlein wiedersehn, 
nimm an, er schreit nach ihr aus wilder Seele, 
trotz allem, was er sagt und heucheln mag; 
denn was sein Übel furchtbar macht, ist dies: 
war dieses Kind unschuldig, keusch und treu — 
wir haben’s oft erfahren, gute Tochter! —, 
wär’ es gegangen, wie es immer ging: 
ein Kaisersöhnlein mehr, und damit gut! 
Was weiter? Nichts! Nun aber kam es so: 
sie blieb ihm fremd, und er bezwang sie nicht, 
und dort, wo seine Sinne bettelten, 
ich möchte sagen, winselten nach ihr, 
hielt ihn, unbeugsam, eigner Stolz zurück. — 
Und eines Tags stieß er sie von sich, sie, 
die jetzt erst recht verderblich in ihm herrscht. 
Und nun schlug die verhaltne Glut zurück, 
gepaart mit dem enttäuschten Herrscherwillen, 
und steckte Tenn’ und Scheuern uns in Brand... 
das heißt: ihn selbst, von innen aus, den König! 

DiE OBERIN 
So, ist der König wirklich krank? 

ALCUIN 

Und schwer! 
DIE OBERIN 

Wo ist der Arzt, wer macht ihn uns gesund? 
ALCUIN 

Sie, die er sucht, in aller Welt sonst niemand! 
Er kommt, schon dröhnt im Hause seine Stimme. 

Die erste Schwester erscheint eilig, gleich darauf die 
zweite. 

DiE ERSTE SCHWESTER 
Hilf, steh ihr bei... 
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Die ZWEITE SCHWESTER 
Der Kaiser tritt ins Haus, Mutter! 

DIE ERSTE SCHWESTER 
Gersuind verlangt nach dir! 

DIE zweite SCHWESTER 
Der Herr fragt nach dir, Mutter! 

DIE ERSTE SCHWESTER 
Mutter, Gersuind ringt nach Atem, und wir glauben fast, sie stirbt! 

DIE zweite SCHWESTER Was soll ich sagen, wenn der Kaiser fragt? 
DIE ERstE SCHWESTER Sie will dir etwas, Mutter, anvertraun. Sie kann nicht sterben, will dir etwas beichten.. 

DIE OBErın Was soll ich tun? 

ALCUIN 
Dein Weg ist fest bestimmt, und ohne Zögern eile, geh ihn, Tochter! 

Kar 
zu den Nonnen: 

Ihr sollt den Acker haben hinterm Waschhaus! Ihr sollt ihn haben, doch mit dem Beding, daß ihr nebst Kohl, Spinat, Salat und Kraut Liebstöckel, Rosmarin und Malven zieht. 
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Die Nonnen geben ihrer Freude Ausdruck, einige küs- 
sen seine Hände: 

Wo habt ihr eure Mutter Oberin? 

DIE ERSTE NoNnNE 
Wo ist die Mutter? 

DIE ZWEITE NoNNE 

Ist sie denn nicht hier? 

DIE DRITTE NONNE 
O Gott, wo mag sie sein? Man muß sie suchen. 

Die Mehrzahl der Nonnen läuft kopflos hinaus. 

KarL 
Magister Alcuin, ist dies Gemach 
nicht eben das, worin wir Schule hielten? — 

Zu einer Nonne gewendet: 
Wie viele Zöglinge beherbergt ihr 
jetzt hier im Kloster? Dreißig waren’s, als 
zuletzt ich hier sie Kopf um Kopf gezählt. 

DIE VIERTE NONNE 
Nun sind es wieder dreißig just, Herr König. 

Karı 
Die Lücke bleibt trotz allem doch, mein Kind. 
Man hört in den Klostergängen ein unruhiges Hin- 
und Herlaufen. Unter den zurückgebliebenen Nonnen 
ist viel geflüstert worden. Die meisten erbleichen und 
begeben sich hinaus. Zwei Mädchen, Klosterzöglinge, 
kommen eilig mit brennenden Wachskerzen und wollen 
vorübergehen. Karl hält sie an. 

Wo wollt ihr hin mit eurem Stümpfchen Licht? 
Sie weichen ihm erschrocken aus, gehen weiter ihres 
Weges und verschwinden zur Tür hinaus. 

So, so! Mir scheint, wir sind hier überzählig! 
Es ist hier naßkalt, zugig! Schließ die Tür! 
Warum seid ihr so bleich? Was geht hier vor? 

ALCUIN 
Im Augenblick, eh du eintratest, Herr, 
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hat man die 8ute Mutter abgerufen, weil eine Sterbende nach ihr verlangt. 
KARL Kein gutes Omen, wenn Gevatter Tod den Rang mir abläuft und den Vortritt nimmt! Halb interessiert für die Geräusche der Volksmenge: Was hat den Immenschwarm so aufgestört? 

ERCAMBALD 
übereifrig.: Was du doch wissen mußt, erfahr es gleich: die Brücke, die du schlugest übern Main, das Wunderwerk der welschen Zimmerleute, ist hin! Die Flut hat sie hinweggespült. Und dies Gerücht ward ruchbar heute morgen. 

ALcuin Gleichwie auf jede Nacht ein Morgen folgt. 
KARL Gut, was bleibt übrig, als geduldig warten! —_ Sich umblickend: 

Geduldig warten, scheint mir, heißt’s auch hier. Seht nach, was sich begibt! 
Ercambald, Rorico und die übrigen Begleiter nehmen Karls Befehl auf und gehen hinaus. Nur Alcuin bleibt bei dem Kaiser Zurück. Karl sieht ihn bedeutungsvoll an und fährt Jort: 

ein Traum! — Hier auf der Schulbank saß Gersuind, lachend, und Sprach.. doch was —_ ist mir entfallen! Richtig! Zwar wörtlich nicht kann ich’s erinnern, _ 
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doch so: ich war’s, ich sprach zuerst sie an. 
Was ist’s mit meinem Ringe, fragt’ ich sie — 
wie denn der Ring in jedem Traum mich martert, 
seit meine Narretei unheilbar blüht, 

du weißt es ja! — Wozu nahmst du den Ring, 
fragt’ ich. — Sie gab zur Antwort: komm und sieh! 

ALCUIN 
Was mich betrifft, o Herr: es kommt mir vor, 

als stünden wir inmitten einer Wolke, 

von einem noch verborgenen Schicksal schwer, 

Gott schenk’ uns Kraft, es würdig zu bestehen! 
Die Oberin kommt weinend herein. 

Kar 

ihr enigegen: 
Mutter, gar seltsam ist mir heut zumut 
in deinen Mauern: fremd und sonderbar, 

fast bang, trotz meines Schwertes — möcht’ ich sagen. 

Als wär’ ich nur mein Geist, der hier erscheint, 

indes ein andrer König längst regiert... 
Noch leb’ ich: kennst du mich auch wieder, Mutter? 

DIE OBERIN 

küßt den Saum seines Gewandes und weint: 

Gott segne, schütze des Gesalbten Haupt! 

KARL 

Und wieder Tränen? Heut wie dazumal, 

als wir zuletzt uns sahen im Palaste!? 

Laß mich mit der Hochwürdigen allein! 
Alcuin tritt ab; bleiche, horchende Nonnengesichter 

fahren von der Türe zurück. 

Du kommst von einem Sterbebette: ei, 

wer tot ist, ist des Lebens ledig, gut! 

Auf uns liegt noch der sonderbare Fluch 

Gottes, der Eva wegen, unserer Ahnfrau, 

die immer noch zuweilen uns besucht, 

damit die Pein nicht sterbe unsres Daseins, 
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Zu lange Zeit für deine Dienerin und deine Schützlinge in diesen Mauern, die ohne ihren Vater Waisen sind. 
KARL Schützlinge? Vater? Ist’s an dem, ihr Fraun, tut euch ein Vater not, sucht ihn im Himmel! Der irdische verlohnt der Mühe kaum. Leugn es! Dein Kummer straft dich Lügen! Wohl: der Heide Bennit, damals seiner Güter 

dir und dem Heiland, Christo, abgewann. 
DIE Ogerrn 

fern und am Herd des stinkigen Heiden lebt! — Mutter, 1aß mich dir beichten!, ,. Mutter, ich bin hier.., sie war dein Zögling! — Nun: Gersuind! 
was alles mit ihr vorfiel, wirst du wissen,



über den wilden Fluß ans sichere Ufer — 
etwa der Wut der Strömung überlassen: 
wie bitter würde seine Reue sein! — 
Und, Mutter, ihre Sucht, ihr wilder Trieb 
war mehr als einer Dirne Fürwitz, war 
Zwang eines Dämons, war ein finstrer Dienst! 
Ich sah es oft, wenn sie der Gott berührte, 
der ihren blonden Leib sich unterjocht 
zu harter Wollustgreuel seines Kultes! 
Dann trat, kaum daß sie meine Hand gestreift, 
Ohnmacht und Marter auf ihr starres Antlitz, 
indes, hilflos, ihr armer Leib sich wand! 
Nun also kurz! unschuldig oder nicht: 
sie narrt mich mit der Maske einer Heiligen, 
der Glorie der Unschuld, tief in mir, 
trotz allem! Ist es Trug, so hilf mir, Mutter! 
Zerstöre diese Glorie, zerbrich — 
sonst mach’ ich sie zum Gott des Frankenreichs — 
das Heiligtum, aus dem sie niederlächelt! 

DIE OBERIN 
Herr, Gottes weiser Ratschluß, den ich nun 
zwiefach verehre, seine Fügung hat 
in Gnaden dich bewahrt vor solcher Schuld. 

KARL 
Mutter, sie zieht mich nach sich! Mutter, ich 
bin ein Gefangner, bin nicht freil Wodurch 
sie mich gebunden, in dem Augenblick, 
als ich sie von mir stieß, durch welche Künste — 
durch einen Ring, den sie mir stahl vielleicht? —, 
ich kann es nicht ergrübeln und ergründen; 
doch diesen Zauber, der mich bannt und quält, 
mußt du mir lösen helfen, Mutter, mußt 
hingehn sie wiederfinden, und ich will 
erfahren, wer die Seele tötete 
in ihr, wenn du sie tot erfindest, und 
will sie nicht sterben lassen, wenn sie lebt! 
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Und sagst du mir: du bist’s, der sie verdarb und nicht erkannte, daß sie lebte — nun, so will ich meine Söhne rufen, will die Großen meines Reichs um mich versammeln, eröffnen meinen letzten Willen und ins Kloster gehn. 

DiE OgErın 
Herr, niemals war Gersuind im Sachsengau bei ihrem Oheim! Sie war hier, fand hier Asyl, wie du es ihr durch meinen Mund verheißen hast. Nun aber ging sie davon zum andern Mal, sie ging und wird nie wiederkehren! Als dein Fuß die Schwelle unsrer Pforte überschritt, da floh sie unsichtbar an dir vorüber; denn eben in demselben Augenblick starb sie: sie fuhr aus ihren Kissen, rief, mit einem Laut, der alle frieren machte, den Namen ihres Königs Karl und starb. Karl steht wortlos, während das Byausen der Volks- 

Arcvın 
Hier, König Karl! 

KARL 
wie vorher: 

Magister Alcuin! 

ALCUIN 
Hier! Zu deinen Diensten! 

Karı 
Mutter, sind das nur Funken meines Bluts? — 
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Nein: Lichter... Lichter kommen auf mich zu! 
Karl blickt starr in der Richtung der Kerzen im Hinter- 
grunde. Man erkennt jetzt, daß die Kinder den Anfang 
eines Zuges bilden, der sich langsam vorschiebt. 

DIE OBERIN 
Herr König, gnadenreicher Paladin, 

wende doch deinen Schritt und deinen Blick 
von diesem Werk des grauen Todes ab! 

Der Zug schreitet hinten von vechts nach links vorbei, 
und es wird nun eine Bahre sichtbar, von Nonnen ge- 
tragen, auf der Gersuind als Leiche ruht: doch ist sie 
mit einem Tuche bedeckt. 

Karı 
Still! — Eine Tote? Weißt du, wer es ist? — 

DIE SCHWESTER VERWALTERIN 

von der Bahre herantretend: 
Sie starb, versöhnt mit Gott, in meinen Armen. 

KARL 

Sie starb in deinen Armen, sagst du? Wer? 

Wer starb? — Zieh ab das Tuch! Durch wen starb wer? 
Was heult der Pöbel unten auf der Gasse? 
Laß! 

Er schreitet mit festen Schritten bis an die Bahre und 

hebt selbst das Tuch von Gersuinds Antlitz. 

Du bist’s? Gersuind, du? Wo kommst du her? — 

Karl richtet sich hoch auf, abh er es überkommt ihn ein 

Zittern; es ıst, als vibrierte ein Turm im Erdbeben; er 

sinkt in sich zusammen, richtet sich aber sogleich wieder 

hoch auf, greift nach einer Stütze, die Rorico und Alcuin 
ihm bieten, sinkt wieder zusammen, erhebt sich, schiebt 

Rorico und Alcuin von sich und starrt auf die Tote. 

Zu spät! Seltsam und wunderlich, ihr Herren... 
ihr staunt... ihr seht mich ruhig... Seltsam, sag’ ich, 

ist, daß ein Schmerz, der mich so ruhig macht, 

mir doch Äonen aufreißt des Entsagens! 
Die Hand ist warm! — nicht wahr, es glitt ein Tuch, 
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ein Tosiges, von hier... von hier herab und fie], als sänk’ es hin zu ihren Füßen? 

Er richtet einen durchdringenden Blick auf Ercambald: Ercambald, bist du zufrieden? Ja, ihr! nicht ich! — Was hier geschah, ist Mord! Tritt näher, Ercambald: hier dies ist Mord! Still! Sie will Sprechen, glaub’ ich, ihre Brust hebt sich ein wenig! Näher! näher! Mord! daß sie euch sieht, ihn klagen kann: den Mord! Rico, vor jeder Pforte Wachen, schließt die Türen! Hier im Kloster herrscht der Mord. DIE Oßerın 
wirft sich zu Seinen Füßen: Wenn hier ein Mord geschah, Herr König Karl, 

Dies ist nicht meine Tat! Was ihr hier seht, Rico, das ist gemeiner Mord! Bewacht 
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ERCAMBALD 

Herr König, nimm — 
laßt mich! — nimm hier getrost das meine, nimm — 
nicht viel, wahrhaftig, blieb in mir zurück _, 
doch nimm es! Dein war jeder Tropfen doch, 
vergossen oder nicht, zeit meines Lebens. 
Doch eh ich meinen Nacken beuge, eh 
ich gern ihn beuge, gerne unters Beil, 
gönn mir noch einmal ihn empor zu richten! — 
Du bist nicht mehr — wie sonst — von Gott belehrt! 
Ein Schlaf ist über dir! Verschlossen sind 
Augen und Ohren dir, daß du nichts siehst 
und auch nichts hörst! Hörst du die Menge toben? — 
Angst rast aus ihnen und Verzweiflung! Wild, 
hörst du? dröhnt Schlag auf Schlag ans Klostertor! 
Ein Ruf erschallt: die Dirne schor sein Haar! 
Und alle meinen, daß ein Dämon dich 
austrinkt, das Blut dir aussaugt, hier im Kloster, 
indes das Reich zerfällt, das du erbaut. — 
Das ist’s! Und überdem sagt ein Gerücht, 
daß mit zweihundert Schiffen Godofried, 
der Däne, landete im Friesengau, 

daß er die Siedelungen überfiel, 
die starken Burgen schleifte, die wir dort 
errichteten, und die Besatzungen 
fortführte oder niedermetzelte! — 
Ein solcher Schlag ist unerhört, er ist 
dem sieggewohnten Volke deiner Franken 
ein Unerklärliches, das sie verwirrt. 
Sie rasen, schwingen Scheren in den Händen, 
in Meinung, daß die Götzenpriesterschaft 
des Sachsenvolks mit Zauberkunst dich lähmt, 
wie die Philister Samson lähmten, durch 
Verrat Delilas, die die Kraft ihm stahl, 
indem sie ihm das Haar vom Haupte schor. 

Karl hat während der Rede Ercambalds den Blick nicht 
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von Gersuind abgewendet. Mehr und mehr von ihr angezogen, nähert er sich der T. oten, alles um sich her vergessend, und nur durch das plötzliche Schweigen Ercambalds scheint er halb ins Bewußtsein zu erwachen. 
KARL 

mit leiser, tiefer Stimme: Bist du zu Ende? Geht, laßt uns allein! — Rico! Rico! — 

RorIco 
Ja, Herr! 

KARL 
Geht! und du, bleibe! — auch du! — auch du! — 

Er hat Alcwin und die Oberin bezeichnet und die übri- gen mit einer furchtbar gebieterischen Kopfbewegung hin- 

Mutter, der Satan war ein Engel Gottes, nicht? Er wollte sein wie Gott, und er fiel ab, und Gott verstieß ihn! O ungeheurer Sturz der glanzgetränkten Scharen zum Abgrund, jener Himmelskinder, die aus der reinsten Glorie gebildet, doch nicht gesättigt waren, deren Schrei — der Schrei der Liebe — durch die Himmel fuhr: hilf, Satan, hilf! wir wollen sein wie Gott! Seht ihr den Trotz in diesen Mienen? Gott zerschellte an dem Engel, den er schuf — von Menschenmacht ganz zu geschweigen und von mir! Nun ist sie stumm! In meinem Traum sah ich den weißen Leib so leuchten! Denn — was ich ihr streng verschwieg, das sag’ ich euch — ich liebte sie! 
Gott füllt die Räume aus mit seinem Namen; sie schweigt, bleibt stumm! Hier ist kein Widerhall! —_ 
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Sagt mir, was ich nicht weiß: warum die Welt 
zerriß und mitten durch mein Herz der Riß 
sich zieht? — Sie steht vor ihrem Richter! — 
Was wird er sagen, diesem bohrenden 
und stolzen Schweigen wohl entgegensetzen? 
Wird er sie fragen: wo, wo ist mein Ring? 
und weil sie schweigt, wie ich sie nochmals töten, 
damit sie zehnfach trotzig aufersteht, 
zu neuen Gluten und zu alter Qual? 
Denn Qual war ihre Losung: Stolz und Quall 
und es ist auch die meine! — Fahr denn wohl! 
Bist du nur eine Flocke Höllenglut, 
Mutter, ihr Herrn, wie muß es sein, das Meer! 
Was Wunder, wenn sich mit versengter Brust 
die seligen Geister drängen ins Verderben! 
Nun: ich bin euer! Wenn sie schläft und doch 
nicht aufzuwecken ist, so bleibt mir Zeit 
genug für euch und Godofried den Dänen! 

RUFE DER MENGE 
Sie schor sein Haar! Die Dirne schor sein Haar! 

RORIcCO 
Gebiete, Herr, so werf’ ich mit den Reitern 
die Menge zurück! — Ercambald stürzt herein. 

ERCAMBALD 

Der Pöbel stürmt das Haus. 
Es ist kein Widerstand, wenn du dich nicht 
zeigst, deinen Anblick nicht dem Volke bietest... 

KARL 
Wohlan, eh es zu spät ist —: Handwerksmann, 
nun an dein Handwerk! Habet Nachsicht, weil 
ich feierte, ein wenig meine Pflicht — 
ich kenne sie — versäumte! O ich weiß, 
daß ich des Fronherrn bester Höriger bin! 
Verklagt mich nicht! habt Mitleid! sagt es niemand! 
Ich will nun doppelt Schweiß vergießen, will... 
Legt mir ein Joch von Eisen auf! was gilt’s: 
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ein Auerstier ist kraftlos gegen mich. 

weiß nicht, was Irrtum ist! sagt ihnen, er sei hart wie Diamant und weine niemals. — Seht ihr den Mann, der jener Toten nachfolgt? Die Menge weiß von diesem Manne nichts! Laßt ihn — verratet nichts! — Jaßt ihn nur gehn! Was er nicht kannte, wird dem Volke nun nicht fehlen: und ein Greis bleibt ihm zurück — und der, der Greis, sehnt sich ins freie Feld, ins Blachfeld, unter freien Himmel, wo 

schreit, wie ein Hirsch nach Wasser, nach den Stürmen, darin er frisch geatmet lebenslang: nach Waffenlärm! nach Männerkampf! nach Krieg! 

stille ein, dann dricht die M enge in endlosen Jubel aus. RUFE DER MENGE Heil König Karl! — Fluch seinen Feinden! Krieg! 
ERCAMBALD Er hob sein Schwert! Heil ihm! Er hebt sein Schwert!



GRISELDA 
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DRAMATIS PERSONAE 

VATER HELMBRECHT 
MUTTER HELMBRECHT 
GRISELDA, ihre Tochter 
MARKGRAF ULRICH 
GRAF EBERHARD 
GRÄFIN EBERHARD 
GRAF Heınz 
DIE Baronın 
ERSTER BARON 
ZWEITER BARoN 
DRITTER Baron 
DER SCHLOSSPROPST 
DER HAUSHOFMEISTER 
DER KASTELLAN 
DER Arzr 
ERSTE DamE 
ZWEITE DAME 
DIE PFLEGEFRAU 
DIE ANDERE PFLEGEFRAU 
DIE KAMMERFRAU 
DIE AmmE 
WÄSCHERINNEN



ERSTE SZENE 

Das Höfchen des Bauern Helmbrecht. Links das Haus, 
in Stall und Wohnraum geteilt, mit Flurtür und Stalltür 
sowie zwei kleinen Fenstern der Wohnstube. Gegenüber 
ein kleiner Stadel mit Holzschuppen. Das Höfchen ist 
von der Straße im Hintergrunde durch einen Staketenzaun 
abgetrennt. Nahe dem Zaun ein Holzstoß. Das Zaun- 
Dförtchen ist offen. Ein schöner A dlelbaum, die hängenden 
Zweige mit einer Last roter Äpfel beschwert, überwölbt 
es. Den Hintergrund bilden Bergwiesen, Wälder und 
leicht beschneite Höhenzüge. Unweit der Haustür fließen- 
des Wasser, in einen Steintrog plätschernd. Ein Pflug 
steht mitten im Hof. Vater Helmbrecht, über die F ünfzig, 
sitzt auf der Erde und dengelt die Sense. Er ist ein zühes, 
äußerst dürftiges Bäuerlein von der menschenfreundlichen 
Sorte. Sein Scheitel ist silberweiß und so auch der Bart, 
der von Ohr zu Ohr unterm Kinn herumgeht und das sonst 

bartlose Antlitz umrahmt. 
Mutter Helmbrecht sitzt auf der Hausschwelle und läßt 
die Spindel tanzen. Die etwa fünfundvierzigjährige Frau 
haben Sorge, Arbeit und Krankheit zu früh altern lassen. 
Griselda, Tochter dieser beiden, ist eine ungewöhnlich 
schöne und stattliche zwanzigjährige Bauernmagd, eine 
wahre Gudrungestalt. Barfuß, im kurzen Rock und bun- 
ien Mieder, schiebt sie eine Radwer mit Grummet vor 
sich her, die sie vor der Stalltür absetzt. Es ist ein sonniger 

Morgen im Herbst. 

VATER HELMBRECHT. Nu jeja, man wird alt. Vor 
zehn Jahren war ich noch jünger, Mutter. 
MUTTER HELMBRECHT. Je schwächer der Bettler, 

je stärker die Krücke. 
VATER HELMBRECHT. Betteln und arbeiten ist noch 

immer zweierlei, Mutter. 
MUTTER HELMBRECHT. Griselda, federe dich! Du 
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mußt hernach noch vier Mandeln Eier aufs Vorwerk tragen. 

GRISELDA, kurz, unfreundlich. Ich arbeite, was ich kann, Mutter, 
Sie hebt eine Kleelast und trägt sie in den Stall. VATER HELMBRECHT. Was soll bloß der alte Rode- winkel alles hergeben?! Mehr Zins als Frucht! Griselda kommt wieder. MUTTER HELMBRECHT. Griselda! GRISELDA. Schon wieder was! MUTTER HELMBRECHT. Könnt’ich mir helfen, braucht’ ich dich nicht zu rufen, Mädel. Was hat’s denn mit dir? Du bist doch sonst nicht so bösartig gewesen mit deiner Mutter. 

GRISELDA. Man möchte wohl bösartig sein in der Welt. MUTTER HELMBRECHT. Warum denn? GRISELDA. Warum? Darum! Warum, hat schon man- cher gefragt. 
Sie trägt wiederum eine Kleelast in den Stall. VATER HELMBRECHT tritt mil der Sense vor die Stall- für und spricht hinein. Nanu jetzt... nanu, jetzt hab’ ich dir also, hätt’ ich dir also die Sense scharf gemacht, Morgen beizeiten... also bei guter Zeit, Mädel, haun 

8Tunde los, 

Griselda kommt wieder. GRISELDA. Morgen is Sonntag. VATER HELMBRECHT. -S Grummet muß rein, wenn auch Sonntag is, 
MUTTER HELMBRECHT. Nu Mädel! Nee Mädel! Jetzt sag mir bloß! Du bist doch sonst nich so auf das Kir- chelaufen versessen gewesen. Hat dir etwa der neue Kaplan den Kopf verwirrt? VATER HELMBRECHT. Mag sein, daß ein Mädel in deinem Alter Gedanken hat. Was nutzt das? Dawider hilft nichts als arbeiten. 
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GRISELDA. Ich denke, meine Hände sind hart genug. 
VATER HELMBRECHT. Das Gras muß los. Unser 

Herrgott wird ein Einsehen haben. Es tröpfelt. Nächste 
Woche schneit’s womöglich. Unser Herrgott wird besser 
wissen als du, was Viehwirtschaft is. 

Er geht ins Haus. 
Ein Mann, in der Tracht eines Tagelöhners oder Wald- 

hüters, blickt über den Zaun. 
DER FREMDE, mit funkelnden Augen unter buschigen 

Brauen. Na, was keift die Alte schon wieder mal? 
GRISELDA schrickt zusammen, bemerkt den Fremden. 

Wie? 
DER FREMDE. Ob die alte Urschel das Keifen nicht 

lassen kann, frag’ ich. 
GRISELDA, konsterniert. Wer seid Ihr denn? 
DER FREMDE. Ach was, das kann dir so gleich sein 

wie mir! Kann man bei euch einen Schluck Wasser 
haben? 

GRISELDA, mit beiläufiger Kopfbewegung gegen den 
Röhrenbrunnen. Dort hat’s Wasser genug. 
DER FREMDE. Warum so von oben herab, schöne 

Roggenmuhme? Kann man vielleicht eine Topfscherbe 
haben, um daraus zu trinken? 

MUTTER HELMBRECHT. Mädel, gleich hinter der 
Tür steht ein Tassenkopp. 

GRISELDA. Ich hab’ keine Zeit, ich hab’ andres zu 
tun. 

DER FREMDE. Warum denn so unhold, erhabenste 
Kuhprinzessin, sage mir doch? 

GRISELDA. Ihr mögt vielleicht ein Kuhprinz sein! 
DER FREMDE ist sehr gelassen eingetreten und hat 

sich ebenso auf den Pflug gesetzt. Gut geantwortet. — 
Wie alt bist du? 

GRISELDA. Wenn Ihr getrunken habt, könnt Ihr 
Eurer Wege gehn. 

DER FREMDE unbeirrt. Wie alt bist du? 
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GRISELDA. Nicht mehr Jung genug, um mit jedem hergelaufnen Tagedieb Dummheiten zu schwatzen. DER FREMDE, unbeirrbar gelassen. Deine Mutter muß in einem reifen Weizenfelde geschlafen haben, als dein Vater dich machte. 
GRISELDA traut ihren Ohren nicht, dann auf ihn los. Pack dich! Du bist ein Schweinehund! Geh! 

eins bist, 
GRISELDA, etwas aus der Fassung. Du bist aus einem Tollhaus entsprungen, 
DER FREMDE, hartnäckig. Und du in einem reifen Kornfelde gemacht. 

Griselda ergreift eine Schaufel, kehrt sie um und geht auf den Fremden los. MUTTER HELMBRECHT. Griselda! Du bist nicht bei Sinnen, Mädel! 
DER FREMDE, ein wenig bleich, sonst vollkommen gleichmütig. Schlag! Warum schlägst du nicht? Ich möchte grade von einem solchen Frauenzimmer, mit solcher Stirn, mit solcher Brust, mit solchen Hüften und mit einer solchen Korngarbe im Nacken, erschlagen werden. 

GRISELDA, abermals und aufs höchste konsterniert, wirft die Schaufel weg. Oh, ich hätte wahrhaftig Besse- tes zu tun, als auf deine hirnverbrannten Reden zu Passen. 

DER FREMDE. Liebst du Goldstücke, Alte? Er wirft ihr einige in den Scho . MUTTER HELMBREcHT. Vater! Das geht nich mit rechten Dingen zu! Vater! Was is das? — Sie streicht die 
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Münzen von der Schürze. — Stehlen und betteln brauchen 
wir nich. 

DER FREMDE, unbeirrt zuGriselda. Willst du aufs Feld? 
GRISELDA hat das Joch eines Zugochsen vom Türpfosten 

genommen und antwortet nicht. 
DER FREMDE. Willst du die Kuh vor den Pflug 

spannen? Mit eigentümlichem Nachdruck, heiß: Laß doch 
das Rind, du junge Färse, im Stall: spanen dich selbst vor 
den Pflug! Ich werde die Sterzen halten und die goldenen 
Zügel deines Haares um meine Fäuste wickeln. Willst du? 

GRISELDA. Ich habe auch Fäuste. 
DER FREMDE, hartnäckig. Ich werde die Stränge und 

Stricke und Seile deiner Haare mit Knoten versehen, 
und du sollst zittern unter meiner Geißel — du junges 
Rind! 

GRISELDA packt den Fremden vor der Brust und 
stößt ihn durchs Zaunpförtchen hinaus. Pack dich! so! 
pack. dich! 

Ste kommt in den Hof zurück und schließt das Pförtchen. 
DER FREMDE, sehr bleich, hebt die Mütze auf, die ihm 

entfallen ist. Nicht übel! Du gefällst mir! — Griselda 
steht an der Schuppentür und weint still in die Schürze. 
Der Fremde schlendert, die Hände in den Taschen, 
langsam wiederum in den Hof. Was kostet bei euch 
ein Trunk Wasser, Alte? 

MUTTER HELMBRECHT. Ich hab’ all mein Lebtag 
dem armen Wandrer seinen Schluck Wasser gegönnt. 
Was Ihr wollt, mag wohl was andres sein. 

DER FREMDE. Seid ihr leibeigen oder Fronbauern? 
Steht ihr dem Kloster oder der Herrschaft zu? 

MUTTER HELMBRECHT. Ich denke, das kann Euch 
wenig bekümmern, wem wir zustehn! Ins Haus rufend: 
Mann! — Trinkt und geht Eurer Wege, wer Ihr auch 
seid! — Mann! Mann! 

Vater Helmbrecht erscheint in der Haustür. 
VATER HELMBRECHT. Was schreist du denn, Mutter? 
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DER FREMDE. Die Weiber schreien, weil ich durstig 
bin! — Was? Ist Er nicht der alte Helmbrecht, der 
nachts zu meines seligen Herrn Vaters Zeiten mit dem 

DER FREMDE. Weißt du, wer ich bin? VATER HELMBREcHT. Auch immer noch unser Mark- 
graf Ulrich. 
MUTTER HELMBREcCHT. I, du großer Gott; ich hab’ 

ja den Snädigen Herrn auf der SteJle erkannt! GRAF ULRrıicn, Davon hast du aber nichts merken lassen. Ich will mir den Bart scheren lassen und Mandel- kleie in mein Waschwasser nehmen, damit ich wieder 
wie einer von jenen Zieraffen aussehe, die euch in Respekt versetzen. Wie geht’s sonst, alter Nachtwäch- ter? Jetzt machst du wieder dein Vaterunsergesicht. Kannst du auch noch deine dreimal gehängte Diebs- 
visage aufstecken? 

VATER HELMBRECHT. Je nachdem, Herr! Obgleich 

GRAF ULricn. Ach so! Deshalb hat mir auch dein 
Teufel von Tochter alle Rippen im Leibe zerbrochen. MUTTER HELMBRECHT. Griselda, tu Abbitte! GRAF ULRICH, Laß sie! Mich ficht’s nicht an. Will 
heißen, ich leide, weiß Gott, keine Anfechtungen ihret- 
halb! Was hat sie sich also so ungebärdig, da sie doch 
niemand dressieren will, Will ich F uchsjagden reiten, 
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so stehen in meinem Marstall Stuten genug. Und läge 
mir daran, grade bei diesem Satan mein Jus zu nehmen, 
es würde mich nur vier Worte kosten: schick sie aufs 
Schloß! — und es wäre geschehen. 

VATER HELMBRECHT kratzt sich hinterm Ohr. Schon, 
gnädiger Herr! Wenn einer nur jetzt nicht ein freier 
Feudaster geworden wäre. 

GRAF ULRICH. Der Tausend, du Schlingel! Was bist 
du geworden? 
VATER HELMBRECHT. Was leider Gottes nach dem 

Recht von Mailand bis Bern, von Bern bis Raben nicht 
mehr zu ändern ist. 

GRAF ULricH. Höre: baue getrost deinen Kohl, ich 
störe dich nicht! Behalte auch meinethalben deine 
anderthalb ranzigen Zinshühner! — Befiehl, sie soll mir 
in irgendeiner Scherbe einen Trunk Wassers reichen, 
sonst nichts! Das sei ihr ganzer Gehorsam. 
MUTTER HELMBRECHT. Griselda, reiche dem gnädi- 

gen Herrn Markgrafen Wasser, im Augenblick! 
GRISELDA. Nein! 
VATER HELMBRECHT. Kotzschockschwerenotmillion- 

schwerebrett! 
Griselda nimmt eine Milchgelte undbegibt sich mit irot- 

zigem Entschluß an den Brunnen. 
GRAF ULRICH, mit gekünstellem Gleichmut zu Helm- 

brecht. Habt Ihr gehört, daß heuer unten am See die 
Weinbauern recht sehr übel abschneiden? 

VATER HELMBRECHT, erst mit einem Blick auf Gri- 
selda. Schwerenotskotzhimmelschlagnochmal! — Auch 
die Oliven sind schlecht geraten. 

GRAF ULRICH. Und außerdem auch die Jungfern, 
wie es scheint. — Er will das gefüllte Wassergefäß aus 
Griseldas Hand enigegennehmen, die es ihm veicht. — 
So! brav! Gehorsam geziemt der Leibeigenen. 

GRISELDA gießt ihm das Wasser über den Kopf. Wer- 
det nüchtern, Herr Markgraf, Ihr seid betrunken! 
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GRAF ULRICH hat Griselda blitzschnell an beiden Gelen- ken gefaßt. Was? Nun sollst du erfahren, daß ein Mann kein Weib und ein Weib kein Mannsbild ist! 
Er packt sie an und irägt sie ins Haus. 

GRISELDA. Ich beiße, ich würge — ich schlage Euch nieder! 

Sie wird ins Haus getragen, man hört beide herumpoltern. MUTTER HELMBRECHT. Das Mädel hat den Verstand verloren! 
VATER HELMBRECHT. Na ja! Und er und der alte Graf, die haben niemals, weiß Gott, welchen gehabt!



"ZWEITE SZENE 

Eine Galerie im Schlosse des Markgrafen von Saluzza. 

Vor den Fenstern breiten sich der Spiegel und die Gelände 

eines oberitalienischen Sees aus. 

Graf Eberhard, über die Fünfzig hinaus, Graf Heinz, sein 

Sohn, fünfundzwanzig Jahre alt, die Baronin, schlank, 

dreißigjährig: diese alle in Reitanzügen. Der Haushof- 

meister, der Schloßpropst, beide sich dem vierzigsten Jahre 

nähernd. 

GRAF EBERHARD. Demnach ist also noch immer 

keine irgendwie erhebliche Änderung eingetreten, Haus- 

hofmeister? 

HAUSHOFMEISTER. Nein. Er wohnt in einem schlech- 

ten Domestikengelaß. Was die Köche zubereiten, ver- 

schmäht er. Er röstet sich selbst Kastanien und schlingt 

sie noch mit der glühenden Asche hinunter. Er trinkt 

Wasser oder den allerminderwertigsten Desenzano, der 

zu bekommen ist. Wo er grade geht oder steht, ißt er 

sein Schwarzbrot und seinen Kuhkäse oder Speck aus 

der freien Faust. In wärmeren Nächten schläft er zwi- 

schen dem Schwarzwild, höher hinauf in den Wäldern. 

Er verkriecht sich ins trockene Laub an den Futter- 

stellen oder auf einem Heuboden, wenn’s hoch kommt, 

wo ihm dann gelegentlich, wenn ich die Wahrheit sagen 

soll, eine beliebige Bauernmagd Gesellschaft leistet. So 

ist unser Herr: beinahe haben wir keinen. 

GRAF EBERHARD. Was meint Ihr dazu, Propst? 

DER SchLosspropst. Es ist undankbar, über die 

Eigentümlichkeiten regierender Herren sich Gedanken 

zu machen. 

GRAF EBERHARD. Mein Neffe Ulrich muß heiraten! 

DıE BaRoNIn, höhnisch. Gebt ihm eine Frau, gebt 

ihm eine Frau, sonst kommt er ins Narrenhaus! 

DER ScHLossprorpst. Ich habe mir nun im Gegen- 

teil sagen lassen, werter Graf, daß Herr Ulrich grade 
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wegen eines Heiratsprojekts aus Mailand hierher auf das Land geflohen und erst in eine Art Tollheit verfallen ist!? 
GRAF Heınz. Ihr werdet einen frisch in die Falle &egangenen Wolf eher dazu bringen, daß er ein lebendi- ges Osterlämmchen apportiert, als meinen originellen Vetter Ulrich dazu, mit einer veritablen Braut unter Glockengeläut die Schwelle der Kirchtür zu überschrei- ten. 

DIE Baronın. Was in der Tat auch Stoff für ein einziges großes Gelächter von Mailand bis Rom, von. Rom bis Ravenna abgeben würde. Man müßte es, glau- be ich, jenseit der Alpen noch kichern hören. 
GRAF EBERHARD. Einerlei, seien wir ernsthaft! Es stehen wichtige Dinge auf dem Spiel. Die Landstände wollen sich nächstens versammeln. Ja bereits heut wer- den sich etwa zwanzig Vertrauensmänner zu einer Vor- beratung hier einfinden. Man rechnet mit dem Heimfall der Grafschaft. Und die Agnaten sind von der nieder- trächtigsten Rührigkeit. 
DER ScHLosspropsrt. Latet anguis in herba, jawohl. GRAF EBERHARD. Meines Erachtens sollte er keine andere als die Contessa Pirani nehmen. Sie erbt auf der Stelle fünf große Herrschaften. Ihr Herr Papa zieht ein Rieseneinkommen aus zwölf oder vierzehn Häusern in Mailand, Rom, Neapel und Genua. Sie ist vierzehn Jahr’ alt und gewachsen wie eine Zypresse. Sie ist eigent- lich über alle Begriffe schön, 

DiE Baronın. Lieber Onkel, du solltest jetzt gleich aus dem Stegreif deinem Panegyrikus ein Sonett über ihre gefärbten Haare anheften! 
HAUSHOFMEISTER, Soll es mir gestattet sein, mitzu- teilen, was Seine Erlaucht, unser Herr Markgraf, über diesen durchlauchtigsten Engel zu bemerken geruht haben? 
GRAF EBERHARD. Sprich! 
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HAUSHOFMEISTER. Wenn die Contessa Pirani, wie 

Gott sie gemacht hat, sagte er, auf meinem dunkel- 

braunen holländischen Bullen, den niemand zähmen 

kann, durch das Dorf reiten, ihn dann an den Hörnern 

nehmen und an die Krippe binden will, dann will ich 
sie vom Flecke weg heiraten. 

GRAF EBERHARD. Manchmal kommt mir doch auch 

der Gedanke, ob nicht etwa doch, wie die Gegner an- 

nehmen, der gute Neffe ein Fressen für die Medizin- 

männer der Sorbonne und die Wärter des Spitales vom 
Grauen Kloster ist. 

HAUSHOFMEISTER. Ich meine, er ist nur Weiber- 

feind. 

DIE BAROoNIN, nach allgemeinem Lachausbruch. Da 
möchte ich Euch doch wohl raten, Haushofmeister, 

wenn Ihr von einer irrigen Ansicht abkommen wollt, 

seinen Spuren in den lombardischen Städten nachzu- 

gehen: sein Weg ist mit blutigen Tränen verlassener 
und betrogener Weiber bedeckt. 

GRAF EBERHARD. Gott weiß es, er hat seinen ein- 

flußreichen Freunden die Vertuschung seiner wahn- 

witzigen Aventiuren nicht immer leicht gemacht. 

Graf Ulrich tritt ein, wie ein Bauer gekleidet, Lederhose, 

offenes Hemd, eine Heugabel über der Schulter. 
GRAF ULrIcH. Lieber Onkel, lieber Vetter, liebe 

Kusine, was verschafft mir die Ehre? 

GRAF EBERHARD, betroffen durch Ulvrichs Aufzug. 

Verzeih, lieber Ulrich, wir wollten nicht stören. 

GRAF ULRICH. Oh, es macht nichts, ich habe nur 

der Jutta Dünger laden helfen. 

GRAF EBERHARD. Was hast du ihr laden helfen?. 
GRAF ULRICH. Mist! — Du erlaubst, teure Base... 

Er lehnt das landwirtschaftliche Werkzeug an die Wand. 

Die BaronIn. Ihr habt Euch, wie es scheint, seit- 

dem Ihr auf dem Lande wohnt, einen neuen, nicht 

minder penetranten Humor angeeignet, erlauchter 
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Vetter, als weiland Eure Stadthumore gewesen sind. 
Die Probe beweist es. Ihr habt Euch gesteigert! 

GRAF ULRICH. Ich habe mich in der Tat gesteigert. 
Nicht um die Busentücher und Strumpfbänder der 
zwölf schönsten Damen der Lombardei kehre ich in die 
Stadt zurück. 

GRAF EBERHARD. Du warst allerdings für das Feld- 
lager immer besser geeignet als für den Terrazzo eines 
Prunksaales. Allein solche extremen Liebhabereien wie 
diese neuste blieben mir bisher an dir unbekannt. 

GRAF ULRICH. Was wünscht ihr von mir? 
GRAF EBERHARD. Mein lieber eigensinniger Neffe, 

erstlich haben wir zum soundsovielten Male einen 
Familienrat gehalten... 

GRAF ULrıcH. Der wievielte ist es? 
GRAF Heinz. Der neunte Oktober. 
GRAF ULricH. Der wievielte Familienrat, meinte ich. 

Ich glaube, der hundertundelfte wird es sein. — Laß 
Wein und Gebäck bringen, Haushofmeister! 

Der Haushofmeister ab. 
GRAF EBERHARD. Wenn es schon gleich nicht der 

hundertundelfte Familienrat ist, so haben wir doch 
allerdings in deiner ‚wichtigen Sache wenigstens fünf- 
mal umsonst unsere Entschlüsse gefaßt. — Was hast 
du eigentlich gegen das Heiraten? 

GRAF UrLrIcH. Nicht das geringste, solange ich 
keine Frau ins Haus zu nehmen brauche. Wenn ihr es 
sonst wollt, will ich bei andrer Leute Hochzeit alle vier 
Wochen Brautführer sein und alle vierzehn Tage Ge- 
vatter stehen. 

GRAF EBERHARD. Leider ist es mit andrer Leute 
Hochzeit, lieber Neffe, eben ganz und gar nicht 
getan. 

GRAF ULRICH. Und mit meiner erst recht nicht. 
Ich bin nicht so grausam, eine Frau zu nehmen! Meine 
Frau — oder ich — täte mir leid. 
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DıE Baronın. Darin muß ich Euch herzlich zu- 
stimmen. 

GRAF EBERHARD. Es hilft nichts, ich muß dir jetzt 

nach der Schnur meine Vorschläge tun. Es kann dir 
unmöglich beruhigend sein, deine Lehnsherrlichkeit von 
allen Seiten gierig umlungert zu sehen. Mögen sie auch 
deine Lehnsfähigkeit öffentlich vor der Hand nicht 

antasten. Immerhin bist du unbeweibt, und deine 

Deszendenz ist in Frage gestellt. 
GRAF ULRICH. Nun, so bring mir meinethalben alle 

die wohlriechenden Jungfrauen, die rohe Zwiebeln 

essen, aber keine anderen, wenn ich absolut heiraten 

soll! Ihr verlangt einen Thronerben, was mich wunder- 
nimmt, da ihr mich kennt: denn ich schwöre euch, 

meine Kinder werden eher des Teufels als stroherne 

Zierpuppen von Herzögen und Herzoginnen sein. Sie 

werden dermaßen plebejische Neigungen haben, daß 
meine jetzigen euch vorkommen werden, als sei ich aus 

Fruchtzucker und Rosenöl von einem Konditor ge- 

backen worden. Ich werde im ganzen Leben keinen 
näselnden Grandseigneur, geschweige eine regierende 

Herzogin zustande bringen, und wenn ich Gott weiß 
wie fein, zierlich und wohlgewaschen zu Werke gehe. 

GRAF EBERHARD. Mein lieber Ulrich, Gott erhalte 
dir deinen Humor! Deine unverwüstliche Konstitution 
ist vollkommen hinreichende Bürgschaft für die edle 

Qualität deiner Nachkommen. Dein Vater sagte auch 

starke Sachen, aber er hat es doch immer eingesehen, 

daß man entweder in einem gewissen Sinne der Sklave 
seiner Besitztümer ist oder aber ihr Herr auch nicht 

sein kann. Du wirst auch, über kurz oder lang, tun, was 

die Stunde von dir fordert. 

GRAF ULRICH. Sag mal, seid ihr gekommen, und 

versammeln sich diese Leute drinnen im Saal, um bei 

meinem Fang Zeuge zu sein? Ich schwöre bei Gott, ihr 

täuscht euch in mir, und ich werde das Recht meiner 
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Herrschaft, solange ich lebe, auch ohne Kunkel und Unterrock an meiner Seite zu wahren wissen. GRAF Heinz. Du hattest doch vor Jahren einmal ein Auge auf die hübsche Tochter des Grafen Tankred geworfen. 
GRAF ULRICH. Sie wollte nicht einmal über einen 

sie tun, um mich ihrer Liebe zu versichern. Sie liebte mich nicht, 
GRAF HEINZ, lachend. Mensch, Markgraf, besinne dich! Wie kann eine erlauchte Prinzessin aus regieren- 

GRAF ULRICH. Über wie viele Zäune bin ich ge- klettert, wenn es nur eine Dienstmagd zu entjungfern 

Streich spielen, der mir schon hinreichend lange genug über den Zaun hereinschielen darf. Aber es geht mir ans Leben!! — Sollte ich übrigens heiraten, so nehme ich höchstens eine Bauernmagd, was man so sagt: einen Strunk! einen reellen, wahrhaftigen Bissen Brot! Ein Mensch, das eine gute Tracht Prügel aushält! Denn ein Weib, das keine gesunde Tracht Prügel vertragen kann, macht den Reiter zum Pferd und das Pferd zum Reiter! — Da schweigt ihr nun wieder! — Nun also, auf eine andere Weise geht es nicht, und auf diese leider ebensowenig, sie verstößt gegen das Hausgesetz, GRAF Heinz. Hat nicht jüngst ein Graf von Tirol die Tochter seines Waldhüters zur Ehe genommen? DER SchLosspropsr. Mit kaiserlichem Konsens, jawohl, GRAF EBERHARD. Nun, ich möchte fast sagen, ehe du ohne Erben stirbst, versuch es mit was für einer du willst: nur mache Kinder! 
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GRAF UrricHh. Was? — Lieber Onkel, du solltest 
mit deinen Späßen behutsamer sein; solche Vorschläge 
sollten dir nicht allzu lose sitzen. Wer weiß, ich verstehe 

am Ende falsch, und unser Kaplan kriegt etwas zu 
kopulieren, wovon euch Hören und Sehen vergeht. 
Hütet euch außerdem, daß ihr mir nicht, wie einem 

Dachs oder Fuchs im Bau, jede Röhre verstopft und 
den Ausweg abschneidet... 

Diener bringen Wein und Gebäck herein. 
GRAF EBERHARD. Lieber Neffe, deine Empfangs- 

räume haben sich inzwischen mit treuen Vasallen und 
Freunden — du kannst die Tritte und ihr Gemurmel 

hören! — angefüllt. Sie hängen an dir! Sie setzen jede 
Hoffnung auf dich! Sie haben einen geradezu verzweifel- 

ten Entschluß, dich — sagen wir glücklich zu machen —, 
gefaßt. Glaub mir, du wirst mit deinem ledigen Stand 
unter ihnen den allerschwierigsten Stand haben! 

GRAF ULRICH stürzt ein Glas Wein hinunter. Eine 
wie lange Galgenfrist gebt ihr mir? 

GRAF Heınz. Mir sollte es nicht drauf ankommen, 

mich lieber heut als morgen in einer Schlinge flutenden 

Mädchenhaars an einen der elfenbeinernen Galgen hän- 

gen zu lassen, die du zur Auswahl hast! 

GRAF EBERHARD. Wir wollen sagen, verpflichte 

dich auf ein Vierteljahr: drei Monate Brautschau, im 
vierten Hochzeit. 

GRAF ULRICH stürzt ein zweites Glas Wein hinunter 

und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Kann man 

sich nicht auf irgendeine Weise, vielleicht durch Geld 
und gute Worte, um diese entsetzliche Kalamität 

herumdrücken? 

DIE BARONIN, nach herzlichem Lachen. Man lernt 

doch mit einem Manne Eures Schlages niemals recht 

aus. Zuweilen meint man, daß Ihr Weiber zum Früh- 

stück verspeist, zuweilen, daß Euch Weiber zum Früh- 
stück verspeisen wollen. Ich bin eine Frau: kein Wunder, 
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wenn mir der letzte Gedanke tröstlicher ist. 
GRAF ULRICH. Baronin, ich glaube, Ihr habt mir in diesem Augenblick einen nicht leicht zu überschätzen- den Dienst getan. Wenn es nun einmal ans Jagen geht, will ich doch lieber Hund als Hase, lieber Habicht als Taube sein! — Und jetzt wollen wir in die Versammlung der Götzendiener und Knechte der Ehe eintreten! GRAF EBERHARD. Erlauchter N effe, nun, denke ich, darfmanmitF ug aufdeine Entscheidungen neugierig sein. GRAF ULRICH, Und eure Neugier soll Futter erhal- ten! — Spracht Ihr nicht von einer Dreimonatsfrist? Nun, Ihr seht mich auf eine Weise gestiefelt und ge- spornt, daß Ihr mich nicht einmal mehr durch eine Frist von nur drei Tagen in Verlegenheit setzen könnt: zwei Tage Brautschau; am dritten mit einem Kopf- sprung ins Ehebett! 

GRAFEBERHARD. Das würde nach Gestalt der Läuftein dieser an bösen Zungen so reichen Erdenwelt bei jedem anderen alsdir einenSturmder Überraschung hervorrufen. GRAF ULricH. Basta! Übermorgen ist Hochzeit! GRAF Heinz. Da hätten wir wohl Hals über Kopf nichts weiter zu tun, als Gäste zu laden? 
GRAF ULRICH. Tut das! — Trinkt! Und wenn wir getrunken haben... 
Die Baronın. Ah! Dies unvergleichliche, unerreich- bare, göttliche Wundertier eines über Wolken thro- nenden Weibes möchte ich sehen! 
GRAF ULricH. Aber kommt ihr nicht zu nahe, Baronin... 
Die Baronın. Beißt sie, und schlägt sie? GRAF UrricH. Das könnte sein. — Trinkt! Auf keine Puppe mit einem Federhut! Die schöne Leibeigene! Sie trinken. Und nun wir getrunken haben, das Glas an die Wand! 

Die Gläser werden andie Wand geschleudert und zerschellen.



DRITTE SZENE 

Das Höfchen des Bauern Helmbrecht. Helmbrecht, Mutter 
Helmbrecht und Griselda. Alles ist genau so wie in der 

ersien Szene. 

VATER HELMBRECHT. Nu jeja, man wird alt. Vor 
zehn Jahren war ich noch jünger, Mutter. 
MUTTER HEIMBRECHT. Je schwächer der Bettler, je 

stärker die Krücke. 
VATER HELMBRECHT. Betteln und arbeiten ist noch 

immer zweierlei, Mutter. 

MUTTER HELMBRECHT. PBeeil dich, Griselda, du 
mußt hernach pünktlich den Leibschilling unten auf 
die Abtei bringen! 

GRISELDA. Ich hab’ bloß zwei Hände, Mutter. 
Ste bringt einen Arm voll Gras in den Stall. 

VATER HELMBRECHT. Hab du ein Auge auf unser 
Mädel, Mutter! 

MUTTER HELMBRECHT. Das tut nicht not, die rak- 
kert, ob einer hinsieht oder nicht, 

VATER HELMBRECHT. I, ja, von dem sprech’ ich 
woll nich. Das sind andere Ängste. 
MUTTER HELMBRECHT. Hm. 
VATER HELMBRECHT. Kann sein, der gnädige Herr 

hat ihr was angetan. 
MUTTER HELMBRECHT. In neun Monaten werden 

wir’s merken. 
VATER HELMBRECHT. Nu, und was dann? 
MUTTER HELMBRECHT. Dann werden wir einen 

Esser mehr haben auf unserem Hof. 
VATER HELMBRECHT. Kotzdonnerschlag ja, das sagst 

du so ruhig? 
MUTTER HELMBRECHT. Ja, Vater. Und könnte doch 

eher schreien als du, denn wir Weiber haben ja doch 
die Mühe davon. 
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VATER HELMBRECHT. Mutter, ich laufe runter zum 
Ortsrichter. 
MUTTER HELMBRECHT. Nu. Sachte! Heda! 
VATER HELMBRECHT. Recht bleibt Recht! Soll der 

unser Mädel zuschanden machen? 
MUTTER HELMBRECHT. Hab du doch recht! Damit 

flickst du doch nicht deine alte lederne Hose aus. 
VATER HELMBRECHT. Ich sag’ dir, ich bin ein ehr- 

licher Mann; wenn hier so was in meinem Hause vor- 
gehen soll, da mag doch das Mädel sehn, wo sie bleibt! 

MUTTER HELMBRECHT. Mann, nimm du dich bloß 
mit solchen unnützen Reden in acht! Du bist auf das 
Mädel angewiesen. Und wenn du Zeug schwatzt, so 
sieh dich vor, daß nicht etwa eines Tages das Mühlrad 
beim Wassermüller ins Stocken kommt: Griselda ist 
vielleicht in den Mühlteich gegangen. 

VATER HEIMBRECHT. Das hat schon manche ge- 
droht, die ’s nachher gelassen hat. Griselda kommt aus 
dem Schuppen mit einem Korbe und einer kleinen Leiter. 
Sie stellt die Leiter an den Apfelbaum und steigt, den 
Korb auf dem Kopf, einige Sprossen. — Griselda! 

GRISELDA. Ja, was gibt's? 
VATER HELMBRECHT. Hat dir der gnädige Herr 

dazumal, bei der Tollheit im Haus und nachher auf 
dem Getreideboden, Schaden getan? 

GRISELDA. Wenn ich den Schucbiack und Schurken 
je wieder treffe, werde ich ihm mit diesem Kälbermesser 
die Gurgel durchschneiden! 
MUTTER HELMBRECHT. Nu, jaja, du wirst die Welt 

schon gleich einreißen, 
GRISELDA. Pfui Teufel, Kinder von einem wilden 

Tiere mag ich nicht! 
Graf Heinz und der erste Baron in Jagdanzügen treten 

von der Straße aus an den Zaun. 
GRAF Heınz. Bauer, hast du Schweine drüben im 

Wald auf Eichelmast? 
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VATER HELMBRECHT. Ich habe auch Grütze im 
Topf, wenn Ihr hineingucken wollt. 

GRAF Heınz. He, Mistfink, was bist du denn so 

mit der Gusche voran? Wenn du doch lieber Grütze 

im Kopf statt im Topf hättest: die Hunde haben zwei 
Schweine zerrissen im Wald! Halt dich dazu, wenn es 

deine sind! 

VATER HELMBRECHT. Wenn der Hackelbärend um- 
geht, heißt es: duck dich, Bäuerchen, oder verrecke! 

GRAF Heinz. Oho! Warum bist du denn so entsetz- 

lich ungemütlich, Väterchen? Wir sprechen doch wohl 
ganz menschlich mit dir. Was ist dir denn über die 

Leber gelaufen? Zum Baron gewendet: Da habt Ihr’s: 

jeden von diesen Swinegeln möchte der Markgraf Ulrich 
in Gold fassen, und sieschimpfen ihn Hackelbärend dafür. 
Graf Eberhard im Jagdhabit kommt, sehr geschäftig und 

mit lebhaften Gesten. 

GRAF EBERHARD. Bist du der alte Helmbrecht, 

Bäuerchen? Oder sage uns, wo des alten Helmbrecht 

Anwesen ist? 

VATER HELMBRECHT. Da braucht Ihr bloß Eure 
Augen aufzutun! 

GRAF EBERHARD. Bist du der alte Helmbrecht? 
VATER HELMBRECHT. Wird wohl so sein. 

GRAF EBERHARD. Du sollst eine schöne Wiesen- 

lehne haben, von der aus man bis zum Ortler und bis 

Bergamo sehen kann. Hast du Köche bemerkt mit 
Körben und Mauleseln? — Guten Morgen, ihr Herren! 

Nämlich der Markgraf hat die sonderbare Marotte 
festgehalten, grade auf dieser Wiese zu frühstücken. 

GRAF HEINZ. Es wurde mir an der Seite des guten 

Ulrich auf meinem Gaule nachgerade reichlich unheim- 

lich. Ich mag ihn noch lieber, wenn er dreinwettert, als 

wenn er stundenlang sein kondottieremäßiges, eingefro- 

renes Lächeln um die Lippen hat und immer bleicher 
statt röter wird. 
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Graf Ulrich, inmitten seiner Jagdgesellschaft von Herren, 
erscheint, 

GRAF ULRICH. Immer voran, meine Herren! Was steht ihr dort? 
GRAF Heinz. Mein guter Papa hat Appetit auf frische Äpfel bekommen, sonst ist’s weiter nichts. GRAF EBERHARD, der sein Auge nicht von Griselden, die noch in der Baumzwiesel steht, abwenden kann. Ich wünschte, mein übermütiger Freund Teobaldo Goffino, der Maler, wäre hier, diese appetitliche Eva auf dem Baum der Erkenntnis abzumalen. 
VATER HELMBRECHT. Geh ins Haus, Mutter! Schließ dich von innen ein! Mach die Tür und die Läden zu! GRAF ULRICH ist neben Eberhard getreten, blickt und ruft in den Baumwipfel. Heda, kann man bei euch einen Schluck Wasser haben? 
GRISELDA, ohne sich stören zu lassen. Dort hat’s Wasser genug. 
GRAF Urkıch. Warum so von oben herab, schöne Roggenmuhme? Kann man bei euch eine Topfscherbe haben, um daraus zu trinken, erhabene Kuhprinzessin? GRISELDA. Du magst vielleicht ein Kuhprinz sein! GRAF ULRICH. Gut geantwortet. — Wie alt bist du? Der alte Helmbrecht hat seine Frau ins Haus geschoben und sieht noch, die Hand an der Klinke, scharf beobach- tend, vor der Tür. Die Antwort Griseldens ist zuerst mit Staunen, dann mit Entsetzen, schließlich mit einem Lachausbruche von den Herren aufgenommen worden. Inzwischen ist, die Baronin voran, eine glänzende Gesell- schaft schöner Damen auf der Straße von rechts gegenüber 

erschienen. 
GRAF EBERHARD. Vergebens! Sie würdigt uns weiter keiner Antwort, glaubt es mir! Solche Enakskinder haben manchmal den Hochmut von dreißig Ahnen im Leib. GRAF HEINZ. Und zwar, notabene, Papa, in was für einem! 
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GRAF ULRICH trälleri. „Es spielt ein Ritter mit einer 

Magd!“ — Tretet näher heran, meine Damen und 
Herren! 

Dıe Baronın. Da sind wir. Kann mir nicht jemand 
sagen, was es eigentlich, außer den vielen Schafsnasen, 

auf dem Baume noch Wunderbares zu sehen gibt? 
Warum glotzen die Herren denn alle in die Zweige 
hinein? 

GrAF Heinz. Es scheint doch, dieser und jener 

unter ihnen hat Appetit auf einen frischen Apfel be- 
kommen, 

Dıe BARONIN nimmt einen Apfel und beißt hinein. 
Auf diesem Baum sind nur saure Äpfel. 

GRAF ULrIcH. Mich dürstet. Zu Helmbrecht: Sage 
doch deiner Tochter Griselda, sie soll mir in irgendeiner 
Scherbe ein wenig Trinkwasser reichen! 

VATER HELMBRECHT. Griselda, reiche dem gnädi- 

gen Herrn Markgrafen Wasser, im Augenblick! 

GRISELDA. Wer trinken will, mag sein Maul an die 
Röhre halten. 

GRAF HEınz. Dirne, weißt du, mit wem du sprichst? 

GRAF ULRICH. Oh, nur immer Geduld, meine Da- 

men und Herren! Diese Milchmagd wird sich noch ganz 

andere Dinge herausnehmen mit der Zeit. Baronin, ist 
sie nicht köstlich gewachsen? 

Die Baronın. Ich werde darüber urteilen, wenn 

man ihr vorher das ziemlich vorlaute Mundwerk unter 

Schloß und Riegel gelegt haben wird. Übrigens, wenn 

Ihr an Bauernbissen Interesse nehmt, dergleichen Prin- 

zessinnen gibt es in unseren Waschküchen dutzendweise. 

GRAF ULRICH. Sonst findet Ihr nichts Besondres 
an ihr? 

Die Baronın. Oh, das will ich nun grade nicht 

sagen. Sie könnte vielleicht, wenn man sie gründlich 

reinigt, immerhin mit der Zeit eine leidliche Kammer- 
frau abgeben. Warum nicht? 
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Der Korb Griseldens ist mit Äpfeln gefüllt. Sie hebt ihn auf den Kopf und steigt langsam die Sprossen der 
Leiter abwärts. Als sie auf festem Boden steht, hat ihr 

Graf Ulrich den Weg vertreten und starrt sie an. 
GRAF ULRICH nach kurzem Stillschweigen. 

Weine nicht, weine nicht, feines Mädelein! 
Ich will dir alles bezahlen: 
Ich will dir geben den Reitknecht mein, 
dazu dreihundert Taler. 

EINIGE JÄGER singen. Viderum, viderum, viderallala. GRISELDA. Geht aus dem Wege, Herr! 
GRAF UricH. Nein! Griselda, weißt du schon: ich 

muß heiraten! 
GRISELDA hält mit der linken Hand den Korb auf dem Kopfe, hat mit der Rechten ein Messer aus dem Busen genesteli. Und ich habe ein Kälbermesser in meiner 

Hand. 
GRAF ULRICH. Griselda! 
GRISELDA. Drei Schritt vom Leibe! 

Lachausbruch der ]. agdgesellschaft. 
GRAF UrricHh. Wohlan! Wem unter euch Männern es gelingt, dieser Magd einen Kuß zu rauben, dem schenke ich mein Vorwerk Schönbuche. 
ZWEITER BARON tritt vor, mustert Griselda, schneidet ein Gesicht und wendet sich indigniert ab. Schönbuche könnte mich reizen! 

Lachausbruch der Gesellschaft. 
GRAF ULrıcH. Wohlan! 
DRITTER BARON, wie der zweite. Wir wollen in vier- zehn Tagen wiederkommen, denke ich, und wenn sie gekämmt und gebürstet und täglich zweimal gebadet ist in der Zwischenzeit — nicht zu vergessen: man soll keine grüne Seife sparen und sie immer gehörig in die Sonne hängen, an die Waschleinen —, dann wollen wir über Schönbuche weitersprechen. 
GRAF ULRICH. Griselda, ich schenke dir Schönbuche! 
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GRISELDA. Ich habe Euch nicht darum gebeten, 
Herr Graf! 
GRAF ULRICH. Aus solchen macht man die echten 

Herzoginnen, sage ich euch! 
Dıe Baronın. Träfe dies zu, so müßten wir, meine 

Damen, das Holz für auserlesene Stallmägde abgeben. 
ERSTER BARON. Schönbuche, Erlaucht? — Ich ver- 

such’s! 
GRAF ULRICH. Gut. Aber sie hat ein spitzes Messer 

in ihrer Hand, das wird sie gebrauchen. 
Griselda erwartei den Angreifer mit Wut und Tränen. 
Der Baron nimmi einen Anlauf. Vor ihrem gewaltigen 
Messerhieb biegt er zur Not aus, taumelt, wird von Um- 

stehenden aufgefangen. 
ERSTER Baron. Hoho! 

Lachausbruch der Jagdgesellschaft. 
GRAF ULRICH. Bravo, Griselda! Zeige du diesen Zier- 

bengeln, daß du für andere Leute geschaffen bist! — 
So müßt ihr’s anfangen! — Er umfaßt, ehe sie sich 
dessen versieht, blitzschnell Griselden, schüttelt das Messer 
aus ihrer Hand, so daß es weit fortfliegt, und küßt sie 
trotz ihres Sträubens. — Griselda, sage, ergibst du dich 
mir? 

GRISELDA. Ich will nicht! Ich mag nicht! Du sollst 
mich loslassen! 

GRAF ULRICH. Ergib dich, Griselda! 
GRISELDA. Du sollst mich freilassen! 
GRAF ULRICH. Frei warst du, Griselda, jetzt bist 

du mein! 
GRAF HEINZ. Genug! Sie verröchelt in deinen Armen. 
GRAF ULricH. Was will sie mehr, wenn sie doch 

nicht einem von euch in den Armen verröcheln muß. 
DıE Barontn. Ihr seid kein Zentaur, Herr, laßt 

sie los! Seht Ihr nicht, daß sie beinahe ohnmächtig ist? 
GRAF ULRICH. Sie will es. Fragt sie! Sie wird euch 

sagen: ein Weib, das lieben soll, muß ohnmächtig sein. 
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Die Baronın. So nehm’ ich die Antwort für ge- geben, Herr Graf. 
GRAF ULRICH. Und so befehle ich dir, Griselda: sei 

mein Weib! 
DIE Baronin. Sie'hat zwar nur die Lippen bewegt, 

Erlaucht, doch schwöre ich Euch, sie hat „ja“ geant- 
wortet. Und ich stimme Euch übrigens vollkommen zu. Ich glaube nun wirklich, daß Euch mit einer Frau von minder kräftiger Konstitution recht übel gedient wäre — 
und am allerübelsten jener Frau. 

GRAF ULRICH. Nun, Baronin, was diese letzte 
Wendung betrifft, so will ich Gott bitten, daß er mir beisteht, Euch Lügen zu strafen! — Zur Jagdgesellschaft gewendet: Ich bin nicht mehr Markgraf von Saluzza, 
oder diese ist eure Markgräfin! 

GRAF EBERHARD, zu Helmbrecht, der, mit offenem 
Munde, wie erstarrt dasteht. Nun ja doch! Mach deinen 
Mund zu, Bäuerchen!



VIERTE SZENE 

Der Garten des markgräflichen Schlosses. Anstoßend 
Terrasse mit Freitreppe. Von der Terrasse führen Ein- 
gänge in den Bankettsaal. Aus dem Bankettsaal ertönt 
Musik und der Lärm eines großen Festes: der Hochzeit 
des Grafen Ulrich mit Griselda. Es werden Türen geöffnet, 
und ein Teil der glänzenden Festgesellschaft strömt über 
die Terrasse in den Garten. Unter den ersten, die erschei- 
nen, sind Graf Eberhard, die alte Gräfin Eberhard, 
Graf Heinz, die Baronin sowie der erste, zweite und dritte 

Baron. Herrlicher Herbsttag. 

GRAF EBERHARD. Man muß zugestehen, daß sie 
sich besser ausnimmt, als wir denken konnten. Sie ist 
schön! Sie ist ein Kind aus dem Volke, aber im Grunde, 
denke ich, sind wir auch nichts andres. Die Eiche mag 
eine Eiche sein, aber sie hat die Wurzeln in der gleichen 
Erde wie die Kohlrübe. 

GRÄFIN EBERHARD. So philosophiert er den ganzen 
Tag. Er fing bereits damit an, ehe er in den Schlafrock 
schlüpfte. Seine Gedanken nahmen an Kühnheit zu, als 
er ein geputztes Bauernmädchen, das als solches in die 
Kirche gegangen war, als Gräfin unter dem Jubel des 
Volkes wieder ins Freie treten sah. Was er vom Be- 
ginne des Gastmahls an aus dem Stegreif an Sentenzen 
und so weiter von sich gegeben hat, könnte gedruckt 
werden. 

Die Baronin. Ich sage ganz offen, daß ich immer 
noch der Hoffnung gelebt habe, der Konsens des Kaisers 
werde nicht eintreffen. So etwas mag meinethalben 
im Beginn ein leidliches Aussehen haben: der Tag der 
Reue kommt sicherlich. 

GRAF EBERHARD. Habt Ihr gesehen: der Schloß- 
propst hat bei der Trauung geradezu dicke - Tränen 
geweint. 
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GRAF HEINZ. Ihr Anblick ist jedenfalls ganz ent- 
zückend. 

DiE BARONIn. Wenn sie nicht etwa unversehens ihre schwieligen Hände zeigt. 
GRAF EBERHARD, dies überhörend. Und jeder Mann — was noch mehr ist, ich habe zahnlose Greise ihr Lob zwitschern hören — ist von dem freimütigen Anstand ihres Betragens vollkommen entzückt. 
ERSTER Baron. Und mehr als alle der Markgraf Ulrich. 
GRAF EBERHARD. Wie es denn auch nach Lage der Sache durchaus gehörig ist. 
ZWEITER Baron. Hättet ihr unserm gnädigen Herrn eine gute und frische Laune wie seine heutige jemals 

zugetraut? 
DRITTER Baron. Er möchte die ganze Welt um- armen. 
GRAF EBERHARD. Mein Gott, wer wollte denn wohl auch heut, und zwar in der ganzen Lombardei, halb so vergnügt wie er zu Bette gehn. 
Die Barontn. Ich werde jedenfalls besser schlafen. GRAF EBERHARD. Die kleine Baronin ist immer 

schlagfertig. 
DiE Baronın. Man darf jedenfalls sagen, daß er eine erzene Stirn und einen erzenen Willen hat. 
ERSTER Baron. Ihre Erlaucht, die Frau Mark- gräfin, treten soeben zwischen dem Herrn Gemahl zur Linken und dem Fürsten von Bologna zur Rechten ins Freie heraus, 

Gräfin Griselda, köstlich in Brokat gekleidet, die Krone der Markgräfin auf dem Haußte, erscheint auf der Ter- rasse, zur Linken den Grafen Ulrich, der sie am Arme führt, zur Rechten den alten Fürsten. Die Musik spielt Tusch, und die Gäste brechen in begeisterte Hochrufe aus. GRISELDA. Bis heute wußte ich wirklich nichts davon, Liebster, daß die Welt auch aus solchen Augen 
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blicken kann. Hat denn die Welt all ihre Güte bisher 
nur versteckt gehalten? Damit gekargt? Um sie plötz- 
lich lachend und flutweise auszuschütten? Wenn ich 
in mich sehe, so weiß ich nicht, wer ich bin! Wenn ich 
um mich sehe, noch minder! Ich lebe in einer Täuschung, 
oder ich habe bisher in einer Täuschung gelebt. — Ich 
bin ganz wehrlos! Aber wogegen sollt’ ich mich auch 
wehren? Gegen Liebe? Meine Arme sind ohne Kraft 
und Saft! Aber wozu brauchen sie Kraft in ihrer seligen 
Nutzlosigkeit! Hab’ ich denn Arme? — Dies ist kein 
Wiesenplan! Kann keiner sein! Wie viele hab’ ich ihrer 
mit blindem Schwung abgeschoren! Aber wie kann 
man Blumen verwüsten? Ich würde Scheu tragen, sie 
zu betreten, geschweige, sie mit einem stählernen 
Schneidewind niederzumähen. — Und Ihr habt meine 
Augen vertauscht: ich hielt diese Leute früher alle für 
hochmütig, Fürst. Heute sehe ich, sie sind ja wie 
Kinder! 

DER Fürst. Sie sind wie Kinder. Aber wißt Ihr 
auch wohl, erlauchtigste Gräfin, wie Kinder eigentlich 
sind? 

GRAF ULRICH. Will sagen: sie sind mitunter recht 
bösartig! 

Der Fürst. Macht, rohe und grobe Macht, schwächt 
sich zuweilen durch den Geist. Ein reicher Geist über- 
windet die Erde, doch erobert sie nicht. Diese Leute 
haben die Welt erobert und halten sie ohne Geist mit 
Zähnen und Fäusten, muß es sein, an den Haaren fest. 

GRAF ULRICH. Durchlaucht, ich widerspreche Euch: 
die meisten von ihnen wissen weder etwas von jenem 
Geist, der die Welt überwindet, noch haben sie jene 
Organe, die notwendig sind, wahrhaft die Erde zu 
erobern. Es sind Kinder, die ihre Mutter vergessen 
haben und die deshalb auch ihre Mutter vergessen hat. 
Mit lauter Stimme, die sich zu einer allgemeinen Ansprache 

steigert: 
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Ich danke euch, daß ihr zur Hochzeit eines Mannes 
gekommen seid, dessen Wesen und Wandel ihr nicht 
begreifen konntet. In euren Augen war ich ein Raufbold 
oder ein Tier. Ihr verabscheutet mich, und ich, wie ich 
gestehe, ließ mich gerne von euch verabscheuen —: 
denn um aus dem Grunde zu leben, bedurfte ich eures 
Beifalles nicht. 

Wer keinen ehrlichen Kampf will, der genießt keines 
ehrlichen Friedens. Wer das Grobe nicht will, dem 
erschließt sich das Zarte nicht! Wer die Scholle 
nicht will, wird den Halm nicht würdigen! Hart 
und heiß wollte ich zufassen, hart und heiß ange- 
packt und umschlungen sein. — Er führt die Hand 
Griseldens an den Mund. Deshalb mußt’ ich mir diese 
beugen. 

Lauter Beifall der ganzen Gesellschaft. 
Ich brauchte ein Weib, in dessen Adern die erste 

Glut des großen Schöpfungsaktes noch lebendig ist: 
ein Weib, aus der Rippe des Mannes gemacht durch 
Gott den Vater, verstoßen durch ihn, und eine echte 
Eva und Tochter Evas, in steinichte Wüsten gesetzt, 
um diese Wüsten mit der Kraft ihres Atems im Schweiße 
ihrer Glieder zu Gärten zu wandeln. Ich wollte die trotzi- 
ge Sünderin und Feindin Gottes und der Schlange im 
Garten Eden. Ich wollte als alter Adam, der ich bin, 
mit nichts mich begnügen außer dem alten, echten 
Eva-Adel: ich wollte die starke Männin in Waffen, 
mit Sichel, Spaten und Karst — oder niemals ein Weib 
an meiner Seite sehn. 
Drei geputzte Landleute erscheinen und stellen sich am 
Fuß der Treppe auf. Der eine von ihnen trägt eine Sense, 
mit Bändern geschmückt, der zweite einen geschmückten 
Spaten, der dritte ein Maß mit gemischten Getreidekörnern. 
Graf Ulrich steigt die Treppen herunter, nimmt dem 
dritten der Leute das Maß aus der Hand und hält es einer 

der Damen hin. 
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GRAF UrricH. Pick ein Korn, schöner Vogel, und 
sag uns, was es für eins gewesen ist! 

ERSTE DAME. Bin ich ein schöner Vogel, Graf, so 
schätze ich es für Vogelfutter. 

GRAF ULRICH. Gefehlt! Was ist es, Griselda? 
GRISELDA empfängt das Korn von der Dame, lachend. 

Ein Gerstenkorn. 
GRAF ULRICH. Pick, hübscher Buntspecht; was ist 

dieses? 
ZWEITE DAME. Roggen! 
GRAF ULRICH. Griselda? 
GRISELDA. Ein Weizenkorn! 
GRAF ULrıicH, zur Baronin. Pick, kluge Elster! 
Die BARoNIN hat unter dem Gelächter der Gesellschaft 

ebenfalls ein Korn genommen. Man sieht auf den er- 
sten Blick, daß dies Leinsaat ist. 

GRAF ULRICH. Griselda? 
GRISELDA. Wo ist es? Dies, was ich hier halte, sind 

Sägespäne. 
Großes Gelächter der Hochzeüsgesellschaft. 

GRAF ULRICH. Ihr würdet mir Sägespäne ins Brot 
backen. Und nun tretet herzu, schöne Damen, eine jede 
von euch, die den wahren, echten, den alten Eva-Adel 
sich zutraut! Er nimmt die Sense. Hier ist ein Ding, das 
zugleich im Wappen des Todes und im flatternden, gold- 
durchwirkten Banner des Lebens ist. Wer von euch 
weiß es zu gebrauchen? 

DRITTE DAME. Gebt mir das Monstrum von einem 
Dinge, ich versuch’s! — Pfui, nein! Ich mag so ein 
Ding nicht anfassen. 

GRAF ULRICH. Griselda?! 
GRISELDA, lachend. Durchlaucht, Ihr werdet mich 

beurlauben; ich muß auf meines Liebsten Anger gehor- 
sam grasen gehn. Sie hebt die Robe mit Anmutund eilt 
mit kraftvoller Leichtigkeit die Stufen herab. Ohne weiteres 
nimmt sie die Sense und betrachtet sie: Sie ist aber stumpf! 
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Man muß sie erst wetzen! Man gibt ihr einen Wetzstein, 
und sie wetzt mit Gewandtheit die Sense, dabei spricht sie: 

Heut wetzt er das Messer, 
es schneid’t schon viel besser, 
bald wird er drein schneiden, 
wir müssen’s nur leiden. 

Sie gibt den Wetzstein hin, wird plötzlich nachdenklich 
und scheint, den Arm auf die Sense gestützt, in die Ferne 
entrückt: „Hüte dich, schön’s Blümelein!“ 

GRAF ULRICH. Wo bist du mit deinen Gedanken, 
Griselda? 

GRISELDA, wie aufwachend. Ich? War ich saumselig? 
— Frag Schwester Sense und Bruder Spaten, Liebster, 
wo ich gewesen bin! Sie nimmt nun die Sense mähgerecht, 
tritt auf den Rasen und stockt wieder. Plötzlich ist mir, 
als sei die Welt wieder hart, die Wiese Wiese, das Gras 
wieder Gras geworden. 
Nach einem zärtlichen Blick in Ulrichs Augen wirft 
sie den Kopf heiter zurück und beginnt mit wuchtigen 
Zügen zu mähen. Nach je zwei Hieben sagt sie einen der 

folgenden Verse: 

Zwischen Saat und Mahd 
liegt der steinichte Lebenspfad. 

Eiserner Pflug, eiserner Arm, 
eiserne Sonne, daß Gott erbarm’. 

Eiserner Fuß, eiserner Muß, 
harter Mangel im Überfluß. 

Harter Mangel, kahle Not 
und ein schweißgesäuert Brot. 

GRAF ULrıcHh. Habt ihr die alten, ewigen Verschen 
auch wohl gehört, ihr Damen und Herren, die sie da 
vor sich hingesagt hat? 

ERSTE DAME. Was sind es für Verse? 
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GRAF ULRICH. Unsre Vorfahren, denen wir verdanken, 
was wir geworden sind, hatten sie ganz genau im Kopf. 
ERSTER Baron. Sie sangen ein Schwertlied! Schwer- 

lich, Erlaucht, doch ein Schnitterlied? 
GRAF ULRICH. Du irrst. 
DiE BARONIN, zu Ulrich. Nehmt ihr die Sense aus 

der Hand, Graf, sonst mäht sie am Ende den ganzen 
Garten der Liebe ab. Wir sehen, daß sie auf Wort und 
Wink gehorsam ist. 
GRAF Heinz. Wahrhaftig, die Tochter des Grafen 

Tankred war kaum so gehorsam. 
Die Baronin. Ob sie wohl nun noch über Zäune 

mit Scherben klettern muß? 
GRAF ULrich. Hab Dank, Griselda! Es ist genug. 

Griselda unterbricht ihre Arbeit nicht. 
DER Fürst. Sie gleicht einem königlichen Engel 

im Feuer eines göttlichen Spiels auf den Wiesen Edens. 
GRAF EBERHARD. Der Schwaden fliegt. Glück zu, 

du gekrönte Mähderin! 
GRAF ULRICH berührt Griselden sanft. Griselda, er- 

wache! Vergiß uns nicht! 
GRISELDA, in die Arbeit vertieft. Tretet beiseit! Ich 

muß bis zum Ave-Maria fertig sein. 
Heiterkeitsausbruch der Gesellschaft. 

GRAF ULricH. Griselda! — Griselda hält inne, blickt 
eine Zeitlang fremd um sich. — Erlauchtigste Gräfin 
Griselda, besinne dich! 

GRISELDA, abwesend. Ich glaube, es wird morgen 
Regen geben. 

GRAF ULRICH nimmt sie in seine Arme. Nein, du 
selige Schnitterin, komm zu dir, es gibt morgen Sonnen- 
schein! 
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FÜNFTE SZENE 

Die Galerie des markgräflichen Schlosses, wie in der 
zweiten Szene. Seit den letzten Geschehnissen sind etwa 
acht Monate vergangen. Draußen ist das oberitalienische 
Frühjahr. Die Baronin, der Schloßproßst und der Arzt, 
ein schon ergrauter Herr von edler Haltung, schreiten 

im leisen Gespräch auf und ab. 

DER Arzt. Diese Ehe des Markgrafen von Saluzza 
ist ja landkundig, Ehrwürden. Ich habe eigentlich überall 
Wunderdinge davon gehört. 

DER SchHLosspropst. War es in einem guten oder 
schlimmen Betracht, Meister? 

DER Arzt. Ich denke, man redete nur mit dem 
höchsten Lobe davon. Ich erinnere mich, daß man be- 
sonders hervorhob, dieses kernfrische Kind aus dem 
Volke habe aus seinem erlauchten Gebieter, dem man 
allerlei unregelmäßige Neigungen nachsagte, einen sanf- 
ten und glücklichen Menschen gemacht. 

DıE Baronın. Diese Leute haben sich täuschen las- 
sen. 

DER ScHLosspropst. Die Gräfin Griselda ist eine 
Heilige. 

Dıe Baronın. Wir hatten es uns, wie nicht zu 
leugnen ist, nach dem, was vorausgegangen war, an- 
fänglich ärger gedacht: mit Bänke und Tische kurz und 
klein schlagen, Teller und Schüsseln an den Kopf 
werfen und dergleichen mehr, und so wurde tatsächlich 
der Anschein erweckt, als wenn diese wunderliche 
Wahl bei dem sanftmütigen Einschlag der Dorfschönen 
zu einer Art Wunder gedeihen sollte. Die Wildheit des 
Markgrafen legte sich. Auf seine Derbheit folgte eine 
süßliche Zärtlichkeit. Aus seiner allgemein gefürchteten 
Vorliebe für eine tagelöhnermäßige Lebensform wurde 
eine stammbuchmäßige Empfindsamkeit. Es schien, diese 
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Magd wußte wirklich den Stier zu reiten, oder sie 
leitete ihn an einem unsichtbaren Nasenring. 

DER ArzT. Diese Heirat ist jedenfalls überaus volks- 
tümlich. Sie hat den Herrn von Saluzza wohl zum popu- 
lärsten Manne der Lombardei gemacht. 

Die Baronın. Mag sein! — Immerhin ist es noch 
die Frage, ob ein solcher Grad der öffentlichen Beliebt- 
heit nicht mehr zu beklagen als zu beneiden ist. Er 
figuriert ja in Gassenhauern! 

DER Arzt. Es ist nicht gesagt, daß ein Volkslied 
immer ein Gassenhauer ist. 

DER SchHLosspropsTt. Ich weiß sehr wohl, welches 
-Lied Ihr meint, und war auch bei dem hübschen Anlaß 
zugegen, der den Poeten dazu begeistert hat. — Es war 
bei der Hochzeit. Markgraf Ulrich schwelgte in einem 
mit der Sonne geradezu um die Wette strahlenden 
Humor und schwamm ganz offen in reinster Glückselig- 
keit. Plötzlich befahl er der neugebackenen Mark- 
gräfin, sie solle doch der Gesellschaft einmal einige 
Proben der einzig menschenwürdigen Künste zeigen, 
deren ein Mann oder Weib von schlechter Erziehung 
nicht mächtig sei, als da sind: Gras mit der Sichel ab- 
hauen, Erde mit einem Spaten umgraben und auf- 
werfen! — Ihr werdet die Gräfin sehen, Herr Medikus. 
Es gibt vielleicht in diesem Augenblick keine zweite so 
schöne Frau im ganzen Bereich der eisernen Krone! — 
Damals trug sie ein schweres Brokatgewand. Sie hatte 
die Grafenkrone auf den Scheitel und Perlen in die ge- 
waltige Mähne ihres herrlichen kornblonden Haares 
gelegt: dennoch besann sie sich nicht einen Augenblick. 
Sie schnitt das Gras, daß die Schwaden herumflogen. 
Sie nahm den Spaten aus eines Gärtners Hand und grub 
wie ein Knecht, daß die Schollen knirschten. 

DiıE BAronIn. Der Rausch ist verflogen! Der Reiz 
Jieses leider so folgenschweren rustikalen Abenteuers, 
wie der so manches früheren, vollkommen abgestumpft. 
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DER Arzt. Weiß der Graf, daß ich hier bin? 
DER Schrosspropst. Er hat bis zum gestrigen Tage, obgleich die Stunde der gnädigen Gräfin näher und näher rückt, weder damit gerechnet noch davon gewußt. 
DER Arzt. So wäre wohl also das Schlimmste von allem, was in einem solchen Falle geschehen kann, eingetreten: die schöne Leidenschaft des regierenden Herrn hat sich abgekühlt. 
DiE Baronın. Wäre dem so, Herr Medikus! Aber ich fürchte, sie ist in ihr Gegenteil umgeschlagen. 
DER SchLosspropst. Worin ich Euch widersprechen 

muß. 

Die Baronın. Ihr werdet mir nicht bestreiten kön- 
nen, daß der Graf das beklagenswerte Weib während 
ihrer nahenden schweren Zeit von jedem Beistand, von jeder Hilfe mit Hartnäckigkeit zu trennen sucht. 
Dann werdet Ihr mir noch minder bestreiten, daß er dem etwa in Aussicht stehenden Thronerben ohne einen Funken natürlichen Vatergefühls entgegensieht. Ja, daß sogar Maßnahmen in die Wege geleitet sind, das Neu- geborene, ohne Wissen der ahnungslosen Mutter, die bereits Strümpfchen häkelt und Hemdchen näht, bei- seite zu schaffen. 
DER Arzt. Beiseite zu schaffen? Wie meint Ihr das? 
DER ScHLosspropst. Wir wollen dabei zunächst 

nichts Schlimmeres denken, als daß es dem alten Gra- fen Eberhard und seiner betagten Gattin in Obhut gegeben wird. Aber es scheint in der Tat, als wenn ihm weder an einer zu erwartenden Tochter noch selbst einem Sohn das allergeringste gelegen wäre. Ja, jüngst in der Schloßkapelle, als ich nicht unterlassen konnte, 
das künftige Leben in mein Gebet einzuflechten, be- 
merkte ich, wie seine Miene auf einmal hart, bleich und finster ward. 

DıE Baron. Sie hätte besser daran getan, mit 
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Tischbeinen um sich zu schlagen und fortzufahren mit 
Wasser über den Kopf gießen und Schemel werfen! 
Es geht aber jetzt keinesfalls an, daß Graf Ulrich dies 
an sich harmlose Bauernweib, nachdem er ihren ge- 
sunden Willen gebrochen hat, seinen eigenen Wahnwitz 
büßen läßt. Die Baronin geht ab. 

DER Arzt. Könnt Ihr mir sagen, inwieweit man die 
Worte dieser Dame für bare Münze zu nehmen hat? 

DER ScHLossproPST. Insoweit Ihr bei einem an sich 
nicht bösen Geschöpf mit einer alten Enttäuschung zu 
rechnen versteht. 

Graf Ulrich tritt überraschend ein. Der Schloßpropst zieht 
sich zurück. 

GRAF ULRICH, prächtig gekleidet. Ihr seid ein Arzt: 
wer hat Euch berufen? 

DER Arzt. Ich habe mir sagen lassen, daß es von 
Angehörigen Eures Hauses, seltsamerweise ohne Eure 
Einwilligung, geschah. 

GRAF ULricH. So werde ich bald genötigt sein, 
denen, die sich herausnehmen, mir fortgesetzt unerbete- 
ne Dienste zu leisten, den Umstand zu Gemüte zu 
führen, daß ich allein, kein andrer als ich, noch immer 
der Herr in meinen vier Pfählen bin. 

DER Arzt. Ich kann keine üble Absicht darin er- 
kennen, Erlaucht, wenn man um Eure Gattin die aller- 
unumgänglichste Sorge trägt. 

GRAF ULRICH. Das versteht Ihr nicht. — Ihr werdet 
also meinethalben ihren Kammerfrauen, wenn es so weit 
kommen sollte, Befehle erteilen. Ihr werdet anordnen, 
was zu tun ist. 

DER Arzt. Die Kammerfrauen werden mir an die 
Hand gehen, jawohl. 

GRAF ULRICH. Ihr mißversteht mich. Ich ersuche 
Euch, achtzugeben. Ich bin nicht gewohnt, und beson- 
ders in diesem Hause nicht, daß man auch nur einen 
Wink von mir nicht versteht! — Ihr werdet Eure Ver- 
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ordnungen geben, und die Kammerfrauen werden das Zimmer der gnädigen Gräfin betreten. 
DER Arzt. Ihr könnt nicht meinen, daß ich das Zimmer der gnädigen Gräfin Griselda nicht betreten 

sollte? 

GRAF ULrIcH. Ebendas ist es, was ich gemeint habe. — Übrigens „gnädige Gräfin“ genügt. 
DER Arzt. Ich muß natürlich das Zimmer der gnädigen Gräfin betreten. 
GRAF ULRICH. Dann werde ich Euch durch meine Reitknechte hinauswerfen lassen! 
DER ARZT wendet sich Rurz, veckt ein wenig den Kopf und sieht ihn an. Ihr habt keine Ursache, mich zu be- leidigen! Ich hätte mehr Ursache, beleidigt zu sein, wenn Ihr etwa meine Zeit zu mißbrauchen gedenkt, die ich um Euretwillen anderen leidenden und bedürf- tigen Menschen entziehen muß. Lebt wohl! Er wendet sich zum Gehen. 
GRAF ULRICH. Ihr werdet hier bleiben, denn wir 

brauchen Euch. Aber Ihr werdet keinen Fuß über die Schwelle des Zimmers meiner Gattin setzen. 
DER ARZT steht, wendet sich, beobachtet ihn scharf. Man 

läßt die Tiere im Stall nicht ohne menschlichen Beistand, 
Erlaucht, wenn ihre Stunde über sie kommt. Ihr würdet vergebliche Mühe haben, mir als ein Edelmann einzu- 
reden, daß Ihr die erlauchte Frau, Eure Gattin Griselda, in gleicher Not der Hilfe zu berauben gedenkt. 

GRAF ULricH. Ich sagte Euch schon, es genüge, wenn Ihr „gnädige Gräfin“ sagt. Ich möchte nicht, 
daß der Name Griselda, den ich selbst nur selten und 
wie den Namen Gottes in den Mund nehme, alle fünf Minuten von einem anderen Plebejer wie ein Allerwelts- bissen Brot im Maule herumgewendet wird! — Ge- nug! — Redet weiter! Ihr seid ein Wundarzt, seid Ge- 
burtshelfer: ich hoffe, daß man Eure Dienste nicht 
nötig hat. 
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DER Arzt. Ich hoffe es selber, Erlaucht. — Auf 

dem Gesicht des Arztes liesi man den überraschenden 
Eindruck einer soeben gemachten Beobachtung. Ich habe 
Männer gekannt, Erlaucht, die ihrer Umgebung ähn- 

liche Rätsel aufgaben wie Ihr und die man also auch 
ähnlich verkannte. Sie waren mitunter ganz so in Wild- 

heit vermummt wie Ihr, weil sie eine geradezu lächer- 
liche Zartheit und Verletzlichkeit des inneren Sinns zu 
verbergen hatten. Verzeiht die Umschweife, denn ich 
hätte eigentlich nur zu sagen: jeder von ihnen war, wie 

Ihr — etwas, was heute selten ist —, ein Mann! — 

Jedenfalls hoffe ich, daß Ihr handfeste Leute im Hause 

habt, denn ich werde später, wenn die schwere Stunde 

Eurer Gattin gekommen ist, den Antrag stellen, daß 
man Euch in Euer eigenes Verlies in Ketten legt. 

GRAF ULRICH. Ihr betreibt eine freche Kunst! 
DER ARZT. Nureine, die unerschrocken und mächtig 

ist! Die Gewaltigsten dieser Erde lernen das Dulden 

und Schweigen vor ihr. 
GRAF ULRICH. Und die Weiber der Gewaltigen, der 

Herren und Könige, die, wenn sie bis an die Augen 

vermummt gehen, nicht einmal ungestraft der Blick 

eines Knechtes streifen darf, zieht ihr nackt bis aufs 

Hemde aus und betastet sie, als ob sie käufliche Dirnen 

wären. 

DER Arzt. Wir betasten sie! Und wenn es not tut, 

zerschneiden wir sie mit scharfen Messern. 

GRAF ULRICH greift einen Stuhl und läßt sich in einer 

Anwandlung von Schwäche darauf nieder. Ich schwitze 

Angstschweiß! Ich bin diesen Brutalitäten des Lebens 
nicht gewachsen! — Was heißt das? Warum gebiert 

sie? Ich will keinen Sohn! Ich hasse das Kind im Mut- 

terleibe! Sie ist mein! Ich habe die Katzen vergiften 

lassen, weil sie sie streichelte! Soll ich mir eine fremde 

Kröte gezeugt haben, die ihr das Blut aus den Brüsten 

saugt? 
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DER Arzt. In welchen Anschauungen, unter wel- chen Lehrern und Lehren seid Ihr wohl groß gewachsen, Erlaucht? 
° GRAF ULRICH. Meinethalben bei einem Eber, der seine Jungen frißt. 
DER ARZT, nicht ohne freundliche Ironie. Ihr seid blaß bis unter die Fingernägel! Wollt Ihr nicht einen Schluck Portwein trinken? 
GRAF ULRICH springt auf. Hole der Teufel euch alle- samt! Er läuft davon. Der Arzt blickt ihm nach. Der Schloßpropst kommt wieder. 
DER SchLosspropsr. Ihr seid allein? DER Arzr. Ja. Er hat mich mit einem gellenden Kopf, aber mit einer ziemlich sanften Erkenntnis zu- rückgelassen. 
DER SchLosspropsr. Ich habe gebebt. Das Exorzi- sieren ist meine Sache nicht! Aber mir war es doch, als der Markgraf mit Worten sich gegen sich selbst ver- sündigte und die Frucht seiner Ehe zu verwünschen begann, als sollte ich einen Teufelsbanner herbeirufen, DER Arzt. Ich bitte Euch, führt mich zur Gräfin, Herr Propst! — Und übrigens werde ich, wenn Ihr erlaubt, eine kleine Untersuchung an Euren Augen... oder lieber noch an den Augen Eurer Baronin anstellen.



SECHSTE SZENE 

Die Gemächer der Gräfin Griselda sind tief verhangen. 
Griselda, im reichen Hausgewand, sitzt im Lehnstuhl 
am Fenster. Eine Pflegerin steht abseits und beobachtet 
sie. Griselda hat einen weißen Vorhang zurückgeschoben 

und blickt versonnen ins Freie hinaus. 

GRISELDA, nach längerem Stillschweigen. Hörst du 
den Kuckuck rufen, Pflegefrau? 

DIE PFLEGEFRAU. Ganz genau, gnädigste Gräfin. 
Er ruft jetzt den ganzen lieben langen Tag. 

GRISELDA. Um diese Zeit hatten wir daheim alle 
Hände voll Arbeit! — Leise für sich: Kuckuck! Kuckuck! 
— Wie lange leb’ ich noch? — Sage, hat die Baronin 
wieder nach mir gefragt? 

DIE PFLEGEFRAU. Zu mehreren Malen, gnädigste 
Gräfin. Ich habe gesagt, daß Ihr müde wäret und den 
Wunsch zu schlafen habt. 

GRISELDA. Sie hat mir im Anfang viel Gutes getan. 
Ich muß ihr Dank wissen. 

DIE PFLEGEFRAU. Aber ihre Gegenwart gestern hat 
keinen guten Einfluß auf Euch gehabt. Ihr waret die 
ganze Nacht hindurch unruhig. 

GRISELDA. Die Baronin ist klug. Sie redet so viele 
kluge Dinge durcheinander, daß man ihr gar nicht 
widersprechen kann. Ich konnte sie oftmals gar nicht 
verstehen. 

DiE PFLEGEFRAU. Sie ist, das muß man ihr lassen, 
unermüdlich, seit sie hier ist, auf das Wohlbefinden der 
gnädigen Gräfin bedacht. 

GRISELDA. Ich wünschte, sie wäre nicht herge- 
kommen! 

Eine zweite Pflegefrau tritt ein. 
DIE ANDERE PFLEGEFRAU. Es ist ein armes Bäuer- 

lein draußen. 
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GRISELDA, schnell. Führt es herein! 
DIE ANDERE PFLEGEFRAu, Gnädige Gräfin, es ist ein recht unscheinbares Bäuerlein. Es bringt junge Tauben. Soll man es nicht zur Küche weisen? 
GRISELDA, einfach. Du scheinst nicht zu wissen, gute Pflegefrau, daß das unscheinbare Bäuerlein mein Vater ist. 
DIE ANDERE PFLEGEFRAU. Die gnädige Gräfin be- lieben zu scherzen. Ich weiß sehr wohl, daß der Herr Vater der gnädigen Gräfin ein Vetter des Königs von Frankreich ist, 
GRISELDA, einfach. Du irtst, gute Pflegefrau, du wirst gleich sehen, daß mein Vater kein Vetter des Königs von Frankreich ist. Geleit ihn herein! Die andere Pflegefrau öffnet die Tür, und der alte Helmbrecht, im Sonntagsstaat, ein Körbchen am Arm, 

trült ein. 
VATER HELMBRECHT. Gott zum Gruß, gnädigste Frau Gräfin! 
GRISELDA. Gottes Dank, lieber Vater! Was macht die Mutter? Wie geht’s ihr? 
VATER HELMBRECHT ist demütig an der Tür stehen- geblieben. Die Mutter schickt Euch diesen Balsam, gnädigste Frau Gräfin, den sollt Ihr auf beide Brüste streichen, bevor Ihr das Kind daran legt. Ihr sollt es auch nachher tun, wenn Ihr das Kind von den Brüsten genommen habt. Ihr sollt es täglich tun, sagt sie, GRISELDA. Zeig her! — Der Alte kommt zögernd näher und veicht ihr das Fläschchen aus der Ferne. — Stell das Fläschchen beiseite, Pflegefrau! Ich lasse der Mutter vielmals danken, Vater. 

VATER HELMBRECHT. Und hier ist Sternblumentee gegen die Kindesnot. Die Mutter hat ihn auf dem Backofen getrocknet. Er wächst, wie du dich wohl erinnern kannst, beim Hühnerstall hinten, dicht unter der alten Mauer, nicht gar weit vom Abtritt, weißt du. 
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GRISELDA, gleichmäßig ernst, während die Pflege- 
frauen Not haben, das Lachen zu verbeißen. Da, nimm 
auch den Tee, gute Pflegefrau, und stell ihn beiseite! 

VATER HELMBRECHT, zu den Pflegefrauen. Vergeßt 
nicht, ihr davon einzugeben, wenn sie erst in den Wehen 
liegt! Es hilft. Es hat auch meinem Weibe, ihrer Mutter, 
damals gutgetan, als wir die gnädige Gräfin zur Welt 
brachten. 

GRISELDA. Warum ist die Mutter nicht mitge- 
kommen? 

VATER HELMBRECHT. Sie sagte zu mir: Geh du! 
Wenn dich die Tochter sieht, so wird es dasselbe sein. 

GRISELDA. Was macht die Wirtschaft? 
VATER HELMBRECHT. Du fehlst uns sehr, gnädige 

Gräfin. Wir sind beide zu alt. 

GRISELDA. Und die Magd, die euch der Graf statt 
meiner gemietet hat? 

VATER HELMBRECHT. Die Magd tut nicht gut, 
gnädige Gräfin: sie ist faul. Das Kalb, das du mit der 
Flasche aufgesäugt hattest, ist nun auch draufgegangen 
an der Ruhr. Die Schweine wollen nicht fett werden. 
Du hattest mit dem Vieh meist eine so glückliche Hand. 
Und das Frauenzimmer ist schwach. Du hattest um 
diese Zeit immer schon deine fünfzig Karren Dung auf 
den Acker gebracht: sie kaum dreißig. 

GRISELDA. Lache nicht, Pflegefrau! Es ist alles die 
reine, schlichte Wahrheit, was er sagt. Es war eine 
gute Schule. — Sagt mir doch, Vater, habt ihr noch den 
großen kalikuttischen Hahn und die drei Hennen, die 
förmliche Gänseeier legten? 

VATER HELMBRECHT. Hier hätte ich eine Mandel 
davon mitgebracht — und drei junge Tauben zur 
Wochensuppe. Gnädige Gräfin, wir wünschen dir zu 
dem, was bevorsteht, Glück! Die Mutter läßt dir sagen, 
daß sie täglich und stündlich Paternoster betet für 
deine glückliche Niederkunft. 
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GRISELDA. Segne mich, Vater! 
VATER HELMBRECHT macht über ıhr das Kreuzes- 

zeichen. Im Namen Gottes des Vaters, des Sohnes und 
des Heiligen Geistes, Amen. — Lebt wohl! Er wendet 
sich zum Gehen. 

GRISELDA. Leb wohl, Vater! Bete auch du für meine 
arme Seele! Wer kann wissen, was Gott beschließt. 

VATER HELMBRECHT zögert, im Begriffe, fortzugehen. 
Ja! Lebt wohl! — Was wollt’ ich denn noch? Ja so: 
die Mutter wollte gern noch etwas wissen, gnädige 
Gräfin... 

GRISELDA. Sprich! 
VATER HELMBRECHT. Es sind nämlich, mußt du wis- 

sen, Gerüchte verbreitet... 
GRISELDA. Was für Gerüchte? — Zu den Pflege- 

frauen, die sich entfernen wollen: Bleibt nur ruhig, ihr 
stört uns nicht. 

VATER HELMBRECHT. Da wollte die Mutter bloß wis- 
sen... bloß eben wissen, ob du glücklich bist? 

GRISELDA. Sage der Mutter, daß ich meinen Gatten 
und Herrn von ganzem Herzen, von ganzem Gemüt 
und mit allen Kräften meiner sündigen Seele liebe! 

Graf Ulrich tritt überraschend ein. 
GRAF ULRICH. Bauer, was suchst du hier? Pack 

dich fort! — Vater Helmbrecht entfernt sich eilig durch 
ebendas Türchen, wo er eingetreten ist. — Mußt du denn 
immer von Bauerngesindel und Domestiken umgeben 
sein?! — Auf ein Zeichen Griseldens entfernen sich auch 
die Pflegefrauen. — Was wollen alle diese gleichgültigen 
Menschen in unserem Hause? Was gehst du sie an? 
Was gehn sie uns an? Eben ist so ein Hund von einem 
Pillendreher gekommen: was will er hier? Was wollen 
sie hier? Warum heften sie sich an dich, wie die Krebse 
an einen faulen Brocken, und drängen mich fort? — 
Weshalb weinst du? 

GRISELDA. Ich glaube, weil du leidest, weine ich. 
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GRAF ULRICH. Jemand entzieht dich mir! Jemand 
legt seine schwere Hand auf dich. Wer? Ich umschlinge 
dich, ich will dich halten: er verwandelt dich unter 
meinen Händen. Er entzieht dich mir! — Griselda, ich 
bin wie einer, der einem Wagen nachläuft. Acht schwere 
Pferde traben mit ihm gleichgültig die Straße gegen 
den Abgrund dahin. Ich will in die Speichen greifen. 
Ich will... Ich greife hinein! Die Speichen zerschlagen 
mir meine Finger! Der Wagen rollt! Kein Riese könnte 
ihn aufhalten! — Wollen wir fliehn, Griselda? 

GRISELDA, in seiner Umarmung. Armer, geliebter 
Mann, wohin sollen wir fliehn? 

GRAF ULRICH. Griselda? 
GRISELDA. Nun? 

GRAF ULrIcH. Woran denkst du, Griselda? — 
Woran hast du eben, als dies flüchtige Lächeln durch 
deine Züge ging, woran hast du gedacht? — Warum 
zögerst du mit der Antwort? 

GRISELDA. Ich zögere nicht. 
GRAF ULRICH. Du zögerst! Du verheimlichst es mir! 
GRISELDA. Ich habe vor dir kein Geheimnis, Ge- 

liebter. 
GRAF ULricH. So sage, weshalb du mitten in deinen 

Tränen gelächelt hast! 
GRISELDA. Ich möchte mein Kind auf der Laubstreu 

im Wald zur Welt bringen statt hier im Schloß, und 
niemand anders als du sollte bei mir sein. 

GRAF ULRICH. Nun, siehst du, du hast an das Kind 
gedacht. Du warst fern von mir mit deinen Gedanken, 
und ich halte einen toten, gestorbenen, fremden Leib 
in die Arme gedrückt. 

GRISELDA. Nein, du hältst dein Weib in den Armen! 
GRAF ULRICH. Glaubst du, mir sei es entgangen, 

wie du schon wieder heimlich gelächelt hast? 
GRISELDA. Dann ist es mir nicht bewußt geworden. 
GRAF ULRICH. Und dennoch hast du wiederum an 

381



das Kind und wieder nur an das Kind, an das Kind 
gedacht! Du lügst! Ich fühle, ich sehe, ich spüre es ja, 
daß dich jedes Wort, jeder Blick, jeder Atemzug deines 
Herzens, selbst wenn du es leugnen wolltest, Lügen 
straft. 

GRISELDA. Willst du kein Kind? 
GRAF ULRICH. Ich will dich, ich will dich, was schert 

mich das Kind! 

  

 



SIEBENTE SZENE 

Ein Gartensaal zu ebener Erde. Die Tür in den Garten 
ist geöffnet. Eine Wendeltreppe führt in die oberen Ge- 

mächer. Es ist vormittags. 
Die alte Gräfin Eberhard ist an dem ovalen Tisch, inmitten 
des Raumes sitzend, eingeschlafen. Die Baronin kommt 

die Wendelireppe herab. 

GRÄFIN EBERHARD schrickt auf. Wie steht’s? 
DiE Baronin. Sie ist von bemerkenswerter Geduld. 

Diese Bäuerinnen haben eine Widerstandskraft im Er- 
tragen von Schmerzen, die einen manchmal auf den 
Gedanken bringen kann, sie seien überhaupt empfin- 
dungslos. — Übrigens hat sie nach dem Markgrafen 
gefragt. 

GRÄFIN EBERHARD. Es würde besser sein, wenn sie 
nicht nach ihm fragte, das arme Ding, da er doch nach 
ihr nichts zu fragen scheint. Wenigstens weiß kein 
Mensch, wo er hingekommen ist. Mein alter Eberhard 
und mein Junge haben das ganze Schloß und auf Meilen 
weit die Umgebung nach ihm abgesucht. Übrigens 
sitze ich nun seit über zwölf Stunden hier. Ich bin nicht 
mehr jung genug. Mir ist zum Umsinken. 

DiE Baronın. Es geschieht, was geschehen kann. 
Sie entbehrt keiner Hilfe. Ich würde an Eurer Stelle zur 
Ruhe gehn. 

GRÄFIN EBERHARD. Wo denkst du hin! Wir müssen 
ja doch, wie die hungrigen Raubtiere, auf der Lauer 
liegen, um diesem liebevollen Papa das Neugeborene 
sofort aus den Augen zu schaffen. Gott weiß es, Neffe 
Ulrich leidet weder an übertriebener Zärtlichkeit noch 
an falschem Familiensinn. Ich würde wahrhaftig glau- 
ben, er sei einer Bauersfrau von der Stallbank gefallen, 
wenn er nicht auf so schreckliche Weise von herrischen 
Launen fast ununterbrochen besessen wäre. 
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DIE Baronın. Ich zweifle sehr, ob diese Mutter sich 
ihr Junges so einfach fortnehmen lassen wird. 

GRÄFIN EBERHARD. Man wird es ihr aber ganz 
einfach fortnehmen, schon deshalb, weil es für Mutter 
und Kind das Beste ist. Bliebe es hier, ich hätte Be- 
fürchtungen. Denn ich kann dich versichern, Ulrich ist 
so erbost auf das noch nicht einmal geborene Wurm, 
als ob er in einer anderen Welt einen unversöhnlich 
blutigen Span mit ihm gehabt hätte. 

DiE BAronIn. Man weiß beinahe nicht, was man 
wünschen soll. 

GRÄFIN EBERHARD. Von den drei Möglichkeiten, 
die in Betracht kommen, lassen wir billig die beste und 
günstigste unerwähnt. Die zweitgute wäre, daß ein 
Junge zur Welt käme. Das Schlimmste für Vater, Mutter 
und Kind würde eingetreten sein, sofern es ein Mädchen 
ist. Das wolle der liebe Himmel verhüten! 

DiE Baronin. Das einzige, liebe Tante, was gegen 
das selbstverschuldete Unglück des Grafen vielleicht 
einigermaßen milder stimmt, ist, daß man seine Abnei- 
gung der Ehe überhaupt gegenüber und seinen Ent- 
schluß, ledig zu bleiben, quasi gewaltsam gebrochen 
hat. 

GRÄFIN EBERHARD. Deshalb hat auch mein alter 
_ Eberhard redlich schlimme Wochen und Monate durch- 
gemacht. — Übrigens scheint es, er ist gefunden. 

Die Baronın. Sollen wir hier bleiben? 
GRÄFIN EBERHARD. Gott bewahre, ich fürchte mich. 

Wenn ich nur seine Stimme von ferne höre, laufe ich, 
so alt ich bin, schleunigst wie eine Elster davon. 
Die beiden Damen steigen eilig die Wendeltreppe hinauf. 
Gleich darauf erscheint Graf Ulrich, unstet, übernächtig, 
sehr bleich. Er tritt, gefolgt von dem Grafen Heinz, dem 
Propst, dem Haushofmeister und einigen Dienern, vom 

Garien aus ein. 
GRAF ULRICH. Ihr wünscht Würfel oder Karten zu 
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spielen. Gut. Töten wir die Zeit: sie verdient es nicht 
besser. 

GRAF Heinz. Willst du es dir nicht bequem ma- 
chen, Vetter? 

GRAF ULRICH. Ich glaube, meine Bequemlichkeit 
würde zunehmen, wenn ich mich auf Scherben legen 
könnte! Habt ihr auch dieses gottverdammte Sausen 
im Ohr? 

GRAF Heinz. Das Wehr im Schloßgraben ist ein 
wenig angeschwollen. Es muß in den Bergen geregnet 
haben. 

GRAF UrricH. Ist denn nicht irgend etwas zu tun, 
wobei man sich eine gewisse Motion machen kann? 

GrarF Heinz. Du bist die ganze Nacht auf den 
Beinen gewesen, wie es scheint. Aber wenn du noch Mut 
hast, ich stehe zu Diensten. Klettern wir über die Feuer- 
leitern auf die Schornsteine hinauf! 

GRAF EBERHARD, leise zum Schloßproßst. Was ist 
mit ihm? Versteht Ihr das? 

DER ScHLosspropst. Soviel ich davon begreife, ist 
es nicht das, was man bei einem Manne Gleichgültigkeit 
dem Leiden der Gattin gegenüber nennen kann. 

GRAF ULRICH. Mir würde am liebsten sein, irgendein 
sogenanntes reißendes Tier wäre aus einer beliebigen 
Menagerie in der Nähe ausgebrochen. 

GRAF HEINZ, leise. Ich schwöre, daß er nicht weiß, 
wo er ist. Er lockert wahrhaftig an seinem Dolche. 

GRAF EBERHARD. Geh, lieber Heinz, und rufe den 
Arzt! 

DER SCHLOSSPROPST tritt zu Ulrich, der ihm den 
Rücken zuwendet und in den Garten hinausstarrt. Ver- 
geßt nicht, Herr, daß Ihr in jeder Seelennot in mir 
einen treuen Berater findet! 

GRAF Heinz. Willst du nicht deinen Gürtel abschnal- 
len? 

GRAF ULRICH. Nein! Warum? 
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GRAF EBERHARD. Und deine Waffe beiseite legen, 
liebes Kind? Du hast nämlich einen Dolch in der Hand. 

GRAF ULRICH. Richtig. Was wollt’ ich wohl mit 
dem Dolche? 

GRAF HEınz. Ich glaube, irgendeinem ausgebroche- 
nen Raubtier den Garaus machen, das gar nicht vor- 
handen ist. 

GRAF ULRICH, sich verfärbend. Was war das? 
DER SCHLOSSPROPST, mit einer verstohlenen Geste 

den übrigen Schweigen gebietend. Meint Ihr den Schrei 
der Dohle, die über den Garten flog, Erlaucht? 

GRAF ULRICH. Ich habe Dohlen nie schreien hören, 
aber ich wünsche dieser gefiederten Bestie einen Bolzen 
durch den Kropf und am Rücken wieder heraus. 

GRAF Heinz. Willst du mir jetzt den Dolch abtreten? 
GRAF ULricH. Weshalb? Das Messer gehört in den 

Gürtel hinein. Er steckt den Dolch in die Scheide. Zu 
einem Diener, der nahegetreten ist, infolge eines stummen 
Winkes des Haushofmeisters. Was willst du? 
DER DIENER. Ich glaubte, Erlaucht beliebten den 

Gürtel abzulegen. 
GRAF ULRICH. Nun meinethalben. Da! Der Gürtel 

mit dem daranhängenden Dolch wird dem Markgrafen 
abgenommen. Er dehnt sich und seufzt zwei-, dreimal 
gewaltig auf. Ich spüre noch nichts von größerer Be- 
quemlichkeit. 

DER SchLosspropst. Ihr mögt das Fenster schließen, 
Haushofmeister! 

GRAF ULRICH, schnell. Liebt Ihr schlechte Luft? 
DER Schrossprorst. Das nicht, Erlaucht. 
GRAF ULRICH. Warum schlepptet ihr meinen Gürtel 

fort? 
HAUSHOFMEISTER, heuchlerisch. Er liegt im Vorzim- 

mer, Erlaucht. Soll man ihn hereinbringen? 
GRAF ULrıcHh. Wein! 
GRAF EBERHARD. Auch dafür ist gesorgt. Wir haben 

386



aus dem Fasse des fünfjährigen Burgunders eine Probe 
nehmen lassen. 

Diener mit Wein kommen. 
GRAF ULRICH. Um so besser! Gießt ein! — Ulrich, 

das Weinglas in der Hand, verfärbt sich und horcht. War 
das nun wieder eine von Euren Krähen, Dohlen oder 
Kolkraben, Propst? 
DER Schrosspropst. Ich kann es nicht sagen, Er- 

laucht. 
GRAF ULRICH. Wie geht’s meiner Frau? 
GRAF HEınz, nicht ohne Frivolität. Nicht anders, 

als es noch immer den meisten Frauen gegangen ist, 
die den Fehler begingen, Männer zu nehmen. 

GRAF ULRICH, mit aufsteigendem Jähzorn. Was sagst 
du, Heinz? 

DER SchLosspropst. Ich sage Euch ja, Ihr verkennt 
unsern Herrn, wenn Ihr meint, daß er in diesen ernsten 
Stunden Sinn für Späße und Schwänke hat. 

GRAF ULRICH hat getrunken, bemeistert gewaltsam 
seine Erregung. Narr! — Dieser Burgunder ist höch- 
stens drei Jahre alt! — Was gibt’s? Ich habe nicht zu- 
gehört. Jawohl, ich bin ein schlechter Gesellschafter! 
Auch müßte ich lügen, wenn ich sagen sollte, daß ich 
mich nach irgendeiner Gesellschaft, die eure inbegriffen, 
gesehnt hätte. Was verspracht ihr euch übrigens für 
eine ausgesuchte Lustbarkeit? Weshalb schlepptet ihr 
mich in diesen feuchten, dumpfen ebenerdigen Raum 
hinein? Eure Freuden sind miserabel! — Er verfärbt 
sich wiederum. Was war das? 

DER ScHLossprRoPsT. Was meint Ihr, Erlaucht? 
GRAF ULRICH. Warum seid ihr alle mit einem Male 

emporgeschnellt? — Warum habt ihr die Hände auf 
meinen Schultern? 

GRAF HEINZ. Du sollst geduldig mit uns trinken und 
Karten spielen, mein Kind! 

GRAF ULRICH. Und ich möchte lieber nicht mit euch 
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Karten spielen und möchte meinen Wein ohne euch trinken. 
HAUSHOFMEISTER kommt aus dem Garten herein, wohin er gegangen war, um nachzusehen. Gnädigster Herr, auf dem Wege, der zwischen Mauern unter dem Garten hingeht, hat ein Italiener seine Frau geschlagen. Sie schrie laut. 
GRAF ULrıcH. Das ist nicht wahr. Ich habe ein Kalb unter dem Schlächtermesser des Metzgers blöken hören: kein Weib! 
DER ScHLosspropST. Gewisse Dinge soll man nicht hören, Erlaucht. 
GRAF ULRICH, fast tobsüchtig unter den Händen aller, die ihn nun plötzlich gewaltsam festhalten. So stoßt mir glühendes Eisen in die Gänge meines Gehörs! Laßt mich los, sag’ ich! 
GRAF Heınz. Es ist wirklich alles ganz still, lieber Vetter, draußen im Garten. 
GRAF ULRICH. Ganz still? 
GRAF HEınz. So still, daß man genau hört, wie der Gärtner die reifen Limonen von den Spalieren reißt. GRAF ULRICH sinkt nieder, schlägt die Hände vor die Augen, um die Tränen zu verbergen. Blickt nicht auf mich! 
GRAF EBERHARD, bewegt. Mein lieber Neffe, wenn es wirklich das Leiden deines guten Weibes ist, was dir so nahe geht — Gott schütze uns vor Verkennung der Menschen! Schütze uns Gott vor Mißverstand! —, wenn es also das Leiden der armen Fürstin Griselda ist, so wolle bedenken, daß wir alle von Müttern geboren sind! Denke ferner daran, daß an keinem von uns eine Mutter gestorben ist! Auch deine Frau wird nicht sterben. 
GRAF ULRICH springt auf. Bringt mir den Gürtel mit dem Dolch zurück! 
GRAF EBERHARD. Jetzt nicht, lieber Neffe, 
GRAF ULricH. Wollt ihr, daß ich ersticke? Wollt ihr, 
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daß mich Leichenstarre lebendigen Leibes überfällt? 
Er wird von allen Seiten festgehalten, wie ein Tobsüchtiger. 
Wollt ihr, daß ich unter euren Händen blau werde wie 
ein gesottener Fisch? Ich erblinde! Ich will ihn sehen! 
Ich halte ihm stand. Das ist Gewalttat! Er ist ein 
Gewalttäter! Popanz! Feigling! Ehebrecher! Weiber- 
schänder! Komm hervor, ich erwarte dich! Gewalttäter 
gegen Gewalttäter! Gib sie frei! Was hat sie getan? 
Sie ist mein! Gib sie frei! 

GRAF EBERHARD. Mein lieber Junge, sprich, atme! 
Du atmest ja nicht! 
Die Baronin kommt weinend und lachend die Treppe 

heruntergestürmt. 
Die Baronın. Griselda hat einen schönen, gesunden 

Knaben zur Welt gebracht!



ACHTE SZENE 

Wiederum der Gartensaal zu ebener Erde. Es sind etwa 
drei Wochen vergangen. Griselda, schön wie je, in der 
Kleidung einer Schloßherrin, steht dem Grafen Eberhard 

und dem Propst gegenüber. 

GRISELDA. Also Ihr habt meinen Brief erhalten 
und habt ihn besucht, Graf Eberhard? 

GRAF EBERHARD, Ja. Er hat sich in einer Jagd- 
hütte niedergelassen, die fast unzugänglich auf einem 
Felsen überm Seeufer gelegen ist. ° 

GRISELDA. Ganz allein? 
GRAF EBERHARD. Ganz allein, wie ein richtiger 

Einsiedelmann. Er ist vollkommen in seine sonderbare 
Lebensführung aus den Zeiten vor seiner Ehe zurück- 
gefallen. 

GRISELDA. Wißt Ihr, warum mein Gatte nicht zu 
mir kommt? 

GRAF EBERHARD. Nein! Ich müßte denn in den 
Tag hinein lügen! — Aber ich möchte Euch raten, beste 
Frau, noch fernerhin einigermaßen geduldig zu sein. 
Freilich, es stürmt schon ein bißchen lange in ihm, 
aber wenn Ihr Euch gegenwärtig haltet, erstlich, was 
Ihr bisher über ihn vermochtet — nämlich mehr als 
irgendein anderes Weib —, und daß er Euch, wenn auch 
nicht das Kind, wie wir alle nicht ohne Rührung, ja fast mit Staunen gesehen haben, auf eine geradezu leiden- 
schaftliche Weise liebt: so meine ich, solltet Ihr nach- 
sichtig sein. 

DER ScHLossproPsT. Sagt uns doch, gnädige Grä- fin, bei welcher besonderen Gelegenheit der Zorn gegen Euch zum Ausbruch kam? 
GRISELDA. Es wird mir schwer. Ich spreche nur sehr ungern davon. Ich werde mich aber überwinden. — Drei Wochen lang, während meines Kindbettes, hab’ 
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ich den Gatten nicht mit Augen gesehen. Doch war er, 
wie die Baronin mir sagte und wie die Pflegerinnen 
bestätigten, zuweilen, wenn ich im Schlafe lag, an mei- 
nem Bett. — Natürlich vermißte ich, als ich zu Kräften 
kam, nun ja, mein Kind! 

GRAF EBERHARD. Seid doch versichert, liebe Gräfin, 
daß Euer Kindchen gesund und in allersorglichster 
Pflege ist! 

GRISELDA. Ich vermied zunächst, eine Frage zu 
tun, weil ich die schlimmste Antwort fürchtete. All- 
mählich bemerkte ich dann allerdings im Kreise um 
mich ein so sonderbares Versteckenspiel, daß ich mich 
immermehr dadurch verletzt und immer weniger be- 
ängstigt fand. Ihr Herren, ich weiß noch heute nicht, 
was es mit diesen Maßnahmen für eine Bewandtnis hat. 
Ich kann sie mir immer noch nicht erklären. 

GRAF EBERHARD. Nehmt es doch nur ganz einfach 
für eine Marotte mehr von ihm! 

GRISELDA. Es wollte mir nicht gelingen, Herr Graf. 
DER ScHLosspropst. Warum habt Ihr Euch nicht 

entschlossen, gnädigste Gräfin, Euren Beichtvater ins 
Vertrauen zu ziehen? 

GRISELDA. Ich weiß nicht. Vielleicht war ich, seit 
langer Zeit zum ersten Male wieder, wie meine Eltern 
es nannten: verstockt. Es war vielleicht meine alte 
böse Natur, die wieder zutage kam und mir, je mehr sich 
mein Herz zusammenzog, fast wider Willen den Mund 
verschloß. Freilich, dann kam der Augenblick, wo ich 
reden mußte. 

GRAF EBERHARD. Wann war das? 
GRISELDA. Als der, dem ich, ohne mich selbst zu 

verraten, ohne mich selbst zu erniedrigen, meine Zweifel 
und Ängste offenbaren konnte, wieder erschien. 

GRAF EBERHARD. Was hat Euer Gatte erwidert, 
Frau Gräfin? 

GRISELDA. Im Anfang fand ich auch ihm gegenüber 
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die Worte nicht. Ich will nicht sagen, es kam mich etwas wie heimliches Grauen an. Wie sollte ich auch, da er mir doch mit offenen Armen entgegenschritt... und da er mich, glaube ich, in seine Arme nahm. Ich hätte mich damit begnügen können. Ich weiß auch, ich wollte das in dem Augenblick tun, ihr Herren! — Aber da hörte ich, fast zu meinem eigenen Staunen, jemand mit . harter Stimme sagen: wo ist das Kind?... DER SchLosspropsr. Ihr fragtet ihn also: wo ist das Kind? Und... 
GRISELDA, Ja — und da wandte er sich auf der Ferse um, ließ mich stehen, verließ mich ohne ein Wort und ist bis heut nicht wiedergekehrt. 
DER SCHLOSSPROPST. Weint nicht, Herrin! GRISELDA. Weine ich wieder? 
GRAF EBERHARD. Gräfin, was Euren Knaben be- trifft, so möchte ich Euch die Beruhigung geben... GRISELDA. Laßt! Es ist etwas über mich gekommen — ich weiß nicht was —, etwas, das mich vielleicht auf eine sträfliche Weise gegen jede Antwort auf meine Frage von damals gleichgültig macht. So ist es, ihr Herren! Ich kann nicht heucheln! — Sagt mir dagegen, womit es Markgraf Ulrich begründen will, daß er sein Weib verlassen hat? 

GRAF EBERHARD. Er hat mir, als ich ihn endlich in seiner Krähenhütte aufstöberte, eins seiner beliebten dunklen Worte entgegengehalten. Wer einmal, sagte er mir, vom Schicksal dazu bestimmt ist, allein zu sein, der bleibe im Käfig und stelle Leimruten. GRISELDA wiederholt. Wer einmal vom Geschick dazu bestimmt ist, allein zu sein... ? 
GRAF EBERHARD. So sagte er, Herrin. GRISELDA, mit 8renzenlosem Staunen. Versteht ihr das? 
DER ScHLosspropsr. Das möge mir Gott im hohen Himmel bezeugen: nein! 
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GRISELDA. Und hat er Euch sonst nichts... etwa 
für mich nichts aufgetragen? 
GRAF EBERHARD. : Er sagte nur immer wieder: er 

wisse und erkenne durchaus, er stehe auf dieser Erde 
allein. 

GRISELDA läutet ein kleines Glöckchen. Und jetzt 
braucht Ihr mir weiter auch nicht zu verheimlichen, 
daß mein Brief an den Markgrafen Ulrich ohne Antwort 
geblieben ist. 

GRAF EBERHARD. Um bei der Wahrheit zu bleiben, 
Gräfin. Aber Ihr mögt Euch dennoch einer baldigen 
Sinneswandlung versichert halten. 

Eine Kammerfrau tritt ein. 
GRISELDA. Kammerfrau, steig hinauf in das kleine 

Gemach an der oberen Treppe! Dort steht eine alte 
Truhe aus Eichenholz. Du findest den Schlüssel dazu 
im Schlafzimmer, du weißt, an dem kleinen, goldenen 
Ring. Wenn du die Truhe mit diesem Schlüssel geöffnet 
hast, so bediene dich dieses zweiten Schlüssels! Sie nimmt 
ihn samt Ketichen von der Brust, wo er verborgen war. 
Und nimm aus dem Fach rechter Hand ein Bündel 
heraus! Es ist in ein gelbes Kopftuch gewickelt. 

Die KAMMERFRAU. Zu dienen, Erlaucht. 
GRISELDA. Flink, gutes Mädchen, beeile dich! 
Die Kammerfrau schnell ab über die Wendeltreppe. 

GRISELDA. Hätte ich Kinder, so wollte ich hier- 
bleiben... 

GRAF EBERHARD. Was heißt das, Gräfin? Wo wollt 
Ihr hin? 

GRISELDA. Da aber mein Kind in meiner Hand nicht 
gelassen ist, was sollte mich halten? Hätte man mir 
mein Kind gelassen... Aber ich weiß nicht... ich bin 
verwirrt! Es ist keine Klarheit mehr in mir. Es ist keine 
Gewißheit mehr in mir. Ich kann mit den Händen 
nichts mehr greifen! Ihn widert das Kind von der Bauern- 
magd. 
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DER ScHLossprorst. In diesem Punkte, Frau Grä- fin, sollt Ihr Euch durchaus eines Besseren versichert halten. 
Die Kammerfrau bringt das verlangte Bündel. 

GRISELDA. Was mich betrifft, so hat mir der gnädi- ge Herr seinen Willen auf unzweideutige Weise zu wissen getan. Wißt ihr, was hier im Bündel ist? — Ich würde nackt davongehen, aber ich bin nicht nackt gekommen! So sehr hege ich noch das überflüssige Ehrgefühl einer Bäuerin. Zur Kammerfrau. Komm! — Sie nimmt ihr das Bündel ab. — In diesem Bündel, ihr hohen Herren, liegt ein grobes Hemd und der erdbraune Rock, den ich anhatte, als der gnädige Herr seine Werbung tat, daheim auf dem Hof. Ich habe manchmal über diesen Kleidern gebetet seitdem. Nun tausche ich sie — sie küßt das Bündel — wie einen gehüteten himmlischen Schatz wieder ein. — Ich ersuche Euch jetzt, verziehet ein wenig! Ich wünsche Zeugen für meine Verwandlung. Griselda und die Kammerfrau treten in einen Nebenraum. 
GRAF EBERHARD, erschrocken. Was will sie denn unternehmen, Propst? 
DER ScHLosspropst. Ich fürchte, sie wird dem edlen Hause Saluzza irgend etwas, ich weiß nicht was, vor die Füße werfen. 
GRAF EBERHARD. Wenn sie etwa das Schloß ver- 

lassen will, so werde ich das... ich werde es niemals zu- geben, Propst. 
DER SCHLOSSPROPST, tronisch. Was im Interesse 

des guten Leumunds dieser erlauchten Familie, wenn Ihr es irgend erreichen könntet, von Vorteil sein würde. Griselda erscheint wieder genau so als Bauernmagd ge- kleidet wie zu Beginn der Handlung. Sie selbst bewegt 
sich ganz so natürlich und edel wie zuvor, ohne, wie es 

scheint, die Verwandlung selbst zu bemerken. 
GRISELDA im selben Ton die früher unterbrochene Rede 

fortsetzend. Ich kann ohnmächtig sein, ihr Herren. 
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Vielleicht führt die tiefste Ohnmacht am höchsten und 

nächsten zu Gottes Glück! Aber ich kann nicht müßig 
sein, wenn ich tragen soll! Seht: sonst schäme ich mich 

meiner Hände! Ich muß arbeiten, wenn ich dulden muß! 

— Da ist ein Ring — den bringt meinem gnädigen Herrn 
zurück! 
Sie schreitet auf eine der Türen, die in den Garten führen, 

zu. — Graf Eberhard, aufs äußerste betroffen, vertritt ihr 
den Weg. 

GRAF EBERHARD. Griselda, man erkennt dich im 

Garten oder im Hof. 
GRISELDA, mit zurückgeworfenem Kopf. Die Zeit ist 

Gott sei Dank vorüber, Herr Graf! Ich brauche mich 

jetzt nicht mehr zu verstecken.



NEUNTE SZENE 

sitzt und dengelt die Sense. M utter Helmbrecht läuft ab und zu. Sie tut leichtere Arbeit. Es ist ein Sommertag und 
frühzeitig. 

VATER HELMBRECHT. Nu, jeja, man wird alt. Er steht auf. Vor zehn Jahren war ich noch Jünger, Mutter. MUTTER HELMBREcCHT. Je schwächer der Bettler, je stärker die Krücke, 
VATER HELMBREcCHT. Betteln und arbeiten ist noch immer zweierlei, Mutter. 

Beide arbeiten eine Weile schweigend. MvTTrER HELMBRECHT. Wie war das, Mann, als du gestern unsere Tochter gesprochen hast? VATER HELMBRECHT seufzt. Das war noch immer nich anders, Mutter, als ich dir das schon gestern abend. und heute früh in der Kammer erzählt habe. MUTTER HELMBRECHT. Ob das wahr is, was die Seebauern sagen, daß die Gräfin seit vielen Wochen allein im Schlosse ist? 
VATER HELMBRECHT. Ja, Mutter, was sie sagen, ist ebenso wahr, wie es wahr ist, daß wir nichts anderes als alte, hilflose und beraubte Leute sind. MUTTER HELMBREcHT. Hast du der Kalbe die Tränke gegeben? 
VATER HELMBREcCHT. Ich sag’ dir, Mutter, ich möchte gehn und möchte, so alt ich bin und so ein geringer Mensch, als ich bin, Mutter —_ möcht’ ich gehn und dem Tochtermanne die Wahrheit sagen! MUTTER HELMBRECHT. Wenn das so leicht wär’ in solchen Sachen, daß einer die Wahrheit richtig zu wissen kriegt. Wo hast du denn gestern die Tochter gesprochen, Mann? 

VATER HELMBRECHT. Na ja, wie ich sagte: ich saß 
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also in der Zwiesel, obendrin im Olivenbaum, als machte 
ich so Oliven los... 
MUTTER HELMBRECHT. Du warst also in den Schloß- 

park gegangen? 
VATER HELMBRECHT. Na ja! Ich dachte halt eben: 

soll das nun kommen, wie es will! Und da schlich ich 
mich in den Park hinein. 
MUTTER HELMBRECHT. Und da hast du sie also ge- 

sehen, Vater? | 

VATER HELMBRECHT. Wie ich die Axt und die Hacke 
sehe... 
MUTTER HEILMBRECHT. Warum hast du also nu 

nich gefragt, was aus dem Kinde geworden is — wenn 
du doch mitihr, wie du und ich jetzt reden, gesprochen 
hast? 

VATER HELMBRECHT. Was wird denn sein? Sie 
haben den schlechten Bankertwurm ums Leben ge- 
bracht. 
MUTTER HELMBRECHT. Da reden welche so, und 

welche reden auch wieder anders davon. Ich hätte, 
wenn ich an deiner Stelle gewesen wäre, Mann, danach 
gefragt. 

VATER HELMBRECHT. Waseiner weiß, danach braucht 
er nich fragen. Unser Mädel haben sie drei, vier Wochen 
lang bei Wasser und Brot in der Milchkammer ein- 
gesperrt. Und als sie so nich krepieren wollte, hat sie 
müssen nackt und bloß, wie der Herr mit seinen Sauf- 
kumpanen im großen Saale bankettiert und gebechert 
hat... und wie sie haben die neue Braut lassen hoch- 
leben, weil doch der Markgraf jetzt eine richtige Adelige 
nehmen wird!... da hat sie müssen unter Spottgelächter 
von einem zum andern gehn. 
MUTTER HELMBRECHT. Hat dir die Tochter das sel- 

ber gesagt? 
VATER HELMBRECHT. I, wie du dir das denkst, so 

war das nich. Ich saß bloß auf dem Olivenbaum, wo sie 
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eben manchmal untertags vorübergeht. — Na ja, und da kam sie also auch gegangen... kam und setzte sich also und saß dir wohl eine halbe Stunde lang, wie ein Stück Holz, auf der Bank, die unter dem Baume steht. — Erschrecken wollt’ ich sie nämlich nich, und da warf ich immer so sachte, eins, zwei, drei... warf ich dir immer wieder eins, zwei, drei grüne Oliven auf sie herunter. Da merkte sie auf, und da sagte ich: Tochter Griselda, wann kommst du endlich nach Hause zurück? — Bald, Vater! gab sie mir da zur Widerpart und lief dir auch schon ganz schnell davon. 
MUTTER HELMBRECHT. Was wolltest du damit sagen, Alter? 
VATER HELMBRECHT. Ich weiß nich, wie es mir in die Zähne kam. 
MUTTER HELMBRECHT. Was wollte sie damit sagen: „bald“? 
VATER HELMBRECHT. I, Mutter, das weiß ich eben- sowenig: ich fragte: wann?, und sie sagte: bald! MUTTER HELMBRECHT. Ja, Alter, das ist eine schwe- re Angst, die unsereiner so auf der Seele hat, und man kann sich dabei nicht rühren und regen. VATER HELMBRECHT. Soll doch lieber ein Lamm mit dem Wolfe zur Krippe gehn als eine ehrliche Bauern- magd zu Bette mit einem Edelmann! Na ja, und die Wirtschaft geht hinter sich! — Mutter, setz dich, du bist ja doch nich dazu imstande... 1aß mich das Heu in die Raufe tun! 

Griselda, ganz so wie früher, als Magd, kommt in eifriger Tätigkeit aus dem Stall. Sie antwortet yesolut und beiläufig auf Helmbrechts letzte Worte. 
GRISELDA. Das ist schon geschehen, Vater. VATER HELMBRECHT traut seinen Augen nicht. Was ist das? — Muster Helmbrecht schreit laut auf. — Gri- selda, bist du’s? Wo kommst du her? 
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GRISELDA. Aus dem Stalle. Ich habe die Ziege ge- 
molken. 

MUTTER HELMBRECHT. Vater, wer ist das? — Siehst 
du sie auch? Griselda, bist du gestorben im Schloß, 
und kommst du als Geist? 

GRISELDA, kurz, hart. Ja, ich bin gestorben im 
Schloß! Und alles dort ist für mich gestorben! Hier 
leb’ ich! Alles dies hier lebt jetzt wieder für mich. Ich 
hätte es nie vertauschen sollen. 

VATER HELMBRECHT. Griselda, bist du es ganz leib- 
haftig? 

GRISELDA. Wer wollte es sonst wohl sein, Vater? 
Höchstens sind meine Hände weicher geworden. Aber 
gebt mir nur tüchtig zum Zugreifen! — Wo ist die 
Milchkanne? Wo ist der blaugestrichene Kleientrog? 
MUTTER HELMBRECHT. Griselda, du kannst hier 

nicht mehr mit angreifen! 
GRISELDA. Wenn ihr mich nicht mehr brauchen 

könnt, dann müßte ich, wenn es nicht anders ist, 
Arbeit suchen gehen. 
MUTTER HELMBRECHT. Wo kannst du denn hin- 

gehn, sag bloß, Griselda? 
GRISELDA. Meinst du denn etwa, ich sollte mich 

umbringen? Die Welt ist weit, und arbeiten kann ich 
überall. 
MUTTER HELMBRECHT. Wo hast du denn aber dein 

Kind gelassen? 
GRISELDA. Ich hatte kein Kind! Ich wollte kein 

Kind! Ich kann Kinder haben, so viel ich will; nach 
Männern brauch’ ich nicht lange zu suchen. 
MUTTER HELMBRECHT. Griselda, hat dich der gnä- 

dige Herr aus dem Hause gejagt? 
GRISELDA. Ja, Mutter, der Graf hat mich aus dem 

Hause gejagt. 
MUTTER HELMBRECHT. Warum hat dich der gnä- 

dige Herr aus dem Hause gejagt? 

399



GRISELDA. Weil ich’s nicht besser verdient habe, Mutter. 
MUTTER HELMBRECHT. Womit hast du es denn so schlecht verdient? Hast du am Ende deinen Mann durch dein widerspenstiges Wesen in Wut gebracht? 
GRISELDA. Im Gegenteil: ich habe es deshalb so schlimm verdient, weil ich eine niederträchtige, lamms- geduldige Dirne gewesen bin. Weil ich geschwiegen statt geschrien habe! Weil ich nicht um mich geschlagen habe, weil ich nicht um mich gebissen habe! Weil ich uicht jedem von ihnen an die Gurgel gefahren bin! Am Zaunpförtchen erscheint Graf Eberhard. Er tritt unschlüssig ein wenig näher. In einiger Entfernung steht 

die Baronin, scheinbar gleichgültig. 
GRISELDA, heftig auf den Grafen los. Wer hat Euch erlaubt, hier einzutreten? Hinterm Zaune ist Platz genug. 
GRAF EBERHARD. Griselda, bewillige mir ein Wort. GRISELDA. Ich habe mit Euch nichts mehr zu reden. GRAF EBERHARD. Gräfin Griselda, kehre mit uns ins Schloß zurück! Die Kutsche steht hinten am Haus, auf dem Feldwege. 
GRISELDA. Soll ich Treppen scheuern im Schloß, gnädiger Herr? 
GRAF EBERHARD. Wer sollte dir das wohl jemals zu- muten? 
GRISELDA. Sollich jemals wieder ins Schloß kommen, so will ich auf zwei ehrlichen Füßen und mit zwei ehr- lichen Händen ehrliche Arbeit tun. 
GRAF EBERHARD. Beziehe deine Gemächer, Gräfin! Komm mit uns und fasse dich in Geduld! 
GRISELDA. Sagt mir, Ihr wollt mich lebendig ein- mauern, so willich mit tausend Freuden mit Euch gehn. Sonst niemals, niemals, des seid gewiß! 
GRAF EBERHARD. Gräfin Griselda, ich frage nicht, ob du es wirklich bist. Du kannst nicht von Grund aus 
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so vergessen haben, was du dem Stande schuldest, dem 
du doch eben nun angehörst. 

GRISELDA. Hier meine zwei Füße: das ist mein 
Stand! Dem gehör’ ich an. Das eben war es, das hatte 
ich vergessen! Ich hatte vergessen, daß ich fluchen, 
schreien, drohen, wettern, einen Stier bei den Hörnern 
packen kann. Ich hatte vergessen, was ich besitze, und 
lebte dafür in erlogener Schwäche von Gnadenbrot. 

GRAF EBERHARD, zu Mutter Helmbrecht. Sagt Ihr 
Eurer Tochter zwei Worte, Mutter! 
MUTTER HELMBRECHT, mit weinender Stimme. Was 

habt Ihr mit ihrem Kinde gemacht? 
DiE BARONIN, über den Zaun. Es ist dem Kinde 

kein Härchen gekrümmt worden. 
MUTTER HEILMBRECHT. Ich kann ja nicht wissen, 

was zwischen unserer Tochter und dem Grafen gesche- 
hen ist. Es kann ja sein, daß sie unrecht hat, und wenn 
sie sich etwa vergangen hätte... 
GRAF EBERHARD. Es kann nicht davon die Rede 

sein, daß sich die Gräfin vergangen hat. Sucht sie nur 
zu bewegen, Mutter... Vater Helmbrecht, Ihr müßt 
als erfahrener Mann doch vernünftig sein! 

GRISELDA erhebt, da Graf Eberhard Miene macht, 
näherzukommen, einen Stein. Vater! Mutter! Ent- 
weder oder... diese Menschen sollen keinen Schritt in 
das Höfchen tun. 

VATER HELMBRECHT. He, Mädel, holla, hast du 
den Koller bekommen? 

DIE BaronIn. Ich müßte mich eigentlich wundern, 
daß die Gräfin Griselda so schnell ihre Würde, ihren 
Stand und alles, was sie sich schuldig geworden ist, ver- 
gessen hat. Was wäre denn weiter Schlimmes geschehn? 
Ein Edelmann bleibt ein Edelmann. Man muß damit 
rechnen, daß er seinem angeborenen herrischen Willen 
nicht irgendeines Abenteuers wegen, mag es auch noch 
so ernsthaft in seinen Folgen sein, entsagen kann. 
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GRISELDA. Redet, ich habe Wachs in den Ohren! GRAF EBERHARD. Ihr werdet also zurück ins Schloß unter keiner Bedingung mit uns gehen? 
GRISELDA. Außer ihr ruft mich, die Treppen zu scheuern. 
GRAF EBERHARD. Wie kommst du auf diesen Ge- danken, Griselda? 
DIE Baronın. Kommt, bester Graf, Ihr werdet, fürcht’ ich, Seide nicht weiter spinnen, grade in diesem Augenblick! Eigentlich freilich sollte man sich mehr. als je erstaunen, daß zwei solche Naturen wie sie und der Graf, zwei so durch Tollheit verwandte Seelen, der- maßen auseinandergeraten sind. Man möchte sagen: Einigt euch! Ihr seid aufeinander angewiesen. 
GRAF EBERHARD. Griselda, du wirst jetzt mit unsgehn! GRISELDA. Bringt einen Befehl vom gnädigen Herrn, so werde ich kommen und Treppen waschen. Das ist meine Pflicht und entehrt mich nicht. 
GRAF EBERHARD. Wer entehrt dich, Griselda? GRISELDA. Euer Almosen! 
GRAF EBERHARD. Griselda, es kann dir nicht erspart bleiben. Entweder du entschließest dich jetzt, zu deinem eigenen Besten das Rechte zu tun und mit uns freiwillig ins Schloß zurückzugehen, oder... 
GRISELDA. Oder? 
GRAF EBERHARD tritt entschlossen auf sie zu. Oder ich bringe dich gegen deinen Willen und gegen jeden, der sich mir etwa entgegenstellt... 
MUTTER HELMBRECHT, da der alte Helmbrecht ein Orischeit ergriffen hat. Vater, Vater, du sollst dich nicht einmischen! 
VATER HELMBRECHT. Und so laßt sie in Frieden, Herr! Sie ist und war eine Bäuerin, und was sie gewesen ist, soll sie bleiben. 
GRAF EBERHARD. Nochmals: oder ich bringe dich mit Gewalt zu den Deinen zurück. 
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DiE Baronın. Griselda, du bist diesem Winkel ent- 
wachsen, komm mit! 

GRISELDA. Gewalt? — Sie umfaßt den Grafen uner- 
wartet, hebt ihn auf und setzt ihn vor der Gartentür ab, 
die sie hinter ihm zuschließt. — Wild, halb triumphierend, 
halb weinend: So! Jetzt redet mir wieder von Gewalt, 
und dann will ich ernsthaft darüber nachdenken!



ZEHNTE SZENE 

Hoch zwischen Felsen hoch überm Seeufer. Nicht weit von einer kleinen Krähenhütie sitzt Graf Ulrich, in der schlechten Tracht eines Waldhüters, auf einem umgestürz- ien Aleppokiefernstamm. Ein Feuerchen brennt nahe dabei. Er hat ein Kochgeschirr auf den Knien und schneidet Gemüse hinein. Sommernachmittag. — Graf Heinz schwingt sich teils, teils rutscht er im Hintergrund auf die kleine, natürliche Terrasse herab, wo der Markgraf haust. Graf Heinz trägt eine Armbrust und ist als flotter, 
eleganter Jäger gekleidet. 

GRAF Heınz. Halli! Hallo! — Wie geht’s, lieber Vetter? Da wären wir! 
GRAF ULRICH. Ja, das sehe ich. 
GRAF HEınz. Wie geht’s? Wie steht’s? 
GRAF ULkicH. Der Topf hier wird gleich am Feuer stehen, und übrigens ging es mir, ehe ich deine Jodler hörte, besser. — Sag mal, du riechst so unangenehm!? GRAF HEınz. Na, erlaube gefälligst, guter Vetter. Erstlich nämlich habe ich vor kaum einer Stunde ge- badet, ehe ich mich auf die Suche begab, dann habe ich mir ein frischgewaschenes Hemd angezogen, der Anzug ist neu vom Schneider aus Genua, und last not least hab’ ich mir nochmals Gesicht und Hände mit Wasser und Mandelseife gereinigt, ehe ich schließlich das Haus verließ. — Man sollte viel eher meinen, daß dein Geruch etwas ländlich ist. 

GRAF ULRICH, am Feuer beschäftigt. Wie lange ge- denkst du denn hier zu bleiben? 
GRAF Heinz. Bis du mich über die Felsen hinunter- werfen wirst, 
GRAF ULRICH. Ach, das wäre wohl eigentlich schade. Meinst du nicht? Oder bist du des Daseins überdrüssig? GRAF Heinz. Ich weiß nicht, wenn einer mich ernst- 
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haft danach fragte, was ich für eine Antwort geben würde. 
Wirklich nicht. 

GRAF ULRICH. Konnte dir nicht irgendein anderer 
unter deinen vielen Freunden, guter Heinz, den Ge- 
fallen tun? 

GRAF HEınz. Wie? 
GRAF ULrIcH. Dich ins Jenseits zu befördern? Oder 

macht es dir keiner gut genug? 
GRAF HEINZ versteht, lacht. Ach so! — Na nu, lieber 

Vetter, Scherz beiseite! Es eilt nicht! Laß dich nicht 
stören in deiner Behaglichkeit! 

GRAF ULRICH, am Feuer. Sag mal, hast du irgend- 
eine Idee, wie lange es etwa bis dahin dauern kann? 
Ich meine, bis du mich dahin bringst, dir eben deinen 
bewußten letzten Willen zu tun und dich über die Felsen 
hinunterzuwerfen? 

GRAF HEINZ. Mensch, ich sag’ dir ja, daß es nicht eilt. 
GRAF ULricHh. Nicht? Dann um so schlimmer für 

mich. 

GRAF HEINZ, nach längerem Stillschweigen. Höre, 
wenn ich dir etwa lästig falle, so gehe ich. 

GRAF ULRICH. Ja, guter Heinz, du fällst mir lästig. 
GRAF HEINZ. Adieu. 

GRAF Urrich. Adieu. Behüt dich Gott! 
GRAF HEINZ will entrüstet fort, entfernt sich ein Stück 

und bleibt plötzlich stehen. Eigentlich sollte man dich, 
lieber Ulrich, deinem Schicksal und deinen Exzentrizi- 
täten, alias Torheiten, alias Dummheiten, ohne weiteres 
überlassen. Leider kommt einen manchmal Mitleid an. 

GRAF ULricH. Heinz, gib auf den Weg acht! Du 
kommst ins Stolpern. 

GRAF Heınz. Oh, du sollst mich nicht aus der 
Fassung bringen! — Wenigstens sollst du wissen, daß 
deine Frau nicht mehr im Schloß, sondern daß sie 
wiederum einfache Bauernmagd im Hause des alten 
Helmbrecht ist! — Hast du verstanden? 
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GRAF ULRICH: Komm, iß hier ein Stückchen Käse- finde! — Graf Heinz geht. — Ich wollte dich nicht be- leidigen, Heinz, Ich habe, weiß Gott, nichts anderes verstanden, als daß du einen Gusto auf Käserinde und Kognak hast. 
GRAF HeEınz Seutzt, bricht in Gelächter aus und kommt zurück. Nun, wenigstens habe ich doch einen Hauch deines alten Jugendhumors aus dieser Behauptung herausgespürt. 
GRAF ULrIcH. Der also nach Käse und Kognak duftet. — Da bist du ja wieder, liebes Kind! Ist es jetzt Zeit, dich hinunterzuwerfen? 
GRAF Heınz. Höre, auf Ehre, so wie du es treibst, so geht es nicht! 
GRAF ULRICH. Höre, auf Ehre, so geht es weiter! 
GRAF Heınz. Dann sage ich dir, daß du deinen Wagen, das heißt deine Zukunft, heißt dein Haus, vom Wetterhahn bis zum Kellerloch hinab demolierst. GRAF ULRICH, der seine Tätigkeit nicht unterbrochen hat, nach längerem Schweigen plötzlich aufgerichtet. Sage mir, Heinz, wie brät man die Meeramsel? Stopft man den Bauch mit Wacholderbeeren aus, oder schmort man sie mit den Eingeweiden? 
GRAF Heinz, aufseufzend, verzweifelt. Gott weiß es, für diesen Gesandtschaftsposten eigne ich mich nicht. Mein Vater mag jemand anders schicken. Gute Ver- richtung, Herr Markgraf! Leb wohl! 
GRAF ULRICH. Ach, also hat dich dein Vater ge- schickt, lieber Heinz, Was hat er für einen Grund ge- habt? Er ist ja vor zwei, drei Tagen erst selbst bei mir gewesen. Ich habe ja deswegen sogar meinen Lagerplatz wechseln müssen, Meinetwegen setze dich also hin und Sag mir, was es Neues gibt! 
GRAF HEınz. Du bist im Irrtum, wenn du meinst, daß ich mehr auf Wunsch meines Vaters als aus eigenem Antriebe gekommen bin. Ich bin über dein Verhalten 
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empört, und ich wollte dir das persönlich mitteilen. 
GRAF ULRICH. Es wäre mir lieber gewesen, ihr hättet 

die einzelnen Klagepunkte gegen mich sine ira et studio, 
trocken und übersichtlich, in einer Denkschrift nieder- 
gelegt. 

GRAF Heinz. In Gottes Namen, so sperre gefälligst 
die Ohren auf! Deine Frau Griselda ist, was sie gewesen 
ist, eine schlechte Magd auf dem elenden Fronhöfchen 
ihres Vaters geworden. 

GRAF ULRICH. Nun also, wenn meine Frau wieder 
Dienstmagd geworden ist, so ist, was eintreten mußte, 
wie ich voraussah, endlich geschehen: der Zornbraten 
ist ihr wieder gewachsen. Aber sie mag nicht glauben, 
daß ich auf die Art etwa kleinzukriegen bin! Sie sollte 
mich eigentlich besser kennen. 

GRAF HEımz. Du verkennst deine Frau total, guter 
Freund. 

GRAF ULrich. Das wiederhole doch bitte noch 
mal! — Vielleicht kannst du mir ihre Reize aufschließen. 
GRAF Heinz. Du denkst an Trotz und willst nicht 

verstehen, daß du eine dir bis zur Torheit in Liebe er- 
gebene Frau mißhandelt und zur Verzweiflung getrieben 
hast, 

GRAF ULrich. Habe ich ihr das Haus verboten 
und etwa, wie zu meiner Hündin, gesagt: Marsch in die 
Hundehütte zurück? 

GRAF HEINZ. Und doch ist ihr kein anderer Ausweg 
geblieben! 

GRAF ULRICH. So? Gut! — Ich bin nur froh, daß 
auch mir noch schließlich der alte Ausweg übrigbleibt 
und daß meine alte Philosophie mir noch zu guter Letzt 
aus diesem unnützen Handel heraushelfen konnte. Ein 
Haar, dann war es für immer zu spät. 
GRAF HEınz. Was meinst du für einen unnützen 

Handel? 
GRAF ULRICH. Antworte: wenn du auf einem Schiff 
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mit anderen Passagieren fährst — die Leute tanzen, freuen sich, der Kapitän trinkt Schnaps und stellt das Ruder, das Steuerruder meine ich, immer tiefer ins offene Meer hinein; du allein aber weißt, das Schiff ist leck — wirst du dann nicht bei der nächsten Gelegen- heit es verlassen? 
GRAF HEınz. Ohne den anderen etwas zu Sagen von dem Leck? 

| GRAF ULRICH. Sie glauben es nicht. 
GRAF Heınz. Also, wenn ich dich recht verstehe, hat das Schiff deiner Ehe ein Leck bekommen!? GRAF ULricH. Allerdings! 
GRAF HEıInz. Inwiefern? 
GRAF ULRICH. Sie bekam ein Kind. 
GRAF HEINZ. Weiter! 
GRAF UrricHh. Das ist genug, weiter braucht es nichts, 
GRAF Heinz, lachend. Du sagtest, das Schiff deiner Ehe habe ein Leck bekommen. Ein Kind ist kein Leck, ein Leck ist kein Kind. 
GRAF ULRICH, durch Heinzens Humor widerstrebend angesteckt, aber mit aller möglichen Bestimmtheit. Ein Kind ist ein Leck im Schiff der Ehe. 
GRAF HEınz. Du hast die tollsten Ansichten, die noch je im Kopfe eines Mannes entstanden sind. Die allerkrausesten! Allerwildesten! 

Er lacht herzlich. 
GRAF ULricH, nur mühsam den Ernst bewahrend, mit Eigensinn. Ich habe die allervortrefflichsten Ansich- ten! — Die Spannung beider Männer löst sich in einem langen Gelächter. — Graf Ulyich, sich fassend. Guter Vetter, pack deine sieben Sachen, du langweilst mich! GRAF HEınz. Wirf mich doch über den Abhang hinunter, da dir ja schließlich eine Gewalttat immer recht locker sitzt! Gutwillig aber geh’ ich jetzt nicht! Bist du ganz Sicher, wer der Vater des Kindes ist? 
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GRAF ULRICH. —? Sonst wäre Griselda nicht mehr 
am Leben! 

GRAF Heinz. Will also heißen, daß du, kein anderer, 
schuld an der Existenz des Kindes bist. 

GRAF ULRICH. Gefehlt, mein Schlaukopf! In dieser 
plumpen Schlinge fängst du mich nicht. 

GRAF HEINZ, heiter, bestimmt, unbeirrt. Du selbst 
hast das Leck in dein Schiff gestoßen! 

GRAF ULRICH, sich fassend. Mensch, schweig! Ich 
drücke dir sonst die Hirnschale ein. 

GRAF HEınz. Was tut’s? Eine Lüftung von Zeit zu 
Zeit kann, wie ich mehr und mehr zu glauben geneigt 
bin, den meisten unter uns Herren der Schöpfung nur 
nützlich sein. Nein, Ulrich, du bist total auf dem Holz- 
wege. Du brauchtest dir bloß deinen Jungen anzusehen, 
so würden dir die berühmten Schuppen von beiden 
Augen herunterfallen, glaub mir das! 

GRAF ULRICH. Ihr sollt mich damit in Frieden lassen! 
Ich mag die verwünschten Bälger nicht. 

GRAF HEINZ. Das wirst du mir niemals einreden, 
Ulrich. Dazu habe ich dich zu viele dutzend- und schock- 
mal sogar mit den unappetitlichen Bauernkindern 
deinen Spaß treiben sehn! Wenn ich dir sage, ich lüge 
nicht, der Junge kann beinahe schon — wahrhaftig in 
Gott! — „Papa“ zu mir sagen. 

GRAF ULRICH stuizt, zwingt sich zum Ernst. Sage, 
du meinst wohl, ich bin dein Hanswurst? 

GRAF Heınz. Gott bewahre, du bist ein Fürst und 
hast höchstens allerdurchlauchtigste Eigenheiten. Übri- 
gens, eh ich gehe, möchte ich dich doch noch gebeten 
haben, führe dir folgendes zu Gemüt: daß nämlich der 
junge Graf Hicks aus der Nachbarschaft einer gewissen 
Bauernmagd bereits stark um die Schürzenbänder her- 
umnestelt. 

GRAF ULRICH. Was tut der junge Graf Hicks aus 
der Nachbarschaft? — Er bricht in ein ungeheures, 
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befreiendes Gelächter aus: Schlaukopf, das binde du einem anderen auf! 
GRAF Heınz, dringlicher, mit heftigem Überzeugungs- eifer. Mann! Wenn du an ihrer Treue, an der Festig- keit ihrer Treue, an der festen Tugend dieses auser- lesenen Geschöpfes so wenig zweifeln kannst, worauf willst du denn dann mit dem allen hinaus? Diesen Foltern und Martern für euch beide? Das verstehe, wer will! Wir begreifen dich nicht. 

GRAF ULricH. Ich habe auch niemals behauptet, 

ganze Vettern- und Basenschaft, wie Schwaben und Wanzen mit einem brennenden Strohwisch ausräuchern können. Ich hätte bravo dazu gesagt. 
GRAF HEınz, achselzuckend. Vom Wort zur Tat ist ein großer Schritt. 
GRAF ULRICH. Bei halben Naturen! Nicht bei gan- zen! Nein, mein Freund, so wie ich es eben verstehe, hab’ ich geliebt, auf meine Art und auf meine Weise! Eine Art, eine Weise, die, ich gebe es zu, durch eine 

der im Bereiche der Dinge nichts undurchdrungen bleibt. Nun, durch ebendiese Klarheit bin ich — und 
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es war eine über alle Begriffe gehende Seligkeit! — bin 
ich im Anfang eins mit meinem Weibe Griselda gewesen. 
Von dieser Klarheit wußte nur ich, und so wußte auch 
ich nur, daß sie sich trübte: Gewölke, Dünste, Nebel, 
ich weiß nicht was, zogen auf! — Da kam die Frage: 
Wo ist mein Kind? 
GRAF HEINZ, Du hattest es ihr dech weggenommen. 
GRAF Urich. Als ich sie, Griselden, nach Wochen 

der Qual, nach Wochen der Angst und der Trennung 
wiedersah, da sagte sie nicht mehr mit dem ganzen 
Genügen und Vertrauen des Herzens: „Küsse mich!“ 
oder „Wie habe ich mich nach dir gesehnt!“... Das 
Herz meines Herzens hauchte mir nicht mehr ins Ohr: 
„Ich war tot, wie du tot warst, Herz meines Herzens, 
und nun bin ich wieder lebendig in dir!“ — sondern sie 
fragte: „Wo ist das Kind!“ Und also ist sie für mich ein 
anderes, fremdes Weib geworden! Da kehrte ich denn zu 
meiner alten, ewigen Mutter zurück, freiwillig einsam: 
und nur das Rauschen des Meeres, das Duften der 
Gräser, das Summen und das Rauschen der Bienen 
und Bäume soll es sein, was diese Einsamkeit etwa 
weitet, erfüllt oder aufhebt. 
GRAF Heinz. Herr Gott, ich hätte wahrhaftig nicht 

gedacht, daß du wirklich ein so stammbuchmäßiger 
Empfindler bist. 

GRAF ULRICH. Ich hätte es ebensowenig gedacht. 
Und am allerwenigsten hätt’ ich gedacht, daß ich jemals 
zu dir so reden würde. — Ah! Du hast dir Verstärkung 
mitgebracht. — Die Baronin im Jagdhabit erscheint 
auf einem Fußsteige, der sie heraufgeführt hat. 

DIE Baronin. Ich erkläre ausdrücklich, daß ich 
weder eine Beauftragte noch etwa ein Friedensengel 
mit der Palme bin. In dieser Beziehung seid Ihr sicher 
vor mir, Erlaucht. Ich bin nicht für Frieden. Ich bin 
für offenen Kampf zwischen Mann und Weib! Ich bin 
für offene Feindseligkeiten! 
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GRAF ULricH. Dann kommt heran und eßt eine 
rohe Zwiebel mit mir! 

DIE Baronin. Ihr kriegt es auch ohne Zwiebel 
zuwege, daß Weibsleuten, die mit Euch in Berührung 
geraten, die Augen nicht trocken bleiben, Erlaucht. 
Das ist unsere Schwäche, ich gebe es zu, warum sind 
wir so töricht! Immerhin bleibe ich doch dabei, daß 
ein gesunder Krieg mir lieber ist als ein fauler Friede. 

GRAF ULRICH. So sei euch denn beiden hiermit in 
aller Form aufs neue der Krieg erklärt. 

DiE BARoNIn. Am liebsten, Ihr nehmt mich für 
neutral, Ihr seht mich als Schlachtenbummler an und 
benutzt mich gelegentlich etwa für den Aufklärungs- 
dienst. Euere Frau hat sich auf ihrem väterlichen Güt- 
chen verschanzt, und wenn Ihr nicht den Sturmlauf von 
einst wiederholen wollt, so bleibt ihre Stellung unein- 
nehmbar. 

GRAF ULRICH. Ich? Wiederholen? Den Sturmlauf 
von einst? 

GRAF HEINZ. So viel ist gewiß: sie hat den guten 
Papa, der freiwilligerweise den Parlamentär machte, 
mit Grazie an die Luft gesetzt. 

GRAF ULrIcH. Hat sie das immer noch nicht ver- 
lernt? 

GRAF HEINZ. OÖ nein, im Gegenteil! Sie hat unter 
deiner eigenartigen Leitung in bezug auf Trotz, Wut, 
Härte und Bitterkeit die glänzendsten Fortschritte zu 
verzeichnen. 

DiE Baronın. Sie ist so frisch und wacker wie je 
und befördert lustig Hinz und Kunz mit bloßen Armen 
vor das Hoftor hinaus. Es müßte denn gerade der 
Rechte kommen... 

GRAF ULricH. Hoffentlich denkt Ihr dabei nicht 
an mich! Nun, Baronin, ich danke Euch für die Auf- 
klärung, und wenn Euch das Botenlaufen nicht ennuyiert, 
so richtet dem Gegenteil diese Botschaft aus... Hier 
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ist eine alte Bohnenstange, und hier oben, hier binde 
ich meinen Fahnenwimpel, das heißt einen alten Jagd- 

strumpf dran. Wenn eine gewisse Bauernmagd, die 
Griselda heißt, eingesehen haben wird, daß sie mich 

verletzt, im Allerheiligsten gekränkt und beleidigt hat, 

und, möglichst aber auf bloßen Knien, über den Berg 
zu mir heraufrutschen will, so mag sie vor dieser Stan- 

darte Abbitte leisten, und dann wollen wir sehen, was 

weiter wird. 

GRAF HEINZ. Mein Junge, da kannst du lange war- 

ten. Dann richte dir nur für die nächsten dreißig bis 
vierzig Jahre eine regensichere Hütte ein! Sie geht nicht 

einmal unter irgendeiner Bedingung ins Schloß zurück. 

GRAF ULRICH. Du sagst, sie will nicht ins Schloß 

zurückgehn? 

DiE BAronIn. Unter einer Bedingung will sie es tun. 
GRAF ULRICH. Unter welcher? 
DiE Baronın. Als hörige Bauernmagd und nur, um 

wieder die Treppen zu waschen. 
GRAF ULRICH. Oh, ich finde, das ist eine hübsche 

Idee von ihr. Sie denkt damit ihrem eisernen Eigensinn 

und, nicht zu vergessen, einem niedrigen Rachebedürf- 

nis genug zu tun! Nun, mag sie kommen, es rührt mich 

nicht! Mag sie im Schlosse die Treppen waschen! Mag 
sie erkennen, daß der Knorren dem Knuppen gewachsen 
ist und daß Bauernstolz, ihr Bauerntrotz und ihr wieder 

ausgebrochener sträflicher Eigensinn gegen den Willen 
eines Mannes gehalten das Flattern eines hilflosen 

Seevogels gegen ein felsiges Vorgebirge ist. Mag sie 

sich dann dran zu Tode rackern! — Er stöckert das Fener 

auseinander. So, und nun heißt es, suche dir einen 

anderen Feuerplatz! Denn dieser ist wieder von Kanni- 

balen entdeckt, für immer seines Friedens beraubt 
und entheiligt worden. — Er greift seine Armbrust und 

macht sich fertig, davonzugehen. — Wer Ruhe am gierig- 
sten suchen muß, der hat auch den Lärm am tiefsten 
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empfunden. Doch freilich, davon versteht ihr nichts.. 
Ihr wollt immer weniger, als Gott geben will! Ich will 
immer mehr! Ihr werft euch fort für sechs Pfennig, um 
mit euren sechs Pfennigen nachher zu prahlen: ich ver- 
kaufe mich teuer oder behalte mich. 

DıE Baronın. Ich glaube, Erlaucht halten die 
Fischpredigt wie weiland der heilige Antonius.



ELFTE SZENE 

Das Treppenhaus im markgräflichen Schlosse. Im Mittel- 
grund die Treppe. Links das Eingangsportal, vechts Glas- 
bortal ın den Park. Es ist morgens vor sechs Uhr. Der 
alte Graf Eberhard kommt durch das Hauptportal. Der 

Kastellan tritt ihm entgegen. 

GRAF EBERHARD. Ich muß den Propst sprechen, 
Kastellan. 
DER KasTELLAn. Der Herr Propst haben gestern 

eine lange Unterredung bis tief in die Nacht mit dem 
Herrn Markgrafen gehabt. Vielleicht mögen deshalb 
noch der Herr Propst zu Bette liegen. 

GRAF EBERHARD. Ist der Markgraf endlich zurück- 
gekehrt? 

DER KASTELLAN. Gestern um Mitternacht oder 
heute um Mitternacht, wie man ebensogut sagen kann, 
sind der gnädige Herr eingetroffen. Um Mitternacht ging 
die Hausschelle. Ich sah durchs Guckloch, bevor ich 
aufmachte. Es tut mir leid: ich hatte den gnädigen 
Herrn Markgrafen nicht sogleich erkannt. 

GRAF EBERHARD. Jedenfalls ist der Graf im Hause. 
Das gereicht mir einigermaßen zur Beruhigung. 

DER KasteLLaAn. Kaum waren Seine Erlaucht im 
Schloß, so mußten fünf oder sechs Botenreiter aufsitzen. 
Und nachdem die Besprechung mit Hochwürden, unserm 
Herrn Propst, vorüber war, wurden alle fünf oder sechs 
abgefertigt und jagten davon, nach allen vier Wind- 
richtungen, in die Gott sei Dank mondhelle Nacht hinaus. 

GRAF EBERHARD. Einer von diesen Schlingeln ist 
auch bei mir gewesen und hat mich, Gott weiß zu wel- 
chem Zweck, aus dem Schlafe geweckt. Denn ich kann 
mir nicht denken, daß seine Botschaft nicht ebensogut 
am Morgen zurechtgekommen sein sollte, 

Der Propst erscheint. 
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DER SCHLoSSPROPST. Da seid Ihr, Herr Graf! 
GRAF EBERHARD läßt den Kastellan stehen, der sich in 

seine Loge zurückzieht. Ja, da binich. Sagt mir nun, bitte, 
warum ich durchaus habe so früh aufstehen müssen! 

DER SchLosspropst. Der Graf ist ins Schloß zurück- 
gekehrt. 

GRAF EBERHARD. Das hat mir soeben der Kastellan 
anvertraut. Nun, der kleine Ulricus Franziscus Heliodor 
wird daheim, unter der Oberleitung meiner Frau, wahr- 
scheinlich soeben mit seinem ganzen Hofstaat auf- 
gepackt und in Kutschen geladen. Aber warum konnte 
dies alles, wenn es wirklich sein muß, nicht am hellen 
Mittag geschehen? 

DER ScHLosspropst. Der Markgraf kam heut nacht 
in einem arg zermürbten Seelenzustand nach Hause 
zurück und gab nacheinander eine Reihe von übereilten 
Befehlen, unter denen vielleicht der letzte, der Euch 
herbeigeführt hat und den kleinen Erben herführen soll, 
der am meisten segensreiche ist. — Im ersten Eifer 
nämlich hat er seiner Gattin den strikten Befehl über- 
bringen lassen, unverzüglich hier zu erscheinen, eine 
Order, gespickt mit Drohungen, die er zu meinem 
Entsetzen den Fronvogt überreichen ließ. 

GRAF EBERHARD. Wenn das geschehen ist, so wird 
sie wenigstens kommen, Herr Schloßpropst! 

DER ScHLosspropst. Ich wollte ihn anfangs davon 
abbringen. Zum Glück jedoch kam mir zur rechten Zeit 
die Erinnerung an das, was Ihr bei dem Versuche, die 
Gräfin zu ihrer Pflicht zurückzuführen, erfahren habt. 
Und jetzt sehe ich es durchaus bereits als eine Fügung 
des Himmels an, daß der Graf durch sein wildes und 
blindes Handeln grade jene eine Bedingung getroffen 
hat, unter der allein, wie Ihr sagtet, die Gräfin das Haus 
ihres Gatten wieder betreten will. Denn nun, so schwie- 
rig eine Versöhnung noch immer ist, scheint wenigstens 
eine Hoffnung vorhanden. 
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GRAF EBERHARD. Ihr werdet Euch die Versöh- 

nung, so hoff’ ich, nicht zu leicht vorstellen, Herr 

Propst. 

DER SCHLOSSPROPST. Nein. Einesteils erscheint mir, 

nach dem, was geschehen ist, und nach dem, was ich 

diese Nacht noch mit dem Grafen erlebt habe, der fried- 

liche Ausgleich fast ein Ding der Unmöglichkeit, andern- 
teils aber bin ich durch den überraschenden Umstand 

einigermaßen beherzter gemacht, daß ich, gegen einen 
nicht sehr erheblichen Widerstand, die Rückkunft des 

Kindes durchsetzen konnte. 

GRAF EBERHARD. Ich bin doch erstaunt, daß mein 

Neffe diese letzte Maßregel gegen Griselden wirklich 
ergriffen und nicht unter seiner Würde gehalten hat! 
Graf Ulrich, in arg verstörtem Zustand, durch das Garten- 

portal. 
DER ScHLossPproPsT. Er weiß nicht mehr, was er tut, 

Herr Graf! 

GRAF ULRICH. Wenn ihr Geheimnisse habt, ich 
störe euch nicht. 

GRAF EBERHARD. Gott bewahre uns, lieber Neffe 

Ulrich: du hast befohlen, ich bin zur Stelle! 

GRAF ULricH. Oh, ich würde mich dreimal bitten 

lassen und am Ende schließlich doch zu einem Manne 

nicht gehen, dem seine Frau entlaufen ist. 
GRAF EBERHARD, ARrampfhaft lustig. Ist dir denn 

deine Frau entlaufen? 

GRAF ULRICH. Wie eine Mietsmagd hat sie sich, mit 
dem Mietsgroschen in der Hand, davongemacht. — 
Laßt! Es gibt dabei nichts zu beschönigen! Es ist ein 
Ding, das einem nicht so viel Ehre macht wie der Ritter- 
schlag. 

GRAF EBERHARD. Mein lieber Junge, darf man dir 
eine untertänigste Wahrheit sagen? 

GRAF ULRICH. Habe ich je an der Lüge Gefallen 
gehabt? 
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GRAF EBERHARD. Ich meine, du darfst dich darüber 
nicht wundern. 

GRAF ULRICH. Ja, ja, ja, ja, ich weiß es, ich bin ein 
Wüterich! Ich bin Herodes! Ich habe mir meine Sporen 
verdient beim bethlehemitischen Kindermord! Ihr seid 
die Narren! Ihr seid die Blinden! Ihr seid unsinnig, nicht 
ich! — Nun meinethalben, macht mich zum Teufel, 
zum Gottseibeiuns, zum Popanz, zum Menschenfresser, 
zum Kinderschreck! Laßt Bilder von mir anfertigen mit 
glühenden Augen, schäumenden Hauern und Haifisch- 

. zähnen! Vergeßt auch die Tigerpranken nicht! — Was 
kann ich schließlich dawider tun?! Ich werde mir eine 
ganze Galerie davon an die Wände meiner Jagdhütte 
anheften und werde darüber lachen, lachen aus Herzens- 
grund. 

GRAF EBERHARD. Lieber Ulrich, ich habe mehr als 
einmal nach außenhin die Ansicht vertreten, daß du 
keineswegs der wilde Mann, für den du dich ausgibst, 
bist. Immerhin nahmst du der Mutter ihr Kind! — und 
hast sie noch überdies, nur auf ein harmloses Wort hin, 
sich selbst überlassen. 

GRAF ULricH. Ein harmloses Wort!? Wie? Was? 
Was geht mich ein muttertolles Weibsbild an?! Wißt 
ihr, was ich seit Wochen geschluckt habe? Ich habe in 
zitternder Angst um ihr Leben mich selbst, meine lächer- 
lich belohnte närrische Glut und Leidenschaft wie einen 
Hund mit Steinen und Knütteln ins Hundeloch, in die 
Hundehütte gejagt. Ich habe mich übermenschlich 
niedergehalten, um nur ja aus der Kammer diesen 
Götzen, dieses Idol, diese blonde Oual wieder in unver- 
sehrter Kraft und Frische hervorgehen zu sehen. — 
Und nun trat sie hervor... ich darf nicht dran denken, 

DER ScuHrosspropst. Sie hat Euch doch aber, soviel 
ich erfahren habe, nur mit aller Sanftmut nach dem 
Verbleiben ihres Kindchens gefragt. 

GRAF ULRICH. Ich aber habe nach ihr, nach ihr 
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und sonst weder nach Gott und Menschen gefragt! — 
Doch was rede ich da zu Pfählen und Bratspießen! 

GRAF EBERHARD. Es freut mich, daß du doch unver- 
sehens wieder einmal auf den kunstlosen Feldweg deines 
früher oft so frischen rustikalen Humors getreten bist. 

GRAF ULRICH. Ich bin in einen Abgrund getreten! 
GRAF EBERHARD. Ulrich, wenn Männer und Frauen 

in Zwist geraten, so wird man mit seinem Urteil behut- 
sam sein. Fest steht, daß der Gegenstand deiner Ungnade 
nicht unedel ist! Ich habe im Gegenteil immer mehr und 
mehr und noch jüngst am meisten den weisen und echten 
Sinn deiner Wahl — trotz einiger blauer Flecke und 
Schrammen — verstehen gelernt. 

GRAF ULricH. Meint Ihr, sie solle mich täglich 
durchprügeln? — Wäre noch ein Funken des ungetrüb- 
ten lauteren Lebensquells in ihr, aus dem ich so tiefe 
Züge getrunken habe, so hätte sie mich gesucht, ge- 
sucht... und so hätten wir uns dann wiedergefunden! — 
Doch blieb sie tot und erwachte nicht! — Genug! Diese 
unzweideutige Kränkung hat Gott sei Dank jeden letzten 
Rest meiner Schwäche ausgebrannt und ausgetilgt! — 
Ich bin befreit! Der Rest ist Sache meiner Notare und 
meines Gesandten zum Bischof von Rom. 

GRAF EBERHARD. Du wirst, bevor du das Äußerste 
unternimmst, noch mit vielen klugen Männern Rat 
halten. 

GRAF ULricH. Erst wird sie kommen und wird mir 
den Fuß küssen! Dann mag sie in Gottes Namen bis an 
ihr seliges Ende weiter Ziegen hüten und Kühe melken 
nach Herzenslust. 

DER ScHLosspropsT. Ihr werdet schwerlich so hart 
verfahren! Sie hat Euch den Erben Eures Namens, Eurer 
Güter zur Welt gebracht. Und ich weiß genau: Ihr liebt 
Euer Weib! 

GRAF ULRICH. Ach! Ihr seid ja ein Tausendsassa, 
guter Propst! — Gebt ihr das Kind! Ich will sie nicht 
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sehen! Mag sie sich mit dem Kinde wenden, wohin sie will. 
GRAF EBERHARD. Mann und Herr, besinne dich doch! Verleugne doch den Zweck und Wert deines Da- 

seins, die Kraft deiner Ahnen nicht! Du bist doch kein Bäcker oder Schuhmacher und lebst doch nicht von der Hand in den Mund, ohne Zukunft und ohne Vergangen- heit, selbstisch, wichtigtuerisch für den Tag, in den 
Tag hinein. Sieh dir doch mal deinen Jungen an! Bei- nahe kann er ja schon „Papa“ zu mir sagen! 

GRAF ULRrIcH, mit verdächtiger Heftigkeit. Bleibt 
mir vom Leibe! 
Er eilt schnell die T reppe hinauf ins Innere des Hauses ab. Graf Eberhard und der Propsi blicken einander viel- 

sagend an. 
GRAF EBERHARD. „Erst wird sie kommen und mir 

den Fuß küssen?!“ Ich fürchte, wir werden das nicht 
erleben, Propst! — Er ist noch sehr weit entfernt davon, 
sich einigermaßen vorzustellen, was unter seiner eigenar- 
tigen Leitung schließlich wieder aus seinem Weibe ge- 
worden ist. 

Sechs Wäscherinnen, Bauernfrauen und Bauernmädchen, 
mit bunten Kopftüchern, jede einen Eimer, Bürste und 
Hader tragend, kommen schwatzend aus dem Garten, 
beleben die Halle und beginnen an verschiedenen Stellen 
zu scheuern. Die erste Wäscherin kniet auf den Fliesen 
der Halle, die zweite auf der Treppe. Die übrigen beraten 

sich kurz über die Verteilung der Arbeit. 
ERSTE WÄSCHERIN, zu der, die bereits auf der Treppe 

kniet und arbeite. Pack du dich rauf in den oberen 
Flur! Du kannst wohl abwarten, bis man dir deine 
Arbeit zuteilen tut. 

ZWEITE WÄSCHERIN; es ist Griselda, unkenntlich 
unter dem Kopftuch und ebendie Magd, die auf der 
Treppe kniet. Verwünschte Krähe, willst du wohl 
deiner Wege gehn? Was? Willst du mich wohl in Frie- 
den lassen! Da! Sie schlägt ihr den Scheuerlappen um 
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den Kopf. An deine Arbeit! Und wenn du noch auf- 
muckst, bekommst du den Holzeimer an den Kopf. 

DER KASTELLAN, zu Griselda. Halt’s Maul, Weib, 
du bist hier im Schloß und in keinem Pferdestall! 

GRAF EBERHARD. Kastellan! 

DER KasterLLan. Herr Graf! 
GRAF EBERHARD. Wir wollen allein sein. Zieht Euch 

in Euer Torwärterhäuschen zurück! 
DER KASTELLAN. Zu dienen, Herr Graf. 

Er geht durch das Hauptportal ab. 
GRAF EBERHARD. Was sagt Ihr zu dieser Stimme, 

Herr Schloßpropst, wenn man fragen darf? 
DER ScHLossPpRoPsT. Zu welcher? 
GRAF EBERHARD. Habt Ihr nicht eben die Magd 

auf der Treppe reden gehört? 
DER ScHLossproPsT. Leider ja, ich hörte sie reden. 
GRAF EBERHARD. Nehmt bis auf weiteres an, daß 

die Magd, die dort auf der Treppe kniet, Griselda ist. 
DER Schrosspropst. Ich würde die Gräfin Griselda 

auf den ersten Blick, und zwar unter jeder Vermummung, 
wieder erkennen. 

GRAF EBERHARD, ist zu Griselda getreten. Du baum- 
starkes Mädchen, wie heißt du denn? 

GRISELDA, barsch, ohne aufzublicken. Griselda ist 
noch immer mein Name. 

GRAF EBERHARD, mit halber Wendung zum Probst. 
Den gleichen Namen hat ja die gnädige Herrin dieses 
Hauses geführt. 

GRISELDA. Oh, es leben viele mit diesem Namen. 
GRAF EBERHARD, auch für Griselden hörbar. Wollt 

Ihr den Klang dieser unvergeßlichen Stimme nun noch 
weiter verkennen, Herr Propst? 

DER SCHLOSSPROPST, kaum seiner mächtig. Nein — 
doch ist es mir, als wankten die Stufen unter mir und 
die Mauern der Halle um mich! — Er tritt mit Enischluß 
zu Griselda: Gnädigste Gräfin, verweigert mir den 
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Gehorsam in dieser Minute nicht! Erhebt Euch und geht in Eure Gemächer! Es ist alles zu Eurem Empfange bereitgemacht. 
GRISELDA. Was wollt Ihr? Ich habe meine Arbeit. Stört mich nicht! 
DER ScHLossproPst. Gräfin Griselda, es ist an Euch, es ist Weibespflicht, versöhnlich zu sein. Ihr dürft Euer Herz nicht so verhärten. Wißt Ihr nicht, daß die Hand, die schlägt, vor Gott die am meisten geschlagene ist? Seit Mitternacht heut ist Graf Ulrich, Euer Gatte, wieder im Schlosse, und wer ihn genau betrachtet, der könnte vielleicht der Meinung sein, daß er nicht durchaus als ein Triumphator wiedergekommen ist. Geht ihm auf halbem Wege entgegen! — Gräfin, Ihr schweigt? 
GRISELDA, hart. Ich verstehe Euch nicht. 
DER ScHLosspropsr. Es ist nicht recht, daß Ihr Euch in diesen schweren Minuten meiner besseren Ein- sicht entgegenstellt. Irgendwie müßt ihr beide gefehlt haben, und irgendwie muß euch beiden die volle Ein- sicht kommen davon. Seid versichert, ich habe die feste Gewißheit gewonnen, daß das Herz Eures Gatten Euch noch immer... 
GRAF EBERHARD. Aber willst du nicht etwas weni- ger eifrig sein, gute Magd, im Treppenwaschen? Du erwiesest den Worten des würdigen Propstes doch eine Art von Achtung damit! 
GRISELDA. Ich kann in jeder anderen Arbeit eher als in dieser nachlässig sein. 
GRAF EBERHARD. Sol? Was bezweckst du denn aber damit? Nämlich daß du hier auf den Knien liegst, um mit wahrer Wut die Treppen zu waschen, während weit mehr auf dem Spiele steht? 
GRISELDA. Warum ich so eifrig wasche? Wartet ein wenig, ich sage es Euch: ich versuche meine Schmach und zugleich die Schmach dieses Hauses von den Stufen herunterzuwaschen. 
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GRAF EBERHARD. Ich sehe nur eine Schmach, näm- 

lich diese: daß Ihr hier wie eine schlechte Magd auf der 

Treppe liegt. 

GRISELDA. Das aber ist für mich keine Schmach, 

denn ich wasche, wasche, wasche die Berührungen 

meiner Füße... ich wasche sie von den Stufen herunter. 

Und wenn ich blind werde und meine Hände verliere, 

so werde ich ohne Augen und ohne Hände weiter im 

Geiste ebendieselben Stufen waschen bis an meinen 

Tod. 

GRAF EBERHARD. Aber inwiefern sprecht Ihr von 

einer doppelten Schmach? 

GRISELDA. Diese Stufen sind geschändet durch 

mich! Ich bin durch diese Stufen geschändet! Ich hätte 

Euern gnädigen Herrn erwürgen sollen, statt mit ihm 

zu gehen. 

DER Scutosspropst. Auch Ihr, Frau Gräfin Gri- 

selda, habt, wie ich sehr wohl erkenne, einen Dämon 

niederzuzwingen in Euch! 

GrisELpa. Da hofft nur nicht, daß irgend etwas in 

mir jetzt noch niederzuzwingen ist! 

DER ScHLosspropst. Gut, so laß mich für alles 

andere sorgen und begebt Euch in Eure Gemächer 

hinein! 

GRISELDA. Wollt Ihr dem Grafen Ulrich eine Dienst- 

magd verkuppeln, Herr Propst? 

DER ScuLosspropst. Er soll seine Gattin wieder- 

erhalten! 

GRISELDA. Soll die Treppe, ihr gnädigen Herren, die 

ich eben mit saurer Mühe wasche, wieder unrein werden 

im Augenblick? 

DER ScutLosspropst. Wir bitten Euch innigst, gnä- 

digste Gräfin, jetzt nicht zum Schaden des ganzen 

Hauses hart, störrisch und unversöhnlich zu sein. 

GRISELDA. Wenn ich — Gott wolle das verhüten! —, 

wenn ich ihm jemals wieder Auge in Auge entgegen- 
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trete, dem gnädigen Herrn: was, meint Ihr wohl, wird 
meine erste Frage sein? — Räuber! Räuber! Wo ist 
mein Kind? — Er hat mich in meinem Kinde zer- 
treten. 

Die alte Gräfin Eberhard tritt durch das Portal, 
GRÄFIN EBERHARD. Was heißt das? Welche Exzen- 

trizitäten! Man läßt uns kaum Zeit, den Schlaf aus den 
Augen zu wischen, man weckt uns eine Stunde nach 
Mitternacht, und für den Empfang ist nichts vorbereitet. 
Kastellan! He, Kastellan! — Ah! da bist du ja wenigstens, 
lieber Eberhard! Was gibt’s? Warum holt man uns 
mitten in der Nacht aus den Federn heraus? 

GRAF EBERHARD. Liebe, danach wirst du den 
Propst fragen. Ich habe, Gott sei Dank, meine Hand 
diesmal nicht im Spiel. 

GRÄFIN EBERHARD. Wo habt ihr denn hier die Diener- 
schaft? 

Der Haushofmeister erscheint. 
HAUSHOFMEISTER. Ich habe die Dienerschaft vor- 

läufig auf den Rat des Herrn Propstes zurückgezogen. 
GRÄFIN EBERHARD. Dann komme gefälligst einer 

von euch und helfe der Amme mit dem Kinde aus dem 
Wagen heraus. — Die Amme kommt mit dem Prinzen 
Ulricus Franziscus Heliodor im Steckkissen. — Du 
Ausbund von einer Amme, hatt’ ich dir nicht befohlen, 
bis Leute kommen, im Wagen zu bleiben? Sie hat sich 
nämlich im Dunkeln bei diesem Holterdiepolter- Aufbruch 
den Fuß verstaucht. Geh und stütze sie, Eberhard! Faßt 
sie gefälligst am Arme, Haushofmeister! — Aus welchem 
Grunde, mein lieber Propst, mußte denn dieses prinzliche 
Blut durchaus vor Tagesanbruch hier einziehen? Sagt 
mir, warum es so eilig war und ist! 

DER SchLosspropst. Das Temperament Eures Nef- 
fen zwingt uns allen das ihm eigene Zeitmaß auf. 

GRÄFIN EBERHARD. Seine Tollheit veranlaßt uns alle 
zu Tollheiten! Hier habt ihr einen im Steckkissen, der 
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unter uns allen bei weitem der vernünftigste ist: das 
heißt, er schläft wie ein Stein so friedlich. 

GRAF EBERHARD. Wahrhaftig, er schläft in dieser 

Morgengewitterschwüle ahnungslos, wie ein Murmeltier. 
GRÄFIN EBERHARD. Nun, Amme, vorwärts, mit 

deinem verstauchten Fuße die Treppe hinauf! — Was, 
willst du mir etwa zusammenpurzeln? 
HAUSHOFMEISTER. Die Zimmer im ersten Stock 

nach dem Wasser hinaus sind zurechtgemacht. 

GRÄFIN EBERHARD. Hoffentlich nicht über der 
Mangelkammer! — Halte sie! Amme, was fällt dir ein? 

DIE AMME, die etwa vier Stufen genommen hat, muß 
sich anlehnen und kommt nicht weiter. Nur einen ganz 

kleinen Augenblick. Es ist nichts. Es war nur ein 

Stechen im linken Fuß. 
GRÄFIN EBERHARD. Stich wieder, Amme! Vorwärts, 

hinauf! 

HAUSHOFMEISTER. Setzt Euch nieder, haltet das 

Kind! 

GRÄFIN EBERHARD. Wie denn? Sie rutscht mir 

wahrhaftig die drei, vier Stufen wieder zurück. Das 

Frauenzimmer kann keine Treppen mehr steigen. 

DER SCHLOSSPROPST, Kreuzeszeichen. Segne Gott 

deinen Eingang, fürstliches Kind! 

GRÄFIN EBERHARD. Und sorge für kräftige Arme 
und Beine, solange du selbst noch nicht laufen kannst! — 

Magd! Komm her, verstehst du? Gib, Amme! Sie mag dir 
das Kind hinauftragen. 

Griselda, im Kopftuch, richlet sich auf und kommt steif, 
ein wenig wankend, die Treppen herunter. Man legt ihr 
das Kind in die Arme. Sie blickt darauf nieder wie erstarrt. 

HAUSHOFMEISTER. Aber vergiß nicht, daß du den 

Erbherrn und keinen Holzeimer in den Händen hast, 
und steige mit Vorsicht die Treppen hinauf! 

Griselda steigt zwei Stufen, sinkt eine davon zurück. Sie 
nimmi vier weitere Stufen, bleibt stehen und muß sich 
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anlehnen. Sie nimmt gewaltsam abermals drei Stufen, 
steht einen Augenblick bebend, gerade emporgerichtet, und 

bricht mit einem vöchelnden Laut in die Knie. 
GRÄFIN EBERHARD. Was, können die Weibsbilder 

nicht mehr ein Zweimonatskind über eine bequeme 
Treppe hinauftragen? Ist denn dies Frauenzimmer ver- 
rückt? — Um Gottes willen, haltet das Kind! 

Die alte Gräfin ist herzugeeilt und hat Griselden das Kind 
abgenommen: diese bricht nun mit einem lauten Schrei 
zusammen. Fast im gleichen Augenblick erscheint oben 

auf der Treppe Graf Ulrich. 
GRAF ULRICH. Griselda! Griselda! Hier bin ich, 

Griselda, riefst du mich? 

Er kommt heruntergeeilt und nimmt Griselden in seine 
Arme. Gatte und Gattin finden sich in einem langen, 
inbrünstigen Kuß. Amme und Gräfin Eberhard tragen 
das Kind vollends die Treppe hinauf und verschwinden 
mit ihm. Die Gatien scheinen alles um sich her vergessen zu 
haben. Das veranlaßt auch den Grafen Eberhard und 
den Propst, die beide Zeichen tiefer Rührung an den Tag 
legen, sich zurückzuziehen. Graf Ulrich und Griselda 
bleiben allein. Unter immer erneuten Zeichen leidenschaft- 
licher Liebe führt Ulrich die Gattin, die ihren Arm um 
seinen Hals gelegt hat, die Stufen herab. Graf Ulrich, 
atemlos: Wir werden Franziscus Heliodor die Herrschaft 
Stein am See verschreiben... 

GRISELDA. Küsse mich! 
GRAF ULRICH. Wir schenken den Eltern das Vor- 

werk Schönbuche... 
GRISELDA. Küsse mich! 
GRAF ULRICH. Warum hab’ ich dir alles dies an- 

getan? — Ich weiß es nicht! 
GRISELDA. Geh nie mehr von mir fort, Geliebter! 
GRAF ULRICH. Wende doch nicht deinen schönen 
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Hals so angstvoll nach unserem Kinde zurück! Ich 
liebe, ich liebe, ich liebe mein Kind! — Blick anders! 

Blicke nicht mehr, wie ein armes beraubtes Tier auf 

der Weide blickt! — Denn jetzt... jetzt ist es mir so, 
als wär’ ich erwacht! Und als wär’ ich dorthin entronnen, 

wo du bist! Und als wär’ ich dort eingelassen, wo du bist! 

Niemand wird dir dein Kind mehr antasten! 

GRISELDA. Ulrich, nun seh’ ich auf einmal klar, 

warum du mich damals verlassen hast. 

GRAF ULRICH. Ich fasse es nicht! Ich begreife es 
nicht! Wer hat seinen Fluch auf mich gelegt, daß ich 
dich, Griselda, die ich doch mit einer sündhaften Liebe 

liebe, mit aller erdenklichen Bosheit des Herzens martern 

muß? — Verwünsche mich! Treibe mich wie ein tolles, 

geächtetes Tier in die Welt hinaus! 
GRISELDA. Meinst du, daß ich dich niemals zugleich 

geliebt und gemartert hätte? 
GRAF ULricHh. Nein! — Griselda, ich habe den Ruf 

deines Herzens gehört! Hätte ich diesen Schrei deines 

Herzens früher gehört! Wer bin ich, daß ich mich gegen 

diesen gebieterischen Ruf, der uns machtlos erbeben 

läßt, dich so wie mich, Griselda, auflehne!? — Sage mir, 

wie ich büßen muß? 

GRISELDA. Du mußt mich weniger lieben, Geliebter!



ZWÖLFTE SZENE 

Wiederum die Treppenhalle. Sie ist veich mit Blumen 
ausgeschmückt. Durch eine geöffnete Rundpforte auf 
dem Treppenabsatz blickt man in die Schloßkapelle. Der 
Haushofmeister und einige Diener geben der dreizehnten 
Treppenstufe durch Purpur und Goldbrokat einen aus- 
erlesenen Schmuck. Der Probst im Ornat, Graf und Gräfin 
Eberhard in Feierkleidung kommen aus der Kapelle. 

DER SchLosspropst. Wer wird den kleinen Ulricus 
Franziscus Heliodor eigentlich über die Taufe halten? 

GRAF EBERHARD. Ihr stellt sonderbare Fragen, 
Herr Propst. Glaubt Ihr, mein Neffe wird es sich nehmen 
lassen? 

GRÄFIN EBERHARD. Wer sagte mir doch, daß es 
der Markgraf selber sich ausdrücklich vorbehalten hat? 
Heilige Mutter Anna, ich glaube, er hat es mir selber 
gesagt. Früher, wißt Ihr ja, hab’ ich mich kaum zwei 
Worte mit ihm zu reden getrauen dürfen, so daß mir 
der neue Zustand noch immer förmlich unfaßlich ist. 

GRAF EBERHARD. Habt Ihr nun auch die richtige 
Stufe abgezählt? 

DER HAUSHOFMEISTER. Jawohl! Es war die drei- 
zehnte Stufe. 

GRAF EBERHARD zählt nach. Eins, zwei, drei, fünf, 
sieben, acht, neun... Jawohl. Sie ist’s. 

DER ScHLosspropst. Glaubt mir, sooft ich die 
Treppen gehe, vermeide ich immer noch, obgleich es 
mir schwer wird, zwei Stufen mit einem Schritt zu 
nehmen, diese geheiligte Stufe zu betreten, auf der die 
Gräfin Griselda mit dem Kinde im Arme zusammen- 
gebrochen ist. 

GRAF EBERHARD. Es ging mir das eine Mal beinahe 
wirklich ebenso, lieber Propst, ich wäre beinahe darüber 
gestolpert. 
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GrÄFIN EBERHARD. Was haltet Ihr von der Zahl 
Dreizehn, Propst? 

DER SCHLOSSPROPST. Genau das, was ich von die- 

ser dreizehnten Stufe halte. Sie war eine Unglücksstufe 
und zugleich eine Stufe unendlichen Glücks. Hier sarık 

die gemarterte Gräfin nieder, und hier läuterte Gott für 
immer dem Fürsten sein allzu verstocktes Herz. 

GRÄFIN EBERHARD. Versteckt oder offen, lieber 

Propst: es ist immer ein harter Kampf zwischen Mann 
und Weib! Oder meint Ihr nicht? 

DER ScHrossproPsT. Ich weiß das sehr gut aus 
der Ohrenbeichte. Wir unterstützen meistens das Weib. 

GRÄFIN EBERHARD, launig. Solltet Ihr nicht auch 
manchmal den Mann unterstützen? 

i. DER SCHLOSSPROPST, launig. Auch wenn wir das 
tun, helfen wir immer den Frauen zu ihrem natürlichen 

Recht. 

GRÄFIN EBERHARD lacht. Freilich, solange Ihr jung 

seid, Propst. 

Alle drei und auch der Haushofmeister lachen herzlich. 

DER SCHLOSSPROPST. Gott hat Großes an diesen 
Menschen getan. 

GRÄFIN EBERHARD. Habt Ihr dies alles eigentlich 
gar so schwer genommen? 

GRAF EBERHARD. Es hat doch Augenblicke ge- 
geben, Kind, wo auch mir, einem durchgesottenen Ehe- 

mann, beinahe jeder Hoffnungsfunke erloschen schien. 
GRÄFIN EBERHARD. Nach den Flitterwochen die 

Zitterwochen! Ich rechne dies alles bei Licht betrachtet 

noch in die Kindeswehen der Ehe hinein. Nun aber, wo 

sich der Kampf und der Sieg gewissermaßen entschieden 
hat, blicke ich ruhig in die Zukunft. 

DER ScHrosspropst. Ein edles, bewunderungswürdi- 

ges Weib. In einem gewissen Betrachte jenen nicht un- 

ähnlich, die später die Kirche zu Heiligen machte, mit 

einer Stärke der Seele und Willenskraft ohnegleichen 
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begabt, gleich groß im Dulden wie im Handeln. 
GRÄFIN EBERHARD. Und, Propst, nicht ohne Ge- 

rissenheit. 
GRAF EBERHARD. Instinkt, Instinkt! 
GRÄFIN EBERHARD. Oder Bauernschläue. 
DER ScHLosspropst. Ich vergöttere sie! Ich ver- 

ehre sie hoch! 
GRÄFIN EBERHARD. Jedenfalls hat sie meinen Mann 

wie einen lästigen Enterich vor das Hoftor gesetzt und 
ihren Herrn Ulrich platt auf die Erde. Vater und Mutter 
Helmbrecht, sonnläglich gekleidet, kommen durchs Portal. 

VATER HELMBRECHT. Wir wollten einen schönen 
guten Morgen hiermit geboten haben. 

DER HAUSHOFMEISTER., Du hast dich verlaufen, 
Bäuerchen. 

GRÄFIN EBERHARD, in Betrachtung der Mutter Helm- 
brecht. Schau, das ist eine hübsche Tracht. Das ist hun- 
dert Jahre und länger her, daß die Leute solche Kleider 
getragen haben. Sag mal, Alterchen, willst du mir deine 
ganze Robe, die du anhast, verkaufen? Ich zahle gut. 
MUTTER HELMBRECHT. Nein, du kurioses Grafen- 

weib, ich kann dir die Kleider vom Leibe nicht ver- 
kaufen. Denkst du, ich sollte, sechzigjährig, wie Gott 
mich gemacht hat, zur Taufe gehen? 

GRAF EBERHARD. Du bist gescheit, meine Liebe. 
Das ist ja die Großmama und der Großpapa! Wie 
geht's, lieber Großpapa? Wie geht’s, liebe Großmama? 
Seid ihr jetzt etwas umgänglicher geworden? 

VATER HELMBRECHT. Je nachdem! 
GRAF EBERHARD, halblaut zum Propst. Glaubt mir, 

wir werden im Laufe der Zeit, bei der neuerlichen ehe- 
lichen Gewichtsverteilung, manches von diesen beiden 
Alten zu schlucken bekommen. 

DER ScHLosspropst. Ad maiorem Dei gloriam! — 
Ich gebe zu, daß die Aspekten für diese Kinder der Ein- 
falt jetzt günstiger sind. 

430  



Aus einer Tür treten unten in die Halle Graf Ulrich, 

Graf Heinz und die Baronin, alle drei frisch und lebhaft. 

GRAF UrricH. Kleine Baronin, du bist eigentlich 
eine recht gute Haut. Ich hätte dich früher kennen 

sollen. Übrigens auch noch ganz hübsch, wenn die Sonne 
dein rötliches Haar bescheint. Du mußt dir den Zopf 

wie Griselda stecken. Übrigens ganz famos, wie du 
laufen kannst. Herrgott, ich sehe überhaupt auf einmal 
alle Krähen für Nachtigallen an. 

DiE BAronIn. Ihr seid in der Tat so scharmant, 

Erlaucht, daß man auf den Gedanken kommen könnte, 

man hätte es mit einem jüngeren Bruder von Euch zu 

tun. Es ist wie auf einem grünen Saatfelde ein ständiges 
Jubilieren um Euch. 

GRAF ULrich. Baronin, ich habe Lerchen gefrüh- 

stückt! — Lieber Heinz Eberhard, heirate doch! Ich 
schwöre dir, lieber Heinz, du mußt heiraten! — Teufel 

nochmal, warum heiratest du nicht? 

GRAF Heinz. Das geht nicht über Hals über Kopf. 
GRAF ULRICH. OÖ doch: es geht über Hals wie ein 

Halseisen und wie eine Nachtmütze über Kopf. Doch 
Scherz beiseite, ich fühle mich wahrhaft göttlich heut. 
Ich bin so gestimmt, daß ich das Ba-ba eines Kinder- 
mäulchens dem Muh-muh eines Ochsen mit Baufchen bei 
weitem vorziehe. Selbst das herrliche Brausen der 
grünen Orgel des Waldes ersetzt mir nicht ein von der 
Amme meines Jungen miserabel gedudeltes Kinderlied: 
„Hulli Hulli Gänschen, die Wurst hat zwei Schwänz- 
chen.“ Propst, könnte da nicht der Kantor vielleicht 
eine große Fuge mit Pauken, Orgel und Posaunen daraus 
machen? — Nichts? Nun, der Taufzug wird also feierlich 
diesen Gang heraufkommen, hier einbiegen und die 
Treppe emporsteigen. Vor der dreizehnten Stufe wird 
haltgemacht. — Wir steigen langsam von Stufe zu 
Stufe unter Musik einer Kindertrompete und Kinder- 
trommel bis in die himmlische Kinderstube, wollte 

431



sagen, bis in die Schloßkapelle hinein. 
DER ScHLossprorst. Und Ihr führt Eure Gattin 

von Stufe zu Stufe, stützt sie, tragt sie auf Händen, 
wenn es sein muß... nicht wahr?.. 

GRAF ULRICH. Ich werde von der Einförmigkeit 
meiner uniformen Liebe, Verehrung, Neigung, Dankbar- 
keit, Ergebung und Leidenschaft, auch meiner Reue 
nicht zu vergessen, fortan nicht mehr zollbreit abweichen, 
bis wir beide, mein Weib und ich, zwei eingekampferte 
Schlafröcke sind. 

GRAF EBERHARD. Wovor ich einstweilen noch keine 
Furcht habe. Ulrich, ich bin kein junger Mann, aber 
ein Blick auf dein junges Weib macht Alte jung oder 
macht sie unglücklich. 

GRAF ULRICH. Was würdet Ihr sagen, wenn Ihr sie 
einmal & la Veronese oder & la Tizian serviert sehen 
könntet! Doch pst! Ich glaube, das schickt sich nicht. 
Es ist in der Tat zum Verrücktwerden. 

GRAF EBERHARD. Du schläfst doch gut, lieber 
Ulrich? 

GRAF ULricnh. Warum? 
GRAF EBERHARD. Du hast solche Ränder um die 

Augen. 

GRAF ULrIcH. Gott!... Bei der Lampe... die Ehe 
ist ein schwieriges Studium. 

DER ScHLosspropsT. Ich wüßte aber kein anderes 
so lohnendes. 

GRAF ULricHh. Wißt Ihr auch, wie man ein Kind 
beruhigt und aus nassen Windeln in trockene legt? 

DER ScHLosspropsT. Gott sei Dank, das verlangt 
unsere heilige Mutter Kirche von uns nicht. 

GRAF UrricH. Aber Mutter Griselda verlangt es. 
Solange Ihr das nicht begriffen habt, wißt Ihr auch von 
dem Bric-A-brac lohnender ehelicher Resultate nur so 
wenig. Aber schließlich ist mir die Perle im Golde auf- 
gegangen bei dieser Gelegenheit: Ulricus Franziscus 
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Heliodor — le roi est mort, vive le roi! — Saluzzae prin- 
ceps, dominus, rex. 

GRAF EBERHARD umarmi und küßt Ulrich. Junge, 
nun bist du doch noch, und zwar auf strahlende Weise, 
vernünftig geworden. 

GRAF Urrich. Das kommt davon, weil ich jetzt 
erst in der richtigen Schule bin. Ich bin auch übrigens 
gleich avanciert. Ich darf ein Bändchen am Steckkissen 
halten. Ich darf dem regierenden Herrn die Klapper 
reichen, auch wohl gelegentlich etwas vorklappern. Im 
übrigen freilich geht es gehörig strenge zu. Und das ist 
gut, denn ich hatte mir wirklich das unnütze Schwatzen 
angewöhnt: jetzt schreit dafür oder klappert der Prinz 
oder wird beschrien und beklappert. Ich habe den Mund 
kaum mehr aufzutun, Ist aber wirklich etwas zu sagen, 
so nimmt es mir neuerdings meine Frau gewöhnlich noch 
ab. Sie ist tatsächlich gesprächig geworden. Das macht, 
sie hat ein strampelndes Thema bekommen, das gerade- 
zu unerschöpflich ist. 

GRAF Heinz. Man merkt es dir an, daß du lange die 
Schleusen der Sprache nicht ordentlich mehr geöffnet 
hast. Du überschwemmst uns ja sturzbachartig. 

GRÄFIN EBERHARD. Sollte es nicht noch hie und da 
Schulpausen geben, bester Graf? 

GRAF ULRICH. Gott sei Dank, hie und da gibt es 
Schulpausen. 

GRÄFIN EBERHARD. Griselda, Eure Mitschülerin, 
wird doch schließlich auch außer der Schule für Mo- 
mente zu sprechen sein. 

GRAF ULricH. Solche Momente leugne ich nicht. 
Aber dieser Tyrann des Hauses gibt ganz verteufelt 
acht auf mich. Ich muß mir dergleichen Freuden er- 

schleichen. Wodurch sie denn in der Hauptsache von 

der anderen Seite manchmal etwas gedankenlosen 
Sukkurs erhalten, aber auf meiner Seite immer noch 
recht passabel ausschlagen. Propst, meine Frau ist ein 
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solches Geschöpf... Ihr würdet Eure Soutane ablegen, 
wenn Ihr nur einen Begriff von den blonden Schätzen... 
pst!... von ihrer unsterblichen Seele hättet. — Ahl 
Der Schwiegerpapa und die Schwiegermama! Er begrüßt 
beide freundlich, aber beiläufig. Haushofmeister, führe die 
Leutchen zur Gräfin hinauf! — Der Haushofmeister mit 
Vater und Mutter Helmbrecht ab. — Dies also hier war 
die Stufe, wo ich Griselden wiederfand. Ich scheue mich 
nicht es zu sagen, daß auf dieser Stufe Blut aus dem 
Herzen Griseldens in das Blut meines Herzens gedrungen 
ist. Nicht durch Euch, guter Propst, sondern hier erst 
auf dieser zärtlich geliebten Stufe ist eine Ehe geschlossen 
worden. — Man hört Musik in der Kabelle. 

DER ScHLosspropst. Sie sei gesegnet! — Wir sind 
bereit, 
Graf Ulrich hat sich auf der dreizehnten Stufe nieder- 
gelassen, diese zärtlich streichelnd. Der Schlosspropst 
wird von zwei Mönchen in die Kapelle geholt. Leiser 
Orgelklang nimmt zu. Der H, aushofmeisier kommt wieder. 

DER HAUSHOFMEISTER. Ich habe zu melden, daß 
der Täufling, die gnädige Gräfin und der Zug der Gäste geordnet sind. 

GRAF ULRICH, die Stufe streichelnd. Ach, Baronin, 
ach, es ist doch recht schade, Heinz! Es ist doch recht 
jJammer-, jammerschade. 

GRAF HEınz. Was meinst du denn, daß nun auf 
einmal wieder, lieber Ulrich, so schade sein sollte? 

GRAF ULRICH. Ach! Oh! Daß diese Stufe nun doch 
überschritten ist! — Er springt mit Entschluß auf und steigt die Treppe herab, einige schmachtende Kußhände 
werfend. — Leb wohl, liebe Stufe! Ade, liebe Stufe! Du 
schöne, bittere, böse Stufe, ade, ade! 
Ein Glöckchen beginnt zu läuten. Aus der Kapellentür irilt, voran der Proßst, die Geistlichkeit bis an den oberen Treppenrand, um hier den T. aufzug zu erwarten. Unten 
erscheint bald darauf dieser Zug: an der Spitze Pagen 
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mit Lichtern, eine Edelfrau, die den Täufling trägt. 

Griselda an der rechten Seite führt den Markgrafen. Das 

Ehepaar Helmbrecht, hernach eine kleine Anzahl Männer 

und Frauen, worunter Graf und Gräfin Eberhard, Graf 

Heinz sowie die Baronin sind. Der Haushofmeister bringt 

auf der Mitte der Treppe den Zug zum Stehen, so daß 

Graf und Gräfin Griselda die zwölfte Stufe innehaben. 

GRAF ULricn. Erlauchte Gattin, gnädigste Gräfin, 

hört mich an! Wir stehen vor der dreizehnten Stufe. 

Nur wenigen außer uns ist der Sinn dieser festlich ge- 

schmückten Stelle bekannt. Das Holz dieser Stufe wird 

aufbewahrt, und zwar als Reliquie unseres Hauses, sin 

einer Nische unserer Schloßkirche in einem kunstreich 

aus Bronze gegossenen Schrein... 

GRISELDA. Ulrich, bitte, beeile dich! — Oder wirst 

du noch lange reden? 

GRAF ULricHh. Dafür wird hier eine Stufe aus purem 

Golde eingelegt zu einem Gedächtnis auf immerdar. 

Man wird alljährlich an einem bestimmten Tag, den 

wir beide kennen, hier zur Erinnerung Messe lesen. 

GrRIsELDA. Ich danke dir, Ulrich! Es genügt! Du 

merkst es ja wohl, das Kind wird unruhig... 

GRAF ULRICH. Wir wollen uns zu Gemüte führen... 

wir wollen uns zu Gemüte halten... wir werden... wir 

würden... wir waren... die Glorie... oder Gloriole... 

zum Kuckuck, Griselda, was hast du denn? 

GRISELDA. Ulrich, ich weiß, was du sagen willst. 

Das Kind... der Kleine... er kann es nicht aushalten... 

Wir müssen hintereinander weg an den Taufstein und 

wieder ins Bett mit ihm. 

Der Graf sieht seine Gattin verständnislos an. Der Zug 

geht weiter.
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ERSTER AKT 

Im Dachgeschoß einer ehemaligen Kavalleriekaserne 2u 

Berlin. Ein fensterloses Zimmer, das sein Licht von einer 

brennenden Lampe erhält, die von der Mitte der Decke 

über einen runden Tisch herunterhängt. In die Hinterwand 

mündet ein gerader Gang, der den Raum mit der Entreelür 

verbindet, einer eisenbeschlagenen Tür mit einer primitiven 

Schelle, die der Eintritt Begehrende von außen durch einen 

Drahtzug in Bewegung setzt. Eine Tür in der Wand 

links schließt ein Nebengemach ab. An der Wand rechts 

führt eine Treppe auf den Dachboden. 

Auf diesem Dachboden, sowie in den sichtbaren Räumlich- 

keiten, hat der Extheaterdirektor Harvro Hassenreuter 

seinen Theaterfundus untergebracht. 

Man kann bei dem ungewissen Licht im Zweifel sein, ob 

man sich in der Rüstkammer eines alten Schlosses, in einem 

Antiquitätenmagazin oder bei einem Maskenverleiher 

befindet. 

Zu beiden Seiten des Ganges sind auf Ständern Helme und 

Brustharnische Pappenheimscher Kürassiere aufgestellt, 

“ ebenso in je einer Reihe an der rechten und linken Wand 

des vorderen Raumes. Die Dachbodentreppe steht zwischen 

zwei Geharnischten. Die Decke darüber schließt die übliche 

Bodenklappe ab. 

Ein Stehpuli ist vorn links an die Wand gerückt. Tinte, 

Federn, alte Geschäftsbücher und ein Kontorbock sowie 

einige Stühle mit hohen Lehnen um den runden Mitteltisch 

lassen erkennen, daß der Raum zu Bürozwecken dienen 

muß. Wasserflasche mit Gläsern auf dem Tisch und 

einige Photographien über dem Stehpult. Die Photographien 

zeigen Direktor Hassenreuter als Karl Moor sowie in ver- 

schiedenen anderen Rollen. 

Einer der Pabpenheimschen Kürassiere trägt einen unge- 

heuren Lorbeerkranz um den Nacken gehängt mit einer 

Schleife, deren Enden in goldenen Letiern die Worte 
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tragen: ‚„‚Unserem gentalen Direktor Hassenreuter! Die dankbaren M üiglieder.“ Eine Serie mächtiger yoter S chleifen trägt nur die Aufschriften: „Dem genialen Karl Moor“... 

zwecken ausgenutzt. Wo irgend angängig, hängen an Kleiderhaken deutsche, spanische und englische Kostüm- Stücke aus verschiedenen Jahrhunderten. Man sieht schwedische Reiterstiefel, Spanische Degen und deutsche 
Flamberge. 

Die Tür links hat die Aufschrift: Bibliothek. Das ganze Gemach zeigt eine malerische Unordnung. Alte Scharteken und Waffen, Pokale, Becher usw. biegen umher. Es ist eines Sonntags, Ende Mai. Frau John, über M itte der Dreißig hinaus, und das blut- 

Diele. 

FRAU Joun. Na ja doch! Freilich! Ick sag’t ja, Pauline. 

DIE PiPERKARcKA. Nu ja. Ick will nu also Schlach- tensee oder Halensee. Muß jehn un muß nachsehn, ob ick ihm treffe! 
Ste trocknet ihre Tränen und will sich erheben. Frau Joun verhindert die Piperkarcka am Aufstehen. Pauline! Um Jottes willen, bloß det nich! Det nich, um keenen Preis von de Welt. Det macht Skandal, kost Jeld und bringt nischt. Wat woll’n Se woll, und wo Se 
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DiE PIPERKARCKA. Denn soll meine Wirtin heute 

soll warten umsonst verjeblich auf mir. Ick spring im 

Landwehrkanal und versaufe. 
Frau Jonun. Pauline! Warum denn? warum denn, 

Pauline? Jeben Se Obacht, heeren Se jetzt bloß um Jottes 
willen ’n janz ’n eenziges... bloß ma 'n janzen kleenen 
Oojenblick uff mir, und passen Se dadruff uff, wat ick 

Ihn vorstelle! Det wissen Se doch, ick hab et Ihn doch 

bei de Normaluhr, wo ick an Alexanderplatz aus de 
Marchthalle bin jekomm, jleich anjesehn und hab et 

Ihn uff’n Kopp druff jesacht. Wat hab ick jesacht? Jeld, 
hab ick Ihn uff’n Kopp druff jefragt, Jeld, kleenet 
Aas, er will nischt von wissen! Det jeht hier vielen, 

det jeht hier allen, det jeht hier vielen Millionen 
Mächens so! Und denn hab ick jesacht... wat hab 

ick jesacht? Komm, hab ick jesacht, ick will dir 

helfen. 
DıE PIPERKARCKA. Zu Hause darf ick mir nu janz 

natürlich nich blicken lassen, wie ick verändert bin. 

Mutter schreit doch auf’n ersten Blick! Vater haut mir 
Kopf an die Wand und schmeißt mir Straße. Jeld hab 

ick nu ebenfalls ooch weiter nu weiter keens nich, als 

wie Stücker zwei Joldstücke, was ick mich Jackettfutter 
einjenäht. Hätte mich schlechter Mensch nich Mark nich 

Pfennig übriggelassen. 
Frau Jonn. Freilein, mein Mann ist Mauerpolier. 

Freilein, wenn Se bloß wollten Obacht jebn... jebn Se 

doch um Jotteswillen Obacht, wat ick Ihn for Vorschläge 

unterbreiten tu. Freilein, denn is doch uns beede jehol- 

fen. Ihn is jeholfen und so desselbijenjleichen ooch mir. 

Außerden is Pauln, wat mein Mann is, jeholfen, wo 

sterbensjerne een Kindeken will, weil det uns doch unser 
eenziget, unser Adelbertchen, an de Bräune jestorben is. 

Ihr Kind hat et jut wie’n eejnet Kind. Denn kenn Se 

jehn Ihrem Schatz wieder uffsuchen, kenn wieder in’'n 

Dienst, kenn wieder bei Ihre Eltern jehn, det Kind hat 
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etjut, und keen Mensch uff die jJanze Welt nich braucht wat von wissen, 
DiE PIPERKARCKA. I jrade! Ick stürze mir Land- wehrkanal! — Sie steht auf. — Ick schreibe Zettel, ick lasse Zettel in mein Jackett zurück: du hast mit deine verfluchte Schlechtigkeit deine Pauline im Wasser jetrieben! Dann setze vollen Namen Alois Theophil Brunner, Instrumentenmacher, zu. Denn soll erse hn, wie er mit sein Mord auf Jewissen man meinswegen fertig wird. 
FRAU JOHN. Warten Se, Freilein, ick muß erst uff- schließen! 

Frau John stellt sich, als wolle sie die Piperkarcka hinaus- 
begleiten. 

Noch bevor beide Frauen den Gang erreichen, tritt Bruno Mechelke langsam forschend aus der Tür links und bleibt Stehen. Bruno Mechelke ist eher klein als groß, hat einen kurzen Stiernacken und athletische Schultern. Niedrige, weichende Stirn, bürstenförmiges Haar, kleiner runder Schädel, brutales Gesicht mit eingerissenem und vernarb- tem linkem Nasenflügel. Die Haltung des etwa neunzehn- Jährigen Menschen ist vornübergebeugt. Große Dlumpe Hände hängen an langen, muskulösen Armen. Die Pu- pillen seiner Augen sind schwarz, klein und stechend. Er 
bastelt an einer M ausefalle herum. 

BRUNO Sfeift seiner Schwester wie einem Hunde. FRAU JoHN. Ick komme Jleich, Bruno. Wat wiste denn? 
BRUNO, scheinbar in die Falle vertieft. Ick denke, ick soll hier Fallen uffstellen. 
FRAU Joun. Haste dem Speck denn rinjemacht? — Zur Piberkarcka: ’t is bloß mein Bruder. Erschrecken sich nicht, Freilein! 
BRUNO, wie vorher. Ick ha heute Kaisa Willem je- sehn, Jette. Ick war mit de Wachparade jejang. 
FRAU JoHn, zur Piperkarcka, die durch Brunos Er- 
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scheinung angstvoll gebannt ist. Et is bloß mein Bruder, 

bleiben Se man! — Zu Bruno: Junge, wie siehst du bloß 

wieder aus? Det Freilein muß sich ja von dich Angst 

kriejen. 

Bruno, wie vorher. Ohne aufzublicken. Schuberle 

buberle, ick bin ’n Jespenst. 

Frau Jonn. Machuff’n Boden und stell deine Mause- 

fallen! 

BRUNO, wie vorher. Tritt langsam an den Tisch. Ja- 

woll, det is ooch man wieder so'n Jeschäft zum Vahun- 

gern. Wenn ick mit Streichhölzer handeln du, denn ha 

ick wahrhaftig mehr Pinke von. 

Die PIrERKARCKA. Atje, Frau John. 

Frau Jonn, wütend auf den Bruder los. Wiste woll 

jehn und wist mir in Frieden lassen! 

Bruno, geduckt. Hab dir man nich. Ick jeh ja schonn. 

Er zieht sich folgsam wieder in das anstoßende Zimmer 

zurück, dessen Tür Frau John resolut hinter ihm schließt. 

Die PIPERKARCKA. Den mecht ick Tierjarten Jrune- 

wald nicht bejejnen. Bei Nacht nich und nich ma bei 

Dage nich. 

Frau Jonn. Jnade Jott, wo ick Brunon hetze und 

der ma hinter een hinter is! 

Dıe PıpERKARCKA. Atje. Hier jefällt mir nich. Wenn 

mich wieder sprechen wollen, lieber Bank bei Wasser- 

kunst Kreuzberg, Frau John. 

Frau Jon. Pauline, ick ha Brunon mit Sorje un 

Kummer Tag un Nacht jroßjebracht. Ihr Kindeken 

hat et noch zwanzigmal besser. Also Pauline, wenn et 

jeboren is, nehm ick det Kind, un bei meine in Jott 

vastorbene Eltern, wo ick an Totensonntag immer noch 

und keen Mensch mich zurückhält nach Rüdersdorf 

jeh und Lichter uff beede Jräber ansteche: det kleene 

Wurm soll et madich jut habn, wie et besser keen je- 

borener Prinz und keene jeborene Prinzessin haben tut. 

Dıe PIPERKARCKA. Ick jeh, mit meine letzten 
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Pfennig kaufen mir Vitriol — trefft, wen trefft! — und jießen dem Weibsbild, wo mit ihm jeht — trefft, wen trefft! — mitten in Jesicht! Trefft, wen trefft! Brennt ihm janze verfluchte hübsche Visage kaputt! Mir jleich! Brennt ihm Bart kaputt! Brennt ihm Augen kaputt, wenn er mit andres Frauenzimmer jeht. Trefft, wen trefft! Hat mir betrogen, zu Jrunde Jerichtet, hat mir Jeld jeraubt, hat mich Ehre jeraubt! hat mich verfluch- tiger Hund verführt, verlassen, belogen, betrogen, in Elend jestoßen! Trefft, wen trefft! Soll blind sein! Nase soll wegjefressen sein! Soll jar nich mehr überhaupt auf Erde sein! 
FrAu Joun. Freilein Pauline, bei meine ewige Seligkeit, von Stund an, wo det kleene Wurm erst ma uff de Welt is — von den Augenblick an — det soll et haben, als wenn et, ick weeß nich wo — in Samt und Seide jeboren wär. Bloß jutes Zutrauen und, det Se ja sachen! — Ick habe mir allens ausjedacht. Et jeht zu machen, Pauline, et jeht, et jeht, sach ick Ihn! Und weder ’n Dokter noch Polizei noch Ihre Wirtin merkt wat von. — Und denn kriejen Se erst ma hundertund- dreiundzwanzig Mark, wat ick mir von det Reinmachen hier beim Direktor Hassenreuter abjespart habe, aus- jezahlt. 

DIE PiPERKARCKA. Denn lieber bei die Jeburt er- würgen! Verkaufen nich! 
FRAU JoHn. Wer redet denn von verkoofen, Pauline? DIE PIPERKARcKA. Wat hab ick Oktober vorijen Jahr bis heutijen Tag for Himmelsangst ausjestanden. Bräutijam steßt mir fort! Mietsfrau steßt mir fort. Schlafbodenstelle is mir jJekindigt. Wat du ick denn, daß man mir so verachtet und von die Leute verflucht un ausstoßen muß? 
FrAU Jonn. Det sach ick ja, det kommt, weil der Deibel unsern Herrn Christus Heiland noch immer ieber is. 
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Ohne bemerkt zu werden, ist Bruno, bastelnd wie vorher, 
geräuschlos wiederum in die Tür getreien. 

BRUNO sagt in eigentümlicher Weise, scharf, aber wie nebenbei. Lampen! 
DiE PIPERKARCKA. Der Mensch erschrickt mir. Lassen mir fort! 
FRAU JoHn geht heftig auf Bruno los. Willst du woll jehn, wo de hinjeheerst! Ick ha dir jesacht, ick wer dir rufen, 
BRUNO, wie vorher. Na Jette, ick ha doch bloß Lam- pen jesacht. 
FRAU JoHn. Biste verrickt? Wat heeßt denn det: Lampen? 
Bruno. Na, klinkt et denn nich an de Einjangstir? FRAU JOHN erschrickt, horcht, hält die Piberkarcka zurück, die im Begriff ist, davon zu gehen. Pst, Freilein! Halt! Warten Se man noch ’n Oojenblick! 
Bruno schnitzelt weiter. Die beiden Frauen horchen. FRAU JoHn, leise, angstvoll, zu Bruno. Ick heer nischt. Bruno. Du ollet vatrockentes Kichenspinde, denn schaff da man bessare Lauscha an! 
FrAu JoHn. Det wär in det janze Vierteljahr det erstema, det der Direkter kommt, wenn Sonntag is. 
Bruno. Wenn der Theatafritze kommt, kann a mir meinswejen jleich angaschieren. 
FRAU JoHn, heftig. Quatsch nich! 
BRUNO, grinsend zur Piperkarcka. Jlobens et, Frei- lein, ick ha bei Zirkus Schumann 'n dummen Aujust sein Esel dreimal rum die Manesche jebracht. Det mach ick allens! Ick wer mir woll furchten. 
DIE PIPERKARCKA scheint die phantastische Sonder- barkeit der Umgebung erst jetzt zu bemerken, erschrocken, stark beunruhigt. Josef Maria, wo bin ick denn? 
FRAU JOHN. Wer kann denn det sind? 
Bruno. Da Direkta nich, Jette. Det is eha ’ne Tülle, wo elejante Trittlinge hat. 
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FRAU JoHn. Freilein, jehn Se man zwee Minuten, sein so jut, hier uff’n Oberboden! ’s kommt eener, kann sind, der bloß wat wissen will. 
In ihrer zunehmenden Angst tut die Piperkarcka das Verlangte. Sie klettert über die Treppe auf den Oberboden, dessen Klappe geöffnet ist. Frau John hat sich so gestellt, daß im Notfalle die Piberkarcka gegen die Enireetür ge- deckt ist. Die Piperkarcka verschwindet. Frau John und 

Bruno bleiben allein. 
Bruno. Wat wiste denn mit die barmherzige Schwe- ster? 
FRAU Jonn. Det jeht dir nischt an, verstehste mich. BRUNO. Ick frage ja man, weil det de vor det Mächen so ängstlich 'ne Wand machen dust. Sonst is et mich doch wahaftig Pomade. 
FrAu Jonn. Det soll dir ooch immer Pomade sind. BRUNO. Danke Komma, denn kann ick woll ab- tippeln. 
Frau Jonn. Lump, weeßt du woll, wat du mir schuldig bist? 
Bruno, Domadig. Wat regste dir denn uff? Wo stoß ick dir denn? Wat wiste? Ick muß jetzt zu meine Braut. Mir schläfert. Vorichte Nacht hab ick unter Sträucher in Tierjarten plattjemacht. Und juterletzt is Kohl- marcht bei mich. — Er kehrt seine Hosentaschen: um. Foljedessen muß ick jehn ’n Stück Brod verdienen. Frau Jonn. Hier jeblieben und nich von de Stelle! oder du krist, und wenn det de jaulst wie ’n kleener Hund, kriste nimmermehr, wenn’t bloß ’n Pfennig is, krist de von mich! Bruno, du jehst uf schlechte Weeje. Bruno. Ick wer woll immer jejen de janze Welt — noch wat! — wer ick der Potsdammer sind. Soll ick etwa nich jehn, wo ick scheen bei Hulda’n zu leben krieje? — Er zieht eine schmutzige Brieftasche. — Nich ma ’n dreckigen Pfandschein ha ick mehr in de Plattmullje drin. Wat wiste von mich, un denn laß mir abschrenken, 
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Frau Jonn. Von dir? Wat ick will? For wat wärst 
du woll nitze? Du bist zu nischt weiter nitze, als det eene Schwester, wo nich richtig im Koppe is, mit so’n Lump und Tagedieb Mitleid hat. 
Bruno. Kann sind, det de in Koppe manchmal nich richtig bist. 
FRAU JoHn. Unser Vater hat oft zu mich jesacht, wo du schonn mit fünf, sechs Jahre alt schlechte Dinge jetrieben hast, det mit dir in Leben keen Staat weiter nich zu machen is un det ick dir sollte loofen lassen. Un mein Mann, wo richtig un orndlich is... vor so’n juten Mann darfst du dir nich blicken lassen. 
Bruno. Jewiß doch, det weeß ick ja allens, Jette! Aber so eenfach schiebt sich det nu eemal nu eben nich. Wat wiste? Ick weeß, ick bin mit ’n Ast uff’n Puckel, wenn det’n ooch det’n keener sieht, un nich in Zang- zuzih uff de Welt jekomm. Ick muß sehn un mir mit mein Ast mangmang helfen. Na jut so! wat wiste? Von wejen de Ratten brauchst du mir nich. Du wist bloß wat mit die Dohle vertussen. 
FrAU JoHn, die Faust drohend unter Brunos Nase. Verrat du een eenziget kleenet Sterbenswort, denn mach ick dir kalt. Denn bist du ’ne Leiche! 
Bruno. Na weeßte, vastehste, ich mache mir dinne., — Er steigt die Treppe hinauf. — Womeeglich komm ick, mir nischt dir nischt, noch ma in Schokoladenkasten rin. — Er verschwindet durch die Bodenklappe. Frau John löscht eilig die Lampe und tappt sich zur Biblio- thekstür. Sie geht in die Bibliothek, schließt aber die Tür 

hinter sich nicht ganz. 
Die Geräusche eines verrostelen Schlosses und Schlüssels, der darin umgedreht wurde, sind vernehmlich gewesen. Ein leichter Schritt kommt nun den Gang herauf. Vorüber- gehend war der Berliner Straßenlärm, auch Kindergeschrei aus den Hausfluren vernehmlich geworden. Leierkasten- 

musik vom Hof herauf. 
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Mit scheuen Bewegungen erscheint Walburga Hassen- veuler. Das Mädchen ist noch nicht sechzehn Jahre alt und sieht hübsch und unschuldig aus. Sonnenschirm, 
fußfreies helles Sommerkleidchen. 

WALBURGA stuizt, horcht, sagt dann ängstlich: Papa! Ist schon jemand hier oben? Papa! Papa! Sie horcht lange gesbannt und sagt dann: Es riecht ja hier so nach Petroleum! — Sie findet Sireichhölzer, entzündet eines davon, will die Lampe anstecken und verbrennt sich an dem noch heißen Zylinder. — Au! Donnerwetter, wer ist denn hier? — Sie hat aufgeschrien und will fortlaufen. 
Frau John erscheint wieder. 

FRAU Joun. I, Freilein Walburga, wer wird denn jleich Lärm machen! Sein Se man friedlich! Det bin 
ja bloß ick. 

WALBURGA. Gott, hab ich aber einen ganz entsetz- lichen Schreck bekommen, Frau John. 
FRAU Joun. Weshalb denn, Freilein? Wat suchen Se denn heit an Sonntag hier? 
WALBURGA, Hand auf dem Herzen. Mir steht noch immer das Herz ganz still, Frau John. 
FrAu Jonn. Wat hat’s denn, Freilein Walburga? Wer ängstigt Se denn? Sie missen det doch von Ihren Herrn Vater wissen, det ick Sonntag und Wochentag hier oben mang die Kisten und Kasten zu tun habe, mit Staub abbürsten und Motten auskloppen. In drei, vier Wochen, wenn ick Jlicklich mit die zwölf- oder achtzehnhundert Theaterlumpen eemal rum bin und fertig bin, fängt et doch immer wieder von frischen an. 

WALBURGA. Ich hab’ mich erschrocken, weil sich der Lampenzylinder noch ganz heiß anfaßte, Frau John. FrAU Jonn. Nu ja, de Lampe hat ebent jebrannt, un ick hab se vor eene halbe Minute ausjepustet. — Sie hebt den Zylinder ab. — Mir brennt et nich! Ick hab harte Hände! — Sie zündet den Docht an. —- Na, nu wird 
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Licht! Nu hab ick se wieder anjestochen. Wat is nu 
Jefährliches los? Ick sehe nischt. 
WALBURGA. Hu, Sie sehen ja aus wie ein Geist, 

Frau John. 
FRAU JOHN. Wie soll ick aussehn? 
WALBURGA. Das ist, wenn man so aus der prallen 

Sonne ins Finstere kommt... in diese muffigen Kam- 
mern hinein, da ist man wie von Gespenstern umgeben. 

FRAU Jonn. N a, kleenet Jespenst, weshalb kommen 
Se denn? — Sind Se alleene, oder is noch jemand? 
Kommt am Ende Papa noch nach? 
WALBURGA. Nein! Papa ist heute zu einer wichtigen 

Audienz nach Potsdam hinaus. 
FRAU Jonn. Und wat suchen denn also Sie nu woll 

hier? 
WALBURGA. Ich? Ich bin einfach Spazierengewesen. 
Frau Jonn. Na, denn sehn Se man wieder, det Se fortkomm! In Papa’n seine Rumpelkammer scheint 

keene Pfingstsonne nich. 
WALBURGA. Sie sollten auch, so grau wie Sie aus- sehen, mal lieber raus an die Sonne gehn. 
Frau Joun. I, Sonne is bloß for feine Leite! Wenn 

ick man alle Dache meine paar Pfund Staub und Dreck 
uff de Lunge krieje — jeh man, Kindken, ick muß an de Arbeet! — mehr brauch ick nich: ick lebe von Müllstoob und Mottenpulver. — Sie hustet. 

WALBURGA, ängstlich. Sie brauchen Papa nicht sagen, daß ich hier oben gewesen bin. 
FrAU JoHn. Ick? Ick habe woll sonst nischt bes- 

seret zu tun. 

WALBURGA, scheinbar leichthin. Und sollte Herr Spitta nach mir fragen... 
FRAU JoHn. Wer? 
WALBURGA. Der junge Herr, der bei uns im Hause 

Privatstunde gibt... 
Frau Joun. Na, und? 
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WALBURGA. Sind Sie so freundlich, und sagen Sie 
ihm, daß ich hier gewesen, aber gleich wieder gegangen 
bin. 

FRAU JoHn. Also Herrn Spitta soll ick et sagen, 
Papa’n nich? 
WALBURGA, unwillkürlich. Um Gottes willen nicht, 

liebste Frau John! 
FRAU Joun. Na wacht du, wacht! Jib du bloß man 

Obacht! Manch eene hat ausjesehn wie du und is aus 
die Jejend jekomm wie du, wo nachher in de Drajoner- 
straße in Rinnsteen oder jar in de Barnimstraße hinter 
schwedsche Jardinen zugrunde jejangen is. 
WALBURGA. Sie werden doch damit nicht sagen 

wollen, Frau John, oder glauben wollen, daß in meiner 
Beziehung zu Herrn Spitta etwas Unerlaubtes oder 
Ungehöriges ist? 
FRAU Jonn, in höchstem Schreck. Mund zu! — Et hat 

jemand dem Schlüssel im Schloß jestochen. 
WALBURGA. Auslöschen! 
FRAU JoHn bläst schnell die Lampe aus. 
WALBURGA. Papa! 
FrAU Jonun. Freilein, ruff uff’n Oberboden! 

Sie und Walburga verschwinden über die Treppe durch 
den Bodenverschlag, der verschlossen wird. 

Zwei Herren, der Direktor Harro Hassenreuter und der 
Hofschauspieler Nathanael Jetiel, erscheinen durch die 
Flurtür im Gange. Der Direktor ist miitelgroß, glattrasiert, 
fünfzig Jahre alt. Er Dflegt große Schritte zu nehmen und 
bekundet ein lebhaftes Temperament. Sein Gesichtsschnitt 
ist edel, das Auge von kühnem Ausdruck. Sein Betragen 
ist laut. Sein Wesen überhaupt durchaus feurig. Er trägt 
einen hellen Sommerüberzieher, den Zylinder nach hinten 
gerückt, und übrigens Frackanzug und Lackschuhe. Der 
leger geöffnete Paletot enthüllt eine mit Ordenssternen über- 
deckte Brust. — Hofschauspieler Jetiel trägt unter dem 
leichtesten Sommerüberzieher einen weißen Flanellanzug. 
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Er hat einen Strohhut nebst elegantem Stock in der linken Hand, gelbe Schuhe an den Füßen. Er ist ebenfalls glatt- 
rasiert und über die Fünfzig alt. 

DIREKTOR HASSENREUTER ruft. John! Frau John! Ja, das sind nun hier meine Katakomben, lieber Jettel! 
Sic transit gloria mundi! Hier hab’ ich nun alles, mutatis mutandis, untergebracht, was von meiner ganzen Theaterherrlichkeit übriggeblieben ist: alte Scharteken, alte Lappen und Lumpen! — John! John! Sie ist hier gewesen, denn der Lampenzylinder ist heiß! — Er zündet mit einem Streichholz die Lampe an. — Fiat lux, pereat mundus! So! Jetzt können Sie mein Motten-, Ratten- und Flohparadies bei Lichte besehen. 
NATHANAEL JETTEL. Haben Sie also meine Karte bekommen, bester Direktor? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Frau John! Ich werde mal sehn, ob sie auf dem Boden ist. — Er steigt sehr ge- wandi die Treppe hinauf und rüttelt an der Bodenklappe.— Verschlossen! Den Schlüssel hat die Canaille natürlich wieder am Schürzenband. — Er pocht wütend mit der Faust gegen die Klappe. — John! John! 
NATHANAEL JETTEL, etwas ungeduldig. Direktor, geht es nicht ohne die John? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Was? Glauben Sie, daß ich Ihnen den miserablen Lappen, den Sie gerade da für Ihr Gastspiel brauchen, aus meinen dreihundert Kisten und Kasten ohne die John, im Frack und mit sämtlichen Orden, so wie ich vom Prinzen komme, selber heraussuchen kann? 
NATHANAEL JETTEL. Erlauben Sie mal! In Lappen absolviere ich meine Gastreisen nicht. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Mensch, spielen Sie doch in Unterhosen! Meinethalben! Mich stört das nicht! Nur vergessen Sie nicht, wer vor Ihnen steht! Deshalb, wenn der Hofschauspieler Jettel — na wenn schon! — gnädigst 
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zu pfeifen geruhen, springt der Direktor Harro Hassen- reuter noch lange nicht. Sapristil Wenn irgendein Ko- mödiant einen schäbigen Turban oder zwei alte Tran- stiefel braucht, muß sich ein pater familias, ein Familien- vater, den einzigen Sonntagnachmittag unter den Seinen abknapsen? Soll womöglich wie ’n Tackel auf allen 
vieren in alle Bodenwinkel hinein? Nein, Freundchen, da müßt ihr euch andere aussuchen. 
NATHANAEL JETTEL, sehr ruhig. Könnten Sie mir nicht sagen, Direktor, wer Ihnen in Gottes Namen auf die Krawatte getreten hat? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Mein Junge, ich habe noch vor kaum einer Stunde die Beine unterm Tisch eines Prinzen gehabt: post hoc, ergo propter hoc! Ich setze mich Ihretwegen in einen verfluchten Omnibus und kutsche in diese verfluchte Gegend... wenn Sie meine Gefälligkeit nicht zu würdigen wissen: scheren 

Sie sich! 
NATHANAEL JETTEL. Sie haben mich auf vier Uhr hierher bestellt. Sie haben mich eine volle geschlagene Stunde in dieser entsetzlichen Mietskaserne, auf diesem lieblichen Korridore unter dem Kinderpöbel warten lassen... Ich habe gewartet, Ihnen nicht den ge- tingsten Vorwurf gemacht! Und jetzt sind Sie ge- schmackvoll genug, mich als eine Art Spucknapf zu 

betrachten. 
DIREKTOR HASSENREUTER, Mein Junge... 
NATHANAEL JETTEL. In’s Teufels Namen, der bin ich nicht! Eher mache ich Sie zu meinem Hanswurst 

und lasse Sie für sechs Groschen Purzelbaum schießen! 
Er nimmt entrüstet Hut und Stock und geht. 

DIREKTOR HASSENREUTER stutzt, bricht dann in ein tolles Gelächter aus und schreit hinter Jettel her. Machen 
Sie sich nicht lächerlich! — Und übrigens bin ich kein 
Maskenverleiher! — Man hört die Flurtür ins Schloß 
Rnallen. Direktor Hassenreuter zieht die Uhr: Rindvieh 
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verdammtes! Schafskopf verfluchter! Ein Segen, daß das Rindvieh, verdammte, gegangen ist! 
Er steckt die Uhr ein, zieht sie gleich darauf wiederum und lauscht. Hierauf geht er unruhig hin und her, bleibt stehen, blickt in den Zylinderhut, dessen Inneres einen Spiegel enthält, und kämmt sich sorgfältig. Er triit an den Mitteltisch und öffnet einige von den Briefschaften, die dort gehäuft liegen. Dazu singt er trällernd: 

O Straßburg, o Straßburg, 
du wunderschöne Stadt. 

Abermals sieht er nach der Uhr. Plötzlich geht die Türschel- le über seinem Kopf. — Auf die Minute! Was doch die Dinger, wenn es drauf ankommt, pünktlich sind! — Er eilt und öffnet die Flurtür, jemand laut und fröhlich be- grüßend. Die Trompetentöne seiner Stimme werden bald von glöckchenartigem Lachen einer weiblichen akkomba- gniert. Sehr bald erscheint der Direktor wieder, von einer eleganten, jungen Dame begleitet, Alice Rütterbusch. — Alice! Kleine Alice! Komm erst mal näher, kleine Alice! Komm mal ans Licht! Ich muß doch sehen, ob du noch dieselbe kleine, schockscharmante, tolle Alice aus den besten Tagen meiner reichsländischen Direktionsperiode bist!? Mädel, ich hab’ dich ja gehen gelehrt! ich hab’ deine ersten Schritte gegängelt — das Sprechen! Du sagtest ja immer Cheef statt Chef! Ha ha ha! Hoffent- lich hast du das nicht vergessen. 
ALICE RÜTTERBUSCH. Schaun’s, Direktor, Sie glau- ben doch net, daß i undankbar bin? 
DIREKTOR HASSENREUTER nimmt ihr den Schleier ab. Mädel, du bist ja noch Jünger geworden! 
ALICE RÜTTERBUSCH, hochrot, beglückt. Da müßt’ einer auch gehörig daher lügen, wenn einer behaupten wollt’, daß du dich zum Nachteil verändert hast. Aber weißt, arg finster hast’s bei dir oben und a bissel — Harro, wenn’s d’ mechst a Fenster aufmachen! — so a bissel a schwere Luft. . 
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DIREKTOR HASSENREUTER. 
Pillicock saß auf Pillicocks Berg! 

Doch Mäus’ und Ratten und solch Getier 
aß Thoms sieben Jahr lang für und für. 

Im Ernst, ich hab’ finstere und schwere Zeiten durch- 
gemacht! Du wirst ja schließlich, trotzdem ich dir lieber 
nichts geschrieben habe, liebe Alice, davon unterrichtet 
sein. 

ALICE RÜTTERBUSCH. Das war aber net grad, weißt, 
sehr freindschaftlich, daß d’ mir auf alle die sauberen 
und langen Brief kein Wörtel geantwort hast. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Wozu, ha ha ha, einem 
kleinen Mädchen antworten, wenn man genug mit sich 
selber zu tun hat und in keiner Beziehung was nützen 
kann? Sessa! Ex nihilo nihil fit! Das heißt auf Deutsch: 
aus nichts kann nichts werden! Motten und Staub! 
Staub und Motten! Ha ha ha! Das ist alles, was ich von 
meiner deutschen Kulturarbeit an der westlichen Grenze geerntet habe. 

ALICE RÜTTERBUSCH. Du hast also den Fundus net an den Direktor Kurz abgetreten? 
DIREKTOR HASSENREUTER. „O Straßburg, o Straß- 

burg, du wunderschöne Stadt.“ Nein, meine Kleine, 
ich habe den Fundus nicht in Straßburg gelassen! Dieser 
ehemalige Kellner, Kneipwirt und Pächter von anrüchi- 
gen Tanzlokalen, der mein Nachfolger wurde — dieser 
Kretin, diese bäte imbecile —, wollte den Fundus nicht! — Sessa, den Fundus hab’ ich nicht dort gelassen: 
dafür aber vierzigtausend Mark sauerverdientes Geld, von Gastspjelreisen aus meiner Mimenzeit! Außerdem 
fünfzigtausend Mark zugebrachtes Vermögen meiner 
braven Frau. Sessa! — Übrigens, daß ich den Fundus 
behielt, war ein Glück für mich. — Da! Ha ha ha! Diese 
Kerle hier — er berührt einige der Geharnischtien — du 
kennst sie doch? 
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ALicE RÜTTERBUSCH. I kenn’ doch meine Pappen- 
heimer. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Nun also: diese Pappen- 

heimschen Kerle hier, und was drum und dran baumelt, 
haben den alten Lumpensammler und Maskenverleiher 
Harro Eberhard Hassenreuter nach seiner Hedschra 
tatsächlich über Wasser gehalten! — Aber reden wir 
lieber von heiteren Dingen: ich habe mit Vergnügen aus 
der Zeitung ersehen, daß du von Exzellenz für Berlin 
engagiert werden wirst. 

ALICE RÜTTERBUSCH. I mach’ mir nix draus! I möcht’ 
lieber bei dir spielen, und das mußt mir versprechen, 
wann’s du wieder eine Direktion übernehmen tust... 
das versprichst mir, daß i augenblickli kontraktbrüchig 
werden kann! — Der Direktor bricht in Lachen aus. — 
I hab’ mi drei Jahre lang gnua auf die Provinzschmieren 
rumgeärgert. Berlin mag i net! Und a Hoftheater schon 
lang net. Jessas die Leit! das Komödiespielen! —-- Weißt, 
i g’'hör’ zum Fundus, i hab’ immer bloß daher g’hört! 

Sie nimmt unter den Pappenheimern Aufstellung. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Ha ha ha ha! Also 

komm, du getreuer Pappenheimer. 
Er öffnet die Arme weit, sie fliegt hinein, und beide be- 
grüßen einander mit einigen lange anhaltenden Küssen. 

ALICE RÜTTERBUSCH. Geh, Harro, jetzt sagst mir: 
was macht deine Frau? 

DIREKTOR HASSENREUTER. Therese geht’s gut, außer 
daß sie trotz Kummer und Sorgen von Tag zu Tag dicker 
wird. — Mädel, Mädel, wie du duftest! — Er drückt sie 
an sich. — Weißt du auch, daß du teufelsmäßig ge- 
fährlich bist? 

ALICE RÜTTERBUSCH, Meinst, daß i blöd bin? Freili 
bin i gefährlich. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sakra! 
ALICE RÜTTERBUSCH. Meinst, i sollt’ mir in der 

schönen Gegend, drei Stiegen hoch, unter an muffigen 
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Dach, mit dir a Rendezvous geben, wann ich net wißt, daß das für uns zwei, ans wie’s andere, gefährlich is? Ibrigens hab’ i Ja, Gott sei Dank, weil i halt immer a Glück haben muß, wann ischon amal auf Schleichwegen geh’, auf der Treppen den Nathanael Jettel troffen, bin dem Herrn Hofschauspieler bei ei’m Haar direkt in die Arme g’rannt. Wird schon sorgen, daß das nicht unter uns bleibt, daß i di b’sucht hab’. 
DIREKTOR HASSENREUTER, Ich muß das Datum ver- schrieben haben: der Mensch behauptet, ha ha ha, ich hätte ihn ganz ausdrücklich für heut nachmittag her- bestellt. 
ALICE RÜTTERBUSCH. Das war aber net etwa die einzige Bassermannsche Gestalt, der i auf die sechs Treppenabsätz begegnet bin, und was mir die lieben kleinen Kindern, die auf die Stufen rumkugeln, nach- geschrien haben, das is dermaßen unparlamentarisch, das is von solche Kröten, noch net drei Käs’ hoch sind’s, schon die allergrößte Gemeinheit, die mir noch vor- kommen is. 
DIREKTOR HASSENREUTER lacht, wird dann ernst. Ja, siehst du: daran gewöhnt man sich; was so hier in diesem alten Kasten mit schmutzigen Unterröcken die Treppe fegt und überhaupt schleicht, kriecht, ächzt, seufzt, schwitzt, schreit, flucht, lallt, hämmert, hobelt, stichelt, stiehlt, treppauf treppab allerhand dunkle Gewerbe treibt, was hier an lichtscheuem Volke nistet, Zither klimpert, Harmonika spielt — was hier an Not, Hunger, Elend existiert und an lasterhaftem Lebenswandel geleistet wird, das ist auf keine Kuhhaut zu schreiben. Und dein alter Direktor, last not least, rennt, ächzt, seufzt, schwitzt, schreit und flucht, ha ha ha, wie der Berliner sagt, immer mittenmang mit. Ha ha ha, Mädel, mir ist es recht dreckig gegangen. 

ALICE RÜTTERBUScH. Weißt ibrigens, wen i, wie i grad auf den Bahnhof Zoologischer Garten zusteur”, 

456



troffen hab’? Den alten guten Fürst Statthalter hab i 
troffen. Und sixt, unverfroren wie i amal bin, bin i 
zwanzig Minuten lang neben ihm hergschwenkt und 
hab’ ihn in an langen Diskurs verwickelt, und auf Ehre, 
Harro, wie ich dir sag’, so is es buchstäblich tatsächlich 
g’schegn. Auf’n Reitweg is plötzlich Majestät mit großer 
Suite vorübergeritten. I denk’, i versink! Und hat übers ganze Gesicht gelacht und Durchlaucht so mit dem Finger gedroht. Aber g’freit hab’ i mi, das kannst mir 
glauben. Aber jetzt kommt d’ Hauptsach’. Jetzt paß auf! — Ob i mi freun tät’, hat mi Durchlaucht plötzli g’'fragt, und ob i wieder nach Straßburg mecht’, wann 
der Direktor Hassenreuter das Theater tät’ wieder übernehmen. Na weißt: beinah hab’ i an Sprung getan! 
DIREKTOR HASSENREUTER. Er wirft seinen Über- zieher ab und steht in seinen Orden da. Du hast wahr- 

scheinlich bemerken müssen, daß die kleine Durch- 
laucht vorzüglich gefrühstückt hat. Sessa! Wir haben 
zusammen gefrühstückt. Wir haben ein exquisites kleines Herrenfrühstück beim Prinzen Ruprecht draußen 
in Potsdam gehabt. Ich leugne nicht, daß sich vielleicht 
eine Wendung zum Guten im miserablen Geschicke 
deines Freundes vorbereitet. 

ALICE RÜTTERBUSCH. Liebster, wie a Staatsmann, 
wie a Gesandter siehst du ja aus. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Ah, du. kennst diese Brust voll hoher und höchster Orden noch nicht!? Klär- chen und Egmont! Hier magst du dich satt trinken! — Neue Umarmung. Carpe diem! Genieße den Tag! Sekt, kleine Naive, steht allerdings auf dem jetzigen Reper- 
toire deines alten Direktors, Erweckers und Freundes 
nicht! — Er öffnet die Truhe und eninimmi ihr eine Flasche Wein. — Aber dieser Stiftswein ist auch nicht von Pappe! — Er zieht den Korken. Die Türschelle geht. — Was? Pst! Wer hat denn die ungeheure Dreistigkeit, am Sonntagnachmittag hier anzuklingeln? — Es klingelt 
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stärker. — Kleine, zieh dich mal in die Bibliothek zurück! 
— Alice eilt in die Bibliothek ab. Es Rlingeli wieder. — 
Donnerwetter noch mal, der Kerl ist ja irrsinnig. — Er 
eilt nach der Tür. — Gedulden Sie sich, oder scheren 
Sie sich! — Man hört ihn die Tür öffnen. — Wer? Wie? 
„Ich bin’s, Fräulein Walburga?“ Was? Fräulein Wal- 
burga bin ich nicht. Ich bin nicht die Tochter! Ich bin 
der Vater! Ach, Sie sind’s, Herr Spitta! Gehorsamer 
Diener, ich bin der Vater! Ich bin der Vater! Was wün- 
schen Sie denn? — Im Gange erscheint wiederum der Direk- 
tor, geleitet vonErich Spitta, einem einundzwanzigjährigen 
jungen Menschen, der Brille und Zwicker trägt und übri- 
gens scharfe und nicht unbedeutende Züge hat. Spitta gilt als 
Kandidat der Theologie und ist entsprechend gekleidet. Er 
hält sich nicht gerade, und seiner Körperentwicklung ist die 
Studierstube und mangelhafte Ernährung anzumerken. — 
Wollten Sie meiner Tochter Walburga hier auf dem 
Speicher Privatstunde geben? 

SPITTA. Ich fuhr im Pferdebahnwagen vorüber und 
glaubte wirklich, ich hätte Fräulein Walburga unten 
durch das Portal ins Haus eilen sehen. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Gar keine Ahnung, mein 
lieber Spitta. Meine Tochter Walburga ist augenblick- 
lich mit ihrer Mutter in der englischen Kirche, ich glaube, 
zu einem liturgischen Gottesdienst. 

SPITTA. Dann verzeihen Sie vielmals, wenn ich ge- 
stört habe. Ich nahm mir die F reiheit, heraufzukommen, 
weil ich mir sagte: eine Begleitung in dieser Gegend, 
vielleicht auf dem Rückwege nach dem Westen, wäre 
Fräulein Walburga am Ende nicht unangenehm. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Wohl, wohl; aber sie ist 

nicht hier, bester Spitta. Ich bedauere sehr. Ich selber 
bin nur zufällig hier, der Post wegen! Und ich habe auch 
leider andere dringende Sachen vor. — Wünschen Sie 
sonst was, mein guter Spitta? 
Spitta putztseinen Kneiferund gibt Zeichenvon Verlegenheit. 
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SpITTA. Man gewöhnt sich nicht gleich an die Dun- 
kelheit. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sie benötigen vielleicht 

Ihr Stundengeld. Schade: ich habe leider die Gewohn- 
heit, nur mit einem Notpfennig in der Westentasche auf 
die Straße zu gehn. Ich muß Sie schon bitten, sich zu 
gedulden, bis ich wieder in meiner Wohnung bin. 

SpItTA. Hat durchaus keine Eile, Herr Direktor. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Ja, das sagen Sie so: 

aber ich bin ein gehetztes Wild, guter Spitta... 
SPITTA. Und doch möchte ich, da ich dieses Zusam- 

mentreffen wirklich als eine Art höhere Fügung ansehen 
muß, um eine Minute Ihrer kostbaren Zeit bitten. 
Dürfte ich, kurz, eine Frage tun? 

DIREKTOR HASSENREUTER, mit den Augen auf der 
Uhr, die er gezogen hat. Genau eine Minute. Die Uhr 
in der Hand, bester Spitta. 

SPITTA. Frage und Antwort wird, denk’ ich, kaum 
von so langer Dauer sein. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Also los! 
SpitTA. Habe ich wohl Talent zum Schauspieler? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Um Gottes willen, 

Mensch, sind Sie denn irrsinnig? Verzeihen Sie, bester 
Herr Kandidat, wenn ich in einem solchen Fall bis zur 
Unhöflichkeit außer dem Häuschen bin. Es heißt zwar: 
natura non facit saltus, aber Sie haben da einen unnatür- 
lichen Sprung gemacht. Da muß ich mal erst zu Atem 
kommen. Und nun Schluß davon! Denn glauben Sie 
mir, wenn wir beide jetzt über diese Frage zu disku- 
tieren anfangen, so würden wir in drei bis vier Wochen, 
sagen wir Jahren, darüber noch nicht zum Schluß ge- 
kommen sein. Sie sind Theologe, mein Bester, und 
stammen aus einem Pastorhaus: wie kommen Sie denn 
auf solche Gedanken? Wo Sie doch Konnexionen haben 
und Ihnen die Wege zu einer behaglichen Existenz 
geebnet sind. 
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SPITTA. Ja, das ist eine lange, innere Geschichte, 
eine lange Geschichte schwerer innerer Kämpfe, Herr 
Direktor, die allerdings bis zu dieser Stunde nur mir 
bekannt und also absolutes Geheimnis gewesen sind. 
Da hat mich das Glück in Ihr Haus geführt, und von 
diesem Augenblick an fühlte ich, wie ich dem wahren 
Ziel meines Lebens näher und näher kam, 
DIREKTOR HASSENREUTER, mit beinlicher Ungeduld. 

Das ehrt mich. Das ehrt mich und meine Familie! — 
Er legt ihm die Hände auf die Schulter. — Dennoch muß 
ich Ihnen jetzt die ganz inständige Bitte vortragen, 
von der Erörterung dieser Angelegenheit im Augenblicke 
abzusehen. Meine Geschäfte sind unaufschieblich. 

SPITTA. Dann möchteich nurnoch so viel hinzusetzen — 
damit Sie’s wissen! — ,daßichabsolut fest entschlossen bin. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Aber mein lieber Herr 

Kandidat: wer hat Ihnen denn diese Raupen in den 
Kopf gesetzt? Ich habe mich über Sie gefreut. Habe Sie 
schon im Geist Ihres friedlichen Pfarrhauses wegen 
beneidet. Gewissen literarischen Ambitionen, die einem 
hier in der Großstadt anfliegen, habe ich keinen Wert 
beigelegt. Das ist nur so nebenbei und verliert sich 
zweifellos wieder: bei ihm, dachte ich mir! —. Mensch, 
und nun wollen Sie Komödiant werden? Kurz: Gnade 
Gott, wenn ich Ihr Vater wäre! Ich würde Sie bei Wasser und Brot einsperren und Sie nicht eher herauslassen, 
als bis Ihnen jede Erinnerung an diese Torheit ent- 
schwunden wäre. Dixi! Und nun adieu, guter Spitta. 

SPITTA. Einsperren oder irgendeine andere Gewalt- 
maßregel würde bei mirdurchaus nichts helfen, fürcht’ ich. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Aber Mensch: Sie wollen 

Schauspieler werden! Mit Ihrer schiefen Haltung, mit 
Ihrer Brille und vor allem mit Ihrem heiseren und 
scharfen Organ geht das doch nicht. 

SPITTA. Wenn es im: Leben solche Käuze gibt wie 
mich, warum soll es nicht auch auf der Bühne solche 
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Käuze geben! Und ich bin der Ansicht, ein wohlklingen- 
des Organ, womöglich verbunden mit der Schiller- 
Goethisch-Weimarischen Schule der Unnatur, ist eher 
schädlich als förderlich. Die Frage ist nur: würden Sie 
mich, wie ich nun einmal bin, als Schüler annehmen? 
DIREKTOR HASSENREUTER zieht hastig seinen Sommer- 

Paletot über. Nein! Denn erstens ist meine Schule auch 
nur eine Schule Schillerisch-Goethisch-Weimarischer 
Unnatur! Zweitens könnte ich es vor Ihrem Herrn Vater 
nicht verantworten! Und drittens zanken wir uns so 
schon genug, jedesmal nach den Privatstunden, die 
Sie in meinem Hause geben, beim Abendbrot. Das 
würde dann bis zur Prügelei ausarten. Und nun Spitta: 
ich muß auf die Pferdebahn. 

SPITTA. Mein Vater ist bereits informiert. Ich habe 
ihm in einem zwölf Seiten langen Brief Punkt für Punkt 
die Geschichte meiner inneren Wandlung eröffnet... 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sicherlich wird der alte 

Herr äußerst davon geschmeichelt sein! Mensch, und 
nun kommen Sie mit mir, ich werde sonst wahnsinnig! 
Der Direktor zieht Spitta gewalisam mit sich fort und 

hinaus. Man hört die Tür ins Schloß fallen. 
Es wird still bis auf das ununterbrochene Rauschen Ber- 
lins, das nun lauter hervortritt. Nun wird die Bodenklappe 
geöffnet und Walburga Hassenreuter steigt in wahnsinniger 

Hast, gefolgt von Frau John, die Treppe herunter. 
FrAU Jonn, flüsternd, heftig. Wat is denn? Et is 

doch jar nischt jeschehn. 
WALBURGA. Frau John, ich schreie! Ich muß gleich 

losschreien! Um Gottes willen, ich kann gar nicht an 
mich halten, Frau John. 

FrAuU Joun. Taschentuch mang die Zähne, Mächen! 
Et is ja jar nischt! Wat haste dir denn? 
WALBURGA, zähneklappernd, ihr Röcheln gewaltsam 

bezwingend. Ich bin ja des Todes... ich bin ja des 
Todes erschrocken, Frau John! 
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Frau Jonn. Wenn ick man wißte, for wat du er- 
schrocken bist? 
WALBURGA. Haben Sie nicht diesen schrecklichen 

Menschen gesehn? . 
Frau Jonn. Wat is denn da schrecklich? Det is 

doch mein Bruder, wo mich manchmal bei Papans seine 
Sachen auskloppen helfen dut. 
WALBURGA. Und das Mädchen, das mit dem Rücken 

am Schornstein sitzt und wimmert. 
FrAuU JoHn. Det is deine Mutter nich anders je- 

Jangen, eh det du zur Welt jekommen bist. 
WALBURGA. Ich bin hin. Ich bin tot, wenn Papa 

wiederkommt. 
Frau Jonn. Nu denn sieh, det de fortkommst, und 

fackel nich lange! — Frau John begleitet die eniseizte 
Walburga den Gang hinunter und läßt sie hinaus. Dann 
kommt sie wieder. Det Mächen weeß, Jott sei Dank, 
von hellichten Dache nischt. 
Sie nimmt die entkorkte Weinflasche, gießt einen der Römer 
voll und nimmt ihn mit auf den Boden, wo sie verschwindet. 
Kaum ist das Zimmer leer, so erscheint der Direktor wieder. 

DIREKTOR HASSENREUTER, noch an der Tür, singend. 
„Komm herab, o Madonna Teresa!“ — Er ruft: Alice! 
— Noch immer an der Tür: Komm mal! Hilf mir mal 
die eiserne Stange mit dem doppelten Schloß vor die 
Tür legen. Alice! — Er kommt nach vorn. — Wer jetzt 
noch unsere Sonntagsruhe zu stören wagt: anathema 
sit! — Heda! Kobold! Wo steckst du, Alice? — Er wird 
auf die Weinflasche aufmerksam und hebt sie in die Höhe. 
— Was? Halb leer? Schlingel! — Man hört eine hübsche 
weibliche Singstimme hinter der Bibliothekstür sich in 
Koloraturen ergehen. — Ha ha ha ha! Himmel! Sie hat 
sich schon einen Schwips angetrunken.



  

ZWEITER AKT 

Die Wohnung der Frau John im zweiten Siock des gleichen 
Hauses, in dessen Dachgeschoß der Fundus des Direktors 
Hassenreuter untergebracht ist: ein weitläufiges, ziemlich 
hohes, graugelünchtes Zimmer, das seine frühere Bestim- 
mung als Kasernenraum verrät. Die Hinterwand enthält 
eine zweiflügelige Tür nach dem Flur. Über ihr ist eine 
Schelle angebracht, die von außen an einem Draht gezogen 
werden kann. Rechts von der Tür beginnt eine etwas mehr 
als mannshohe Tapetenwand, die geradlinig nach vorn 
geht, hier einen rechten Winkel macht und wiederum 
geradlinig mit der rechten Seitenwand verbunden ist. So 
ist eine Art von Verschlag abgeteilt, über den einige 
Schrankgesimse hervorragen und der das Schlafzimmer 

der Familie ist. 
Tritt man durch die Flurtüre ein, so hat man zur Linken 
ein Sofa, überzogen mit Wachsleinwand. Es ist mit der 
Rücklehne an die Tapetenwand geschoben. Diese ist über 
dem Sofa mit kleinen Familienbildchen geschmückt: 
Maurerpolier John als Soldat, John und Frau als Braut- 
paar usw. Vor dem Sofa steht ein ovaler Tisch, mit einer 
verblichenen Baumwolldecke. Man muß von der Tür aus 
an Tisch und Sofa vorübergehen, um den Zugang zum 
Schlafraum zu erreichen. Dieser ist mit einem Vorhang 

aus buntem Kattun verschlossen: 
An der nach vorn gekehrien Schmalwand des Ver- 
Schlages steht ein freundlich ausgestatteter Küchen- 
schrank. Rechts davon, an der wirklichen Wand, der Herd. 
Wie denn der hier verfügbare kleine Raum vornehmlich 

zu Küchen- und Wirtschaftszwecken dienen muß. 
Ein etwa auf dem Sofa Sitzender blickt gerade gegen die 
linke Zimmerwand und zu den beiden Fenstern hinaus. 
Am vorderen Fenster ist ein saubergehobeltes Breit als 
eine Art Arbeitstisch angebracht. Hier liegen zusammen- 
gerollie Kartons (Baupläne), Pausen, Zollstock, Zirkel, 
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Winkelmaß usw. Am hinteren Fenster ein Fenstertritt 
darauf ein Stuhl und ein Tischchen mit Gläsern. Di: 
Fenster haben keine Gardinen, sind aber einige Fuß hoch 

mit bunlem Kaitun bespannt. 
Das ganze Gelaß, dessen dürftige Einrichtung ein alte 
Lehnstuhl aus Rohr und eine Anzahl von Holzstühlen 
vervollständigen, macht übrigens einen sauberen und ge- 
Dilegten Eindruck, wie man es bei kinderlosen Ehepaaren 
des öfteren trifft. Es ist gegen fünf Uhr am Nachmittag, 
Ende Mai. Die warme Sonne scheint durch die Fenster. 
Maurerpolier John, ein vierzigjähriger bärtiger, gutmütig 
aussehender Mann, sieht behaglich am vorderen Fenster- 
lisch und macht sich Notizen aus den Bauplänen. Frau 
John sitzt mit einer Näharbeit auf dem Fenstertriti des 
anderen Fensters. Sie ist sehr bleich, hat etwas Weiches 
und Leidendes an sich, zugleich aber einen Ausdruck 
tiefer Zufriedenheit, der nur zuweilen von einem flüchtigen 
Blick der Unruhe und der lauernden Angst unterbrochen 
wird. An ihrer Seite steht ein Kinderwagen — sauber, neu 

und nett —, darin ein Säugling gebettet ist. 

JOHN, bescheiden. Mutter, wie wär det, wenn ick 
det Fenster ’n Ritzen uffmachen däte und ick machte 
mir dann 'n bißken de Pipe an? 

FRAU Jonn. Mußte denn rauchen? Sonst laß et man 
lieber! 

Joun. IL ick muß ja nich, Mutter! Ick mechte bloß 
jern! Aber laß man! ’n Priem, Mutter, tut et am Ende 
in selbijenjleichen ooch. 
Er präpariert sich mit behaglicher Umständlichkeit einen 

neuen Priem. 
FRAU JoHn, nach einigem Stillschweigen. Wat? Du 

mußt noch ma hin ufft Standesamt? 
JOHN. Det hat er jesacht, det ick noch ma hin müßte 

und janz jenau anjeben... det ick det müßte janz jenau 
anjeben Ort und Stunde, wo det Kindchen jeboren is. 
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FRAU JoHn, Nadel am Mund. Warum haste denn 
det nich anjejeben? 

Joan. Weeß ick et denn? Ick weeß et doch nich. 
FRAU JoHN. Det weeßte nich? 
Joun. Bin ick dabei jewesen? 
FRAU Joun. Na, wenn de mir hier in meine Berliner 

Wohnung sitzen läßt und liechst det janze jeschlagene 
Jahr in Altona, kommst hechstens ma monatlich mir 
besuchen: wat wiste denn wissen, wat in deine Behau- 
sung vorjehn dut? 

Joan. Wo soll ick nich jehn, wo der Meester de 
mehrschte Arbeet hat? Ick jeh dorthin, wo ick scheen 
verdiene. 

FRAU JOHN. Ick ha et dir doch in Briefe jeschrieben, 
det unser Jungeken hier in de Wohnung jeboren is. 

JOHN. Det weeß ick. Det hab ick ihm ooch jesacht! 
Det is doch janz natierlich, hab ick jesacht, det et in 
meine Wohnung jeboren is. Da hat er jesacht: det is 
jar nich natierlich! Na denn, sach ick, mag et meins- 
wegen uff’n Oberboden bei de Ratten und Mäuse je- 
wesen sind! So kreppte ick mir, weil er doch sagte, 
det et womeechlich jar nich sollte in meine eijene Woh- 
nung sind jewesen. Denn schrie er: wat sind det for 
Redensarten! Wat? sag ick: ick bin for Lohn un Brot; 
for Redensarten, Herr Standesbeamter, bin ick nich! 
Un nu sollte ick Tag und Stunde anjeben... 
FRAU JoHn. Ick hab et dir doch sojar jenau uff’n 

Zettel jeschrieben, Paul. 
JOHN. Wenn eener jekreppt is, denn is er verjeßlich. 

Ick jloobe, wenn er mir hätte jefracht: sind Sie Paul 
John, der Mauerpolier?, ick hätte jeantwort: ick weeß 
et nich. Na, nu war ick doch ’n bißken verjnügt jewesen 
un hatte mit Fritzen eenen jekippt; denn war noch 
Schubert und Schindlerkarl zujekomm; denn hieß et: 
ick muß nu ’ne Lage jeben, weil ick doch Vater je- 
worden bin! — Na! und die Brieder wollten mir ooch 
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nich loslassen und warteten unten an de Tür von’t 
' Standesamt. Und nu dachte ick, det se unten stehen! 
Und wo er mir frachte, an welchen Dache det meine 
Frau entbunden is, denn wußte ick nischt un mußte 
laut loslachen. 

Frau Joun. Häste man nachher jetrunken, Paul, 
un häste vorher besorcht, wat neetig is! 

JOHN. Det sachste so? Aber wenn du uff deine ollen 
Dache noch so ’ne Zicken machst, denn wa ick verjnügt, 
denn freut ick mir, Mutter. 

FrAu Joun. Nu jehste und sachst bein Standesamt, 
det dein Kindeken an fünfundzwanzigsten Mai von 
deine Ehefrau in deine Wohnung jeboren is. 

Joun. War et denn nich an sechsundzwanzigsten ? 
Ick ha nämlich schlankweg dem sechsundzwanzigsten 
Mai jesacht! Denn hieß et, weil er doch merkte, det ick 
an Ende nich so janz sicher war: stimmt’s, denn is 
jut; sonst komm Se wieder! 

Frau Jonn. I, denn laß et man, wie et is! — Die 
Tür wird geöffnet und Selma Knobbe schiebt einen elenden 
Kinderwagen herein, der im traurigsten Gegensatz zu dem 
der Frau John steht, darin liegt, in jämmerlichsten Lumpen, 
ebenfalls ein Säugling. — Nee nee, Selma, mit det kranke 
Kind bei uns in de Stube rieber, det jing woll vordem, 
nu jeht det nich. 

SELMA. Er keucht so ville mit sein Husten. Drieben 
bei uns wird zu ville jeroocht, Frau John. 

FrAu Jonn. Ich ha dir jesacht, Selma, du kannst 
immer komm, ma Milch un ma Brot holen. Aber wo 
hier mein Adelbertchen womeechlich mit Auszehrung 
oder derjleichen anfliejen dut, laß du det arme Wurm 
drieben bei seine feine Mama drieben! 

SELMA, weinerlich. Mutter is jestern und heut nich 
zu Hause jekomm. Ick kann nachts nich schlafen mit 
det Kind. Helfjottchen quarrt de janze Nacht ieber. 
Ick muß doch ma schlafen. Ick spring zum Fenster 
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raus, oder ick laß Helfjottchen mitten uff de Straße und 
nehme Reißaus, det mir keen Polizist nich mehr finden 
kann. 

JouN betrachtet das fremde Kind. Sieht beese aus! 
Mutter, nimm dich ma mit det Häufchen Unglick ’n 
bißken an! 
FRAU Jonn, vesolut, drängt Selma mit dem Kinder- 

wagen hinaus. Marsch, fort aus der Stube! Det jeht 
nich, Paul. Wer eejnet hat, kann sich mit fremde nich 
abjeben. Soll de Knobben sehn, wo se bleiben dut. Wat 
anders is Selma! Du kannst immer rieber komm. Du 
kannst dir hier ooch hernach 'n bißken uff’s Ohr leejen. 
Selma mit dem Kinderwagen ab. Frau John verschließt 

die Tür hinter ihr. 
JoHn. Hast dir doch frieher mit die Knobbeschen 

Rotznäsen immer bekümmert! 
FRAU JoHn. Det vastehste nich. Det sich Adelbert- 

chen womeechlich mit schlimme Oojen un Krämpfe 
von een andret anstecken dut. 

JOHN. Det mag sind. Bloß nenn ihm nich Adelbert- 
chen, Mutter! Det dut nich jJut, ’'n Kind ’n selbichten 
Namen zu jeben wie een andret, det mit acht Dache, unjedooft, mit Dot abjejang’n is. Det laß man! Davor 
ha ick Manschetten, Mutter. 

Es wird an die Tür geklopft. John will öffnen. 
FrAU Joun. Wat denn? 
Joun. Na, Jette, ’t will eener rin, 
FRAU JoHuNn dreht hastig den Schlüssel herum. Ick wer mir woll, wo ick marode bin, von alle Welt ieber- loofen lassen! — Sie horcht und vuft dann: Ick kann nich uffmachen: wat wollen Se denn? 
EINE FRAUENSTIMME, aber tief und männlich. Ich bin Frau Direktor Hassenreuter. 
FRAU JOHN, überrascht. Ach Jott nee! — Sie öffnet die Tür. — Nehm Se’t nich iebel, Frau Direktor! Ick ha ja nich ma jewußt, wer ’t is. 
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Frau Direktor Hassenreuter ist nun, gefolgt von Walburga, 
eingetreten. Sie ist eine kolossale, asihmatische Dame, 
älter als fünfzig. Walburga ist ein wenig unscheinbarer 
gekleidet als im ersien Akt. Sie trägt ein ziemlich um- 
fangreiches Paket. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER, Guten Tag, Frau 
John! Ich wollte doch nun — obgleich mir das Treppen- 
steigen schwer wird —, wollte doch nun mal sehen, wie’s 
nach dem frohen Ereignis... ja.... Ereignis mit Ihnen 
beschaffen ist. 

FRAU Joun. Et jeht mir, Jott sei Dank, wieder so 
hallweeje, Frau Direktor. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Das ist doch wahr- 
scheinlich Ihr Mann, Frau John? Das muß man sagen... 
muß man sagen — daß Ihre liebe Frau sich in der langen 
Wartezeit niemals beklagt und immer... immer fröhlich 
und guter Dinge ihre Arbeit oben bei meinem Mann im 
Theatermagazin verrichtet hat. 

JOHN. Det is ooch. Se hat ihr mächtig jefreit, Frau 
Direkter. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Nun, da wird 
man wohl auch... da wird Ihre Frau wohl die Freude 
haben, Sie öfters... öfters als wie bisher — zu Hause 
zu sehn! 

FRAU JoHNn. Ick ha’n juten Mann, Frau Direkter, 
wo sorjen dut und solide is. Und deshalb, weil Paul 
auswärts uff Arbeet jeht, denn hat er mir längst nich 
sitzen lassen. Aber for so’n Mann, wo ’n Bruder schon 
'n Jungen von zwölf in de Unteroffiziersschule hat... 
det is ooch keen Leben ohne Kinder! Denn kricht er 
Jedanken! Denn macht er in Hamburg schenet Jeld! 
Denn is alle Dache Jelejenheet, un denn will er fort nach 
Amerika auswandern. 

Joun. I, Jette, det war ja man bloß so ’n Jedanke. 
FRAU JoHn. Sehn Se, det is mit uns kleene Leite... 

det is ’'n sauer verdientes Durchkommen, wo unsereens 
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hat, aber jedennoch... Sie fährt John schnell mit der 
Hand durchs Haar. — Wenn ooch eener mehr is un 
Sorjen mehr sin — sehn Se, det Wasser läuft ihm de 
Backen runter! — denn freut er sich. 

JOHN. Det is, wir haben schon vor drei Jahre ’n 
Jungchen jehabt, und det is mit acht Dache einjejang. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Das hat mir mein 
Mann... mein Mann bereits... hat mir mein Mann 
bereits gesagt, wie sehr Sie sich um den Sohn gegrämt 
haben. Sie wissen ja... wissen ja, wie mein braver 
Mann Aug’ und Herz... Herz und Auge für alles hat. 
Und wenn es sich gar... gar um Leute handelt, die 
um ihn sind und ihm Dienste leisten, da ist alles Gute... 
und Schlimme... alles Gute und Schlimme... was 
ihnen zustößt... zustößt, so, als wär’ es ihm selbst pas- 
siert. 

FRAU Jonn klopft John auf die Schulter. Ick seh ihm 
noch, wie er mit det kleene Kindersärjiken uff beede 
Knie dazumal in Kinderleichenwaachen jesessen hat. 
Det durfte d’r Dotenjräber nich anrihren. 
JOHN wischt sich Wasser aus den Augen. Det war 

ooch so. Det jing ooch nich. 
FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Denken Sie... 

denken Sie, heute mittag bei Tisch — mußten wir... 
mußten wir plötzlich Wein trinken. Wein! Wo Leitungs- 
wasser in den letzten Jahren... Karaffen mit Leitungs- 
wasser — unser einziges... einziges Getränk bei Tische ist. Liebe Kinder, sagte mein Mann. — Er ist, wie Sie wis- sen, elf oder zwölf Tage ins Elsaß verreist gewesen!... 
Also ich trinke, sagte mein Mann, auf meine gute, brave Frau John, weil... rief er mit seiner schönen 
Stimme!... weil sie ein sichtbares Zeichen dafür ist, daß unserem Herrgott... Herrgott der Schrei eines Mutter- 
herzens nicht gleichgültig ist. — Und da haben wir 
auf Sie angestoßen! — So! Und nun bringe ich... bringe ich Ihnen hier im ganz besonderen... ganz besonderen 
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Auftrage meines Mannes einen sogenannten Soxhlet- 
Kinder-Milchapparat. — Walburga, du magst den 
Kessel mal auspacken! 
Direktor Hassenreuter tritt ohne Umstände durch die 
nur angelehnte Flurtür herein. Er trägt Zylinder, Sommer- 
paletiot, Handschuhe, spanisches Rohr mit Silbergriff, 
im ganzen die etwas abgeschabte Garnitur des Wochentags. 

Er spricht hastig und fast ohne Pausen. 
DIREKTOR HASSENREUTER, sich den Schweiß von der 

Stirn wischend. Heiß! Berlin macht heiß, meine Herr- 
schaften! In Petersburg ist die Cholera! Sie haben meinen 
Schülern Spitta und Käferstein gegenüber geklagt, daß 
Ihr Kindchen nicht zunehmen will, Frau John. Eigent- 
lich ist es ja ein Verfallssymptom unserer Zeit, daß 
die meisten Mütter ihre Kinder selber zu nähren nicht 
mehr fähig oder nicht willens sind. Sie haben schon 
einmal einen Jungen am Brechdurchfall eingebüßt, 
Mutter John. Hilft alles nichts: wir müssen hier deutsch 
reden! Damit Sie nun diesmal nicht wieder Pech haben 
und nicht etwa gar in die Scheren von allerlei alten 
Basen fallen, deren gute Ratschläge meistens für Säug- 
linge tödlich sind, hat Ihnen meine Frau auf meine 
Veranlassung diesen Milchkochapparat mitgebracht. 
Ich habe damit meine ganze kleine Gesellschaft, auch 
die Walburga, großgezogen... Sapristi, da sieht man 
ja auch mal wieder den Herrn John! Bravo! Der Kaiser 
braucht Soldaten, und Sie hatten einen Stammhalter 
nötig, Herr John! Gratuliere Ihnen von ganzem Herzen! 
Er schüttelt John kräftig die Hand. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER, am Kinderwagen. 
Wieviel... wieviel hat es gewogen bei der Geburt? 

FrAU Jonun. Et hat jenau acht Pfund und zehn 
Jramm jewogen. 

DIREKTOR HASSENREUTER, jovial, laut und lärmig. 
Ha ha ha, strammes Produkt! Acht Pfund zehn Gramm 
frisches deutsch-nationales Menschenfleisch! 
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FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Die Augen, das 
Näschen: der ganze Vater! — Das Kerlchen ist Ihnen 

wirklich... wirklich wie aus dem Gesicht geschnitten, 
Herr John. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Sie werden den Bengel 

doch hoffentlich in die Gemeinschaft der christlichen 
Kirche aufnehmen lassen. 

FRAU JoHn, glücklich und gewichtig. Det wird richtig 

in de Parochialkirche, richtig am Taufstein, richtig von 

Jeistlichen wird et jetauft. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sessa! Und welche sind 

seine Taufnamen? 
Frau Jonn. Det hat natierlich, wie Männer nu 

eemal sind, ’n langet Jerede abjesetzt. Ich dachte Bruno! 

Det will er nich. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Aber Bruno ist doch 

kein übler Name. 

Jomn. Det mag immer sind, det Bruno weiter keen 
iebler Name is. Da will ick mir weiter drieber nich aus- 
dricken. 

Frau Joan. Wat sachste nich, det ick ’n Bruder 
habe, wo Bruno heeßt und wo zwölf Jahre jünger is: 

und jeht manchmal ’n bißken uff leichte Weeje. Det 

is bloß de Verführung! Der Junge is jut! Det jloobste 
nich! 

JOHN bekommt einen roten Kopf. Jette, du weeßt, 

wat det mit Brunon for 'n Kreuz jewesen is! Wat wiste?! 

Soll unser Jungeken so ’n Patron kriejen? Et is ’n 

Patron! Aber eener, ick kann et nich ändern... eener, 

wo unter polizeiliche Uffsicht is. 

DIREKTOR HASSENREUTER, lachend. Um’s Himmels 

willen, dann suchen Sie ihm einen anderen Patron! 

Joun. Jott soll mir bewahren... ick ha mir bei 
Brunon anjenommen, in de Maschinschlosserei Stellung 

verschafft, nischt davon jehat als Ärjer un Schande! 

Jott soll bewahren, det er womeechlich kommt un mein 
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Jungeken anfassen dut! — Er krampft die Faust — 
Denn, Jette, denn kennt’ ick nich for mir jut sachen. 

FrAU Joun. Immerzu doch, Paul. Bruno kommt ja 
nich! — So viel kann ick dir aber jewißlich sachen, det 
mein Bruder mich in die schweren Stunden redlich 
beiseite jewesen is. 

JoHn. Warum haste mir nich kommen lassen, Jette? 
Frau Jonn. So ’n Mann, wo Angst hat, mocht’ ick 

nich. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sind Sie nicht Bismarck- 

verehrer, John? 
JOHN Aratzi sich hinter den Ohren. Det kann ick nu 

so jenau nich sachen; aber wat meine Jenossen in’t 
Mauerjewerbe sind, die sind et nich. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Dann habt ihr kein 

deutsches Herz im Leibe! Ich habe meinen ältesten 
Sohn, der bei der Kaiserlichen Marine ist, Otto genannt! 
Und glauben Sie mir — er weist auf das Kindchen —, 
diese neue künftige Generation wird wissen, was sie 
dem Schmiede der deutschen Einheit, dem gewaltigen 
Heros, schuldig ist. — Er nimmt den Blechkessel des 
Milchapbarates, den Walburga ausgepackt hat, in die 
Hände und hebt ihn hoch. — Also, die ganze Geschichte 
mit diesem Milchapparat ist kinderleicht: das ganze 
Gestell mit sämtlichen Flaschen — jede Flasche zunächst 
ein Drittel mit Milch und zwei Drittel mit Wasser ge- 
füllt! — wird in diesen Kessel mit kochendem Wasser 
gestellt. Auf diese Weise, wenn man das Wasser im 
Kessel anderthalb Stunden lang auf dem Siedegrade 
hält, wird der Inhalt der Flaschen keimfrei gemacht: 
die Chemiker nennen das sterilisieren. 

JOHN. Jette, bei de Frau Mauermeester ihre Milch, 
womit sie die Zwillinge uffziehen dut, wird et ooch steri- 
lililililisiert. 
Die Schüler des Direktors Hassenreuter, Käferstein und 
Dr. Kegel, zwei junge Leute im Alter zwischen zwanzig 
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und fünfundzwanzig, haben angeklopft und die Tür 
geöffnet. 

DIREKTOR HASSENREUTER, der seine Schüler bemerkt 
hat. Geduld, meine Herren, ich komme gleich! Ich 
arbeite hier einstweilen noch im Fache der Säuglings- 
ernährung und Kinderfürsorge. 

KÄFERSTEIN, ausgesprochener Kopf, große Nase, bleich, 
ernster Gesichtsausdruck, bartlos, einen immer schalk- 
haften Zug um den Mund. Mit Grabesstimme, weich, 
zurückhaltend. Wir sind nämlich die drei Könige aus 
dem Morgenlande. 
DIREKTOR HASSENREUTER, der noch immer den Milch- 

kochapparat hoch in den Händen hält. Was sind Sie? 
KÄFERSTEIN, wie vorher. Wir wollen das Kindelein 

grüßen. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Ha ha ha ha! Wenn Sie 

schon Könige aus dem Morgenlande sind, meine Herren, 
dann fehlt doch, soweit ich sehen kann, der dritte. 

KÄFERSTEIN. Der dritte ist unser neuer Mitschüler 
auf dem Felde dramaturgischer Tätigkeit, Kandidat der 
Theologie Erich Spitta, der durch einen gesellschafts- 
psychologischen Zwischenfall einstweilen noch Ecke 
Blumen- und Wallnertheaterstraße festgehalten ist. 

Dr. KegerL. Wir machten uns eiligst aus dem Staube. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sehen Sie, es steht ein 

Stern über Ihrem Hause, Frau John! — Aber sagen Sie 
mal, hat sich etwa unser braver Kurpfuscher Spitta 
wieder mal öffentlich an die Heilung sogenannter sozialer 
Schäden gemacht? Ha ha ha ha! Semper idem! Das ist 
ja ein wahres Kreuz mit dem Menschen. 

KÄFERSTEIN. Es war ein Auflauf, und da hat er 
wohl, wie es scheint, in der Volksmenge eine Freundin 
wieder erkannt. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Meiner unmaßgeblichen 

Meinung nach würde der Junge Spitta viel besser zum 
Sanitätsgehilfen oder zum Heilsarmeeoffizier geeignet 
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sein. Aber so ist es: der Mensch wird Schauspieler. 
FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Der Lehrer der 

Kinder, Herr Spitta, wird Schauspieler? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Wenn du erlaubst, Ma- 

ma, hat er mir die Eröffnung gemacht. — Aber nun, 
wenn Sie Weihrauch und Myrrhen bringen, packen Sie 
aus, lieber Käferstein! Sie sehen, Ihr Direktor ist viel- 
seitig. Bald verhelfe ich meinen Schülern, die ihr nach 
dem Inhalt der Brüste der Musen durstig seid, zu geisti- 
ger Nahrung, nutrimentum spiritus! Bald... 

KÄFERSTEIN klappert mit der Sparkasse. Nun, ich 
stelle also das Ding, es ist eine feuersichere Sparkasse, 
hier neben die Equipage des Jungen Herrn Maurerpoliers, 
mit dem Wunsche, daß er es mindestens mal bis zum 
Regierungsbaumeister bringen möge. 

JOHN hat Schnapsgläschen auf den Tisch gestellt, nimmt 
und enikorkt eine unangebrochene Likörflasche. Na, 
nu muß ick det Danziger Joldwasser uffmachen. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Wer da hat, Sie sehen, 
dem wird gegeben, Frau John. 

JOHN, während er eingießt. Det is nich jesacht, det 
for Mauerpolier John sein Kind nich jesorcht wäre, 
meine Herrn! Aber ick rechen et mir an, meine Herrn. — 
Frau Direktor und Walburga ausgenommen, ergreifen 
alle die Gläser. — Wohlsein! — Mutter, nu komm, wir 
wolln ooch ma anstoßen! 

Es geschieht, sie trinken. 
DIREKTOR HASSENREUTER, im Ton der Rüge. Mama, 

du mußt selbstverständlich mittrinken. 
JOHN, nachdem er getrunken hat, aufgeräumt. Ick 

jeh nu ooch nich mehr nach Hamburg hin. D’r Meester 
mag ma ’n andern hinschicken. Ick zerjle mir schonn 
mit ’n Meester desweejen drei Dache rum. Ick muß 
mir nu wieder jleich mein Hut nehmen; hat mir wieder 
ma jejen sechs uffs Büro bestellt! Wenn er nich will, 
denn laßt er’t bleiben: det jeht nich, det 'n Familien- 
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vater immer un ewich wech von seine Familie is. Ick 
ha 'n Kollegen... et kost mir een Wort, da wer ick, 
wo se de Fundamente lejen, bei’t neue Reichstags- 
jebäude einjestellt. Zwölf Jahre bin ick bei meinen 
Meester! Et kann ja ooch ma woanders sind. 
DIREKTOR HASSENREUTER klopft John ebenfalls auf 

die Schulter. Sessa! Ganz Ihrer Ansicht, Herr Maurer- 
polier. Unser Familienleben ist eine Sache, die man uns 
mit Geld und guten Worten nicht abkaufen kann. 
Kandidat Erich Spitta tritt ein. Sein Hut ist beschmutzt, 
sein Anzug trägt Schmuizflecken. Er ist ohne Schlips. Er 
sieht bleich und erregt aus und säubert mit dem Taschentuch 

seine Hände. 
SPITTA. Verzeihung. Könnte ich mich bei Ihnen 

mal eben 'n bißchen säubern, Frau John? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Ha ha ha! Um Gottes 

willen, was haben Sie denn angebahnt, guter Spitta? 
SpitTA. Ich habe nur eine Dame nach Hause be- 

gleitet, Herr Direktor, weiter nichts. 

DIREKTOR HASSENREUTER, der an einem allgemeinen 
Lachausbruch ob der Worte Spittas teilgenommen hat. 
Na hören Sie mal an! Und da setzen Sie noch hinzu: 
weiter nichts? Und verkünden es offen vor allen Leuten? 

SPITTA, verblüfft. Wieso nicht? Es handelte sich um 
eine gutgekleidete Dame, die ich hier im Hause auf 
der Treppe schon öfters gesehen hatte und die leider 
auf der Straße verunglückt ist. 

‚ DIREKTOR HASSENREUTER. Ach, was Sie sagen: 
erzählen Sie mal, bester Spitta. Augenscheinlich hat 
die Dame Ihnen Flecke auf den Anzug und Schrammen 
auf die Hände gemacht. 

SPITTA. Ach nein. Das war wohl höchstens der Jan- 
hagel. Die Dame erlitt einen Anfall. Ein Schutzmann 
griff sie dabei so ungeschickt, daß sie auf den Straßen- 
damm, und zwar dicht vor einem Paar Omnibuspferden, 
niederfiel. Ich konnte das absolut nicht mit ansehen, 
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obgleich der Samariterdienst auf der Straße im all- gemeinen, wie ich zugebe, unter der Würde gutgeklei- 
deter Leute ist. 
Frau John schiebt den Kinderwagen hinter den Verschlag 
und kommi wieder mit einem Waschbecken voll Wasser, 

das sie auf einen Stuhl seizt. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Gehörte die Dame viel- 

leicht jener internationalen guten Gesellschaft an, die man je nachdem nur reglementiert oder auch kaser- 
niert? 

SPITTA. Das war mir in diesem Falle ebenso gleich- gültig, wie ich sagen muß, Herr Direktor, wie dem 
Omnibusgaul, der seinen linken Vorderhuf geschlagene 
fünf, sechs oder acht Minuten lang, um die Frau nicht 
zu treten, die unter ihm lag, in der Schwebe gehalten hat. — Spitta erhält eine Lachsalve zur Antwort. — Sie lachen! Für mich ist das Verhalten des Gauls nicht lächerlich. Ich konnte ganz gut verstehen, daß einige 
Leute ihm Bravo zuriefen, Beifall klatschten, andre 
eine Bäckerei stürmten und Semmeln herausholten, womit sie ihn fütterten. 

FrAU Jonn, fanatisch. I, hätt’ er man feste zuje- treten! — Die Bemerkung der John löst wieder allge- meines Gelächter aus. — Und ieberhaupt, wat die Knob- 
ben is: die jehört öffentlich uff’n Schandarmenmarkt, öffentlich uff de Bank jeschnallt und jehörig mit Riemen durchjefuchtelt! Stockhiebe, det det Blut man so spritzt. 

SPITTA. Ich habe mir niemals eingebildet, daß das sogenannte Mittelalter eine überwundene Sache ist. Es ist noch nicht lange her. Man hat eine Witwe Mayer noch im Jahre achtzehnhundertsiebenunddreißig hier in Berlin, auf dem Hausvogteiplatz, von unten herauf geradebrecht. — Er zieht Scherben einer Brille hervor. — Übrigens muß ich sofort zum Optiker. 
JOHN, zu Spitta. Entschuldijen Se man! Se haben die feine Dame doch hier am Flur Jejenieber rinjebracht ? 
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Na ja! Det hat Mutter ja jleich jemerkt, det det keen 
andrer Mensch wie de Knobben jewesen is, wo bekannt 
for is, det se Mädel mit zwölf uff de Jasse schickt, selber 
fortbleibt, trinkt und allerhand Kundschaft hat, um 
Kinder nich kümmert, und wo berauscht is und uff- 
wachen dut, allens mit Fäuste und Schirme durchprijelt. 
DIREKTOR HASSENREUTER, sich raffend und besinnend. 

Allons, meine Herren, wir müssen zum Unterricht. Es 
fehlt uns schon eine Viertelstunde. Meine Zeit ist ge- 
messen. Unser Stundenschluß muß leider heute ganz 
pünktlich sein. Komm, Mama! Auf Wiedersehn, meine 
Herrschaften! 
Der Direktor gibt seiner Frau den Arm und geht, gefolgt 
von Käferstein und Dr. Kegel ab. Auch John nimmt seinen 

Kalabreser. 
JOHN, zu seiner Frau. Adje, ick muß ooch zum Mee- 

ster hin. 

Auch John geht. 
SPITTA. Könnten Sie mir mal einen Schlips leihen? 
FRAU JoHn. Ick will mal sehn, wat sich bei Paul 

in de Schublade vorfinden dut. — Sie öffnet den Tisch- 
schub und verfärbt sich. — Jesus! — Sie nimmt ein durch 
ein buntes Band zusammengehaltenes Büschelchen Kinder- 
haar aus der Schublade. — Da hab ick ja 'n Büschelschen 
Haar jefunden, wo mein Jungeken, wo mein Adelbert- 
chen schon in Sarch mit Vaters Papierschere abjeschnit- 
ten is. — Tiefe, kummervolle Traurigkeit zieht sich plötz- 
lich über ihr Gesicht, das sich aber ebenso plötzlich wieder 
aufhellt. — Un nuliecht et doch wieder in Kinderwaachen! 
— Sie geht mit eigentümlicher Fröhlichkeit, das Haar- 
büschel in der Hand den Jungen Leuten vorweisend, zur 
Tür des Verschlages, wo der Kinderwagen, zwei Drittel 
sichtbar, sich befindet. Dort angelangt, hält sie das Haar- 
büschel an das Kinderköpfchen: Na nu kommt mal, 
kommt mal! — Sie winkt mit selisamer Heimlichkeit 
Walburga und Spitta, die auch neben sie an den Kinder- 
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wagen treien. Seht mal det Häarchen und det! —? ob 
det nich detselbichte... ob det nich janz und jänzlich 
een und detseibichte Häarchen is. 

SPITTA. Richtig! Bis auf die kleinste Nuance, Frau 
John. 

FRAU JoHn. Jut so! jut so! Mehr wollt ick nich! 
Sie verschwindet mit dem Kinde hinter dem Verschlag. 

WALBURGA. Findest du nicht, Erich, daß das Be- 
tragen der John eigentümlich ist? 

SPITTA faßt Walburgas Hände und küßt sie scheu und 
inbrünstig. Ich weiß nicht, weiß nicht! Oder ich zähle 
heut nicht mit, weil ich alles von vornherein subjektiv 
düster gefärbt sehe. Hast du den Brief bekommen? 
WALBURGA. Jawohl. Aber ich konnte nicht heraus- 

finden, warum du so lange nicht bei uns gewesen bist. 
SPITTA. Verzeih, Walburga, ich konnte nicht kom- 

men. 

WALBURGA. Warum nicht? 
SPITTA. Weil ich innerlich zu zerrissen bin. 
WALBURGA. Du willst Schauspieler werden? Ist’s 

wahr? Du willst umsatteln? 
SpitTA. Was schließlich noch mal aus mir wird, 

steht bei Gott! Nur niemals ein Pastor, niemals ein 
Landpfarrer! 
WALBURGA. Du, ich habe mir lassen die Karten 

legen. 
Spitta. Dasist Unsinn, Walburga. Das sollst du nicht. 
WALBURGA. Ich schwöre dir, Erich, es ist kein Un- 

sinn. Sie hat mir gesagt, ich hätte einen heimlichen 
Bräutigam, und der sei Schauspieler. Natürlich hab’ ich 
sie ausgelacht, und gleich darauf sagt Mama, du wirst 
Schauspieler. 

SpitTA. Tatsächlich? 
WALBURGA. Tatsächlich! Und dann hat mir die 

Kartenlegerin noch gesagt, wir würden durch einen 
Besuch viel Not haben. 
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SPITTA. Mein Vater kommt nach Berlin, Walburga, 
und das ist allerdings wahr, daß uns der alte Herr etwas 
zu schaffen machen wird. — Vater weiß das nicht, aber 
ich bin mit ihm innerlich längst zerfallen, auch ohne diese 
Briefe, die mir hier in der Tasche brennen und mit denen 
er meine Beichte beantwortet hat. 
WALBURGA. Über unserm verunglückten Rendez- 

vous hat wirklich ein böser, neidischer, giftiger Stern 
geschwebt. Wie habe ich meinen Papa bewundert! Aber 
seit jenem Sonntag werde ich aller Augenblick’ rot für 
ihn, und so sehr ich mir Mühe gebe, ich kann ihm seit- 
dem nicht mehr gerade und frei ins Auge sehn. 

SPITTA. Hast du mit deinem Papa auch Differenzen 
gehabt? 

WALBURGA. Ach, wenn es bloß das wäre! Ich war 
stolz auf Papa! Und jetzt muß ich zittern; wenn du es 
wüßtest, ob du uns überhaupt noch achten kannst. 

SPITTA. Ich, und verachten! Ich wüßte nicht, was 
mir weniger zukäme, gutes Kind. Sieh mal: ich will mit 
Offenheit gleich mal vorangehn. Eine sechs Jahre ältere 
Schwester von mir war Erzieherin, und zwar in einem 
adeligen Hause. Da ist etwas passiert... und als sie im 
Elternhaus Zuflucht suchte, stieß mein christlicher 
Vater sie vor die Tür. Er dachte wohl: Jesus hätte nicht 
anders gehandelt! Da ist meine Schwester allmählich 
gesunken, und nächstens werden wir beide mal nach 
dem kleinen sogenannten Selbstmörderfriedhof bei 
Schildhorn gehn, wo sie schließlich gelandet ist. 
WALBURGA umarmi Spitta. Armer Erich, davon hast 

du ja nie ein Wort gesagt. 
SPITTA. Das ist eben nun anders: ich spreche davon. 

Ich werde auch hier mit Papa davon sprechen, und 
wenn es darüber zum Bruche kommt. — Du wunderst 
dich immer, wenn ich erregt werde und wenn ich mich 
manchmal nicht halten kann, wo ich sehe, wie irgendein 
armer Schlucker mit Füßen gestoßen wird, oder wenn 
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der Mob etwa eine arme Dirne mißhandelt. Ich habe 
dann manchmal Halluzinationen und glaube am hell- 

lichten Tage Gespenster, ja meine leibhaftige Schwester 
wiederzusehn. 

Pauline Piperkarcka, ebenso wie früher gekleidet, tritt 

ein. Ihr Gesichtchen erscheint bleicher und hübscher ge- 

worden. 
Die PIPERKARCKA. Jun Morjen! 

FRAU Jonn, hinter dem Verschlage. Wer ist denn da? 
DIE PIPERKARCKA. Pauline, Frau John. 

Frau Joun. Pauline? — Ick kenne keene Pauline. 

DiE PIPERKARCKA. Pauline Piperkarcka, Frau John. 

FRAU JoHun. Wer? — Denn wachten Se man ’ne 
Minute, Pauline! 

WALBURGA. Adieu, Frau John. 

FRAU JOHN erscheint vor dem Verschlage, schließt 

sorgfältig den Vorhang hinter sich. Jawoll! Ick ha mit 

det Freilein wat zu verabreden. Seht ma, det ihr naus 

uff de Straße kommt! Spitta und Walburga schnell ab. 

Frau John schließt die Tür hinter beiden. Sie sind et, 
Pauline’? Wat wollen Se denn? 

DıE PıiPERKARCKA. Wat werde wollen? Et hat mir 

herjetrieben. Habe nich länger warten können. Muß 
sehn, wie steht. 

FRAU JoHun. Wat denn? Wat soll denn stehn, Pau- 
line? 

DIE PIPERKARCKA, mit etwas schlechtem Gewissen. 

Na, ob jesund is, ob jut in Stand. 

Frau JoHnn. Wat soll denn jesund, wat soll denn 
in Stande sind? 

DıE PIPERKARCKA. Dat sollen woll wissen von 
janz alleine. 

FRAU Joun. Wat soll ick denn von alleene wis- 
sen? 

Die PIPERKARCKA. Ob Kind auch nich zujestoßen is. 

Frau Jonn. Wat for'n Kind? Un wat zujestoßen? 
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Reden Se deitsch! Se blubbern ja man keen eenziget 
richtiget deitsches Wort aus de Fresse raus. 

DIE PIPERKARCKA. Wenn ick nur sagen, was wahr 
is, Frau John. 

Frau Joun. Na wat denn? 
DiE PIPERKARCKA. Mein Kind... 
FRAU JOHN haut ihr eine gewaltige Backpfeife. Det 

sache nochmal, un denn kriste so lange den Schuh um 
de Ohren, bis et dir vorkommt, det du ’ne Mutter von Drillinge bist. Nu raus! Un nu laß dir nich wieder blicken! 

Die PIPERKARCKA will fort. Rüttelt an der Tür, die aber verschlossen ist. Hat mir jeschlagen, zu Hilfe, zu Hilfe! Brauche mir nich jefallen zu lassen! — Weinend: 
Aufmachen! Hat mir mißhandelt, Frau John! 

FRAU JoHn, vollkommen umgewandelt, umarmt Pau- 
line, sie so zurückhaltend. Pauline, um Jottet willen, Pauline! Ick weeß nich, wat in mir jefahren hat! Sein Se man jut, ick leiste ja Abbitte! Wat soll ick tun? Pau- 
line, soll ick fußfällig uff de Knie, Pauline, Pauline, Ab- 
bitte tun? 

DiE PiPERKARCKA. Was haben mir ins Jesicht je- schlagen? Ick jehe zu Wache und zeigen an, det mir hier ins Jesicht jeschlagen hat. Ick zeigen an, ick gehen 
zu Wache, 

FRAU JoHn halt ihr Gesicht hin. Da, hauste mir wie- der in’t Jesicht! Denn is et Jut! denn is et verjlichen. 
DIE PIPERKARCKA. Ick jehe zu Wache... 
FRAU Jonn. Denn is et verjlichen. Ick sache, Mächen, 

denn is et, Mächen, sag ick, akkurat mit de Waage verjlichen! Wat wiste nu, Mächen? Nu jeradezu! 
Die PIPERKARCKA. Wat soll mich nützen, wenn Backe jeschwollen is. 
FRAU JoHn haut sich selbst einen Backenstreich. Da! Meine Backe is ooch jeschwollen. Mächen, hau zu, und jeniere dir nich! — Un denn komm, denn raus, watte uff ’'n Herzen hast. Ick will mittlerweile... ick 

481 
Vv3I



koche inzwischen for Sie und for mir, Freilein Pauline, 
'n rechten juten Bohnenkaffee, Jott weeß et, und keene 
Zichorientunke. 

DiE PIPERKARCKA, weicher. Warum sin denn auf 
einmal so niederträchtig und jrob zu mich armes Mächen, 
Frau John? 

FRAU JoHn. Det is et! det mecht ick alleene wissen! 
Komm Se, Pauline, setzen sich! So! Scheeneken, sag 
ick! Setzen sich! Scheen, det Se mich ma besuchen 
komm! Wat ha ick von meine Mutter desweejen schon 
for Schmisse jekricht, ick bin doch aus Brickenberch 
jebürtig! weil ick mir manchmal ja nich jekannt habe. 
Die hat mehr wie eemal zu mich jesacht: Mädel, paß 
uff: du machst dir ma unglücklich. Det kann ooch sin, 
det se recht haben dut. Wie jeht’s, Pauline, wat machen 
Se denn? 

DIE PIPERKARCKA legt Scheine und Silbergeld, die 
Handvoll, ohne zu zählen, auf den Tisch. Hier is det 
Jeld: ick brauchen ihm nicht. 

FRAU JOHN. Ickweeßdoch von keenen Jelde, Pauline. 
DiE PIPERKARCKA. Oh, werden woll janz jut wissen 

von Jeld! Et hat mir jebrannt. Et war mich wie Schlange 
unter Kopfkissen... 

FrAu Joun. I wo denn...? 
DIE PIPERKARCKA. Is vorjekrochen, wo ick müde 

bin einjeschlafen. Hat mir jepeinigt, hat mir umringt, 
hat mir jequetscht, wo ick habe laut aufjeschrien, und 
meine Wirtin hat mir jefunden, wo ick fast abjestorben, 
längelang auf Diele jelegen bin. 

FrAu Jonn. Lassen Se det man jut sind, Pauline! 
Trinken Se erst ma ’n kleenen Schnaps! — Sie gießt 
ihr Kognak ein. — Un dann essen Se erst ma 'n Happen- 
pappen: mein Mann hat jestern Jeburtstag gehat. 
Sie holt einen Streuselkuchen, von dem sie Streifen schneidet. 

DIE PIPERKARCKA. I wo denn, ick mag nich essen, 
Frau John. 
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FRAU JoHn. Det stärkt, det dut jut, det müssen Se 
essen! Aber ick muß mir doch freuen, Pauline, det Se 
doch wieder mit Ihre jute Natur bei Ihre Kräfte je- 
kommen sin. 

DiE PIPERKARCKA. Nu will ick et aber mal sehn, 
Frau John. 

FRAU JoHn. Wat denn, Pauline? Wat woll’n Se 
denn sehn? 

DıE PIPERKARCKA. Hätt ick laufen jekonnt, wär 
ick früher jekomm. Das will jetzt sehn, warum je- 
kommen bin. 
Frau John, deren fast kriechende Freundlichkeiten von 
angstvoll bebenden Lippen gekommen sind, erbleicht auf 
eine unheilverkündende Weise und schweigt. Sie geht 
nach dem Küchenschrank, reißt die Kaffeemühle heraus 
und schüttelt heftig Kafjeebohnen hinein. Sie setzt sich, 
queischt die Kaffeemühle energisch zwischen die Knie, 
faßt die Kurbel und starrt mit einem verzehrenden Aus- 

druck namenlosen Hasses zur Piperkarcka hinüber. 
FRAU JoHn. So? — Ach! — Wat wiste sehen? — 

Wat wiste nu jetzt uff eemal sehn? — Det, det wat de 
hast mit deine zwee Hände erwürjen jewollt. 

DiE PIPERKARCKA. Ick? — 
FrAu Jonn. Wiste noch lijjen? Ick werde dir an- 

zeijen. 
DiE PIPERKARCKA. Nu haben mir aber jenug je- 

quält und bis auf’t Blut jemartert, Frau John. Mir 
nachjestellt, mir Schritt und Tritt nich Ruhe jelassen. 
Bis haben Kind auf Oberboden auf Haufen alter Lumpen 
zu Welt jebracht. Mich Hoffnung jemacht, mit schlech- 
ten Spitzbubenjungen Angst jemacht. Mich Karten 
jelegt von wegen mein Bräutigam un weiterjehetzt, bis 
bin wie verrückt jeworden. 

FrAu Joun. Det bist du ooch noch! Jawoll: du bist 
janz und jar verrückt! Wat, ick hab dir jequält? Wat 
hab ick? Ick habe dir aus ’n Rinnstein jelesen! Ick 
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hab dir jeholt bei Schneejestöber, bei de Normaluhr, 
. wo de hast mit verzweifelte Oochen — un wie de hast 
ausjesehen! — hintern Laternanzünder herjestarrt. Ja- 
woll: denn ha ick dir nachjestellt, det dir der Schutz- 
mann, det dirder jrüne Waachen, det dir der Deibel nich 
hat holen jekonnt! Ick habe dir keene Ruhe jelassen, 
ick ha dir jemartert, bis det de nich sollst mit dein Kind 
unterm Herzen in’t Wasser jehn. — Äfft ihr nach: Ick 
jeh im Landwehrkanal, Mutter John! Ick erwürje 
det Kind! Ick ersteche det Wurm mit meine Hutnadel! 
Ick jeh, ick lauf, wo der Lump von Vater sitzen un 
Zither spielen dut, mitten in’t Lokal, und schmeiß ihn 
det tote Kind vor die Fiße. Det haste jesacht, so haste 
jesprochen, so jing et den lieben langen Dach, un manch- 
mal de halbe Nacht noch dazu, bis ick dir hab hier ins 
Bette jebracht un so lange jestreichelt, det de bist endlich 
injeschlafen un bist mittags um zwölf, wie die Glocken 
von alle Kirchen jeläut’t haben, an andern Dache erst 
wieder uffjewacht. Jawoll, so ha ick dir angst jemacht, 
wieder Hoffnung jemacht, so ha ick dir keene Ruhe 
jelassen! Haste det allens verjessen, wat? 

DIE PIPERKARCKA. Aber et is doch mein Kind, 
Mutter John... 

FRAU JonN schreit. Denn hol et dir aus’n Landwehr- 
kanale! 
Sie springt auf, läuft umher und nimmt bald diesen, bald 
jenen Gegenstand in die Hand, um ihn sogleich wieder 

wegzuwerfen. 
DIE PIPERKARCKA. Soll ick mein Kind nich ma 

sehen dürfen? 
FRAU JoHn. Spring in’t Wasser un such et! Denn 

haste et! Weeß Jott, ick halte dir nu weiter nich. 
DiE PIPERKARCKA. Jut! Mejen mich schlajen, mejen 

mir prügeln, mejen mir schmeißen Wasserflasche an 
Kopp: eh nich weiß, wo Kind is, eh nich haben mit Augen 
jesehen, bringen mich keiner und niemand von Stelle fort. 
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FRAU JoHn, einlenkend. Pauline, ick ha et in Flege jejeben. 
Die PIiPERKARCKA, Liije! Ick hör et doch schmat- zen, wo et janz jenau hintern Vorhang is! — Das Kind hinter dem Tapetenverschlag beginnt zu schreien. Die Piperkarcka eilt auf den Vorhang zu, dabei nicht ohne falsche Note, ein wenig pathetisch weinerlich rufend: Weine nicht, armes, armes Jungchen, jutes Mutterchen kom- men schon! — Frau John, fast von Sinnen, ist vor den Eingang gesprungen, den sie der Piperkarcka verstellt. — Die Piperkarcka, ohnmächlig wimmernd, mit geballien Fäusten: Soll mir jetzt zu mein Kinde reinlassen! 
FRAU Jonn, furchtbar verändert. Sieh mir ma an, Mächen! Mächen, sieh mir ma in’t Jesicht! — Jloobst du, det mit eene, die aussieht wie ich... det mit mir noch zu spaßen is? — Die Piberkarcka hat wimmernd Platz genommen. Setz dir! flenne! wimmere! bis dir, ick weeß nich wat... jammere, bis det dir die Jurjel ver- schwollen is! Det, wenn de hier rinwillst — denn bist du tot, oder ick bin tot — un denn is ooch det’ Jungchen nich mehr am Leben! 
DIE PIPERKARCKA erhebt sich entschlossen. Denn jeben acht, was jeschehen, Frau John! 
FRAU Jonn, wiederum einlenkend. Pauline, die Sache is zwischen uns richtig un abjemacht. Wat wollen Se sich mit det Kindchen behängen, wo jetzt mein Kin- deken und in beste Hände jeborgen is? Wat wollen Se denn mit det Kindeken uffstellen? Jehn Se zu Ihren Breitijm! Da sollen Se woll mit den Besseres zu tun haben als Kinderjeschrei, Kindersorjen und Kim- mernis, 
DIE PIPERKARCKA. Erst recht! Nu jerade! Nu muß er mir heiraten! — Haben alle. .. hat Frau Kielbacke, als ick mir mussen haben behandeln lassen, zu mich jesacht. Soll nich nachjeben! Muß mir heiraten. Auch Standesbeamte gab mich Rat. Hat jesacht, janz wütend, 
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als ick haben erzählt, wohin jekrochen un habe Kind 
auf Dachboden Welt jebracht... schreit janz wütend: 
ick muß nich nachlassen. Hat jesacht arme jeschundene 
Kreatur zu mich, Tasche jejriffen, Taler zwei Jroschen 
Jeld jeschenkt. Jut! Lasse mir weiter nich ein, Frau 
John. Adje! Bin bloß jekommen, sowieso, daß morjen 
nachmittag fünf zu Hause sind! Warum? Weil morjen 
einjesetzter Pfleger von Jemeinde nachsehn kommt. 
Ick werde mir weiter hier noch rumärgern. 

FRAU JoHn, starr, entgeistert. Wat, du hast et jemeldt 
ufft Standesamt? 

DiıE PIPERKARCKA. Etwa nich? Ick soll woll Je- 
fängnis komm? 

FRAU Jonn. Wat hast du jemeldet beim Standes- 
beamten? 

DIE PIPERKARCKA, Sonst janischt, als det mit Kna- 
ben niederjekommen bin. Ick hab mir jeschämt, o Jott, 
bin über un über rot jeworden! Mir is, ick sink jleich 
in de Erde rin. 

Frau Joun. So! — Wenn de dir so jeschämt hast, 
Mächen, warum haste’s denn aber anjezeigt? 

DIE PIPERKARCKA. Weil mich meine Wirtin und 
ooch Frau Kielbacke, wo mich hinjeführt hat, mich 
partout nich Ruhe jejeben. 

FrAU Joun. So! — Denn wissen se’t also uff’t Stan- 
desamt? 

DIE PIPERKARCKA. Na ja, det mussen se wissen, 
Frau John. 

Frau Jonun. Aber haick dir dat nich einjeschärft...? 
DIE PIPERKARCKA. Det muß man melden! Soll ick 

denn abjeführt Untersuchung und Plötzensee gesteckt? 
FrAU Jonn. Ick ha doch jesacht: ick jeh et anmel- 

den. 
DIE PIPERKARCKA. Habe jleich bei Standesbeamte 

jefracht. Is keene jekommen, hat anjemeldt. 
FrAu Jonn. Un wat haste nu also anjejeben? 
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Die PIPERKARCKA. Daß Aloisius Theophil heißen 
soll un daß bei Sie, Frau John, in Pflege is. 

FrAu Jonn. Un morjen will eener nachsehn komm? 
DIE PIPERKARCKA. Det is een Herr von de Vor- 

mundschaft. Was is denn weiter? Nun sin doch ruhig 
un sin vernünftig! Haben mich wirklich vorher Schrek- 
ken in alle Jlieder jejagt. 

FRAU JoHn, abwesend. Nu freilich: det is nu nich 
mehr zu ändern. Det is ja nu ooch in Jottesnamen nu 
jroß weiter nischt. 

DIE PIPERKARCKA. Gelt, un kann nu mein Kindchen 
auch sehn, Frau John? 

FrAU JoHn. Heute nich! Morjen, morjen, Pauline. 
DIE PIPERKARCKA. Warum nich heut? 
Frau Joun. Weil det det Beschreien nich jut dut, 

Pauline! Also morjen, um Uhre fünfen nachmittag? 
DIE PIPERKARCKA. Steht jeschrieben, sagt mir 

Wirtin, daß Herr von die Stadt Uhren fünfen morjen 
nachsehn kommt. 

FRAU JOHN, indem sie die Piperkarcka hinausschiebt 
und selbsi mit hinausgeht, im Tone der Abwesenheit. Jut 
so. Laß er man kommen, Mächen! 
Frau John ist einen Augenblick auf den Flur hinaus- 
geireien und kommi ohne die Piperkarcka wieder herein. 
Sie ist seltsam verändert und geistesabwesend. Sie tut 
einige hastige Schritte gegen die Verschlagstür, steht jedoch 
plötzlich wieder still mit einem Gesichtsausdruck vergeb- 
lichen Nachsinnens. Dieses Grübeln unterbricht sie, heftig 
gegen das Fenster zu eilend. Hier wendet sie sich, und 
wieder erscheint der hilflose Ausdruck schwerer Bewußt- 
losıgkeit. Langsam, wie eine Nachtwandlerin, tritt sie 
an den Tisch und läßt sich daran nieder, das Kinn in 

die Hand stützend. 
Nun erscheint Selma Knobbe in der Tür. 

SELMA. Mutter schläft, Frau John. Ick ha solchen 
Hunger. Kann ick 'n Happen Brot kriejen? Frau John 
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erhebt sich mechanisch und schneidet ein Stück yon einem Laib Brot, wie unter dem Einfluß einer Suggestion. — Selma, der die Verfassung der Frau auffällt: Ick bin’s! — Wat is denn? Schneiden sich man bloß nich etwa mit Brotmesser! 

FRAU Jonn, mit trockenem Röcheln, das sie mehr und mehr überwältigt, indem sie Brot und Brotmesser willenlos auf den Tisch gleiten läßt. Angst! Sorge! — Da wißt ihr nischt von! Sie zittert und sucht einen Halt, um nicht umzusinken.



DRITTER AKT 

Alles wie im ersten Akt. Die Lampe brennt. Auf dem 
Gange schwaches Ambellicht. 

Direktor Hassenreuter gibt seinen drei Schülern, Spita, 
Dr. Kegel und Käferstein, dramatischen Unterricht. Er 
selbst sitzt am Tisch, öffnet fortgesetzt Briefe und schlägt 
skandierend mit dem Falzbein auf den Tisch. Vorn stehen 
auf der einen Seite Kegel und Käferstein, auf der anderen SPitta, einander als beide Chöre der Braut von Messina 
gegenüber. Ihre Füße befinden sich innerhalb eines Sche- mas aufgestellt, das mit Kreide auf den Fußboden gezeichnet ist und diesen in die vierundsechzig Felder des Schach- breiis einteili. Auf dem Kontorbock am Stehpult sitzt Walburga, in ein großes Kontobuch eintvagend. Im Hinter- 
grund, wartend, steht der Vizewirt oder Hausmeister Quagquaro, ein vierzigjähriger, vierschrötiger Mensch, der 
Inhaber eines wandernden Zirkus und, als Athlet, Haupt- milglied desselben sein könnte. Seine Sprache ist tenor- haft guttural. Er irägt Schlafschuhe. Die Beinkleider durch einen gestickten Gürtel gehalten. Ein offenes Hemd, nicht unsauber, ein leichtes Jackett und die Mütze in der 

Hand. 

Dr. KEGEL und KÄFERSTEIN, nit gewaltiger Pathetik. 
Dich begrüß’ ich in Ehrfurcht, 
prangende Halle, 
dich, meiner Herrscher 
fürstliche Wiege, 
säulengetragenes herrliches Dach. 

Tief in der Scheide... 
DIREKTOR HASSENREUTER schreit wütend. Pause! Punkt! Punkt! Pause! Punkt! Sie drehen doch keinen Leierkasten! Der Chor aus der Braut von Messina ist doch kein Leierkastenstück! „Dich begrüß’ ich in Ehr- furcht“ nochmal von Anfang an, meine Herren! „Dich 
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begrüß’ ich in Ehrfurcht, prangende Halle!“ Etwa so, 
meine Herren! „Tief in der Scheide ruhe das Schwert.“ 
Punktum! „Herrliches Dach“, wollt’ ich sagen: punk- 
tum! Meinethalben fahren Sie fort! 

Dr. KEGEL und KÄFERSTEIN. 

Tief in der Scheide 

ruhe das Schwert, 

vor den Toren gefesselt 
liege des Streits schlangenhaarigtes Scheusal. 
Denn... 

DIREKTOR HASSENREUTER, wie vorher. Halt! Wissen 
Sie nicht, was ein Punkt bedeutet, meine Herren? Haben 
Sie denn keine Elementarkenntnisse? „Schlangenhaarig- 
tes Scheusal.“ Punkt! Denken Sie sich einen Pfahl ein- 
gerammt: halt! Punkt! Alles ist totenstille! Als wenn 
Sie gar nicht mehr in der Welt wären, Käferstein! Und 
dann raus mit der Posaunenstimme aus der Brust! Halt! 
Um Gottes willen nicht lispeln! — „Denn...“ Weiter! los! 

Dr. KEGEL und KÄFERSTEIN. 
Denn des gastlichen Hauses 
unverletzliche Schwelle 
hütet der Eid, der Erinnyen Sohn... 

DIREKTOR HASSENREUTER springt auf, brüllt, läuft 
umher. Eid, Eid, Eid, Eid!! Halt! Wissen Sie nicht, 
was ein Eid ist, Käferstein? „Hütet der Eid!! — der 
Erinnyen Sohn.“ Der Eid ist der Erinnyen Sohn, Doktor 
Kegel! Stimme heben! Tot! Das Publikum, bis zum 
letzten Logenschließer, ist eine einzige Gänsehaut! Schauer 
durchrieselt alle Gebeine! Passen Sie auf: „Denn des 
Hauses Schwelle hütet der Eid!!! — der Erinnyen Sohn, 
der furchtbarste unter den Göttern der Hölle!“ — Nicht 
wiederholen, weiter im Text! Sie können sich aber jeden- 
falls merken, daß ein Eid und ein Münchner Bierrettich 
zwei verschiedene Dinge sind. 

SPITTA, deklamiert. 

Zürnend ergrimmt mir das Herz im Busen... 
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DIREKTOR HASSENREUTER. Halt! — Er läuft zu 
Spilta und biegt an seinen Armen und Beinen herum, 
um eine gewünschte tragische Pose zu erzielen. — Erstlich 
fehlt die statuarische Haltung, mein lieber Spitta. Die 
Würde einer tragischen Person ist bei Ihnen auf keine 
Weise ausgedrückt. Dann sind Sie nicht, wie ich aus- 
drücklich verlangt habe, von Feld I D mit dem rechten 
Fuß auf II C getreten. Endlich wartet Herr Quaquaro: 
unterbrechen wir einen Augenblick! — Er wendet sich 
an Quaguaro: So, jetzt steh’ ich zu Diensten, Herr 
Vizewirt; das heißt, ich habe Sie bitten lassen, weil mir 
leider, wie sich bei der Inventur herausstellt, mehrere 
Kisten mit Kostümen abhanden gekommen, mit andern 
Worten gestohlen sind. Bevor ich nun meine Anzeige 
mache, wozu ich natürlich entschlossen bin, wollte 
ich erst mal Ihren Rat hören. Um so mehr, da sich auch 
sonst noch etwas, wie soll ich sagen, eine sonderbare 
Bescherung statt der verlornen Kleiderkisten in einem 
Winkel des Bodens angefunden hat: ein Fund, um 
Virchow zu benachrichtigen. Erstlich ein blaukariertes 
Plumeau, wahrhaft prähistorisch, und eine unaus- 
sprechliche Scherbe, deren Bestimmung im ganzen 
harmlos, aber ebenfalls unaussprechlich ist. 

Quaguaro. Herr Direkter, ick kann ja ma oben 
steigen. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Tun Sie das! Sie finden 
oben Frau John, die durch den Fund eigentlich noch 
mehr als ich selbst beunruhigt ist. Diese drei Herren, 
die meine Schüler sind, lassen es sich partout nicht 
ausreden, daß da oben etwas wie eine Mordgeschichte 
vorgefallen ist. Aber bitte: wir wollen keinen Skandal 
schlagen! 

KÄFERSTEIN. Wenn bei meiner Mutter in Schneide- 
mühl im Laden irgend etwas abhanden kam, hieß es 
immer, das hätten die Ratten gefressen. Und wirklich, 
was man in diesem Hause von Ratten und Mäusen sieht 
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— auf der Treppe hätt’ ich beinahe eine totgetreten! — warum sollten Kisten und Theatergarderobe — Seide schmeckt süß — nicht ebenfalls von ihnen vertilgt wor- 
den sein! 
DIREKTOR HASSENREUTER. Geschenkt, geschenkt! 

Alle weiteren Schnittwarenladenphantasien, ha ha ha ha! sind Ihnen geschenkt, bester Käferstein. Es fehlt nur noch, daß Sie uns Ihre Gespenstergeschichten noch- 
mals auftischen, vom Kavalleristen Sorgenfrei, der sich nach Ihrer Behauptung seinerzeit, als das Haus noch Reiterkaserne war, mit Sporen und Schleppsäbel auf meinem Boden erhängt hat. Und daß Sie den noch in Verdacht nehmen. 
KÄFERSTEIN. Sie können den Nagel noch sehn, Herr Direktor. 
QuAQUARO. Det wird in janzen Hause rum erzählt von den Soldat, Namens Sorjenfrei, der sich irgendwo hier oben in Dachstuhl mit 'ne Schlinge jeendigt hat. 
KÄFERSTEIN. Die Tischlersfrau auf dem Hof und eine Mäntelnäherin aus dem zweiten Stock haben ihn wiederholt bei hellichtem Tage aus dem Dachfenster nicken und militärisch stramm heruntergrüßen sehn. QuAgquaro. Een Unteroffizier hat dem Soldaten Sorjenfrei ja woll eene Dunstkiepe jenannt und ’n aus Feez eene rinjelangt. Det hat sich der Dämlack zu Herzen jenomm. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Ha ha ha! Militärmiß- handlungen und Geistergeschichten! Diese Verquickung ist originell, aber zur Sache gehört sie nicht. Ich nehme an, der Diebstahl, oder was sonst in Frage kommt, ist während jener elf oder zwölt Tage vor sich gegangen, als ich in Geschäften im Elsaß gewesen bin. Also sehen Sie sich die Geschichte mal an, und bitte, Sie werden mir nachher Bescheid sagen! Der Direktor wendet sich sei- nen Schülern zu. Quaguaro steigt über die Bodentreppe 
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und verschwindet in der Bodenluke. Allright, bester 
Spitta, schießen Sie los! 

SPITTA rezitiert nur sinngemäß und ohne Pathos. 
Zürnend ergrimmt mir das Herz im Busen, 
zu dem Kampf ist die Faust geballt, 
denn ich sehe das Haupt der Medusen, 
meines Feindes verhaßte Gestalt. 
Kaum gebiet’ ich dem kochenden Blute. 
Gönn’ ich ihm die Ehre des Worts? 
Oder gehorch’ ich dem zürnenden Mute? 
Aber mich schreckt die Eumenide, 
die Beschirmerin dieses Orts, 
und der waltende Gottesfriede. 

DIREKTOR HASSENREUTER hat sich niedergelassen und 
lauscht, den Kopf indie Hand gestützt, voll Ergebenheit. Erst 
einige Sekunden, nachdem Spitta geendet hat, blickt er 
wie zu sich kommend auf. Sind Sie fertig, Spitta?! 
Ich danke sehr! Sehen Sie, lieber Spitta, ich bin nun 
Ihnen gegenüber wieder mal in die allerverzwickteste 
Lage geraten: entweder ich sage Ihnen frech ins Gesicht, 
daß ich Ihre Vortragsart schön finde — und dann habe 
ich mich der allerniederträchtigsten Lüge schuldig ge- 
macht — oder ich sage, ich finde sie scheußlich, und dann 
haben wir wieder den schönsten Krach. 

SPITTA, erbleichend. Ja, alles Gestelzte, alles Rheto- 
fische liegt mir nicht. Deshalb bin ich ja von der Theo- 
logie abgesprungen, weil mir der Predigerton zuwider ist. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Da wollen Sie wohl die 
tragischen Chöre wie der Gerichtsschreiber ein Gerichts- 
protokoll oder wie der Kellner die Speisekarte herunter- 
haspeln? 

SPITTA. Ich liebe überhaupt den ganzen sonoren 
Bombast der Braut von Messina nicht. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sagen Sie das nochmal, 

lieber Spitta! 
SpitTa. Es ist nicht zu ändern, Herr Direktor: unsre 
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Begriffe von dramatischer Kunst divergieren in mancher 
Beziehung total. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Mensch, Ihr Gesicht in 

diesem Augenblick ist ja geradezu ein Monogramm des 

Größenwahns und der Dreistigkeit. Pardon! Aber jetzt 

sind Sie mein Schüler und nicht mehr mein Hauslehrer! 

Ich! und Sie!? Sie blutiger Anfänger! Sie und Schiller! 
Friedrich Schiller! Ich habe Ihnen schon zehnmal ge- 

sagt, daß Ihr pueriles bißchen Kunstanschauung nichts 

weiter als eine Paraphrase des Willens zum Blödsinn ist. 
SrITTA. Das müßte mir erst bewiesen werden. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Sie beweisen es selbst, 

wenn Sie den Mund auftun! — Sie leugnen die Kunst 

des Sprechens, das Organ, und wollen die Kunst des 

organlosen Quäkens dafür einsetzen! Sie leugnen die 

Handlung im Drama und behaupten, daßsie ein wertloses 

Akzidens, eine Sache für Gründlinge ist. Sie negieren 

die poetische Gerechtigkeit, Schuld und Sühne, die Sie 

als pöbelhafte Erfindung bezeichnen: eine Tatsache, 

wodurch die sittliche Weltordnung durch Euer Hoch- 

wohlgeboren gelehrten und verkehrten Verstand auf- 

gehoben ist. Von den Höhen der Menschheit wissen Sie 

nichts. Sie haben neulich behauptet, daß unter Um- 

ständen ein Barbier oder eine Reinmachefrau aus der 

Mulackstraße ebensogut ein Objekt der Tragödie sein 

könnte als Lady Macbeth und König Lear. 

SPITTA, bleich, putzt seine Brille. Vor der Kunst wie 

vor dem Gesetz sind alle Menschen gleich, Herr Direktor. 

DIREKTOR HASSENREUTER. So? Ach? Wo haben Sie 
diesen hübschen Gemeinplatz her? 

SPITTA, unbeirrt. Dieser Satz ist mir zur zweiten 
Natur geworden. Ich befinde mich dabei vielleicht mit 

Schiller und Gustav Freytag, aber keinesfalls mit Lessing 
und Diderot im Gegensatz. Ich habe die letzten zwei 
Semester mit dem Studium dieser wahrhaft großen 
Dramaturgen zugebracht, und der gestelzte französische 
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Pseudoklassizismus bleibt mir durch sie endgültig tot- 
geschlagen, sowohl in der Dichtkunst als in den grenzen- 
los läppischen späteren Goetheschen Schauspielervor- 
schriften, die durch und durch mumifizierter Unsinn 
sind. 
DIREKTOR HASSENREUTER. So! 
SPITTA. Und wenn sich das deutsche Theater erholen 

will, so muß es auf den jungen Schiller, den jungen 
Goethe des Götz und immer wieder&uf Gotthold Ephraim 
Lessing zurückgreifen: dort stehen Sätze, die der Fülle 
der Kunst und dem Reichtum des Lebens angepaßt, 
die der Natur gewachsen sind, 
DIREKTOR HASSENREUTER. Walburga! Ich glaube, 

Herr Spitta verwechselt mich. Herr Spitta, Sie wollen 
Privatstunden halten, Bitte, zieh dich doch mit Herrn 
Spitta zur Privatstunde in die Bibliothek zurück! — 
Wenn die menschliche Arroganz und besonders die der 
jungen Leute kristallisiert werden könnte, die Mensch- 
heit würde darunter wie eine Ameise unter den Granit- 
massen eines Urgebirges begraben sein. 

SPITTA. Ich würde dadurch aber nicht widerlegt 
werden. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Mensch! Ich habe nicht 
nur zwei Semester königliche Bibliothek hinter mir, 
sondern ich bin ein ergrauter Praktiker, und ich sage 
Ihnen, daß der Goethesche Schauspielerkatechismus 
A und O meiner künstlerischen Überzeugung ist. Paßt 
Ihnen das nicht, so suchen Sie sich einen anderen Lehr- 
meister! 

SPITTA, unbeirrt. Goethe setzte sich mit seinen 
senilen Schauspielerregeln, meiner Ansicht nach, zu 
sich selbst und zu seiner eigenen Natur in kleinlichsten 
Gegensatz. Und was soll man sagen, wenn er dekretiert: 
jede spielende Person, gleichviel welchen Charakter sie 
darstellen soll — wörtlich! —, müsse etwas Menschen- 
fresserartiges in der Physiognomie zeigen — wörtlich —, 
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wodurch man sogleich an ein hohes Trauerspiel erinnert 
werde. 

Käjerstein und Kegel versuchen Menschenfresserphysio- 

gnomien. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Ziehen Sie doch das 

Notizbuch, mein guter Spitta, und schreiben Sie, bitte, 

hinein, daß Direktor Hassenreuter ein Esel ist! Schiller 

ein Esel! Goethe ein Esel! Natürlich auch Aristoteles — 

er fängt plötzlich wie toll zu lachen an — und, ha ha ha! 
ein gewisser Spitta ein Nachtwächter. 

SPpITTA. Es freut mich, Herr Direktor, daß Sie doch 

wenigstens wieder bei guter Laune sind. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Nein, Teufel, ich bin 

bei sehr schlechter Laune! Sie sind ein Symptom. Also 

nehmen Sie sich nicht etwa wichtig! — Sie sind eine 

Ratte! Aber diese Ratten fangen auf dem Gebiete der 

Politik — Rattenplage! — unser herrliches neues ge- 
einigtes Deutsches Reich zu unterminieren an. Sie be- 

trügen uns um den Lohn unserer Mühe und im Garten 

der deutschen Kunst — Rattenplage! — fressen sie die 

Wurzeln des Baumes des Idealismus ab: sie wollen die 

Krone durchaus in den Dreck reißen. — In den Staub, 

in den Staub, in den Staub mit euch! 

Käferstein und Dr. Kegel wollen ernst bleiben, brechen 

indessen bald in lautes Gelächter aus, in das der Direktor 

hineingerissen wird. Walburga macht große Augen. Spitta 

behält seinen Ernst. 
Nun steigt Frau John über die Leiter vom Boden herunter, 

nach einiger Zeit folgt ihr Ouaquaro, der Vizewirt. 

DIREKTOR HASSENREUTER bemerkt Frau John, weist 

heftig mit beiden Armen auf sie, wie wenn er eine Ent- 

deckung gemacht hätte. Da kommt Ihre tragische Muse, 
Spittal 

FRAU JOHN, die sich unter dem Gelächter des Direktors, 

Kegels und Käfersieins genähert hat, verdutzt. Wat ha 
ick denn an mir, Herr Direkter? 
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DIREKTOR HASSENREUTER. Alles Gute und Schöne, 
beste Frau John! Danken Sie Gott, wenn Ihr stilles, ein- 
gezogenes, friedliches Leben Sie zur tragischen Heldin 
ungeeignet macht! — Aber sagen Sie, haben Sie etwa 
Gespenster gesehen? 
FRAU JoHn, mit unnatürlicher Blässe. I, weshalb 

denn nu det? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Etwa gar wieder den 

famosen Soldaten Sorgenfrei, der dort oben als Deser- 
teur ins bessere Jenseits seine Militärkarriere beschlos- 
sen hat? 
Frau Joun. I, wenn’t ’n lebendicher Mensch wär, 

det kennte sind: vor tote Jeister furcht ick mir nich. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Na, wie war’s, Herr 

Quaquaro, unter den Bleidächern? 
QUAQUARO, der einen schwedischen Reiterstiefel mit- 

dringt. Ich habe mir allens jJut umjesehen un bin zur 
Ieberzeijung jekomm, det mindestens obdachloses Je- 
sindel oben, durch wat for’n Zujang, weeß ick noch nich, 
jenächtigt hat. Un denn hab ick det hier in Stiefel 
jefunden. — Er zieht aus dem Reiterstiefel ein Kin- 
derfläschchen mit Gummipfropfen, halb mit Milch 
gefüllt. 

Frau JoHun. Det erklärt sich: ick ha oben zu’n 
rechten jesehn und ha Adelbertchen bei mich jehat. — 
Ick bin an die janze Jeschichte unschuldig! 
DIREKTOR HASSENREUTER. Das Gegenteil hat wohl 

auch niemand behauptet, Frau John. 
Frau Jonn. Wo Adelbertchen zur Welt kam... wo Adelbertchen jestorben war... der soll ma komm und soll mir sachen, wat eene richtije Mutter is... aber 

nu muß ick fort, Herr Direkter... Nu kann ick zweer Tage, ooch drei nich oben komm. Atje! Ick muß mich ma 
bißken mit Adelbertchen bei meine Schwäjern zeijen 
uff Sommerfrische. 

Sie trottet durch die Flurtür ab. 

497 
V32



DIREKTOR HASSENREUTER. Was hat sie da durch- 
einander gefaselt? 

OUAQUARO. Schon wo se det erste Kindeken hatte, 

nu jar nachdem, wie et jestorben is, wa eene Schraube 

los bei die John. Seit se nu jar det zweete hat, wackeln 

zwee. Hinjejen, desweejen, rechnen kann se. Die hat 

manchen juten Jroschen bei scheene Prozente uff Fänder 
ausjeborcht. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Was soll ich nun als 
Bestohlener tun? 

QuAQuARo. Det kommt druff an, wo Verdacht hin is. 

DIREKTOR HASSENREUTER. In diesem Hause? — 
Sagen Sie selbst, Herr Quaquaro... 

QUAQUARO. Det is ja nu wahr, aber et is nu doch 

ooch so weit, det nächstens bißken jesäubert wird. De 

Witwe Knobbe mit ihren Anhang wird rausjeschmissen! 

Und denn is eene Blase uf Fliejel B, wo Schutzmann 

Schierke mir hat jesacht, det sich schwere Jungen 

mangmang befinden: wo de Polizei nächstens ausheben 
wird. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Irgendwo hier im Hause 
ist doch ein Gesangverein. Ich höre wenigstens manch- 
mal wirklich hübsche Männerstimmen „Deutschland, 

Deutschland über alles“, „Wer hat dich, du schöner 

Wald“, „In einem kühlen Grunde“ und dergleichen ab- 

singen. 

QuvAquARo. Det sind se! Det sind se! Die singen so 
jJut wie de blaue Zwiebel! Det sind se, jewiß! Wo man 
singt, da laß dir jeruhig nieder, heeßt et zwar, aber det 
wollt ick keenen raten... Ick wage mir ooch man bloß 
mit mein Prinz, wat meine Bulldogge is, mang die feine 
Jesellschaft rin. Immer anzeijen, anzeijen, Herr Direk- 
ter! Ouaguaro geht ab. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Sein Auge blitzt Kau- 
tion. Sein Wort heischt Preußisch-Kurant. Seine Faust 
bedeutet Kündigung. Wer um Ultimo nicht von ihm 
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träumt, kann von Glück sagen. Wer von ihm träumt, 
der brüllt nach Hilfe. Ein scheußlicher, schmalziger 
Kerl! Aber ohne ihn bekämen die Pächter dieser Staats- 
baracke die Miete nicht, und der Militärfiskus könnte 
die Pacht in den Rauchfang schreiben. — Die Tür- 
schelle geht. — Das ist Fräulein Alice Rütterbusch, die 
junge Naive, die ich leider bei dem Hangen und Bangen 
auf die Entscheidung der Straßburger Stadtväter mir 
noch immer kontraktlich nicht sichern kann. Nach 
meiner Ernennung, zu der mir Gott helfe, wird ihr En- 
gagement meine erste direktoriale Handlung sein. — 
Walburga und Spitta, marsch auf den Oberboden! Zählt 
die sechs Kisten durch, wo der Vermerk Journalisten 
steht, daß wir im geeigneten Augenblick mit der Inven- 
tur fertig sind. — Zu Käferstein und Dr. Kegel: Sie 
mögen derweil in die Bibliothek treten. Er geht, um die 
Flurtür zu öffnen. Walburga und Spitta verschwinden 
eilig und sehr bereitwillig auf den Oberboden. Käfersiein 
und Kegel gehen in die Bibliothek. Direktor H assenreuler 
im Hintergrund. Bitte, kommen Sie nur herein, meine 
Gnädige! Pardon! Bitte sehr um Pardon, mein Herr! Ich 
erwartete eine Dame... ich erwartete eine junge Da- 
me... Aber bitte, treten Sie doch herein! 
Der Direktor kommt mit Pastor Spilta wieder nach vorn. 
Pastor Spitia, sechzig Jahre alt, ist ein elwas verbauerter 
kleiner Landpfarrer. Man könnte ihn ebensogut für einen 
Feldmesser oder kleinen Gutsbesitzer nehmen. Er ist von 
kräftiger Erscheinung, kurznackig, wohlgenährt, und hat 
ein eiwas zusammengequeischles, breites Luthergesicht. 
Er trägt Schlapphut, Brille, Stock, einen Lodenmantel 
überm Arm; ungeschlachte Stiefel und die Verfassung 
seiner übrigen Kleidung zeigen, daß sie an Wetter und Wind 

schon seit lange gewöhnt sind. 
PASTOR Spıtta. Wissen Sie, werich bin, Herr Direktor? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Nicht durchaus bestimmt, 

aber... 
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PASTOR SPITTA. Wagen Sie’s nur daraufhin, Herr 
Direktor: nennen Sie mich bis auf weiteres Pastor Spitta 
aus Schwoiz in der Uckermark, dessen Sohn Erich Spitta, 
jawohl, in Ihrer Familie als Hauslehrer oder so ähnlich 
tätig gewesen ist. Erich Spitta: das ist mein Sohn. Das 
sag’ ich mit schwerer Bekümmernis. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Zunächst freue ich mich, 
Sie begrüßen zu können. Ich möchte Sie aber im gleichen 
Atem bitten, Herr Pastor, des bewußten Seitensprunges 
wegen, den Ihr Sohn Erich sich leistet, nicht allzu be- 
kümmert, nicht allzu besorgt zu sein. 

PASTOoR SPITTA. Oich bin sehr besorgt! Ich bin sehr 
bekümmert! — Er sieht sich mit großem Interesse, auf 
einem Stuhl sitzend, in dem seltsamen Raume um. — Es 
ist schwer zu sagen, äußerst schwer begreiflich zu ma- 
chen, bis zu welchem hohen Grade ich bekümmert bin. 
Aber verzeihen Sie eine Frage, Verehrtester: ich war im 
Zeughaus. — Er berührt mit dem Stock einen der Pappen- 
heimschen Kürassiere. — Was sind das für Rüstungen? 

DIREKTOR HASSENREUTER. Das sind Pappenheim- 
sche Kürassiere. 

PAsSToR Spıtta. Ah, ah, ich-stellte mir Schiller ganz 
anders vor! — Sich sammelnd: O dieses Berlin! Es ver- 
wirrt mich ganz! Sie sehen in mir einen Mann, Herr 
Direktor, der nicht nur bekümmert, nicht nur durch 
dieses Sodom Berlin im Innersten aufgewühlt, sondern 
geradezu durch die Tat seines Sohnes gebrochen ist. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Eine Tat? Welche Tat? 
PASTOR SPITTA. Das fragen Sie noch? Der Sohn eines 

redlichen Mannes und... und... Schauspieler! 
DIREKTOR HASSENREUTER, gereckt, mit Haltung. 

Mein Herr, ich billige den Entschluß Ihres Sohnes nicht. 
Aber ich selbst, der ich, honny soit qui mal y pense, 
der Sohn eines redlichen Mannes und selber, will ich 
hoffen, ein Mann von Ehre bin, ich, wie ich hier stehe, 
ich war selbst Schauspieler und habe noch vor kaum 
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sechs Wochen bei einem Lutherfestspiel in Merseburg — 
ich bin Kulturkämpfer! — nicht nur als Regisseur, sondern 
auch als Schauspieler meinen Fuß auf die weltbedeu- 
tenden Bretter gestellt. In bezug auf bürgerliche Ehre 
und vom Standpunkt der allgemeinen Ehrenhaftigkeit 
dürfte also, nach meinen Begriffen wenigstens, der 
Entschluß Ihres Herrn Sohnes nicht zu beanstanden 
sein. Aber es ist ein schwerer Beruf, und man muß auch 
außerdem dazu sehr viel Talent haben. Auch geb’ ich 
zu: für schwache Charaktere ist es ein Beruf, der beson- 
ders gefährlich ist. Und schließlich habe ich selbst die 
ungeheure Mühsal meines Standes so bis auf die Nagel- 
probe kennengelernt, daß ich jeden davor behüten 
möchte. Deshalb gebe ich meinen Töchtern Ohrfeigen, 
sobald auch nur der leiseste Gedanke, zur Bühne zu 
gehen, sich geltend macht, und eh ich sie an einen Mimen 
verheiratete, würde ich jeder von ihnen einen Stein 
um den Hals hängen und sie ertränken im Meer, wo es 
am tiefsten ist. 

PASTOR SpITTA. Ich wollte niemand zu nahe treten. 
Ich gebe auch zu, ich habe als schlichter Landpfarrer 
von alledem keine Vorstellung. Aber denken Sie sich 
einen Vater an, eben einen solchen armen Landpfarrer, 
der seine Pfennige mühsam zusammenkratzt, um seinem 
Sohne das Studium zu ermöglichen. Denken Sie, daß dieser 
Sohn kurz vor seinem Examen steht und daß Vater und 
Mutter — ich hab’ eine kranke Frau zu Haus! — mit 
Schmerzen oder mit Sehnsucht, wie Sie wollen, auf den 
Augenblick warten, jawohl, wo er in irgendeiner Pfarre 
seiner Bestimmung von der Kanzel die Probepredigt 
halten wird. Und nun kommt dieser Brief! Der Junge 
ist wahnsinnig. 
Die Erregung des Pastors ist nicht gerade gespielt, aber 
beherrscht. Das Zittern, womit er nach seinem Briefe in 
die Brustiasche greift und ihn dem Direktor hinhält, ist 

nicht ganz überzeugend. 
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DIREKTOR HASSENREUTER. Junge Leute suchen. 
Allzusehr dürfen wir uns nicht wundern, wenn eine Krise 
im Leben eines jungen Mannes zuweilen nicht zu ver- 
meiden ist. 

Pastor SPITTA. Nun, diese Krise war zu vermeiden. 
Sie werden aus diesem Briefe unschwer erkennen, wer 
verantwortlich für den verderblichen Umschwung in 
der Seele eines so jungen, braven und immer durchaus 
gehorsamen Menschen zu machen ist. Ich hätte ihn nie 
sollen nach Berlin schicken. Jawohl: die sogenannte 
wissenschaftliche Theologie, die mit allen heidnischen 
Philosophen liebäugelt und die uns den lieben Herrgott 
in Rauch, den Herrn und Heiland in Luft verwandeln 
will, die mache ich für den schweren Fehltritt meines 
Kindes verantwortlich. Und nun kommen dazu die 
anderen Verführungen: Herr Direktor, ich habe Dinge 
gesehen, wovon zu sprechen mir ganz unmöglich ist! 
Hier habe ich Zettel in allen Taschen: Elite-Ball! Fesche 
Damenbedienung! und so fort. Ich gehe halb ein Uhr 
nachts ganz ruhig durch die Passage zwischen Linden 
und Friedrichstraße, schmeißt sich ein scheußlicher Kerl 
an mich an, halbwüchsig, und fragt mit einer schmie- 
rigen, scheuen Dreistigkeit: ob der Herr vielleicht etwas 
Pikantes will? Und nun diese Schaufenster, wo neben 
den Bildern der hohen und allerhöchsten Herrschaften 
nackte Schauspielerinnen, Tänzerinnen, kurz die an- 
stößigsten Nuditäten zu sehen sind! Und dann dieser 
Korso, dieser Korso, wo die geschminkte, aufgedonnerte 
Sünde die Bürgersfrau vom Bürgersteig auf die Straße 
drängt! Das ist einfach Weltuntergang, Herr Direktor! 

DIREKTOR HASSENREUTER. Ach Herr Pastor, die 
Welt, die geht nicht unter! Nicht wegen der Nuditäten 
und ebensowenig der heimlichen Sünde wegen, die 
nachts durch die Straßen schleicht. Sie wird mich und 
wahrscheinlich das ganze skurrile Menschheitsinter- 
mezzo noch überleben. 
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PASTOR SPITTA. Was diese jungen Leute vom rech- 
ten Wege ablenkt, ist das böse Beispiel, ist die Gelegen- 
heit. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Mit Erlaubnis, Herr 

Pastor: ich habe eigentlich eine Neigung zum Leicht- 
sinn in Ihrem Sohne niemals bemerkt. Er hat einen Zug 
zur Literatur, und er ist nicht der erste Pastorensohn — 
Lessing, Herder etcetera —, der in den Weg der Lite- 
ratur und Poeterei eingebogen ist. Möglicherweise hat 
er schon Stücke im Schubfach liegen. Allerdings muß 
ich sagen: die Ansichten, die Ihr Herr Sohn auch auf 
dem Felde der Literatur vertritt, sind selbst für mich 
mitunter beängstigend. 

PASTOR SpiTTa. Das ist ja furchtbar, das ist ja 
entsetzlich und geht über meine schlimmsten Befürch- 
tungen weit hinaus! Und so sind mir die Augen denn 
aufgegangen. — Mein Herr, ich habe acht Kinder ge- 
habt, von denen Erich unsre schönste Hoffnung, seine 
nächstälteste Schwester unsre schwerste Prüfung von 
Gott bedeutete und die nun, dem Anschein nach, beide 
von der gleichen verruchten Stadt als Opfer gefordert 
worden sind. Das Mädchen war früh entwickelt, war 
schön — doch... Jetzt muß ich zu etwas anderem kom- 
men. — Ich bin seit drei Tagen in Berlin und habe Erich 
noch nicht gesehen. Als ich ihn heute aufsuchen wollte, 
war er in seiner Wohnung nicht anwesend. Ich habe eine 
Weile gewartet und mich natürlich dabei in seiner 
Behausung umgesehen. Nun: betrachten Sie dieses Bild, 
Herr Direktor! Er hat eine kleine Photographie, indem 
er Erichs Brief zurücklegt, aus der Brusttasche genommen 
und hält sie dem Direktor unter die Augen. 

DIREKTOR HASSENREUTER nimmt und betrachtet das 
Bild, bald wie ein Kurzsichtiger, bald wie ein Weitsichti- 
ger, stutzt. Wieso? 

PASTOR SPITTA. An dem albernen Lärvchen hiegt 
weiter nichts. Aber lesen Sie bitte die Unterschrift! 
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DIREKTOR HASSENREUTER. Wo? 
PASTOR SPITTA Üest. „Ihrem einzigen Liebsten seine 

Walburga.“ 
DIREKTOR HASSENREUTER. Erlauben Sie mal! — 

Was heißt das, Herr Pastor? 
PASTOR SpıtTa. Irgendein Nähmädchen, heißt das! 

Wenn nicht gar irgendeine obskure Kellnerin! 
DIREKTOR HASSENREUTER, sehr bleich. Hm. Steckt 

das Bild ein. — Ich werde das Bild behalten, Herr 
Pastor, 

PAsToR SPpITTA. In solchem Schmutz wälzt sich 
dieser Sohn. Und nun denken Sie sich in meine Lage: 
mit welchen Gefühlen, mit welcher Stirn soll ich künftig 
vor meiner Gemeinde auf der Kanzel stehn...? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Donnerwetter, was geht 

mich das an, Herr Pastor! Was habe ich mit Ihrem 
Sprengel, mit Ihren verlorenen Söhnen und Töchtern 
und dergleichen zu tun? Er zieht wieder die Photographie. 
— Und übrigens, was dieses kernige, tüchtige Mädchen 
betrifft, „Kellnerin und dergleichen“, so irren Sie sich! 
Weiter sage ich nichts! Alles weitere wird sich finden, 
Herr Pastor. Adieu. 

PASTOR SpITTA. Ich gestehe frei, ich begreife Sie 
nicht. Wahrscheinlich ist das der Ton, der in Ihren 
Kreisen der übliche ist. Ich gehe und werde Sie nicht 
mehr belästigen. Aber ich habe als Vater das Recht 
vor Gott, Sie, Herr Direktor, zu verpflichten: verweigern 
Sie künftig — oder ich werde Mittel und Wege zu finden 
wissen — meinem verblendeten Sohne diesen sogenann- 
ten dramatischen Unterricht! 

DIREKTOR HASSENREUTER. Nicht nur das, Herr 
Pastor: sondern ich werde ihm ganz direkt den Stuhl vor 
die Tür setzen. Er geleitet den Pastor hinaus, schlägt die 
Tür zu und kommt ohne ihn wieder — schleudert die Arme 
in die Luft: Hier kann man nur sagen: Neandertaler! — 
Er stürmt die Bodentreppe hinauf. — Spitta, Walburga, 
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kommt mal herab! — Walburga und Spitta kommen. — 
Direktor Hassenreuter zu Walburga, die ihn [ragend 
ansieht: Geh auf deinen Kontorbock! Setz dich auf 
deinen humoristischen Körperteil! — Na, und Sie, lieber 
Spitta, was wollen Sie noch? 

SPITTA. Sie hatten gerufen, Herr Direktor. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Gut. Sehen Sie mir ins 

Angesicht! 
SPITTA. Bitte. Er tut es. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Ihr macht einen dumm! 

Aber mich sollt ihr nicht dumm machen! Still! Kein 
Wort! Ich hätte mich von Ihnen eines anderen versehen 
als eines so exemplarischen Beweises von Undankbar- 
keit! — Still! — Im übrigen war ein Herr hier! Er fürchtet 
sich! Vorwärts! Gehen Sie ihm nach! — Begleiten Sie 
ihn auf die Straße hinunter! Suchen Sie ihm begreiflich 
zu machen, daß ich nicht euer Schuhputzer bin! 

SPITTA zuckt die Achseln, nimmi seinen Hut, geht ab. 
DIREKTOR HASSENREUTER schreitet energisch auf 

Walburga zu und zieht sie am Ohr. Und du, meine Liebe, 
du bekommst Ohrfeigen, wenn du mit diesem Schlingel 
von verkrachtem Theologen noch jemals ohne meine 
Erlaubnis zwei Worte sprichst. 
WALBURGA. Au, au, Papa. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Dieser Wicht, der mit 

Vorliebe schafsdumme Gesichter macht, als ob er kein 
Wässerchen trüben könnte, und dem ich den Zutritt in 
mein Haus zu eröffnen so unvorsichtig war, ist leider 
ein Mensch, hinter dessen Maske die unverschämteste 
Frechheit lauert. Ich und mein Haus, wir dienen dem 
Geiste der Wohlanständigkeit. Willst du den Schild 
unserer Ehre beflecken, etwa wie die Schwester von 
diesem Burschen, die zur Schande ihrer Eltern, wie:es 
scheint, in Gasse und Gosse geendigt ist? 
WALBURGA. Über Erich bin ich nicht deiner An- 

sicht, Papa. 
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DIREKTOR HASSENREUTER. Was?! Nun, jedenfalls 
kennst du meine Ansicht und weißt, einen Appell gegen 
meine Ansichten gibt es nicht! Du gibst ihm den Lauf- 
paß oder siehst selber zu, wo du außerhalb deines Eltern- 
hauses mit deinem ehr- und pflichtvergessenen lockeren 
Lebenswandel durchkommen wirst! Dann fort mit dir! 
Von solchen Töchtern mag ich nichts wissen! 
WALBURGA, bleich, finster. Du sagst ja immer, Papa, 

du hast dir deinen Weg auch ohne deine Eltern selbstän- 
dig suchen müssen. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Du bist kein Mann. 
WALBURGA. Gewiß nicht. Aber denke doch mal an 

Alice Rütterbusch! 
Vater und Tochter sehen einander fest in die Angen. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Wieso? — Bist du heiß? 

Was? Oder bist du irrsinnig? — Er lenkt ab, merklich 
aus dem Konzept, und pocht an die Bibliothek. Kegel 
und Käferstein erscheinen. — Wo blieben wir stehen? 
Setzen Sie ein! 

KEGEL, KÄFERSTEIN deklamieren. 
Weisere Fassung 
ziemet dem Alter. 

Ich, der Vernünftige, grüße zuerst. 
Geführt von Spitta, erscheint die Piderkarcka, siraßen- 
mäßıg gekleidet, und Frau Kielbacke, die einen Säugling 

im Steckkissen trägt. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Was wollen Sie? Mit 

was für Weibsleuten überlaufen Sie mich? 
SPITTA. Es ist nicht meine Schuld, Herr Direktor, 

die Frauen wollten zu Ihnen hinein. 
FRAU KIELBACKE. Nee. Wir wollen man bloß Frau 

Mauerpolier John sprechen. 
DiE PiPERKARCKA. Ist doch immer bei Sie hier oben, 

Frau John?! 
DIREKTOR HASSENREUTER. Ja! Aber ich fange an 

zu bedauern, daß das so ist, und wünschte jedenfalls, 
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daß sie ihre privaten Empfänge nicht hier bei mir, 

sondern unten bei sich erledigt. Sonst richte ich nächstens 
vor der Tür Selbstschüsse oder Fußangeln ein. — Wo 
fehlt’s Ihnen eigentlich, bester Spitta? Sie müssen jetzt 

schon die Gnade haben und diese Damen nach unten 
zurechtweisen. 

DiE PIPERKARCKA. Unten in ihre Wohnung war 
nich zu finden Frau John. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Hier oben bei uns ist 
sie auch nicht zu finden. 

FRAU KIELBACKE. Det junge Freilein hat nämlich 

ihr Söhneken bei die Frau Mauerpolier John in Flege 
jehat. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Freut mich! Ohne Um- 
stände los! Retten Sie mich, Käferstein! 

FRAU KIELBACKE. Nun is 'n Herr von de Stadt als 

wie vormundschaftsweejen nachsehn jekomm: wie’t 
steht mit det Kind und det jut versorcht und in Stande 

is. Und denn is er, denn sind wir bei Frau John mitsamt 

den Herrn sind wir rinjejang. Denn stand det Kind 

und ’n Zettel bei, det Frau John hier oben uff Arbeet is. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Wo ist das Kind in 

Pflege gewesen ? 

FrAU KIELBACKE. Bei de Frau Mauerpolier John. 

DIREKTOR HASSENREUTER, ungeduldig. Das ist voll- 
kommen blödsinnig! Das ist unrichtig! — Hätten Sie 

doch lieber den alten humorvollen Herrn begleitet, dem 
ich Sie nachgesendet habe, Spitta, statt mir diese Damen 

hier auf den Hals zu ziehn! 

SpittA. Ich suchte den Herrn, aber er war schon ver- 

schwunden. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Die Damen scheinen 

mir nicht zu trauen. Sagen Sie ihnen doch, meine Herren, 

daß Frau John kein Kind in Pflege hat und daß sie also 
bezüglich des Namens im Irrtum sind! 

KÄFERSTEIN. Ich soll Ihnen sagen, meine Damen, 
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daß Sie wahrscheinlich bezüglich des Namens im Irr- 
tum sind. 

DIE PIPERKARCKA, heftig, verweint. Hat Kindchen 
in Flege! Hat mein Kindchen in Flege jehabt. Is Herr 
von die Stadt jekommen, hat jesacht, daß Kindchen 
in schlechte Hände, verwahrlost is. Hat mich mein 
Kindeken zujrunde jerichtet. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sie müssen unbedingt, 

meine Damen, bezüglich des Namens der Frau, von 
der Sie reden, im Irrtum sein. Frau Maurerpolier John 
hat kein Kind in Pflege. 

DiE PIPERKARcKA. Hat mein Kindchen in Klauen 
gehabt, hat verhungern lassen, zujrunde jerichtet. Will 
sehn Frau John! Will auf Kopf draufsagen! Soll mich 
jesund machen kleinet Kind! Muß vor Jericht! Herr 
hat jesacht, mussen jehn an Jerichtsstelle anzeijen. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Ich bitte Sie, sich nicht 
aufzuregen. Tatsache ist: Sie irren sich! Wie kommen 
Sie nur auf den Gedanken, meine Damen, daß Frau 
John ein Kindchen in Pflege hat? 

DıE PIPERKARCKA. Weil ick ihr selbst überjeben 
habe. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Frau John hat aber 
doch ihr eigenes Kind, mit dem sie, wie mir jetzt ein- 
fällt, auf Besuch zu der Schwester ihres Gatten zu gehen 
beabsichtigte. 

DıE PIPERKARcKA. Hat kein Kind. Janz und jar 
nich, Frau John. Ick jeh unten auf Polizeibüro. Hat 
jelogen, betrogen. Hat kein Kind. Hat mich mein 
Aloischen zujrunde jerichtet. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Bei Gott, meine Damen, 
Sie irren sich. 

DIE PIPERKARCKA. Glaubt mich kein Mensch, daß 
ich Kindchen jehabt habe. Hat mich mein Bräutijam 
Brief jeschrieben, daß nich wahr is, daß schlechtes, 
verlogenes Frauenzimmer bin. — Sie berührt das Trag- 
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bettchen. — Is mein! Will nachweisen vor Jericht! Will 
schwören bei heilige Mutter Jottes. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Decken Sie doch mal 

auf, das Kind! — Es geschieht. Direktor Hassenreuter 
betrachtet den Säugling aufmerksam. — Hm! Die Sache 
wird sich bald aufklären, sicherlich! Erstens — ich 
kenne Frau John —, hätte Frau John diesen Säugling 
in Pflege gehabt, er könnte ganz unmöglich so aus- 
sehn! Ganz einfach, weil Frau John, soweit Kinder 
in Frage kommen, das Herz auf dem rechten Flecke 
hat. 

DiE PIPERKARCKA. Willsprechen Frau John. Weiter 
sagen nichts. Brauche mir nicht vor alle Welt aufdecken. 
Alles will haarklein voor Jericht will aussagen, Tag, 
Stunde, auch janz jenau Ort, wo jeboren is. Jlauben mir: 
sollten wohl Augen aufreißen! 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sie meinen also, mein 

Fräulein, wenn ich Sie recht verstehe, die Frau John 
besitze kein eigenes Kind, und das, was dafür gegolten 
hat, wäre das Ihre. 

DIE PIPERKARCKA. Schlag Blitz mich nieder, wenn 
nich so is! 
DIREKTOR HASSENREUTER. Und dies hier sei eben 

das strittige Kind? Gott möge Sie diesmal nicht beim 
Wort nehmen! — Nämlich, wie Sie mich sehen, ich 
bin der Direktor Hassenreuter, und ich habe persönlich 
das Kind meiner Aufwartefrau, der Frau John, drei- 
oder viermal in Händen gehabt. Ich hab’ es sogar auf 
der Waage gewogen. Es wiegt über acht Pfund. Dieses 
arme Wurm hier dürfte noch nicht zwei Kilo wiegen. 
Auf Grund dieses Umstandes versichere ich Ihnen, 
dies hier ist in der Tat nicht das Kind der Frau John. 
Es mag richtig sein, daß es das Ihre ist. Ich könnte 
das schlechterdings nicht bezweifeln. Das Kind der 
Frau John aber kenne ich und bin sicher, daß es mit 
diesem durchaus nicht identisch ist. 
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FRAU KIELBACKE, resbektvoll: Nee, nee, det muß 
wahr sind: et is nich identisch. 

DIE PIPERKARCKA. Det Kindken is janz jenug iden- 
tisch, wenn ooch bißchen schlecht jenährt und schwäch- 
lich is. Det is janz richtig hier mit det Kind. Will Eid 
schwören, daß richtig identisch is. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Ich bin sprachlos. — 
Zu den Schülern: Unser Unterricht steht heute unter 
einem feindlichen Stern, werte Jünglinge! Ich weiß 
nicht wieso, aber der Irrtum der Damen beschäftigt 
mich. — Zu den Frauen: Sie werden sich in der Tür 
geirrt haben. 

FRAU KIELBACKE. Ick ha selbst mit det Freilein 
und mit den Herrn von die Vormundschaft det Kinde- 
ken aus die Stube mit Schild Frau Mauerpolier John uff’n 
Hausflur jeholt. Frau John war nicht da, und Mauer- 
polier John ist in Altona abwesend. 

Schuizmann Schierke kommt, behäbig und gemütlich. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Ah, da ist ja Herr 

Schierke! Was wünschen Sie denn? 
SCHIERKE. Herr Direkter, ick habe erfahren, det 

zwee Frauensleute hier oben jeflichtet sind. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Zwei Frauen sind hier. 

Aber wieso denn geflüchtet? 
FRAU KIELBACKE. Wir sind nich jeflichtet. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sie fragten nach meiner 

Aufwärterin. 
SCHIERKE. Erlauben Se, det ich se ooch mal wat 

frache! 
DIREKTOR HASSENREUTER. Bitte. 
DiE PIPERKARCKA. Laß er man frachen. Desweejen 

kann ruhig sind. 
SCHIERKE, zur Frau Kielbacke. Wie heißen Sie? 
FRAU KIELBACKE. Ich bin Frau Kielbacke. 
SCHIERKE. Woll von det Landeskindererziehungs- 

heim. Wo wohnen Sie? 
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FrAU KIELBACKE. In de Linienstraße neun. 
SCHIERKE. Ist das Ihr Kind, was Sie bei sich haben? 
FRAU KIELBACKE. Det is Freilein von Piperkarcka 

ihr Kind. 

SCHIERKE, zur Piperkarcka. Ihr Name? 
DiE PIPERKARCKA. Paula von Piperkarcka aus 

Skorzenin. 
SCHIERKE. Die Frau will behaupten, das wäre Ihr 

Kind. Wollen Sie das also auch behaupten? 
DIE PiPERKARcKA. Herr Schutzmann, ich muß 

erjebenst um Schutz bitten, weil hier unrechtmäßiger- 
weise verdächtigt bin. Is Herr von die Stadt mit mich 
hier jewesen. Haben mein Kind aus Stube Frau John, 
wo in Flege jewesen, rausjeholt... 

SCHIERKE, mit durchbohrendem Blick. Et kann ooch 
die Tire jejenüber bei de Restaurateurswitwe Knobbe 
jewesen sind. Wer weeß, wat Sie mit det Kindeken vor- 
haben, wovon Sie abjesandt und bestochen sind. ’n jutes 
Jewissen haben Se nich. Jenommen un denn hier ruff- 
jeschlichen, weil det die rechtmäßige Mutter, Witwe 
Knobbe, wo bestohlen is, Treppen und Jänge absuchen, 
und weil schräg jejenüber Polizeiwache is. 

Die PıirPERKARCKA. Is mich janz jleichgiltig Polizei- 
wache, bin... 

DIREKTOR HASSENREUTER. Sie sind widerlegt, meine 
beste Person! Wollen Sie denn das gar nicht begreifen? 
Sie sagen, unsere John hätte kein Kind. Sie sagen, 
wollen Sie bitte gefälligst aufpassen, Sie hätten Ihr 
Kind, das angeblich für das von Frau John gegolten 
habe, aus Frau Johns Zimmer herausgeholt! Nun also: 
wir alle hier kennen Frau Johns Kind, und das, was 
Sie da haben, ist ein anderes! Verstanden?! Was Sie 
behaupten also, kann, nach Adam Riese, unter gar 
keinen Umständen zutreffend sein! — Übrigens wär’ mir’s 
jetzt lieb, Herr Schierke, Sie nehmen die Damen mit sich 
fort, und ich könnte hier meinen Unterricht fortsetzen. 
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SCHIERKE. ja, denn kommen wir bloß mang die 

Knobben mit ihren Anhang rin. Nämlich das Kind ist 
jestohlen worden. 

DiE PIPERKARCKA. Aber nich von mich. Is jeraubt 
von Frau John. 

SCHIERKE. Schon jut! — Unbeirrt zum Direktor: 
Und es soll ja, wie’t heeßt, von Vaters Seite blaublütig 

sind. Die Knobbe meent ja, et is ’n Komplott von Fein- 

de, weil man ihr die Rente un womeechlich Kadettener- 

ziehung in ’ne jewisse Jejend nich jennen dut. — Es 

wird mit Fäusten an die Tür geschlagen. — Det is de 
Knobbe. Da is se schonn. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Herr Schierke, Sie sind 

mir verantwortlich: dringen die Leute bei mir ein, und 

erleide ich eine Schädigung, so wende ich mich an den 

Polizeipräsidenten: ich bin mit Herrn Maddai gut be- 
kannt. Keine Furcht, liebe Kinder, ihr seid meine Kron- 

zeugen! 

SCHIERKE, an der Tür. Draußen jeblieben! Hier 
rin kommen Se nich. 

Ein kleiner Janhagel heult auf. 
DIE PIPERKARCKA. Sollschreien, was will, bloß mein 

Kindchen nich nah kommen. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Es ist besser so. Treten 

Sie einstweilen hier in die Bibliothek hinein! — Er bringt 

die Piperkarcka, die Kielbacke und das Kind in die Bi- 

bliothek. — Und jetzt, Herr Schierke, wollen wir meinet- 

wegen diese Megäre da draußen hereinlassen. 

SCHIERKE, der die Tür ein wenig öffnet. So! Aber 
bloß de Knobben! Komm Se mal rin! 

Frau Sidonie Knobbe erscheint. Sie ist eine hohe, ab- 

gezehrte Erscheinung mit stark ramponierter modischer 

Sommertoilette. Ihr Gesicht trägt die Stigmata der Straße, 

zeugt aber übrigens nicht von schlechter Abkunft. Ihre 

Allüren sind merkwürdig damenhaft. Sie redet mit Affek- 

tation, ihre Augen deuten auf Alkohol und Morphium. 
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FRAU KNOBBE, indem sie hereingesegelt kommt. Es 
ist keine Ursache zur Besorgnis, Herr Direktor. Vor- 
wiegend sind es kleine Jungens und kleine Mädchen, 
da ich kinderlieb bin, wie Sie wissen, die mit mir ge- 
kommen sind. Verzeihen Sie gütigst, wenn ich hier 
eindringe! Eines der Kinder sagte mir, es hätten sich 
zwei Frauen mit meinem Söhnchen zu Ihnen herauf- 
geschlichen. Ich suche mein Söhnchen, genannt Helf- 
gott Gundofried, da es tatsächlich aus meiner Wohnung 
verschwunden ist. Ich möchte Sie aber nicht inkom- 
modieren. 

SCHIERKE. Darum wollt ich ooch janz jehorsamst 
bitten, verstehn Se mich! 

FRAU KNOBBE, diese Worte mit hochmütiger Kopf- 
bewegung übergehend. Ich habe unten im Hof zu mei- 
nem Leidwesen einen gewissen Lärm erregt. Man über- 
blickt von da aus die Fenster, und ich habe mich bei 
den Leuten erkundigt, bei der armen Zigarrenarbeiterin 
im zweiten Stock, bei der kleinen schwindsüchtigen 
Näherin am Fenster im dritten Stock, ob meine Selma 
mit meinem Söhnchen etwa bei ihnen ist. Es liegt mir 
fern, Skandal zu erregen. — Sie müssen wissen, Herr 
Direktor — ich weiß sehr wohl, daß ich hier unter den 
Augen eines Mannes von Bedeutung, ja, eines berühmten 
Mannes bin! —, Sie müssen wissen, ich bin, was Helfgott 
Gundofried angeht, gezwungen, auf meiner Hut zu sein! 
— Mit schwankender Stimme, das Taschentuch zuweilen 
an die Augen führend: Ich bin eine arme, vom Schicksal 
verfolgte Frau, mein Herr, die gesunken ist und die 
bessere Tage gesehen hat. Aber ich will Sie damit nicht 
langweilen. Ich werde verfolgt! Man will mir die letzte 
Hoffnung nun auch rauben. 

SCHIERKE. Sagen Se kurz, wat Se wünschen! Sputen 
Se sich! 

FRAU KNOBBE, wie vorher. Nicht genug: man hat 
mich veranlaßt, hat mich gezwungen meinen ehrlichen 
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Namen abzulegen. Ich habe dann in Paris gelebt und 
schließlich einen brutalen Menschen geheiratet, 
den Pächter von einem süddeutschen Schützenhaus, 
weil ich den blöden Gedanken hatte, in meinen An- 
gelegenheiten dadurch gebessert zu sein. O diese Schur- 
ken von Männern, Herr Direktor!! 

SCHIERKE. Det fihrt zu weit. Menagieren Se sich! 

FrAU KnoßBsBeE. Es freut mich, daß ich Gelegenheit 
finde, endlich mal wieder einem Manne von Bildung 
und Geist in die Augen zu sehn. Mein Herr, ich könnte 
Ihnen eine Geschichte vortragen... im Volksmund 
heiße ich hier die „Gräfin“, und Gott ist mein Zeuge, 
in meiner frühen Jugend war ich nicht weit entfernt 
davon! Eine Zeitlang war ich auch Schauspielerin! Wie 
sagte ich: eine Geschichte vortragen aus meinem Leben, 
aus meiner Vergangenheit, die den Vorzug hat, nicht 
erfunden zu sein. 

SCHIERKE. Na wer weeß ooch! 
FRAU KNOBBE, mit Emphase. Mein Elend ist nicht 

erfunden. Trotzdem es erfunden klingt, wenn ich sage, 
wie ich eines Nachts im tiefsten Abgrunde meiner Schan- 
de einen Vetter, einen Jugendgespielen, der jetzt Garde- 
rittmeister ist, nachts auf der Straße traf. Er lebt oberir- 
disch, ich unterirdisch, seit mich mein adelsstolzer Herr 
Vater verstieß, nachdem ich als junges Ding einen Fall 
getan hatte. O Sie ahnen nicht, welcher Stumpfsinn, 
welche Roheit, welche Gemeinheit in meinen Kreisen 
üblich ist! Ich bin ein zertretener Wurm, Herr Direktor, 
und doch, dorthin, nach diesem glänzenden Elend, 
sehne ich mich nicht eine Sekunde zurück. 

SCHIERKE. Nun woll’n wir jefälligst zur Sache kommen! 
DIREKTOR HASSENREUTER. Bitte, Herr Schierke, 

mich interessiert das! Unterbrechen Sie zunächst mal 
die Dame nicht! — zur Knobbe: Sie hatten von Ihrem 
Vetter gesprochen. Sagten Sie nicht, daß er Garderitt- 
meister ist? 
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FRAU KNOBBE. Er war in Zivil. Er ist Garderitt- 
meister. Er erkannte mich, und wir feierten schmerzlich 
selige Stunden alter Erinnerung. In seiner Begleitung 
befand sich — ich nenne den Namen nicht! — ein 
blutjunger Leutnant. Kerlchen wie Milch und Blut, 
aber zart und schwermütig. Herr Direktor, ich habe die 
Scham verlernt! Man hat mich neulich sogar aus einer 
Kirche herausgewiesen: warum soll eine so zertretene, 
entehrte, verlassene, mehrmals vorbestrafte Person vor 
Ihnen nicht offen bekennen, daß er der Vater meines 
Helfgott Gundofried geworden ist. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Des Kindes, das Ihnen 

entwendet wurde? 
FRAU KNnoBBE. Wie die Leute sagen. Es kann ja 

sein! Ich selbst, obgleich meine Feinde mächtig sind 
und jedwedes Mittel in der Hand haben, ich bin noch 
nicht ganz überzeugt davon. Vielleicht ist es aber doch 
ein Komplott, von den Eltern des Vaters angezettelt, 
Menschen, die, Sie würden erstaunen, Träger eines der 
ältesten und berühmtesten Namens und Geschlechtes 
sind. Adieu! Herr Direktor, was Sie auch von mir hören 
sollten, denken Sie nicht, mein besseres Fühlen ist in 
dem Sumpfe total erstickt, in den ich mich stürzen mußl 
Ich brauche den Sumpf, wo ich gleich und gleich mit 
dem Abschaum der Menschheit bin. Da, hier. — Sie weist 
ihren nackten Arm vor. — Vergessen! Betäubung! Ich 
verschaffe es mir mittels Chloral, mittels Morphium! 
Ich finde es in den menschlichen Abgründen. Warum 
nicht? Wem bin ich verantwortlich? Einst wurde meine 
geliebte Mama meinetwegen von meinem Vater her- 
untergemacht! Die Bonne bekam meinetwegen Krampf- 
anfälle! Mademoiselle und eine englische Miß rissen sich, 
weil jede behauptete, daß ich sie mehr liebte, in der 
Wut gegenseitig die Chignons vom Kopf. Jetzt... 

SCHIERKE. ...sage ick Ihnen, jetzt hören Se uff: 
wir kenn hier Leute nich Freiheit berauben. — Er öffnet 
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die Bibliothekstür. — Jetzt sagen Se, ob det hier Ihr 
Kindeken is! 
Zuerst tritt die Piperkarcka mit haßerfüllten Augen, Frau 
Knobbe anstarrend, aus der Tür. Die Kielbacke mit dem 
Kinde folgt. Schierke nimmt das Tuch von dem Kiindchen. 

DIE PiPERKARCKA. Was wollen von mich? Was 
kommen mir nachsetzen? Bin ick Zijeuner? Sollen wohl 
Kinder stehlen in Häuser jehn? Was? Sind nich ge- 
scheit! Werden mich schön hüten! Hab selber für mich 
und mein Kind kaum Essen jenug! Wer rumjehn, wer 
fremde Kinder auflesen und Jroß füttern, wo eijnes mir 
schon jenug Kummer und Ärjer macht! — 

Frau Knobbe glotzt, sieht sich fragend und hilfesuchend 
um. Holt dann schnell ein Flakon aus der Tasche und 
gießt den Inhalt auf ihr Schnupftuch. Das Schnupftuch 
führt sie dann an Mund und Nase und saugt den Duft 
des Parfüms, um nicht ohnmächtig zu werden. Hierauf 
glotzt sie wie vorher. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Ja, warum sprechen Sie 
nicht, Frau Knobbe? Das Mädchen behauptet, daß sie 
selbst und nicht Sie, Frau Knobbe, Mutter des kleinen 
Kindes ist. 

Frau Knobbe erhebt den Schirm, um damit zu schlagen. 
Man fällt ihr in den Arm. 

SCHIERKE. Det jibt’s nich! Det is hier nich Kinder- 
erziehung! Det machen Se, wenn Se unter sich in de 
Kinderstube alleene sind! — Die Hauptsache bleibt, 
wen jeheert hier det Kind? — Und nu... und jetzt... 
Frau verwitwete Knobbe, ieberlejen Se sich, det Se 
hier reenste Wahrheit sachen! So! Is et Ihret oder ’n 
fremdet Kind? 

FRAU KNOBBE bricht los. Ich schwöre bei der heiligen 
Mutter Gottes, bei Jesus Christus, Vater, Sohn und 
Heiliger Geist, daß ich Mutter von diesem Kinde bin. 

DIE PIPERKARCKA. Und ich schwöre bei heilije Mut- 
ter Jottes... 
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DIREKTOR HASSENREUTER. Halt, Fräulein, retten 
Sie Ihre Seele! — Es mag meinethalben ein Fall von 
den allerverwickeltsten Umständen sein! Sie schwören 
dabei vielleicht vollständig gutgläubig, aber Sie werden 
mir das gewiß zugeben: jede von Ihnen könnte zwar 
die Mutter von Zwillingen sein — ein Kind mit zwei 
Müttern ist nicht zu denken! 
WALBURGA, die unverwandi und starr aus der Nähe 

das Kind betrachtet. Papa! Papa! So sieh doch mal 
erst das Kind! 

FRAU KIELBACKE, weinerlich, entsetzt. Ja, det Kin- 
deken stirbt schon, jloob ick, seit ick hier drin im Zim- 
mer jewesen bin. 

SCHIERKE. Wat? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Wie? — Er tritt ener- 

gisch näher und betrachtet einige Zeit ebenfalls das Kind. — 
Das Kindchen ist tot! Das ist ohne Frage! — Hier ist 
ohne Zweifel einer gewesen, unsichtbar, der über das 
unbeteiligte arme, kleine Streitobjekt ein wahrhaft 
salomonisches Urteil gesprochen hat. 

DIE PIPERKARCKA versteht nicht. Wat jiebt denn? 
SCHIERRE. Ruhe! — Komm Sie mit! 

Frau Knobbe scheint die Sprache verloren zu haben. Sie 
steckt ihr Taschentuch in den Mund. Tief in ihrer Brust 
röchelt es. Schierke, die Kielbacke mit dem toten Kinde, 
gefolgt von Frau Knobbe und der Piberkarcka, ab. Man 

hört Gemurmel auf dem Flur. 
Der Direktor kommt wieder, nachdem er hinter den Ab- 

gehenden die Tür verschlossen hat. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sic eunt fata hominum. 

Erfinden Sie so was mal, guter Spittal



VIERTER AKT 

Die Wohnung des Maurerpoliers John, wie im zweiten 
Akt. Es ist früh gegen acht Uhr sonntags. 

Maurerpolier John befindet sich unsichtbar hinter dem 
Verschlage. Man kann aus seinem Planschen und Prusten 
eninehmen, daß er bei der Morgenwäsche ist. Quaguaro 
ist eben eingetreten und hat die Klinke der Flurtür in der 

Hand. 

QUAQUARO. Sache ma, is deine Frau zu Hause, 
Paul? 

JOHN, hinterm Verschlag. Noch nich, Emil. Meine 
Frau is mit den Jungen bei meine verheirate Schwester 
in Hangelsberg. Will aber heut morjen noch wieder- 
komm. — John erscheint, sich abtrocknend, in der Tür 
des Verschlags. Scheen juten Morjen, Emil! 

QuAQuARo. Morjen, Paul! 
Joun. Na wat jibt et Neies? Ick bin vor ’ne halbe 

Stunde erst von de Bahn aus Hamburch jekomm. 
QUAQUARO. Ick sah dir ins Haus jehn un Treppe 

ruffsteijen. 
JOHN, aufgeräumt. Na ja, Emil, du bist eben so ’n 

richtijer Zerberus. 
QUAQUARO. Sache ma, Paul: wie lange is deine 

Frau mit det Kleene in Hangelsberg? 
Josun. I, det muß so um die acht Dache so rum sind, 

Emil. Wiste wat von ehr? Miete hat se doch woll richtich 
abjeführt. Ibrigens kann ick jleich kindigen, Emil. Denn 
et is nu so weit: wir ziehn an erschten Oktober. Ick ha 
Muttern nu endlich breit jekricht, det wir aus det olle 
wacklige Staatsjebäude raus und in ’ne beßre Jejend 
ziehn. 

QuAaqQuaro. Nach Altona wiste nu nich mehr zurick? 
JOHN. Nee! Bleibe im Lande und nähre dir redlich! 

Ick jeh nich mehr auswärts! Nich in die Hand! — Schon 
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erstlich:immer uff Schlafstellerumdricken!Und denn ooch 
jJinger wird eener nich! De Mächens wolln ooch all nich 
mehr recht mehr so anbeißen... Nee nee, et is jut so, 

det ma det ewije Wanderleben zu Ende is. 
QuAguvARo. Deine Frau hat et jut anjeschlachen, 

Paul. 

JOHN, gut gelaunt. Na, junge Ehe, wo ebent erst 
Kindchen jekomm is!? Ick ha zum Meester jesacht: ick 
bin jung verheirat! Denn hat er jefracht, ob meine 
erschte Frau jestorben is? O konträr! Janz int Jejenteil, 
hab ick jeantwort: die is so lebendig und quietschfidel, 
die hat sojar noch ’n quietschfidelen kleenen Berliner 
zujekricht! — Wie ick heute Morjen, Berlin——Ham- 
burg—Stendal—Ülzen, zum letztenmal uff’n Lehrter 
Bahnhof mit mein janzes Zeug aus de vierte Klasse 
jestiegen bin, hab ick ’n lieben Jott, der Deibel hol mir! 
so alt wie ick bin, mit een Seufzer jedankt. Er wird ihm 
wohl bei den Lärm uff’n Lehrter nich jeheert haben. 

QuUAQUARO. Haste jeheert, Paul, det drieben de 
Knobbe ihr Jüngstes ooch wieder mit Dot abjejang 
is? 

JoHun. Nee! Wie soll ick da von wat jeheert haben. 
Aber wenn et dot is, denn is et doch jut, Emil. Als ick 
det Wurm vor acht Dache jesehn habe, wo Krämpfe 
hatte und Selma jekomm is und ick und Mutter haben 
ihm noch’n Löffel Zuckerwasser injejossen, da war et 
doch schon reichlich reif for’t Himmelreich. 

QUAQUARO. Sache ma, haste denn von die Umstände 
jar nich jeheert, wie und wo det Kindchen zu Dode 
jekomm is? 

JOHN. Nee! — Er zieht eine lange Tabakspfeife hinter 
dem Sofa hervor. — Wart ma! ick brenne mir erst ma ’ne 
Pipe an. Nee! Wo soll ick da von wat jeheert haben. 

QUAQUARO. Ich verwunder mir aber doch, det deine 

Frau dir nischt von jeschrieben hat. 
Joun. I, mit Jette und mit die Knobbekinder is det, 
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seit det mir ’n eejnet Kind haben, bei Muttern uff eema wie abjeschnappt. 
QUAQUARO, lauernd. Deine Frau wollte ja doch immer brennend jerne ’n Sohn haben. 
Joun. Na det is ooch! Meenste woll etwa, ick nich? For wat rackert eens denn? For wat schind ick mir 

denn? Det is doch wat anders, wenn ’n scheenet rundet Stück Jeld for’n eejnen Sohn oder for Schwesterkinder uffjespart bleiben dut. 
QUAQUARO. Weeste denn nich, det ’n fremdet 

Mächen jekomm is, Paul, und hat behauptet, det det Kind von de Knobbe jar nich ihr eejnet, sondern det Kind von det fremde Mächen jewesen is? 
JOHN. Nanu? De Knobben und Kinderstehlen? Wenn’t Mutter wär! Aber de Knobben doch nich. Sach ma, Emil, wat is denn det for ’ne Jeschichte? 
QUVAQUARO, Na, nu, d’r eene sagt so, d’r andre sagt so. De Knobben sagt, det von een Komplott mit Dek- tektivs aus jewisse Kreise det kleene Balch nachjestellt worden is. Un det is nu ja ooch richtig janz festjestellt: et war det Kind von de Knobben jewesen! — Kannst du mich irgendeenen Wink jeben, wo de letzten Dache dein Schwager is? 

JOHN. Meenste dem Schlachtermeester in Hangels- berg? 
. 

OvAovaro. I nee, durchaus nich, wat der Mann von deine Schwester, sondern von deine Frau der Bru- der is, 

JOHN. Da meenst du Brunon? 
QUAQUARO. Jewiß doch. 
JOHN. Na, noch wat, da kimmere ick mir noch wat eher drum, ob de Hunde noch immer bei Prellsteine jehn. Von Brunon will ick weiter nisch wissen. 
QuvAguAro. Heer mich ma zu, Paul! Ärjer dir nich! Nämlich uff Polizeistelle is bekannt, det Bruno mit det polnische Mächen, wouff det Kindeken Anspruch machen 
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wollte, jleich neulich hier vor de Haustür und dann ooch 
an eene jewisse Stelle von de Uferstraße, wo de Jerber 
de Felle wegschwimmen, jemeinsam jesichtet is. Nu is 
det Mächen janz jänzlich verschwunden. Weiter wat 
Näheres weeß ick nu freilich nich! Bloß det se von 
Polizei wejen det Mächen suchen. 
JOHN stellt entschlossen die lange Pfeife weg, die er sich 

angesteckt hatte. Ick weeß nich, ick ha keen Justo heut 
morjen! — Ick weeß nich, wat in mir jefahren hat, 
ick war so verjnügt wie’n Eckensteher. Uff eemal is mich 
so kodderig zumut, det ick an liebsten jleich wieder 
nach Hamburg mechte un Jar nischt weiter heeren und 
sehn! — Wat kommst de denn mir, Emil, mit so ’ne 
Jeschichten? 

QvAguaro. Ick wolltedirman bloß bißken uffklären, 
wat inzwischen, wo ja du un wohl ja ooch deine Frau 
auswärts jewesen is, in deine Behausung jeschehn is. 

JOHN. In meine Behausung? 
QUAQUARO. Det is ja! Jawoll! Selma hatte ja, heeßt 

et, det Knobbesche Jungchen in Kinderwachen hier 
rieberjeschoben, wo et det fremde Frauenzimmer mit 
ihre Begleitung aus deine Wohnung jenommen und 
wechjetragen hat. Oben bei de Kamedienspieler is se 
ja dann noch jlicklich jestellt worden. 

JOHN. Wat is se? 
QvAqguUARo. Und da haben sich ooch de Knobbe 

un det fremde Mächen ieber det dote Kind bei de Haare 
jekricht. 

JOHN. Wenn ick man wißte, wat mir det soll, Emil, 
wo doch alle Oojenblicke hier mit Frauenzimmer een 
Jewürge is. Laß se man kampeln! Mir is det Jleichjiltig! 
Nämlich, Emil, wenn da nich sonst wat dahinter 
is!? 

QuAgvaro. Deshalb komm ick ja, Paul! Et is wat 
dahinter! Det Mächen hat nämlich mehrmals vor Zeu- 
jen ausjesacht: erstlich, det Wurm von de Knobbe, 
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det wär ihr Kind und det hätt se ausdricklich bei deine 
Frau, Paul, in de Fleje jejeben. 

JOHN stutzt, lacht befreit. Der pickt et! Der is woll 
ma nich janz unwohl jeworden! 

Erich Spitta kommt. 
SrITTA. Guten Morgen, Herr John! 
Jo#n. Juten Morjen, Herr Spittal — Zu Oua- 

quaro, der noch in der geöffneten Tür steht: ’s jut, Emil! 
Ick wer mir wissen zu richten nach. — Quaguaro ab. — 
John fährt fort: Nu sehn Se ma so’n Männeken, Herr 
Spitta! Mit een Fuß steht er in’t Jefängnis, mit 'n andern 
is er Liebkind beim Bezirkskommissar uff’t Polizeibüro! 
Und denn jeht er bei ehrliche Leute rumschnüffeln. 

SpITTA. Hat Fräulein Walburga Hassenreuter nach 
mir gefragt, Herr John? 

JoHn. Bis jetzt noch nich. Nee, det ick nich wißte! — 
Er öffnet die Flurtür. — Selma! — Entschuldjen Se 
mir ma ’n Oojenblick! — Selma! — Ick muß ma det 
Mächen wat aushorchen. 

Selma Knobbe kommt. 
SELMA. noch in der Tür. Wat is? 
JOHN. Mach ma de Tir zu, komm ma ’n bißken rin! 

Un nu sach mal, Mächen, wat det hier in de Stube mit 
dein kleenet verstorbenet Briderchen und mit det fremde 
Weibsbild jewesen is! 

SELMA, die, mit merkbar schlechtem Gewissen, lauernd 
näher geireien ist, jeizit sehr worigewandt. Ick hatte den 
Kinderwachen hier rieber jeschoben. Ihre Frau war 
nich da, und da dacht ick, det hier drieben, wo doch 
det Briderken sowieso krank war und immer schrie, 
det hier drieben bei Sie mehr Ruhe is. Nu kam een Herr 
un kam eene Dame un noch ’ne Frau kam uff eemal 
hier rin. Und denn ha’m se det Kindeken hier aus ’n 
Wachen raus, frische Wäsche jewickelt un mit fort- 
jenomm. 

JorBNn. Und denn hat die Dame jesacht, et wär ihr 
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Kind und se hätt et bei Muttern, als wie det meine Olle 
is, hätt se’s, sagt se, in Fleje jejeben ? 

SELMA lügt. I, jar keene Ahnung, da wißt ick wat von. 
JOHN schlägt auf den Tisch. Na zum Kreuzdonner- 

wetter, det wär ja ooch bleedsinnig! 
SPITTA. Erlauben Sie mal, das hat sie gesagt: wenn 

nämlich von dem Vorfall zwischen den beiden Frauen 
oben bei Direktor Hassenreuter die Rede ist. 

JOHN. Det haben Se mit anjesehn, Herr Spitta, wo 
de Knobben und de andere um det Würmchen jezerjelt 
hat? 

SpitTA. Allerdings. Das hab’ ich mit angesehn. 
SELMA. Weiter kann ick nischt sachen, und wenn 

mir ooch Schutzmann Schierke und meinswejen der 
lange Polizeileitnam janzem zwee Stunden und länger 
verhören dut. Ick weeß eben nischt. Ick kann eben 
nischt sachen. 

Joun. ’n Polizeileitnam hat dir ausjefracht? 
SELMA knutscht. Se wollen doch Maman in Kasten 

bringen, weil et Leute anjezeicht un jelogen haben, det 
unser Kindeken vahungert is. 

JoHn. Ach so! — Na Selma, jeh, laß ma ’n Kaffee 
durchloofen! 

Selma begibt sich an den Herd, wo sie den Kaffee für 
John zubereitet. John selbst geht an den Arbeitstisch, nimmt 
den Zirkel und zieht dann mit der Schiene einige Linien. 

SPITTA, mit Überwindung. Eigentlich hoffte ich Ihre 
Frau hier zu treffen, Herr John. Mir hat jemand gesagt, 
Ihre Frau hätte gegen Sicherheit mitunter kleine Be- 
träge an Studenten geliehen. Ich bin nämlich in Ver- 
legenheit. 

Jonn. Det mag sind. Aber det is Mutterns Sache, 
Herr Spitta. 

SPITTA. Ganz offen gesagt, wenn ich bis heute 
abend kein Geld schaffe, werden 'meine paar Bücher 
und Habseligkeiten von meiner Zimmerwirtin mit 
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Beschlag belegt, und man setzt mich eigentlich auf die 
Straße. 

JOHN. Ick denke, Ihr Vater ist Paster, Herr Spitta. 
SPITTA. Das ist er. Aber gerade deshalb, und weil 

ich selber nicht Pastor werden mag, habe ich gestern 
abend einen furchtbaren Krach mit meinem Vater ge- 
habt. Ich werde von ihm keinen Pfennig mehr annehmen. 

JOHN, arbeitend. Det jeschieht Vatern recht, wenn 
ick verhungern tu oder ’n Hals breche. 

SPITTA. Ein Mensch wie ich wird nicht verhungern, 
Herr John. Geh’ ich aber zugrunde, so ist mir’s auch 
gleichgültig. 

JOHN. Det jloobt eener nich, wat unter euch Stu- 
denten for ausjehungerte arme Ludersch sind. Aber 
keener will wat Reelles anfassen. — Ferner Donner. 
John blickt durchs Fenster. — Heute wird schwule. Et 
donnert schon. 

SPITTA. Von mir dürfen Sie das nicht sagen, Herr 
John, daß ich etwas Reelles nicht anfassen möchte: 
Stunden geben! für Geschäfte Adressen schreiben! Ich 
habe das alles schon durchgemacht und damit, wie mit 
manchem anderen Versuch, nicht nur Tage, sondern 
auch Nächte um die Ohren geschlagen. Dabei hab’ ich 
gebüffelt und Bücher gewälzt. 

JORBN. Mensch, jeh nach Hamburg und laß dir als 
Maurer instellen! Wie ick so alt war wie Sie, ha ick in 
Altona in Akkord schon bis zwelf Mark täglich verdient. 

SPITTA. Das mag sein. Aber ich bin Geistesarbeiter. 
JOHN. Det kennt man. 
SPITTA. So?! Mir scheint nicht, daß Sie das kennen, 

Herr John. Vergessen Sie aber bitte nicht: Ihre Herrn 
Bebel und Liebknecht sind auch Geistesarbeiter. 

Jo#n. Na jut! Denn komm Se! Denn wollen wir man 
wenigstens frühstücken. Allens sieht sich janz andersch 
an, wenn det eener ’n Happenpappen jefrühstückt hat. 
Se haben woll noch nicht jefrühstückt, Herr Spitta? 
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SPITTA. Nein, offen gestanden, heute noch nicht. 
Jonn. Na denn machen Se man, det Se wat Warmes 

in Leib kriejen! 
SpıTTaA. Das hat Zeit. 
JoHn. Inee, Se sehen sehr vakatert aus. Und ick 

ha ooch die Nacht uff de Bahn jelejen. — Zu Selma, die 
ein Leinwandsäckchen mit Semmeln hereingeholt hat. — 
Bring ma schnell noch ’ne Tasse ran! Er hat breit auf dem 
Sofa Platz genommen, tunkt Semmel ein und trinkt Kaffee. 

SPITTA, der noch nicht Platz nimmt. Eine Sommer- 
nacht bringt man doch lieber im Freien zu, wenn man 
im übrigen doch nicht schlafen kann. Und ich habe nicht 
eine Minute geschlafen. 

JOHN. Dem wollt ick ma sehn, der in Dalles is und jut 
schlafen kann! Wer in Dalles is, hat ooch in Freien de 
meeste Jesellschaft. — Er vergißt plötzlich zu kauen. — 
Komm ma her, Selma, sache nochma janz jenau, wie 
det mit det fremde Mächen und det fremde Kind, det 
se hier aus de Stube jeholt hat, jewesen is! 

SELMA. Ick weeß nich, det frächt mich ’n jeder, 
frächt mir Mama jetzt ’n lieben langen Dach! Ob ick 
Brunon Mechelke jesehn habe! Ob ick wissen soll, wer 
oben uff’n Boden bei de Kamedienspieler Kleider je- 
stohlen hat! Wenn det so fortjeht... 

JOHN, energisch. Mächen, wat haste nich Lärm 
jeschlagen, wie der Herr und det Freilein dir dein Brü- 
derken aus’n Wachen jenommen hat? 

SELMA. Jeschieht ihm ja nischt, dacht ick! Krist 
ma reene Wäsche, \ 

JOHN faßt Selma beim Handgelenk. Nanu komm ma 
mit, wollen ma rieber bei deine Mutter jehn. 

John mit Selma an der Hand ab. 
Sobald John verschwunden ist, fällt Spitta über das Früh- 
stück her. Bald darauf erscheint Walburga. Sie ist in 

großer Eile und sehr aufgeregt. 
WALBURGA. Bist du allein? 
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SPITTA. Augenblicklich ja. Guten Morgen, Wal- 
burga! 

WALBURGA. Komm’ ich zu spät? Ich habe mich 
ja nur mit der allergrößten Schlauheit, mit der aller- 
größten Entschlossenheit, mit der allergrößten Rück- 
sichtslosigkeit, komme was wolle, von Hause losgemacht. 
Meine jüngere Schwester hat mir die Tür vertreten. Das 
Dienstmädchen! Ich sagte aber zu Mama, wenn sie mich 
nicht durch das Entree hinausließen, so möchten sie 
nur die Fenster vergittern: sonst würde ich drei Stock 
hoch durchs Fenster direkt auf die Straße gehn. Ich 
fliege. Ich bin mehr tot als lebendig. Aber ich bin zum 
Letzten bereit. Wie war es mit deinem Vater, Erich? 

SPITTA. Wir sind auseinander. Er meinte, ich würde 
Treber fressen wie weiland der verlorene Sohn, und ich 
möchte mir ja nicht einfallen lassen, als Luftspringer 
oder Kunstreiter, wie er sich auszudrücken beliebt, 
jemals wieder die Schwelle des Vaterhauses betreten zu 
wollen. Für Gesindel öffne sich seine Haustür nicht. 
Ich werd’s verwinden! Nur meine arme gute Mutter 
bedaure ich. — Du kannst dir nicht denken, mit wel- 
chem abgrundtiefen Haß ein solcher Mann gegen alles 
und alles, was mit dem Theater zusammenhängt, ge- 
laden ist! Der schrecklichste Fluch ist ihm nicht stark 
genug. Ein Schauspieler ist in seinen Augen von vorn- 
herein der allerverächtlichste, schlechteste Lumpenhund, 
der sich denken läßt. 
WALBURGA. Ich habe auch nun herausgekriegt, wie 

Papa dahintergekommen ist. 
SPITTA. Mein Vater hat ihm dein Bild gegeben. 
WALBURGA. Erich, Erich, wenn du wüßtest, mit 

welchen schrecklichen, mit welchen grauenvollen Aus- 
drücken mich Papa in der Wut überschüttet hat, und 
ich mußte zu allem stillschweigen. Ich hätte ihm etwas 
sagen können, das hätte ihn vielleicht mit seinen Tiraden 
von hoher Moral stumm und hilflos vor mir gemacht. 
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Beinahe wollt’ ich es auch: doch ich schämte mich so 
entsetzlich für ihn! Meine Zunge versagte! Ich konnte 
nicht, Erich! Mama mußte schließlich dazwischentreten. 
Er hat mich geschlagen. Er hat mich acht oder neun 
Stunden lang in den finsteren Alkoven eingesperrt, um 
meinen Trotz zu brechen, wie er sagt, Erich. Nun, das 
gelingt ihm nicht, Erich! Er bricht ihn nicht. 

SPITTA nimmt Walburga in den Arm. Du Brave, du 
Tapfere! Siehst du, jetzt weiß ich erst, was ich an dir 
besitze, weiß ich erst, was für ein Schatz du eigentlich 
bist. — Heiß: Und wie schön du aussiehst, Walburga. 
WALBURGA. Nicht! Nicht! — Ich vertraue dir, Erich, 

weiter ist es doch nichts. 
SPITTA. Und du sollst dich nicht täuschen, süße 

Walburga. Sieh mal, ein Mensch wie ich, in dem es gärt 
und der was Besonderes, Dunkles, Großes will, was er 
einstweilen noch nicht recht deutlich machen kann, 
hat mit zwanzig Jahren die ganze Welt gegen sich und 
ist aller Welt lästig und lächerlich. Aber glaub mir: 
einst wird das anders werden. In uns liegen die Keime. 
Der Boden lockert sich schon! Wir sind, wenn auch 
noch unterirdisch, die künftige Ernte! Wir sind die Zu- 
kunft! Die Zeit muß kommen, da wird die ganze weite, 
schöne Welt unser sein. 

WALBURGA. Sprich weiter, Erich, das ist mir so 
wohltätig! 

SPITTA. Walburga, ich habe gestern abend meinem 
Vater auch von der Leber weg die Anklage des Ver- 
brechens an meiner Schwester ins Gesicht geschleudert. 
Das hat den Bruch unheilbar gemacht. Er sagte ver- 
stockt: von einer Tochter wie der von mir geschilderten 
wisse er nichts. Sie existiere in seiner Seele nicht, und 
wie es den Anschein habe, werde auch bald sein Sohn 
dort nicht mehr existieren. O diese Christen! O diese 
Diener des guten Hirten, der das verlorene Schaf doppelt 
zärtlich in seine Arme nahm! O du lieber Heiland, wie 
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sind deine Worte verkehrt, deine ewigen Lehren in ihr 
Gegenteil umgefälscht worden. Aber als ich heut nacht 
bei Donnerrollen und Wetterleuchten auf einer Bank 

im Tiergarten saß und gewisse Berliner Hyänen um mich 

herumschlichen, da fühlte ich die ruhelose und zer- 

tretene Seele meiner Schwester neben mir. Wie oft mag 
sie selbst im Leben Nächte hindurch obdachlos auf 
solchen Bänken und vielleicht auf derselben Tiergarten- 
bank gesessen haben, um in ihrer Verlassenheit, Aus- 

gestoßenheit und Entwürdigung darüber nachzudenken, 
wie triefend von Menschenliebe, triefend von Christen- 
tum zweitausend Jahre nach Christi Geburt diese aller- 
christlichste Welt sich manifestiert. Aber was sie auch 
dachte, ich denke so: die arme Dirne, die Sünderin, die 

vor neunundneunzig Gerechten geht, die von dem 
Drucke der Sünde der Welt belastet ist, die arme Aus- 

sätzige und ihre fürchterliche Anklage soll in meinem 
Inneren lebendig sein! Und alles Elend, allen Jammer 
der Gemißhandelten und Entrechteten werfen wir mit 
in die Flamme hinein! Und so soll die Schwester leben, 
Walburga, und soll Herrlicheres wirken vor Gott durch 
das Ethos, das meine Seele beflügelt, als die ganze kalte, 

herzlos böse Moralpfafferei der Welt vermag. 

WALBURGA. Du warst die Nacht im Tiergarten, 

Erich? Deshalb sind deine Finger noch so eiskalt, und 

du siehst so entsetzlich müde aus. Erich, du mußt mein 

Portemonnaie nehmen! Erich! Nein bitte, du mußt! Ich 

versichere dich! Was mein ist, ist dein! Sonst liebst du 

mich nicht, Erich! Erich, du darbst! Wenn du meine paar 

Groschen nicht nimmst, verweigere ich zu Hause jede 

Nahrung — bei Gott, ich tu’s —, bis du vernünftig wirst. 

SPITTA würgt Tränen hinunter. Muß sich setzen. Ich 
bin nur nervös. Ich bin abgespannt. 

WALBURGA steckt ihr Portemonnaie in seine Hosen- 

tasche. Nun sieh mal, Erich, deshalb habe ich dich 

eigentlich hier zu Frau John bestellt. Zu allem Unglück 
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bekomme ich gestern noch hier diese gerichtliche Vor- 
ladung. 

SPITTA betrachtet ein Schriftstück, das sie ihm gereicht 
hat. Du? Und weshalb denn das, sag mal, Walburga? 
WALBURGA. Ich bin mir sicher, daß es mit den ge- 

stohlenen Sachen auf dem Oberboden zusammenhängt. 
Aber es macht mich furchtbar unruhig. Wenn Papa das 
erfährt... ja, was tu’ ich dann? 
Frau John, das Kind auf dem Arm, straßenmäßig ange- 

zogen, sehr gehelzl, sehr verstaubt, kommt herein. 
FRAU Jonn, erschrocken, mißtrauisch, halblaut. Nu? 

Wat wollt ihr hier? Is Paul schon zu Hause? Ick war 
eben ma ’n bißken mit det Kindken uff de Jasse jejangn. 
Ste trägt das Kind hinter den Verschlag. 
WALBURGA. Bitte, Erich, sprich doch mal über 

meine Vorladung mit Frau John! 
FRAU Joun. Paul is ja zu Hause, da liejen ja seine 

Sachen. 
SPITTA. Fräulein Hassenreuter wollte Sie gern mal 

sprechen. Sie hat nämlich, wahrscheinlich wegen der 
gestohlenen Sachen, Sie wissen ja, auf dem Oberboden, 
eine gerichtliche Vorladung. 

FRAU JOHN iritt aus dem Verschlage. Wat? Eene Vorladung ham Sie jekricht, Freilein Walburga? Na, denn nehm sich in Obacht! Ick spaße nich! Un phanta- sieren Se womeechlich von Schwarzen Mann! 
SPITTA. Was Sie da sagen, Frau John, ist unver- 

ständlich. 
FRAU JonHn, zur häuslichen Beschäftigung übergehend. 

Habt ihr jeheert, det draußen in eene Laubenkolonie vor’t 
Hallesche Tor der Blitz heute morjen Mann, Frau und 
’n Mächen von sieben unter eene hohe Pappel erschla- 
gen hat? 

SPITTA. Nein, Frau John. 
Frau JoHn. Et pladdert schon wieder. 

Man hört, wie ein Regenschauer niedergeht. 
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WALBURGA, ängstlich. Komm, Erich, wir wollen 
trotzdem ins Freie gehn! 

FrAU JonHn, lauter und lauter werdend. Und wissen 
Se wat: ick habe die Frau kurz vorher noch jesprochen, 
wo nachher von Blitze erschlachen is. Die hat jesacht — 
nu heern Se ma zu, Herr Spitta —, een dotet Kindeken, 

. det man in Kinderwachen legt und raus in die warme 
Sonne rickt — det muß aber Sommersonne und Mittags- 
sonne sind, Herr Spitta! — det zieht Atem! det schreit! 
det is wieder lebendig! — Det jlooben Senich? Wat? Det 
ha ick mit meine Oojen jesehn. Sie geht in eigentünm- 
licher Weise im Kreise herum, ohne scheinbar mehr etwas 
von der Gegenwart der beiden jungen Leute zu wissen. 

WALBURGA. Du, die John ist unheimlich, komm! 
FRAU Jonn, noch lauter. Det jlooben Se nich, det det 

wieder lebendig is? Denn kann Mutter kommen und 
nehmen. Denn muß et jleich Brust kriejen. 

SPITTA. Adieu, Frau John. 
FRAU JoHn, noch lauter. Bringt, seltsam aufgeregt, die 

beiden jungen Leute bis zur Tür. Sie jlooben det nich! 
Det is aber heilig so, Herr Spitta. — Spitta und Wal- 
burga ab. Frau John hält die Tür in der Hand, ruft noch 
auf den Flur hinaus: Wer det nich jloobt, der weeß von 
det janze Jeheimnis, wo ick entdeckt habe, nischt. 
Maurerpolier John sieht in der Tür und tritt gleich darauf 

ein. 
Jorn. I, da bist du ja, Mutter! Scheen willkomm! 

Von wat for’n Jeheimnis sprichst du denn? 
FRAU JOHN, wie aufwachend, faßt sich an den Kopf. 

Ick? — Ha ick denn von ’n Jeheimnis jesprochen? 
JoHn. Na ick denke doch, wenn ick nich schwer- 

heerig bin. Biste nu ’n Jeist oder bist et wirklich? 
FRAU JonHn, befremdet, ängstlich. Woso soll ick ’n 

Jeist sind? 
JOHN schlägt seine Frau gutmülig auf den Rücken. 

Jette, beiß mir man nich! Ick freu mir ja reichlich des- 
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weejen, det de nu wieder mit dein Patenjeschenk bei 
mich bist! — Er geht hinter den Verschlag. — Er sieht 
aber ’'n bißken miserich aus, Jette. 

FrAU Joun. Et vertrug de Milch nich. Det kommt, 
weil draußen uff’n Lande de Kühe schon jrienet Futter 
kriejen. Hier von de vereinichte Molkerei ha ick wieder 
welche, wo trocken jefüttert is. 

JOHN erscheint wieder. Ick sag’s ja, was biste erst 
mit det Kind uff de Bahn und raus aus de Stadt jeturnt! 
Ick spreche, die Stadt is an allerjesindsten. 

Frau Joun. Nu bleib ick ooch wieder zu Hause, 
Paul. 

Joun. In Altona, Jette, is ooch nu allet in’t reene 
jebracht. Jejen Mittag treff ick mit Karln zusamm, 
und denn will er mir sachen, wenn ick beim neuen Mee- 
ster antreten kann! — Hör ma: ich ha ooch wat mitje- 
bracht. Er schüttelt eine kleine Kinderklapper, die er aus 
der Hosentasche nimmt. 

FRAU JoHn. Wat denn? 
Joun. Det Leben wird in de Kinderstube, weil et 

doch in Berlin manchma immer ’n bißken zu stille is! — 
Horch ma, wie’t kräht! — Man hört das Kindchen allerlei 
vergnügte Geräusche machen. Nee, Mutter, wenn so ’n 
Kindeken kräht, dafor jeb ick Amerika. 

Frau Jonn. Haste schonn jemand jesprochen, Paul? 
JOHN. Nee! — Ick ha hechstens heut morjen Qua- quaron jesprochen. 
FRAU JOHN, schen, gespannt. Nu, und? 
JoHn. IL 1aß man, jar nischt, et war weiter nischt. FRAU JOHN, wie vorher. Wat hat er jesacht? 
JoHN. Wat soll er jesacht haben? — Na, wenn de 

schon keene Ruhe jeben dust — wat soll det nitzen an 
Sonntag morjen? —, er hat mir ma wieder nach Bru- 
non jefracht. 

FRAU JoHn, hastig und bleich. Wat soll denn Bruno 
wieder jemacht haben? 
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JOHN. Jar nischt! — Hier komm und trink ’n Schluck 
Kaffee, Jette, und ärjer dir nich! — Wat kannst de 
dafür, wenn eener so ’n sauberet Brüderken hat? — Wat 
brauchen wir uns um andre bekimmern? 

FRAU Joun. Det mecht ick wissen, wat so ’ne olle 
dußliche Dromlade, wo ’n janzen Tag spionieren dut, 
immer von Brunon zu quasseln hat. 

JoHn. Jette, mit Brunon laß mir in Frieden! — Sieh 
ma... i wat denn?... lieber nich!... Aber wenn ick 
da wieder wat sollte von sachen: det soll mir nich wun- 
dern, wo mit Bruno ma jelejentlich in Jefängnishof, 
haste nich jesehn, ma’n schnellet Ende is. — Frau John 
läßt sich am Tisch nieder, wird grau im Gesicht, stützt 
sich auf beide Ellbogen und atmet schwer. — Vielleicht 
ooch nich! Nimm et dir man nich jleich so zu Herzen! — 
Wat macht denn de Schwester? 

Frau Joun. Ick weeß et nich. 
JOHN. Na ick denke, de bist bei se draußen jewesen. 
FRAU JOHN sieht ihn geistesabwesend an. Wo bin 

ick jewesen? 
Jonn. Siehste woll, Jette, det is mit euch Weiber! 

De schudderst ja! Bein Arzt und bein Doktor wiste nich 
hinjehn! Womeechlich det de noch nachträglich zum 
Liejen kommst. Det is, wenn eens die Natur vernach- 
lässigt. 

FRAU JoHn fällt ihrem Mann um den Hals. Paul, 
du wist mir verlassen! Jott im Himmel, Paul, sach et, 
sach et bloß, tu mir nich hinters Licht fihren! Sach et! 
Fihr mir nich hinters Licht. 

JOHN. Wat is mit dich heute los, Henerjette? 
FrAU Jonn, plötzlich verändert. Hör man nich druff, 

Paul, wat ick so herschwatze. Ick ha wieder die Nacht 
keene Ruhe jehat! Und denn war ick früh uff, und denn 
is et nich anders, als wie det ick 'n bißken von Kräfte bin. 

Joun. Denn leg dir man lang und ruh dir ’n bißken. 
— Frau John wirft sich lang auf das Sofa und starrt gegen 
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die Decke. — Kannst dir dann ooch ma 'n bißken käm- 
men, Jette! Uff de Bahn war et wohl sehr staubig je- 
wesen, det de so ieber und ieber mit Sand injepulvert 
bist? — Frau John antwortet nicht, sie starrt gegen die 
Decke. — Ick muß ma det Bengelchen ’n bißken an’t 
Licht holen. Er begibt sich hinter den Verschlag. 

FRAU Jonn. Wie lange sind wir verheirat, Paul? 
Joun; die Kinderklapper geht hinterm Verschlag, dann. 

Det war achtzehnhundertundzweeundsiebzig, jleich wie 
ick bin aus’n Kriege jekomm. 

FrAU Jonn. Nich, denn kamst de zu Vater hin? — 
und denn hast de in Positur jestanden? — und denn 
hast de’t Eiserne Kreuz an de linke Brust jehat. 

JOHN erscheint, das Kind im Steckkissen auf dem Arme, 
die Kinderklapper Schwingend. Er sagt lustig. Jawoll! 
Det ha ick ooch heute noch, Mutter! Und wenn det 
sehn willst, denn stech ick’s mir an. 

FRAU JOHN, noch immer lang ausgestreckt. Und denn 
kamst de zu mich, und denn hast de jesacht: ick sollte 
nich immer so fleißig... nich immer so hin und her, 
treppuff, treppab... ick sollte ma ’n bißken pomadich 
sind. 

JOHN. Det sach ick so jJut ooch heute noch, Jette. 
FRAU JoBn. Und denn haste mir mit dein Schnurr- bart jekitzelt und hast mir links hinter’t Ohr jeküßt! — 

Und denn... 
JoHn. Denn sind wir wohl einig jeworden? 
FrAu Jonn. Denn ha ick jelacht und ha mir nach und nach, apee apee von oben bis unten in alle Uniform- knöppe abjespiejelt. Und da ha ick noch anders aus- jesehn! — Und denn haste jesacht... 
JOHN. I Mutter, de kannst dir wahrhaftig sehn las- sen, det jloobt eener nich, wat du for’n Jedächtnis 

hast. 
FrAu Joun. Und denn haste jesacht: wenn ick nu bald ’n Jungen krieje, der soll ooch ma mit Jott für 
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Keenich und Vaterland und Wacht am Rhein hinter de 
Fahne her zu Felde ziehn. 

JOHN singt, über das Kindchen, zur Klapbber. 
Er blickt hinauf in Himmels Aun, 
wo Heldenväter niederschaun: 
zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein!. .. 

Nu ha ick so’n Kerlchen, und nu bin ick wahrhaftig jar 
nich so wilde druff, det ick ihm mechte womeechlich 
als Kanonenfutter in Krieg schicken. Er geht mit dem 
Kindchen in den Verschlag. 

FRAU JOHN, wie vorher. Paulicken, Paulicken, det 
allens is hundert Jahre her! 

JOHN kommt, ohne das Kind, wieder aus dem Verschlag. 
Janz so lange woll doch nich, Jette. 

FRAU JoHun. Sach ma, wie wär det? Du nähmst 
mir mit und jingst mit mich und mein Kindeken jingst 
du fort nach Amerika? 

JOHN. Na nu heer ma, Jette: wat is mit dich? Wat 
is det? Bin ick denn hier von Jespenster umjeben? Du 
weeßt, det ick uff’n Bau, und wenn de Arbeeter mit 
Klamotten iebereinander her sind, ieberhaupt mir nich 
uffrejeund, wat se mir nennen, Paul is immer jemitlich, 
bin! Aber nu: wat is det? De Sonne scheint, et is hell- 
lichter Tag! Ick weeß nich: sehen kann ick et nich! Det 
kichert, det wispert, det kommt jeschlichen, und wenn 
ick nach jreife, denn is et nischt. Nu will ick ma wissen, 
wat an die Jeschichte mit det fremde Mächen hier in 
de Stube Wahret is! 

FrAu JoHnn. Paul, du hast jeheert, det Freilein is 
ieberhaupt jar nich mehr wiederjekomm. Da draus 
kannst de sehn... 

JOHN. Det sachst de zu mich mit blaue Lippen und 
machst Augen, wie wennste jerädert bist. 

FRAU Jonn, verändert. Jawoll! Wat läßte mir jahre- 
lang alleene, Paul, wo ick in mein Käfije sitzen muß 
und keen Mensch nich is, mir ma auszusprechen? Manch 
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liebet Mal hab ick hier jesessen und jefracht, warum 
det ick immer rackern du, warum det mir abdarbe, 
Jroschens mühsanı zusammenscharre, dein Verdienst 
jut anleje und wie ick uf jede Art wat zuzuverdien 
mir abjrübeln du. Warum denn? Det soll allens for 
fremde Leite sind? Paul, du hast mir zujrunde jerichtet! 
Sie legt den Kopf auf den Tisch und bricht in Schluchzen 

aus. 
In diesem Augenblick ist, katzenartig leise, Bruno Mechel- 
ke eingetreten. Er hat seine Sonntagskluft an, hat Flieder 
an der Mütze und einen großen Fliederzweig in der Hand. 

John trommelt ans Fenster und bemerkt ihn nicht. 
FRAU JoHn hat Bruno wie eine Geistererscheinung nach 

und nach ins Auge gefaßt. Bruno, bist du’s? 
BRUNO, der blitzschnell den M aurerbolier erkannt hat, 

leise. Na jewiß doch, Jette. 
Frau Jonn. Wo kommst de denn her? Wat wiste 

denn? 
Bruno. Na, ick habe de Nacht durchjescherbelt, 

Jette. Det siehste doch, det ick bei jute Laune bin. 
JOHN hat Bruno bis jetzt unverwandt angesehen, wobei 

eine gefährliche Blässe sein Gesicht überzogen hat. Jetzt 
geht er langsam zu einem kleinen Schrank und zieht einen 
alten Kommißrevolver hervor, den er ladet. Dies wird von 
Frau John nicht beobachtet. Du! Hör ma! Nu will ick 
dir ma wat sachen — wat, wat de vielleicht verjessen 
hast —, det de weiter nu keene Ausrede hast, wenn ick 
det Dinges hier uff dir abdrickel — Du Lump! Unter 
Menschen jeheerst du nich! Ick ha dir jesacht, det ick 
dir niederknalle, det war vorichten Herbst, wo du mich 
jemals wieder uff meine Schwelle unter de Oogen trittst. 
— Nu jeh! Sonst kracht et! Hast de verstanden? 

Bruno. Vor deine Musspritze furcht ick mir nich. 
FRAU JoHn, die bemerkt, daß John, seiner selbst nicht 

mächtig, den Revolver langsam gegen Bruno erhebt. Denn 
mach mir dot, Paul! Et is mein Bruder! 
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Ste ist John in den Arm gefallen, so daß sein Revolver 
gegen sie gerichtet ist. 

JOHN sieht sie lange an, scheint zu erwachen, wird 
anderen Sinnes. Jut! — Er legt den Revolver wieder 
sorgfältig in das Schränkchen. — Hast ooch recht, Jette! 
— Pfui Deibel, Jette, det dein Name ooch in de Fresse 
von so 'n Schubiack is! Jut! Det Pulver wär ooch zu 
schade! Det Dinges hat Blut von zwee franzesche Reiter 
jekost! Zwee Helden! Nu soll et am Ende Dreck saufen. 

Bruno. Det kann immer sind, det Dreck in dein 
Schädel is! Und wenn du nich jerade, det de bei meine 
Schwester uff Schlafstelle wärscht, denn hätt ick dir 
woll ma wat Luft jemacht, Rotzjunge, det de häst vier- 
zehn Dache ’t Loofen jekricht. 

JOHN gewaltsam ruhig. Sach noch ma, Jette, det det 
dein Bruder is! 

FrAu Jonn. Paul, jeh man, ick wer ihm schon wieder 
fortschaffen! Det weeßt de doch, det ick et nu ma doch 
nich ändern kann, det Bruno von mich der Bruder is. 

JoHn. Na, denn bin ick hier iebrig, denn schnäbelt 
euch man! — Er ist fertig gekleidet und schickt sich zum 
Gehen an. Dicht bei Bruno steht er still. — Schuft! du hast 
deinem Vater im Jrabe Jeärjert! Deine Schwester hätte 
dir sollen hinterm Zaune in Jraben verhungern lassen, 
statt jroßjezogen, und det eene Lumpenkanaille mehr 
uff de Erde is. In eene halbe Stunde komm ick zurück! 
Aber nich alleene! Ick komm mit’n Wachmeester! John 
geht durch die Flurtür ab, seinen Kalabreser aufstülbend. 
Bruno wendet sich, sowie John hinaus ist, und sbuckt ihm 

nach, gegen die Eingangstür. 
Bruno. Wenn ick dir ma in de Wuhlheide hätte! 
Frau Jonn. Woso kommste nu, Bruno? Sache, 

wat is! 

Bruno. Pinke mußte mich jeben, sonst jeh ick 
verschütt, Jette. 

FRAU JOHN verschließt und verriegeli die Flurtür. 

536



Wacht ma, ick schließe die Diere zu! — Nanu, wat is? 
Wo kommste her? Wo biste jewesen? 
Bruno. Jetanzt ha ick, Jette, de halbe Nacht, und 

denn wa’ ick ’n bißken jejen Morjenjrauen in’t Jrüne 
jejang. 

Frau Joun. Hat dir Quaquaro sehn reinkomm, 
Bruno? Denn nimm dir in Obacht, det de nich in de 
Falle sitzt! 

Bruno. I Jott bewahre. Ick bin iebern Hof, denn 
bei mein Freind durch’n Knochenkeller und hernach 
iebern Oberboden rinjekomm. 

Frau Joun. Na? Und wat is nu jewesen, Bruno? 
Bruno. Wuddel nich, Jette! Jieb Reisejeld! Ick 

jeh verschütt, oder ick muß abtippeln. 
FRAU JoHun. Und wat haste nu mit det Mächen 

jemacht? 
Bruno. I, et hat Rat jejeben, Jette. 
FrAu Jonn. Wat heeßt det? 
Bruno. Ick ha ihr soweit wenigstens bißken jefiege 

jemacht. 
FRAU JOHN. Und det se nich wiederkommt, is nu 

sicher! 
Bruno. Jawoll! Det se nu nochma kommt, jloob 

ick nich! Aber det wa keen leichtet Stick Arbeet, Jette. 
Du hast mich mit deine verdammte Pillenkrajerei — 
ick ha Durscht, Jette, jieb mich zu saufen, Jette! — 
hast du mir kochend heeß jemacht. Ey trinkt eine Wasser- 
flasche leer. 

FrAU JoHn. Se haben dir vor de Diere jesehn mit 
det Mächen. 

Bruno. Ick ha mir mit Artur verabred, Jette. Von 
mich wollt se nischt wissen. Denn is Artur in feine Kluft 
anjetänzelt jekomm und hat ihr ooch richtig verschleppt 
in Bolljongkeller. Det hat se jejloobt, uff dem Leim is se 
jekrochen, det ihr Breitjam dort warten tut! Er trällert 
und tänzelt krampfhaft: 
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Unser janzet Leben lang 
von det eene Ristorang 
in det andre Ristorang! 

Frau Jonn. Na und denn? 
Bruno. Denn wollt se fort, weil Adolf jesacht hat, 

det ihr Breitjam jejangen is! Denn ha ick wollen ihr 
noch ’n Stickchen bejleiten, Artur und Adolf sind 
mitjejang. Denn sind wir bei Kalinich in de Hinterstube 
injefallen, und denn is se ja ooch von den vielen Nippen 
an Groch und Schnäpse molum jeworn. Und denn hat 
se in’n Bullenwinkel bei eene jenächtigt, wo Arturn 
seine Jeliebte is. Den nächsten Dach sind wir immer 
zwee, drei Jungs hinterher jewesen, nich losjelassen, 
immer von frischen Quinten jemacht, und in de Schub- 
lade is et ja nu ooch lustig zujejang. — Die Kirchen- 
glocken des Sonntagmorgens beginnen zu läuten. — Bruno 
fährt fort: Aber ’t Jeld is futsch. Ick brauche Märker 
und Pfenniche, Jette. 

FRAU JOHN kramt nach Geld. Wieviel mußte haben? 
BRUNO lauscht den Glocken. Wat denn? 
FRAU JoHn. Jeld! 
Bruno. Der olle Verkümmler unten in Knochen- 

keller meent, det ick an liebsten muß ieber de russische 
Jrenze jehn! — Her ma, Jette, de Jlocken läuten! 

FrAu Jonn. Weshalb mußte denn ieber de Jrenze 
jehn? 

Bruno. Nimm ma ’n nasses Handtuch, Jette, un 
du ooch ’n bißken Essig druff. Ick weeß nich, wat mich 
det Nasenbluten janze Nacht schon jeärjert hat. Er 
drückt sein Taschentuch an die Nase. 

FRAU Jonn holt ein Handtuch, atmet Rramdfhaft. Wer 
hat dir an Handjelenk so ’ne Striemen jekratzt, Bruno? 
Bruno lauscht den Glocken. Heute morjen halb 

viere hätt se det Jlockenläuten noch heeren jekonnt. 
FrAU Jonn. O Jesus, mein Heiland, det is ja nich 

wahr! Det kann ja nich menschenmeechlich sein! Det 
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haick dir nich jeheeßen, Bruno! Bruno! Ick muß mir 
setzen, Bruno. — Sie tut es. — Det hat ja Vater noch 
uff’n Sterbebette zu mich vorausjesacht. 

Bruno. Mit Brunon is nich zu spaßen, Jette. Wenn 
de zu Minnan hinjehst, denn sache, det ick ma ooch 
uff sowat vastehe und det mit Karln und Fritzen det 
Jehänsel ’n Ende hat. 

Frau Jonn. Bruno, wenn se dir aber festsetzen. 
Bruno. Na jut, denn mache ick Bammelmann, und 

denn ha’m se uff Charit€ wieder ma wat zum Sezieren. 
FRAU JoHN gibt ihm Geld. Det is ja nich wahr! Wat 

hast du jetan, Bruno? 
Bruno. Du bist ’ne olle vadrehte Person, Jette. — 

Er faßt sie nicht ohne Gemütsanwandlung: Ihr sagt im- 
mer, det ick zu jar nischt nitze bin, aber wenn’t jar nich 
mehr jeht, denn braucht ihr mir, Jette. 

Frau Joun. Na, und wie denn? Haste den Mächen 
jedroht, det se soll nich mehr blicken lassen? — Det 
haste jesollt, Bruno. Haste det nich? 

Bruno. De halbe Nacht hab ick mit ihr jetanzt. 
Nu sind wir uff de Straße jejang. Denn war ’n Herr 
mitjekomm, vastehste! Und wie det ick jesacht habe, 
det ick von meinsweejen mit die Dame ’n Hihnchen 
zu pflicken habe und ’n Schneiderring aus de Bucksen 
jezogen, hat er natierlich Reißaus jenomm. — Nu ha 
ick zu ihr jesacht: ängsten sich nich, Freilein! wo jut- 
willig sind und wo keen Lärm schlachen und nie nich 
mehr bei meine Schwester nachfrachen nach ihr Kind, 
soll allet janz jietlich in juten vereinigt sind! Und denn 
is se mit mich jejondelt ’n Sticksken. 

Frau Jonn. Na und? 
Bruno. Na und? — Und da wollte se nich! — 

Und da fuhr se mit eemal nach meine Jurjel, det ick 
denke... wie ’n Beller, der toll jeworden is! und hat 
noch Saft in de Knochen jehat... det ick jleich denke, 
det ick soll alle werden! Na, und da... da war ick nu 
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ooch ’n bißken frisch — und denn war et — denn war 
et halt so jekomm. 

FRAU JOHN in Grauen versunken. Um welche Zeit 
war et? 

BRUNO. So rum zwischen vier und drei. Der Mond 
hat ’n jroßen Hof jehat. Uff’n Zimmerplatz hinter de 
Planken is een Luder von Hund immer ruffjesprung 
und anjeschlagen. Denn dreppelte et, und denn is ’n 
Jewitter niederjejang. 

FRAU JoHn, verändert, gefaßt. ’s jut! Nu jeh! Die 
verdient et nich besser. 

Bruno. Atje! Na nu sehn wa uns ville Jahre nich. 
FrAU Jonn. Wo wiste denn hin? 
Bruno. Erst muß ick ma Stunde zwee längelang uff’n 

Ricken liefen. Ick ooch! Ick jeh zu Fritzen, wo eene 
Kammer in’t olle Polizeijefängnis jejenieber de Fischer- 
brücke zu Miete hat. Dort bin ick sicher. Wo Uffstoß is, 
kannste mich Nachrich zukomm lassen. 

FRAU Jonn. Wiste det Kindeken nochma ankieken? 
BRUNO zittert. Nee. 
Frau Joan. Warum nich? 
BRUNO. Nee, Jette, in diesen Leben nich! Atje, 

Jette! — Wacht ma, Jette: hier is noch ’n Hufeisen! — 
Er legt ein Hufeisen auf den Tisch. — Det ha ick jefun- 
den! Det bringt Glick! Ick brauche ihm nich. 
Bruno Mechelke, katzenartig, wie er gekommen, ab. Frau 
John blickt mit entsetzt aufgerissenen Augen nach der 
Stelle, wo er verschwunden ist, wankt dann einige Schritte 
zurück, preßt die wie zum Gebet verkrampften Hände gegen 
den Mund und sinkt in sich zusammen, immer mit dem 
vergeblichen Versuch, Gebetsworte gegen den Himmel zu 

richten. 
Frau JoHn. Ick bin keen Merder! Ick bin keen 

Merder! Det wollt ick nich!



FÜNFTER AKT 

Zimmer bei Johns. Frau John liegt schlafend auf dem 
Sofa. Walburga und Spitta treten vom Flur her ein. Man 

vernimmi von der Straße herauf laute Militärmusik. 

SPITTA. Es ist niemand hier. 
WALBURGA. Frau John! Doch, Erich! Hier liegt ja 

Frau John! 
SPITTA, mit Walburga an das Sofa iretend. Schläft 

sie? Wahrhaftig! Das begreife einer, wie man bei diesem 
Lärm schlafen kann. — 

Die Militärmusik ist verklungen. 
WALBURGA. Ach Erich, pst! Diese Frau ist mir grau- 

senvoll. Verstehst du denn übrigens, weshalb unten am 
Eingang Polizeiposten stehn, und weshalb sie uns nicht 
auf die Straße lassen? Ich hab’ eine solche furchtbare 
Angst, daß man womöglich arretiert wird und mit zur 
Wache muß, 

SPITTA. Aber gar keine Idee! Du siehst ja Gespen- 
ster, Walburga. 

WALBURGA. Als der Mann in Zivil auf dich zutrat 
und uns anblickte und du ihn fragtest, wer er sei, und 
er seine Legitimationsmarke aus der Tasche nahm, 
wahrhaftig, da fing sich Treppe und Flur auf einmal um 
mich im Kreise zu drehen an. 

SPITTA. Sie suchen einen Verbrecher, Walburga. 
Das ist eben eine sogenannte Razzia, eine Art Kessel- 
treiben auf Menschen, wie die Kriminalpolizei sie zu- 
weilen veranstalten muß. 

WALBURGA. Und außerdem kannst du mir glauben, 
Erich, ich habe Papa’ns Stimme gehört, der laut mit 
jemand geredet hat. 

SPITTA. Du bist nervös. Du kannst dich getäuscht 
haben. 

WALBURGA; die John spricht im Schlaf, Walburga 
erschrickt. Horch mal, die John! 
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SPITTA. Große Schweißtropfen stehen ihr auf der 
Stirn. Komm mal, sieh mal das alte rostige Hufeisen, 
das sie mit beiden Händen umklammert hat! 
WALBURGA horcht und erschrickt wieder. Papa! 
SPITTA. Ich verstehe dich nicht. Laß ihn doch kom- 

men, Walburga! Die Hauptsache ist, daß man weiß, 
was man will, und daß man ein reines Gewissen hat. 
Ich bin bereit. Ich ersehne die Aussprache. Es wird laut 
an die Tür geklopft. Spitta, fest: Herein! 
Frau Direktor Hassenreuter erscheint, mehr als sonst 
außer Atem. Über ihr Gesicht geht ein Ausdruck der Be- 

freiung, als sie ihrer Tochter ansichtig wird. 
FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Gott sei gelobt! 

Da seid ihr ja, Kinder. — Walburga fliegt zitternd in ihre 
Arme. — Mädel, wie du deine alte Mutter geängstet 
hast! — 

Längeres Atmen und Stillschweigen. 
WALBURGA. Verzeih, Mama: ich konnte nicht anders. 
FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Nein! Solche Briefe 

mit solchen Gedanken schreibt man an eine Mutter 
nicht. Besonders an eine Mutter wie mich nicht, Wal- 
burga! Hast du Seelennöte, so weißt du auch, daß du 
mich noch immer mit Rat und Tat dir zur Seite hast. 
Ich bin kein Unmensch und auch früher mal jung ge- 
wesen. Aber ins Wasser springen... ins Wasser springen 
und so dergleichen, mit solchen Drohungen spielt man 
nicht. Ich habe doch hoffentlich recht, Herr Spitta. 
Und nun auf der Stelle — wie seht ihr denn aus? —, 
auf der Stelle kommt mit mir beide nach Hause mit! — 
Was hat denn Frau John? 
WALBURGA. Ja, hilf uns! Steh uns bei! Nimm uns 

mit, Mama! Ich bin so froh, daß du da bist. Ich hab’ 
plötzlich eine so lähmende Angst gehabt. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Also kommt, das 
wäre noch schöner, daß man sich von Ihnen, Herr 
Spitta, und diesem Kinde solcher verzweifelter Tor- 
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heiten zu gewärtigen hat. Man hat Mut in Ihren Jahren! 
Man verfällt nicht auf Ausflüchte, wenn alles nicht 
gleich nach dem Schnürchen geht, bei denen man nur — 
man lebt ja nur einmal — zu verlieren und nichts zu 
gewinnen hat. 

SPITTA. Oh, ich habe Mut! Ich denke auch nicht 
daran, etwa als Lebensmüder feige zu endigen — außer 
wenn mir Walburga verweigert wird. Dann freilich ist 
mein Entschluß gefaßt! Daß ich vorläufig arm bin und 
meine Suppe hie und da in der Volksküche essen muß, 
untergräbt meinen Glauben an mich und eine bessere 
Zukunft nicht. Auch Walburga ist sicherlich überzeugt, 
es muß ein Tag kommen, der uns für alle trüben und 
schweren Stunden entschädigt. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Das Leben ist 
lang. Und ihr seid heut noch Kinder. Es ist vielleicht 
nicht so schlimm, wenn ein Student oder Kandidat in 
der Volksküche essen muß. Für Walburga als Ehefrau 
wäre das ärger. Und ich möchte doch für euch beide 
hoffen, daß da erst etwas vorher wie ein eigner Herd 
mit dem nötigen Holz und der nötigen Kohle und so 
weiter geschaffen wird. Im übrigen habe ich bei Papa 
eine Art Waffenstillstand für euch ausgewirkt. Es war 
nicht leicht und wäre vielleicht unmöglich gewesen, 
wenn nicht die Morgenpost seine definitive Ernennung 
und Wahl zum Direktor in Straßburg gebracht hätte. 
WALBURGA, freudig. Mama! ach Mama! Das ist ja 

ein Sonnenblick. 
FRAU JoHn hat sich mit einem Ruck emporgerichtet. 

Bruno! 
FRAU DIREKTOR HASSENREUTER, entschuldigend. Wir 

haben Sie aufgeweckt, Frau John. 
Frau Jonn. Is Bruno wech? 
FRAU DIREKTOR HASSENREUTER, Wer? Welcher 

Bruno? 
Frau Joan. Na Bruno! Kenn Se denn Brunon nich? 
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FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Richtig, so heißt 
ja Ihr jüngerer Bruder. 

Frau Jonn. Ha ick jeschlafen? 
SPITTA. Fest! Aber Sie haben eben im Schlaf laut 

aufgeschrien, Frau John. 
FRAU Joun. Ham Se jesehn, Herr Spitta, wo Jungs 

in Hof... ham Se jesehn, wo Jungs in Hof Adelbertchen 
sein Jräbken jesteenicht ham? Aber ick war zwischen, 
wat? Und ha rechts und links Jar nich schlecht Maul- 
schellen ausjeteilt. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Demnach haben 
Sie also von Ihrem ersten verstorbenen Kindchen ge- 
träumt, Frau John? 

FrAU Joun. Nee nee, det war wahr, ick ha nich 
jetraumt, Frau Direkter. Und denn jing ick mit Adel- 
bertchen, jing ick bein Standesbeamten hin. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Aber wenn Adel- 
bertchen nicht mehr am Leben ist.. . wie können Sie 
denn... 

Frau JoHn. I, wenn een Kindchen meinsweejen 
jeboren is, denn is et jedennoch noch in de Mutter, und 
wenn es meinsweejen jestorben is, denn is et immer 
noch in de Mutter. Ham Se den Hund jeheert hintern 
Plankenzaun? Der Mond hat’n jroßen Hof jehat! Bruno, 
du jehst uff schlechte Weeje. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER rüttelt Frau John. 
Wachen Sie auf, gute Frau! Frau John! Frau John! Sie 
sind krank! Ihr Mann soll mit Ihnen zum Arzte gehen. 

FrAu Joun. Bruno, du jehst uff schlechte Weeje, 
— Die Glocken beginnen wieder zu läuten. — Sind det de 
Jlocken? 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Der Gottesdienst 
ist zu Ende, Frau John. 

FRAU JoHN erwacht völlig, starrt um sich. Warum 
wach ick denn uff? Warum habt ihr mir denn in Schlaf 
nich mit de Axt iebern Kopp jehaut? — — Wat ha ick 
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:jesacht? Pst! Bloß zu niemand een Sterbenswort, Frau 
Direkter! — 
Sie ist aufgesprungen und ordnet ihr Haar mit vielen 

Haarnadeln. 
Der Direktor erscheint durch die Flurtür. 

DIREKTOR HASSENREUTER stufzt beim Anblick der 
Seinigen. Sieh da, sieh da, Timotheus, die Kraniche 
des Ibykus! — Sagten Sie nicht, es wohne hier ganz 
in der Nähe ein Spediteur, Frau John? — Zu Walburga: 
Jawohl, mein Kind, während du in deinem jugendlichen 
Leichtsinn auf dein Vergnügen und wieder auf dein 
Vergnügen denkst, ist dein Papa schon wieder drei 
Stunden lang in Geschäften herumgelaufen. — Zu 
Spitta: Sie würden es nicht so eilig haben, junger Mann, 
eine Familie zu begründen, wenn Sie auch nur die ge- 
ringste Ahnung davon hätten, wie schwer es ist, es 
durchzusetzen, von Tag zu Tag mit Weib und Kind 
wenigstens nicht ohne das elende und verschimmelte 
bißchen täglichen Brotes dazustehn. Möge das Schicksal 
jeden davor bewahren, sich eines Tages mittellos in die 
Subura Berlins geschleudert zu finden, um mit andern 
Verzweifelten, Brust an Brust, in unterirdischen Löchern 
und Röhren um das nackte Leben für sich und die 
Seinen zu ringen. Gratuliert mir! In acht Tagen sind 
wir in Straßburg. — Frau Direktor, Walburga und Spitta 
drücken ihm die Hand. — Alles übrige findet sich. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Papa, du hast 
wirklich für uns, und zwar ohne dir etwas zu vergeben, 
die Jahre einen heroischen Kampf gekämpft. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Wie bei Schiffbruch, 

wenn der Kampf um die Balken im Wasser beginnt. 
Meine edlen Kostüme, gemacht, um die Träume der 
Dichter zu veranschaulichen, in welchen Lasterhöhlen, 
auf welchen schwitzenden Leibern haben sie nicht — 
odi profanum vulgus —, damit nur der Groschen Leih- 
gebühr im Kasten klang, ihre Nächte zugebracht! Sessa! 
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Wenden wir uns zu heiteren Bildern! Der Rollwagen, 
alias Thespiskarren, ist schon angeschirrt, um den 
Transport unsrer Penaten in hoffentlich glücklichere 
Gefilde zu bewerkstelligen. — Plötzlich zu Spitta: Und 
daß ihr beide nicht etwa aus sogenannter Verzweiflung 
irreparable Dummheiten macht, darauf verlang’ ich 
Ihr Ehrenwort, werter Herr Spitta. Zur Kompensation 
verspreche ich Ihnen, jeder wirklich vernünftigen Äuße- 
tung Ihrerseits gegenüber nicht taub zu sein. — Im 
übrigen komme ich zu Frau John: erstlich weil Schutz- 
leute in den Eingängen niemanden auf die Straße lassen, 
ferner, weil ich gerne von Ihnen wissen will, weshalb 
ein Mann wie ich, gerade in diesem Augenblick, wo 
seine Wimpel wieder flattern, Gegenstand einer nieder- 
trächtigen Zeitungskampagne geworden ist. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Lieber Harro, 
Frau John versteht dich nicht. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Dann wollen wir also 

ab ovo anfangen. Hier habe ich Briefe — er zeigt einen 
Stoß Briefschaften — eins, zwei, drei, fünf, zirka ein 
Dutzend Stück! Darin wird mir in boshafter Weise von 
Unbekannten zu einem Ereignis gratuliert, das angeb- 
lich oben auf meinem Magazinboden vor sich gegangen 
ist. Ich würde die Sache nicht beachten, wenn nicht 
gleichzeitig diese Lokalnotiz, wonach in der Boden- 
kammer eines Maskenverleihers, sic!... eines Masken- 
verleihers in der Vorstadt ein neugeborenes Kindchen 
gefunden worden ist!... ich sage, wenn diese Lokal- 
notiz mich nicht stutzig machte. Zweifellos handelt sich’s 
hier um eine Verwechselung. Dennoch mag ich die 
Sache nicht auf mir sitzen lassen. Besonders da dieser 
Lümmel von einem Reporter von dem Herrn Masken- 
verleiher auch noch als einem verkrachten Schmieren- 
direktor spricht. Lies, Mama: Adebar beim Masken- 
verleiher! Der Kerl bekommt Ohrfeigen! Heut abend 
soll meine Ernennung in Straßburg durch die Zeitungen 
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gehn, und gleichzeitig werde ich urbi et orbi als humori- 
stischer Bissen ausgeliefert. Als ob man nicht wüßte, 
daß von allen Flüchen der Fluch der Lächerlichkeit der 
schlimmste ist. 

FrAuU Jonn. An Hauseingang stehn Schutzleute, 
Herr Direkter? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Ja! Und zwar so, daß 

sogar das Kinderbegräbnis der Witfrau Knobbe ins 
Stocken gekommen ist. Man läßt sogar den kleinen 
Sarg mit dem greulichen Kerl von der Pietät, der ihn 
trägt, nicht in den Wagen hinaus. 
Frau Jonn. Wat wär denn det for'n Kinder- 

bejängnis? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Wissen Sie das nicht? 

Das Söhnchen der Knobbe, das auf eine mysteriöse 
Weise von zwei fremden Weibsbildern zu mir herauf- 
gebracht wurde und förmlich unter meinen Augen, 
wahrscheinlich an Entkräftung, gestorben ist. Apropos... 

Frau Jonn. Det Kind von de Knobbe is jestorben? 
DIREKTOR HASSENREUTER. A propos, Frau John, 

wollt’ ich sagen, Sie sollten doch eigentlich wissen, wie 
die Sache mit den beiden übergeschnappten Frauens- 
personen, die sich des Kindchens bemächtigt hatten, 
schließlich verlaufen ist? 

FrAU Jonn. Nu sachen Se, is det nich Jottes Finger, 
det se womeechlich nich Adelbertchen erwischt haben 
und det nich mein Adelbertchen mit Dot abjejang is? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Wieso? Diese Logik ver- 

stehe ich nicht. Dagegen habe ich mich schon gefragt, 
ob nicht die wirren Reden des polnischen Mädchens, der 
Kleiderdiebstahl auf meinem Boden und das Milch- 
fläschchen, das Quaquaro im Stiefel herunterbrachte, 
irgendwie mit der Zeitungsnotiz zusammenzubringen 
sind. 

Frau Jonn. Da mang, Herr Direkter, is jar keen 
Zusammenhang. Haben Sie Pauln jesehn, Herr Direkter? 
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DIREKTOR HASSENREUTER. Paul? Ach so: Ihren 
Mann! Jawohl, und zwar, wenn ich recht gesehen habe, 
im Gespräch mit dem fetten Kriminalinspektor Puppe, 
der wegen des Diebstahls auch schon mal bei mir ge- 
wesen ist. 

Maurerpolier John tritt ein. 
JoHn. Na, Jette, ha ick nu recht? Det is schnell 

jekomm. 
FrAU JoHun. Wat denn? 
JOHN. Soll ick mich tausend Marcht verdien, wo 

mit Anschläje von Polizeipräsidium an de Lichtfaß- 
säulen als Belohnung for Denungsiation is bekannt 
jejeben? 

Frau Jonn. Woso denn? 
JOHN. Weeßte denn nich, det det janze Manöver 

mit Schutzleute und Jeheimpolizisten Brunos weejen 
in Jange is? 

FRAU JoHn. Wie denn? Wo denn? Wat denn? 
Warum denn in Jange? 

Jonn. Det Kinderbejängnis is sistiert und zwee 
Burschen von de Leidtrajenden, wat richtig dufte Kun- 
den sind, festjenomm! Jawoll! Det is nu so weit, Herr 
Direktor! Ick bin nu’n Mann, wo mit eene Frau ver- 
kuppelt is, wo een Bruder hat, wo hinterher sind, mit 
Rejierungsräte und Mordkommission, weil er draußen, 
nich weit von de Spree, unter een Fliederstrauch eene 
hat umjebracht. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Aber werter Herr John, 
das mag Gott verhüten. 

FrAU JoHn. Det is jelochen! Mein Bruder tut so 
wat nich. 

Joun. I, det is det Neieste, Jette. Herr Direkter, 
ick ha neilich schonn jesacht, wat det for’ne Sorte 
Bruder is. — Er bemerkt und nimmt einen Fliederstrauß 
vom Tisch. — Sehen Se ma det hier! Det Unjeheuer is 
hier jewesen. Wo wiederkommt, bin ick der erschte, wo 

548



  

ihm, Hände und Füße jebunden, an der Jerechtigkeet 
ausliefern dut. Er sucht den Raum ab. 

FRAU Joun. Mach du Rotznäsen wat wees von 
Jerechtigkeet. Jerechtigkeet is noch nich ma oben in 
Himmel. Keen Mensch nich war hier! Und det bißken 
Flieder ha ick von Hangelsberg mitjebracht, wo’n 
jroßer Strauch hintern Hause bei deine Schwester is. 

Joun. Du warst ja jar nich bei meine Schwester, 
Jette. Det hat mich Quaquaro ja ebent jesacht! Det 
ham se uff Polizei ja festjestellt. Se ham dir jesehn bei 
de Spree in de Anlachen... 
FrAu Joun. Liijel 
JOHN. Und ooch in de Laubenkolonie, wo du in ’ne 

Laube jenächtigt hast. 
FRAU Jonn. Wat? Kommst du in dein eejnet Haus 

allens kurz und kleen demolieren? 
JOHN. Jut so! recht so, det so weit jekommen is! 

Nu is det mit uns weiter keen Verstecken! Det ha ick 
allens vorausjewußt. 

DIREKTOR HASSENREUTER, mit Spannung. Hat sich 
das polnische Mädchen wieder gezeigt, das neulich wie 
eine Löwin um das Knobbesche Kindchen gestritten hat? 

Joun. Eben det is et. Det ham se heut morjen 
dot jefunden. Und det sach ick so hin, ohne det mir de 
Zunge im Maule absterben dut: det Mächen hat Bruno 
Mechelke ums Leben jebracht. 

DIREKTOR HASSENREUTER, schnell. Dann ist es 
wohl seine Geliebte gewesen, 

Joun. Fragen Se Muttern! Det weeß ick nich! Det 
war meine Angst, deshalb bin ick schonn lieber jar nich 
zu Hause jekomm, det mein eejnet Weib mit so’ne 
Jesellschaft behaftet is und hat keene Kraft nich abzu- 
schütteln. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Kommt, Kinder! 
JOHN. Warum denn? Immer bleiben Se man! 
Frau Jonn. De brauchst nich jehn und Fenster 
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uffreißen und alle Welt uff de Jasse schrein! Det is 
schlimm jenug, wenn uns Schicksal mit so’n Unjlück 
jetroffen hat. Plärr! Aber dann siehste mir bald nich 
mehr wieder. 

Joan. Jerade! Nu jerade! Ick rufe, wer’t wissen will, 
von de Jasse, von Flur, dem Tischler vom Hof, de 
Jungs, de Mächens, wo in de Konfirmationsstunde jehn, 
die ruf ick rin und erzähle, wie weit eene Frau mit 
ihre Affenliebe zu ihren Lump von Bruder jekommen 
is. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Diese hübsche junge 
Person, die das Kind beanspruchte, ist heute tatsächlich 
tot, Herr John? 

JoHn. Kann sind, det se hibsch is, ick weeß et nich, 
ob se hibsch oder häßlich jewesen is. Aber det se in 
Schauhaus liecht, det is sicher. . 

FRAU JoHn. Ick weeß et, wat se jewesen is! Een 
schlechtet jemeinet Weibstick is et jewesen! Wo mit 
Kerle hat abjejeben und von een Tiroler, der nischt hat 
von wissen jewollt, hat Kind jehat! Det hat se an lieb- 
sten in Mutterleibe schon umjebracht. Denn is se ’t holen 
jekomm mit de Kielbacke, wo als Engelmachersche schon 
ma anderthalb Jahre Plötzensee abjesessen hat. Ob se 
mit Brunon ooch wat jehabt hat, wo soll ick det wissen? 
Kann sind, kann ooch nich sind! Und wat soll mir det 
allens ieberhaupt anjehn, wat Bruno meinsweejen ver- 
brochen hat. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Also haben Sie doch 
das Mädchen gekannt, Frau John. 

Frau Joun. Woso? Ick ha jar nich jekannt, Herr 
Direkter! Ick sache bloß, wat’n jeder, wie’n jeder von 
det Mächen jeäußert hat. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Sie sind eine ehrenhafte 
Frau, Sie ein ehrenhafter Mann, Herr John. Die Sache 
mit Ihrem mißratenen Schwager und Bruderist schließlich 
etwas, was meinethalben eine furchtbare Tatsache ist, 
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aber Ihr Familienieben doch im Grunde nicht ernstlich 
erschüttert... aber bleiben Sie ehrlich... 

JoHn. Nich in de Hand! In so’ne Nähe, bei solchet 
Jesindel bleib ick nich. — Er schlägt mit der Faust auf 
den Tisch, klopft an die Wände, stampft auf den Fuß- 
boden. — Horchen Se ma, wie det knackt, wie Putz 
hinter de Tapete runterjeschoddert kommt! Allens is 
hier morsch! Allens faulet Holz! Allens unterminiert, 
von Unjeziefer, von Ratten und Mäuse zerfressen! — 
Er wippt auf der Diele. — Allens schwankt! Ällens kann 
jeden Oojenblick bis in Keller durchbrechen. — Er 
öffnet die Tür. — Selma! Selma! — Hier mach ick mir 
fort, eh det allens een Schutthaufen drunter und drieber 
zusammenbricht. 

Frau Jonn. Wat wißte mit Selma? 
JoHn. Selma nimmt det Kind, und ick reise mit 

Selman und det Kind und bringe mein Kind zu meine 
Schwester. 

Frau Joun. Denn soßte Bescheid kriejen! Ver- 
such det man! 

JOHN. Soll mein Kind in so’ne Umjebung jroß- 
wachsen, womeechlich det ma wie Bruno ieber Dächer 
jehetzt und det ooch ma womeechlich in Zuchthausendet? 

FRAU JoHNn schreit ihn an. Det is jar nich dein Kind! 
Vastehste mich? 

JoHN. So? Det wolln wir ma sehn, ob een rechtlicher 
Mann nich Herr sollte sind ieber sein eejnet Kind, wo 
Mutter nich bei Verstande is und in de Hände von 
Mordjesindel. Det will ick ma sehn, wer in Rechte is 
und wer stärker is! Selma! 

FRAU Jonn. Ickschrei!Ickreiße det Fenster uff! Frau 
Direkter, se wollen eene Mutter ihr Kind rauben! Det 
is mein Recht, det ick Mutter von mein Kindeken bin! 
Det is doch mein Recht? Ha ick nich Recht, Frau Di- 
rekter? Se umzingeln mir! Se wollen mir mein Recht 
versetzen! Soll mir det nich jeheern, wat ick vor Wech- 
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wurf uffjelesen, wo vor dot in Lumpen jelejen hat und 
wo ick ha miehsam erscht missen reiben und kneten, 
bis bißken Atem jeholt und langsam lebendig jeworden 
is? Wo ick nich war, det wäre schonn vor drei Wochen 
längst in de Erde verscharrt jewesen. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Herr John, zwischen 
Eheleuten den Schiedsmann spielen ist meine Sache 
im allgemeinen nicht. Dazu ist dies Geschäft zu un- 
dankbar, und man macht dabei meistens böse Erfahrun- 
gen. Sie sollten aber in Ihrem zweifellos mit Recht ver- 
wundeten Ehrgefühl sich nicht zu Übereilungen hin- 
reißen lassen. Denn schließlich ist doch Ihre Frau für 
die Tat ihres Bruders nicht verantwortlich. Lassen Sie 
ihr das Kind! Machen Sie nicht das Unglück schlimmer 
durch eine überflüssige Härte, die Ihre Frau aufs emp- 
findlichste kränken muß. 

Frau Jonn. Paul, det Kind is aus meinen Leibe 
jeschnitten! Det Kind is mit meinen Blute erkooft. Nich 
jenug, alle Welt is hinter mich her und will et mich 
abjagen! Nu kommst ooch du noch und machst et nich 
anders, detis der Dank! Als wenn det ick ringsum von 
hungrige Welfe umjeben bin. Mir kannste dot machen! 
Mein Kindeken soßte nich anfassen. 

JOHN. Ick komme zu Hause, Herr Direkter! Ick 
bin heut morjen erst mit mein janzes Zeug quietsch- 
verjnügt von de Bahn jekomm! Hamburg, Altona, allens 
abjebrochen. Wenn ooch Verdienst jeringer is, dachte 
ick, wist lieber bei deine Familie sind! Bißken Kind uff’n 
Arm nehmen! Bißken Kind uff’n Knie nehmen! Det war 
unjefähr so meine Inbildung... 

Frau Joun. Paul! Hier Paul! — Sie trıtt ihm ganz 
nahe. — Reiß mir det Herz aus’n Leibe! — Sie starrt 
ihn lange an, dann läuft sie in den Verschlag, wo man 

sie laut weinen hört. 
Selma kommt vom Flur. Sie trägt Tyauerkleidung und 

einen kleinen Grabkranz in der Hand. 
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SELMA. Wat soll ick? Se ham mir jeruft, Herr John. 

Jorn. Zieh dir an, Selma! Frach deine Mutter, ob 

det de kannst mit mir jehn zu meine Schwester nach 
Hangelsberg. Kannst dir’'n Jroschen Jeld bei verdienen. 
Nimmst mein Kindeken uff’n Arm und bejleitest mir. 

SELMA. Nee! Det Kindfaß ick nu nich mehr an, Herr 

John. 

Joan. Woso nich? 

SELMA. Nee, ick furcht mir, Herr John. Ick ha so’ne 

Angst, so hat mir Mama und Polizeileutnam anje- 

schrien. 

FRAU JoHn erscheint. I, weshalb ham se dir anje- 
schrien ? 

SELMA heult los. Schutzmann Schierke hat mich sojar 
eene runterjehaut. 

Frau JoHn. I, dem wer ick nochma... det soll der 
nochma versuchen. 

SELMA. Wat soll ick denn wissen, warum mich det 

polsche Mächen hat mein Brüderken wegjenomm. Hätt 
ick jewußt, det mein Brüderken sterben soll, ick hätt ihr 

ja lieber an Hals jesprung. Nu steht Jundofriedchen in 

Särjiken uff de Treppe. Ick jloobe, Mama hat Krämpfe 

jekricht und liecht bei Quaquaron hinten in Alkoven. 
Mir wolln se in Fiersorje schaffen, Frau John. — Sie 
flennt. 

Frau Joun. Denn freu dir! Schlimmer kann et nich 

komm, als et bei dich zu Hause is. 

SELMA. Ick komm vor Jericht! Womeechlich wer 
Moabit jeschafft. 

Frau Jonn. Woso det? 
SELMA. Weil ick soll haben det Kindeken, wat det 

polsche Freilein jeboren hat, von Oberboden runter 

bei Sie, Frau John, in de Wohnung jetrachen. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Also ist tatsächlich oben 

ein Kindchen geboren worden? 

SELMA. Jewiß. 
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DIREKTOR HASSENREUTER. Auf welchem Boden? SELMA. Na, bei de Kamedienspieler doch! Wat jeht det mich an? Wat soll ick von wissen? Ick kann bloß 
sachen... 

FRAU JoHn. Nu mach, det de fortkommst! Selma, du hast’n reenet Jewissen! Wat de Leute quasseln, kim- mert dir nich. 
SELMA. Ick will ja ooch nischt verraten, Frau John. 
JOHN Bacht Selma, die fortlaufen will, und hält sie fest. Et wird nich jejang, et wird herjekomm! — Wahrheet! Ick verrate nischt, hast du jesacht: det ham Se doch ooch jeheert, Frau Direkter? Hat Herr Spitta und hat det Freilein jeheert! — Wahrheet! — Bevor ick nich weeß, wat mit Bruno und seine Jeliebte is und wo ihr. 

womeechlich det Kindchen habt wechjeschafft, det is mich ejal, kommst du nich von de Stelle! 
FRAU Jonn. Paul, ick schwere vor Jott, wechje- schafft ha ick et nich. 
Joan. Na, und?... Raus, wat du weeßt, Mächen! Det ha ick schon lange jemerkt, det zwischen dich und meine Frau een jeheimet Jestecke is. Det Zwinkern und Anplinkern is jetzt verjebliche Miche. Is det Kind tot, oder lebt et noch? 
SELMA. Nee, det Kind is lebendich, Herr John. DIREKTOR HASSENREUTER. Was du unter deiner Schürze oder sonstwie hier hast heruntergebracht? JouN. Wenn et dot is, denn rechne druff, denn wirst du wie Bruno een Kopp kürzer jemacht. 
SELMA. Ick sach’t ja: det Kindeken is lebendich. DIREKTOR HASSENREUTER. Ich denke, du hast gar kein Kind vom Boden heruntergebracht? _ 
JOHN. Und von die janze Jeschichte, Mutter, wißt du nischt wissen? — Frau John sieht ihn starr an, Selma blickt hilflos und verwirrt auf Frau John. — Mutter, du hast det Kindchen von Brunon und die polsche Person 
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beiseite jeschafft, und denn, wo se jekomm is, haste det 
Würmiken von de Knobbe unterjeschoben. 
WALBURGA sehr bleich, mit Überwindung. Sagen Sie 

mal, Frau John, was ist denn an jenem Tage geschehen, 
wo ich dummerweise, als Papa kam, mit Ihnen auf den 
Boden geflüchtet bin? Ich will dir das später erklären, 
Papa. Damals habe ich, wie mir nach und nach deutlich 
geworden ist, das polnische Mädchen, und zwar erst mit 
Frau John und dann mit ihrem Bruder, zusammengesehn. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Du, Walburga? 
WALBURGA. Ja, Papa. Bei dir war damals Alice 

Rütterbusch, und ich hatte mich mit Erich verabredet, 
der dann auch, aber ohne mich zu treffen, denn ich blieb 
versteckt, zu dir gekommen ist. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Ich kann mich dessen 
nicht mehr erinnern. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER, zum Direktor. Das 
Mädel hat um dieser Sache willen, Papa, wirklich schon 
schlaflose Nächte gehabt. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Wenn Ihnen an dem 
Rate eines ehemaligen Juristen, der durchs Referendar- 
examen gepurzelt und dann erst zur Kunst abgesprun- 
gen ist... wenn Ihnen an dem Rat eines solchen Mannes 
irgendwie etwas liegt, so lassen Sie sich jetzt sagen, 
Frau John, daß in Ihrem Fall ganz rücksichtslose Offen- 
heit die beste Verteidigung ist. 

JoHn. Jette, wo habt ihr dem Kindeken hinje- 
schafft? Kriminalinspektor hat mich jesacht, det fällt 
mir jetzt in, det se nach det Kind von de dote Person 
suchen. Jette, um Jottet Himmels willen! Mag sind, 
wat will, bloß det du dir nich in Verdacht kommen dust, 
det du, um Foljen von Liederlichkeit von dein Bruder 
womeechlich aus de Welt zu schaffen, dir an det Neuje- 
borne vergriffen hast. 

FRAU JoHn Zacht. Ick — und mir an Adelbertchen 
verjreifen, Paul? 
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Joun. Hier redet keener von Adelbertchen. — Zu 
Selma: Ick dreh dir den Hals um, oder du sachst, wo 
det Kleene von Brunon und det polsche Mächen — uff 
de Stelle! — jeblieben is. 

SELMA. Etis doch bei Sie in Verschlage, Herr John. 
Joun. Wo is et, Jette? 
FRAU JoHn. Det sach ick nich. — 

Das Kind beginnt zu schreien. 
Joun zu Selma. Wahrheet! oder ick ieberliefer dir 

uff de Polizei, vastehst de — siehste dem Strick? — an 
Hände und Fieße zusammenjebunden. 

SELMA, in höchster Angst, unwillkürlich. Et schreit 
doch! Se kenn doch det Kindeken janz jut, Herr John. 

Joan. Ick? — 
Er sieht verständnislos erst Selma, dann den Direktor an. 
Ihn durchblitzi eine Ahnung, als er seine Frau ins Auge 

faßt. Er glaubt zu begreifen und gerät ins Wanken. 
Frau Joun. Laß dir von so’ne niederträchtije 

Liije nich umjarnen, Paul! Det is allens von ihre feine 
Mutter aus Rache bloß mit det Mächen anjestellt! Paul, 
wat dust du mir denn so ankieken? 

SELMA. Det is Jemeenheet, det Se mich nu ooch 
noch wolln schlecht machen, Mutter John. Dann wer 
ick mir hieten, noch Blatt vorn Mund nehmen. Wissen 
janz jut, det ick ha det Kindchen von det Freilein 
runterjetragen und ha bei Ihn hier in frisch jemachte 
Bettchen jelegt. Det kann ick beschwören, det will ick 
beeidijen! 

FRAU JoHnn. Liije! Du sagst, det mein Kind nich 
mein Kindeken is? 

SELMA. Sie haben ieberhaupt jar keen Kind nich 
jehat, Frau John. 

Frau Joun umklammert Johns Knie. Det is ja 
nich wahr. 

Joun. Laß mich in Ruh! Beschmutze mir nich, 
Hennerjette! 
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Frau Jonun. Paul, ick konnte nich anders, ick mußte 
det tun. Ick war selber betroochen, denn hat ick dirin 
Brief nach Hamburg Bescheed jesacht. Denn warste 
vajnügt, und denn mocht ick nich mehr zurick und 
denn dacht ick, et muß sind! Et kann ooch uff andere 
Weise sind, und denn... 

JOHN, unheimlich ruhig. Laß mir man ieberlejen, 
Jette! — Er geht an eine Kommode, zieht einen Schub 
auf und schleudert allerlei Kinderwäsche und Kinder- 
kleidungsstücke, die er daraus nimmt, mitten in die Stube. 
— Versteht eener det, wat se Woche um Woche, Monat 
um Monat, janze Tage und halbe Nächte lang mit blu- 
tige Finger jestichelt hat? 

FRAU JoHn sammelt in wahnsinniger Hast die Wäsche 
und Kleidungsstücke auf und versteckt sie sorgfältig im 
Tischschub oder wo sonst. Paul, det nich! Allens 
kannste dun! Aber reiß mich nich Fetzen von nackten 
Leibe! 
JOHN hält inne, faßt sich an die Stirn, sinkt auf einen 

Stuhl. Wenn det wahr is, Mutter, da schäm ick mir 
ja in Abjrund rin. — 
Er kriecht in sich zusammen, legt die Arme über den K opf 

und verbirgt sein Gesicht. Es tritt eine Stille ein. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Wie konnten Sie sich 

nur auf einen solchen Weg des Irrtums und des Betruges 
drängen lassen, Frau John? Sie haben sich ja verstrickt 
auf das allerfurchtbarste! Kommt, Kinder! Wir können 
hier leider nichts weiter tun. 

JOHN stehtauf. Nehm Se mir man mit, Herr Direk- 
ter! 

FrAU JOHN. Jeh! Immer jeh! Ick brauche dir 
nich! 

JOHN wendet sich, kalt. Also det Kind haste dich 
beschafft, und wie Mutter hat wieder haben jewollt, 
hast se lassen von Brunon umbringen? 

FrAu Jonn. Du bist nich mein Mann! Wat soll det 
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heeßen? Du bist von de Polizei jekooft! Du hast Jeld 
jekricht, mir an’t Messer zu liefern! Jeh, Paul! du bist jar 
keen Mensch! Du bist eener, wo Jift in de Oogen und 
Hauer wie Welfe hat! Immer pfeif, det se kommen 
und det se mir festnehmen! Immer zu doch! Nu seh 
ick dir, wie det du bist! Ick verachte dir bis zun Jüngsten 
Dache. 
Frau John will durch die Tür davonlaufen. Da erscheinen 

Schutzmann Schierke und Quaguaro. 
SCHIERKE. Halt! Aus die Stube raus kommt keener 

nich! 
Joun. Immer komm rin, Emil! Herr Schutzmann, 

immer komm Se ruhig rin! Et is allens in Ordnung! Allens 
is richtich. 

QuaQuAro. Reg dir nich uff, Paul, dir betrifft et ja 
nich. 

JOHN, mit aufsteigendem Jähzorn. Hast du jelacht, 
Emil? 

QUAQUARO. I], Menschenskind! Herr Schierke soll 
bloß det Kleene per Droschke in’t Waisenhaus wech- 
schaffen. 

SCHIERKE. Jawoll. So is et. Wo steckt det Kind? 
JOHN. Soll ick wissen, wo jedet ausgestoppte Balch 

von Lumpenspeicher, womit olle Hexen mit Besen 
Feeztreiben, an Ende hinjekomm is? Paßt ma uff Schorn- 
stein uff, det se nich oben rausfliejen! 

Frau Jonn. Paull! — Nu soll et nich leben! Nu 
jerade! Nu ooch nich! Nu brauch et nich leben! Nu 
muß et mit mich mit unter de Erde komm. 
Frau John war blitzschnell hinter den Verschlag gelaufen. 
Sie kommt mit dem Kinde wieder und will mit ihm zur 
Tür hinaus. Der Direktor und Spitta werfen sich der 
Verzweifelien enigegen, in der Absicht, das Kind zu 
vetten. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Halt! Hier greife ich 
ein! Hier bin ich zuständig! Wem das Knäblein. hier 
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auch immer gehören mag — um so schlimmer, wenn 
seine Mutter ermordet ist! —, es ist in meinem Fundus 
geboren! Vorwärts, Spitta! Kämpfen Sie, Spitta! Hier 
sind Ihre Eigenschaften am Platz! Vorwärts! Vorsicht! 
So! Bravo! Als wär’ es das Jesuskind! Bravo! Sie selber 
sind frei, Frau John! Wir halten Sie nicht. Sie brauchen 
uns nur das Jungchen hier lassen. 

Frau John stürzt hinaus. 
SCHIERKE. Hier jeblieben! 
FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Die Frau ist ver- 

zweifelt! Aufhalten! Festhalten! 
JOHN, plötzlich verändert. Jebt uff Muttern acht! Mut- 

ter! Uffhalten! Festhalten! — Mutter! Mutter! 
Selma, Schierke und John eilen Frau John nach. Spitta, 
der Direktor, Frau Direktor und Walburga sind um das 

Kind bemüht, das auf den Tisch gebettet wird. 
DIREKTOR HASSENREUTER, der das Kind sorgfältig auf 

den Tisch beitel. Meinethalben mag diese entsetzliche 
Frau doch verzweifelt sein! Deshalb braucht sie das Kind 
nicht zugrunde richten. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Aber liebster Pa- 
pa, das merkt man doch, daß diese Frau ihre 
Liebe, närrisch bis zum Wahnsinn, gerade an diesen 
Säugling geheftet hat. Unbedachtsame harte Worte, 
Papa, können die unglückselige Person in den Tod 
treiben. 

DIREKTOR HASSENREUTER. Harte Worte habe ich 
nicht gebraucht, Mama. 

SPITTA. Mir sagt ein ganz bestimmtes Gefühl: erst 
jetzt hat das Kind seine Mutter verloren. 

QUAQUARO. Det stimmt. Vater is nich, will nischt 
von wissen, hat jestern in de Hasenheide mit eene Ka- 
russellbesitzerswitwe Hochzeit jemacht! Mutter war 
liederlich! Und bei de Kielbacken, wo Kinder in Fleje 
hat, sterben von’s Dutzend mehrschtens zehn. Nu is et 
so weit: det jeht jetzt ooch zujrunde. 
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DIREKTOR HASSENREUTER. Sofern es nämlich bei 
dem Vater dort oben, der alles sieht, nicht anders be- 
schlossen ist. 

QuAguvArRo. Meen Se Pauln? den Mauerpolier! Nu 
nich mehr! Dem kenn ick, wo der uff’n Ehrenpunkt kitz- 
lich is. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Wie das Kindchen 
da liegt! Es ist unbegreiflich. Feine Leinwand! Spitzen 
sogar! Schmuck und frisch wie ein Püppchen. Es wendet 
sich einem das Herz um, zu denken, wie es so plötzlich 
zu einer von aller Welt verlassenen Waise geworden ist. 

SPITTA. Wäre ich Richter in Israel... 
DIREKTOR HASSENREUTER. Sie würden der John 

ein Denkmal setzen! Mag sein, daß in diesen verkroche- 
nen Kämpfen und Schicksalen manches heroisch und 
manches verborgen Verdienstliche ist. Aber Kohlhaas 
von Kohlhaasenbrück konnte da mit seinem Gerechtig- 
keitswahnsinn auch nicht durchkommen. Treiben wir 
praktisches Christentum! Vielleicht können wir uns des 
Kindchens annehmen. 

QuAQUARO. Lassen Se da bloß de Finger von! 
DIREKTOR HASSENREUTER. Warum? 
QUAQUARO. Außer det Se Jeld wollen los werden 

und uff de Quengeleien und Scherereien mit de Armen- 
verwaltung, mit Polizei und Jericht womeechlich happich 
sind. 
DIREKTOR HASSENREUTER. Dazu hätte ich aller- 

dings keine ‚Zeit übrig. - 
SPITTA. . Finden Sie nicht, daß hier ein wahrhaft tra- 

gisches Verhängnis "wirksam gewesen ist? 
DIREKTOR HASSENREUTER. Die Tragik ist nicht an 

Stände gebunden. Ich habe Ihnen das stets gesagt. 
Selma, atemlos, öffnet die Flurtür. 

SELMA. Herr John, Herr John, Herr Mauerpolier! 
FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Heır John ist 

nicht hier. Was willst du denn, Selma? 
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SELMA. Herr John. Se solln uff de Straße komm’n! 
DIREKTOR HASSENREUTER. Nur Ruhe, Ruhe! Was 

gibt’s denn, Selma? 
SELMA, atemlos. Ihre Frau... Ihre Frau... Janze 

Straße steht voll... Omnibus, Pferdebahnwagen...isjar 
keen Durchkommen... Arme ausjestreckt... Ihre 
Frau liecht lang uff Jesichte unten. 

FRAU DIREKTOR HASSENREUTER. Was ist denn 
geschehen? 

SELMA. Herrjott, Herrjott in Himmel, Mutter John 
hat sich umjebracht. 
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