


GERHART HAUPTMANN

-1 865 2

DAS GESAMMELTE WERK

ERSTE ABTEILUNG

Dreizebnter Band

NS ?’7/

1942

S.FISCHER VERLAG - BERLIN



Ausstattung E. R. WEISS

woa Canrad Uniyarsitask

¢ ree
IR roar” |

Imvent

B.C.U.Bucuresti

TVARRINIR

C118791

1043 34

Alle Rechte, insbesondere das der Ubersetzung, vorbehalten

Den Bithnen und Vereinen gegeniiber Manuskript



AUSGABE LETZTER HAND

ZUM ACHTZIGSTEN GEBURTSTAG DES DICHTERS

15. NOVEMBER 1942



DIEGOLDENE  HARFE

SCHAUSPIET

Begonnen Februar/Mirz 1933 in Rapallo, fortgefithrt Mai/Juni 1933
in Bad Eilsen, beendet Anfang Juli 1933 in Kloster auf Hiddensee.
Erstveréffentlichung: Buchausgabe 1933.

Copyright 1933 by S. Fischer Verlag AG. in Berlin.

XIIIt



DRAMATIS PERSONAE

REICHSGRAF WALDEMAR, Erlaucht
REICHSGRAFIN ANNA
KoMTESS JULIANE ADELAIDE, beider Tochter

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS VON SALTERN ) Zwillings-

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER VON SALTERN \ briider

GRAFIN LubpMILLA, Freundin und Hausdame der Reichs-
grafin

GHERARDINI, Musikus, Organist der SchloBkirche

JutTa, seine Tochter

SULZER, erster Diener im reichsgriflichen SchloB

Zeit : drittes Jahrzehmt des neunzehnten Jahrhunderts



ERSTE SZENE

Musiksdlchen zu ebemer Erde in einem alten veichsgrif-
lichen Schlof3. Tiiren ins Innere, Glastiir und Fenster
auf die Parkterrasse. Schoner Friithsommertag Mitte Juni.
Bereits vor Enthiillung der Szeme hiort man Harfenspiel:
Beethovens ,, Ruinen von Athen‘.
Komtef3 Juliane beendet das Spiel an einer goldenen Harfe.
Jutta sitzt mat lissigen Hdnden am Pianoforte.

KoMTESS JULIANE legt die Hinde in den Schof. Glau-
be mir, ich habe, seit ich denken kann, keine so groBe
Freude gehabt. Wie mégen nur Papa und Mama meinen
Wunsch erkannt haben: diese herrliche Erardsche Pedal-
harfe?! Ich kénnte das Essen, Trinken und Schlafen
vergessen iiber dem gottlichen Instrument.

JutTA. Sie leben ja schon meistens von nichts,
KomteB3, und die Nichte verbringen Sie auch mit
Lesen. :

KoMTESs JULIANE. Maestro Gherardini, dein Vater,
sagt, nicht nur in Irland und England, sondern auch im
alten Germanien war die Harfe ein Heiligtum. Man be-
legte den mit den schwersten Strafen, der die Hand eines
Harfenspielers verletzt hatte.

Jurta. Haben Sie gehért, KomteB Juliane, daB
driiben zwei Giste angekommen sind?

KowmTESs JULIANE. Esist mir, als ob ich ein Posthorn
gehort hitte. Aber was hat das auch zu bedeuten, da ja
doch téglich bei Papa und Mama Géiste aus und ein
gehen. Der Adel ist aus den Stidten auf die Schldsser
zuriickgekehrt, da gibt es ein ewiges Hin- und Herschwir-
men. Du weiit ja, ich habe bei den Eltern meine Frei-
heit von diesem zeitraubenden Treiben lingst durch-
gesetzt. — Aber zeige mir bitte nun endlich, wie man
hier die Pedale behandelt!

JurTA.  Geselligkeit, sagen Sie, ist zeitraubend. Doch
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darf man sich wohl, wie Sie es tun, so von aller Gesell-
schaft ausschlieBen?

KOMTESS JULIANE. Schon gut — dein altes Lied,
mein Kind.

JurTa. Eine Lieblichkeit, eine Schonheit, eine An-
mut, in holder Jugend blithend wie Sie: ist es da nicht
fast siindhaft, der Welt ihren Anteil daran hart und
fithllos vorzuenthalten?

KoMTESs JULIANE. Was ist denn geschehen? was
ist dir passiert, Jutta? Ich meine, daB du heut gar nicht
recht bei der Sache bist.

JurTA. Das wiilte ich eigentlich selber nicht. Oder
es miiite das Posthorn sein und der Postwagen, der vor
der grof3en Freitreppe hielt, als ich voriiberging, und die
beiden Kavaliere, die ausstiegen. Es kénnte schon sein,
daBl zwei solche Gestalten das Herz eines armen Mid-
chens hoher schlagen zu machen imstande sind.

KomTESS JULIANE. Dummchen, kommen wir trotz-
dem zur Sache! Schéne Minner sind bei unserem Land-
adel keine Seltenheit. — Sind das die Noten, die du
bestellt hattest?

Ste beriihrt ein Notenpaket.

Jurra. Cherubini, Gravon, Bach, Kurtenbergh, Ra-
meau, Maestosi — was das Herz begehrt.

KoMTESS JULIANE. Jutta, ich werde fortan nichts
anderes tun — der Himmel mége es mir vergeben! —
als mit dieser Harfe Abgotterei treiben: HaB ist eine
neue Empfindung fiir mich, doch fiirchte ich fast, sie
konnte auftauchen, wenn jemand den Versuch machen
wiirde, mich von meiner Harfe abzulenken.

JurTa. Hassen Sie mich nur nicht, meine ange-
betete siiBe KomteB, wenn ich, bevor wir unsere Ubun-
gen gewissenhaft fortsetzen, nur diese Frage noch an
Sie richte: Haben Sie eine Vermutung, wer diese beiden
zum Verlieben schénen Minner sein kénnten?

KoMTESS JULIANE legt hilflos die Hinde in den Schop.



Lauf hin und frage, frage, wenn du es wissen willst!
Lauf, und dann komm gesammelt wieder!

JutTA. Ich méchte es wirklich tun, KomteB. Wenn
Ihr Auge die beiden Herren auch nur gestreift hitte,
Sie wiren ebenso auBer dem Hiuschen wie ich. So
mochte ich mir Thren Bruder, den Grafen Heinz-Herbert,
vorstellen.

KoMTEss JULIANE. Hére: versuche nur nie, dir
vorzustellen, was mir dereinst der Inbegriff allen Lichtes
und des ewigen Friihlings gewesen ist! Seine Bilder sind
nur des Schattens Schatten.

JUTTA. Sie widmen sich in rithrender Andacht dem
Andenken Ihres Bruders, KomteB. Soll man sich aber
deshalb fiir blind erkliren, wenn man einmal die Sonne
gesehen hat?

KowmTESs JULIANE. Heinz hat mich auf seinen Knien
gewiegt. Er ist mir alles in allem gewesen — du weif3t
ja, wie Papa und Mama von tausend anderen Sorgen
beansprucht sind.

JUTTA. Mag sein. .. doch kann ihn nicht Trine noch
Trauer zuriickrufen. Verharschte Wunden immer wieder
zum Bluten bringen, ist vielleicht kein Tun, das Gott
gefillig ist.

KoMTESs JULIANE. Meine kleine kluge Freundin
Jutta, die fast stiindlich um mich ist, kennt mich, wie
es scheint, trotzdem nicht.

JurTA.  Sie sind sehr fromm. Mein Vater sagt, es sei
keine echte Frommigkeit, die traurig macht und gegen
die Freuden der Welt verschlieBt, und zwar, da Gott
selbst ganz Freude wire.

KomTESs JULIANE. Ich habe mich vor der Welt
nicht verschlossen, sondern nur vor der mir fremden
Welt. Ich bin heiter und keineswegs traurig, Jutta,
wobei mir allerdings das Erdenleben nur ein Tor zum
hochsten Ziele ist. Ich wiinsche mir nicht einmal den
Bruder zuriick, der den Heldentod auf dem Schlachtfeld



gefunden hat: es kann kein schéneres Ende geben. Und
wenn er mir durch die Pforte des Ruhmes ins Jenseits
vorangegangen ist: einst werd’ ich ihm sicher dorthin

nachfolgen. — Heben wir also die Unterrichtsstunde
auf, wenn du heute dazu nicht in der rechten Stim-
mung bist!

JurrA. Erlaucht der Herr Reichsgraf sind auf der

Terrasse, ich glaube, KomteB, auf dem Wege hierher.

KoMTEss JULIANE. Papa kommt sicher die Harfe
betrachten, die er noch nicht gesehen hat.
Reichsgraf Waldemar tritt ein.

REICHSGRAF WALDEMAR. Weilit du, wer da ist,
mein gutes Kind?

KoMTESs JULIANE. Nein. Jutta sagt, die Postkutsche
habe zwei Herren gebracht, allerdings.

REICHSGRAF WALDEMAR. Sie hat recht gesehn. Und
wer sind wohl die Herren?

KoMTESs JULIANE. Du fragst mich zuviel. Ich
wiilte nicht, wann sich mein Gedichtnis mit zwei be-
sonderen Kavalieren beschiftigt hitte.

REICHSGRAF WALDEMAR. O doch, Juliane, sinne
nach!

KoMTESs JULIANE. Meinst du, daB ich diesen beiden
irgendwo schon begegnet bin? Dann miite das wohl
recht weit zuriickliegen.

REICHSGRAF WALDEMAR. Du meinst, bevor dein
eingezogenes Leben begann. Allerdings, du bist noch
ein Kind gewesen. Und doch haben dir diese beiden
Jinglinge damals den tiefsten Eindruck gemacht. Du
hast bitterlich um sie geweint und geklagt, Juliane: du
muBtest noch einmal aus dem Bett genommen und zu
deiner Mutter gebracht werden.

KOMTESS JULIANE wird bleich, faf3t nach dem Herzen.
Dann konnen es nur die beiden Grafen von Saltern ge-

wesen sein, bevor sie zusammen mit Heinz-Herbert ins
Feld zogen.
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REICHSGRAF WALDEMAR. Ja, ebendie. Zwei schéne
sporenklirrende Jiinglinge, kithn wie dein Bruder und
todgeweiht. Sie waren Liitzows Freischar verschworen.

KomTEss JULIANE. Friedrich-Alexis! Friedrich-Giin-
ther! und Bruder Heinz!

REICHSGRAF WALDEMAR. Du kannst dir denken,
dafl Mama gliicklich ist.

KomTEss JULIANE. Und mich, Papa, macht dieser
Besuch, der mich vollkommen iiberrascht, fassungslos.
Irgendwie waren die beiden fiir mich nur, wie Heinz-
Herbert, als lingst Dahingeschiedene vorhanden.

REICHSGRAF WALDEMAR. Du wirst dich sogleich
iberzeugen, wie spriithend heiter, wie sprithend lebendig
sie sind.

KoMmTEss JULIANE. Erst muB ich mich sammeln.
Ihr miiBt mir Zeit lassen. Niamlich, Papa — sie geht
unruhig auf und ab —, gerade weil du sagst, daB sie
sprithend lebendig sind, empfinde ich den Verlust Heinz-
Herberts, als ob du erst eben die Nachricht davon ge-
bracht hittest.

REICHSGRAF WALDEMAR. Ich wollte dir ganz gewil
einen Schmerz nicht zufiigen. Im Gegenteil wollte ich
dich erfreuen, denn die beiden Freunde unseres geliebten
Toten sind wirklich die allererfreulichste Gegenwart.
Du wirst dich sammeln, du wirst dich ermannen — es
tut mir unendlich leid, wenn ich vielleicht ein wenig
uniiberlegt in das Heiligtum deiner still versponnenen
Welt eingedrungen bin.

KOMTESS JULIANE, wie vorher. Sieben Jahre und
mehr sind durch deine Worte hinweggenommen. Ich
sehe vor mir drei heiter lachende, sporenklirrende Jiing-
linge und wei3 zugleich, daB sie Opfer sind, wei3, sie
reiten davon, in die Schlacht, in den Tod. Und nun —
Heinz-Herbert hebt mich zuerst empor — ich schluchze
und weine unter gliihenden Kiissen. Der zweite, der
dritte tut ebenso, und ich weine und schluchze am



Halse des einen, am Halse des andern, wie ich am Halse
des Bruders geschluchzt habe. Und dann sind sie fort
und bleiben fort und — ,,Heute noch auf stolzen Rossen,
morgen durch die Brust geschossen®, singt ein Girtner,
der unter meinem Fenster Rosen okuliert. . .

REICHSGRAF WALDEMAR nimmit sie an sich, streichelt
ste. Sei ruhig, beruhige dich, mein Kind: ich werde
dich vorderhand entschuldigen.

Er kift sie auf die Stirn und geht ab.
Komtefs Juliane erliegt fassungslosem Weinen.

JUTTA, indem sie zu ihr fliegt. Es ist eine heilsame
Krise, KomteB. Glauben Sie mir, die Wiederkehr dieser
beiden Briider... ich ahne, wieviel sie fiir IThr Gemiit
bedeuten wird. Hat nicht Ihr Bruder, haben nicht diese
Ménner kiithn dem Tod ins Gesicht gesehn? — Tun Sie das
gleiche mit dem Leben!

KoMTEss JULIANE. Kleine Jutta, ich fiirchte mich ..



ZWEITE SZENE

Euwn Saal im gleichen Schlof. Zweifliigelige, weitgedfinete
Glastiiren verbinden mit einer Terrasse. Bemooste Sand-
steinplastiken, Barockstil, schmiicken die Balustrade.
Dahinter die Baumwelt des alten Parks.
An einem Pianoforte sitzt Gherardini. Ihm zur Seite steht
Graf Friedrich- Alexis. Reichsgrifin Anna lehnt in einem
Sessel am Teetisch. Graf Friedrich-Giinther hat in formeller
Art in ihver Nihe Platz gemommen. Grifin Ludmilla
besorgt den Teetisch. Sulzer dienstbereit im Hintergrund.
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, von Gherardini auf dem
Pianoforte begleitet, singt mit schonem Bariton das Lied:
Du Schwert an meiner Linken,
was soll dein heitres Blinken?

REICHSGRAFIN ANNA, nach Beendigung des Vortrags.
Sie nennen eine wirklich herrliche Stimme Ihr eigen,
teurer Graf.

GHERARDINI. Und diese Schule und Verve zugleich!
Nur der Freiheitskimpfer von einst kann diese Korner-
schen Schlachtengesinge so vortragen.

REICHSGRAFIN ANNA, indem sie Tee schlirft. Ist
nicht der arme Dichter auch gefallen?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Bei einem Dorfe un-
weit Gadebusch, und wahrscheinlich durch eine deut-

sche Kugel.
REICHSGRAFIN ANNA. Armes Deutschland — nicht
wahr, meine liebe Ludmilla? — wie zersplittert, wie

zerrissen, wie zerfallen es doch noch immer ist! Wofiir
haben wir unsre Kinder geopfert, unsre Séhne dahin-
gegeben, diesen korsischen Usurpator verjagt, wenn
Bruderkriege Deutscher gegen Deutsche noch immer
drohen, noch immer méglich sind?! — Wann sahen Sie
Heinz-Herbert zum letztenmal?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Neben mir, mit ge-
ziicktem Sibel, zu Pferde. Es war in der gleichen Gegend,

9



bei Gadebusch. Dann verlor ich ihn aus den Augen.

GHERARDINI rezitiert pathetisch.

Vater, ich rufe dich!

Briillend umwolkt mich der Dampf der Geschiitze. ..

REICHSGRAFIN ANNA. Konnen Sie mir sagen, liebe
Grafin, wo der Reichsgraf bleibt?

GRAFIN LubMILLA. Ich glaube, Seine Erlaucht woll-
ten KomteB3 Juliane personlich von dem Besuch unter-
richten, der gekommen ist.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, wmut Frische. Wir sind
Philosophen, mein Bruder und ich. Wir haben einander
das Wort gegeben, uns dem Leben mit entschlossenem,
ja mit heiterem Mute zu stellen, wie und wo es immer ist.
So trauern wir auch nicht um Kameraden, die dem Leben
den Zoll des Todes gezahlt haben. Aber wir leben mit
ihnen in der Erinnerung. Wir wollen Ihnen erzihlen,
Erlaucht, und immer wieder Thnen erzihlen, wie viele
frohe und gliickliche Stunden wir mit Heinz-Herbert
verbracht haben. Damit leisten wir seiner Mutter, der
Mutter eines Helden, und diesem selbst am besten den
Zoll der Dankbarkeit.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wir sind drei Jahre
fern von der Heimat gewesen: seit wir wieder deutschen
Boden unter den Fiien haben, ist unser Kamerad mehr
als sonst um uns. Als die Extrapost uns durch das badi-
sche Lindchen trug, in der Ferne zur Linken das Voge-
senblau, unter uns die Rheinebene, der Friithling und
diese unendlichen Wiesen, dariiber das weiBle Gewdlk
der Obstbliite, da fiihlte ich, fiihlten wir: jeder Grashalm
spricht deutsch, jeder Grashalm ist eine deutsche Zunge!
Und da spiirten wir wieder doppelt, was die groBe und
bunte Welt da drauBen vielleicht ein wenig libertdubt
haben mochte: warum und wofiir wir uns eingesetzt
hatten.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Giinther hat recht, es
ist ein Mysterium. Die Seele. .. es ist nicht wahr! sie
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ist nicht Luft: sie hat nicht nur Fliigel, sie hat auch
Waurzeln. Es klingt paradox, aber sie verlernt das Flie-
gen, Erlaucht, wenn sie ihre Wurzeln aus der Mutter-
erde nimmt.

GHERARDINI, mit Klavierbegleitung, forsch. Und darum
sangen wir damals, als man uns diese Muttererde ge-
raubt hatte und wir sie zuriickerobern wollten — singt:

Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd,
ins Feld, in die Freiheit gezogen!
Reichsgraf Waldemar tritt ein und erhebt, das laute Wesen
beschwichtigend, die Hand.

REICHSGRAFIN ANNA, in die entstandene Stille. Was
ist mit Juliane?

REICHSGRAF WALDEMAR. Ich fand sie bei ihrer
goldenen Harfe, die ja im Augenblick, wie du weiBt, ihr
ein und alles ist.

REICHSGRAFIN ANNA. Ich dachte, Liebling, du wiir-
dest sie mitbringen.

REICHSGRAF WALDEMAR. Ich bekenne, ich habe das
gleiche gedacht. Er wendet sich zu dem Grafen: Aber
unsere Tochter, miissen Sie wissen, ist ein Wesen von
unendlicher Giite zwar, doch zugleich von einer Emp-
findsamkeit, der nicht immer ganz leicht zu begegnen ist.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Mir scheint, wie bei allen
echten Frauen.

REICHSGRAF WALDEMAR. Sie haben meine Tochter
als Kind in Erinnerung: sie hat damals im zwélften Jahre
gestanden.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Sie war ein Engel Gottes,
Erlaucht, ein kindlicher, siiBer Engel Gottes, der uns
drei verschworenen, sporenklirrenden Kimpen die Weihe
fiir Schlacht und Tod gegeben hat. Es ritten drei Reiter
zum Tore hinaus. .. und jeder von ihnen hat eine Locke
von diesem Engel als Talisman auf der Brust getragen.

REeICHSGRAFIN ANNA. Hat Juliane davon gewuBt?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Sicher hat sie davon
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gewulBt. Wir haben getolit, gelacht und mit ihr gescherzt,
als wir ihr die Locken abtrennten. Uns steht Juliane
tiberhaupt als ein Wildfang in Erinnerung.

REICHSGRAF WALDEMAR. Wenn Sie diese Juliane
wiederzufinden hoffen, tduschen Sie sich. Gerade die
Augenblicke, von denen Sie reden, verbunden mit dem
Heldentod ihres geliebten Bruders, unseres Sohnes,
haben einen ernsten, in sich gekehrten Menschen aus
ihr gemacht, dem nahezukommen nur einem ganz inti-
men Kreise von Freunden méglich wird.

GHERARDINI. Und dennoch, Erlaucht, wer das Gliick
hat, wie ich, 6fters um die gnddige KomteB zu sein, kann
immer wieder erleben, daB das lebensfrohe Kind von
einst zwar in die Hintergriinde ihres Wesens zuriick-
gewichen, jedoch Gott sei Dank noch vorhanden ist.
Wenn der Himmel mir gnidig ist, so gelingt es mir
manchmal, unter dem Musizieren ihr durch irgendeine
trockene Bemerkung ein unwiderstehliches Lachen abzu-
gewinnen, das wahrhaft erquickend ist.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wir werden also Kom-
teB Juliane jetzt nicht sehen?

REICHSGRAF WALDEMAR. Vielleicht zum Abend,
vielleicht auch jetzt — ich weiB es nicht. Fiir jeden Fall
mochte ich einen Wink geben: vermeiden wir alles,
Lieder aus ,,Leier und Schwert“ und dergleichen, was die
Erinnerungen an jene Abschiedsstunden vor Jahren allzu
lebendig machen kann! Juliane treibt einen Kult mit
dem Andenken ihres Bruders.

SULZER ist unauffillig an den Reichsgrafen heran-
getreten. Mit Verlaub, Erlaucht: die gnidd’'ge Komtef.
Unbemerkt ist Komtef Juliane eingetreten. Einen Schritt
von der Tiir stehengeblieben, hilt sie die Hinde im Schof3
gefaliet und blickt fest und mit geschlossenen Lippen jeizt
den einen, jetzt den andern der beiden Zwillingsgrafen an.
Jutta ist hinter Komtef [Juliane hereingeschliipft und

macht sich neben Gherardini am Piano zu schaffen.
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REICHSGRAF WALDEMAR. Wie lieb, daB du doch
noch gekommen bist!

KomtTEss JULIANE. Dachtest du, ich wollte nicht
kommen?

REICHSGRAFIN ANNA. Setze dich zu mir, Juliane!
Du wirst eine groBe Freude haben iiber den Besuch,
der eingetroffen ist.

Die Zwillingsgrafen sind emporgeschnellt, stehen abwar-
tend und betrachten Komtef Juliane mit funkelnden Augen.

KoMTESS JULIANE, abwechselnd die Zwillinge betrach-
tend, wie abwesend. Eine Freude, sagst du — welcher
Besuch?

REICHSGRAFIN ANNA. Hier, trink eine Tasse Tee,
Juliane — Ludmilla wird dir ein T4Bchen einschenken.
Nun, sieh dir die beiden schénen Kavaliere einmal
genauer an: solltest du sie nicht wiedererkennen?

KoMTESS JULIANE, wie erwachend, mit Bestimmitheit.
Ste will auf den Grafen Friedrich-Giinther zugehen, stockt,
wendet sich dann Graf Friedrich-Alexis zu und gibt ihm
die Hand. Graf Alexis, gewiB. Sie blickt ihm ins Auge,
macht sich dann frei, geht zu Graf Friedvich-Giinther, ithm
ebenfalls die Hand reichend: Und das ist Graf Giinther.

REICHSGRAFIN ANNA. Lohnt es nun oder nicht,
Juliane? Ich meine die kleine Unterbrechung in den
Arpeggien deiner goldenen Harfe, Kind.

KOMTESS JULIANE, sanft. Wie hitte ich das zu ver-
stehen, maman?

REICHSGRAF WALDEMAR. Juliane, die Herren haben
eine Reise beinahe rings um die Erde hinter sich. Sie
verstehen wunderbar zu erzdhlen: Kopenhagen, Ply-
mouth, Teneriffa, Brasilien, Chile, Kamtschatka, die
Osterinsel, und so fort und so fort. Wir werden diese
seltenen Zugvogel so lange bei uns auf SchloB Ulmen-
weiler festhalten, bis uns zumute sein wird, als hitten
wir selbst die Reise gemacht.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ja, ja, es ist seltsam
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genug, KomteB, nach so vielen Erlebnissen fremder
Zonen wieder hier und vor Ihnen zu stehn.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wir fanden auf einem aus
weilem Alabaster errichteten Sdulentempel in Indien,
der von ummauerten kiinstlichen Girten eingeschlossen
war, die Worte leuchten: Schlie3 aus den rauhen Odem
der Wirklichkeit, und nur dem Duft der Triume gib
Dach und Fach! Man braucht nicht nach Indien gehen,
um diesen schénen Imperativ verwirklicht zu finden.
Unsere alten verwunschenen Schlésser und Parke mit
Weihern, Schwinen, Aolsharfen und Einsiedeleien sind
Beweis dafiir.

REICHSGRAF WALDEMAR. Man sollte meinen, Sie,
und nicht der Bruder, seien der Dichter-Graf, wihrend
Sie doch, wie ich weiB, in der groBen Welt als Musik-
Graf gefiihrt werden.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Sind wohl Musik und
Poesie zu trennen, Erlaucht?

REICHSGRAF WALDEMAR. Sie haben recht: sie sind
nicht zu trennen. Ebensowenig wie die beiden Zwillinge
Alexis und Giinther zu trennen sind.

GHERARDINI. Kastor und Pollux! — Wie Kastor und
Pollux, die Ei-geborenen Kinder der Leda und des Zeus,
zu sein... nein, geradezu Kastor und Pollux zu sein:
dieser herrliche Ruf geht nun einmal den beiden beriihm-
ten Grafen voraus.

KOMTESS JULIANE hatte ihre Hinde ineinandergelegt,
sie sozusagen mach unten gerungen wund geschlossenen
Mundes mit sich gekimpft, ob sie einen gewissen Gedan-
ken aussprechen soll oder micht. So beginnt sie mit Uber-
windung. Wir haben sogar einen #hnlichen Tempel
wie den von Graf Friedrich-Alexis in fernster Ferne
angetroffenen hier mitten im Park.

GRAF FRIEDRICH-ALEXTS. So? Der war aber frither
nicht vorhanden.

KoMTESS JULIANE. Noch nicht, Graf Alexis, damals
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nicht. — Und es schweben um ihn, wenn auch unge-
schrieben, genau diese Worte.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIs. SchlieB aus den rauhen
Odem der Wirklichkeit. . .?

KoMTESS JULIANE, den Kopf langsam neigend, zur
Bestitigung. ...und nur dem Duft der Triume gib
Dach und Fach!

REICHSGRAFIN ANNA. Sie denkt wohl an ihre goldene
Harfe und die musikalische Welt der Traumereien, der
sie so ergeben ist.

GHERARDINI. Worauf die KomteB mit ihren Worten,
hinauswill, Erlaucht, ist, wenn ich sie recht verstehe,
nicht zweifelhaft.

KomTESs JULIANE. Ich hoffe nein. Sogar bin ich ge-
wiB, man wird mir beipflichten, wenn ich anrege, ob
wir nicht dort an jenem geheiligten Ort, eh wir irgend
anderes zu beginnen uns entschlieBen, frisch gebrochene
Eichenzweige darbringen.

REICHSGRAF WALDEMAR, zur Reichsgrifin. Unsere
Tochter meint Heinz-Herberts Grabtempel.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. KomteB Adelaide er-
filllt sogleich den Wunsch, den wir, ich méchte sagen,
vor allen anderen mit uns getragen haben, solange wir
wieder auf deutschem Boden sind. Das war mit der
Grund: wir muBten hierherkommen. Denn ich glaube
und meine, es gibt Beriihrungen, 4dhnlich einem Wieder-
sehen: am Grabe iiber das Grab hinaus.

KoMTESs JuLIANE. Wie kommt das — Sie nennen
mich Adelaide?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Hat Sie Heinz-Herbert
nicht so genannt?

KoMTESs JULIANE. Es ist in der Tat mein zweiter
Name.

REICHSGRAF WALDEMAR legt seinen Arm sanft um
Juliane. So 1aBt uns die kleine Wallfahrt antreten!

KoMTESs JULIANE. Verzeih, Papa, diesmal hatte ich
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einen besonderen Gedanken — ist’s eine Geisterstimme,
die es mir zufliistert? —, ich mdchte Arm in Arm mit
den liebsten Freunden Heinz-Herberts vor ihn hintreten.
Gherardini improvisiert wihrend des Folgenden eine leise
Musik. Komtef Juliane nimmt den Arm Graf Friedrich-
Giinthers, auf dem thr Auge bei dessen letzten Wortem mit
besonderer Innigkeit ruhte, fiigt dann thre freie Hand leise
auch in Graf Friedrvich-Alexis’ Arm. Und so gehen die
drei, gefolgt vom Reichsgrafen Waldemar, iiber die Ter-
rasse ab.

REICHSGRAF WALDEMAR, #noch sichtbar, macht seimer
Gemahlin Zeichen der Beruhigung. Es ist gut so, Anna,
wenn ihr Gemiit sich gleich zum Anfang entlastet: sie
wird vielleicht um so eher befreit werden.
Reichsgrifin  Anna, Gherardini, Grifin Ludmilla, Jutta

und der Diener Sulzer sind zuriickgeblieben.

GHERARDINI steigert sein Spiel vom Lyrischen ins
Dramatische, vom Piano ins Forte und bricht plotzlich ab.
Seinen musikalisch-méinnlichen Aufstieg gleichsam in
Worten fortsetzend, rezitiert er.

Begliickt, wen dieses Ports Umschirmung birgt,
wo der Orkane Wiiten ewig schweigt.

REICHSGRAFIN ANNA. Es ist ein gar nicht so leichter
Fall mit unserem Kinde, lieber Meister.

GHERARDINI. Die Ankunft gerade dieser beiden Men-
schen mufite naturgemiB in das freilich etwas labile
Gemiitsleben der KomteB tief eingreifen. Dagegen sind
es nun wieder zwei junge Minner und Kavaliere von
einem Format, wie es selten zu finden ist. Da Seine
Erlaucht sie nun ganz gewif} eine Weile bei uns fest-
halten werden, wird von ihrer sieghaft glanzvollen
Miénnlichkeit und Ritterlichkeit vielleicht Ausschlag-
gebendes fiir die KomteB3 zu erwarten sein.

REICHSGRAFIN ANNA, zu Jutta. Warum kam die
KomteB nicht gleich, liebes Madchen?

Jurta. Die Ankunft der Grafen hatte sie ganz auBer
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Fassung gebracht. Erst traute sie sich nicht zu, dem
Besuch mit Ruhe entgegenzutreten — /leiser: dann hat
sie gebetet in der Kapelle. Als sie wiederkam, schien sie
entschlossen und frei, und alle Befangenheit war ver-
schwunden.

REICHSGRAFIN ANNA. Eine goldlautre Natur, eine
schone Seele, eine Heilige fast, aber ein schwieriges Kind.

GHERARDINI. Mit gniddiger Erlaubnis, Erlaucht: mir
scheint, diese Zwillinge, diese Enakskinder, haben hier
eine Mission.

REICHSGRAFIN ANNA. Wirklich, Meister? Und was
fir eine?

GHERARDINI. Ich weiB, ich habe den Freibrief der
gnddigen Herrschaft, meiner natiirlichen Schwiche
gemdl offenherzig zu sein. Das Wasser in unseren Wei-
hern steht still, es hat kaum Zufliisse. Es spiegelt den
Park mit schwarzen Spiegeln und trigt zur Not einmal
einen geisterhaften schwarzen oder weiBen Schwan. Es
birgt stumme Goldfische, stumme Karpfen unter ebenso
stummen Seerosen. SchlieBlich werden wir alle noch sel-

. ber zu Seerosen — lustig — eia popeia, eia popeia —! Aber
X) fort mit dem Eia popeia! Die Zwillinge werden die Mantel
“« schiitteln und Sturmwind in die Parkbiume bringen.

N\

]

Sie werden uns das Drama der Kontinente, den Lirm
der Weltstiddte auf den Tisch schiitten. Man soll keine
Asphodelosblumen ziichten unter der Sonne! Dieses
SchloB, es ist in Musik getaucht. Musik ist gut, aber ein
Ersatz fiir alles andere ist sie nicht. GewiB, ich bin Mu-
sikus durch und durch, aber nur der Starke soll musi-
zieren, der mit beiden Fiiflen fest und gesund auf der
Erde steht. Frische Luft tut uns not! Er kiift die Hand
der Reichsgrifin Anna. Damit Gott befohlen, Erlaucht!
Evr geht ab.

REICHSGRAFIN ANNA. Recht sans facon, trifft aber

immer ins Schwarze, der Meister.
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DRITTE SZENE

Mansardenzimmer im SchloB. Der Vollmond, fast tageshell,

dringt herein. An einem runden Tischchen, in bequemer

Kleidung, sitzen Graf Friedrich-Alexis und Graf Fried-

vich-Giinther beim Wein. Die drei Kerzen des Armleuchters
sind micht angeziindet.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wie iiberaus seltsam,

Alexis — wir sind nun hier.
Die nahe Uhr des Schlofturms hebt aus. Sie schligt
z2wolfmal.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Beinah bin ich erschrok-
ken, Giinther. Die Uhr muB ganz in der Nihe sein, man
horte ja die Gewichte rasseln.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. ’s ist Punkt zwolf Uhr:
du hast wohl an ein kettenrasselndes Gespenst gedacht,
das Gespenst mit dem Stundenglase?!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. An so etwas habe ich
nicht gedacht. Immerhin, eine seltsame Suite von
Zimmern, die wir bewohnen: Fledermiuse im Vorflur
und drauBen im Mond, hin und her. Uralte Balken und
Sparren wie Gebein, aber Gott sei Dank nur der Holz-
geruch, den ich gern habe. Spuk, Gespenster, wozu das
noch? wo ja alles ein Spuk, ein romantischer Zauber ist!
Diese alten deutschen Waldsitze konnen fliistern, seuf-
zen, dchzen, stéhnen, ja schreien! Sie sind ndmlich be-
seelt, und Seelen leiden. Und wenn wir nochmals die
Welt umreisten — da drauBen gibt es dergleichen nicht.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich gebe dir recht, und
es hat uns mit Macht hierhergezogen. Aber warum hat
uns ein Etwas, ich weill nicht was, trotzdem so lange
fern gehalten? Und es ist vielleicht fraglich, ob es richtig
war, unserm Zuge hierher nun doch nachgegeben zu
haben.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wieso? Was spriche dage-
gen, Giinther?
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GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich finde, daB man in
dieser Umgebung verindert wird.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das wire dann freilich
recht schnell gegangen. .. Ubrigens laB uns die Kerzen
anziinden, damit doch der blutrote Wein, der wie Tinte
aussieht und schmeckt, seine Farbe bekommt. Er be-
miiht sich, die Dochte zu entziinden, und bemerkt dabei,
dap der Leuchter zwei ganze Kerzen und cinen kurzen
Lichistumpf trigt. Als die beiden ganzen Kerzen bremnen,
sagt er: Sonderbar, wie alles eine bestimmte, eine symbo-
lische Sprache spricht, wenn einmal das Gemiit domi-
niert.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Bei Ungliicksfillen! bei
Todesfillen! in Kriegszeiten!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Erinnre dich, wie wir vor
einer Attacke, vor jedem Treffen, auf dem Riicken der
Pferde harrend, den Flug und Schrei eines Vogels, den
Fall einer Sternschnuppe ausdeuteten!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wir prophezeiten den
Untergang des Korsen, als iiberraschend ein Meteor alles
hell machte, so daB die Giule scheu wurden, und dann
mit leisem, musikalischem Ton zersprang und ver-
schwand. — Worauf wolltest du aber hinaus, Alexis?

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Wobei hinaus? Wie meinst
du das?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Scheinbar bezog es sich
auf die drei Kerzen.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Wir waren drei, und der
eine von uns hat ausgebrannt.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Nein, wie du siehst: es
gibt noch immer ein bliuliches Leuchten.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, der in der Tat den Lichi-
Stumpf entziindet hat. Heller leuchtet unten im silbernen
Mond die goldne Kuppel an seinem Grabtempel. — Was
war mit dir, als wir an der Gruft standen? Ich kenne
dich gar nicht so fassungslos.
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GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Nun, Juliane stand zwi-
schen uns — ein Anlal war denn doch wohl gegeben.
Und wie es bei solchen feierlichen Gelegenheiten 6fters
ist, der Zufall spielte sinnvoll herein. Du erinnerst dich,
daB irgendein Junge, der drauBen am Park voriiberging,
unermiidlich ,,Ich hatt’ einen Kameraden® trillerte.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das mag alles ganz richtig
sein, jawohl — auch mich erschiitterte diese tote Gegen-
wart des Lebendigen, das wir so innig gekannt haben,
zumal mir die Hofmeisterin gesagt hatte, dal man
Heinz-Herbert mit der Locke des Kindes Juliane auf
dem Herzen bestattet habe.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ja, mir hat sie es auch
gesagt. Du warfst sie ja einstmals weg, diese Locke, als
wir erst kurze Zeit auf dem Marsch waren. Du sagtest
damals, es sei was daran, das dich riickwirts ziehe; das
aber erschwere dir den Einsatz deiner ganzen Persén-
lichkeit, den du einmal beschlossen hittest.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ja — ich glaube, so
dachte ich.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich trage sie immer noch
auf der Brust, gleichwie der Kamerad in der Gruft,
Alexis.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es ist mir bekannt, ich
weil es, Giinther. Du hast ja daraus kein Geheimnis
gemacht. Man trennt sich nicht gern von einem bewahr-
ten Talisman. Alle trugen ja irgendwo etwas dergleichen.
So: nun trinken wir Heinz-Herberts Andenken!

Er hebt das Glas, und die Briider stofen an.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER, nachdem er getrumken,
fénrt fort. Ja, ja. armer Heinz-Herbert! tapferer
Heinz-Herbert! todesmutiger, kiithner Heinz-Herbert!
Und doch hatte er Griibchen in den Wangen und sah wie
ein junges Méddchen aus.

GRAF FrRIEDRICH-ALEx1S. Eigentlich hatte er nur
zwei Dingelieb: das Vaterland und Juliane, die Schwester.
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GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Er hat sie nur Adelaide
genannt.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Einmal hat er zu mir
gesagt: ,,Was wird aus ihr, wenn ich bleiben sollte?*

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Mir hat er einmal Briefe
gezeigt, die das Kind Adelaide an ihn gerichtet hatte.
Das andre Mal fand ich einen von ihm an sie, nach einem
plotzlichen Aufbruch, im Quartier. Die zirtlichste Nei-
gung sprach aus den Briefen, wie sie zwischen Geschwi-
stern sonst nicht iiblich ist.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ein lieber Junge, ein
kiihner Streiter, der beste Kamerad von der Welt.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Etwas in ihm, dessen
bin ich gewiB, hat zum Tode gedringt. Sie war sein Idol,
ihm wollte er dienen. Die andre, die letzte, die hochste
Hoffnung der werdenden Jungfrau gegeniiber konnte er
nicht haben und hatte er nicht. Sollte er nicht vielleicht
die gefundene Losung im Grabe ersehnt haben, die Locke
des Kindes auf der Brust?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Unergriindlich, heiBit es ja
wohl, ist des Menschen Herz.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ganz unrecht hast du
librigens nicht, wenn dich meine Bewegung am Grabmal
seltsam beriihrte. Warum sie mich plétzlich so ergriffen
hat, wiite ich nicht. War’s der Bericht von der Locke,
die der Verewigte, wie ich, auf dem Herzen trigt? — Ich
maochte nicht sagen und kann nicht sagen, was ich letzt-
lich empfunden habe: es ist zu verschwommen, zu unbe-
stimmt. Aber irgendwie bestand ein Kontakt zwischen
mir und der Gruft, die mich frésteln machte.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich wurde besorgt, ich
sah es dir an.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Du erinnerst dich, wie
ich zu dieser Reise gestanden habe: jetzt wollte ich sie,
dann scheute ich wieder davor zuriick.
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GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das ist mir freilich nicht
anders ergangen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Du hast sie gewollt, hast
sie aufgeschoben, aber doch nicht mit dem seltsamen
Unterton, den das Fiir und Wider in meiner Brust hatte.
Néamlich es war eine Furcht, eine Furcht bis zum leichten
Schauder in mir. .. ja, sagen wir geradezu, wie man vor
einem Verhdngnis zittert. — Ich rede Unsinn, vergiB es,
Alexis!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Man muBl diese Dinge
zu Ende denken; anders, Giinther, besiegt man sie
nicht.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Nein, nein: der Krieg
ist vorbei. Was im Kriege erlaubt war, schickt sich fiir
niichterne Burschen wie uns im Frieden nicht. Damals
gab es genug Kameraden, die bei heiterster Laune am
Lagerfeuer ihr offenes Grab sahen. Ich sehe nun freilich
gewil nicht mein offenes Grab. Aber die Empfindung,
vor der ich in der Ferne gescheut habe, kam doch heut,
wie erwartet, mit Macht iiber mich. Mir war, als kénnte
ich nicht mehr von hier fortkommen. . .

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, lachend. Das kann sehr
verschiedene Ursachen haben, mein Giinther. .. er steht
auf, mimmit eine Flote und spielt mehrere Ldufe. Dann
féhrt er fort: ...die mit Ninien und Tod nicht zu ver-
wechseln sind! Ich will diese Griinde nicht weiter aus-
filhren. Aber hére, Giinther, ein Mann, ein Wort: Ist
die in der Tat etwas lastende Atmosphire dieses Schlos-
ses irgendwie nicht fiir dich, erklire dich kurz, und ich
sitze mit dir morgen frith im Postwagen. ..

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER erhebt sich, um in sein
Schlafzimmer zu gehen. Keine Ubereilung, wir wollen’s
beschlafen, Alexis.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, immer mit Flotenbegleitung.
...und wenn du bis morgen frith nicht warten willst,
beordere ich auf der Stelle Postpferde.
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GRAF FRIEDRICH-GUNTHER, #heiter. DaBl du Ernst
machen wiirdest, bezweifle ich nicht: du bist ein Mann
der kurzen Entschliisse. Aber der Morgen dimmert ja
schon, im Parke floten, mit dir um die Wette, die
Nachtigallen — warum soll man es nicht ein paar Tage
im Paradiese aushalten?! Am Fenster. Horch mal,
Alexis — horst du das?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS nimmit die Flite vom Mund,
tritt ans Fenster, lauscht. Im Parke floten nicht nur
mit mir um die Wette die Nachtigallen, sondern da
unten ist jemand, der Harfe spielt. Man hirt Harfen-
Arpeggien deutlich und laut. Wer mag das sein? Die
Musikerstochter?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Mit diesem Maestoso?
Nein! nur aus Julianens Seele kann das hervorgehen. ..
Beide horchen, bis das Harfenspiel verstummd.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, Das war ein Willkomm
fiir uns, guter Giinther, und zu gleicher Zeit eine Auf-
forderung, frei, heiter und iiberwindend zu sein. Und
in diesem Sinne: gute Nacht, Giinther!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Heilsporn Alexis, gute
Nacht!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. So willich mich noch ein we-
nig abkiihlen. .. E7 tritt ans Mansardenfenster und flotet
Briiderlein fein, Briiderlein fein,

sollst nit so traurig sein. ..
Die Schiofuhr hebt aus und schligt halb eins.



VIERTE SZENE

Der gleiche grofere Terrassensaal wie in der zweiten
Szene.

Gherardini 6ffnet das Klavier und ordnet Noten. Die goldene

Harfe ist da, und Jutta stimmt an ihr herum. Diener

Sulzer riickt Stithle und Fautewils zurecht fiir ein zu

erwartendes Auditorium.

Wunderbarer Frithsommermorgen. Zeit gegen zehneinhalb

Uhr.

GHERARDINI, lustig. Was heiBt das, Sulzer: ich habe
meine Klavierschiiler wegen des Mozart-Trios eine
halbe Stunde frither nach Hause geschickt, und nun
1dBt sich keiner der Herrschaften blicken?!

SuLzer. Die KomteB mit den Zwillingsgrafen sind
vom Morgenritte noch nicht zuriick.

GHERARDINI. Ein Leben in dulci jubilo, das ich an
sich ja mit Freuden begriiBe, besonders im Hinblick
auf die KomteB. Und warum iiberhaupt ein Morgen-
konzert, da ja die Végel im Park Tag und Nacht musi-
zieren?! Einem Sprosser habe ich gestern Nacht wohl
eine Stunde lang zugehort. Dieser Vogel ist sicherlich
selbst unter seinesgleichen ein besonderes Genie.
Er imitierte tausendfiltig das Drama seines Lebens
mit den Stimmen seiner Akteure: den Pfiff des Stars,
die Geige des Finks, die bescheidenen Liebeserkldarungen
seines briitenden Weibchens macht er nach. Er scheint
ein Konzert im lunarischen Halblicht zu dirigieren,
darin die Gerdusche der Grillen, der Heuschrecken,
der Libelle und viele andere mitwirken. Es sind
Stimmen, die er in blitzschnellem Wechsel nach-
einander, miteinander und gegeneinander von &rtlich
scheinbar getrennten Punkten wirken 148t. Und doch
ist nur er allein der Singer. Wenn er volle Glocken-
tone horen 1iBt, denkt man etwa an einen See im
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Elysium, auf dessen glinzenden Spiegel glinzende Trop-
fen von den regenfeuchten Fliigeln eines Engels her-
abfallen, der dariiberfliegt. Wieder von anderen seiner
Tone ist zu sagen: sie spalten die Nacht wie fallendes
Licht. .. Es ist die Liebe, nicht zu vergessen, die
Liebe, die uns alle zu Sidngern macht. Was ich ihm
iibrigens wiinsche, diesem Tausendsassa von einem
Singvogel, ist ein biBchen weniger Unermiidlichkeit;
denn er zwingt bei geschlossenem Fenster zu schlafen.

JUTTA, mit einigen Harfengriffen. Die KomteB sagt,
ich miisse auch reiten lernen, Papa.

GHERARDINI. Das haben dir Erlaucht der Herr
Reichsgraf ja schon immer angeboten. Du hast es aber
mit Geige und Harfe zu tun, und das Reiten macht harte
und stumpfe Hinde.

JurTa, unter Arpeggien. Lebt man denn nur um des
Musizierens willen, Papa?

GHERARDINI, mit herzhaftem Lachen. Es scheint mir,
ihr habt eine neue Weltanschauung aufgebracht, du
und die KomteB, mit dem Grundsatz, nur so in den
Tag hineinzuleben.

JUTTA wimmit die Héinde von denm Saiten. Gestern
sagte Juliane wirklich allen Ernstes zu mir, es beherr-
sche sie eine ausgesprochene Vergniigungssucht. Wieso
und warum, wisse sie nicht.

GHERARDINI. Mir ist die Verwandlung unsrer lieben
KomteB nun nicht weiter verwunderlich. Wer, der nicht
zum Besenstiele geworden ist, wollte dem Sturmwind
des Lebens, der mit den beiden Grafen iiber uns ge-
kommen ist, standhalten?! — — Aber wenn die Herr-
schaften nun nicht bald kommen, werde ich IThnen die
Appassionata vorspielen, Sulzer. Kommen Sie her, Sie
lieben ja doch die Musik. ..

SULZER. Sie belieben zu scherzen, Meister. Sulzer
Offnet eine Tiir und liPt die Reichsgrifin  Anna, den
Reichsgrafen Waldemar und Grifin Ludmilla eintreten.
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REICHSGRAFIN ANNA. Das Kleeblatt noch immer
nicht da, lieber Meister?

GHERARDINI. Immer noch nichts zu spiiren davon.

REICHSGRAFIN ANNA. Es ist ihnen doch nichts zu-
gestoBen? Ich meine, da ja doch Juliane seit Jahren nicht
mehr im Sattel gewesen ist.

REICHSGRAF WALDEMAR. Sie hat sich brillant hinein-
gefunden, und an Angstvisionen leide ich nicht.

GHERARDINI. Kastor und Pollux zu beiden Seiten,
die Rossebindiger par excellence: wer bekommt nicht
Respekt, der sie in Rom auf der Treppe zum Kapitol
gesehen hat?! Bei solcher Bewachung — was sollte der
Reiterin zustoBen?!

REICHSGRAFIN ANNA. Was sagen Sie iiberhaupt,
Meister, zu unserer Tochter?!

GHERARDINI. Ich gratuliere schon heut und denke,
am Ende dieser Reihe von schonen Tagen wird erst
recht, und in einem préziseren Sinne, zu gratulieren sein.

REICHSGRAFIN ANNA. So weit versteigen sich Ihre
Hoffnungen? Juliane ist unberechenbar: sie hat bisher
noch jeden Bewerber schlieBlich und endlich ausgeschla-
gen.

GHERARDINI, mit anziiglichem Lachen. Und im ge-
gebenen Falle bietet sich fiir die Umworbene noch eine
ganz besondere Schwierigkeit, dhnlich der von Buridans
Esel zwischen den beiden Heubiindeln.

REICHSGRAFIN ANNA. Um ein treffendes Scherzwort
wird der Meister niemals verlegen sein.

REICHSGRAF WALDEMAR. Die Wahl wiirde schwer
fallen, ganz gewiB: die Grafen gleichen einander, jeder
in seinen besonderen Vorziigen, abgesehen davon, daf3
man ihre Stimmen, wenn man sie nicht sieht, unméglich
unterscheiden kann.

GRAFIN LuDMILLA. Man kann sie buchstiblich nicht
unterscheiden.
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REICHSGRAFIN ANNA. Vielleicht wire der eine tiefer,
der andre blendender.

GRAFIN LupMiLLA. Beide haben mein Herz gewon-
nen — letztlich aber zieht es mich zu dem Tieferen, zu
dem Dichter-Grafen, hin.

Jutta nickt bedeutsam wmit dem Kopf.

REICHSGRAF WALDEMAR. Grifin, Sie werden ja rot,
Sie geraten in Feuer!

GHERARDINI. Man beruft einen Menschen als tief,
einen anderen als flach: trotzdem kann gerade der
Oberflichliche tief und der Tiefe der Oberflichliche sein.

REICHSGRAF WALDEMAR. Nun, jetzt tollen ja beide
mit Juliane manchmal wie Buben herum.

REICHSGRAFIN ANNA. Damals ging es ebenso zu,
eh sie mit Heinz-Herbert ins Feld zogen. Gott sei Dank
hat die heutige Frohlichkeit nicht den dunklen, schick-
salsschweren Hintergrund!

GHERARDINI. Das gebe der Himmel! Wir wollen auf
Holz klopfen.

Er pocht stark, so daf die Saiten hallen, mit dem Knichel
auf den Klavierdeckel. |

REICHSGRAF WALDEMAR. Es war fiir Juliane hochste
Zeit. Man konnte fiirchten, sie werde tiefsinnig. Hit-
ten wir Sie nicht gehabt, lieber Meister, der Sie gleich-
sam ein immer wacher Arzt an Julianens Seite ge-
wesen sind — vielleicht wire der Umschwung zu spit
gekommen.

GHERARDINI. Erlaucht, ich vertraue auf die Komte8.
Selbstverstindlich bei einer grofen Natur, daB sie zur
Tragik fahig ist. Ist sie erst einmal ganz gereift, wird sie
gewil auch das Leben meistern. Man hirt Lirm und
Lachen diber die Terrasse. Nun, die Windstille ist vor-
tiber. Gebe Gott den gesunden und frischen Liiften
Bestand!

Die beiden Grafen Friedrich-Alexis wnd Friedrich-
Giinther bringen Komtef Juliane zwischen sich auf thren
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verbundenen Hdinden hereingetragen. Sie hat den vechten

Arm uwm Graf Friedrvich-Alexis’, den linken Arm um

Graf Friedrich-Giinthers Nacken gelegt. Sie ist im Reit-

kleid. Die Grafen tragen Reitricke und Zylinder. In das

tibermiitige Geldchter der Gruppe stimmi vor allem Gherar-
dini ein.

GHERARDINI. So lobe ich mir unsre allgeliebte Kom-
teB: mit heiterer Seele und lachendem Herzen, von
starken Armen durchs Leben getragen.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nun halt! und mit jeder
gebotenen Sorgfalt, Giinther! Das allerkostbarste Gut
im ganzen grofen Romischen Reich Deutscher Nation
ist uns anvertraut.

Sorgfiltig, als ob sie aus Glas wire, wird die Komief3
auf die Fiifle gestellt.

KoMTESs JULIANE. Guten Morgen, maman! Guten
Morgen, Papa! Guten Morgen, Meister! Wir haben einen
wundervollen Ritt gehabt!

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Die KomteB ist wie Pen-
thesilea geritten.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Eine Zeitlang sind wir
einem Stiick Rotwild iiber Hecken und Griben nach-
galoppiert.

KoMTESs JuriANE. Ein wildes Vergniigen, kleine
Jutta, weitab von der Harfe, weitab von Musik. Man
fihlt etwas anderes in sich aufstehen, etwas, das im
Schofle vergangener Zeiten einmal der ganze Mensch
gewesen ist.

GHERARDINI. Es ist das Gesunde, man sollte es nie-
mals vernachlissigen.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS rezitiert.

Denn wo das Strenge mit dem Zarten,
wo Starkes sich und Mildes paarten,
da gibt es einen guten Klang.

REICHSGRAFIN ANNA. Ich staune, sie ist vollig um-
geschlagen.
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KoMTESS JULIANE. Was meinst du mit umgeschla-
gen, maman?

REICHSGRAFIN ANNA. Ich meine damit, daB du so-
zusagen tiber Nacht den Wildfang in dir wiedergefunden
hast, der du als kleines Mddchen gewesen bist.

KoMTESs JULIANE. Was bleibt einem iibrig, zwischen
zwei solchen Wildfingen?!

Sie tippt dem einen wie dem anderen Zwilling, die beide
gebeugt stehen, mit der Reitgerte auf den Hut.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Fiir jede Unart bitten wir
untertdnigst um Entschuldigung.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Und nun wollen wir
uns vor allem umziehen.

REICHSGRAFIN ANNA. Ja, wenn iiberhaupt das
Konzert noch stattfinden soll.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Meine Finger sind leider
ganz steif, ich fiirchte, ich kann den Flotenpart nicht
durchfiihren.

KouMTESs JULIANE. Und meine geliebte Harfe —
o weh!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Dann soll uns wenigstens
Giinther, von Meister Gherardini auf dem Klavier be-
gleitet, die ,, Adelaide” in der Vertonung von Beethoven
vortragen.

Jurra. Oder, mit Erlaubnis der KomteB, begleitet
von mir auf der goldenen Harfe.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Verzeihung, ich singe
dngst nicht mehr,

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Er liigt — Sie wiirden den
er6Bten GenuB haben!

SULZER. Belieben die KomteB ein Glas Mandel-
milch?

KoMTESS JULIANE, sich fichelnd. Limonade, Man-
delmilch — was du willst. Sie Lapt sich in einen Lehn-

sessel fallen. Ja, singen Sie uns! singen Sie uns die
,Adelaide*!
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GHERARDINI Singt feurig.
Abendliiftchen im zarten Laube fliistern,
Silberglockchen des Mais im Grase sduseln,
Wellen rauschen und Nachtigallen floten:
Adelaide!
Aber diese Adelaide ist tot und begraben — wir hier
wollen dem Leben huldigen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. So oder so: jeder wahr-
haft gelebte Tag ist ein Auferstehungstag.

KoMTESS JULIANE, plotzlich unsicher. Ja ja, das mag
immer sein, aber. .. ich verstehe mich denn doch manch-
mal nicht, wie ich so in den Tag hineinlebe.

REICHSGRAF WALDEMAR legt seime Hand auf thren
Scheitel. Hier gibt es kein Wenn und kein Aber,
Juliane. Wir alle im Schlof3 sind gliicklich und iiber-
gliicklich, daB3 du so heiter bist.

Gheravdini, schalkhaft auf dem Klavier anschlagend, ohne
den Text zu singen: ,, Das ist Liitzows wilde verwegene Jagd.

KOMTESS JULIANE zuckti zusammen, sieht sich frem*
um, faft, wie um sich zu besinnen, an die Stirn. Zu Jutta:
Sag, was ist heut fiir ein Wochentag?

JurTa. Mittwoch, KomteB.

KomTESs JULIANE. So hab’ ich mich gestern einer
schweren Unterlassung schuldig gemacht.

Nach einem Augenblick des Nachdenkens entfernt sie
sich schnell und ohne Abschied.

REICHSGRAFIN ANNA. Was mag sie wohl haben,
Waldemar?

GHERARDINI. Ich bin zu tadeln, ich trage die Schuld,
weil ich ,Liitzows wilde verwegene Jagd“ intoniert
habe. Ich wiirde mir gern die hirtesten Strafen zudik-
tieren, konnte ich diesen Fauxpas ungeschehen machen.

REICHSGRAFIN ANNA. Ist es immer noch so empfind-
sam, das liebe Ding?

Jurra. KomteB Juliane pflegen jeden Dienstag
persénlich irgendeine Blumenspende am Grabmal im
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Park niederzulegen, weil Graf Heinz-Herbert an diesem
Tage gefallen ist. Gestern ist es vergessen worden.
REICHSGRAF WALDEMAR. Sie hat es vergessen, und
jetzt ist’s ihr eingefallen — gewiB. Wir wollen den Um-
stand weiter nicht schwer nehmen. Suspendieren wir
das Konzert — zum Friihstiick ist sie bei strahlender
Laune!
Die beiden jungen Grafen meistern ihre Erregung durch
eine streng gesellschaftliche Haltung.



FUNFTE SZENE

Das Musiksdlchen wie in der ersten Szene.
Komtef3 Juliane an der goldemen Harfe, Jutta bei ihr.

JurtAa. Man sagt von der Harfe, sie besitze den
poesie- und seelenvollen Silberton... — Sie sind nicht
sehr bei der Sache, KomteB3.

KoMTESs JurraNeE. Das ist die Trdgheit meiner
Natur — es fehlt mir in allen Dingen die Ausdauer.

Jurta. Das wollte ich und das mag ich nicht héren,
KomteB! Sie sagen jetzt 6fters solche Dinge. Sie sprin-
gen iiberhaupt jetzt auf eine mich wirklich manchmal
bedngstigende Weise aus einer wahren Ausgelassenheit
in eine unbegriindete Traurigkeit.

KomTESs JULIANE. Nichts auf Erden ist unbegriin-
det. Du weiBt ja, wo mein Tempel der Hoffnung bisher
gestanden hat und noch immer steht, Jutta. Ich fiihlte
es gestern, als ich die versiumte Blumenspende auf
seinen Stufen niederlegte.

Jurra. Und vor kaum einer halben Stunde sind
Sie hier mit den Worten eingetreten: ,Es war herrlich!
Ich habe mit den Zwillingen wieder einen prachtvollen
Morgenritt gemacht!“

KoMmTEss JULIANE. Ich leugne nicht, daB ich das
gesagt habe. Uberhaupt empfinde ich jetzt manchmal,
vielleicht mehr als je, das Gliick des Augenblicks —
aber der Gram liegt auf der Lauer.

Sie stiitzt ihr Haupt an die Harfe und weint still.

JuTrTA. Aber, aber, Sie weinen, KomteB! Den
Grund dazu sehe ich wirklich nicht, mag auch alles auf
Erden, wie Sie sagten, seinen Grund haben.

KoMTESs JULIANE. Da ist auch durchaus nichts zu
sehen, Jutta, wo alles im Gefithle begriindet ist. Je
schoner wir die Ferne aufleuchten sehen, um so tiefer
empfinden wir auch das Dunkel. Werden jemand die
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Augen fiir iberirdische Gesichte aufgetan, so sieht er
auch das Irdische auf eine neue Art.

Jurrta. Werfen Sie den Kleinmut ab, KomteB —
jetzt, wo zwei der herrlichsten Troubadoure in Threm
Dienst unermiidlich wetteifern.

KOMTESS JULIANE, gefafft. Wenn das Einfache nur so
einfach wiére, wie du es einfach hinsprichst, Kind! Mich
frostelt manchmal, wenn ich tief innen plétzlich erkenne,
was da alles miteinander um den Vorrang ringt.

Jurra.  Kriftig und resolut, sagt mein Vater, miisse
der Mensch das Leben anfassen,

KomTESs JULIANE. Dein Vater hat recht — deshalb
brauche ich aber nicht unrecht zu haben, wenn ich
sage: je hoher die Gipfel, je tiefer die Abgriinde. — Nun
zeige mir aber den schwierigen Fis-Akkord!

JUTTA.  Ja, nun, KomteB, kann ich wieder die Saiten
vor Tridnen nicht sehen. Das haben Sie nun aus mir
gemacht!

KouMTEss JurLiaNe. Nun also, Jutta, du weinst
iiber mich. ..

Jurra. Weil Sie das Gottgegebene, Heiter-Freie
und GroBe nicht im freien und groBen Sinne hinneh-
men.

KomtEss JuLiaNe. Kleine Jutta, ich fiirchte mich. . .

JurTta. Fiirchten? Wieso? vor was?

KoMTESS JULIANE. Vor dem Leben, dem Gliick,
vor allem, Jutta! Manchmal habe ich Furcht, einen
Schritt zu tun, weil ich mich einem dunklen Etwas zu
ndhern fiirchte, was vielleicht unvermeidlich ist.

Jurra. Das nenne ich krankhafte Selbstqual. —
Sie miissen gesund werden!

KomTESs JULIANE. Die beiden Grafen, die du mit
0 verziickten Augen siehst: — oftmals muB ich iiber
sie seufzen. ..

JUuTTA. Das, liebste KomteB, begreife ich nicht.

KomTESs JULIANE. Du hast recht, ich begreife es
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selber nicht. Aber trotzdem diese beiden Menschen mit
ein und demselben Pulsschlag durchs Leben gehen —
ich seh’ im Geist, wenn der eine lacht, jedesmal den
anderen in Trinen... Und mein schmerzhaft weit
gedffnetes Auge zeigt mir manchmal einen noch ganz
anderen Unterschied.

JurTa. Nichts, sagen Sie nichts! Zu oft haben Ihre
Visionen mir bange gemacht.

KomTEss JULIANE. Willst du mir glauben, ich méch-
te manchmal des Nachts, wenn ich aus schwerem Traume
auffahre, ein Licht nehmen und zu den Zwillingen in die
Schlafkammer tasten — ich méchte mit der Kraft einer
Geistererscheinung die Rechte erheben und sie fort,
weit fort weisen. Um ihretwillen, ohne Riicksicht auf
mein Geschick. ..

Jurra. Nein, KomteBl, solche Riickfille ertrage
und dulde ich nicht! Wie hat mein Vater gestern gesagt?
So lobe ich mir unsre allgeliebte KomteB, mit heiterer
Seele und lachendem Herzen, von starken Armen
durchs Leben getragen!

KomTEss JuLIANE. Ich gebe zu, daBl dein Protest
etwas fiir sich hat. Ich will versuchen, gesund zu wer-
den. Von draufen dringen Ldufe und Melodien einer
Flte.

JUTTA umarmt Juliane. Ja, ja, geben Sie sich alle
erdenkliche Miihe, KomteB! Sie zuckt zusammen, wird
aufmerksam. Horch, das ist der Musik-Graf — er
ibt! — — Ich bin vorhin durch den Park gekommen,
ich hérte das ununterbrochene iibermiitige Lachen der
beiden Grafen aus der Mansarde herab. Schon den gan-
zen Morgen, sagt der Girtner, halle der Park von ihrer
Lustigkeit.

KoMTEss JULIANE. Nun ja, mag sein, es sind gliick-
liche Menschen, Frohnaturen, wie Goethe sagt. Ich
leugne nicht, daB sie mich oft und oft in ihren Ubermut
mit hineinreiBen.
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JurTta.  Wobei wohl meistens Alexis der Fiihrer
ist.

KomTESs JULIANE. Dabei ist Alexis immer der
Fiihrer.

Jurrta. Hitte Giinther am Ende mit Ihnen, Kom-
teB, eine gewisse Ahnlichkeit? ich meine mit Ihrer
Neigung zur Eingezogenheit und Versonnenheit.

KoMTEss JULIANE. Er ist ein Dichter — das wire
nicht unméglich. Ich bilde mir iibrigens ein, ich hitte
dir eine Vorliebe gerade fiir den versonnenen Giinther
abgemerkt.

JutTta. Ich finde, KomteB, man muB zu ihm auf-
schauen.

KomTEss JuLiANE. Kannst du in deinem Herzen
etwas begraben, wenn es dir deine Freundin anzuver-
trauen das Bediirfnis hat?

Jurta. Ich bin Ihr verkérpertes Schweigen, KomteB.

KomTESs JuLiANE. Nun also, in deine Seele gespro-
chen: weiBt du, daB eine Locke von mir mit Heinz-
Herbert im Sarge liegt?

Jurra. Offen gesprochen, es geht die Sage.

KomTEss JuLiANE. Ist das nicht eine Art Ver-
mahlung fiir die Ewigkeit?

Jurta. Solche Gedanken miissen Sie abweisen: sie
haben im Diesseits kein Biirgerrecht. Eine volle, kost-
liche Menschenblume wie Sie versiindigt sich, wenn sie
so denkt, am Leben! am Leben, KomteB, das Gott ihr
als ein hochstes Geschenk gegeben hat.

KomTEss JULIANE. Auch Giinther trigt eine Locke
von mir auf der Brust.

Jurta. Ich weiB von der Zeremonie, die vor Jahren,
als die drei Kameraden ins Feld zogen, stattgefunden
hat,

KomTESs JULIANE. Aber Alexis hat meine Locke
fortgeworfen.

Jurta. Er ist weniger tief, an Empfindsamkeit
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leidet er nicht: ein schéner Zug an ihm ist das mitnichten.

Komtess JULIANE. Und doch wiirde ich heute
wiinschen, wiinschen von ganzer Seele, Kind, auch
Giinther hitte die Locke fortgeworfen. ..

Jurra. Sie nehmen die Dinge doch wohl immer
irgendwie etwas schwerer, als sie sind. Minnedienst,
Frauendienst, Gottesdienst, das ist doch bei Kavalieren
ein und dasselbe und selbstverstdandlich.

Komtess JurLiANE. Ich werde die Empfindung
nicht los, die Trager der Locke hitten irgendwie Macht
iiber mich.

Jurta fdllt Komtef Juliane um den Hals. Nun,
mochte doch Giinther iiber Sie Macht haben!

KomTESs JULIANE. Héore, hore: ich habe Verdacht,
daBB gerade in dies Licht hineinzufliegen die kleine
Motte Jutta im Begriff ist?!

Jurta. KomteB, warum nicht?! Mag ich zu Asche
verkohlen!



SECHSTE SZENE

Das Mansardenzimmer wie in der dritten Szene. Graf
Friedrich-Alexis und Graf Friedrich-Giinther unterhalten
sich aufgeriumt bei offenen Femstern. Ihre Kleidung 1st
leger.
Graf Friedrich-Alexis studiert beildufig, die Flite am
Mund, vor einem Notenpult die Flotenstimme in 1rgend-
eimem Musikstiick.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER, 21 Alexis, nach einem
gemeinsamen, lauten Gelichter. Du bist heute von
einer wahrhaft strahlenden Laune,

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es ist so, Giinther.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Und weiBt du vielleicht
auch, warum?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ganz und gar nicht. Das
hieBe zu viel fragen. Kammerdiener Sulzer erscheint mat
emnigen Kleidungsstiicken. Graf Friedrich-Alexis, fort-
fahrend, zu Sulzer: Danke verbindlichst! Das ist schén
von Thnen, Herr Sulzer: die alte Montur hat lange
keine Biirste gefiihlt.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Was ist es fiir eine
Montur, Alexis?

SuLzer. Die geheiligte Uniform der Liitzowschen
Jager, Herr Graf.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wie kommst du darauf,
sie hervorzuholen? '

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ja, wie komm’ ich darauf?
Vielleicht durch den Litzow-Erinnerungstag.

Sulzer ab. i

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Der Kommandeur hat
den Wunsch, uns dabei zu sehen?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Er schreibt einen drin-
genden Brief an mich. Das Lange und Kurze: wir
mochten uns doch dem edlen Anlaf nicht fernhalten.
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Von unten hivt man das Klavier anschlagen und das
Stimmen von Saiteminstrumenten. Unten stimmen sie
schon, wir haben Eile, wir miissen uns umkleiden.

GrAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wie verhalten wir uns
gegeniiber der Einladung?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, ins Notenblatt vertieft. Gon-
ne mir eine Minute Zeit! Das Flotenkonzert des Alten
Fritzen wird aufgefiihrt, wobei du nur zuzuhéren hast. . .
Ich aber mochte mich nicht blamieren.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Aus Unvermogen feiern
miissen, ist gar nicht so angenehm.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Du wirst KomteB Juliane
heut endlich den Gefallen tun und die ,Adelaide” vor-
tragen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Mit meiner stimmlichen
und technischen Unzuladnglichkeit?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nichts da, du wirst den
Vogel abschieBen. Der Wurf deines Vortrags wird
immer durchschlagen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Unverkennbar schligt
in deinen Worten der Versuch zu trésten durch!

GRrRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das wire dann wohl zum
erstenmal, bisher ist ein solcher Versuch nie notig ge-
wesen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich bekenne offen, der
Neid gegeniiber deinen musikalischen Fahigkeiten hat
mir manchmal zu schaffen gemacht.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Was aber befdllt mich
fiir ein Gefiihl, sooft der Dichter von seinem Genius
durch eine neue Gabe gewiirdigt ist!?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Was werden wir an-
ziehen zu der kleinen Veranstaltung?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich werde den blauen
Frack anziehen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ach so, da werd’ ich
wohl dieses Mal gut tun, eine andere Farbe fiir mich zu
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wiihlen, da dich ja doch die KomteB in Blau am liebsten
sieht.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. So? Sieht mich Komtef3
Juliane darin am liebsten? Was bevorzugt sie denn an
deiner Person fiir ein Kleidungsstiick?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Dafiir, daB sie sich mit
dieser Frage jemals beschaftigt hat, sind Anzeichen
vorldufig nicht vorhanden.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. ..... Hore, Giinther,
ist es dir nicht auch manchmal, als miiBtest du dir in
den Arm zwicken, um aufzuwachen?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. In der Tat!... und als
konnte ich einen Weg nicht zuriickfinden. Auch mir
kommt es vor, als lebten wir in einem Zustand der
Traumgebundenheit. .. Da war einmal ein Parktor, es
offnete sich, und hindurch fuhr die Postkutsche: es
schloB sich hinter uns beiden Zwillingen und trennte
uns von der alten Erde ab, der alten Erde, dem alten
Leben, unserem ganzen bisherigen Sein — hoffentlich
nicht auch von uns selber!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIs. Hitten wir uns vom Wege
verirrt, Giinther, so miiten wir nun doch vielleicht
daran denken, die Stelle zu suchen, wo wir abgekommen
sind. Heut wire sie schlieBlich noch zu finden. Was
meinst du, wir sind acht Tage hier, wir konnten morgen
mit Anstand abreisen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Deine Entschliisse kom-
men zwar immer mit einer gewissen Plotzlichkeit —
diesmal, scheint es mir aber doch, allzu plétzlich. Man
wiirde wohl den Eindruck zuriicklassen, wir wiren mehr
beengt als begliickt von der doch wahrhaft fiirstlichen
Gastlichkeit unserer Gastgeber. Das entspriche jedoch
der Wahrheit nicht und miiBte als schwarzer Undank
vermerkt werden.

GRAFFRIEDRICH-ALEXIS wirft lustig Kleidungsstiicke um
sich her. Teufel, mir ist auch gar nicht zum Abreisen!
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GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Urteile selbst, wie mir
in dieser Beziehung zumute ist! Er zieht sein Notizbuch
und liest:

Ein wehes Antlitz steht vor mir,

es verweht und vergeht und ist wieder hier.
’s ist ein bittres Naf, darin es verschwimmt,
ein bittreres, drin es aber entglimmt.
Wer bist du, Gesicht,

du fremdes Gebild,

im Dulden so gro8,

im Fordern so mild?

im Schenken so reich,

im Nehmen so arm,

erbebend vor Frost

und im Herzen so warm?

Sprich, Frau, nun zu mir!

Und sie hebt ihren Arm. ..

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wann hast du das ge-
schrieben, Giinther?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Als ich gestern, wie du
heut, den Gedanken erwog, meinen Aufenthalt abzu-
brechen.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und da kam es dir vor,
eine weille Geistergestalt wolle es dir verbieten?!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Das 14Bt sich genau
nicht sagen, Alexis. Vielleicht wollte die Geistergestalt
mich auch fortweisen.

Graf Friedrich-Alexis hat wihvend der Vorlesung schon
Miihe gehabt, seine wachsende innere Bewegung z2u ver-
bergen. Evr prefit die Lippen zusammen, seine Augen
werden feucht, immer finstrer werden seime Mienen in
dem Bestreben, sich beim Anblick des Bruders, auf den
sein Blick unverwandt gerichtet ist, Gewalt anzutun. Bei
dessen letzten Worten aber gelingt es ihm wicht mehr, und
er schluchzt einmal auf.
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GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Um Gottes willen, was
ist dir, Alexis?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS kehrt sich ab, ringt einen
Augenblick fassungslos die Hinde. Nein, Giinther, ich
ertrag’ es nicht!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Und was willst du
denn nicht ertragen —?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich weiB nicht — ich
kann nur mit aller Bestimmtheit erkldren, daB ich der
Sache nicht gewachsen bin.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Was ist das fiir eine
Sache, Alexis?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich kann die Dinge nicht
weitertreiben — ich kann nicht — es ist zuviel fiir mich!
Darum bitte ich dich mit dem Rechte des élteren Bruders
— ich bin eine halbe Stunde ilter als du! —, daB du
mir eine kleine Pause bewilligst. Ich muB hinaus, ich
muf} einmal Luft schépfen. Bin ich ein Mann?! Wie
kommt eine solche Schwachheit iiber mich? Ich sehe
dich an und muB schluchzen und flennen, wie ich seit
meiner Kindheit es nicht mehr gekannt habe. . .

Er legt seine Arme um Graf Friedrich-Giinther und sinkt
an seine Brust, sich an seiner Schulter buchstiblich aus-
weinend.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Herzensbruder, beruhi-
ge dich!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS reif8t sich los, wiitet gegen
sich selbst. Pfui Teufel, Memme! schime dich, Memme!
sage nicht, daB du je Sporen an deinen Stiefeln getragen,
auf einem Rosse gesessen hast! du bist ein Weichling,
lasse dich einscharren! Nein, weiter gehe ich auf diesem
Wege nicht! Ich muB mich von Flausen und Sentimen-
talititen reinwaschen. Um meiner Selbstachtung willen
mufl ich das. Dazu brauche ich Miénnergesprache,
Kriegskameraden. Und deshalb, Giinther, fleh’ ich dich
an: laB mich auf einige Wochen fortreisen!
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GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wenn mir aber dhnlich
zumute ware?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS stutzt, sieht wiederum Graf
Friedrich-Giinther durchbohrend an. Konnte dir dhn-
lich zumute sein?

GRrAF FRIEDRICH-GUNTHER. Mir ist ganz und gar so
wie dir zumute.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, jdh mdannlich und erniichtert.

Nun also, das ist unser alter Ton. Du sollst meine Mann-
heit nicht beschimen. Wir haben, in dieser Beziehung
gleich und gleich, selbst dem Tode heiter ins Auge ge-
blickt. Und da doch wohl unsere Lose tiber den Sternen
bereits gefallen sind, wollen wir in der alten gewohnten
Weise orakeln.
Hier ist der alte Liitzower Tschako! Bringen wir sofort
unser bewdhrtes Rezept in Anwendung: zwei Stiickchen
Papier mit ja und nein — er verfertigt sie und wirft
sie in den Tschako —, wer das Ja zieht, reist, wer das
Nein, wird hierbleiben.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Und wie lange miiB3te
man abwesend sein?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Solange man eben will
oder kann. Freilich wire die schnelle Riickkehr als
Schwiche zu deuten.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Du bist in solchen,
Sachen stets groBziigig; unter diesen Umstinden aber
fiige ich eine Bedingung ein.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Im voraus bewilligt! LaB
horen, Giinther!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Der Verwalter des Horts,
der hier zuriickbleiben wird, soll ein treuer Verwalter
sein.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. So sei es! der Schatz —
ein Noli me tangere!

Sie bekriftigen es durch Hindedruck.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Mein Wort darauf!
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GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Du brauchst mir dein
Wort nicht geben, Giinther. Somit zum Entscheid! Er
greift in den Tschako und hilt sein Los in der geschlossenen
Hand. Wer wagt, gewinnt. Glaub mir, ich bin ein
Hellseher, Giinther: ich halte ein Ja in meiner Hand.
Ich wei3, meine Reise ist gesichert!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Offne, Alexis —

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS fut es, betrachtet das Los.
Da steht mein Ja — sie ist gesichert!



SIEBENTE SZENE

Das Musiksdlchen mit der goldemen Harfe wie in der
ersten und fiinften Szene.
Graf Friedrich-Alexis, die Flote in der Hand, und
Graf Friedrvich-Giinther treten vom Inmern des Schlosses
her ein.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, mit einem etwas erzwungenen
Humor. Wir kommen zu frith, die Hohepriesterin ist
noch nicht im Heiligtum.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Das ist in der Tat
dieser Raum mit seiner Leier im Mittelpunkt.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Machst du Fortschritte
auf der Harfe? Die kleine Jutta Gherardini ist nicht nur
deine hingebungsvolle Lehrerin, sondern noch mehr
Verehrerin.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER, frocken. Dank fiir deine
Eroffnung, Alexis!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich habe nichts gegen das
siile Ding, das doch schlieBlich Anmut mit viel Talent
und Klugheit verbindet.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich kenne dich ja, du
warst immer recht weitherzig.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1s. Pfirsich ist Pfirsich! fiir
jemand, der Pfirsich liebt. — Trotzdem ist mir nicht
ganz so zumut, als ob ich meinen Flotenpart recht con
amore ausfiihren konnte. Ich fiirchte, ich werde nicht
ganz bei der Sache sein.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Willst du wirklich noch
heute abreisen?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Was du tun muldt, tue
bald: nach unserem gemeinsamen Grundsatz, Giinther.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Von Miissen kann hier
durchaus nicht die Rede sein. Was bedeutet schlieBlich
ein Scherz wie das Losewerfen?!
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GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Wie die Lose fallen, be-
deutet viel, Giinther!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich wiirde ein Opfer
von dir nie annehmen — aber tragisch zu verstehen ist
am Ende ein Ausflug von zwei, drei Wochen nicht.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nein, tragisch zu nehmen
ist das nicht.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich beneide dich eigent-
lich um die Fahrt in der schummrigen Postkutsche.
- Unvergleichlich ist es fiir mich, wenn der laute Ruf
des Posthorns in das Dunkel der unergriindlichen
deutschen Wilder taucht, darin verhallend und gleichsam
versinkend — und wenn ihm dann alle nichtlichen
Zauber der Tiefen antworten. Wir haben Vollmond,
die Nacht wird taghell sein — es gibt keine Art von
Rausch, die ich dem einer solchen Reise vorzoge.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Diesmal muB ich dich
leicht enttduschen, Giinther. In der Tat, ich reise heut
abend, wie du scheinbar vermutet hast. Mich aber um
diese Nachtfahrt zu beneiden, hat niemand besonders
Veranlassung.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Warum willst du die
Reise dann iiberhaupt antreten?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Streiche die Tragik aus
ihr, lieber Giinther, aber auch freilich die Mondschein-
verziickung dazu; dafiir magst du dann einen begriin-
deten Neid ins Konzept setzen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Und welchen Gegen-
stand hétte dein Neid?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Vielleicht einen doppelten
Gegenstand: ich werde Komte Juliane um deine Nihe,
dich um ijhre Nédhe beneiden. Dazu wiirde ein Schmerz
kommen, mit jeder Minute weiter von euch beiden fort-
gezerrt zu sein.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Siehst du es so an,
dann bleibt mir nur tibrig, dich innig zu bitten: laB3
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mich ins Freie! 6ffne das magische Parktor fiir mich!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS blickt Giinther tief an. Fiir
dich besitze ich keinen Schliissel. . .

Komtef Juliane tritt mit schnellen Schritten ein.

KOMTESS JULIANE, ohne Giinther zu bemerken. Alexis,
ich habe Sie warten lassen.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es gibt keine Zeit, es
gibt kein Warten fiir Vasallen im Dienste der Konigin.
Aber Gherardini ist ebenfalls noch nicht da, und das
Violoncell steht noch im Kasten.

KomTEss JULIANE. Denken Sie, daf ich selber daran
die Schuld trage: mir war plétzlich zumute, als wiirde
die Stunde reiner und schoéner sein, wenn ich mit Thnen
allein musizierte.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Hier ist auch mein Bruder
Giinther, KomteD3.

KOMTESS JULIANE, leicht siberraschi. Ich hatte wahr-
haftig gemeint, lieber Graf, Sie hitten sich in die fernsten
Partien des Parkes zuriickgezogen, um, wie Sie sagen,
Begeisterung zu schliirfen aus dem kastalischen Quell
der Einsamkeit.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Dazu wird die Komtel3
auch jetzt mir noch Urlaub gewédhren, falls das geplante
Flotenkonzert des grolen Konigs nicht mehr zu erwar-
ten ist.

KoMTEss JUurianNe. Das Flotenkonzert ist nicht zu
erwarten... hochstens ein wenig Spiel mit dem Spiel.
Aber bleiben Sie, bleiben Sie trotzdem, Graf — und
wdre es nur, weil Sie beide sich doch nur ungern
trennen.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, nach leichter Betretenheit,
etwas gezwungen. Giinther hat ein Gedicht verfafit,
und ich werde es in Musik setzen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich kann mir nicht
denken, daBl eine solche Nachricht die KomteB in
diesem Augenblick interessieren wird.
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KomtEss JULIANE. Was Sie beide betrifft, ist mir
alles wichtig.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und wir schitzen beide
aus tiefster Seele die Neigung, die uns KomteB Juliane
entgegenbringt.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Und so bitte ich noch-
mals, mich zu beurlauben. Nicht zwar, weil ich nach
einem Trunk aus dem kastalischen Quell der Einsam-
keit durstig wire, sondern um einer Pflicht zu geniigen,
von der Alexis Thnen Niheres berichten wird.

Er entfernt sich in den Park.

KomTESs JULIANE. Ein Schatten ist iiber mich hin-
gegangen... Was hab’ ich gewollt? Was wollt’ ich
doch?

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Ich denke, mit mir musi-
zieren, Komtef.

KoMTESs JuriaNe. Ich sah Ihren Bruder anfénglich
wirklich nicht. Was meinen Sie: kénnte ich ihn verletzt
haben?

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Ihn zu versshnen, finden
Sie bald genug und vollauf Gelegenheit.

KoMTESs JULIANE. Bitte rufen Sie ihn zuriick!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nein, KomteB! das tue
ich nicht!

KomTESs JuLiaANE. Weshalb sagen Sie das so be-
stimmt, Alexis?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Weil er den gleichen Grund
hat, zu gehen, den ich habe, um hierzubleiben und mit
Ihnen eine halbe Stunde allein zu sein.

KoMmTESS JuLIANE. Der Schatten wdichst, ich fiihle
ein Frosteln... Erkliren Sie mir die geheimnisvolle
Pilicht, von der Thr Bruder mit so bedeutsamen Worten
gesprochén hat. ’

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das ist mit leichter Miihe
geschehen, was fiir Hintergriinde es sonst auch haben
mag.

47



KoMTESs JULIANE. Alexis, das heiit verwirren,
nicht aufkldren.

GRAF FRIEDRICH-ALEXxIS. Ganz einfach: ich soll
einen Eichenkranz, den Giinther mir mitgeben wird,
auf die Grabstitte eines gefallenen Freundes legen. Er
will ihn mit Hilfe des Girtners selbst binden, und zwar
von den Zweigen und Bléttern der alten Eiche, die mit
ihren gewaltigen Asten die Kuppel des Grabmals Ihres
Bruders beriihrt.

KomTESS JULIANE. Viel und wenig gesagt: Thnen
mitgeben? Wohin mitgeben? was bedeutet das?

GrRAF FriepricH-ALEX1S. Es ist ein zwingender
AnlaB vorhanden, der mindestens von einem von uns
wahrgenommen werden mubB.

Komtess JULIANE. Und so werden Sie eine Reise
antreten?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. So ist es. Das werde und
muB ich, KomteB. Das alte Freikorps feiert ein Erinne-
rungsfest zum Gedachtnis gefallener Kameraden.

KomTESS JULIANE. Und da litt es Sie nicht, das
Posthorn ruft, Sie wollen hinaus, hinaus in die Welt,
nicht langer ein Gefangener sein. ..

Von einer Bewegung ibermannt, sinkt sie auf einen Stuhl
und starrt vor sich hin.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nehmen wir an, mein
Bruder unterndhme heut abend die Reise: Ihre Empfin-
dungen wiirden ja doch die gleichen sein! — Was Sie
beide betrifft, ist mir alles wichtig: sagten Sie das nicht
eben, Juliane?

KoMTESs JULIANE. Legen Sie nur meine Worte auf
die Goldwaage! Nun wohl, warum lassen Sie Giinther
hier? Warum soll er im Kerker verschmachten, im
Einerlei unsrer Seufzeralleen und zwischen unseren
Sumpfgrében, wie Gherardini sagt, hinwelken?! Immer-
hin, er ist weniger leichtbeschwingt als Alexis. Er machte
den Fehler, seinerzeit eine gewisse Locke nicht fort-
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zuwerfen... Er kann wohl fiihlen, besser als andre,
was man einem verletzlichen Frauenherzen schuldig
ist.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS {ritt unter sichtbaren inneren
Kimpfen an Juliane heran, die, moch immer vor sich
hinstarrend, im Sessel lehmt, und will ihr mehrmals die
Hand auf den Scheitel legen. Juliane! Juliane, sprechen
Sie nichts! Ich blicke mit Ihnen, ich starre mit Ihnen in
den gleichen tiefen Abgrund hinunter: nicht zwischen
uns, aber vor uns hat er sich aufgerissen. Leben Sie
wohl — es muB} sein — ich reise, Juliane!

Ev geht schnell ab. Jutta tritt ein.

Jurra. Uberall habe ich Sie gesucht, KomteB.

KomMTESs JULIANE. Eben habe ich etwas erlebt, klei-
ne Jutta, was mir die Sonne aus dem Himmel, die Téne
aus allen Instrumenten, ja, wie ich fiirchte, meine Seele
genommen hat.
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ACHTE SZENE

Ein Zimmer im Schiofl, das Arbeits- und Privatgemach

der Reichsgrifin Anna. Die Reichsgrifin sitzt in einem

altertiimlichen. Erker am Stickrahmen, der Reichsgraf
Waldemar geht unruhig auf und ab.

REICHSGRAF WALDEMAR. Nun ja, es kann etwas
sehr Natiirliches sein.

REICHSGRAFIN ANNA. Sei es natiirlich oder nicht,
jedenfalls ist es besorgniserregend.

REICHSGRAF WALDEMAR. In ihrem Verhalten mir
gegeniiber finde ich bei Juliane keine Verdnderung.

REICHSGRAFIN ANNA. Fiir mich ist sie ein fremdes
Wesen geworden.

REICHSGRAF WALDEMAR. Und worin driickt sich
das aus, Anna?

REICHSGRAFIN ANNA. In ihrer Fremdheit driickt
sich das aus.

REICHSGRAF WALDEMAR. Siehst du das Fremde im
Betragen oder in einer duBerlichen Verdnderung?

REICHSGRAFIN ANNA. Ich sehe das Fremde leider in
beidem. Sie hilt sich schlecht, und der freie herzliche
Blick ihrer Augen ist verschleiert, ist unstet geworden.

REICHSGRAF WALDEMAR, schalkhaft lachend. Cupido,
du hast mir mein Gerdt verstellt und verschoben, sagt
der alte Herr, der in Weimar lebt.

REICHSGRAFIN ANNA. Das dachte ich auch. War es
unzart oder nicht, ich habe mich in meiner Miitterlichkeit
dieser Unzartheit schuldig gemacht und eine direkte
Frage an sie gerichtet: nein, ich bin iiberzeugt, Amor
ist es nicht! So wie sie es tat, kénnte man dergleichen
Vermutungen sicher nicht ablehnen, wenn etwas Amou-
reuses im Spiel wire.

REICHSGRAF WALDEMAR. Aber du wolltest doch die
Verdnderung unmittelbar nach der Abreise des Grafen
Alexis schon erkannt haben.
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REICHSGRAFIN ANNA. GewiB, ich brachte sie damit
in Zusammenhang. Daf} hier eine gegenseitige Neigung
zutage trat, war ja fiir niemand zweifelhaft. Du wirst
nicht glauben, ich hitte hinter den beiden etwa her-
spioniert, aber meine Zofe erzdhlte mir, scheinbar erfreut,
sie habe Juliane und Graf Friedrich-Alexis auf einer
Bank an der Parkmauer iiberrascht, als sie die Hinde
ineinander gelegt hatten.

REICHSGRAF WALDEMAR. Nun, warum denn nicht?!
Man muf3 wohl der Welt ihren Lauf lassen.

REICHSGRAFIN ANNA. Wer sollte dariiber traurig
sein?! Ein tadelloser Kavalier von Geist, Gemiit und
dhnlichen Neigungen. Aber sie weist es weit von sich
ab, anders als durch Kameradschaft mit ihm liiert zu
sein, und verschwoért es, jemals zu heiraten.

GHERARDINI #7ilt ein. Sie haben mich rufen lassen,
Erlaucht.

REICHSGRAFIN ANNA. Dank, lieber Gherardini, daf3
Sie meinem Rufe so unmittelbar freundlich Folge leisten.

REICHSGRAF WALDEMAR. Nehmen Sie eine Tasse
Tee, Meister?

GHERARDINI. Sie wissen, ich trinke Kaffee und Tee
zu jeder Tageszeit.

REICHSGRAFIN ANNA. Trinken Sie Tee — und dann
helfen Sie uns, mit der freundlichen Gesinnung fiir
unser Haus, die ja manche Probe bestanden hat, in die
ritselvolle — wie soll ich sagen — nicht gerade Ver-
diisterung, aber doch Verschleierung unserer hiuslichen
Atmosphire nach Vermégen etwas Licht bringen.

GHERARDINI. Nach Vermogen, stets zu Diensten,
gewif! a

REICHSGRAF WALDEMAR. Meine Frau macht sich
Sorgen ‘iiber das angeblich verinderte Wesen unserer
Juliane. In ihrem Verhalten zu mir, wie ich gleich hinzu-
setze, sehe ich keine Verdnderung.

REICHSGRAFIN ANNA. Du kennst sie vielleicht nicht
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so gut wie ich. — Nimmt sie tibrigens noch ihre Musik-
stunden?

GHERARDINTI lacht gemiitlich. Nein, sie 148t eine Pause
eintreten. Doch bin ich von dieser Wendung der Dinge
nicht beunruhigt: sie geht mir etwas hinter die Schule —
aber sie kommt mir schon wieder zuriick.

REICHSGRAFIN ANNA. Und der Grund, Gherardini?

GHERARDINI. Die Griinde sind vielfdltig. Sie hat sich
ein wenig ibernommen in Musik, solange Graf Friedrich-
Alexis auf dem Schlosse war, und muf} sich wohl jetzt
davon erholen.

REICHSGRAF WALDEMAR. Sagen Sie einmal offen,
Meister — vielleicht kennen Sie besser als wir unsere Toch-
ter —: hat ihr Graf Friedrich-Alexis Eindruck gemacht?

GHERARDINI. Seit er fort ist, darf niemand in Komtel3
Julianens Musikzimmer. Auch sie selber betritt es kaum.
Als ich es ahnungslos getan hatte — wie Sie wissen,
besitze ich Schliisselgewalt —, hat mir die liebe KomteB3
mit einem grazidsen Scherz den Schliissel entzogen.

REICHSGRAFIN ANNA. Das deutet nun wirklich auf
Schwéarmerei — und doch leugnet sie standhaft etwas
dergleichen.

REICHSGRAF WALDEMAR, schalkhaft. Hitte sich meine
Tochter am Ende jetzt mehr der Dichtkunst zugewandt?

GHERARDINI. Wire es zu verwundern, wo Apollo
selbst auf den Wegen und Stegen des Parkes lustwandelt,
das Ruder in den Weiher taucht oder in der Eremitage
dichtet? Wenn Sie meinen Rat hoéren wollen, so ist es
der: nehmen Sie diese Sache, die, schon in ihrem Ab-
glanz auf uns, eine so liebenswiirdige ist, als eine Begna-
dung fir alle Teile! Mitunter ist es mir, zumal wenn der
Mond am Himmel steht, als hitten alle Nachtigallen
des Parks sich zusammengetan, um das hochste Myste-
rium, das sie gegenwirtig wissen, zu feiern.

REICHSGRAF WALDEMAR.  Also wiire es Graf Friedrich-
Giinther, wie Sie meinen, der ihre Neigung gewonnen hat?
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GHERARDINI. Wessen Neigung hat er wohl nicht ge-
wonnen?!

REICHSGRAFIN ANNA. Sie machen demnach Mond-
scheinpromenaden, wie man sagt.

GHERARDINI. Ich hitte gewiinscht, die erlauchten
Herrschaften wiren gestern so gliicklich gewesen, eine
von diesen Mondscheinpromenaden, wie ich, zu belau-
schen. Ich kam recht spit durch den Park nach Haus.
Plstzlich hérte ich Ariel musizieren. Das akustische
Wunder verwirrte mich. Ich spihte umher und wollte
nun meinen Augen nicht trauen: durch F unkengewolke
von Glihwiirmchen, die iiberm Schilf des Ufers auf-
stiegen, leuchtete, voll im See gespiegelt, von Schwinen
umkreist, eine goldene Harfe. In diesem Augenblick
tiberschwoll Gesang den Saitenklang. Ich glaubte, nicht
mehr auf der Erde zu sein. Da war Charons tridges Boot auf
dem Styx, aber eine der neun Musen musizierte darauf,
und Apollo lieB seine Stimme erténen, die im Raume
des Schattenreichs ein neues gewaltiges Licht verbreitete.
— Sie werden ahnen, wer die Muse gewesen ist und wer
der Apoll, dessen Stimme ein solches Wunder wirkte.

REICHSGRAFIN ANNA. Und was sang der Apoll fiir
ein Lied?

GHERARDINI. Graf Giinther sang ,,Adelaide“ von
Beethoven, nicht siuselnd, sondern gewaltig, wie eben
ein géttlicher Troubadour. Und als er bis zu dem Verse
gekommen war:

Einst, o Wunder! entbliiht auf meinem Grabe

eine Blume der Asche meines Herzens;

deutlich schimmert auf jedem Purpurblittchen:

Adelaide! »
-..als er, wie gesagt, bis dahin gekommen war, schien er
das Schattenreich zu durchbrechen und mitten im
Lichte des Tages zu stehn! Ein neuer Graf Giinther,
den ich bis dahin nicht gekannt hatte.



NEUNTE SZENE

Komtef Juliane und Graf Friedrich-Giinther auf einer
primitiven Gartenbank vor der Einsiedeles im Park.
Sommerabend.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER liest aus seimem Notiz-
buch wvor.
Ein wehes Antlitz steht vor mir,
es verweht und vergeht und ist wieder hier.
’s ist ein bittres NaB, darin es verschwimmt,
ein bittreres, drin es aber entglimmt.
Wer bist du, Gesicht,
du fremdes Gebild,
im Dulden so grofB,
im Fordern so mild?
im Schenken so reich,
im Nehmen so arm,
erbebend vor Frost
und im Herzen so warm?
Sprich, Frau, nun zu mir!
Und sie hebt ihren Arm. ..

KOMTESs JULIANE, betroffen. Haben Sie diese Ge-
stalt mit Augen gesehn, von der Sie so poetisch berich-
ten?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich habe sie mit Augen
gesehn.

KowmTESs JULIANE. Wo? und wie ging das zu, Graf
Giinther?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Als ich eines Nachts
erwachte, habe ich sie mit Augen gesehen, als Geister-
gestalt, in wachem Traume.

KomTEss JurLiANE. Wirklich?! Es gibt doch ganz
unbegreifliche Dinge... Jedenfalls: das Gedicht ist
schon.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich verdanke es Ihnen,
Adelaide.
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KomtTEss JULIANE. Ich schrecke immer ein wenig
zusammen, wenn man mich Adelaide nennt, weil ich
Tote zu horen glaube.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Soll ich sagen, Sie
horen recht...?

KoMmTESs JULIANE. Kommen wir auf Ihr Gedicht
zuriick!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich sagte schon, ich
verdanke es Thnen.

KomTEss JULIANE. Sie konnen doch wohl nicht
glauben, daB ich Ihre Geistererscheinung gewesen bin.
Und was bedeutete wohl der erhobene Arm?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ein Ritsel, das ich
noch nicht gelost habe... Sehnen Sie sich sehr nach
Musik, Komtef3?

KoMTESs JuLiaNe. Wieso nach Musik, da Sie mir
doch erst jiingst einen hohen musikalischen GenuB3 be-
reitet haben, als ich Ihren herrlichen Vortrag der
»Adelaide” auf der Harfe begleiten durfte? Wire die
Wirkung nicht so iiberwiltigend gewesen fiir mich,
ich wiirde Sie langst gebeten haben, das von heiligem
Feuer lodernde Lied zu wiederholen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Was ich in jener Nacht
erlebt habe, war mehr als Musik. Die Macht des Gesan-
ges schien sich in mir zu offenbaren als eine Art Auf-
erstehungsruf. Ich hétte mich nicht gewundert, wire
Heinz-Herbert lebendig zwischen den Siulen seines
Tempels hervorgetreten. Freilich, was ich von den
Toten erwecken wollte, war nicht er... es war etwas
anderes, etwas in Thnen, KomteB Adelaide — vergeben
Sie mir! —, und mir schien, es wurde wach, denn.Sie
legten den Arm um meinen Nacken... Werden Sie das
verleugnen, Komtef3?

KoMTESs JULIANE. Nein — aber ich habe mit dieser
Bewegung nicht Sie allein, sondern in Ihnen drei junge
Todgeweihte gemeint.
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GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. So fiel ein Dritteil
der Liebe auf mich. Nun, diese Dreieinigkeit, die
Sie berithren, ist mein Gram und mein Glick. Oder
besser: es hat sich das Gliick in Gram verwandelt.

KoMmrEss JuLiaANE. Und wie ein Teil der Liebe auf
Sie, féllt ein Teil des Grames auf mich.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Juliane, Sie waren da-
mals noch ganz ein Kind, als Sie bereits mein Schicksal
geworden waren. Weder mein Zwillingsbruder noch Ihr
Bruder Heinz-Herbert hat davon gewuBt. Ihr Bruder
mag Sie vielleicht geliebt haben — aber nicht so wie
ich. Auch Alexis liebt Sie, doch konnte er fortreisen —
fir mich ein Ding der Unmoglichkeit! Ich habe das
Geheimnis meiner Liebe auch vor ihm all die Jahre
verborgen gehalten — bis dann Ihre Nihe es verriet.
Alle meine Jiinglingstriume und Mannestaten haben
Ihnen, nur Thnen gegolten! Ich habe auf unseren Reisen
Kleinodien, Pelze, Perlen, Damaste, Teppiche zum Stau-
nen meines Zwillingsbruders eingekauft. Fiir wen ist
dies alles? war seine Frage. Ich schwieg wie das Grab,
doch ich wuBte es. Als ich den SchuB durch den Arm
erhielt, hat es in mir gejubelt: Fiir Adelaide!

Ein Posthorn ertint in der Ferne.

KoMTESS JULIANE. Verzeihen Sie, Graf, ich war ein
wenig zerstreut im Augenblick, abgelenkt durch die
Lerchen iiber den Kornfeldern.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich stehe mitten in
Gottes brennendem Busch, Adelaide, mitten im hoch-
sten und letzten Mysterium: es kann mich so oder so
zuriicklassen, als Asche oder als Phonix, zu Hochstem
beschwingt. Denn Liebe und Tod stehen eng beieinander.
Wie es sich endlich kliren soll, weiB ich nicht. Sie wer-
den erschrecken vor dem, was bei mir Wahrheit gewor-
den ist: Alexis und ich, wir waren zwei Herzen und ein
Schlag — heut wire ich lieber nicht geboren, als von
Zwillingen einer zu sein!
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Ich habe Verrat an Alexis geiibt, entschlossenen Ver-
rat, als ich ihn hinwegschickte. Seinen Edelmut, den
ich kannte, hab’ ich miBbraucht. Obgleich ich mich
einst zu freuen Grund hatte, als er deine Locke, Adelaide,
von sich warf, habe ich seit der Zeit ein boses Gefiihl
gegen ihn heimlich im Herzen genihrt und ihm iiberall
nachgetragen. Ich wiinschte, ehe ich erdulden miiBte,
was nicht zu ertragen wire, iiberhaupt nicht zu sein. . .
und fast noch mehr: der andre, der Bruder, der Feind,
wdre nicht vorhanden.

KomTESs JULIANE. Armer Giinther! Armer, armer,
geliebter Freund!

Ste streicht mit der Hand iber seinen Scheitel und blickt
geriihrt und versommen in die Ferne.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Aber wo blicken Sie
hin, Adelaide?

KoMTEss JULIANE. In das Dunkel... die Leere...!
Ich weil es nicht... Ein Posthorn klingt.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. So will ich es Ihnen
erdffnen, Geliebte: Sie lieben die Stelle hier vor der Ein-
siedelei, von wo man die LandstraBe meilenweit iiber-
sieht, und Ihr Blick wird gespannt, wenn irgendwo in der
Ferne Staub wirbelt. Und wenn der Schall eines Post-
horns hérbar wird, so erbleichen Sie jedesmal, und Ihr
schones Antlitz erleidet eine tiefe Verinderung.

KomTEss JULIANE. Ich glaube nicht, Giinther, daf3
Sie recht haben. Aber wire es edel und gut, so scharf,
so gnadenlos zu beobachten?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Was ist edel und gut,
wo allmidchtige Machte im Spiele sind?! — — Alexis
hat mir Noten gesendet: er hat das kleine Gedicht kam-
poniert.

KomTEss JurLiANE. Welches?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Sie haben es eben ge-
hort, Adelaide: gehen wir gleich in Ihr Musiksilchen,
und ich singe es Thnen vor.
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KoMTEsS JULIANE. Ich weil wirklich nicht, wo der
Schliissel ist. ..

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ist das reine Wahrheit,
Komtef3?

KomTEss JuLiANE. Wenn ich mich selbst nicht
schuldig fiithlte, wiirde ich sagen: Sie martern mich. —
Wann hitten Sie wohl die Noten erhalten?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Zur gleichen Zeit wie
Sie Thren Brief.

KoMTEss JuLIANE. Hitte ich einen Brief von Alexis
erhalten?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. So ist es. Und nun wer-
den Sie unruhig, weil er die Noten gesandt hat, wo er
doch sein Kommen in Aussicht stellte. Keine Sorge,
mein Bruder kommt. .. und so wird auch der Schliissel
sich ‘wiederfinden!

KoMTEss JULIANE. Giinther, das ist nicht ritterlich.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich bin meiner nicht
mehr Herr, Juliane! Weshalb verschlossen Sie Ihr
Musiksdlchen? Warum nahmen Sie selbst Gherardini
den Schliissel ab?

KomTEss JULIANE. Wer wollte antworten, wo kein
Wort eine Antwort ist! Aber noch gehore ich doch wohl
mir selbst, und wem auBer mir bin ich Rechenschaft
schuldig?!

Ein Posthorn klingt in der Ferne.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER, lawernd. Haben Sie das
Posthorn gehort?

KoMTESS JULIANE. Ja,ich habe das Posthorn gehort!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Sein Klang durchdringt
Sie wie Engelsruf. Mich macht er wild, mich bringt er
von Sinnen! Es lebt kein Mensch in der weiten Welt,
der das Recht und die Kraft hitte, das, was mein ist,
mir streitig zu machen.

KoMTEss JULIANE. Noch hat niemand ein Recht
auf mich — es wire denn einer unter der Erde.
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GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Auch Alexis nicht?

KomTESs JULIANE. Nein, auch er nicht, Giinther.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Dann o6ffnen Sie mir
das Musiksdlchen!

KomTEss JurLiANE. Was braucht’s des Schliissels?
Brechen Sie ein, Giinther! Da Giinther erschiittert und
verdiistert schweigt: Halten Sie mich doch nur nicht fiir
grausam, armer Freund! Wir sind ja einander so innig
nahe... es ist ja das gleiche ungekldrte Schicksal, das
uns bewegt. Nur kann ich mir selbst nicht untreu wer-
den und auch, fiir sein Teil, dem andern, dem Dritten,
unter der Erde, nicht. Jedem bewahr’ ich, was ihm
gehort, und so Thnen das Ihre, Giinther. Es ist nun ein-
mal so, daB ich vorerst Giinther ohne Alexis nicht den-
ken kann.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Und auch nicht Alexis
ohne Giinther?

KoMTEss Juriane. Alexis ist eine Gestalt, die man
nie und nirgend vergessen wird. Er denkt grof§ und frei
iber Welt und Menschen. Er ist umwittert vom héch-
sten Adel der Menschlichkeit — und immer anders als
alle andern. Und wer konnte Ihnen den Bruder
ersetzen? Ich wei3, daB auch das unmoglich ist.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Adelaide konnte den
Bruder ersetzen.

KomTEss JUuLIANE. Armer Giinther, Sie tduschen
sich.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Adelaide konnte den
Bruder ersetzen! Einstens glaubte auch ich, niemand
konne das. Aber dort, wo die Bruderliebe in meiner
Brust gesessen hat, briitet jetzt ein ganz anderes Gefithl:
wo die Liebe wohnte, regt sich der HaB3, und wer wii3te
nicht, da8 BruderhaB das fiirchterlichste Erbe der
Menschheit ist! Ich habe Alexis ein Wort gegeben —
ich breche mein Wort und jage mir doch keine Kugel
durch den Kopf. Frither hitt’ ich gedacht, daB das
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ehrlos sein wiirde — heute lache ich den Narren, die es
behaupten, ins Gesicht! — Alexis mag mir in allem
iiberlegen sein, in allem, was unter der Erde, auf der
Erde und iiber der Erde ist — und doch halte ich Sie
am Gelenk erfaf3t, ich! ich! kein Bruder! kein Freund!
kein Feind! kein andrer! Ich habe den Vorteil in diesem
Augenblick! du bist mein — und brdche der Himmel
zusammen!

Graf Friedrich-Giinther driickt Komtef3 Juliane wild an
sich. Sie ist diberrascht und lift es geschehen, macht sich
dann frei und eilt davon.

Das Posthorn klingt.



ZEHNTE SZENE

Das gleiche Zimmer wie in der achten Szeme. Reichs-
grifin Anna, Komtef Juliane.

REICHSGRAFIN ANNA. Willst du jetzt weggehen,
Kind? Der Wagen muB jeden Augenblick einfahren.
Papa sagt, von den oberen Fenstern sicht man ihn schon.

KoMTESs JurLiaNe. Chére maman, ich mufBl Luft
schopfen.

REICHSGRAFIN ANNA. Willst du nicht wenigstens
den Empfang abwarten?

KoMTESs JULIANE. Mir ist wirklich nicht gut,
chére maman. Eine halbe Stunde in frischer Luft wird
mich wieder herstellen. — Sage iibrigens um Himmels
willen von meiner voriibergehenden UnpiBlichkeit
nichts dem Grafen Friedrich-Alexis, maman! Ich sehe
ihn bald, bitte griiB ihn einstweilen!

Sie geht schnell und erregt ab. Graf Friedrich-Giinther
tritt ein.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Darf ich fragen, ob Sie
die KomteB gesehen haben, Erlaucht?

REICHSGRAFIN ANNA. Sie war eben hier, aber sie
hatte es furchtbar eilig, ins Freie zu kommen. Ich weil
nicht, was heute mit ihr ist.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wir hatten einen Spa-
ziergang verabredet.

REICHSGRAFIN ANNA. Inzwischen ist die Nachricht
gekommen, daB Ihr Bruder Friedrich-Alexis jeden
Augenblick eintreffen muB. Von den oberen Fenstern
aus sieht man bereits in der Ferne die Postkutsche.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Mein Bruder kommt?
Ich bin {iberrascht. Erst gestern habe ich einen Brief
von ihm mit einem vertonten Gedicht erhalten: er
werde kaum vor Verlauf von acht Tagen hierher zuriick-
kehren, schrieb er mir, wenn er nimlich nicht anderswo
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dringend beansprucht wiirde. Weil Juliane, dafl mein
Bruder erwartet wird?

REICHSGRAFIN ANNA. Ja. Sie bat mich, den Grafen
zu griiBen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Zugegen sein beim Emp-
fange wollte sie nicht?

REICHSGRAFIN ANNA. Das schien nicht in ihrert
Absicht zu liegen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Dann will ich sehen,
ob ich sie einhole.

REICHSGRAFIN ANNA. Wollen Sie also auch nicht
bei der Ankunft Ihres alter ego zugegen sein?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wie geruhen Sie meinen
Bruder zu nennen, Erlaucht?

REICHSGRAFIN ANNA. Ihr andres Ich, wie Sie einer
den andren oft genannt haben.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Er wird erst ein wenig
Toilette machen, denke ich mir, und ich werde dann
meiner Ritterpflicht gegen KomteB Juliane geniigt haben.
Das Posthorn klingt ganz nah, Reichsgraf Waldemar

tritt ein.

REICHSGRAF WALDEMAR. Der Reisewagen Thres Bru-
ders ist eben durchs Parktor eingebogen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER, nach kurzem Zogern.
Nun, dann will ich ihn doch erst abwarten.

Er geht schnell ab. Reichsgraf Waldemar und Reichsgrifin
Anna allein.

REICHSGRAFIN ANNA. Was sind diese jungen Leute
doch zerfahren und aufgeregt!

REeICHSGRAF WALDEMAR. Man braucht nicht das
Gras wachsen zu hoéren, liebe Anna, um zu wissen, dalB
eine kleine Erregung bei Friedrich-Giinther begriindet
ist. So ganz unbefangen wie sonst vermag er doch seinem
Bruder kaum noch entgegenzutreten. Denn was er
ihm schlieBlich zu offenbaren hat, ist hochstwahrschein-
lich und nach meiner stillen Beobachtung Friedrich-
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Alexis nicht ganz gleichgiiltig. Ob es vielleicht sogar
tragisch wirken kann, weil ich nicht.

REICHSGRAFIN ANNA. Du wiirdest meinen, es sei
auch in Friedrich-Alexis seinerzeit eine ernstere Neigung
fiir Juliane aufgekeimt?

REercHSGRAF WALDEMAR. Es wire kein Wunder, da
die Zwillinge doch so iiberraschend gleichen Wesens
sind.

REICHSGRAFIN ANNA. Nimmst du also nicht an,
Juliane und Giinther seien einig geworden?

REICHSGRAF WALDEMAR. Bisher nahm ich es an,
und ich nehme es an. Ich glaubte sogar, die Sache sei
auch zwischen den Briidern vollig zum Austrag ge-
bracht, was nach dem Auftauchen von Friedrich-Alexis,
das mir nicht ganz gefallen will, wieder fraglich gewor-
den ist. Ich hatte gehofft, er wiirde, so etwa bis zur
Hochzeit, fern bleiben.

Graf Friedrich-Giinther kommt zuriick.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Die Kutsche war leer,
Friedrich-Alexis ist irgendwo ausgestiegen. Nur sein
Gepack wird abgeladen.

REICHSGRAF WALDEMAR. Er ist vielleicht bei der
Fasanerie ausgestiegen und will den schénen Weg durch
den Park zu FuB machen.

REICHSGRAFIN ANNA. Auf diese Weise wiirde ihn
Juliane abfangen, da sie eben auf dem gleichen Wege in
entgegengesetzter Richtung davongegangen ist.

REIcHSGRAF WALDEMAR. Haben Sie nicht den Po-
stillon befragt?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Nein — ich wei nicht,
warum ich es nicht getan habe.

REICHSGRAFIN ANNA. Sie konnen Juliane im Augen-
blick einholen, da sie kaum erst hinter der groBen Ulme
verschwunden ist.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER, einen Augenblick schwan-
kend, dawn mit Entschluf. Nein! dann werde ich
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auf mein Zimmer gehn. Graf Friedrich-Giinther ab,
REICHSGRAFIN ANNA. Ich begreife das eine nicht:
warum hat er noch nicht bei uns um sie angehalten?
REICHSGRAF WALDEMAR. Ich habe den Eindruck,
liebes Kind, daB hier in drei Menschenherzen schwere
und schwerste Kimpfe im Gange sind.
REICHSGRAFIN ANNA. Moge Gott sie zum Guten
wenden!



ELFTE SZENE

Das Musiksdlchen, ohne die goldene Harfe.
Komtef Juliane und Graf Friedrich- Alexis — dieser im
Reiseanzug — treten vom Garten her ein.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S, Endlich stehe ich nun also
wieder vor Threm... oder sage ich: vor unserem Hei-
ligtum.

KoMTESs JULIANE. Und zum erstenmal, seit Sie
weg sind, ist es in diesem Augenblick aufgeschlossen.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wollen Sie damit sagen,
diese ganze Zeit iiber seien Fortepiano, Streichin-
strumente und Harfe zum Schweigen verurteilt gewe-
sen?

KomTEss JULIANE. Die Harfe nicht. Sie steht in der
Sakristei der SchloBkapelle. Wir haben dort, Gherardini,
Jutta und ich, éfters musiziert.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Die herrliche Mondschein-
partie nicht zu vergessen. ..

KomTEss JULIANE. Woher wissen Sie das? Ja, ja,
auf dem See.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Giinther gab mir in seinem
letzten Briefe eine wundervolle Schilderung. Sie miissen
sie horen, man muB sie vorlesen.

Komtess JuLiaNE. Ist Thnen das so eilig, Alexis?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIs. Eilig ist es mir gerade
nicht. Ich hitte nur gern von Thnen gewuBt, was die
Worte iiber das Grab des Schwans bedeuten. . .

Komress JuriaNe. Uber das Grab des Schwans?
und was fiir Worte?

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Es seien ihm immer,
schreibt Giinther, diese Worte durch den Kopf gegangen:
Der heiBeste Ort der Erde sei unter der Ulme, beim
Grabe des Schwans.

KomtEss Juriane. Dort unter der Ulme ist in der
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Tat ein Sockel mit einer Aschenurne. Darunter soll ein
Singschwan begraben sein, der einst ldnger als ein Jahr-
zehnt mit jedem Frithjahr auf dem groBen Weiher im
Park erschienen ist. SchlieBlich ist er dort mit dem
tiblichen Schwanengesang verschieden.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das kiithle Grab und da-
bei die Glut... was brachte den Dichter zur Betonung
der Gegensitze?

KOMTESS JULIANE, erritend. Fragen Sieseinen Genius!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. War es eine ganz reine
Freude, als Sie erfuhren, ich kime wieder, um noch ein-
mal mit Thnen unter dem gleichen Dache zu sein?

KoMTESs JULIANE. Ich hatte niemals Zweifel daran.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich wollte noch einmal
mit Thnen die gleiche Luft atmen. Vielleicht hitte ich
miissen stirker sein und IThnen héchstens noch auf
einigen Notenbldttern aus der Ferne den Nachhall mei-
nes Schwanengesanges zu Gehér bringen.

KomTESs JULIANE. Ich nehme an, daB Sie auch um
Ihres Bruders willen gekommen sind, weil doch im
Grunde keiner von Ihnen ohne den andern wahrhaft
atmet. Sie hatten ja auch die Seele Giinthers zur einen
Hilfte mit sich genommen, wihrend Ihre Seele zur
Hilfte bei uns geblieben ist.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Demnach wiren wir Biir-
ger des Geisterreiches, die sich auf der Grenze zwischen
beiden Reichen befinden, dem sichtbaren und dem
unsichtbaren, meine ich. Ich habe in der Tat mittels der
hiergebliebenen Hailfte meiner Seele mit dem, was hier
geschah, in Rapport gestanden. Als ich eines Nachts
aufwachte, bemerkte ich, daB die Harfe nicht mehr an
ihrem Platze in diesem Musiksilchen war. Ich konnte
dann bis zum Morgen nicht einschlafen, weil ich wissen
wollte, wo sie geblieben sei. Am Morgen ist dann der
Brief meines Bruders gekommen. — Haben Sie manch-
mal meiner gedacht?
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KoMTESs JULIANE. Oft, wie ich durchaus nicht be-
streiten werde.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Und gehéren Sie auch
noch zu denen, die durch kein Geliibde gebunden sind?

KoMTEss JULIANE. Ich bin durch kein Geliibde ge-
bunden.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Sie nehmen mir eine bleier-
ne Last von der Brust. Ich bin erlést, wenn mir nur eine
Hilfte Threr Seele noch nicht genommen ist. Er nimmt
am Fortepiano Platz. .. Ist sie mir wirklich noch nicht
genommen?... Wenn Sie schweigen, Juliane, zittre ich.
Oder habe ich recht gesehen, und Sie hitten Ihr schénes
Haupt kaum merklich leise verneinend bewegt? Ich
bin ja zufrieden, Juliane, wenn es nicht anders sein
kann, mit jeder kleinen Gnadenfrist oder Galgenfrist.
Ich will ja nichts weiter als das, was ist... Ich wollte
ja gar nicht mehr, als es fort und fort auf ewig ge-
nieBen. — Wissen Sie, daB ich fern von hier stunden-
lang, besonders des Nachts, im Geiste mit diesen
Instrumenten musiziert habe? :

KoMTESs JuLiaNe. Und ich hoérte es, wenn die
Fledermiuse ums SchloB schrillten, auf dem Teiche die
Schwine im Traum ihre klagenden To6ne ausstieBen.
Einmal habe ich sogar meine Mutter geweckt: so hat es
hier innen musiziert. Aber Mutter konnte nichts horen.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Und darum war ich auch
o verzweifelt, und darum brachte es die Entscheidung
mit, als plétzlich die Harfe fehlte, ohne die doch keines
der iibrigen Instrumente mehr klang. Da trieb es mich
unwiderstehlich hierher, Juliane, in einer Fahrt, die fiir
mich ein wahres Fegefeuer war, weil Zweifel, Befiirch-
tungen, Einbildungen und Angste mich nahezu bis zum
Wahnsinn peinigten... Es ist vorbei, und nun bin ich
hier! Man ist geborgen in Threr Nihe.

KoMTESs JULIANE. Aber, aber. .. haben Sie wirklich
S0 viel gelitten um mich?
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GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. MuB es nicht sein bei
einem, der fern von IThnen dem Erstickungstode preis-
gegeben ist? Manchmal war mir, als kénnt’ ich entsagen,
weil die Erinnerung nie verblassen wiirde, hitte ich nur
einmal den Mund auf Julianens Stirn gedriickt. ..

Ey ndhert sich ihr, magisch angezogen.

KomTESs JUuLIANE. Tun Sie es nicht — ich warne,
Alexis!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, awusbrechend. Soll ich nur
immer mit den Tasten buhlen miissen, die Thre Finger-
spitzen beriihrt haben?... wo doch mein Bruder, wie
ich weiB, sein Wort gebrochen hat! Mein Bruder ligt!
Mein Bruder wire der Liebe unwiirdig, ich mii3te meinen
Bruder verachten, wenn er, mit Ihnen, Juliane, so
lange allein, nicht tausend Eide gebrochen, nicht seinen
Bruder tausendfach verraten hdtte. Aber soll ich darum
darben, der ich gedarbt, gehungert und gediirstet habe
und in Sehnsucht nach Thnen fast zugrunde gegangen bin?

KomTESS JULIANE. Seien Sie gniddig! Gnade, Alexis!
Er umschlingt sie und preft seine Lippen auf ihren Mund.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nein, gegen niemand Scho-
nung! gegen niemand Gnade!



ZWOLFTE SZENE

Das Arbeits- und Privatgemach der Reichsgrifin Anna,
wie 1n der achien und zehnten Szene.
Reichsgrifin Anna, Komtef Juliane.

KomTEss JULIANE. Du hast recht, Mutter, du hast
in jeder Beziehung recht, Mutter.

REICHSGRAFIN ANNA. Es wird mir ja unendlich
schwer, dir einmal sagen zu miissen, daB ich dich nicht
verstehe, daB ich mit deinem Verhalten nicht einver-
standen bin. Du hast bisher in allen Dingen einen vor-
bildlichen Takt gezeigt, und wenn ich mich nicht irre,
ist er dir nun abhanden gekommen.

KomTEss JULIANE. Mir ist alles abhanden gekom-
men, Mutter. Ich weiB nicht mehr, wer und was ich bin,
weill kaum noch, wo ich bin und was ich tun oder lassen
soll — ob ich iiberhaupt noch ein Recht habe, mich zu
achten. ..

REICHSGRAFIN ANNA. Du brauchst nicht so heftig
mit dir ins Gericht gehen. Freilich. ..

Komtess JuriaNe. Ich gehe lange nicht streng
genug mit mir ins Gericht. Ich hatte lange das Leben
gelebt, zu dem ich allein befihigt bin. Ich hitte es
niemals diirfen aufgeben. Musik, Dichtung, der stille
Umgang mit der Natur: das sind jene Dinge, fiir die
ich, scheint es, allein geschaffen bin. Im iibrigen bin ich
der Welt nicht gewachsen.

REICHSGRAFIN ANNA. Juliane, niemand will je in
deine Freiheit eingreifen. Mit aller nur moglichen Sorg-
falt wurde die Welt deiner stillen Neigungen von uns
Eltern gepflegt und umhegt. Wirf bitte die Schuld von
dem, was sich heut entwickelt hat, nicht auf uns! Hast
du mir nicht selbst von der Belebung, von der Erneue-
rung, ja geradezu von dem Gliick gesprochen, womit die
Zwillinge unser verborgenes, einsames Leben beschenkt
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haben? Es wire ganz allein deine Schuld, wenn sich der
Himmel verdiistern sollte.

KomTESS JULIANE. Ganz recht, maman, es ist meine
Schuld.

REICHSGRAFIN ANNA., Du hast mit dem Grafen
Alexis musiziert. Wenn er, was du ja besser wissen muf3t
als ich, eine Neigung fiir dich empfindet, muBlte er wohl,
aus deinem ganzen Verhalten, den Schlufl ziehen, daB3
sie nicht unerwidert blieb. Er unterbrach seinen Aufent-
halt, weil ihm Pflichten das auferlegen — und du wiegst
nun den Grafen Giinther in den Glauben, er sei der
Bevorzugte. Wir dachten: gut, sie hat ihre erste Ent-
scheidung korrigiert, und die zweite Entscheidung ist
nun endgiiltig. Schlimm fiir Alexis, dachten wir, doch
hat er vielleicht schon vorher die richtige Ahnung
gehabt und sich beizeiten zuriickgezogen. Aber nein:
er ist wieder da, und der arme Graf Giinther schleicht
einsam, wie sein eigener Schatten, herum — Papa sagt,
geradezu mitleiderregend.

Und wenn man den Leuten glauben darf, so sind die
beiden Briider zerfallen, diese riihrenden Vorbilder
allerinnigster Briiderlichkeit. Es heif3t, sie streiten die
halbe Nacht, und es komme mitunter zu schrecklichen
Auftritten.

KomTESs JULIANE. GewiB, ich bin schuldig gewor-
den, maman, nur freilich auf eine unmerkbare Weise.
Ich kénnte nicht sagen, wie ich’s geworden bin.

REICHSGRAFIN ANNA. Meine beste Juliane, ich kann
es dir sagen. Wir sind Frauen, und du bist eben nicht
mehr und nicht weniger als auch nur ein Weib. Du warst
vielleicht ein wenig verstiegen und hast dein wahres
Wesen vernachldssigt. Nun richt sich das. Nun bist du
den weiblichen Schwichen vielleicht widerstandsloser
als andre ausgeliefert. Anstatt dich von vornherein in
der Stille zu fragen, welchem von beiden Madnnern deine
tiefere Neigung gehdre, und die seinige dann zu ermu-
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tigen, hast du bald die Leidenschaft des einen, bald die
des anderen angefacht und jeden glauben gemacht,
er ware der einzige.

KomTEss JuriaNe. Wenn du meinst, maman, so
mag es so sein. Eine Absicht der Art ist mir jedoch nicht
bewullt geworden.

REICHSGRAFIN ANNA. Warum hast du dich nicht
mit Giinther verlobt, wie Papa und ich sicher annahmen?

KomTEss JuLIANE. Ich bin die einzig Schuldige
nicht, wenn es unterblieben ist.

REICHSGRAFIN ANNA. Ich halte dich fiir die einzig
Schuldige.

KomTESs JULIANE. Und du wirst recht haben. Ich
will alles tun und mich davon iiberzeugen, nach deiner
sicherlich besseren Einsicht, maman... Aber was soll
ich weiter tun?

REICHSGRAFIN ANNA. Einem von beiden deine
Hand reichen.

KomTESs JuLIANE. Oder keinem von beiden: wire
das nicht besser, maman?

REICHSGRAFIN ANNA. Das wire ja nur ungefihr
die jetzige Lage.

KomtEss Juriane. Wie wire das: ich koénnte weit
fort gehen — mit Meister Gherardini und Jutta endlich
die Romreise unternehmen, von der ofter die Rede
gewesen ist.

REICHSGRAFIN ANNA. Du bist frei — wir wiirden
dir nicht hineinreden. Es wire aber nicht einzusehen,
warum du dein Gliick verscherzen solltest, das sicherlich
niemals wiederkehrt, und eine so gute Partie sozusagen.

KowmTEss JurLiANE. Du meinst... wen? — mit der
guten Partie?

REICHSGRAFIN ANNA. Ebenden,den du wihlst, Juliane.

KomTESs JULIANE. Also auch du siehst beide als
gleichwertig. Damit ist mir jedoch nicht gedient, maman.
Gebraucht, du und Papa, euer Elternrecht und bestimmt
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mir durch ein Machtwort den Gatten! Das scheint mir
eine Art Hoffnungsblick.

REICHSGRAFIN ANNA. Ich gestehe, daB mir Giinther
sympathischer ist. Er bietet in seiner stillen und tiefen
Art, meiner unmaBgeblichen Ansicht nach, mehr Garan-
tien fiir eine gliickliche Ehe.

KoMTEss JuLiANE. Nun, so wird Giinther mein
Jawort erhalten — wenn er ndmlich je auf dergleichen
zu sprechen kommt.

REICHSGRAFIN ANNA. Hat er noch nicht davon ge-
sprochen?

KomTESs JULIANE. Nein, mit keiner Silbe, maman.

REICHSGRAFIN ANNA. Und Alexis?

KoMTESs JULIANE. Hat ebensowenig davon gespro-
chen.

REICHSGRAFIN ANNA. Aber das sind recht eigen-
tiimliche Bewerber, wie man zugeben muf!

KomTEss JuLIANE. Wenn nun aber Giinther ohne
Alexis auf die Dauer nicht leben kann?

REICHSGRAFIN ANNA. Das wird er miissen. Er muB
ohne ihn leben. Alexis wird ebenfalls eine Frau nehmen,
und dann wird alles in Ordnung sein.

KomTESs JULIANE. Wenn aber nun Giinther ohne
Alexis ungliicklich wird. . .?

REICHSGRAFIN ANNA. Juliane, du wirst ihn gliick-
lich machen.

KoMTESS JULIANE. Auch wenn ich selber nicht
gliicklich bin?

REICHSGRAFIN ANNA. Midchen, Madchen, mach mich
nicht wahnsinnig! Dann heirate doch Alexis meinet-
halben — trotzdem ich glaube, daB er mit seiner Lebens-
lust, seiner Musik und seinem SchuB Frivolitit leichter
tiber den Verzicht hinwegkommen wiirde.

KoMTESs JULIANE. Also du meinst, es sei auch fiir
ihn ein Verzicht? Du erkennst also an, daB etwas, wofiir
ich nicht verantwortlich bin, im Spiele ist.
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REICHSGRAFIN ANNA. Leider hast du es aufkommen
lassen.

KomTESs JULIANE. Gut, maman, ich werde von
nun an deine gehorsame Tochter sein, deine reuige und
gehorsame Tochter. Das Gehorchen mag mir ermogli-
chen, Schicksal zu spielen und, blind wie dieses, die
Entscheidung herbeizufiihren.

REICHSGRAFIN ANNA streicht KomiefS Juliane diber
den Scheitel. Kind, nimm es nicht allzu feierlich!

KomTEss JULIANE. Ich bin wohl bei allem ein wenig
zu feierlich. — Aber es ist doch nun einmal so: mach’
ich Alexis lachen, so Giinther weinen. Und teile ich das
Lachen an Giinther aus, so. ..

REICHSGRAFIN ANNA. Der schone Alexis wird auch
dann lachen, jedenfalls aber sein Lachen schnell wieder-
gewinnen, mein Kind.

KoMmTESs JULIANE. So —? Ja, dann wire ja alles
gut, liebe Mutter.

Sie bricht in Schluchzen aus und verbirgt ihr Gesicht am
Halse der Mutter.



DREIZEHNTE SZENE

Das Innere einer Jagdhiitte. Graf Friedrich-Giinther han-
tiert am Feuer eines offenen Herdes. Auf dem unpolierten
Tisch eine unangeziindete Kerze tm Leuchter, ein Notiz-
buch und Bleistifte. Durch die Fensterluken und, wenn
die Tiir aufgeht, sichtbar: Nadelwdlder in bergiger Gegend.

An der Wand hingt unter anderem ein Jagdgewehr.

Es ist gegen Abend.

Graf Friedrvich-Giinther hat eine Weile hantiert, in den
Kessel geblickt, der tiberm Feuer hingt, die Glut darunter
zusammengeschoben. Er hat dann das Buch gemommen,
[liichtig hineingeschaut, dies und das in sein Notizbuch
notert. Ev hat das Gewehr vorgemommen, durchgeputzt,
gepriift, und so fort. Dabei singt, dudelt, pfeift er ununter-
brochen wor sich hin, bald ausgesprochen, dann wieder
nur nach der Melodie, den letzten Vers der , Adelaide:

Einst, o Wunder! entbliiht auf meinem Grabe

eine Blume der Asche meines Herzens :

deutlich schimmertauf jedem Purpurblittchen:

Adelaide!

Da klopft es an die Tiir.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER ist heftig zusammengefah-
ven, ruft danm, ebenfalls mit Heftigkest. DrauBen ge-
blieben, wenn ich bitten darf! Besuche empfingt man
nicht auf der Jagdhiitte. Er singt weiter vor sich hin:

Einst, o Wunder! entbliiht auf meinem Grabe
eine Blumeder Asche meines Herzens. . .
Es Fklopft abermals. Ich wiederhole: Besuche empfingt
man hier nicht!
Dre Tiir wird gedffnet, und Graj Friedrich-Alexis, forst-
mafig gekleidet und ausgestattet, tritt ein.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. AuBer vielleicht, mit Er-
laubnis, den Besuch meiner Wenigkeit.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Mag sein, Alexis. Aber
doch hochstens deshalb, weil die Begriffe des Besuchers
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oder des Besuchs zwischen uns iiberhaupt nicht vor-
handen sind.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Oder werden sie doch all-
méhlich méglich. ..? Erlaubst du, daB ich ein biBchen
hierbleibe, oder — sag es ganz offen — stére ich dich?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Worin solltest du sto-
ren, Alexis?!

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Ich verdringe vielleicht
durch meine materielle Gegenwart die zarte Gestalten-
fille deiner dichterischen Einbildungskraft.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Verstehe ich falsch,
oder ist wirklich deinen Worten ein Gran Ironie bei-
gemischt?

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Dann nur ein sehr ver-
diinntes, ein miides Gift, lieber Giinther.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Das wire! Alexis, und
Miidigkeit? Nun gar der Alexis dieser Tage? Bitte nimm
Platz! Ich hatte mir eben etwas heiBen Wein zurecht-
gemacht. In dieser Hohe und Kiihle kann man immerhin
etwas Wirme gebrauchen. Wer verriet es dir eigentlich,
wo ich hause?

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Du schmeichelst dir doch
wohl kaum, man wisse das unten im Schlosse nicht?!
Aber du bist schon iiber drei Tage abwesend. Wenn du
nun auch als Dichter auf auBergewshnliche Riicksicht
Anspruch hast, so wire es doch wohl an der Zeit, unten
wieder einmal Acte de présence zu machen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ist es darum, dafl du
personlich den Aufstieg zu mir unternommen hast?

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S., Nein! Was mich zu dieser
Kletterpartie veranlaBte, war keine Absicht, sondern
Gemiitslage. .. und zwar eine solche, wenn du erlaubst,
die auf Dauer nicht zu ertragen ist.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Auch ich erwage fast
stiindlich die moglichen Auswege. Wiederum summend:

Einst, o Wunder. .. und so weiter.
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GRAF FrIEDRICH-ALEXIS. Eigentlich, lieber Giinther,
beneide ich dich. Man héilt dich, man fiihlt es, fiir den-
jenigen von uns beiden, der besonders zu bedauern ist.
Vielleicht aber bin ich noch mehr zu bedauern. Seien
wir einmal wieder, wie es sonst iiblich war, riickhaltlos
freimiitig —: will ich mich ihr nahen, so blickst du ihr,
einer tragischen Maske &hnlich, mit groBen Tradnen-
kugeln unter den Augenéffnungen iiber die Schulter.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER klopft mit dem Bleistift
auf dem Tisch. Mit groBen Trdnenkugeln unter den

Augen: gut!
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und wenn ich sie lieb-
kose — ich habe das natiirlich getan wie du —, treibt

immer zugleich der Gedanke an dich einen giftigen
Dorn durch meine Schlifen!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ahnliches habe auch
ich erlebt.

GRAF FrIEDRICH-ALEX1S. Und ich bin iiberzeugt,
Juliane geht es nicht anders. Wenn du ihr iiber die
Schultern blickst. . .

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. ...die tragische Maske
mit Trdnenkugeln unter den Augenlochern. . .
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. ...so ist mir, als sollte

ich tausendmal lieber diese fast unertrigliche Marter
abwerfen. Steig du hinunter, laB mich hierbleiben,
Giinther!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Auf daB nun du als
tragische Maske mit groBen Trinenkugeln unter den
Augen, mit dem leeren Blick, der versteint, iiber Julia-
nens Schultern blickst?! Langeres Stillschweigen.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wir sind beide nicht
mutig, sind beide feig.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wir konnen nicht le-
ben, wir kénnen nicht sterben. Denn auch ich finde die
EntschluBkraft zum einen nicht und zum andern nicht.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich habe sie ebensowenig
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gefunden. Und doch wire es, Gott weil es, nicht das
erstemal, daf3 ein Bruder dem anderen das Feld iiber-
lassen und sich geopfert hat.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Es ist der Fall, wo
Liebe von sich den Tod fordert und Liebe und Tod ein
und dasselbe ist.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Sie fehlt mir einstweilen,
die Kraft zum Mértyrer. Und kurz: ich bin zu dir herauf-
gestiegen, um dir einen Vorschlag zu tun. LaB uns ver-
suchen, Giinther, den unabweisbaren Forderungen des
Lebens standzuhalten und ménnlich, ich sage ausdriick-
lich ménnlich, einen entscheidenden Schritt zu wagen!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Also du meinst, den
toten Blick der Maske zu ertragen, die iiber Julianens
Schulter blickt?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Dazu miilite der eine von
uns beiden allerdings fihig sein. In diesem Falle kénnten
wir uns das Wort geben, daB der zum Verzicht Verur-
teilte um der beiden iibrig Gebliebenen willen den
stoischen Ausweg nicht ergreifen, also das Leben weiter
mutig ertragen wird. Das miiBte auch schon darum
geschehen, damit die fiir uns schwerste aller Gefahren
vermieden wird.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Was nennst du die
schwerste aller Gefahren? '

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. DaB Juliane durch uns
vernichtet wiirde.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Das alles sprichst du —
ich kénnte es ebensowohl gesagt haben. Nun also, ich
bin bereit: wie der Wiirfel auch fallen mag.

GrRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Die Entscheidung wird
diesmal kein Wiirfel sein, wenn du meiner Ansicht bist.
Wir wollen auch diesesmal kein Los ziehen. Sie selbst
muf die Entscheidung herbeifiihren.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wie willst du Julianens
Entscheidung herbeifiihren?

77



GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Durch riicksichtslosen mo-
ralischen Zwang.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ich fiirchte, auch nur
zur Teilnahme an einer solchen Vergewaltigung nicht
fahig zu sein.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Man muB einen rettenden
Schnitt erzwingen, wenn er anders nicht gefithrt werden
kann, und Juliane allein kann ihn fithren. — Und nun
nimm dein Gewehr und komm mit hinunter!



VIERZEHNTE SZENE

Das Musiksdlchen.
Abendrite.
Komte Juliane spiclt die Harfe, Jutta hat das Violoncell
zwischen den Knien.

KOMTESS JULIANE, nachdem sie geendet. Wie lange
ist Graf Giinther eigentlich nun schon auf der Jagd-
hiitte?

JurTta. Es wire heute die vierte Nacht.

KoMTESS JULIANE. Du sagtest mir zwar schon, wie
du ihn gefunden hast, als du ihm meinen Brief iiber-
gabst. Aber ich méchte gern noch mehr héren.

Jurta. Ich traf ihn, die Ellenbogen auf dem Tisch,
das Gesicht in beide Hinde vergraben, Melodien aus
»Adelaide” in sich hineinsummend. Als ich ihn anrief,
nahm er die Hinde weg. Zuerst blickte er mich ent-
geistert an, dann las er den Brief, den ich ihm iiberreicht
hatte, und sagte, als dies geschehen war: , Ich hére und
gehorche!«

»Wollen Sie mir nicht eine Zeile an KomteB Juliane
mitgeben, Herr Graf?“ fragte ich. Darauf hatte er nur
ein langsames Kopfschiitteln. ,Wiederholen Sie nur der
KomteB, was ich eben gesagt habe. Sie braucht sich
keiner Besorgnis hingeben; Torheiten, die sie in Mit-
leidenschaft ziehen kénnten, begehe ich nicht.“

KoMTESs JurLiaNe. Und auch du, Jutta, bist der
Meinung, ich kénne nun in dieser Beziehung beruhigt
sein?

JurTa. Felsenfest bin ich dieser Meinung.

KomTESs JuLIANE. Du willst mir nicht sagen, was
sonst noch zwischen dir und ihm vorgefallen ist?

JUTTA. Sagt’ ich, es sei etwas vorgefallen?

KomTEss JULIANE. Das sagtest du, wolltest es aber
fir dich behalten.
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Jurra. Es war so eigentiimlich, so seltsam, KomteB,
daB es kaum richtig zu schildern ist.

KoMTEss JULIANE. Versuch doch einmal, es richtig
zu schildern.

Jurra. Ich werde mein Lebtag daran denken, als
des Allerwunderbarsten, das mir jemals begegnet ist
und begegnen wird.

KoMTESS JULIANE. Nun also.

Jurta. Wenn Sie es nur auch richtig auffassen.
Falsch aufgefaBt konnte an eine Verletzung von Treu
und Glauben gedacht werden. Es konnte mich belasten
als Thre ergebene Dienerin, es kénnte den Grafen Giin-
ther belasten, obgleich es doch nur von seiner grenzen-
losen Liebe zu Thnen, KomteB Juliane, spricht.

KomtEss JuLIANE. Was konnte das aber gewesen
sein? Ich ahne es nicht, wohin ich auch denke. Ich weil3
nur von deiner stillen Liebe zu Giinther: um die Be-
stimmtheit dieser Empfindung, wie du weillt, beneide
ich dich. Héngt das Geschehnis damit zusammen?

Jurta. Das wire Gliick und Jammer zugleich. Nein,
zwischen mich und Sie trdgt das Geschehnis keine Zwie-
spaltigkeit. Denn das Entziicken, das meine Seele iiber-
kam, ging in eine ganz neue Empfindung iiber: einen
Zustand, in dem ich war und nicht war, Jutta war — aber
zugleich und mehr eine andere. ..

KoMTEss JurianNe. Kurz: Graf Giinther hat zu dir
gesprochen, Kind. Was geschah, nachdem er gesprochen
hatte? Ich will es wissen, ich muf} es wissen — oder ich
werde denken, dal du meines Umgangs ferner nicht
mehr wiirdig bist. Was tat der Graf, als er gesprochen
hatte?

JurTta. Graf Giinther nahm mich beim Handgelenk,
er streifte mir den Armel vom Arme, er driickte mir
einen KuB hierher, hier, dicht unter der rechten Schulter.
Er faBBte dann meine linke Schulter mit derrechten Hand,
zog mich mit ehernem Griffe an sich heran, legte seine
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Lippen auf meinen Mund und driickte mir langsam,
langsam das Haupt in den Nacken, wobei er »Adelaide!“
stammelte. Dann trat er zurlick, zwar tief atmend und
totenbleich, sagte aber mit kalter und fester Stimme:
»2Dukommst von Adelaide, Mddchen. Du hast das Gliick,
fast immer in ihrer Nihe zu sein. Du hast das Arom ihres
Korpers und ihrer Kleider. Du hast ihr siiles Bild in
den Augen. Dies alles ist mein und nicht dein, armes
Kind! Und weil es mein ist, nahm ich es mir. Das magst
du Adelaide sagen, sobald du ihr gegeniibertrittst.«

KoMTESS JULIANE rimgt die Hinde. O Jutta! o
Mutter! o Vater! was soll aus mir werden?! Rettet mich!

JUTTA erschrickt, blickt durchs Fenster. KomteB,
sehen Sie, was das ist: die Zwillinge, wiederum Arm
in Arm, wie man es seit Wochen nicht mehr ge-
sehen hat!

KoMTESS JULIANE. Ahnst du, was das bedeuten
kénnte? Werden sie einig — malmt dann das Schicksal
nicht iiber mich hinweg?

JUTTA. Sie kommen hierher, gleich werden sie ein-
treten.

Graf Friedrich- Alexis und Graf Friedrich-Giinther treten ein
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Bitte entlassen Sie Ihre
Freundin, KomteB! :
KoMTESs Juriane. Ich lasse dich spéter bitten,

mein Kind. Jutta ab. Wo kommen Sie her?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, Geradesweges aus Giin-
thers Jagdhiitte.

KomTESS JULIANE. Wasist? Siesind beide so feierlich.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Vielleicht. Wir muBten
einen EntschluB fassen.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ja, liebe Juliane, wir
haben einen EntschluB gefaBBt. Es muB Klarheit in
unsre Sache gebracht werden.

KOMTESS JULIANE. Sie machen mir Angst — bitte,
wollen wir Platz nehmen!
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GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wer von uns beiden soll
Sprecher sein?

GRAF FrRIEDRICH-GUNTHER. Du! Ich glaube, dafl du
dazu geeigneter bist.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. MuB ich Ihnen, KomteQ3,
erst erkliren, welchem Verhidngnis wir verfallen sind?
Du wirst es. ... Sie werden es kaum fiir méglich halten.
Ob Sie es iibersehen kénnen, inwiefern unsre Lage uner-
traglich schmerzlich geworden ist, weil3 ich nicht. Jeden-
falls fithlen wir beide, Giinther und ich, wir kénnen so
nicht mehr weiterleben. ..

Komress JurLiANE. Und nun kommen Sie her, um
mich, wie eben erst meine Mutter, anzuklagen.

GRAF FrRIEDRICH-ALEXIS. Es kann keine Rede sein
von anklagen. Dagegen sind wir gekommen, Juliane,
um die Entscheidung von Ihnen zu fordern, die doch
nun einmal fallen mufB.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Ja, Juliane, um sie zu
fordern.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es sind Empfindungen
in uns Briidern aufgestanden, die mit Briiderlichkeit
nichts mehr zu tun haben und die wir nicht dulden
diirfen, da wir Briider sind. Meine Riickkunft war die
groBte Niederlage meines Ehr- und Anstandsgefiihls, ein
Verrat an der Bruderliebe. Aber ich verlor leider alle
Gewalt iiber mich: ich war in Geisteszerriittung verfallen.
Auch jetzt hat keiner von uns sie wiedergefunden, ich
meine, tiber sich selbst die Gewalt.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Wiren wir einander
fremd, es gidbe nur eine Losung fiir alles das.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1s. Freilich, dann hieBe es:
du oder ich!

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Dann wiirde es heiBen,
fur uns beide ist nicht genug Platz auf der Erde, einer
von uns beiden muf} weichen.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und dann gédben wir
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unsere Pistolen zum Waffenschmied, lieBen sie priifen,
lieBen sie nachputzen, und in einem entschlossenen,
einem befreienden HaB wiirden wir aufeinander los-
driicken.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Einem entschlossenen,
einem befreienden, einem grenzenlosen HaB! — Aber
wo sind wir hingeraten?!

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Also, wir sind gekommen,
Juliane, um alledem ein Ende zu machen und die Ent-
scheidung von Ihnen zu fordern. Wir wollen gemeinsam
den starken, heroischen Geist von einst aufrufen, der
unzweifelhaft in Ihnen verborgen ist, Sie sollen ein
klares Machtwort aussprechen, dem wir uns willenlos
zu beugen, in Ehrfurcht zu beugen fest entschlossen
sind. Wir brauchen den Spruch einer géttlichen Rich-
tenmiis’

KoMTESs JULIANE. Ich bin keine gottliche, bin keine
menschliche Richterin... Aber sprechen Sie nur, es
bringt ja immerhin eine Art von Erleichterung.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es bringt uns keine Er-
leichterung. Reden brachte mir und Giinther keine Er-
leichterung. Was wir entwirren wollten, dahinein haben
WIr uns nur immer tiefer verwickelt, stets in Gefahr, uns
zu strangulieren,

KomTESs JULIANE. Was euch nicht gelingt, das soll
ich durchfihren? Habt ihr denn nicht beide Beweise
genug, wie schwach ich bin?

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Jetzt muBt du dich stark
erweisen, Juliane.

KoMTESS JUuLIANE. Ich war immer bereit zu tun,
was ich kann, so viel oder wenig, wie ich kann. Uber-
menschliches darf man von mir nicht fordern.

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER.  Deine Entscheidung
wird ein Gebot fiir uns sein. Wer von dir den Kelch des
Lebens erhélt, wird ihn in Demut und ohne Triumph-
gefiihl entgegennehmen. Der, dem du den Kelch mit
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bitterer Galle fiillen muBt, wird deine Hande trotzdem
segnen und sich am Opfer schadlos halten, das er dir
bringen darf. Ich konnte sie nicht auf den Hinden mei-
nes Herzens durchs Leben tragen, wird er sprechen,
aber dieses wenigstens, nidmlich ihrer Entscheidung
gehorchen, konnte ich fiir sie tun.

KomTESss JuLiANE. Und wenn ihr mir nun Un-
menschliches zumutet?

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Dann richte dich nur
einmal zur Grofle einer antiken Heldin empor, als Stim-
me des unerbittlichen Schicksals! Oder l6se, wie eine
unsterbliche Gottin, mit einem Schwertstreich den
gordischen Knoten auf!

KomTEss JuLIANE. Nein! nein! nein! nein! Thr um-
stellt mich wie Jédger ein Wild. Gebt mir Raum! LaBt
mich fort! Ich muf3 Luft schépfen. Ich bin keine Gottin
— ich habe kein Schwert: hidtte ich es, wiirde ich mich
hineinstiirzen.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es gibt keinen Ausweg,
Juliane. Du muB3t das entscheidende, muf3t das erlosende
Wort, jetzt im Augenblick muBlt du es sprechen.

KoMmTEss JULIANE. Warum nehmt ihr nicht aus euch
selber die Kraft und pref3t sie heraus aus mir schwachem
Weibe?

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nur durch dein Wort
wird die Kraft zum Nein und zum Ja in jedem von uns
beiden entfesselt sein. Nur einem von uns kannst du
angehoren. Nenne also den Namen des einen, und alles
wird fiir immer entschieden sein.

KouMTEss JULIANE. Nie und nimmer werde ich tun,
was ihr wollt und was grausam und nichtswiirdig sein
wiirde. Lieber soll ein jeder von uns dreien den Becher
trinken, der voll Galle ist. LaBt uns alle auf alles ver-
zichten!

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Die Zeit ist versiumt,
dazu ist es zu spit, liebe Juliane. Es kann wohl deine
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Entscheidung geben, aber nimmermehr ein Zuriick. Wir
beide, wir Zwillinge, kennen uns gut genug: ohne dein
entscheidendes Wort, das einzig uns noch in Briiderlich-
keit voneinander 16sen kann, sind wir zu unversohnlichen
Feinden geworden.

KomTEss JULIANE. Du hast es gewollt, so helfe dir
Gott: — dann trinke den Becher aus, Alexis, trinke ihn
bis zur Neige aus, wenn du danach so liistern bist! Ich
meine den Becher voll bittrer Galle! Und versuche dich
fernerhin an Frauen, die solchen Quilereien besser als
ich gewachsen sind!

Sie geht schnell ab. Die beiden Briider bleiben verbliifft
und erstarrt zuriick. Nach einer Weile beginnen sie, auf
und ab zu gehen. Endlich

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich nehme doch an, daf3
ich recht gehort habe, Giinther. ..

GRAF FRIEDRICH-GUNTHER. Du hast ohne Zweifel
recht gehort.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, formell, kalt. Leb wohl,
Giinther!

Er reicht Giinther lissig die Hand.
GRAF FRIEDRICH-GUNTHER, ebenso. Leb wohl, Alexis!



FUNFZEHNTE SZENE

Flur und Treppenhaus tm Schlof. Aus einer Zimmertiir
kommen in Morgengewindern Komtef Juliane und Jutta.
Vor Tagesanbruch.

Jurta. Die Postkutsche steht am Tor.

KomTEss JULIANE. Still, lassen wir uns nicht blicken,
Jutta, er hat Papa und Mama gebeten: niemand
moge aufstehen, niemand moge ihm das Geleit geben.

Jurta. Ich denke doch, Graf Giinther wird am
Wagen sein.

KoMTESs JULIANE. Dein Idol méchtest du wieder-
sehen! Ich durchschaue dich, Jutta.

Jurra. Thr Idol, Komte Juliane.

KoMTESs JULIANE. Deines, deines vor allem, Kind.
Aber du wirst vergeblich ausschauen, die Briider haben
gestern abend beim Souper kein Wort miteinander ge-
sprochen. Nach Tische hat der Diener des Grafen Alexis
dem armen Giinther einen Brief gebracht: Alexis miifte
es als eine fiir beide Teile entehrende Farce ansehen,
wenn Giinther ihn an den Wagenschlag begleitete.
Giinther hat ihm, wenn auch beinah unter Trdnen, zuge-
stimmt und im gleichen Sinne geantwortet. Er bringe,
schrieb er, die Nacht iiberhaupt nicht im Schlosse zu,
sondern wieder im Forst in seiner Jagdhiitte. Dorthin
hat er sich auch sogleich auf den Weg gemacht.

Jurta. Also Graf Giinther ist nicht im Hause?

KoMTEss JULIANE. Nein — und so wirst du nach
deinem Idol vergeblich ausschauen.

Jurra. Warum sprechen Sie immer von meinem,
nicht von Ihrem Idol, da Sie die Hand des Grafen
Alexis um seinetwillen doch ausschlagen?

KomTEss JULIANE. Vom Erker dort kann man das
Tor tibersehen: sage mir doch, ob der Wagen wirklich
schon wartet!
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JurTtAa. Nein, nicht mehr. — Ist er am Ende schon
abgefahren?

KouTEss JuLIANE. Unméoglich! das hitten wir doch
gehort, Jutta.

JurTta. Er ist doch da. Sie kommen mit Windlich-
tern. Gepick! Sie laden die Koffer auf.

KoMTEss JuLIANE. Du weiBt und weiBt es auch
nicht, was gestern zwischen den Briidern und mir vor-
gefallen ist. Das ist wie der Dieb in der Nacht iiber mich
gekommen. Noch bebt mein ganzes Wesen von dieser
Erschiitterung. Darum lieB ich dich bitten, zu mir zu
kommen. Ich bat dich, im selben Zimmer mit mir zu
schlafen die Nacht, da ich mich vor mir selber fiirchtete.
Ich danke dir, dal du offenen Auges als mein guter Geist
bei mir ausgehalten hast.

Jurra. Kann es jemanden geben, der sich nicht
gliicklich schitzte, Thnen zu dienen?

KoMTESs JULIANE. Jutta, nie kann ich wieder froh
werden! — Oder lastet auf meinem Gewissen kein Mord?
Hitte ich es fiir moglich gehalten, ich kénne eines Tages
mit einem Morde belastet sein? Was steckt nicht alles
verborgen im Menschen! Wie haben mich diese Medeen
und andre Blutweiber angewidert! Und nun habe ich
gestern selber eine ihrer wiirdige Tat getan. Niemals
kann ich sie wieder gutmachen!

JurtA. Aber Sie haben doch, liebe KomteB3, nur die
einfache Wahrheit ausgesprochen.

KoMTEss JuriANE. Was nennst du die einfache
Wahrheit, Kind? Ich habe sinnlos und grausam ge-
handelt.

Jurra. SchlieBlich aber hat doch Friedrich-Alexis
selber die Entscheidung herbeigefiihrt, ja, er hat die
Entscheidung erzwungen.

KomTEss JULIANE. Als ob ich nicht wiiite, um wes-
sentwillen er so gehandelt hat: um meinet- und seines
Bruders willen. Er hat das Feld schon einmal geraumt —
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und ist das nicht Edelmut? Es ist eine Tat, zu der nur
hochster menschlicher Adel befdhigt.

JuTTA. Aber wenn Ihre Liebe nun einmal auf Giin-
ther gefallen ist?

KoMTEss JULIANE. Ist es denn so? Ich weiB es
nicht... Willst du mir glauben, ich kann mir kaum
vorstellen, daB ich jemals etwas fiir Giinther gefiihlt
habe: in diesem schrecklichen Augenblick.

Jurta. Und fiir Friedrich-Alexis ebensowenig?

KoMmTEss JuLIANE. Wenn ich ihm nur sagen kénnte:
verzeih mir, Alexis!, dann, glaube ich, kénnte ich ruhig
sein. Ich verehre, ich bewundere dich, wiirde ich dann
noch hinzufiigen, wie ich nie einen Menschen verehrt
und bewundert habe. Aber er st6B8t mich mit den FiiBen
von sich, wenn ich das versuche, glaube ich. Er hat
Grund dazu, mich so von sich zu stoBen.

Jurra. Wollen Sie mit dem Grafen noch eine kurze
Aussprache vor der Abreise? Befehlen Sie, noch ist es Zeit!

KomtEss JuLiaNE. Wenn er sie aber verweigern
sollte —? .

Jurta. Er wird Thnen niemals etwas verweigern.

KoMTESss JULIANE. Ich glaube, ich habe nur ihn
geliebt. Ich fiirchte fast, jetzt hasse ich Giinther, weil
er dies ungeheure Opfer kalten Blutes hinzunehmen

imstande ist. — Wenn ich nun mit Alexis in die Post-
kutsche stiege und er uns niemals wiedersihe — was
dann?!

JurTA. Dann wire es nicht das erstemal, daB der-
gleichen geschehen ist.

KoMmTEss JULIANE. Und was wiirde aus Giinther?
DaB er einen solchen Schlag lebend iiberdauern kénnte,
glaube ich nicht. Und wenn er lebte, ich wiirde in seinen
Augen zur Giftotter.

JurTA.  Graf Alexis ist aus dem Zimmer getreten;
sein Bett, wie der Diener mir sagte, ist unberiihrt.
Er hat schon abends die Kleider gewechselt. Be-
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fehlen Sie, und in einer Minute, KomteB, ist er hier.

KoMTESs JuLIANE. Warum erzihlst du mir, was ich
weil... Horte ich nicht seinen Tritt ruhelos, die ganze
Nacht, iiber mir, auf und ab, auf und ab, bis zum grauen-
den Morgen? Habe ich nicht jeden seiner Tritte, als triige
er eiserne Sohlen, unmittelbar auf dem Herzen gespiirt?
Tritt um Tritt auf dem bloBen Herzen!

Jurra. KomteB, bevor es zu spat wird, entscheiden
Sie sich!

KoMTESs JULIANE. Was hindert mich, zu ihm hin-
aufzugehen, seine Knie inbriinstig zu umklammern und
zu betteln: Alexis, tu mir die Gnade an, tote mich und
mach meinen Qualen ein Ende! Geh, sage ihm, was du
immer willst, Jutta! Sage ihm, daB er seine Hand einen
Augenblick auf mich legen und mich entsiihnen soll!
Sage ihm meinethalb, ich sei wahnsinnig! Sage ihm, ich
fiirchtete mich vor mir selbst, wenn er nicht kime und
mich vor mir schiitzte! Sage ihm, ich gehorte ihm, ich
hétte nur ihn geliebt und nie einen anderen! Nein, Jutta,
um Gottes willen nein! Sage einfach, ich hitte den
Wunsch, ihm zum Lebewohl noch einmal die Hand zu

driicken, ihm eine gliickliche Reise zu wiinschen meinet-
halb!

Jutta huscht fort. Komtef Juliane eilt zum Mansarden-
fenster und spiht nach dem T orweg hinunter. Nach einer
Weile tritt in Reiseklerdung, von ihr ungesehen, Graf
Friedrich- Alexis ein. Er schreitet leise vor, bis er dicht
hinter ihr steht und sie seine Wairme spiirt. Da wendet
sie sich blitzschnell um, er fangt sie auf und umschlingt sie.
Ste antwortet mit der gleichen Glut. Zuletzt hebt er sie auf
und trigt sie in ihr Zimmer. Das Posthorn klingt. Nach
eimiger Zeit erscheinen Gherardini und Jutta.

Jurta. Du bist schon so friih auf, Papa?
GHERARDINI, erregi. Ich komme sogar schon von
emer Bergtour, Jutta. Ist Graf Alexis schon fort?
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JurTta. Ich glaube nicht. Die Postkutsche steht noch
vorm Portal.

GHERARDINI. Er darf jetzt nicht reisen, der Graf muf
hierbleiben. — Die alten Herrschaften sind doch wohl
noch nicht wach, Jutta?

JurtAa. Ich denke doch. Erlaucht der Herr Graf
jedenfalls, wie der Diener sagt. Er laft sich’s nicht
nehmen, wie es heiBt, persénlich Friedrich-Alexis Lebe-
wohl zu sagen.

GHERARDINI. Und was ist mit Juliane?

Jurta. Was soll mit ihr sein, Vater?

GHERARDINI. Schldft sie? Hat sie geschlafen die
Nacht?

JurTtA. So wenig wie Graf Alexis, Vater. Sie hat
Harfe gespielt bis nach Mitternacht. Es war ein Duett,
wie ich dergleichen noch keines gehort habe.

GHERARDINI. Was heiBt das, Jutta: wieso ein Duett?

JutTA. Bei uns stand die Tiir des Musiksaals auf und
oben das Fenster von Friedrich-Alexis. So haben sie
miteinander, er auf der Flote und sie auf der Harfe,
musiziert: ihr Abschiedsgesang und sein Schwanenlied
klangen so sii8 und schmerzlich, Vater, wie ich es nie
gehort habe, ineinander.

GHERARDINI. Sie irrten sich, das Schwanenlied sang
ein andrer... Verstehst du mich, Jutta?

JurtAa. Nein, Vater, nein!

GHERARDINI. Ein andrer, ein andrer als Friedrich-
Alexis sang heute Nacht sein Schwanenlied. Es ist so.
Ich halte die Noten hier in der Brusttasche.

Jurrta. Was heilt das? Bei Gott, ich verstehe dich
nicht. -

GHERARDINI. Wo komm’ ich wohl her? Aus Graf
Giinthers Jagdhiitte. Aber das Kurze und Lange ist,
ich muB} zunachst wohl die alte Erlaucht sprechen, Kind,;
es hat sich etwas ereignet, was man nicht anders als
schrecklich nennen kann, und doch ist es Musik vom
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reinsten Klange: eine Musik, die, wie ich glaube, eine
tiberirdische ist und die das Duett Juliane-Alexis, Alexis-
Juliane weit hinter sich zuriicklassen wird. — Wir miis-
sen unsren erlauchten Herrn finden, komm mit,
Juttal
Beide gehen ab.
Die Tiir, hinter der Komtef Juliane und Graf Friedrich-
Alexis verschwunden sind, Gffnet sich leise. Juliane blickt
heraus und tritt heraus, als sie sich diberzeugt hat, daf
niemand zugegen ist. Ihr folgt Graf Friedrich-Alexis, und
beide umschlingen einander, gleichsam mit gliihenden Ab-
schiedskiissen.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Was wird nun aus uns
beiden, Juliane?

KoMTEss JurLiANE. Nichts andres, Alexis, als wir
nun sind! Ich gehore dir und nur dir, Alexis.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Und Giinther?

KoMTEss JurLiaNe. Ich gehoére dir, etwas anderes
weill ich nicht.

Das Posthorn erklingt.

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Ade! Er mahnt, der Schwa-
ger wird ungeduldig. Leb wohl, Juliane! Soll ich dich
rauben? Kommst du mit?

KomTEss JuLIANE. Ich bin willenlos, kenne nur
deinen Willen. ..

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Nur eine letzte Schonung
des armen Giinther hilt mich von diesem Ausweg zuriick.

KomtEss JuLtaNeE. Und doch, Alexis, ich kann nicht
hierbleiben. Eine Stunde spiter fliehe auch ich und
reise dir irgendwohin entgegen. Es bricht alles zusam-
men hinter mir. Kein SchloB ist mehr da, nicht Vater
und Mutter, kein Park — nur Wiisteneien und Triimmer.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Man kommt — ich glaube,
dein Vater, Juliane. In einigen Stunden schon hérst du
von mir.

KomTEss Juriane. Bleib! Sie steigen die Treppen
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hinunter zur Postkutsche. Ubrigens hére ich Gherardinis
Stimme.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Er wollte mir bis zur
ersten Poststation das Geleit geben. Doch nun muB ich
hinunter. Seh’ ich dich noch?

KoMTEss JULIANE. Ich komme. Ich will mir nur
etwas umnehmen.

Graf Friedrich-Alexis eilt schmell ab zur Postkutsche,

Komtef Juliane nach kurzem Winken in ihr Zimmer.

Gleich darauf erscheinen der alte Reichsgraf Waldemar,
Gherardini und Julta.

REICHSGRAF WALDEMAR. Plétzlich, plotzlich — wie
das nur gekommen ist?! wie das iiberhaupt hat kommen
konnen! — steht das Haupt der Gorgo furchtbar mitten
im SchloB! — Wo ist Graf Alexis? Er darf nicht
abreisen.

Juliane kommt aus threm Zimmer, wum zur Postkutsche
zu gehem. Wohin, Juliane?

KoMTESs JULIANE. Dem Grafen Alexis Lebewohl
sagen.

REICHSGRAF WALDEMAR. An der Postkutsche ist er
noch nicht. Juliane, du muBt dich auf etwas gefaBt
machen. ..

KoMTESs JULIANE, die Hinde ringend. Vater, habe
ich Unrecht getan? Ich muBte, ich muBte es tun, das,
was ich getan habe.

REICHSGRAF WALDEMAR. Wo ist Graf Alexis? Ihn
geht es vor allen an. Freilich auch du. . . ihr beide werdet
viel Kraft brauchen.

KomTESs JULIANE. Wir werden sie brauchen und
haben sie!

REICHSGRAF WALDEMAR. Wie bist du denn so ver-
dndert, Juliane?

KoMTESS JULIANE. Ich bin verindert — wieso, weild
ich nicht.
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REICHSGRAF WALDEMAR. Ist dir das Schreckliche
denn schon bekannt geworden?

Graf Friedrich-Alexis kommd.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Sie wollen mich sprechen
— hier bin ich, Erlaucht.

REICHSGRAF WALDEMAR. Guten Morgen, Grafl —
Wir wollen Platz nehmen!

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S. Ich hoffe doch nicht, es
solle etwas Hochnotpeinliches sozusagen hier verhandelt
werden! Ich wiirde dafiir kaum zu haben sein.

REICHSGRAF WALDEMAR. Wir wollen Gherardini das
Wort lassen.

GHERARDINI, fest, aber sehr bleich. Es betrifft Thren
Bruder Giinther, Herr Graf,

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, erbleicht bis an die Nasen-
wurzel. Giinther? Was soll das heien, Meister?

GHERARDINI. Ich will die Umstédnde, wie sie einander
folgten, darlegen. Wir wissen, daB wir alle unter ein
und dasselbe Schicksal geboren sind und den Michten
des Himmels preisgegeben.

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Giinther ist doch nichts
zugestoBen?

GHERARDINI.  Sein Diener brachte um ein Uhr nachts
diesen Brief. Wenn Sie gestatten, will ich ihn vorlesen:

»Lieber Meister Gherardini“, so lautet er, ,,€s ist heut
oder eigentlich schon gestern eine Entscheidung gefallen,
die meinem Bruder Alexis die Pflicht auferlegt abzu-
reisen. Das soll, wie ich weil}, in der heutigen Morgen-
frithe geschehn.

Nun habe ich diese Entscheidung durchdacht und
dabei erkannt: ich kann und darf sie nicht hinnehmen.
Ich wiirde, wenn ich es tite, mit dem Gefiihl einer un-
austilgbaren Siinde wider den Heiligen Geist mein wei-
teres Leben zu leben haben, wozu ich gédnzlich unfihig

bin. Eine solche Gewissenslast kann keine Daseinsbasis
sein.
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Ein wehes Antlitz steht vor mir,

es verweht und vergeht und ist wieder hier.
’s ist ein bittres NaB, darin es verschwimmt,
ein bittreres, drin es aber entglimmt.

Wer bist du, Gesicht,

du fremdes Gebild,

im Dulden so gro8,

im Fordern so mild?

im Schenken so reich,

im Nehmen so arm,

erbebend vor Frost

und im Herzen so warm?

Sprich, Frau, nun zu mir! —

Und sie hebt ithren Arm. .."

Das ist ein Gedicht. Und Graf Giinther fiahrt fort:

,uUnd sie hebt ihren Arm! Sie hat, im Gefiihl, sich dem
Schwicheren opfern zu miissen, mich und nicht den
Starken, den wahrhaft Geliebten, gewahlt. Aber nun
hebt sie den Arm, und das wird die Gebirde, die den
Schwicheren zur Besinnung bringt. Ich darf den beiden
Starken an GroBmut nicht nachstehen: Adelaiden nicht
und Alexis nicht. Ich weill ebensogut wie sie zu lieben,
weill ebensogut wie sie zu entsagen und vermag zu be-
weisen, da3 ich ihnen ebenbiirtig bin.

Man hort unterdriicktes Schluchzen. Gherarding, erschiittert,
mufl sich gewaltsam sammeln, um weiterzulesen.

Ich bitte Sie um eins, Meister Gherardini: machen Sie
sich gleich nach Empfang dieses Briefes auf und be-
suchen Sie mich! Sie sollen der Vollstrecker meines letz-
ten Willens sein, bevor ich ins Unbekannte abreise. Sie
sollen sich selbst davon {iiberzeugen, inwieweit meine
Beschliisse echt und unwiderruflich sind. Sagen Sie
Adelaiden und meinem Bruder, sie hitten die Pflicht,
ein langes Leben hindurch so gliicklich zu sein, wie ich
es bin, seit dem Augenblick, wo ich die Kraft, das
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Rechte zu tun, gefunden habe. Und auch das Tun, die
Tat, ist Gliick! Sagen Sie dem Paar, was zu meinem
Gliicke ausgeschlagen ist, muB — es muB! — auch zur
Grundlage seines Gliickes werden: anders finde ich
meine Ruhe im Jenseits nicht.*

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nun, und wie fanden Sie
meinen Bruder? Wie fanden Sie ihn?

GHERARDINI. Auf seine Feldbettstelle ruhig aus-
gestreckt, mit friedlichem Ausdruck des Gesichts, ohne
Pulsschlag und ohne Atem.

Komtef Juliane schluchzt auf, sinkt vor Graf Friedrich-
Alexis nieder und weint mit dem Kopf in seinem Schof.
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In einer italienischen Stadt am Mittelmeer, die ein
freundliches Hafenviertel besitzt, lernte ich einen jugend-
lich aussehenden Mann kennen. Er stand mit den Drosch-
kenkutschern auf du und du, erwies aber im Gesprich
einen Bildungsgrad, der mein Erstaunen erregte.

Nachdem wir einmal Bekanntschaft gemacht hatten
und Begegnungen an den Kaianlagen und auf der Piazza
fast tdglich stattfanden, war es mir leicht, ihm niherzu-
kommen. In seiner Kindheit, erzihlte er, hatte die Kir-
che sich seiner, da er arm und verwaist war, angenom-
men und ihm seiner Begabung und Neigung gemiB die
Erziehung gegeben, die sie ihren Priestern zuteil werden
laBt. Aber der Priesterzégling war vor Erlangung der
héheren Weihen abgesprungen.

Das Studium der Alten in Sprache und Literatur,
sagte Filippo Otonieri, habe ihn freigemacht.

Ich selbst war damals ein noch junger Literat, doch
erlaubten mir meine Erfolge, in einem guten Hotel zu
wohnen und im Smoking zu dinieren. Dadurch in allem
verwohnt, was Kérperpflege anbelangt, konnte ich nur
vermoge einer gewissen Selbstverleugnung mich niheren
Umgangs mit Otonieri erfreuen. Da er, auler von einem
Gericht Makkaroni hie und da, nur von Salami, Brot und
einem Schluck Wein lebte, entstréomte seinem Munde
beim Sprechen gewdhnlich jener bekannte Knoblauch-
geruch, der einem Menschen mit verfeinertem Geruchssinn
Gespriche mit ihm hitte verleiden kénnen, wire er
selbst Sokrates gewesen.

Ich wei3 nicht wie, jedoch ich kam dariiber hinweg.

Ich nahm bei ihm italienischen Sprachunterricht. Die
Stunden, die von mir honoriert wurden, fanden auf mehr
oder weniger weiten Spaziergingen statt. Am Schlusse
wurde meistens eine bessere Trattoria aufgesucht, in der
ich Otonieri zu Gast hatte.

Einmal brachte er mir ein vergilbtes Oktavbiichelchen
mit Kupferdrucken aus dem siebzehnten Jahrhundert
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mit. Ich hatte meine Freude daran. Es war natiirlich,
daB sich unsere Unterhaltung eine Weile um das weite
Gebiet des Antiquitdtenhandels bewegte und iiberhaupt
um die Liebe zu sogenannten Raritdten, um Sammler
und Sammelwut. Bald wurde mir klar, daB Otonieri
selber von dieser Liebe und Sammelwut besessen war
und sich nicht wenig auf seine Erfahrung und sichere
Hand in diesem Gebiet einbildete. Wenn ich ihn einmal
besuchen wolle, erklirte er, so konne ich, fallsich Inter-
esse dafiir hitte, allerlei hiibsche Sichelchen bei ihm
finden, die er zusammengebracht habe.

Er verbesserte sich sogleich und ergdnzte: nicht er
allein.

Einige Tage darnach folgte ich seiner Einladung. Dort,
wo die Stadt in die Landschaft iiberging, stand ein weil3-
getiinchter Wiirfel, der an eine Automobilgarage er-
innerte. In der Tat befand sich neben zwei kleinen Ge-
lassen nur ein garagenartiger, durch Oberlicht erhellter
Raum darin. Die beiden K&mmerchen wiesen kaum
Spuren eines Bewohners auf, obzwar sie Otonieris Heim
darstellten. Der garagenartige Raum, zu dem man auf
einer schmalen Treppe hinunterstieg, zeigte an der kah-
len, ebenfalls weiBgetiinchten Hinterwand die Inschrift:
Klub der Lichtstiimpfe.

Nachdem ich einen Blick darauf geworfen und her-
nach mit fragendem Ausdruck mich an Otonieri ge-
wandt hatte, erkldrte er mir, daB er seit einigen Jahren
Kustos im Klub der Lichtstiimpfe sei, einer Vereinigung,
die er vor fiinf oder sechs Jahren mit einigen Freunden
begriindet habe. Ich fand und erwiderte ihm demgemas,
als Mitglied einer solchen Vereinigung zu gelten, konne
doch fiir ihn, bei seiner Jugend, nicht in Betracht kom-
men. ,,0 doch, ich komme sehr in Betracht®, begann er
seine Erwiderung. ,Erstlich bin ich beinahe vierzig
Jahre, und wenn ich auch zehn Jahre jiinger wire,
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wiirde ich dennoch in Betracht kommen. Ich fasse das
Leben im Bilde eines herunterbrennenden Lichtes auf.
Ist aber einmal ein Licht angesteckt, so ist es nicht mehr
ein ganzes Licht, und mag es mehr oder weniger her-
untergebrannt sein, so kann man es immer einen Stumpf
nennen. Einmal war ich Kellner in einem kleinen Hotel,
das noch kein elektrisches Licht kannte. Jeder Gast
bekam zwei neue Kerzen ins Zimmer gestellt. Oft genug
wurden sie, kaum einige Zoll lang heruntergebrannt,
zuriickgelassen. Sie wurden zu kliglichen Stiimpfen
aller Art in ein und denselben groBen Wischekorb ge-
worfen und in Abwaschwinkeln, Kellern, Bodenkam-
mern, Schuhputzriumen und noch ganz anderen Lokalen
verbraucht. Die reprasentativen Ridume, Zimmer, Sa-
lons und Sile des Hotels, blieben ihnen fiir immer ver-
schlossen.

Ich gebe zu, ich bin vielleicht noch nicht bis zur Halfte
heruntergebrannt, dennoch ist mein AusschluBl aus der
Front des Lebens lingst eine Tatsache. Wenn Sie uns
aber einmal die Ehre Ihres Besuches in einer Klub-
sitzung génnen wollen, so werden Sie erkennen, was
wir, und am meisten die kiirzesten Stiimpfe, fiir das
Verlorengegangene einsetzen. Auf Grund unserer kyni-
schen Philosophie, die wir mit einer Art magischen Man-
tels aufputzen, ergidnzen wir das Verlorene nicht nur,
sondern schwelgen in einer Luziditit, welche von der
Wirklichkeit nie erreicht werden kann.“

Nach dieser Erklirung, die begreiflicherweise mir
manches zu denken gab, fing der Kustos seine Fiithrung
durch eines der sonderbarsten Museen an, die ich zeit
meines Lebens durchforscht habe. Mehrere polierte
Bretter iibereinander zogen sich lings der Winde her-
um, die mit allerhand Gegenstinden besetzt, bestellt
und belegt waren. Zunichst fand sich da Biichermaku-
latur in allen Sprachen, eine verstaubte, moderduftige
Bibliothek, in der sicherlich mancher Fund zu machen

I0I



gewesen wire. Fragmente von Dante, Petrarca, Boc-
caccio, Cervantes, Lope de Vega, Shakespeare streifte
mein fliichtiger Blick. Dariiber ging Otonieri hinweg,
als ob er sich wenig dafiir interessiere. Dagegen wies
er mir plétzlich einen alten Stiefel auf, den, wie er sagte,
Kolumbus bei seiner ersten Entdeckungsreise getragen
hitte. Hier stutzte ich, aber doch wohl mehr bei dem
echten SchweiBtuch der heiligen Veronika, das einem
bedruckten Schnupftuch aus deutschen Kattunfabriken
zum Verwechseln dhnlich war. Einen gebogenen Knochen
nahm er als Rippenstiick einer Seeschlange und erklérte
zugleich, das zweite Exemplar dieser Art werde in einem
Museum zu Hammerfest aufgehoben. Da der Katalog
dieser Sammlung iiber dreitausend Stiick zdhlte, mul es
geniigen, durch das Gesagte von ihrem Charakter einen
Begriff zu geben. Sie wies Pilgerflaschen, Narrenschellen,
Fuhrmannspeitschen, Rapiere und alte Reitersibel,
einen Steigbiigel des Prinzen Eugen, Halstiicher und
Hiite, unzihlige groBe und kleine Dinge auf, und ich
will nur noch ein Schiffsjournal erwihnen, das aus einem
gesunkenen Schiff, der sogenannten ,,Seekatze®, stamm-
te, die mir spiter bedeutsam wurde, und eine hélzerne
Galionsfigur, unter der ein Schild mit dem Namen
,Chimaera“ zu sehen war.

,Leider ist der Besitzer dieser beiden Gegenstdnde,
der ,Chimaera‘ und des Schiffsjournals, schwer erkrankt,
und wir miissen fiirchten, ihn zu verlieren.” Mit diesen
Worten schloB Otonieri seine hie und da gegebenen
Belehrungen ab.

Als ich ihn daraufhin vielleicht mit einem gleichsam
gefrorenen Licheln forschend anblickte, weil ich wirk-
lich nicht wuBlte, ob er seinen Scherz mit mir trieb oder
nicht, stimmte er zwar in mein Licheln ein, ja lachte
sogar herzlich und laut mit mir, als ich mir diese Frei-
heit gestattete, ging aber sofort danach in einen tiefen
Ernst iiber. ,,So leicht, wie Sie zu glauben scheinen®,
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sagte er, ,bricht man den Stab iiber uns Lichtstimpfe
nicht. Nach dem, was Sie hier gesehen haben und wie
Sie es hier gesehen haben, liegt es allzunahe, uns fiir
ausgemachte Narren zu halten. Aber solche Narren
schlechthin sind wir nicht. Wenn nicht alle Narrheit, was
ich nicht wei3, zwei Seiten hat, unsere Narrheit hat zwei
Seiten. Was Sie hier sehen, ist der Avers unserer Miinze.
Wenn man mit seinem Studium verhiltnismaBig rasch
zu Ende ist, so dauert es mit dem Revers um so linger,
weil — Sie mogen getrost wieder lachen — der Revers
der Inbegriff dieser Weisheit ist.

Bevor unser Orden jemand zum Mitglied macht, mul3
der Ansucher eine Lehr- und Probezeit meist von meh-
reren Jahren hinter sich haben. In besonderen Fillen,
bei auBergewohnlicher Eignung, kann Ballotage auch
schon frither beantragt werden, wo dann Mehrheit der
weiBen Kugeln die Annahme entscheidet. Man muB
nun einmal, will man uns verstehen oder gar unserer
Euddmonien teilhaftig werden, lingere Zeit in der
Atmosphire unserer besonderen Welt geatmet haben.”

Zeit zu einer Vorbereitung, selbst wenn sie nur ein
halbes Jahr dauern sollte, stiinde mir nicht zur Verfii-
gung, sagte ich. Wenn es aber Otonieri Ernst gewesen
sei mit der kiirzlich geduBerten Einladung, einem Klub-
abend beizuwohnen, wiirde mir das eine ganz besondere
Ehre sein.

»Dazu ergibt sich schon morgen®, sagte der Kustos,
~eine gute Gelegenheit. Mausehund allerdings, der Be-
sitzer des Schiffsjournals und der Galionsfigur, wie ich
schon sagte, ist leider krank. Er hatte, bevor er bett-
légerig wurde, zum erstenmal auf den morgigen Tag einen
Vortrag angesagt. Wir sind alle der Meinung, daB dieser
Vortrag einen Hohepunkt in unseren Annalen darstellen
wiirde. - Unser Protokollfiithrer, ein ehemaliger Bank-
beamter, auBler Stellung, weil er Kleinigkeiten verun-
treut hat, forderte darauf sogleich zwanzig Lire von
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mir, um einige Ries Papier zu kaufen. Ich hoffe, daB3
ihm das Geld nicht unversehens anderweitig durch die
Finger gelaufen ist.

Geben Sie sich iibrigens, was den Gesamtavers unseres
Klubs betrifft, den Sie ja morgen erleben werden, keinen
Illusionen hin. Durch reine Wéische, ungeflickte Hosen,
unzerrissene Schuhe oder Schuhe iiberhaupt, durch
gewaschene Gesichter und Hiénde, geputzte Nasen, ge-
kimmtes Haar, volle Bérse und dergleichen glinzen
unsere Mitglieder nicht. Im ersten Augenblick werden
Sie denken, geradezu unter schlechtes Gesindel geraten
zu sein. Auch an ein Irrenhaus werden Sie denken, ob-
gleich Leute mit einer erwiesenen psychiatrischen Dia-
gnose von der Mitgliedschaft ein fiir allemal ausgeschlos-
sen sind.“

»Dieser Mausehund”, sagte ich, ,scheint doch ur-
spriinglich ein Deutscher zu sein“, was der Kustos
bejahte.

»In vielen Hafenorten, werden Sie finden“, fuhr er
fort, ,,sind einzelne dorthin verschlagene Deutsche sitzen-
geblieben, vollig aufgenommen und einverleibt in die
autochthone Beviolkerung. Viele wissen kaum noch, wie
sie dahin gekommen sind. Manchmal wird so ein blonder
Junge, etwa ein desertierter Matrose, von irgendeiner
italienischen Fischerfamilie mit einer nirrischen Liebe
betreut, so daB man versucht ist, an einen jungen
Kuckuck zu denken, den etwa ein Finkenpirchen aus-
gebriitet hat und der nun das Nest ungebiihrlich beengt.

Unser Logenbruder Mausehund ist eine seit undenk-
lichen Zeiten hier ortsbekannte Persénlichkeit,"von der
man nicht annimmt, sie sei irgendwann nicht hier ge-
wesen. Er hat nie einen Groschen erbettelt, ein Almosen
nie angenommen, obgleich manche, durch sein drmliches
Aullere irregefiihrt, ihm dergleichen anbieten. Denn
sicher ist keines seiner Kleidungsstiicke, Kalabreser,
Radmantel, ein roter Schal um die Hiiften, der das
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Beinkleid hilt, ausgenommen die Leinwandschuhe, unter
einem halben Jahrhundeit alt — wovon er sich aber
erndhrt, weil keiner.

Ist er aufgelegt, so kann es vorkommen, daB er, etwa
unter den Fischern der kleinen Flotte, die im Hafen
liegt, plotzlich ein Goldstiick ziickt, einen Louisdor oder
einen Dukaten, Geld, das nicht mehr im Kurse ist, und
dafiir die ganze Gesellschaft traktiert.”

»Es handelt sich also bei Ihren sogenannten Licht-
stimpfen um einen Kreis von Originalen?“ bemerkte
ich, was Otonieri mit Ja und mit Nein beantwortete:
»Irgendwie freilich, muB ich zugeben, ist jeder von uns
ein Original, aber im Geiste des Klubs sind wir unver-
briichlich ein und dasselbe.“ Ich bat, mir vom Geiste des
Klubs doch nach Méglichkeit einen Begriff zu geben,
denn ich méchte seiner morgen auch einigermaBen
teilhaftig sein. Die Antwort war: Mysterien blieben nun
freilich Mysterien, etwas Griindliches lieBe sich da kaum
mitteilen. Das beste wiirde sein, ich gdbe mich morgen
dem, was ich sehen und héren wiirde, geduldig und
gliubig hin. In jedem Fall mége ich es ernst nehmen.
»Unsere Gemeinschaft“, erklirte er weiter, ,baut sich
auf gegenseitigem Vertrauen auf. Zweifel des einen
von unsern dreiBig Mitgliedern gegen ein anderes sind
vollig unzuldssig und ziehen den AusschluB des Zwei-
felnden nach sich, unweigerlich.” Er machte ein Kom-
pliment gegen mich: ,Giste natiirlich ausgenommen.

Otonieri besaB Besuchskarten. Ich wollte nicht fragen,
was das ,,Re“ unter seinem Namen bedeute. Am nich-
sten Tage bei der Eroffnung der Sitzung, der Otonieri
présidierte, erfuhr ich es. Ich muBte bemerken, daB
ihn die Mitglieder seines Klubs ,Re*, also , Konig" nann-
ten. Hier war er der Konig, er war der Re.

Ich wurde von ihm etwa einem Dutzend, ich sage ge-
trost Bassermannscher Gestalten vorgestellt, die mir
nicht anders erschienen, als er vorausgesagt hatte. Es
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wird im einzelnen spiter von ihnen zu sprechen sein.
Ein Umstand dringte sogleich das Interesse an ihnen
zuriick, den der Re mitteilte, nachdem er mit dem Szepter
Heinrichs IV., durch Canossa beriihmt, die Tagung
eroffnet hatte. Ndmlich das in Aussicht stehende Ere-
scheinen Mausehunds.

Das Erstaunen war allgemein, da in dem kleinen
Hafenortchen bereits Geriichte von seinem Ende kur-
siert hatten.

Nach kurzer Zeit trat dann in der Tat der Kranke,
ja Totgeglaubte ein. Natiirlich, daB er lebhaft begriiBt
und begliickwiinscht wurde. Man nannte ihn aber nicht
Mausehund, sondern Cardenio, ein Name, von dessen
vielfacher Wiederholung die weilen Winde des hallen-
den Raumes Echo warfen.

Cardenio dankte auf spanisch mit den Worten: Muchas
grazias. Ohne Zweifel war dieser Mann eine Merkwiir-
digkeit. Schon im ersten Augenblick, als ich ihn sah,
wuBlte ich, daB meine Neugier und mein Besuch sich
gelohnt hatten. Er stammte irgendwie, wenn nicht
leiblich, so doch ideell, aus der Mancha her, jenem spani-
schen Landstrich, der den beriihmtesten unter allen
Rittern hervorbrachte, den von der traurigen Gestalt.
Nun war ich schlieflich doch nach Kleidung, gesell-
schaftlichem Rang und iiberhaupt als Fremder eine
Erscheinung, die ihm auffillig sein muBte, aber sein
Auge glitt mit koniglicher Grandezza iiber mich hinweg.
Um so bequemer wurde es mir, ungestort scharf aufzu-
horchen, ebenso zu beobachten, ja sogar mir Notizen
zu machen, wozu mich Otonieri, als ich mich von seinem
Blick ertappt glaubte, sogar durch ein ernstes Kopf-
nicken ermunterte.

Cardenio machte auf mich den Eindruck, als sei er
von dem Verlangen beseelt, um jeden Preis etwas Ver-
sdumtes nachzuholen, eine unumgingliche Pflicht zu
erfiillen, sozusagen vor ToresschluB. Was das Versiumte
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war und worin diese Pflicht bestand, wiirde sich, wie
ich glaubte, bald enthiillen. Und ich tauschte mich darin
nicht. Schon bei seinem Eintreten hefteten sich seine
diister glimmenden Augen, wie ich deutlich bemerkte,
auf die Galionsfigur, deren bemaltes Antlitz der grauen-
volle Ausdruck eines wirrsiligen inneren Lebens schien,
nicht ohne verfiihrerische Ziige. Spiter, als er sich nieder-
lieB, seinen braunen Umhang gravititisch zuriickwer-
fend, ebenso, als er sich wieder erhob und das zermiirbte,
zerschldtterte Schiffsjournal an sich nahm, um dann
wieder mit seinem Raub in den Sessel zuriickzusinken,
befand er sich mit dem hélzernen Bilde gleichsam in
einer magischen Kommunikation, was sich in unwill-
kiirlichen Lippenbewegungen und bedeutsamen Blicken
ausdriickte.

Von diesem Schiffsjournal, das vielfach versiegelt war
und die Aufschrift ,Seekatze“ trug, hatte Otonieri mir
manches erzdhlt. Bei seinem Eintritt in die Gesellschaft
der Lichtstiimpfe war es von Mausehund ebenso wie das
Holzbild feierlich deponiert worden. Es sollte zeit seines
Lebens hochgehalten, aber nicht eréffnet werden. In
felerlicher Sitzung hatte die Loge die Verpflichtung
auf sich genommen, dieser Bestimmung Cardenios und
auch der weiteren nachzukommen, wonach die Zere-
monie des Siegelbruchs erst dreimal vierundzwanzig
Stunden nach Eintritt seines Todes erfolgen durfte.
Kein Wunder also, daB sich meiner wie aller iibrigen
Zeugen eine merkbare Erregung bemichtigte, als der
Testator selbst vor unseren Augen die Schniire seines
Testaments zerriB, die Siegel ungeduldig zerbrach, in
dem aufgeschlagenen Buche blitterte und dann wie in
einen unergriindlichen Abgrund hineinstarrte.

Ich weiB nicht, was fiir Krifte von diesem wie dem
Grabe entstiegenen Menschen ausgingen, ich weif auch
nicht, was ihm das Schiffsjournal bedeutet hat, da es
nur belanglose Bleistiftnotizen enthielt, wie ich mich
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spdter iiberzeugt habe, und nichts, was mit dem, das wir
zu horen im Begriffe standen, zusammenhing. Und doch
schien Cardenio die von uns allen gehérte und von mir
nach Vermogen festgehaltene Erzdhlung beinah daraus
abzulesen. Er bot dabei einen wunderlichen, fast gruse-
ligen Anblick, da ihm, wie schon gesagt, etwas Exhu-
miertes anhaftete.

Was sich zutrug, bevor der erste Laut iiber Cardenios
Lippen trat, schien mir und den iibrigen Anwesenden
gleich merkwiirdig; gerieten wir doch alle in eine Art
magischen Zwang hinein, einen Zustand, der uns nicht
nur fiir AuBergewshnliches, sondern fiir Ubernatiirliches
empfinglich machte. Die Lippen nidmlich des Vereins-
mitgliedes bewegten sich, als ob Geisterhinde die Zu-
linglichkeit einer Klaviatur priifen wollten, auf der
die Sinfonie oder Sonate eines jenseitigen Meisters ge-
spielt werden sollte.

Und iibrigens schien der so Besessene aus Asche zu
sein. Der Hut, den er auf dem Kopfe behielt, der Mantel,
das Réckchen, die Bekleidung der diinnen und langen
Beine, die Farbe der Haut, des spanischen Birtchens,
der Brauen waren gleichsam graugelbe Asche.

Wihrend ich den Augenblick kaum erwarten konnte
und vor jeder moglichen Stérung zitterte, die Cardenio
ablenken kénnte, schlug plstzlich der Hammer des Re
auf den Tisch, und dieser, Otonieri, mein Freund, hielt
es fiir angebracht, den Versammelten seine Stellung
zum BewuBtsein zu bringen. ,Ich begriiBe“, sagte er,
»mit besonderer Freude unseren Vereinsgenossen Car-
denio, der im Begriffe steht, eine Schuld an den Klub
mit Zins und Zinseszins abzutragen. Die Statuten der
Lichtstiimpfe sehen vor und haben zur Bedingung ge-
macht, daf jedes Mitglied einmal im Jahr das Wort zu
ergreifen hat, um die unwahrscheinlichste Geschichte,
die ihm begegnet ist, zu erzihlen. Cardenio hat dies
niemals getan, und wir Lichtstiimpfe sind iiberein-
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gekommen, ihm diese Unterlassung nicht in das Schuld-
konto aufzunehmen. Erstens teilte er in Wort und Tat
Unwahrscheinlichkeiten, sozusagen in kleiner Miinze,
in Menge aus, und dann war uns das versiegelte Ge-
heimnis eines Lebens in dem nun erdffneten Schiffs-
journal anvertraut. Heut nun, ich spreche im Sinne
aller, belohnt sich die Ausnahme von der Regel, die wir
gemacht haben. Man soll ein Prinzip nicht iibertreiben,
es verwandelt sich sonst in sein Gegenteil. Es ist mit
allen guten Dingen das gleiche, ob es die Arbeit, die
Liebe, der Verstand, die Disziplin oder der Zucker bei
Konditorwaren sei, obgleich er doch ihr Wesen ist. Ein
gesundes Prinzip ist zugleich Natur. Was Cardenio heute
tut, was er heute freiwillig tut, kront, mochte ich sagen,
unsere Grundsitze, indem er ihnen sozusagen natur-
gesetzlichen Charakter gibt.

Es bleibt mir nur iibrig, Cardenio den Dank der Ver-
einigung auszusprechen, und — ich erteile ihm das
Wort.“

Etwas ganz anderes, als man erwartete, war die erste
Manifestation Cardenios. Wenn die sachliche Rede
Otonieris es nicht bereits zum Teil getan hitte, wiirde
der Bann von den ersten Worten Cardenios und durch
sein Gebot ,Nostrano!“ gebrochen worden sein. Man
wiederholte: ,Nostrano! Nostrano!“, was wiederum die
geweiBiten Winde echoten. Ich erkannte sogleich, wie
wenig die allgemeine Zustimmung der armseligen Licht-
stiimpfe eine wirkliche Aussicht auf den Géttertrank zu
stiitzen vermochte, zégerte aber noch, meine Bérse zur
Verfiigung zu stellen, da ich nicht wuBte, ob nicht etwa
imaginierter Nostrano hier der gemeinte war und echter
einen VerstoB bedeutete. Schon aber hatte Cardenio
mit der ldssigen Hand eines Grandseigneurs einige Gold-
stiicke hingeworfen. Alles Hin und Her wurde schnell
geklirt, und wihrend der Mann, aschenhafter Gestalt,
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der zur stillen Freude aller wieder einmal Gold aus-
geschieden hatte, weiter im schweigenden Leerlauf seiner
Lippen verharrte, waren eine Menge Flaschen Nostrano
aus dem benachbarten Weinhaus herbeigeholt und mit
heiligem Eifer entkorkt worden. Man stieB zundchst auf
den Spender an, dem sich, nachdem er dankend getrun-
ken, mit einem sprudelnden Ruck die Zunge entband.

»lch liige nie!“ war Cardenios erste Expektoration.
Expektorieren bedeutet aushusten, und es ist nicht zu
leugnen, daB die nun folgende Geschichte mit einem
Aushusten ihren Anfang nahm. Ein Beweis dieser Tat-
sache war noch das mit Nostranoflecken durchsetzte
Schiffsjournal, als ich es studienhalber Wochen darnach
durchblédtterte. Damit aber erschien das Husten ein fiir
allemal abgetan. Erstaunlich genug, da eine hohle Stimme
allzu deutlich verriet, daB die Lunge des Sprechers zer-
riittet war. Selbst dieser hohle, anfangs fiirchterliche
Klang aber verinderte sich allmihlich ins Weiche und
Schmiegsame, bis sich zu guter Letzt eine Art des Vor-
trags herausgebildet hatte, die den Horer durchaus ge-
fangen nahm.

»Wie wurde ich®, fragte Cardenio, ,eigentlich ein
Sonderling und gewann die Reife, unter euch aufgenom-
men zu werden, um hier, liebe Logenbriider, bis auf den
Stearinfleck am SchluB herabzubrennen?*“ Und er fuhr
fort: ,,Aus so und so vielen Griinden, pflegt man in
solchen Fillen zu sagen und nennt ihrer meistens drei,
weil Drei eine heilige Zahl bedeutet. Erstens also: ich
wurde ein Sonderling, weil ich Sonderbarstes erlebt habe.
Zweitens: weil das Leben nach dem Erlebnis nur noch
Erinnerungswerte besaB. Und drittens: weil ich von allen,
denen gegeniiber ich die Torheit beging, mein Erlebnis
preiszugeben, als Liigner gebrandmarkt wurde.

Ich sehe von der dadurch bedingten Diffamierung ab.
Sie ist nebensichlich. Das Bediirfnis, mich mitzuteilen,
war das Bediirfnis nach Erleichterung; indem ich mir
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Mitwisser machen wollte, suchte ich fiir das Gewesene
eine neue und starke Idealitit, die fiir mich zugleich
eine Art zweiter Realitit bilden sollte. Statt dessen
wurde die Sache selbst, deren Erinnerung meinen hoch-
sten Besitz bedeutete, durch frivolen Unglauben, ja
geradezu Hohn in Frage gestellt. Diese Gesinnung des
Zweifels, dhnlich einem Hollensteinstift, drang bis zu
jenen Gehirnzellen, die das Wunder meines Lebens ent-
hielten.

Hier setzte der Kampf um mein Dasein ein.

GewiB, er hat seltsame Formen gehabt. Er ist eine
duflerst verwickelte Sache, die schwer zu entwirren ist.
Wenn man jemandem die reine Wahrheit nicht glaubt,
hat man kein Recht, sich zu beklagen, falls er es mit
der Liige versuchen will. Ich sage nicht, ob, in welchem
Ausmaf} und mit welchem Erfolg dies geschehen ist. Wie
es aber auch sei: in dieser Halle, in eurer Gesellschaft,
unter den Augen unsres Konigs wurde in mir die Wahr-
heit zu einem alldurchdringenden Dasein geweckt,
wenn ich sie auch in der Furcht meines Herzens nur
versiegelt und als Geheimnis unter euch niedergelegt
habe. DaB ihr sie gliubig ehren wiirdet, im VerschluB
oder nach Eroffnung der Siegel, wuBte ich.“

Unter den Lichtstiimpfen ging ein Hiisteln herum.
Sie erwarteten, wie mir vorkam, Dinge zu héren, die
mit einem Schlage alles Geheimnisvolle von diesem
bisher undurchdringlichen Menschen hinwegnehmen
wiirden.

» Wenn ich nun die Siegel meines Testamentes person-
lich erbrochen habe und im weiteren sogar mein Schwei-
gen dariiber brechen will, so bedeutet das ein Vertrauen
zu euch, das Gott selbst bewundern wiirde. Mehr Glauben
und Vertrauen in seine Wiirde und Giite, miiBte er sich
gestehen, habe er selbst nie verlangt, um seinen Kindern
die Himmelstiir zu entriegeln. Gebe ich euch damit doch,
bevor ich abscheide, das Urteil iiber Wert oder Unwert
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meines Lebens, ja iiber Leben und Tod meiner Seele
nochmals in die Hand. Ich weiB, ihr vertretet die edel-
sten Grundsitze, eure Seelen haben sich befreit vom
Schmutz der Wirklichkeit, ihr habt erkannt, daf} die
Wahrheit nur im Geiste zu finden ist. Und sie ist nirgend
anders zu finden. Aber ich muf}3 eurem gldubigen Sinn
immerhin Leistungen zumuten, die mit ernsthafter
Erprobung, ja einer schweren Priifung gleichbedeutend
sind. Mag sein, es ist ein Firwitz von mir: als ich auf
meinem Bette lag, habe ich hin und her erwogen, ob ich
nicht schweigenden Mundes, wie ich meist unter euch
gelebt, dahingehen soll. Aber ich habe mich anders ent-
schieden. Ich konnte nicht ohne meine Beichte, also
unverrichteter Dinge, von dannen gehen und ohne den
reinen Abschluf3, der ganz und fiir immer vom Diesseits
befreit.

Weh mir und weh euch!“ schlof3 Cardenio, ,,wenn ihr
mir etwa nicht glauben konnt!“

Otonieri, der Re, ergriff das Wort. Er sah den Abend
gefdhrdet, wenn Cardenios Zweifel sich steigern sollten.
Er dachte gewi3 auch an mich dabei. War ich nun einmal
eingeladen, so fiihlte er sich in gewissem Sinne fiir das
Gelingen des Abends verantwortlich. Und gerade weil
sich alles iiber Erwarten angelassen, zitterte er, es konne
doch noch einen banalen Verlauf nehmen und damit
der groBe Eindruck, den er bei mir zweifellos feststellen
konnte, leiden oder verlorengehen.

,Hier wird geglaubt“, sagte er und fuhr also fort:
»Hier wird an alles geglaubt und an nichts gezweifelt.
Unsere Wahrheit ist Wahrheit im Geist.

Ein Glaube an Dinge, die auf der Hand liegen, kann
kein Glaube sein. Die allerhéchsten Dinge, die wir nen-
nen, sind beschriankt im Geist. Nicht das Wissen trigt
sie, sondern allein der Glaube. Der Glaube, nicht
Atlas ist es, der den Himmel trigt.“

Ich hatte den Eindruck, daB Otonieri bei dieser Ge-

I12



legenheit nun auch seine vom Priesterseminar her stam-
mende scholastische Gelehrsamkeit und seine philoso-
phisch eigenwilligen Erkenntnisse ins Licht setzen wollte.
»Der Mensch”, sagte er, ,ist ein Zoon noumenon, ein
anschauender Intellekt. Die Noumena, die Verstandes-
dinge, sind trotzdem Gegenstinde oder kénnen es sein,
Gegensténde einer Anschauung, freilich nicht der eigent-
lich sinnlichen. Wir hier bilden gleichsam einen Mikro-
kosmos freiwollender, ewiger Intelligenzen, und unsere
Welt, ins Universum hinausprojiziert, wird doch einem
alles umfassenden Spiegel gleich, wird ganz und gar
geistige Intuition, die iiberall erleuchtend in den Makro-
kosmos einmiindet. Unsere Schutzpatrone, auBler Platon
und Aristoteles, sind Philon, Plotin, Proklos, Thomas
und Augustin, Gelehrte, denen ich meine Personlichkeit
gleichsetze. Meine und unsere Erkenntnis steht in kei-
nem Punkte hinter der ihren zuriick.

Vertraue also, Cardenio! Sprich!“

Bedeutete das fiir Cardenio eine Ermutigung?

»1ch verlange heut nicht euren Klubglauben®, sagte er,
»sondern den Glauben an eine grofle Offenbarung, also
an eine groBe und hohere Wahrheit, an der nichts Tdu-
schung ist. Schon im Ephebenalter ist es mir, und ich
denke auch euch andern, klar gewesen, da jeder Mensch
einmalig ist, nie vorher gewesen und nie wiederholbar,
fiir ewige Zeit. Auf die Wiirde und das Wunder dieser
ungeheuren Tatsache berufe ich mich, ehe ich fortfahre.
Hierauf allein, auf nichts anderes kommt es an. Was
ich euch jetzt eréffnen werde, stammt aus dieser Ein-
maligkeit. Es ist durchaus nicht der ganze Inhalt und
das ganze Wesen meiner Einmaligkeit. Das Abenteuer
der Einmaligkeit ist nicht zu erschopfen, es geht iiber
alles kollektivistische Wesen weit hinaus. Und wenn
ich wie Scheherezade tausend und eine Nacht hindurch
statt zu schlafen erzdhlen wiirde von dem Wunder,
in dem das Ganze des menschlichen Wesens allein und
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restlos beschlossen ist, so wiirde ich iiber die Anfinge
nicht hinauskommen.

Es kann also nur eine Episode meines Daseins in Raum
und Zeit bedeuten, was ich mitteilen will. Wenn es
trotzdem den Wert einer hohen Wahrheit und Offen-
barung hat, so darum, weil irgendwie im Teil das Ganze
enthalten ist. Ihr werdet euch selbst davon iiberzeugen.

Ich stamme vom Prinzen Heinrich dem Seefahrer,
der ein Sohn Johanns I., Koénigs von Portugal, gewesen
ist. Die Entdeckungsreisen und Entdeckungen, die unter
seiner Fithrung gemacht wurden, sind bekannt. Mein
Urahn war nicht sein legitimer Sohn. Meine Mutter
gehorte dem Stamme der Guanchen an, die auf den
Kanarischen Inseln safen. Sie waren ein kraftvoller
Menschenschlag, den man, blond und blaudugig wie
er ist, dem Blute nach fiir germanisch hilt. Besiegte
Vandalen und Westgoten, heif3t es, sollen sich gefliichtet
haben und nach den Kanarien verschlagen worden sein. “

Eine Bewegung der Weichheit beméchtigte sich nach
diesen Feststellungen Cardenios, in der fiir Augenblicke
seine ganze makabre Damonie unterging. Es kam mir
vor, als wenn seinen Blick Trinen verschleierten, als
er ihn wiederum auf das Holzbild richtete.

»Dul“ sagte er, ,,du weillt es, was alles mit der Bark,
die du ziertest, untergegangen ist. Ich hatte ihr in einem
Augenblick wildester Abenteuerlust, die um jeden Preis
eine neue Welt suchte, alles anvertraut, was sich unter
dem Schutze unserer Penaten an alten Familienstiicken
und dokumentarischen Herkunftsnachweisen angesam-
melt hatte. Freilich, nicht nur Abenteuerlust aus dem
Blut meines Urahns, sondern auch Schmerz, ja Verzweif-
lung war Ursache dafiir. Ein Schicksal hatte mein
ganzes Dasein umgewiihlt.

Nicht nétig zu sagen, daB3 ich das Kapitinspatent fiir
GroBle Fahrt habe. Ich war noch nicht dreizehn Jahre,
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als ich zum erstenmal von einem solchen Patent erfuhr
und von den zwei Worten ,GroBe Fahrt* auf ritselhafte
Weise getroffen und erregt wurde. Was liegt nicht alles
in diesen zwei Worten: GroBe Fahrt! Man kénnte das
eigene Leben — es wird ja gern mit einer Reise ver-
glichen — als das bezeichnen. So dachte ich aber als
Knabe nicht. Ich sah die groBe Seereise vielmehr als
wirklich und auf eine fast schmerzhafte Weise ver-
lockend. Das feste Land erschien mir fortan beinahe als
eine Banalitit. Man wanderte oder rollte lirmend auf
schlechten und guten StraBen hin, oder man stieB mit
jedem Schritt auf Hindernisse. Das Meer, so dachte ich
mir, ist die Weite an sich. Man bedient sich des unsicht-
baren Windes, der die Segel schwellt, und UnfaBbares
dréangt das Schiff ins Unendliche. Das Meer ist die iiberall
offene Pfadlosigkeit. Sich auf dem Meere Wege zu suchen,
miifite eitles Bemiihen bleiben. Von der Sonne am
Himmel erfragen wir sie und mehr noch des Nachts
von den himmlischen Sternen. Dort, zwischen den Ster-
nen, laufen eigentlich unsere Wege hin, und insofern
wir sie mit dem Geiste beschreiten, haben wir erst unsere
irdische Wasserbahn bestimmt. Kurz und gut, alles,
was man auf dem Land unternehmen konnte, erschien
mir als Knaben kleine Fahrt; die groBe Fahrt ging ins
Grenzenlose.

Man hat mich wieder und wieder gefragt, warum ich
in den fiinfundzwanzig Jahren, die ich hier bin, niemals
ein Boot betreten habe. Weil mir durch Umstinde, die
ich erzihlen werde, am SchluB meiner groBen Fahrt,
um die es hier geht, das Element verleidet ist. Auf meiner
ersten Reise als Kapitin hatte ich einem Seemann im
Hafen von Sydney sein Weib abspenstig gemacht. Sie
war auf ebensolche Weise sein Weib, wie sie meines
gewesen ist. Die Kirche hat nichts damit zu schaf-
fen. Der térichte Mensch, dem sie vor mir angehorte,
hatte sie mir durch eine Seemannsgeschichte inter-
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essant gemacht: sie sollte Fischblut in sich haben.

Fischblut hatte diese Seekatze, wie ihr Vorbesitzer
sie nannte, nun freilich nicht: es war sehr heill und von
Wind und Woge, die wirklich ihr Element waren, keines-
wegs abgekiihlt. Vielmehr schien, es sei in den Spelunken
der Hafenviertel, darin sie jahrelang zu Hause gewesen
war, bis zu den gefdhrlichsten Siedegraden nur immer
weiter und weiter erhitzt worden. Sie selber stand in
Gefahr, daran zu verbrennen, kam mir vor.

Wie gesagt, tibernahm ich nun diese Seekatze und
hatte mehrere Jahre hindurch mit ihr als Kapitdnsfrau
an Bord Gliick in Geschdften und gute Fahrt. Ich leugne
nicht, daB ich ihr horig war; ja in qualvoller Eifersucht
hatte ich sie meist mit der ganzen Mannschaft vom
Steuermenn bis zum Schiffsjungen in Verdacht. Als
wir im Hafen von Hamburg eine Ladung Orangen
l6schten, machte ich, ohne da3 meine Frau eine Ahnung
davon hatte, kurzen Prozef3, verkaufte mein Schiff und
beschloB3, der Seefahrt Valet zu sagen. Fast gleichzeitig
erwarb ich eine Hallig, ein Inselchen, mit einem kleinen
Anwesen, wo ich ungestort von der Welt und der eigenen
Eifersucht mit meiner Frau zu leben gedachte. Sie war
von alledem verdutzt, doch sie fiigte sich ohne Besinnen
sogar in den kirchlichen Segen unsrer Vereinigung.

Ihr werdet nun fragen, wieso ich denn meinen ganzen
Lebensplan so von Grund auf verindern, ja in sein
Gegenteil umkehren konnte. Die Veridnderung meines
Wesens mullite vorausgehen, und das hatte eine alles
andere beherrschende und verdringende Liebe bewirkt.
Alle tausend Begehrlichkeiten meiner Natur waren im
Begehren nach meiner Geliebten untergegangen. Ohne
ihren Besitz war mein Leben keines mehr, mit ihm ent-
wertete sich jeder andere.

Die Verdnderung meines Wesens war da, aber der
Riickschlag sollte bald eintreten. Das Leben zu zweien
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auf der Hallig erwies es bald, daB ich kein gew&hnliches
Menschenkind, sondern wirklich etwas wie eine mensch-
liche Seekatze, einen menschlichen Fisch zum Weibe
hatte. Wahrend der ersten vier Wochen ging alles gut,
aber die Einsamkeit inmitten des Wattenmeeres, nur
noch von einem alten Knecht und seiner Frau mit uns
geteilt, schien sie nach und nach krank zu machen. Ihre
Haut wurde bleich, es ging eine Kilte von ihr aus, ob-
gleich ein phosphoreszierendes Glimmen ihr dunkles,
stechendes Auge belebte. Aber wie es bei Liebenden
ist, die Heftigkeit meiner Begierden nach ihr fiihlte ich
fast im gleichen MaBe zunehmen, wie die ritselhafte Ent-
fremdung wuchs. Ja, so sehr ich erschrocken war, konn-
ten mich doch die elektrischen Schlige nicht abkiihlen,
die eines Nachts ihr Kérper wie der eines Rochen aus-
teilte.

Des ofteren fuhr sie in einer kleinen Bark aufs Wasser
hinaus, und zwar so weit, daB ich sie selbst mit dem
Fernrohr nicht zu entdecken vermochte. Dagegen half
weder Bitte noch Gebot. Sie fand Mittel und Wege — be-
sonders des Nachts, wenn der Mond am Himmel stand —_,
die meiner Wachsamkeit Hohn sprachen und dem Auf-
passerdienst, den ich mit den alten Hausleuten organi-
siert hatte.

Bisher war sie immer zuriickgekehrt, aber ich blieb
mifitrauisch. Ich glaubte zu spiiren, daB der Gedanke
an Flucht sie beschlichen hatte.

Ich will euch mit Einzelheiten nicht langweilen. Stellt
euch vor, welchen Zustand ich auf der verlassenen Hallig
zu tiberwinden hatte, als ich eines Morgens, nachdem
meine Frau zweimal vierundzwanzig Stunden ausge-
blieben war, ihre angeschwemmte Leiche am Strande
fand!

Auf diesen Zustand muB ich nun eingehen,

Nehmen wir an, es brenne in unserm Geist ein natiir-
liches Licht. An seine Stelle trat von Stund an ein
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mystisches. Die Welt erlitt dadurch allenthalben eine
Verdnderung, ja sie war eine andere geworden. Es war
ein Licht, das sich mit der Finsternis auf andere Weise
als Sonne und Mond zu vermadhlen, ja andere Gebiete
der ewigen Nacht zu erhellen schien. Ich bin, indes ich
unter euch sitze, wiederum ganz darin eingesponnen
und eigentlich eurer Welt entriickt.

Als ich mein Weib beerdigt hatte, habe ich, wie ich
beschwore, weit drauBen auf dem Wasser ein mark-
durchdringendes hoéhnisches Lachen gehért, was mir
die gewollt-ungewollte Uberzeugung aufdringte, daB ich
von einem ddmonischen Wesen gefoppt worden war.
Ich wuBite nun, glaubte zu wissen, die Seekatze oder
Chimaera sei nicht tot, sondern habe nur eben den Weg
in ihr Element zuriickgefunden. Und ich sagte mir
plotzlich: ja — es gibt sie noch heute, es gibt noch Meer-
weiber. “

Mit diesen Worten erhob sich Cardenio und trat unter
einem ingrimmigen Grimassieren seines Aschengesichis
dicht unter die Galionsfigur, wie ein Lehrer vor seine
Wandtafel. Auch eines diinnen Stéckchens bediente er
sich, um eine Erklidrung, die zu erwarten stand, durch
einzelne Hinweise deutlich zu machen. ,Sie weil3 alles
und mehr als ich“, fuhr er fort, ,sie lebt, ob sie auch
scheinbar nur aus Klétzen von Lindenholz zusammen-
gesetzt und gebildet wire. Ich selber habe sie noch auf
der Hallig in einem Zustand erleuchteten Wahnsinns
geschnitzt. Erklirt es euch, wie ihr mogt und konnt:
Chimaera selbst hat Modell gestanden. Wihrend des
Vierteljahres, in dem das Holzbild entstanden ist, habe
ich mit Damonen gerungen. Sie machten mitunter einen
so betdubenden Larm des Nachts, daB ich vor mein Haus
hinaustreten und mir solche Ruhestérungen verbitten
mufte. Ich habe in die Augenhéohlen, wie ihr seht, groBe
schwarze Kugeln aus Glas eingesetzt. In ihnen verbergen
sich magische Krifte. Ich habe das Haupt mit einem
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dicken blauschwarzen Zopfe gekront, das bleiche ovale
Angesicht mit ganz besonderer Liebe gebildet. Auch
unter dem Kinn die milchweifle Brust.

Ich wei3 heute noch nicht, ob du ein guter Diamon
oder ein héllischer Sukkubus bist, verfluchte und ge-
liebte Seekatze! Trotzdem gehére ich dir in Leben und
Tod!“

Der Re griff ein. Es war mir klar, warum es geschah.
Es sollte bei Cardenio etwas Ahnliches erreicht werden
wie durch einen kiithlen WasserguB3. Ohne eine Dusche
bestand Gefahr, daf} eine gewisse Anlage des Erzihlers,
die man kannte, in eine Uberreizung ausarten wiirde,
die sich von der eines Geisteskranken kaum unterschled

Otonieri dekretierte demnach:

»Alle Schiffermirchen sind wahr. Das uns Bekannte,
erklért ein Philosoph, aus dem Ganzen der Natur verhilt
sich wie eine kleine Insel des Ozeans gegen den Ozean.
Auch ich habe Reisen gemacht und mehr noch Studien.
Auch meine alle Zeit offenen Augen haben mich vielerlei
gelehrt. Warum sollte es keine Sirenen und Nereiden
gegeben haben? In abertausend Sagen, in Stadt und
Land, FluB3, Weiher, Teich und Tiimpel leben sie. In den
zweitausend Jahren nach Christi Geburt tauchen sie
immer wieder auf, mit ein und zwei Fischschwinzen.
Unzédhlige Miniaturen und Tafeln der Maler zeigen sie,
ebenso abertausende Steingebilde der gotischen und
romanischen Dome. Auf den braunen Segeln der Schiffer
und Fischer von Venedig sind sie zu sehen, gemalt und
eingewirkt,

Ihr habt vom Geheimnis der Siidsee gehort. Sie ist
heute noch ganz und gar ein Geheimnis. Wer konnte
ahnen, was in ihren Tiefen verborgen liegt und was diese
Mutterlauge aller und jeder Kreatur noch an Lebens-
gestalten hervorzubringen fihig ist. Entbinden wir nur
unsere Phantasie und machen sie zum Erkenntnisorgan:
das ist der hochste und letzte Sinn unsres Lebens.
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Cardenio wurde blaurot im Gesicht. Wir erschraken
alle, ich wenigstens ganz gewiB, als er die Worte: ,,Ich
erzihle keine Schiffergeschichten!” férmlich heraus-
briillte. Die meisten der Vereinsgenossen erhoben sich,
und bald gelang es, ihn zu beruhigen.

»Ich hatte von einer Bark gesprochen“, fuhr er fort.
»Damals, nachdem ich dies Kultbild, darf ich wohl sagen,
auf der Hallig vollendet hatte, erwarb ich die Bark,
und im Hafen von Hamburg geschah in Gegenwart der
neu geheuerten Mannschaft die Nagelung, will heiBen,
Chimaera wurde am Bug der Bark dicht unterm Bug-
spriet festgemacht.

Das Schiff erhielt ihren Namen: ,Seekatze’.

Bei der Feier, die darauf folgte und bei der sehr viel
Rum in Gestalt von Grog vertilgt wurde, stieBen wir auf
die Seekatze an, die allgemein als lebendig und als
unsere Patronin betrachtet wurde. Es war in der ganzen
Mannschaft keiner, der nicht einen iibermenschlichen
EinfluB auf den Gebieten der weiten Wasserwiisten von
ihr erwartete. Wozu hatte sie denn sonst ihre Fisch-
schwinze? Sie war Patronin, war unsere Protektorin.

Nach allem, was ich bereits erzihlt habe, mogt ihr
wenigstens ahnen, was sie mir im besonderen bedeutete.

Ich habe vorhin zu dieser dimonischen Frau die
Worte gesagt: ,Du weiBt, was alles mit der Bark, die
du ziertest, untergegangen ist. Und sie weiB es, kann
ich versichern. Sie weil alles, sogar iiber euch, nicht
nur iiber mich, weil sie ein Doppelwesen ist. Wer es
bezweifelt, mége nur auch bestreiten, daB unsere Seele
im Fleisch gebunden ist. Mir ist es eben gelungen, durch
meine Art von Nekromantie Chimaeras Seele an Holz
zu binden.

Ich weiB nicht, ob ich an meine Macht geglaubt habe,
als ich das Holzbild der Toten schuf. Was sich darin als
Geisterbann verwirklicht hat, hat jedenfalls alles iiber-
boten, was ein Totenbeschwérer heraufbeschworen kann.
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Und in der Tat, Chimaera war tot, als menschliches
Wesen war sie gestorben, nur daB ebendieses mensch-
liche Wesen bloB als ein Teil ihres wahren Wesens zu
gelten hat. Freilich, auch der andere, der dimonische,
der gottliche Teil hat nicht mehr seinen vollen und reinen
Bestand, nachdem sich das Meerweib, was sie ja wirk-
lich war, mit der Menschheit vermischt und den Tod
als Mensch unter Menschen erlitten hatte.

Nur so viel sage ich von der Fahrt, daB wir von Stund
an, als wir in See stachen, giinstigen Wind hatten. Durch
die Nordsee, den Kanal, den Golf von Biskaya lief die
Bark fliegende Fahrt, an den Kapverdischen Inseln vor-
tiber rauschte sie wie ein briinstiger Schwan mit Gott
weill welcher Knotengeschwindigkeit. Seltsam der Zu-
stand, in dem ich mich damals befand! Ein Trieb, eine
Sucht, etwas Unwiederbringliches wiederzugewinnen,
beherrschte mich unter Qualen seelischer und fast
korperlicher Art. Aber zugleich befand ich mich in einem
immerwéihrendenERausch von Gliick, dem Kern des
Unergriindlichen niherzukommen. Es war keine See-
reise, die ich tat, wie die andern vorher. Als ich diesmal
die Anker gelichtet, war ich befreit von der alten Welt
und befand mich in einer, die ich mit einigem Recht als
Zwischenreich bezeichnen konnte. Es war eben das
Reich meiner Galionsfigur, nur daB ich von der Seite
des menschlichen Lebens, sie von der Seite des mensch-
lichen Todes mit ihm verbunden war.

Es ist gleichgiiltig, wie und wo mein Schiff unterging.
Genug, es versank alles mit ihm, was ich als Erbgut
meiner Familie bezeichnet habe, und alles, was ich bis
dahin erworben und als Kaufgeld wie als Frachtgut in
die Bark gesteckt hatte. Die Barsumme, die ich als
Kapitdn mitfiihrte, hatte ich allerdings beim Verlassen
des Wracks zu mir genommen, und es war mir mit vieler
Miihe gelungen, mein Idol vom Bug des sinkenden
Schiffes zu 16sen und in meinem Boote unterzubringen.
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Ich iibergehe das meiste, was bei einer Verzweiflungs-
fahrt im Rettungsboot nach einem Schiffbruch unum-
gangliches Beiwerk ist. Ohne den unentwegten Humor
des Kochs und ein Fa3chen Rum, das wir mit uns hatten,
wiirden wir nie und nirgend mehr gelandet sein. Bald
nachdem wir uns rudernd mehr und mehr von der Stelle
entfernt hatten, wo mein Vermégen in Gestalt eines
traurigen Wracks hoffnungslos gegen das Versinken
ankdmpfte, verschwand auf Nimmerwiedersehen das
andere Rettungsboot, das ich dem Steuermann iiber-
geben hatte. Wir in dem unsern waren sechs Mann.

Der Durst kann zum Mord, der Hunger zum Kanni-
balismus fiihren. Gott sei Dank, so weit kam es nicht.
Aber wir hatten drei tiichtige Kerls von Matrosen ver-
loren, als wir nach einer Fahrt von sieben Tagen und
Néchten Boden unter den FiiBBen fiihlten. Der eine ist
iiber Bord gesprungen, der andere hérte plétzlich, vom
Schlage getroffen, zu rudern auf, den dritten muBten
wir iiber Bord stoBen, da er einen Tobsuchtsanfall be-
kam und uns sonst allen unfehlbar den Untergang be-
reitet hatte.

Wie die Insel hieB, auf der wir nach einer Woche ge-
landet oder besser gestrandet sind, weiB ich nicht. Es
ist auch fiir meine Erzdhlung gleichgiiltig. Wollte man
sich allerdings eine Zauberinsel ausmalen, so wiirde die
stirkste Phantasmagorie, verglichen mit ihr, zur Ohn-
macht verurteilt sein: tote Vulkane, kalte Laven, stach-
lige Kakteen, riesige Schildkroten, meterlange vorsint-
flutliche Meerechsen, der urzeitliche Drusenkopf, Tiger-
haie in den Buchten, die aus dem Wasser emporfahren,
junge Seeléwen packen und mit ihnen zur Tiefe stoBen.
Von Fischen aber und Végeln an Zahl und Art eine
ritselhafte Unendlichkeit. — Das war nun eine Um-
gebung, die meinem Zustand durchaus entsprach. Auf
diesem Siidsee-Eiland landen und stranden, schien nur
die Verwirklichung meines schon auf der Hallig voll-

122



zogenen Ubertritts aus der Welt gemeiner Wirklichkeit
in eine andere zu sein, die man wohl eine iibersinnliche
nennen mag, aber besser noch eine, die anderer und
hoherer Sinne bedarf, um erkannt zu werden.

Auch meinen beiden Schicksalsgenossen konnte ich
anmerken, daBl sich ihnen die Grenze zwischen dem,
was bisher als wirklich galt, und dem andern, was sie
als unwirklich hinzunehmen gewohnt waren, verwischt
hatte. Am meisten war dies beim geretteten Maat, einem
Schweden, der Fall, der zu triumen behauptete und die
wirklichen seltsamen Gegenstinde um sich her mit
wirrem Protest und Geldchter fiir iffenden Alpdruck
nahm. Dies konnte wohl manchem so leicht passieren
wie ihm, wenn sich ihm nach der iibermenschlichen An-
strengung einer siebentigigen Fahrt im kleinen Boot
heimische Drosseln, Finken und viele fremdartige Végel
auf Schultern, Arme und Hinde setzten und furchtlos
trinkend den Rand des gefiillten hélzernen Wassereimers
besetzt hielten, den er trug.

Diesen Schweden iibrigens haben wir leider — oder sage
ich Gott sei Dank? — bald eingebiiBt. Er ist von einer
Streife ins Innere der Insel nicht wiedergekehrt. Zehn
Jahre spidter habe ich ihn im Gewirre von Piccadilly
getroffen und angesprochen, aber der Schuft erkannte
mich nicht, denn er war immer noch nicht wieder ver-
niinftig genug geworden, um Triumen und Wachen zu
unterscheiden.

Blieben demnach als Rest der Besatzung der Koch
und ich. Er fiihrte den Namen Sarrazin. Wir beide stimm-
ten recht gut miteinander. Mit dem sachlich gebliebenen
Teil unseres Wesens erginzten wir uns. Er gehorte zu
jenen Naturen, die dem Leben in jeder Lage mit Gleich-
mut gewachsen sind und immer bereit, darauf zu ver-
zichten: Beim Gemiiseputzen, Kartoffelschilen, Schoten-
auspalen, Eieraufschlagen, Hiihnerschlachten und -aus-
weiden hatte er seit dreiBig und mehr Jahren iiber das
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Dasein nachgedacht, und das Endergebnis war immer,
das gleiche. Er pflegte zu sagen: Die Geburt ist eine. . . . .
die Zeugung ist eine..... , der Tod desgleichen. Und
auf diese Meinung versteifte er sich.

Bei alledem hatte der alte Bursche Humor, er strotzte
formlich von lustigen Einfdllen. Ohne seinen unerschépf-
lichen Witz und sein FaBchen Rum hitten wir wohl nie
mehr festen Boden getreten. An Gott und Teufel glaubte
er selbstverstdndlich nicht, obgleich gerade der Teufel
ihm unverkennbar und immer wieder boshaft aus beiden
Augen schielte und ,Hol’ mich der Teufell*, ,Hol’ dich
der Satan!‘, ,Teufel noch mal!‘ und so fort seine stindige
Rede war. Es gibt keinen noch so zynischen Menschen,
der nicht trotz grundgriindlichster Verachtung der Welt
ein besonderes eigenes Rezept hitte, sie zu verbessern.
So hatte denn auch Sarrazin seine Utopie, mit der er die
Welt verglich und vergleichend als unentsprechend ver-
warf; er hatte die Fehlerquelle entdeckt, die ihrer Mise-
rabilitit zugrunde lag, und er hielt es fiir moglich, zur
Fehlerquelle umzukehren und von dort aus fiir die
Menschheit den rechten Weg zu finden.

Ich komme nun, meine lieben Lichtstiimpfe, einen
Augenblick auf die Theorie Sarrazins. Der Mensch sei
ein Tier, sagte er, und habe den falschen Weg einzu-
schlagen begonnen, als er von seinem Eigendiinkel
bestimmt wurde, sich fiir etwas Hoheres zu nehmen als
ein Tier und auf die Tierheit in sich und um sich herab-
zublicken. Es war seiner Ansicht nach der Augenblick,
wo er den freien und leichten Gang iiber die Muttererde
einbiilte und zu hinken begann. Er nannte sich Mensch
und betrachtete sich als bevorzugtes gottliches Wesen,
das zur Beherrschung aller iibrigen Kreatur bestimmt
wire. Mit dieser Uberheblichkeit seines geistigen Wesens
tiberhob sich zugleich sein eines Bein, wihrend das
andere nicht nur die alte Linge behielt, sondern zu-
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sehends schrumpfte, da die ganze Schwere des Korpers
unzdhlige Male des Tages aus der Hohe seiner Uber-
hobenheit darauf herunterfiel. ,Hitte der Mensch sich
als Tier begriffen‘, argumentierte Sarrazin, ,sich als
Tier ins BewuBtsein gefaBt, so hitte er seine Entwick-
lung in die hohere Tierheit erstreben und durchfiihren
kénnen. Wir wiirden dann keine falsche Moral als Wider-
natur mit allen ihren verderblichen Folgen erzeugt haben.
Wir hdtten dann auch nicht’, fiigte er an, ,die unzahligen
Kriicken gebraucht — wir nennen sie Zivilisation —,
die unser eines Bein immer linger, das andere immer
kiirzer machen, so dal wir im groBen ganzen hinkende
Kriippel geworden sind.“

Diese Mitteilung Cardenios aus dem philosophischen
Hausrat des Kochs iiberraschte mich, weil ich Ahnliches
auch gedacht hatte: deshalb jagte mein Bleistift bei
diesen Eroffnungen fieberhaft iiber die Blitter meines
Notizbuches hin. Und so konnte ich noch das folgende
festhalten:

Der Mensch auf seiner gegenwirtigen Entwicklungs-
stufe sei bereits mehrere Millionen Jahre alt. Bei der
Bevorzugung vor dem meisten anderen Getier hitte er
sich bewuBt in der tierischen Richtung kultivierend
zu einer Art Universaltier entwickeln konnen. Er hitte
dann vielleicht den Geruchssinn eines Hundes, die Fligel-
kraft einer Schwalbe, die Schnelligkeit einer Gazelle
oder eines Wildpferdes, das Auge eines Adlers erworben.
Er wire im Meer gleich wie in der Luft zu Hause ge-
wesen. Er hdtte dann mit der zehnfachen Schnelligkeit
von Delphinen die Erde umkreist. Selbst in der groBten
Tiefe der Ozeane hitte er wahrscheinlich ebensowenig
wie iiber dem Wasser und iiber der Erde Licht gebraucht,
weil er die Fahigkeit beliebigen Selbstleuchtens besessen
hitte. Ich aber setzte hinzu: das Menschentier hitte
dann, mehr wie heut der Mensch den Menschen, das
Menschentier als einzigen Feind gehabt, was bei der
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ungeheuren Kraft und Ballung der Natur in diesem
Fall die grausige Macht und Leidensfihigkeit der Natur,
also sein Schicksal, ins Unbegreiflich-Fiirchterliche ge-
steigert haben wiirde. Somit hatte der Koch sein cum
grano salis gutes Prinzip zur Absurditit iibersteigert:
ohne diese Ubersteigerung konnte es allerlei Segens-
reiches herauffiihren, unter anderm durch Abbau einer
gewissen Ubermoral und quilenden Ubergeistigkeit, die
sinnlose Schmerzen und Leiden schafft und von der
manche ein Liedchen zu singen wissen.

,, Wir stimmten also, ich und der Koch, der Koch und
ich“, fuhr Cardenio fort, ,recht gut miteinander und
erginzten uns auch in praktischer Tatigkeit. So hatten
wir uns am geeigneten Ort, etwa hundert Meter iiber
dem Meeresspiegel, eine Schutzhiitte mit ziemlichem
Gliick zurechtgemacht. Wir nannten den Prachtbau
unsere Bark. Zu dieser Bezeichnung hatte die Ironie
des Kochs gefiihrt, und immer wieder behauptete er,
daf es die alte ,Seekatze’ sei, in der wir ununterbrochen
mit hundert Knoten Geschwindigkeit unter vollen
Segeln dahinrauschten.

Um diesen Eindruck zu verstirken, hatte er eines
Tages zu meiner Uberraschung auch die da mit ihrer
schwarzen Zopfkrone, ihren zwei weiflen Briisten und
ithren zwei Fischschwinzen iiber dem spitzen Giebel
der Bark angebracht. Ihr wiB3t bereits, welch mysterioser
Doppelcharakter sie war und wie ich sie anzusehen mich
gewohnt hatte. Sie hatte mein Schiff ins Verderben
gefiihrt. Das wiirde mich schwerer und tiefer enttduscht
haben, wenn ich sie fiir einen Schutzgeist, also fiir einen
guten Ddmon genommen hitte. Das war sie mir nicht.
Ich sah voraus und wartete eigentlich mit einer gewissen
krankhaften Spannung darauf, daB sie mir Abenteuer
ganz neuer Art und nicht etwa ein plattes Gelingen
bescheren wiirde. Natiirlich waren die Nerven des Kochs,
desgleichen die meinen, durch die erlittenen Néte,
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Angste und Strapazen krankhaft erregt. Und so nahm
ich als Wahrheit hin, was der Koch behauptete: ein
sardonisches Licheln habe den hélzernen Mund Chi-
maeras verzogen, als er sie iiber der Hiitte festmachte.

Schon in den ersten Tagen und mondhellen Nichten,
in den folgenden mehr und mehr, iibte diese verwiinschte
Puppe auf allerlei Getier der Insel eine héchst wunder-
liche Anziehungskraft. Sarrazin wollte das im Anfang
der grellen Bemalung zuschreiben, kam aber sehr bald
unter dem Zwang héchst seltsamer Umsténde von dieser
seichten Vermutung ab. Chimaera lockte Végel an,
wobei allerdings die kluge Neugier der gefiederten
Kleinwelt dem fremden Gebilde gegeniiber in Anschlag
zu bringen ist. Bald aber kamen der Koch und ich
iberein, es herrsche ein schwebendes Treiben, Picken,
Zwitschern und Flattern um das Bild, das zu erkldren
die gewohnlichen naheliegenden Griinde nicht ausreich-
ten. Wire hier unter den Végeln Hungersnot und Chi-
maera aus Brot oder Kuchen gewesen, so hitte man
eine Zeitlang den aufgeregten Zudrang verstehen kon-
nen. Auch dann aber wiirde man sich iiber das Gemisch
von Arten, die sich vertrugen, Falke, Eule, Drossel,
Fink, kopfschiittelnd gewundert haben.

Wir hérten das brausende, zwitschernde Treiben, so-
lange wir in der Hiitte waren. Traten wir unter die Tiir,
verscheuchten wir es. Am besten lieB es sich aus der
Ferne durch das ZeiBglas beobachten und dann wieder-
um besonders des Nachts, wenn das Mondlicht grell
auf dem Holzbild lag und es gleichsam aus einsamer
Héhe durch klare Luft bis herunter zum Strande leuch-
tete. So konnte man sehen, glaubte vielleicht zu sehen,
wie etwas Fremdartig-Sinnvolles um das Idol sich er-
eignete. Eine Eule strich ab, die andere zu. Die eine
schien von Chimaera beauftragt zu sein, die andere,
soeben auf ihrer Schulter angelangt, ihr eine Nachricht
ins Ohr zu raunen. Je mehr wir zuschauten, um so
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deutlicher erkannten wir, oder glaubten zu erkennen eine
sinnvoll dienende Beschiftigung unter allem, was kreucht
und fleucht; denn auch meterlange farbige Eidechsen
gingen in Chimaeras Umkreis ab und zu, und drachen-
artige Drusenképfe nahmen sich, gelegentlich in der
Krone ihrer Zopfe sitzend, wie eine konigliche Helmzier
aus.

Kaum eine Woche aber vor Vollmond trat etwas ein,
wodurch uns unsere Chimaera anscheinend das Gruseln
lehren wollte. Wir spiirten plotzlich den unwidersteh-
lichen magischen Druck ihrer Gegenwart. Uber eine
Felsenkante blickten wir in eine Bucht, und plé6tzlich
belebte sich nachts diese schwarze Bucht durch das
Geheul und Gebell unzdhliger Seehunde. Kleinere Rob-
ben, Walrosse, Seeléwen, Seekiihe tummelten sich dort
in wachsender Anzahl herum und machten einen ohren-
betdubenden Larm.

Obgleich der Gedanke sinnlos war, fiirchteten wir
manchmal, sie wiirden uns in unserer fiir sie doch génz-
lich unzuginglichen Hohe angreifen; dermaflen steigerte
sich das Toben, das, wie wir in unserer Erregung glaub-
ten, gegen uns gerichtet war. Wir waren in eine Urwelt
verschlagen, und so verloren wir die MafBstibe, mit
denen die Zivilisation so sicher hantiert.

Und nun in der wiitenden Uberreizung unserer Schlaf-
losigkeit schoben wir diese unertrdgliche Peinigung
irgendwie auf die Bosheit der Galionsfigur, sprangen
vom Lager, rannten ins Freie hinaus, legten eine Leiter
an und warfen ihr knallend ein schweres Focksegel iiber.

Der Liarm in der Bucht verstummte im Augenblick.

Mit der Zeit gewohnten wir uns wie an vieles andere
unseres neuen Zustandes auch an das Robbenkonzert
und dachten nicht mehr daran, unsere hélzerne Seekatze
oder Nereide zu verhdngen. Wir hatten uns leidlich ein-
gerichtet: der dunkelhaarige, an Gestalten aus Tausend-
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undeiner Nacht erinnernde Sarrazin hatte auf seine
Weise mit erstaunlicher Umsicht fiir eine Robinsonade
vorgesorgt, so dall wir auf lange hinaus mit den Seg-
nungen einer Bratpfanne, eines Suppentopfes, einer
Teetasse, einer Kaffeemaschine rechnen konnten. Hie
und da ein oder zwei Gldser Grog lieferte das RumfaB,
aus dem wir uns, wenn wir nur wollten, das Delirium
tremens antrinken konnten. Den Koch befihigte ein
Geruchssinn von ritselhafter Schirfe, eBbare Friichte
und Kriuter aufzuspiiren. Ihm hatten wir auch die
Entdeckung der eiskalten Quelle zu verdanken, an der
wir uns allzeit mit frischem Wasser versorgen konnten.
Das war ebenso nétig fiir den Tag, da wir dquatoriales,
also tropisches Klima hatten, wie der heifie Grog fiir
manche recht kalte Nacht.

Wochenlang allerdings war die Hitze durchgehend,
so daB ein Schutz vor ihr weder tags noch nachts und
weder im Freien noch in der Hiitte zu finden war. Der
Vollmond selbst schien sie auszustrahlen.

In einer solchen Nacht wurden die lirmenden See-
hunde plétzlich still. Kalte Kompressen um den Kopf,
saBlen wir in Gesprichen wach, da man auf Schlaf nicht
hoffen durfte. Wir hatten zwischen uns ausgemacht,
nichts zu beriihren, was mit unserm Schiffbruch und
unserer Lage zu tun hatte, weil wir uns in der ersten
Zeit durch immerwahrendes Erwégen unserer Rettungs-
moglichkeit bis zum Wahnsinn zermiirbt hatten. Nun
aber begingen wir die Inkonsequenz, ein nahendes Schiff
zu vermuten und spidhend vor die Hiitte zu treten, wo
aber selbst mit dem ZeiBglas nichts zu entdecken war.

Mochte nun ein Tigerhai unter die Robben gefahren
sein oder was immer, es war uns gleichgiiltig, da wir
eine erregte Hoffnung getduscht sahen. Anders als wir
geendet, also erheblich niedergeschlagen, setzten wir
unsere Gesprache fort.

Der Koch ritt immer sein Steckenpferd und wollte
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auch jetzt nicht heruntersteigen. Mehr in der Tierheit
ruhend als heut, erkldrte er, wiirden wir der Schwierig-
keit unserer Lage ganz anders und besser gewachsen
sein und uns nach der Widernatur der Zivilisation nicht
zuriicksehnen. Was er sagte, konnte fiir mich nicht
zutreffen, da ich ein ganz besonderes Schicksal mit einer
ganz besonderen Erwartung in mir trug, Umstédnde,
die ihm fremd geblieben wiren, selbst wenn ich sie nicht
so vollstdandig, wie ich tat, verschwiegen hétte. Freilich,
was bedeuteten schlieBlich auch solche AuBerungen
Sarrazins, da sein Humor im groBen und ganzen nicht
gelitten hatte. Er brachte denn auch, seine Phrasen
abbrechend, die Herdglut mit einem Flederwisch be-
wedelnd, ein Feuer in Gang und hatte im Handum-
drehen auf unserer Pfanne ein Gericht aus vielerlei
Vogeleiern fertig. Essen und Trinken erhalte den Leib,
sagte er, gebe Mut und schiitze vor Langerweile.

Auf dem Wege vom Herd zum Tisch stutzte der
braune Kerl, die Pfanne mit dem duftenden Mahl am
Stiel haltend. Seine grauschwarzen Haare striubten
sich. Schweigend wies seine Linke gegen das Dach, wo
sich schleifende, trappelnde, gurrende und piepsende
Gerdusche horbar machten. ,Nun ja, die Seekatze’, sagte
ich, ,hélt wieder einmal eine ihrer nédchtlichen Assem-
bleen ab. Das ist man doch nachgerade gewohnt, Sar-
razin." Er winkte mir Schweigen, um weiterzulauschen.

Ebenso auBlergewshnlich scharf wie sein Geruchssinn
war das Gehor Sarrazins. Er horte in Wahrheit das Gras
wachsen. Mitunter machte er mir von Eindriicken dieser
Art Mitteilung, die ich nur als Halluzinationen verstehen
konnte. Etwas dergleichen geschah wiederum.

,Horchen Sie, horchen Sie, Kapitin‘, sagte Sarrazin.
So hitte er komisch wirken miissen: die Haltung wie ein
Bild im Panoptikum, die Augen wie kiinstlich bewegt
und eingesetzt, die noch brutzelnde Pfanne in der Rech-
ten. Allein mir starben die Hinde ab, ich fand sein Be-
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tragen schauerlich. ,Es geht irgend etwas vor, Kapitin®,
fuhr er fort. ,Die Teufelin da auf dem Dach will sich
losmachen, die Teufelin will in das Wasser zuriick.

Cardenio schwieg. Er fuhr mit der Totenhand von
unten nach oben iiber Stirn und Glatze hin, er schlof die
Augen, wie wenn er sich gleichzeitig sammeln und Mut
machen wollte. Ich habe notiert, daB ihm Schwei3-
tropfen iiber das Gesicht rannen. Dann aber nahm das
Antlitz einen unaussprechlichen Ausdruck an, der es
schon, der es jung machte. Ein kindliches Licheln um-
spielte die Mundwinkel des alten Hidalgo so ritselvoll,
wie ich es sonst nur noch einmal erblickt habe: bei einem
triumenden Siugling, zwei Monate alt, wo es mir eine
Offenbarung schien, eine Erinnerung an verlassene
Himmel.

Aber Cardenio atmete schwer. Er keuchte, als dieses
Licheln voriiber war. Es schien ihn ein Schwindel zu
befallen, weshalb man ihn stiitzte und in seinen Lehn-
stuhl zuriickbrachte. Er stiirzte ein Glas Nostrano hin-
unter und konnte fortfahren.

»Der Koch standa, wie ich euch erzihlt habe, liebe
Lichtstiimpfe, nachdem er etwas behauptet hatte, was
nur mit Wahnwitz zu erkliren ist, nimlich daB ein Holz-
bild von einem Balken sich selbsttdtig losmache — ein
Holzbild von einem Balken: bedenket das! Mich lange
deshalb zu verwundern, blieb keine Zeit, da Sarrazin
seine Pfanne fortschleuderte und, wie von einer UnfaB-
barkeit berithrt — wie jemand, der erstickt, nach
Atem —, vergeblich nach Worten rang.

In der nun folgenden Stille, die wie ein Bann oder Alp
auf uns lag, wuBten wir nicht, ob uns einer jener gefihr-
lichen Zustinde, die wir fiirchteten und um derentwillen
wir unsere Schweigegesetze beobachtet hatten, doch in
seine Gewalt bekommen habe oder ob das, was wir fiihl-
ten und vor allem hérten, wirklich war: im ersten Falle
hatte sich einer fiir den anderen in ein fremdes grauen-
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volles Gespenst verwandelt, im andern Fall mufite ein
Mensch, muBlte ein Weib, und zwar eine Singerin, eine,
die unerhorte, nie vernommene Klinge in der Kehle
hatte, nahe sein.

DaB die Sage von den Sirenen keine Mythe ist, mufite
mir in der gleichen Sekunde iiberwiltigend aufgehen.
Sicherlich hatte der Koch so gut wie ich den Gesang
gehort. Aber der Blick, den er nun auf mich richtete,
ein graBlicher und gehdssiger Blick, schien zu fragen,
ob ich ihn gehort habe? Mit dem Zweifel darin verband
sich die Hoffnung, es moge nicht so sein.

Blitzschnell drangen nunmehr in mein Gehirn allerlei
Erklarungsversuche, darunter auch dieser: es konne in
der Bucht ein Luxusdampfer vor Anker gegangen sein,
er konnte eine Operndiva an Bord haben. Was der Koch
vermutete, weill ich nicht, aber sicherlich konnte bei
ihm so wenig wie bei mir eine platte Deutung wie diese
der unbegreiflichen Erfahrung gerecht werden, die wir
gemacht hatten. Noch war ich mir nicht schliissig ge-
worden, als Sarrazin bereits mit einem Sprung aus der
Tiir war.

Ich wulite genug von den gefahrlichen Anféllen, denen
Schiffbriichige unserer Art unterworfen sind, um das
Schlimmste fiir ihn zu befiirchten. Stiirzt sich jemand wie
er blind und rasend in die Nacht hinaus, so hat man
Grund, mit seiner Wiederkehr nicht zu rechnen. Aus
solchen Zustinden gibt es héchstens ein kurzes Er-
wachen, wenn nach dem Sturz vom hohen Steilufer die
Woge iiber ihrem Opfer zusammenschligt.

Ich selber war eigentiimlicherweise grade durch das
Verhalten des Kochs zur Vernunft gebracht. Wir waren
einfach, so sagte ich mir, durch einen satanischen Kniff
um die Frucht unserer Diitetik der Seele betrogen
worden. Nunmehr allein, hatte ich die Aufgabe, das
Schicksal des Kochs von mir fernzuhalten.
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Um mich sachlich zu unterrichten, trat ich ins Freie
hinaus. Chimaera hing unbeweglich an jhrem Ort mit
nur einem kleinen Kauz als Gesellschafter. Mein be-
waffnetes Auge sah nichts als die graue, dimmrige Ode
der See und die leere Bucht, die iibrigens so durchsetzt
von Klippen war, daB sich ein Schiff nicht hineinwagen
konnte.

Und doch, mochte das Verhalten des Kochs immerhin
Geisteszerriittung gewesen sein, es gelang mir nicht, das,
was mir als Sirenengesang die Seele umwiihlte, fiir ihren
AusfluB zu halten. Es gab keinen Wahnsinn, konnte
keinen geben, durch den eine solche Erscheinung ent-
bunden wiirde. Wenn ich auch vielfach in Schmékern
las, man wisse nur etwas von der eigenen Vorstellung,
nicht aber von ihrer Ursache: ich konnte mich nicht dazu
verstehen, mich bei dem Gedanken zu beruhigen, der
gehorte Gesang habe seinen Ursprung nicht auBer mir,
sondern allein in meinem Innern.

Nein, mir hatte vielmehr die iiberall um mich ent-
bundene Allnatur durch den Gehérsinn Berithrung mit
einem unbekannten Gebiet gewihrt und zugleich unstill-
bare Sehnsucht in mir erzeugt, sein Geheimnis ganz zu
ergriinden.

Wie alle hatte ich einen Vater®, sagte Cardenio. ,,Als
er auf dem Sterbelager wenige Tage vor seinem Ende
mit gefaBter Seele den Tod erwartete, wachte er einmal
aus kurzem oberflichlichem Schlummer auf und beteu-
erte mir, der an seinem Bette saf3, daB er etwas unaus-
sprechlich Schénes, etwas unausdenkbar Himmlisches
eben erlebt habe. Um es wieder zu gewinnen und festzu-
halten, legte er seine Kopfkissen so und so zurecht und
damit seinen Kopf, weil er es an eine gewisse Lage der
Kissen und des Kopfes gebunden glaubte. Zum zweiten
Male jedoch wurde ihm die beseligende Tréstung nicht.

Es bestand, wie ich glaube, zwischen meiner Erfahrung
und der, die mein Vater gemacht hatte, in Ursprung und
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Ausdruck eine Wesensdhnlichkeit und zugleich Gegen-
sdtzlichkeit. Das Geldut der Sirenenstimme hatte nichts
mit Schwiche und Todesnédhe zu tun, sondern es sprach
von Kampf und Leben. Nicht der Zephir siiBseliger
Paradiesesruhe mit Wonnen ohnegleichen geschwingert
lag darin, als Versprechen an eine miide Seele, sondern
man konnte es eher einem briinstigen Weckruf gleich-
setzen, dem die gottliche Kraft entstromt, ohne die ihm
der Geweckte nicht folgen kann. Wahrend ich wiederum
den Gesang vernehme, der unvergeBlich und unverlierbar
ist, wird es, je mehr ich in mich hineinhorche, um so
schwerer, euch auch nur ein schwaches Echo davon zu
vermitteln. Die Stimme war weiblich, das mégt ihr
festhalten. Aber ihre Koloraturen voll strémender Melis-
men gingen von der Hohe des Soprans bis zum tiefsten
heroischen Alt. Tagelang konnte ich nicht begreifen,
um so weniger, je linger die Erscheinung hinter mir lag,
wie sich das gleichsam unendliche Phinomen in einer
Sekunde verwirklichen konnte.

Mit diesen T6énen wie in unmeBbaren Pfeilern baute
sich eine andere Welt, ein Weltendom, durch welchen
gleichmiBig und erhaben der Strom unendlichen Wer-
dens, unendlichen Schwindens hindurchrauschte. Dabei
i} sich der Raum der Gotter, der Raum der Dimonen
auf, die mit mehr behaftet sein muBten als Todesmut, da
sie nur Leiden, nicht den Tod kannten. Irgendwie war in
diesem Gesang eine wilde, alles zum Kampfe heraus-
fordernde, unendliche Trostlosigkeit. Er muBte mein
Ohr verwandelt haben, bevor es ihn, ohne zerstért zu
werden, vernehmen konnte. Es lag etwas Freches,
Furchtloses in dem Gesang, er erhob sich, so schien es,
iiber einen Fluch, den er ewig bekdmpfte. Keine Ver-
hiillung, keine Besch6nigung kannte diese urgewaltige,
fluchbeladene allmichtige Welt, aber sie war nicht
gliicklos zu nennen. Sie erzwang sich mit den Waffen
unendlicher Krifte ihr furchtbares, ihr verderbliches
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Gliick, und es war ein dimonischer Jubel deshalb, der
sich, gesdttigt mit Hohn, in diesen Gesang mischte.“

Cardenio priemte wie alle Seeleute. Indem er jetzt mit
Entriistung und Ekel einen braunen Speichel von sich
spie und, mit der FuBsohle auf ihn tretend, gleichsam
alles zertrat, was er selber sowie was um ihn war, schloB3
er seine Beschreibung des Gesanges mit diesen Worten:

,» Pfui Teufel, pfui Teufel! Wie jimmerlich, wie erbidrm-
lich, wie miserabel leben wir!“

Die Gesellschaft der Lichtstiimpfe brach unisono in
ein lautes Geldchter aus. Ich hatte den Eindruck, sie
waren froh, durch das Ausspucken des Erzdhlers und
seine Beleidigung des Klubs diese Gelegenheit zu erhal-
ten. Hatte doch die Schilderung des Gesangs ihre Auf-
merksamkeit auf die bisher schwierigste Probe gestellt
und ebenso ihre Fassungskraft, die dem neuesten Ab-
schnitt der Erzdhlung in keiner Weise gewachsen war. So
aber waren sie rege geworden und erhoben die Gliser,
um im allgemeinen Zudrang mit dem Sprecher anzu-
stoBen, was dieser als Begeisterung deuten konnte.

Und wahrlich, meine eigene Auffassungsfihigkeit lie
mich vor dem zuletzt Gehorten vielfach im Stich. Und
weil ich wissen wollte, ob der Vereins-Protokollfiihrer,
genannt Annibale, besser im Bilde sei und gegebenen-
falls aushelfen kénne, sah ich mich lebhaft nach ihm um.
Ich fand ihn, und seine und meine Augen trafen sich.
Als ich kopfschiittelnd meinen Bleistift erhob, womit
ich meine Unfdhigkeit zu folgen ausdriicken wollte,
gab er die gleiche Geste zuriick und zuckte hoffnungslos
mit den Achseln.

Es konnten aber in diesem Bericht trotzdem einige
seiner Notizen benutzt werden. Er gewinnt dadurch keine
Vollstindigkeit, aber doch anniherungsweise Richtig-
keit. Leider kann er von dem pathetischen Feuer keinen
Begriff geben, in das Cardenio-Mausehund sich verstieg,

135



noch von den héllischen Strahlen, die dabei zwischen
seinen Wimpern hervorschossen.

Ich setze seine Erzdhlung fort:

»Die Nacht bis zum Morgen war immerhin eine der
erregtesten. Die Fundamente, die ebensowenig ein Geist
wie ein Haus entbehren kann, waren ins Wanken ge-
raten. Vom Morgen aber, vom Licht des Tages, von der
Sonne erwartete ich neue Fassung und Festigung.

Den Verlust des Kochs, wunderlicherweise, beklagte
ich nicht; eher war ich froh, mit seiner Gegenwart nicht
mehr rechnen zu miissen. Warum ich plétzlich so und
nicht wie frither zu ihm stand, hing irgendwie mit dem
Erlebten zusammen. Somit war ich denn keineswegs
erfreut, und beinahe entsetzt, als der Verlorengegebene
im Dimmer des Morgens hereinstiirzte und wortlos auf
sein Lager sank.

Unser Verhiltnis war in der Tat, wie die nichsten
Wochen immer deutlicher zeigten, abgekiihlt. Es war
Entfremdung eingetreten mit allen ihren Begleiterschei-
nungen, wortkargem Wesen, ja einer Art von Schweig-
samkeit, die deutlich zeigt, da3 man lieber allein wire.

Also lag etwas zwischen uns.

Es konnte die Furcht vor den Michten sein, die in
uns schlummerte und die jeden von uns, wie wir wohl
gespiirt hatten, in einem nicht vorauszusehenden Augen-
blick zur Gefahr fiir den andern machen konnte.

War Urfeindschaft zwischen uns ausgebrochen oder
in uns bloBgelegt: jener Instinkt, der etwa den Hund
zum tédlich hassenden Gegner des Biren macht? Dann
waren vielleicht die Verkleidungen unserer Seelen in
demselben Fall wie unsere Kleider, die in morschen
Fetzen mehr und mehr von uns abfielen und den Korper
entbloBten.

Vielleicht gab es etwas, das jeder dem andern ver-
bergen wollte. Es hatte zum Beispiel keiner von uns
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den andern gefragt, ob er in der bewuBten Nacht den
Sirenengesang gehort habe. Vom ersten Augenblick an
behauptete sich immerwihrend das Hindernis.

Frither machten wir gemeinsame Ausfliige. Nun blieb
Sarrazin Stunden, halbe und ganze Tage weg.

Heimlich verfolgte ich den Koch. Was hatte ich eigent-
lich fiir ein MiBtrauen? Ich weil keine Antwort, ich
wullte es nicht. Furcht konnte eine der Ursachen sein.
In seinem dumpfen und méglicherweise kranken Hirn
konnte die Absicht entstehen, mich aus dem Wege zu
schaffen. Ein solcher Gedanke war Widersinn und
mochte fiir Sarrazin Selbstmord bedeuten. Indes, man
weil}, daB ein Geisteskranker auf die Stimme der Ver-
nunft keine Riicksicht nimmt. Hier wollte ich mog-
licherweise vorbeugen.

Nein, der stirkste Beweggrund meiner immer leiden-
schaftlicher durchgefiihrten Spionage schien Eifersucht.
Mir war, als wolle er mir irgendwie und bei irgendwem
den Rang ablaufen.

Kein Wunder, wenn Sarrazin mit meinem ZeiBglas die
Kimme der See immer wieder absuchte: wir erwarteten
beide das Rettungsschiff. In menschenferner Eingde aus-
gesetzt, pflegten wir dieses Durchforschen der Weiten
als unsere liebste Beschiftigung. Konnte doch jede,
die nichste, die iibernichste Sekunde die Wendung
bringen. Eher fiel es schon ein wenig auf, wenn er seine
Beobachtungen nicht von der Plattform unserer Bark
oder hoher oben anstellte, sondern unten am Strand,
ja wohl gar an der Seehundsbucht, wo iiberragende
Klippen die Aussicht raubten.

Hier bevorzugte er, wie ich feststellte, eine Nische im
Fels, von der er mitunter stundenlang auf ein und den-
selben Punkt starrte. Ich wollte dahinterkommen, was
er dort sah, und es gelang mir eines Tages, unbemerkt
seinen Platz einzunehmen, als er zu Hause betrunken
im Schlafe lag. Es war nicht schwer, in der Blickrichtung,
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die er bevorzugte, den Eingang in eine Hohle festzu-
stellen, deren Wolbung dicht iiber dem Wasserspiegel
einem kleinen Boote die Einfahrt erméglichte, freilich
nur bei ruhiger See. Stdrkerer Seegang schloB nach
gleichmiBigen Intervallen das Tor, und zwar nicht
selten mit einer gewaltigen, schuBartigen Detonation.

Es kam eine Nacht, in der ich Sarrazin mit hohem
Fieber daheim wuBte. Wir hatten Vollmond. Die Nacht
war aufregend, die Seehunde tobten in der Bucht und
um den Eingang der Hohle herum.

Ich konnte von meinem Beobachtungsplatz auch die
Bark sehen und, mit einer beinahe unverstindlichen
Deutlichkeit, meine Galionsfigur. Wer war sie nun
eigentlich, diese Chimaera, diese Seekatze? Und die,
nach der sie gebildet war? Wer ist jene Kapitdnsfrau
gewesen, die ihr erster Besitzer in einer Hafenspelunke
aufgelesen hatte? Lag ihr Ubergang zu mir im Plane der
Vorsehung? Oder habe ich etwas an mir gehabt, was
schon das Meerweib liistern gemacht hatte? Sie hatte
ihre ddmonische Seele in Holz gebannt, sie hatte uns
mancherlei Zeichen gegeben. Mein Schiff war dahin,
wir hatten sie an die Hiitte gehenkt. Stillstand, schien
es, kannte sie nicht. Immer war sie in mystischer Fahrt
sozusagen. Was war hier Leben, was war Tod? Sie war
eine Tote und trotzdem lebendig. Dort hing sie noch
immer, wie gesagt, trotz der Entfernung unheimlich nah.
Ich sah, wie die Eulen im Mondschein ab- und zuflogen.
Und siehe: das fahle Haupt, die funkelnden Augen, der
weille Leib belebten sich. Sarrazin hatte es mir ge-
schworen, dafl gewisse groBe Seevogel nachts ihr Fische
zutriigen, eine Behauptung, die gespielter oder wirk-
licher Wahnwitz war. Ist sie ein Vampir? dachte ich
und erinnerte mich an die Gepflogenheiten des Aber-
glaubens, wo man Graber 6ffnet und Leichen pfahit,
weil man annimmt, daB sie in Nichten aufstiinden und
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schlafender Menschen Blut trdnken. Hing sie vielleicht
dort oben am Kreuz, um etwa im nichsten Augenblick
sich, spottend der Kreuzigung, mit einem Brunstschrei
loszul6sen?

Dem Felsen entstromte zitternde Glut, das Meerwasser
war ein heiles Bad. Wenn ein Mensch in der Lage wie ich
Phantasien und Wirklichkeiten vermischte, so 148t sich
das wahrlich leicht erkldren. Ich fiirchtete jeden Augen-
blick, meine vampirische Seekatze werde sich loslésen
und auf Fledermausfliigeln, gierig nach meinem Blute,
herabschweben. Es konnte also auch eine durch meinen
erregten Zustand bedingte Tduschung sein, wenn ich
plotzlich wiederum den Gesang zu vernehmen glaubte,
der mich und den Koch so verdndert hatte.

Freilich, was man gemeinhin Tduschung nennt, war
die Erscheinung nicht. Was an ihr Tduschung war, hatte
eine Verbindung mit einer realen Macht geschlossen, die
mich hochst unsanft anpackte. Der iibermenschliche
Klang und Gesang, den ich nun wiederum vernahm,
schien mich mit seinen fast mechanisch spiirbaren Schall-
wellen aller Schwere zu entkleiden und machte mich
widerstandslos bis zur Hilflosigkeit. Die magische Macht
dieser unsichtbaren Séngerin wuchs und wuchs in weni-
gen Minuten so unwiderstehlich an, daB ich fiir die Auf-
nahmefdhigkeit nicht nur meines Gehérs, sondern auch
meiner Seelenkrifte bangte. Und wenn es Worten nie-
mals gelungen ist, die fliichtigen Tiefen und noch so
kurzen Tonritsel irdischer Meister wiederzugeben, wie
sollte es mir gelingen an diesem mich véllig iiberman-
nenden Phidnomen? Dieser Gesang kam aus einer Welt,
der meine schwache Natur nicht gewachsen war: deren
Erbdrmlichkeit aber nahm beschimende Formen an,
als ich mich, dhnlich als stiinde ich mitten in einem
Wirbelsturm, an Gestrduchen und Felsen angstvoll fest-
klammerte, bis ich wie ein diirres Blatt widerstandslos
landeinwirts getrieben wurde.
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Ich war iiber und iiber mit kaltem Schweif3 bedeckt, als
ich in unserer Hiitte landete. Sarrazin lag in der Koje
und rochelte. Mein Eintritt belebte nur seine Triume,
erweckte ihn nicht. — Da lag dieser einst gesunde, so
heitere Mensch und war einer Krankheit anheimgefallen,
die ihn von innen her schon fast zerstort hatte. Ich aber
hatte mir zu gestehen, daB3 ich nicht frei von der gleichen
Krankheit war und von dem gleichen Ddmon besessen,
wenn ich ihm auch vielleicht noch erst in einem gerin-
geren Grade als der Koch verfallen war. Da schwur ich
mir, den verborgenen Ddmon mit héchster Entschlossen-
heit niederzukdmpfen, mit der Wurzel auszurotten auch
jenen Geist des Fiirwitzes und der Liisternheit, der ge-
fahrlich verlockend eine Art Neugier ist, ein Versprechen,
daf selbst die Krankheit etwas Wunderbares enthiillen
werde.

Die sicherste Rettung auch vor diesem beinahe unab-
wendbaren Ubel war natiirlich ein Schiff. Und mit der
plotzlichen Hoffnung, ein Segel oder den Rauch eines
Dampfschiffes zu entdecken, trat ich wieder ins Freie
hinaus. Eine korperliche Spannung dehnte, so dafl mich
die Rippen schmerzten, meine Brust wie gegen Fesseln,
die sie zusammenschniirten. Ich wollte sie sprengen,
wollte wieder frei, verniinftig und niichtern sein.

Leider unterstiitzte, was ich sah, nur sehr schwach
meine Anstrengung. Das Wunder, das mich sii und
vielleicht todlich belastete, erlosch wie die Kerze im
Tageslicht; denn nun war das Wunder liickenlos iiberall
ausgebreitet. Oben die Milchstrafle, das Sternbild des
Schiffes und das siidliche Kreuz; das wirkte auf mich
ein, als ob ich in einer Moschee wire und die Sterne wie
Lampen an unsichtbaren Schniiren aus der blauschwar-
zen Kuppel herunterhingen. Unten das unendlich
gebreitete Meer, jener GroBe oder Stille Ozean, der die
stidliche Hilfte der Erde beinahe iiberdeckt. Fast er-
trage ich die bloBe Erinnerung an die Schénheit des
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Meeres, an die Tiefe des Meeres nicht und an seine
Furchtbarkeit. Und ebensowohl kénnte ich sagen, ich
verschmachte ohne die GroBe des Meeres, ich ver-
schmachte ohne die Weite des Meeres und nach den
furchtbaren Ratseln des Meeres. Es ist nicht anders,
so wahr mir Gott helfe! Was liegt noch alles in ihm ver-
borgen, in dieser Mutterlauge aller und jeder Kreatur,
in der sich noch immer bewegt und ausgetragen wird,
was kein noch so wilder Phantast zu erdichten ver-
stiinde!

Nun, mit dem trotz allem festgehaltenen Gedanken,
mich zu erniichtern und ein Schiff zu sehen, legte ich
meine Augen an die Okulare des ZeiBglases. Ich richtete
es eine Zeitlang nach Siiden, Osten und Westen hin,
bis mich von der glinzenden StraBe, welche der Voll-
mond aufs Wasser warf, eine gewaltige Blendung traf.
Und dort sah ich etwas, ihr lieben Lichtstiimpfe, was
mir die Furcht vor der méglichen Umnachtung meines
Geistes keineswegs von der Seele nahm, sondern sie fast
durch die GewiBheit ersetzte, daB diese Umnachtung
bereits vollstindig war. ..

Hier unterbrach Otonieri den Erzihler Cardenio
unter Zustimmung aller Lichtstiimpfe. ,,Auch bei uns,
lieber Vereinsbruder®, sagte er, ,nimmt diese beklem-
mende Spannung zu. Wiirdest du nicht die Giite haben,
diese Spannung, diese Umstrickung unserer Brustkisten
etwas aufzulockern? Du lebst ja noch, bist also aus
dieser schweren Priifung deiner Verstandes- und Nerven-
krifte hervorgegangen. Sage es, denn du weilt es ja,
was es mit dieser Stimme auf sich, was es mit dem Ver-
halten deines Kochs auf sich hat und was die Linsen
deines Glases dir gezeigt haben!

Wie ein Nachtwandler, den man aus dem Schlafe ge-
schrien, zitterte nach diesen Worten Otonieris, des Re,
Cardenio.

»lch schwore!“ schrie er, ,und will es beschworen,
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daB ich ein Meerweib sah. Auch damals konnte ich
daran nicht zweifeln. Aber ebendie unabweisbare Tat-
sache und ihre Stirke warf mich zunichst in Bestiirzung
und Ratlosigkeit. Im Anfang dachte ich, es sei ein See-
16we. Auch bei dieser Robbenart war ein Mondschein-
taumel, eine sich gleichsam in Verziickung auslebende
Trunkenheit wie hier nicht unméglich. Aber etwas,
das mir sogleich befremdlich war, sprach dagegen. Das
seltsame Lebewesen tauchte wie die Robbe im Glitzern
des Mondes unter und auf, aber es hatte Glieder wie
Arme, mit denen es groBe silberne Fische immer aufs
neue, aus der Tiefe zuriickkehrend, lachend um sich
schleuderte. Und ich horte ein Lachen, wahrhaftig. Es
war, wollt ihr glauben, jenem &hnlich, das ich auf der
Hallig vernahm, als ich die angetriebene Leiche meines
Weibes am Strande entdeckt hatte.

Nun also, ich schraubte an meinem Glase herum und
konnte bald deutliche Formen erkennen. Und da sich
das Ungeheuer, immer spielend und springend und
Kobolz schieBend, auf mich zubewegte, konnte sehr
bald kein Zweifel mehr standhalten. Erstlich sprach
ich laut meinen Unglauben aus, dann mit wachsendem
Staunen die nicht mehr zu leugnende Tatsache, dann
wiederum Zweifel, wiederum Unglauben, um endlich
in einer Empfindung zu verstummen, die unaussprech-
lich ist.

Es ist kein Kleines, wenn man, von der Natur iiber-
fiihrt, das ginzlich Neue und Wunderbare verwirklicht
sieht. Mag sein, man ist vor dem Vorhang herum-
geschlichen und hat allerlei hinter ihm geahnt, ist auch
vielleicht von magischen Stromungen aus dem Jenseits
beriihrt worden; dennoch ist das Geheimnis gewahrt.
Alles dies aber galt nicht mehr. Hier war ein Geheimnis
innerhalb der unendlich geheimnisvollen, unergriind-
lichen Fiille der Natur wirklich preisgegeben. Ich stand
mit beiden FiiBen in einer Region, zu der es mich dunkel
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getrieben hatte. Alle Gotter tragen das Merkmal der
Sterblichkeit, heiBt es, alle Sterblichen das Merkmal des
Gottlichen. Die Abermillionen Jahre der Erdgeschichte,
die wildere, michtigere Ballungen brauchten, um lebens-
fahige Wesen zu schaffen, als sie heute am Werk sind,
hatten also eines dieser nie gesehenen, iiberall geglaubten
Geschépfe doch zuriickgelassen!

Ich hatte es im Gefiihl, es miisse diese wundervolle
Kreatur fiir den Kampf, in den die Erdgeschopfe nun
einmal geworfen sind, mit ganz andern Kriften ausge-
stattet sein als wir. So schitzte ich auch den Kampf,
den sie kdmpfen muflte, um so viel furchtbarer. Kurz,
ich brachte sogleich den gehérten Gesang, dessen Wesen-
heit ich vergeblich zu schildern versuchte, mit ihr in
Zusammenhang.

Sagt mir etwas iiber den Sinn der Welt! Sagt mir
etwas iiber die Schickung, in die wir hineingeworfen
sind! Sagt mir, warum der Seeigel sich in die Kalkriffe
dieser Stidsee bohrt, innen wichst und eine Héhle hohlt,
in die, ein und aus, das Wasser strémt! Er wird wie eine
Orange groB und verldBt nie mehr bis zum Tode seine
Hohle. Sage mir, Allmichtiger, warum dies geschieht,
warum dieses arme Wesen sich hinter kleiner Offnung
im Dunkel verstecken und vom Zustrom des Wassers
in seine Nacht ernihren muB! Warum ist es da, warum
muB es leben?

Ist es auf Warten angewiesen, wie ja so vieles auf
Erden auf Warten angewiesen ist? Lautet die Antwort
»Ja“: auf was wartet es? Und, frage ich, auf was warten
wir alle? Auf den Frieden nach dem Kampf? Das lieBe
sich horen, liebe Lichtstiimpfe! Dann miifite es etwa
Welten geben, wo alles, was hier durch Kampf, Raub
und Mord im Zwange qualvoller Triebe nur klaglich und
sparlich verwirklicht wird, in unendlicher Fiille des
Friedens sich Géttern darbietet.
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Ich komme von meiner Erzahlung ab*, fuhr Cardenio
fort, ,und gerade in einem Augenblick, wo mein Er-
lebnis in die erste schwere Krise tritt. Von der Wunder-
erscheinung hingenommen, mit dem Glase am Auge in
sie vertieft, horte ich plétzlich réchelndes Atmen. Sol-
che durch Selbsttduschung entstehenden Gerdusche
erlebt man viel in der Einsamkeit, wie ich aus Erfahrung
wuBte. Obwohl ich darum die Tduschung, wofiir ich das
Roécheln hielt, nicht weiter beachten wollte, warf ich
mich jah wie geschleudert herum und sah die héllische
Fratze Sarrazins, der wie sein eigenes Gespenst mich
anstarrte.

Es begann ein Ringen, das nicht um einen olympi-
schen Olzweig ging, sondern um etwas unausgesproche-
nes anderes: auf Leben und Tod.

Nicht lange war der Ausgang des Kampfes zweifel-
haft. Der Uberfall war, wie es bei einem Koch nahelie-
gend ist; mit einem spitzen Messer erfolgt. Sarrazin
hitte, bevor ich mich wandte, zu einem Meuchelsto3
in meinen Riicken ausholen kénnen. Er tat es nicht —
das war sein Verderben. Sofort richtete ich meinen
Gegenangriff auf die blitzende Waffe in seiner Hand
und packte sein Handgelenk mit beiden Fdusten. Der
verzweifelte Druck, den sie ausiibten und durch den die
Finger des Mordbuben kraftlos wurden, zwang Sarrazin,
das Messer fahren zu lassen: es flog in groBem Bogen
davon.

Ich mag damals wohl ein starker und ziemlich ent-
schlossener Mensch gewesen sein, obgleich ich an Raufe-
reien wenig Geschmack hatte. Der schwammige, durch
seinen Beruf etwas verfettete und verweichlichte Koch
konnte nicht ernstlich gegen meine stihlernen Muskeln
und Sehnen aufkommen. Ich schlug ihn nieder und
schniirte ihm Hédnde und Fii3e, so lange, bis er bewuBtlos
war: das verlangte, es ging nicht anders, meine persén-
liche Sicherheit.
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Eine Stunde spiter, als er wieder zur Besinnung ge-
kommen war, begann eine peinliche Inquisition. Ich
hatte ihn auf sein Lager geschleift: ich muBte wissen,
was ihn zu seinem tiickischen Uberfall veranlaBt hatte.
Es mochte das Fieberdelirium sein. Delirium hin,
Delirium her: es war fiir mich die gleiche Gefahr, ich
durfte mich ihr nicht nochmals aussetzen. Und iibrigens
faBite ich den Verdacht, daB er das Fieber ganz oder
teilweise simuliert hatte, um, falls sein Anschlag mif3-
lang, seine Verantwortlichkeit herabzumindern.

Weshalb wollte er mich nun aber hinwegriumen?
Etwa weil ihm meine Person seit jener Nacht, wo wir
zum erstenmal den Gesang hérten, widerwartig, ja
unertréglich geworden war wie mir die seine? Und
wirklich, es fehlte damals nicht viel, so wire ich aus
Ekel und Abscheu und einem noch andern — Gott weif3
welchem andern!—Gefiihl an dem Gefesselten zam Morder
geworden. Dabei hitte ich vollauf recht gehabt, mich
nicht als Mérder zu fiihlen, sondern als Richer und als
Richter; iiberdies war ich ja zur Notwehr gezwungen.

Ich betdubte den Koch mit Veronal, zumal er mir
immer verwirrter antwortete. Ich konnte ja mein Verhor
nicht ins unendliche fortsetzen. Als er gliicklich in
Schlaf gesunken war, warf auch ich mich aufs Lager.

Da kam es mir vor — ich mochte wohl in eine Art
Halbschlummer eingegangen sein —, da kam es mir
vor, als ob ich geweckt wiirde. Als ich auffuhr und
krampfhaft aufhorchte, war im Ohre die Erinnerung
an einen grifllichen, Mark und Bein durchdringenden,
ibel krihenden Schrei. Die Stimme hatte Worte ge-
schrien: ,Ich will kein Mensch sein!‘ oder so. Und wirk-
lich, wihrend ich noch zweifelnd dariiber nachdachte,
wurde mit den gleichen Worten ein zweiter, noch viel
wilderer Schrei ausgestoBen. Holzbilder, dachte ich,
kénnen nicht schreien, strafte jedoch meinen Unglauben
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Liigen, indem ich aufsprang, vor die Tiir der Hiitte trat
und meinen Blick auf Chimaera heftete. Sie hing wie
immer und regte sich nicht.

Aber sie hatte die Augen geschlossen.

Und nun, wie jemand, der durch SchlieBen der Augen
seine Krifte zu groferer Leistung sammeln will, schien
sie in sich hineinzulauschen, um festzustellen, ob sie fiir
eine ihr verhdngte furchtbare Pflicht gentigend ge-
sammelt sei. Und jetzt rif sich ihr Mund gewaltig zum
dritten Rufe des gleichen Protestes auf, der weithin iiber
den Wogen verhallte. Der Sinn jedoch dieses grafllichen
Schreis ,Ich will kein Mensch sein!‘ hatte die grausigsten
Tiefen in sich, weit iiber den Wortlaut des Wunsches
hinaus: er lehnte die Menschheit nicht nur ab, sondern
warf sie dem Schopfer als ein aufgezwungenes, qualvoll
Abscheu erregendes Hollengeschenk vor die Fiie. ,Ich
will kein Mensch sein!‘ war Empérung gegen die diinkel-
haften Gotter, war ein laut hinausgekreischtes Wort der
Aufkiindigung gegen das Ubermichtige, die offene,
haBerfiillte Anklage. — Ich schlug mir die Hénde vor
die Stirn und kann mich an weiter nichts erinnern.

Ich fand mich wieder auf dem Gesicht liegend, als die
Sonne schon hoch am Himmel stand.

Der Schrei und die Worte jedoch, die er formte, lebten
fort in mir. Ich hatte lange daran zu zehren und dariiber
nachzudenken: wie ein Blitz fiir eine Sekunde lang das
schwirzeste Nichts der Nacht zum Tage macht und
iiber Nahe und Ferne, Berge, Téler, FluBlaufe, Wilder,
Haine und Ortschaften, kurz alle unzihligen Einzel-
heiten einer Erdenlandschaft das Licht der Mittags-
sonne verbreitet — so wirkte hier eine schwarze Gewalt,
welche im Gegenteil die Mauer triigerischen und schén-
farberischen Lichtes durchschlug und alles Schwarze,
Infernalische am Schicksal und Geschick des Menschen
zum BewuBtsein brachte. Wenn ich nun an mein friiheres
Leben unter Menschen dachte und mir wie gewdhnlich
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alles vor die Seele stellte, was ich von Kindesbeinen an
erfahren hatte, sah ich alles und alles fratzenhaft. Ich
sah nur das HaBliche, Widerwirtige, und daB ich je
etwas fir schon gehalten hatte in dieser allseitig grau-
sigen Welt und Menschenwelt, konnte ich, so verwan-
delt, nicht mehr begreifen.

Ich will euch mit Einzelheiten nicht aufhalten, ich
konnte sonst auf das durch und durch kalte, grausame,
morderische Handeln der Menschen hinweisen und wie
sie liber dies gar nicht verhiillte Tun den Mantel der
frechsten Liigen breiten. Ich kénnte auf das Geplirr
guter Lehren hinweisen, das doch nichts anderes als das
Beingeraspel gefriBiger Heuschreckenschwirme ist.
Kurz, den hellen, heitergliubigen Wimpel des Mensch-
heitsschiffes sah ich nicht mehr, dafiir einen schwarzen,
in Blut gefirbten.

Ich habe nur wenige Schritte bis dorthin, wo ich euch
und der menschlichen Gesellschaft Valet sage. Seit ich
den Ruf ,Ich will kein Mensch sein!‘ zuerst vernahm,
blieb dieser Satz mein schweigend bewahrtes Losungs-
wort bis heut. Und heut soll er meinen nahen Zufallstod
mit meinem begriindeten Willen vereinen.

Lange schon, ohne daB ihr es ahntet, liebe Licht-
stiimpfe, hatte ich mein Menschenlos von mir geworfen.
Esist auf jener Hallig gewesen, auf der ich ein Gliick ver-
ewigen wollte, was niemals gelingen wird. Damals, als
jenes Meerweib, das ich dem Kapitin in Sydney ab-
spenstig gemacht hatte, auf dem Wege des Todes von
mir ging, trat ich in ein Zwischenreich und habe euch
das auch angedeutet. Aber nun muB ich euch auch be-
kennen, daB ich dieses Weib, dieses lodernde und zu-
gleich fischschuppenfremde kalte Wasserweib mit einer
aushohlenden, einer verzehrenden Liebe geliebt habe.
So ist es allen ergangen, die ihren vampirischen Kuf
erlitten haben. So ging es dem letzten Besitzer, dem
Kapitdn, der, wie man mir sagte, nach der Erkenntnis,
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daB sie fiir ihn auf ewig verloren war, tiber Bord ge-
sprungen ist.

Aber man liebt Chimaera nicht, ohne sie gleicherweise
zu hassen. Sie entband einen HaB, welchen man recht
wohl den Urhaf3 nennen kann, einen Hal3, der am Grunde
des Werdens unléslich mit Liebe verbunden, ja ein und
dasselbe gewesen ist. Es war etwas Furchtbares, als ich
ihn wie ein fremdes, schauerlich-schlangenartiges, gif-
tiges Tier aus der schwarzen Tiefe des Ozeans, ein Fabel-
tier, in mir auftauchen fiihlte. Doch es war nun einmal
nicht anders. Man konnte Chimaera, konnte die Seekatze
nicht anders lieben als mit HaB. Und diese HafBliebe
floBte sie unweigerlich ein, weil sie nur eben durch eine
solche zu begliicken war.

Die HaBliebe stammt aus den wilden Verkniuelungen
des Urkampfes in der Natur, der iiberall noch im Gange
ist, — in unserem Sonnensystem wohl am wildesten
in den geilen und brennenden Siimpfen des Planeten,
den der Mensch Venus nennt. Vielleicht wird, es wire
denkbar, im Wollustkampf und Sterben der HaBliebe
der Schrecken des Todes aufgehoben.

Aber diese Chimaera, diese wilde und arme Seekatze,
teilte nicht nur Tatzenhiebe und Bisse aus und forderte
dawider das gleiche, sondern nach und nach entstand in
ihr ein edlerer Wesensteil, der mehr auf die Weise der
Heiligen unter den Menschen litt. Sie empérte sich
gegen die Natur, sie emporte sich gegen die Urnatur
in ihr selber. Das Menschenwesen war ebendas, was sie
letzten Endes gesucht hatte. Sie wurde fromm, sie ging
zur Messe, aber ihrer Enttduschung im héchsten Sinne
konnte alles dieses nicht steuern. Das Menschentum,
so erklirte sie, habe sie die ganze Furchtbarkeit des
Daseins erst sehen gelehrt, ihr die ganzen irdischen und
grenzenlosen Hollen erschlossen. Es habe ihr dann die
Fata morgana eines aufler- und iiberweltlichen Seins,
eine Einheit und Reinheit jenseits von allem vorgegau-
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kelt; vorgegaukelt, das heiBt: vorgelogen, eine Fata
morgana als Wirklichkeit. Da sei ihr denn in der Men-
schenwelt nichts anderes als die Unendlichkeit und
die Unentrinnbarkeit der Hélle zur Gewif3heit geworden.

Ihr hittet es sehen sollen, wie Chimaera im Sarge lag.
Wir hatten sie aufgebahrt in einer kleinen, altertiim-
lichen Dorfkirche. Ein Fischer war da, der den Strang
des blechernen Gléckchens zog, der Pastor und meine
beiden Dienstleute. Beim Schall des Erzes rann Blut aus
Chimaeras linkem Mundwinkel. Der Kopf lag hoch,
und so verldngerte sich ein schwarzer Faden in sonder-
baren Ringen und Schlingen iiber Hals und Brust. Und,
bei meinem Eid!“ — Cardenio hob die Hand zum
Schwur — | in Blutschrift las ich schon damals die Worte
des Schreis: ,Ich will kein Mensch sein!‘

Und welchen Ausdruck legte der Tod in Chimaeras
Gesicht! WiBt ihr, was eine Verdammte ist?! Ihr wilt es
nicht. Dazu lebt ihr ein viel zu kleines, erbirmliches
Leben. Das Antlitz Chimaeras, umwogt von der Finster-
nis ihres schwarzen Haares, war von dem furchtbaren
Trotz der Verdammten beseelt und vom Glorienschein
der Verdammnis umwoben. Der Priester floh und be-
kreuzigte sich, sobald er nur seiner Amtspflicht geniigt
hatte.

Und darum: ich gehe den gleichen Weg wie sie und
werfe es hin, mein Menschentum. Und wenn es mir
nicht von der Schulter will, dieses Nessushemd, diese
beiBende Katze, diese Liige der Liigen, so schiittle ich
mich und schreie — vergebt es mir, ich muf3 es hinaus-
schrein —: Ich will kein Mensch sein, ich will es nicht!“

Ich muB Atem holen, muB3 mich sammeln, indes ich
mich dieses gruseligen Héhepunktes in Cardenios Vor-
trag erinnere. Ich war als erster hinzugesprungen, der
Re und die andern folgten mir, weil viele unter uns
iberzeugt waren, daB Cardenio nach diesem Ausbruch
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und Aufwand von Kraft in Tobsucht verfallen wiirde,
die andern, daB3 seine schreckliche Erregung auf einen
apoplektischen Anfall hinauslaufen miisse. Er trat, Gott
sei Dank, nicht ein. Dagegen wehrte Cardenio unsere
Besdnftigungsversuche ab, trocknete mit einem blutroten
Seidentuch seinen geradezu schdumenden Mund und
herrschte uns an, ihn nicht aufzuhalten, da er, solange
das letzte Wort der Geschichte noch nicht gesprochen
wére, an das Leben gebunden sei.

Ich muf3 nun etwas iiber mich selbst einflechten.

Ich weill nicht, was mit mir geschehen war. Das Leben
da drauBlen, aus dem Otonieri mich aufgegriffen und in
den Kreis seines seltsamen Klubs versetzt hatte, war
nicht mehr. Vergeblich suchte ich es zuriickzurufen.
Schraubstockartig hielt eine gewisse magische Atmo-
sphire meine Schlife eingepreBt. Es schien, als ob ich
durch alle Sinne vergiftet wire. Ich roch fauligen Tang,
empfand den Geschmack von bitterem Seewasser. Tro-
penfeuchte und Schwiile lasteten mir auf der Brust. Was
ich horte, immer zwischen die Worte des Redners hinein,
waren Fetzen eines betérenden Sirenengesangs und das
Gebell und Geheul vieler Seehunde. Schlimmer als alles
war, was ich sah: Erscheinungen, die ich als Tduschung
des Gesichts nehmen muf3te, wenn ich nicht annehmen
sollte, geisteskrank oder von einem Traume betiubt
zu sein. Oder sie waren Wirklichkeit, und dann muBte
ich freilich mein ganzes bisheriges, durch Ausschluf3 von
seinem Wesen und seiner Tiefe erlangtes Wissen vom
Leben wegwerfen. Wieder und wieder nidmlich schossen
blduliche Stichflimmchen aus dem Munde und aus
beiden Augen des Sprechers heraus, gleichsam von
Gluten unter der Asche herstammend. Konnte es Men-
schen geben, die aus Asche bestehen und von deren
ewiger Glut leben? so fragte ich mich und fand die Frage
so natiirlich wie die Moglichkeit. Da hatten wir ja, dachte
ich, den unsterblichen Triger unsterblicher Héllenpein.
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Hielt sich der Re ein Tuch vor den Mund? Hatten die
Blitter des Protokollfithrers Feuer gefangen? Bewegten
sich die Augen der Holzfigur, oder bewegten sie sich
nicht? Legte sich nicht ein Dunst von Kohlengasen
auf die Brust? War es so, oder tduschte ich mich? Ich
will mich gern in dem allem getduscht haben. Eines
dagegen ist gewiB3, daB dieser Cardenio sich zu infernali-
scher GroBe aufrichtete, jetzt vollig ohne jede Spur von
Licherlichkeit und Diirftigkeit. Es hatte sich dieser
Mann gewiB nicht aus seinem Bett erhoben, auf dem er
als Kranker den Tod erwartete, viel eher war er aus
einem Jenseits in das Diesseits zuriickgekehrt.

Ahnte Cardenio meinen Gedankengang? Erkannte er
auch, was unter den Horern der eine oder andere Teil
befiirchtete? So schien es zu sein, denn er stiirzte ein
Glas Nostrano hinunter und erklirte, er werde nun
ruhig fortfahren.

Ich war von seinem Ausbruch allzusehr hingenommen,
um seiner Erzihlung sogleich in der alten Weise folgen
zu konnen. Meine Notizen beweisen das. Er sprach
jedenfalls davon, daB er sich an die nahe Quelle begeben
habe, um einen erneuernden und erfrischenden Trunk
zu tun, und dabei etwa dieses erlebt habe:

Im Dimmer der Friihe l6ste sich nicht weit von ihm
mit einem durchdringenden, briillenden Aufrécheln eine
Robbe vom Boden los, ward fliichtig und kollerte form-
lich den Abhang hinunter. Cardenio nahm, wie er sagte,
mit dem ihm eigenen Jigerinstinkt die Verfolgung auf.
So schnell er aber auch iiber Lavagersll zwischen allerlei
Stachelpflanzen hindurch den Strand zu erreichen ver-
suchte, um die Robbe dort abzufangen, sie kam ihm zuvor
und tauchte erst in Rufweite vom Strande entfernt im
Wasser auf, und dann, wie er behauptete, soll sie mit
jenem Lachen gelacht haben, das er auf der Hallig nach
dem Funde des Leichnams seiner Frau gehort haben
wollte.
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Jedoch ich verfalle in Niichternheit. Gott sei Dank
erlaubt mir mein unter dem starken Eindruck der Wirk-
lichkeit gefiihrtes und bald darnach ergianztes Protokoll,
Cardenio selbst wiederum das Wort zu geben.

Er steigt nach Verfolgung des ritselhaften Tieres also
den Berg zu seiner Hiitte hinan und macht in einer Wal-
lung des Selbsterhaltungstriebes den Versuch, das be-
klemmende Ritsel-, Geister- und Wunderwesen abzu-
schiitteln.

»Aber so leicht, wie ich dachte®, fuhr er fort, ,fand
ich mich aus den Didmonien, die mich nun einmal in
Bann gehalten hatten, nicht heraus. Meine zopfum-
krinzte Chimaera wollte ihr hélzernes Dasein nicht
wieder aufnehmen. Von der ersten Réte des Morgens
angehaucht, hing sie wie immer am Giebel der Schutz-
hiitte. GewiB ist, daB sie immer dort hing, aber sie selbst
war durchaus nicht wie immer: auBer, wenn Tod und
Leben, Fleisch und Holz, Bewegung und Starrheit die-
selben Dinge sind. Ich stand, ich forschte, ich blickte
sie an. Ich sah mir die Augen aus dem Kopfe und konnte
nur immer das gleiche feststellen: es war eine Lebende,
die dort hing! Jetzt zuckten die Schultern, jetzt rollten
die schwarzen Glasaugen; die Fischschweife, wie an das
Rudern gewohnt, taten krampthaft kraftvolle Schlige,
wovon die Konsole erschiittert wurde. Zwei Eulen wur-
den davon verscheucht. Aber auch die Hinde meiner
Chimaera regten sich und schlieBlich und endlich ihr
Mund. Diesen verzog qualvoll, sardonisch ein Licheln.
Wahrlich, ein satanischer Zug, doch toétete er ihren
Liebreiz nicht.

So war sie abstoBend und war anziehend, so wie es
immer auf unseren gemeinsamen Reisen und auf der
Hallig gewesen ist, nur daB sie jetzt jene fremde Glorie
der Verdammten umstrahlte, die sie auf dem Katafalk
in der Dorfkirche gezeigt hatte. Umwogt von der Fin-
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sternis ihres Haars, erneuerte sich auch jener bleiche
und furchtbare Trotz, der sich, laut geworden in ihrem
Ruf, nicht wieder verloren hatte.

Ich fing, dies schien mir durchaus natiirlich, ein Ge-
sprach mit Chimaera an, worauf sie die Antwort lange
mit finster gezogener Stirn verweigerte. Als ich sie bat,
von ihrem Platze herabzusteigen, tat sie wie jemand,
der, erwachend, eine bequemere Lage sucht. Seltsamer-
weise wurde sie weich, je mehr ich mit zitternder Stimme
ihr zuredete. Endlich wollte mir scheinen, sie weine still,
es flossen Trinen aus ihren Augen.

Das alles setzte mich nicht mehr in Verwunderung.
Mir war, als gdbe es nichts, als habe es nie etwas anderes
gegeben als ebendiese Nacht und dimmrige Friihe mit
unserer bitteren Gemeinsamkeit: ewige Nihe, ewige
Ferne, ewiges Gliick, ewiges Leid, Wiederfinden und
Abschiednehmen schienen in ein und demselben Gefiihl
lebendig zu sein.

Das seltsame Marmorbild iiber einem Portal hier in
der Nihe“, fuhr Cardenio gar nicht mehr diabolisch fort,
sondern sich schneuzend und férmlich flennend, ,das
seltsamste Marmorbildwerk iiber einem Portal zeigt eine
in voller Kleidung gekreuzigte Frau. So schien mir, daB3
Chimaera am Kreuze hinge. Sie war gekreuzigt durch
Schicksalsbeschlu3, dem grellen Mond und den stechen-
den Blitzen des Sternenhimmels, den brennenden Glu-
ten des Tages unsterblich und ohne Erquickung preis-
gegeben. Wir liegen alle im Bett der Verginglichkeit,
sagte ich, gleichsam um sie zu trosten.

Ich weiB nicht, was noch gesprochen wurde, ehe eine
schéne hingebende Korperlichkeit mich in die siieste
aller Verginglichkeiten auflgste.

Bald darauf hing Chimaera wieder am Kreuz.

Nun habe ich eine Uberraschung zu verdauen. Ich
kénnte heute nicht mehr sagen, ob angenehmer, ob unan-
genehmer Art. Der Koch Sarrazin, den ich gefesselt und
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betdubt hatte und der, als ich ihn verlie3, schlafend auf
seinem Lager rochelte, mullite seine Fesseln gesprengt
und sich frei gemacht haben, jedenfalls war er spurlos
verschwunden. Ich suchte die Gegend nach ihm ab, fand
aber bis zum Abend nur eine einzige Spur, ndmlich in
der Felsennische, von der aus er den Grotteneingang der
Bucht zu beobachten pflegte, ein Stiick von dem Tau,
womit ich ihn gefesselt und das er abgestreift hatte.

Den ganzen Tag iiber hatten die FlossenfiiBler, See-
hunde und Walrosse einen unbegreiflich groBen Lirm
gemacht, so daB3 mich beinahe die alte, von mir wie vom
Kochldngst verlernte toérichte Angst beschlich, sie méch-
ten unsere Schutzhiitte angreifen. Immerhin kam ich
dariiber hinweg, da nach dem siiBen SchluBerlebnis des
Morgens eine Art heiteren Geniigens mich beschlichen
hatte und in mir gleichsam zufrieden summte.

Wie stand es aber um die Seejungfer? Nur durch einen
Uberfall wie den Sarrazins und solche Ereignisse, wie sie
ihm nachfolgten, konnte das Bild im ZeiBglas verdringt
werden: durch sie allein war es méglich, daB sich die
GewiBheit seines Vorhandenseins wiederum in Zweifel
aufléste. Endlich aber, als ich tagsiiber alle erlebten
Vorginge iiberdachte, fiihlte ich ihren Zusammenhang.
Ich sah ihn nicht, ich fiihlte ihn, woraus sich ergibt: das
,Wie‘ war mir unbekannt geblieben, wahrend das ,Was’
von mir klar und deutlich empfunden wurde.

Bei meinem Griibeln iiber das ,Wie‘ hielt ich dafiir,
Chimaera und das Fischflossenweibchen drauBen im
Meer hitten einander angezogen, wobei mein hélzernes
Kunstwerk in der Art eines Lockvogels gewirkt haben
konnte. Sirenen treiben, man weil} es, mit Hilfe der un-
widerstehlichen Angel ihres Gesanges Menschenraub.
Und Menschen waren plétzlich in diesen entlegenen
ozeanischen Gebieten aufgetaucht. Da hing ein Halb-
wesen bei den Menschen, und sie wurden anscheinend
von ihm beherrscht. Von diesem verwandten Halb-
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wesen bekam vielleicht eine jiingere, wilde, freie Sirene
Witterung. Und sofort auch ergriff sie naturhaft ein
Drang, die leckere Beute ihr abzujagen.

Oder trieb das Meerweib vielleicht ebenderselbe Vor-
witz, ebendieselbe Neugier, welche die lebende Chimaera
unseligen Angedenkens aus ihrem angeborenen Element
unter Menschen getrieben hatte? Wollte sie eine Lust
genieBen, die sie nicht kannte, da sie vielleicht niemals
einen Menschen umarmt, erstickt und sein Blut ge-
trunken hatte? WuBte sie, wie der Mensch, der seine
Liebesbeute ergreift, Hunger und Liebe auseinanderhalt?
Und wollte sie, von einem dunklen Erlésungsgedanken
betért, sich an Menschen belehren?

Nach dem, was ich kurz darauf entdeckte, falls es mit
ihr zusammenhing, hétte sie diesen Gedanken nicht ge-
faBt. Uberirgend etwas, das im Wasser schwamm, flatter-
ten, sich balgend, die Seevogel. Ich stieg ins Boot, von
einer Ahnung bewogen, die, ich weil3 nicht wie, in mich
kam.

Diese Ahnung trog mich keineswegs. Ich fand wirk-
lich die schwimmende Leiche Sarrazins mit durchbis-
sener Kehle und auch sonst weidlich mitgenommen
und aufgeschlitzt. Ich war froh, wieder aus seiner Ndhe
zu sein und wie die Parsen ihn den Geiern iiberlassen
zu konnen. FraB und Liebe, Liebe und Fraf3, raunte mir
eine Satansstimme bei der Riickfahrt immerwahrend
ins Ohr. FraB und Liebe, Liebe und FraB, aber mehr
noch FraB als Liebe. FraB3, FraB und wiederum
FraB.*

Als Cardenio dies sagte, hatte er seine hollische Gravi-
tdt und, sagen wir, seine infernalisch-skurrile Majestét
reichlich wiedergewonnen. Seine Erwdhnung vom Ende
des Kochs, an sich iiberaus widerlich, erhob sich damit
einigermalen ins GrédBliche. Jetzt aber brach er in ein
widerstandsloses, schadenfrohes und héiBliches Ge-
lichter aus, das ihn am Sprechen hinderte. Schlieflich
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krichzte er diese Worte hervor: ,, Der Lumpenhund hat
seinen Lohn erhalten.

Er schneuzte sich, er beruhigte sich, goB Wein hinunter
und fuhr dann fort:

»1ch bitte nun, liebe Lichtstiimpfe, um eure ganz be-
sondere Aufmerksamkeit. Ich bitte um mehr, denn der
Teil meiner Beichte, in den ich nun eintrete, stellt an
euren Glauben sowie an euren Respekt vor dem Geist
héherer Wahrheit die bisher stirkste Anforderung.
Meinethalben will ich euch traumen machen. Wirklich-
keit oder Traum sind Worte, die man ohne Schaden fiir
beide vertauschen kann. Der Verginglichkeit unter-
liegen beide. Ich fiihr’ euch also in ein Gebiet der Wahr-
heit und Unbegreiflichkeit. Das sind ja freilich die beiden
Augen, welche iiberall die Natur auf uns richtet: Wahr-
heit und Unbegreiflichkeit.

Gleich nachdem ich Chimaeras, des Holzbildes, my-
stisch-dtherische Umarmung genossen hatte, zog in
mich eine neue Unruhe, ja eine Regung der Reue ein,
als ob ich jemand untreu geworden wire. Der Sirenen-
gesang, den der Koch und ich gehért hatten, hatte ihm
eine todliche Wunde, mir eine tiefe Qual uneingestan-
dener leidenschaftlicher Sehnsucht zuriickgelassen. Sie
verlie mich nicht einen Augenblick. So wollte auch ich
sie nicht von mir lassen. Mit der eifersiichtigen Angst,
sie irgendwie abzuschwichen oder gar einzubiiBen,
pflegte ich sie. Ein Nichts, eine Unsichtbarkeit, einen
fast wesenlosen Gegenstand behandelte ich, als ob es
mein hochster und liebster Besitz wdre. Nun aber, ich
hatte Verrat geiibt, meine Reue wuchs, meine Selbst-
vorwiirfe steigerten sich. Ich fiihlte ein dunkles, ver-
zweifeltes Wesen in mir zunehmen, ein Nicht-aus-und-
ein-Wissen kam in mir auf. Es war das gefiirchtete Ziel,
wo sich Einsamkeit wie ein Fels auf den hoffnungslos
Gescheiterten legt, ihn erstickt oder ihm eine letzte
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Flucht erlaubt, besinnungslos in den Rachen des Todes.

Das Ende Sarrazins wirkte erniichternd und machte
mich nachdenklich. Zugleich wurde ich auf gewisse
Erscheinungen meiner durchseelten Koérperlichkeit auf-
merksam: es konnten Ubertragungen von beruhigenden
Gedanken sein, da sie in dieser Richtung sich merklich
auswirkten. In Wahrheit wiirde ich sie als sanfte elektri-
sche Schlige bezeichnen. Man hat mir erzihlt, daB
Schiffe, die ohne Bemannung sind, vom Lande aus
durch elektrische Stréome gelenkt werden kénnen. Eine
dhnliche Lenkung fand, kurz gesagt, bei mir statt. Irgend
etwas wirkte auf mich aus der Ferne in ejnem Sinn, der
mir Vertrauen gab und der mich in stille Ergebung ein-
lullte. Doch ich méchte diese Art der Ergebung anders
bezeichnen: sie war still, aber mehr noch erwartungsvoll.
Erwartungsvoller und gespannter, als je die eines Kindes
am Schliisselloch hinter der Tiir einer Weihnachtsstube
gewesen ist. Und sie war iiberdies feierlich, als ob mir
der Einblick in die Welt eines anderen Planeten bevor-
stiinde.

Wihrenddessen handelte ich wie ein Nachtwandler.
Ich ruderte oder ruderte nicht, jedenfalls hatte ich
wieder das Boot bestiegen und schwamm damit gegen
die WalroBbucht, wo die lirmenden Tiere bei meinem
Nahen stumm wurden. Bald befand ich mich unweit des
Felsentors, das Sarrazins Auge Woche um Woche nicht
loslassen wollte. Was ich, hindurchgelangt, finden wiirde,
wuBte ich und wuBte ich nicht. Die Einfahrt geschah,
als eine Flutwelle sich eben puffend zerschlagen hatte.

Nun, meine Lieben, wenn ich die Blaue Grotte von
Capri nenne — gewiB ein himmlisches Wunder —, sie
reicht nicht im entferntesten hin, euch einen Begriff
von der meinen zu geben. Ich glitt geradezu auf einem
leuchtend blauen unendlichen Himmel hin, auf dem
ich mich anfinglich ganz allein fiihlte.

Allmahlich dringte sich mir ein Vorgang im kristall-
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klaren Wasser auf, wo ein Wesen, gleich wie versilbert
oder aus Silber, hin und wider schof3, sich im Kreise
bewegte und schliefllich hoch in die Luft aus dem Wasser
fuhr, sich iberschlagend zuriickklatschte auf den
Wasserspiegel und dann verschwand. Dabei sah ich
genug, um jeden Zweifel an der Tatsache zu verlieren,
dafB ich ein Einzelwesen jener gleicherweise behaupteten
und geleugneten Spezies lungen- und kiemenatmender
Fischmenschen, ndmlich ein Meerweib, vor mir gehabt
hatte.

Ich hatte sie mit den Augen verfolgt, bis sie in die
Tiefe entschwunden war, als sich plétzlich etwas blitz-
schnell, triefend und Wasser um sich spriithend, iiber dem
Bug aufrichtete. Es war wieder die eben entschwundene
Seejungfer. Beide Arme stemmte sie auf die Spitze des
Bootes mit einem wilden, halb katzenartigen, halb
zwitschernden Schrei, dessen gefihrliche Forderung und
Deutung mir das Blut in den Adern gefrieren machte.
Dieser herrliche ozeanische Ddmon in Weibsgestalt,
iiber dessen Scheitel, Stirn, Antlitz, Schultern und Briiste
Wasser einen Augenblick lang in Strémen schoB, erwies
sich mir sogleich von der Art, da3, was Mensch heifit, nur
im guten mit ihm anbinden konnte. Die furchtbar
ritselhaft entfesselte, gnadenlose Allgrausamkeit der
See sprach aus ihm. Konnte dieses Geschopf jene Sin-
gerin gewesen sein, die meine und meines Leidens-
genossen Sinne verwirrt hatte? Viel eher schon jenes
Raubtier, dem der Koch zum Opfer gefallen war.

Ob nun aber dieser Elementargeist das gleiche Wesen
wie die Sdngerin sein mochte oder nicht, jedenfalls war
er die Meerfrau aus meinem Zei3glas. Das bewies mir
ihr Lachen, das ich wiedererkannte, von dem jetzt
ohrenbetdubend die Grotte erscholl und Hohlung auf
Hohlung, in die Tiefe des Berges sich fortsetzend, echote.

Da gestand ich mir freilich, daB ihr in der Nihe be-
gegnen zu wollen, arger Fiirwitz war. Stand ich ihr aber
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nun einmal wie jetzt gegeniiber, muBte ich der Lage ge-
wachsen sein.

,Du wohnst in dieser Hohle? begann ich und log so-
gleich weiter:, Das wuBte ich nicht. Habe ich unwissent-
lich gesiindigt und bin in deinen geheiligten Bezirk ein-
gedrungen, so sage mir, welche Siihne ich dafiir geben
kann! Ich werde sie willig und treulich bezahlen.

Ich fuhr fort: ,Wahrscheinlich verstehst du indes
meine Sprache nicht und siehst im Menschen hassens-
werte erbarmliche Wesen, Sterbliche, die schon im Leben
hinsterben, worin ich mit dir einig bin. Du dagegen bist
von der Gottheit selbst mit der Natur im Feuer gezeugt
worden, im Blitz und Donner, der den SchoB der Erde
selber mit dir befruchtet hat.‘

Ich sagte noch viel, ich wei3 nicht, wer mir die Uber-
tiille fremder berauschender Worte in den Mund gelegt,
mit denen ich sie iiberschiittete.

Nachdem sie mehrmals &4hnlich einem einfachen
Kinde der Natur verlegen gelacht hatte, nahm ihr Auf-
merken sichtlich zu, das wilde Ubermenschliche trat
zuriick, und ein schamhaftes Rot iibergoB ein midchen-
haft siies Gesicht, als ich die bestimmte Erkldrung
ablegte, wie ich niemals unter Menschen und nirgend
in allen Lindern der Welt ein Weib, ein Midchen ge-
sehen hitte, an Schonheit auch nur von ferne der ihren
gleich.

Jetzt trat eine seltsame, durchaus nicht erwartete
Wendung ein. Die Kraft entwich diesen schénen ge-
stemmten Armen, diesem schénen Haupt, diesen blan-
ken Hiiften und Briisten, die dem Traume eines griechi-
schen Meisters an Fiille und Adel entsprossen schienen,
und langsam, langsam lieB sich das wundervolle Ge-
schopf, wie um seine Erschiitterung zu verbergen, unter
die Wasserfliche hinab.

Als ich aber gegen den Ausgang zuriickruderte, stieg
sie dicht vor dem Boote wieder auf und stieB es mit
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grofer Gewalt zuriick. Zwar bestand der Liebreiz ihres
Gesichtes noch, aber Farbe und Ausdruck des Zornes
hatten von ihm Besitz ergriffen.

Irgendein Mittel, sich der Gewalt eines solchen We-
sens zu entziehen, gab es fiir Menschen nicht. Ich konnte
mich eben nur Gott befehlen, wie ich, ein Hiufchen
Ungliick, in meinem Boote saB. Ob diese gewalttitige
Nereide meine Worte verstanden, ob sie selbst und in
welcher Sprache reden konnte, wuBte ich nicht. Als habe
sie durchaus keine Eile, hatte sie ihr rastloses Hin und
Her unter und iiber dem Blau der Wasserfliche wieder-
um aufgenommen. Diese Bewegung verglich ich mit
einem Tanz: sie schien mir eine Art SelbstgenuB.

Ich fuhr nun, da ich nichts anderes zu tun hatte, damit
fort, mir die Merkmale dieses Meerwunders einzuprigen.
Fischschuppen, wie ich am Anfang glaubte, hatten die
schlangenhaft schénen Beine mit den starken Endflossen
nicht. Thre glatte Haut, rot punktiert, war briaunlich
grau und erinnerte an die der Forelle. Schnell und diesem
kleinen Raubfische ebenfalls verwandt war die Art, mit
der sie Bewegungen ausfiihrte, im Technischen eine fast
vollige Unbegreiflichkeit. In etwas freilich dZhnelte diese
Technik dem Crawl, dem modernen Schwimmen der
beruflichen Sportsleute. Es war zu erkennen, wie die
Schone ihre Beine blitzartig bald von rechts nach links,
bald umgekehrt umeinander ringelte. Es vollzog sich
mit einer Schnelle, wie gesagt, daB der Vorgang fiir das
menschliche Auge nur bei schirfstem Hinsehen deutlich
wurde.

Der menschliche Teil des kraftvoll schonen Gebildes
kiindigte sich nahe unter der Teilungsstelle auf den
Oberschenkeln an. Hier begann die zarteste Fleisch-
farbe, die an die Glasur gewisser groBer Muscheln erin-
nerte. Dieses Rosenfarbene, Porzellanhafte dehnte sich
iiber den ganzen, vollen, ebenmiBigen weiblichen Korper
aus, nur daf dieses porzellanhafte Kolorit von dem Auf
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und Nieder des Atmens und allen herrlichen AuBerungen
wohlig sich genieBender Krifte belebt wurde.

Ich merkte wohl, daB mich die Nereide nicht, wie sie
eine Zeitlang glauben machen wollte, vergessen hatte.
Zum erstenmal wurde mein banges Warten in eine
hoffnungsvolle Freude verkehrt, als sie, auf dem Riicken
schwimmend, in einem Bogen aus dem Wasser schof3
und, wirklich wie eine Kuhmagd lachend, wiederum auf
das Wasser platschte, wo sie, wie von einem SpalB ge-
schiittelt, mich wunderlicherweise ins Innere ihrer
Mundhéhle sehen lieB. Es war das gleiche rosenfarbene
Porzellan, in das ich hineinblickte, iiber Zahnreihen, die
mir durch die Perlenhaftigkeit des kostlichen Materials
unvergeflich sind. Da begriff ich zuerst die kindhafte
Unschuld dieses Naturwesens, ihre Drolerie, ihre kaum
zu bdndigende Lustigkeit und wagte es, ihm mit einer
gewissen pantomimischen Ubertreibung meine Be-
wunderung auszudriicken.

Da schwamm es nahe ans Boot heran und legte, wie
um seine Huldigung zu empfangen, seine rosenfarbene
Hand auf die Bordkante.

Da ich nun mehr und mehr das menschliche Weib mit
allen seinen Eigenschaften in der Nereide zu spiiren
glaubte, hielt ich einen Handkuf fiir angebracht. Wer
weill aber, ob ich noch lebte, wenn ich nicht erst mit
meiner Hand, und zwar auf zarteste Weise, die ihre be-
rilhrt hédtte. Ich wurde ndmlich sogleich, von einem
elektrischen Schlage betdubt, ins Boot gestreckt. Hitte
mein Mund dagegen die Hand der Nereide beriihrt,
derselbe Schlag wiirde mein Gehirn zerstort haben. Ihr
tolles Lachen, wie iiber einen gelungenen Streich, be-
gleitete mich ins UnbewuBte.

Bevor ich nach allerhand Triumen von Paradiesen
auf dem Meeresgrund wieder ganz zu mir kam, war mein
Gedanke: dieses junge Meerweib ist, dhnlich wie die
Menschen, im Besitz von Kriften, die es selbst nicht
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kennt. Ohne Wissen und Wollen hitte es mich beinahe
umgebracht. Auch der Mensch hat die Kraft zu toten,
aber die, Getotetes wiederzuerwecken, hat er nicht —
man miifite denn Zeugung fiir eine solche Kraft nehmen.
Und sei es auch ein Halbgott, der im Wasser lebt, die
Stidsee bewohnt und sich mit iiberlegener Macht allem
Terror im Innern der Sintflutgewdsser gewachsen zeigt
und {iibrigens dem Menschen weit, weit iiberlegen ist:
er kann ebensowenig wie dieser vom Tode erwecken.
Dies nahm ich mir vor, ihr deutlich zu machen.

Als ich aber die Augen 6ffnete, hing ein tiefbesorgtes
stiBes Maddchengesicht dicht {iber mir. Wasser und blon-
des schweres Haar troffen zugleich auf mich nieder. Der
Ausdruck des ovalen Gesichtes schien einem klugen
Kinde von kaum vierzehn Jahren anzugehoéren, der zu
heftigem Atmen gedffnete Mund verriet sowohl Span-
nung als Sorge. Nur das Auge schien ohne Alter und
vielleicht deshalb ohne Seele zu sein. Und gerade durch
die Unergriindlichkeit seiner griinen Tiefe wurde der
Eindruck von etwas wie gottlicher Blindheit erzeugt.

So erkannte sie auch nicht sogleich, daB ich die Augen
gedfinet hatte. Oder hatte ich nur gezwinkert und so
schon gesehen, was zu sehen war? Wie immer, ich fand
jedenfalls fiir gut, noch eine Weile den Schlaf zu heucheln
und weiter das Meerweib zu beobachten. :

Hatte sie eigentlich einen Fischgeruch? Nein. Der
Oberkérper, der allein ja mir nahe war, als sie, mit
vollgerundeten Briisten mich fast beriihrend, iiber mir
hing, war ohne Arom, wie Elfenbein. Bei den Dauer-
bddern im salzigwarmen Aquatorialwasser konnte das
wohl nicht anders sein. DaB sie beildufig Fische oder
andere Meertiere griff, das Beste mit schnellem BiB
verschlang, das iibrige aber von sich warf, glaubte ich
unter und iiber dem Wasser erkannt zu haben.

Nach kurzem Erwachen muB ich wieder in BewuBt-
losigkeit verfallen sein. Als ich abermals erwachte, lag
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ich noch immer im Boot, seltsamerweise im freien Meer
und unweit des Strandes vor Anker, ebendort, wo es
nach dem Schiffbruch zuerst gelandet war.

Es war kurz vor Nacht, doch noch heller Tag. In den
Tropen vollzieht sich bekanntlich der Ubergang in die
Nacht ohne Didmmerung. Mich beherrschte eine nicht
unangenehme, nie gefiihlte schwere Miidigkeit, der ich,
ins Innere der Hiitte gelangt, ohne weiteres nachgeben
muBte. Wie lange ich schlief und auch sonst geschlafen
habe, konnte ich, nunmehr allein auf der Insel, nicht
feststellen. Immerhin mochte es eine Spanne von mehre-
ren Tagen gewesen sein.

Liebe Freunde, seltsam genug: wir kénnen uns selber
die Wahrheit von etwas gestern Erlebtem nur mit Hilfe
von vielerlei Zeugen beweisen. Eine gestrige Wirklichkeit
ist ein heutiger Traum. Aber irgendwie wissen wir doch
den wirklichen Traum der Nacht von der Wirklichkeit zu
unterscheiden, wenn dies auch ebenso nur noch im
Wachtraum vorhanden ist. Nein! Ich hatte das Hohlen-
erlebnis durchaus nicht getrdumt, ich wuBte vielmehr,
und das Wissen saf3 mir im Blut, da3 mir vielleicht als
einzigem unter lebenden Menschen eine ungeheure
Offenbarung zuteil geworden war. Aber, das war meine
nichste Erkenntnis, die wie ein Richtspruch iiber mir
lag: ich bin des Todes, wenn das Tor in dies andre Reich
sich fortan nicht mehr &ffnet.

Etwas jedoch, das diese Befiirchtung zunichte ge-
macht hitte, ereignete sich in den ersten Tagen nicht.
Dennoch ging ich meistens trillernd wie in Ahnung eines
kommenden Gliicks herum, eines Gliicks allerdings,
dessen besondere Art und Moglichkeit ich mir nicht
vorstellen konnte. Mein Zustand idhnelte dem eines
Nachtwandlers. Statt des Mondes schien bei mir wieder-
um jene leitende Fernwirkung téitig zu sein, von der
ich schon einmal gesprochen habe. Sie bewog mich unter
anderm dazu, den Bau einer zweiten Hiitte an einer
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schoneren und versteckteren Stelle weiter vom Strand
zu beginnen.

Wie gesagt, ging ich meistens trdllernd und Liedchen
summend umher, schwang auf ebendie Weise die Axt
und trug, emsig wie ein Vogel zu Nest, allerlei Bau-
material zusammen. Trotzdem ist nicht erschopfend,
was ich von einem erwarteten Gliick gesagt habe. Es
war eher ein unvermeidliches Schicksal als ein Gliick. Wie
sollte ein kldgliches Mannchen, wenn es nicht flugs en-
dete wie der Koch Sarrazin, und bei den nur mensch-
lichen MafBlen seiner Geistigkeit, dem Einbruch dieser
entschleierten, dieser allseitig grundlosen neuen Er-
scheinungs-, Gefiithls- und Gedankenwelt gewachsen
sein?

Nun, mochte ich auch ein Opfer sein: jeder Riickblick
auf die ja sowieso verlassene Menschenwelt erregte mir
Gefiihle der Erniedrigung. Ich konnte nie mehr dahin
zuriickkehren, bin nie mehr dahin zuriickgekehrt. Der
Mensch war mir fremder als eine Ameise, aber diese mir
nicht so widerlich. Dafl er den ganzen Planeten be-
krochen hat, schlimm genug, dachte ich. Was schiert
mich das! Er ist deshalb weder innerlich besser noch
groBer geworden. Er verehrt einen Gott und ergeht sich
vor ihm in Demiitigung. Das ist eine Form von GréBen-
wahn, die das Universum vor Lachen sprengen konnte.
Ich will kein Mensch sein und wollte kein Mensch sein,
aus diesem und jenem und jedem Grund. Denn: ich
kannte, im feurigen Hauch des Infernos gebadet, nicht
himmlische, sondern héllische Seligkeit.

Es gibt kein Wort — auch das Wort tollkiihn ist unzu-
langlich —, das die Summe meines BewuBtseins erschop-
fend bezeichnen konnte. Was ist selbst der groBe Ver-
brecher anderes als ein kleiner, unappetitlicher mensch-
licher Wicht — aber meine Chimaera, meine Seekatze,
fiirchtete ich. Es kam so weit, daB ich in der Bark nicht
mehr nichtigen mochte.
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Es war in einer schlaflosen Nacht, als ein finstrer Ge-
danke iiber mich Herr wurde. Ich wollte die Seekatze
aus der Welt schaffen. Sie erregte mir mehr und mehr
nicht nur Furcht, da sie doch ein lemurisches Wesen
war, dessen Machtkreis ich nicht iiberblicken konnte,
sondern ich schimte mich geradezu, und besonders im
Hinblick auf Kommendes, meiner Abhingigkeit, meiner
Horigkeit. SchlieBlich war sie ja doch ein Halbwesen,
das in seinem vampirischen LiebeskuB mir Leichengift
infizieren und Argeres als den Tod, das qualvolle Siech-
tum mitteilen konnte. Das Héhlenerlebnis hatte mir
gezeigt, was Gesundheit ist, von der ich den rechten
Begriff seit Chimaeras Eintritt in mein Leben denn
doch wohl verloren hatte. Und auBerdem, spiirte ich
deutlich, bildete die verwiinschte Holzpuppe auf dem
Wege zu dem Neuen, das mich nicht mehr loslassen
wollte, das Hindernis. Mir war, als bestiinde zwischen
ihr und dem Lebensraume der Seejungfer eine Verstin-
digung und als habe sie Macht, Wesen ihrer und #hn-
licher Art in Furcht zu versetzen und fernzuhalten.

Wie ein Nachtwandler stand ich auf, trug allerlei
brennbare Dinge zusammen, bis ein stattlicher Scheiter-
haufen zustandegekommen war, und wollte eben Feuer
anlegen, als mir wieder der graBliche Schrei Chimaeras:
JIch will kein Mensch sein!‘ von der Bark her ins Ohr
gellte. Er brachte mich zu mir selber und lihmte
mich.

Ich konnte nicht zweifeln, daB sie vermoge ihrer iiber-
menschlichen Sinne meine Absicht, ein Autodafé mit
ihr als Opfer zu veranstalten, erkannt hatte und daB
diese in ihren Augen alles iiberbietende menschliche
Niedertracht, deren Erfinder der eigene Gatte war, ihrer
Brust diesen abermaligen Ruf des Abscheus entriB. Ich
ging also in mich und schlich erst wie ein verpriigelter
Hund zuriick in die neue Schutzhiitte, als ich den Schei-
terhaufen mit Sorgfalt zerstreut und so die Spuren
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meiner verbrecherischen Absicht, deren ich mich jetzt
schimte, verwischt hatte.

In der neuen Schutzhiitte aber waren andere, in euren
Augen nicht minder sinnlose Vorbereitungen im Gang.
Ich hatte aus angeschwemmtem Holz und Seegras eine
weitrdumige Laube mit Eifer und hiibschem Gelingen
errichtet und ihren Boden mit einer hohen Schicht eben-
falls von trockenem Seegras bedeckt. Das Ganze glich
einer Polsterung, besonders als ich eines der geretteten
Segel von meiner untergegangenen Bark dariiber ge-
spannt hatte. Warum ich ein solches Lager machte,
scheint euch ritselhaft. Ich hitte es ebensowenig erkli-
ren kénnen. Nein! Ich will bei der Wahrheit bleiben,
liebe Lichtstiimpfe: es hatte sich eine ganz bestimmte
Erwartung in mir festgesetzt.

Ich war ein andrer, ein ganz andrer als der erste Ro-
binson. Meine Ernihrung war nicht schwer. Es gab
Kaktusfeigen in Hiille und Fiille. Die zahmen Vogel
lieB ich in Ruhe, sonst hitte ich Krammetsvogel fiir
meinen Tisch mehr als genug gehabt. Nach Fischen
brauchte man nur zu greifen oder die Tiimpel auszu-
heben, in die sie geraten waren.

Am Strande gaben mir verendete Robben Tran, so daf3
ich mit Hilfe von einigen Stoffresten immer Licht haben
konnte. Eine Muschel voll Ol mit einem Docht hatte ich
an der Decke der neuen Laube wie ein Nachtlicht oder
eine Ampel aufgehingt.

Tage vergingen, und ich geriet tiefer und tiefer in die
Umklammerung der Einsamkeit. Ich empfand sie jedoch
nicht als etwas Quilendes, sondern als meinen héchsten
Besitz. Miitter, die ein geliebtes Kind verloren haben,
klammern sich an den wilden herzzerreiBenden Schmerz,
der ihnen statt des Lieblings geblieben ist, und ver-
teidigen dieses kostbare Gut wie Lowinnen gegen jeden
und alles, was es ihnen nehmen zu wollen scheint. Aber
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ich, wie ihr ahnen werdet, liebte die Einsamkeit nicht
nur, weil es mir GenuB3 bereitete, mich in sie zu verwiih-
len, sondern sie gab mir die Moglichkeit, meinem Hohlen-
erlebnis und der damit verbundenen Furcht und Hoff-
nung ohne Stérung nachzuhdngen. Das Schlimmste
aber, von den moglichen Rapporten Chimaeras ab-
gesehen, war fiir mich nunmehr der Gedanke, der frii-
her die mit Sehnsucht erwartete Befreiung aus aller
Not bedeutet hitte, es konne ein Schiff die Insel an-
laufen.

Mitunter steigerte sich diese Furcht ins Alpdruck-
artige, wo ich dann mit einer der fritheren ganz ent-
gegengesetzten Empfindung den Horizont absuchte.
Wut und Verzweiflung fielen mich bei dem Gedanken
an, daBl plump-brutales Menschenwort die Fiille meiner
Gesichte verjagen und mich in das banale Dasein zivili-
sierter Menschheit zuriickreiBen konnte. Mit jedem Tag
vermehrte sich der Reichtum meiner Einsamkeit. Er
stieg am Ende ins Ungeahnte. Die personlichen Grenzen
weiteten sich und léschten endlich vo6llig aus, wodurch
dann, ich mochte sagen, das Universum in mich ein-
dringen konnte. Ein siifles Gefiihl des Unbeengten, des
Befreiten, ja gdnzlich Freien beseligte mich, ein geradezu
schopferisches, iibermenschliches, gottliches Freiheits-
gefiihl, das alles erlaubte, alles besall oder doch geschenkt
erhielt: sich mit allem verband, alles Ertriumte wahr
machte, alle Wiinsche bejahte, aber doch, gleichsam
ohne Leitung, geleitet wurde. Manchmal lie mich ein
héheres Sein vollig vergessen, wer ich, daB ich und wo
ich war. Es war SelbstgenuB, es war AllgenuB}, welchem
mein ganzes Wesen fronte.“

Bis hierher gelangt, stockte Cardenio. Eine Zeitlang
war es, als ob er sich und uns alle vergessen habe. Dabei
ruhte sein Blick auf der Galionsfigur, die er fragend und
nachdenklich anstarrte. Wir wuB3ten nicht, welche Wen-
dung das schlieBlich nehmen wiirde, und verhielten uns
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still, selbst das R&duspern vermieden wir, als ob unser
Leben davon abhinge.

Als dies eine Weile gedauert hatte, streckte Cardenio
seine Linke aus, ergriff seinen Radmantel, der ihm im
Eifer der Erzihlung entsunken war, niherte sich der
Holzfigur und warf ihr das braune Kleidungsstiick iiber
den Kopf. Er tat es mit seltsamen Gesten der Sorgfalt
und List, als ob er ein Tier mit dem Lasso fangen wollte.
»90“, sagte er dann, ,so ist es recht. So habe ich es
damals mit ihr gemacht, als das geschah, was ich jetzt
erzihlen mochte. Und nicht einmal erzdhlen konnte
ich es in ihrer freien Gegenwart.

Und doch ist es nur ein Traum.

Ich hatte mich das erstemal auf meiner groflen See-
grasmatratze ausgestreckt, einigermaBen feierlich: denn
es war kein gewohnliches Ruhelager. Das Olflimmchen
knisterte tiber mir. Kaum daB ich den Blick darauf
richtete, iiberfiel mich auch schon der Schlaf; denn wirk-
lich, ich schlief, wie ich heute weil}, obgleich ich es
damals nicht empfand, weil meine Umgebung sich
zundchst nicht verinderte. Es war ebendie Laube, die
ich mir gebaut hatte, das Seegras mit der Segelbedeckung
unter mir.

Da plétzlich lag irgend jemand neben mir, ein Wesen,
ein Maddchen, ein junges Kind, das ich wohl beschreiben
mochte, wenn ich auch nicht mehr hoffen oder erstreben
kann, als euch nur ganz obenhin ein Bild zu geben.

Was zuvorderst das Blut betraf, so schien diese Frem-
de nur wenig in sich zu haben. Eine Haut wie die ihre ist
von der groBten Seltenheit. Am ehesten lieBe sie sich mit
einem grauen, abgeschliffenen Gestein, etwa Travertin,
vergleichen: schwach bliulich, mit Flecken, als wiren
vergilbte Blitter darauf gefallen. Dies alles, mochte es
immerhin etwas Lemurisches an sich haben und an
Herbst, Tod und Gruft €rinnern, war von einem magne-
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tischen Reiz. Schien der zarte, ein wenig schlaffe Korper,
den ein diinnes gegiirtetes Hemd nur wenig verhiillte,
innen ohne Wirme zu sein, so widersprach dem die
Kohlenglut zweier Augen, wie ich deren nie zuvor und
nachher je wieder erblickt habe.

Diese Fremde, die einer andern in keiner Weise glich,
war doch, wie ich sicher wuBlte, die andre. Und hitte
ich es nicht sogleich gefiihlt, wiirden es mir ihre Worte
verraten haben. ,Dies ist die erste‘, fliisterte sie mir
heif3 ins Ohr, ,von drei Nichten, die uns bewilligt sind.
Dann trennen wir uns fiir ewige Zeiten.*

Ich sage nicht, wie die Nacht bis zum Morgen verging.
Zuletzt zerging mir das Bild in den Armen. Mir blieb
noch im Wachen lange das siie Gefiihl seiner vollen
Kérperlichkeit. Das ganze Erlebnis war ein Mysterium,
das mich auf und ab im BewuBtlos-BewuBten korperlich-
entkdrpert umherbewegte. Der Bewegung, die an ein
Getragensein von lauen Wasserwogen erinnern mochte,
antwortete von meiner Seite eine letzte Hingegebenheit.
Es sei genug! Es wire Torheit, Worte in einer Sache
zu verschwenden, die unaussprechlich ist.

Nur eines meinethalben erwihne ich noch: den unfafB-
bar seligen Rausch der Farben, in den ich versunken
war. Die Segelbespannung, auf der wir lagen, hatte sich
mit Sternen bestickt, man sah zwischen ihnen hindurch
in blauschwarze Abgriinde. Uber uns wélbte sich wech-
selnd schweflichtes Gelb, Griinspangriin, blutiger Purpur,
feuriges Ziegelrot, Farben in ungeahnten brennenden
Mischungen.

Vom Kéorper Astliks aber, so hatte sich der Dimon
genannt, gingen durchsichtig silberne Strihnen von
Phosphor aus, die meine trunkenen Handflichen selbst-
leuchtend und gleichsam durchsichtig machten.

Dies war ein Traum und war kein Traum. Als ich er-
wacht war, wollte ich nichts mehr vom Wachen wissen und
beschloB, kein Glied zu riihren bis zu Astliks Wiederkehr.
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Unschwer zu sehen, was dieses Erlebnis fiir den Er-
zdhler bedeutete. Er rang nach Atem. Es {iberkam ihn
zum erstenmal eine gefdhrliche Atemnot, die uns um
sein Leben besorgt machte, aber er konnte sie iiber-
winden und fortfahren:

»Alles ist nichts, was ich seit diesem Traum erlebt
habe, als die wilde und freie Meerfrau zu mir kam und
sich in stiBer Demut mir hinschenkte. Schon in der
zweiten und dann in der dritten Nacht riickte sie ferner
und ferner von mir, nicht mehr fihig zur letzten und
ganzen Hingabe.

Ich rief mir zuriick, was der Bote aus jener Welt, wo
Holle und Himmel verschmelzen, mir alles zuraunte. Er
schilderte mir die heiligen Tiefen des Ozeans mit ihren
Ebenen, lieblichen Talern, Hiigeln, Felsengebirgen und
Bergspitzen, sprach von den freien unendlichen Wonnen,
deren die Kinder jener Bereiche zu genieBen gewiirdigt
sind.

,Wir wissen’, sagte er, ,nichts von Miidigkeit und be-
wegen uns miihelos iiber die Tiefen der Abgriinde,
iiber alle Gipfel hinaus. Fast ist die Oberfliche des
Wassermeeres das Gebiet unserer hochsten Seligkeit,
wahrend ihr die des Luftmeeres nicht kennt. Alles
Getier der kristallenen Hohen und Tiefen ist uns gott-
lichen Tochtern und Séhnen des Meeres untertan. Wir
bedienen uns seiner im freien Spiel. Der Wal, das Walro8,
die groBen und kleinen Raubfische miissen uns auf Wink
gehorsam sein. Ich nenne dir nur, ohne ihn dir beschrei-
ben zu konnen, unsern Vater, der zugleich unser all-
gewaltiger Herrscher ist. Er ist die Freude und auch
der Schrecken des Meeres, durch sich selbst und uns,
seine Kinder. Wir sind ein unbindiges, wassergewaltiges
Gottervolk. Wehe, wenn einmal die Wut uns packt und
Nacht und Grauen um uns verbreitet! Wir winken den
Stiirmen und drehen mit unseren Fingern die Windhosen.
Tornados, Taifune peitschen wir auf. Dabei reiten wir
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wilde, weiBschiumende Rosse und Stiere, deren fliegende
Mihnen den Schiffen Tod bringen. Und sieh: alles
dieses gebe ich auf. Die unendliche Kraft, das unend-
liche Leuchten des blithenden Wassers, wenn die Sonne
des Friihlings es kiiBt. Der Vater hat mich all dessen
entkleidet. Und ich habe es hingegeben fiir dich.

Ich behandle den Traum als Wirklichkeit. Damals
habe ich das gelernt, und heute im Alter rechtfertigt es
sich immer mehr. Mein ganzes Leben ist mir ja doch
zum Traume geworden.

LaBt euch ein Intermezzo berichten, das sich zwischen
Astliks erstem und zweitem Besuch eingeschoben hat.
Sein trauriger Held ist noch einmal der Koch Sarrazin.
Er verlegte sich térichterweise, um mir womdglich noch
etwas am Zeuge zu flicken, auf die Gepflogenheit der
Klopfgeister. O du verblendeter Sarrazin, du Tierapostel
und kleiner Schuft, der du gewesen bist! Du wolltest mit
mir in Wettbewerb um den herrlichen Ddmon treten?
Was weil3 ein Molch von Cardenio, von dem Manne, der
innerlich mit der silbernen Riistung des Ritters ohne
Furcht und Tadel bekleidet ist und dessen Seele von
ihren Strahlen schimmert?! Was weit du von einem
Adel, der sich nicht vor Géttern, geschweige vor Men-
schen zu biicken hat!

Ich sagte zu Astlik in der zweiten Nacht: ,Geh in dein
Element zuriick!‘ Sie gab zur Antwort: ,Nicht ohne
dich!* — Ich muB gestehen, daB es mich kalt tiberrieselte
bei dem scheinbar unabwendbaren Ernst, mit dem sie die
Worte sprach. Damals, noch keineswegs vorbereitet auf
den Tod, glaubte ich, daB sie mich eher téten als los-
lassen wolle. Da sie aber jeden meiner Gedanken las,
als hitte ich ihn laut ausgesprochen, erklirte sie mir,
dafl mir in jhrem Element der Tod nach Ablauf vieler
Tausende von Jahren einmal bevorstiinde, aber nicht
im Augenblick, vielmehr wiirde sich im Augenblick

171



mein menschliches Leben ins Géttliche steigern und so
auch meine Liebeslust.

Wie sie den Gott des Meeres nannte, ist gleichgiiltig.
Geringer als die des Zeus kann seine Macht nicht ge-
wesen sein, und {ibrigens war ja Zeus nicht nur mit der
Aerosphidre und der Lithosphire, sondern auch mit der
Hydrosphire vertraut, er wire sonst wohl nicht als Stier
mit der Europa auf dem Riicken durchs Meer geschwom-
men. Dieser Meeresvater, erklirte Astlik, habe ihre
Sehnsucht gespiirt und ihr von der Menschwerdung ab-
geraten: ,Siehe dir die Gekreuzigte an der Schutzhiitte an!
Du kannst nur verlieren, um schlieBlich in einer iiblen,
ddmonischen Haut oder in einem Stiick Holz unterzu-
kriechen. Bei dir wire Abstieg, was bei dem Menschen
Aufstieg bedeuten wiirde." Und der Meeresvatergott
hatte sich bereiterklirt, mich in ein Meerwesen umzu-
wandeln, in ein MeeresroB3, einen fischschwinzigen Stier,
einen Triton oder was sonst mir erwiinscht wire. Oder
aber, so hatte er sich verbessert, wie Astlik schalkhaft
hinzusetzte, weniger wie es mir, sondern wie es ihr, nim-
lich Astlik, genehm wire.

Als dieser Vorschlag geschehen war, revierte ein
groBer Vogel um unsere Laubhiitte, unser blattergepol-
stertes Liebesnest. Sein Schatten drang geradezu durch
das Dach, und vom Wind seiner Fliigel fing die Matratze,
in die wir gewiihlt waren, gleichsam zu tanzen an, wir
waren von trockenen Halmen umstoben. Zugleich aber
drang ein mefitischer Dunst herein, der an eine
Moschusratte oder verwandtes Getier erinnern konnte.
Wer es sein mochte, ahnte ich wohl und gedachte ge-
bieterisch aufzutreten. Astliks Hand verschloB mir den
Mund. ,Schweig!‘ hauchte sie, ,schweig! Und soweit es
dirfméglich, denke auch nichts! Auch fiir die drauBen
liegen alle Gedanken offen da, diese Fahigkeit hat sie
zuriickbehalten.*

Méduschenstill aneinandergedriickt suchten wir Sprache
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und Denken zu unterdriicken und fuhren in diesem
Bemiihen fort, bis sich das Flatterwesen mit einem
letzten Geschrille, erinnernd an das von Fledermiusen,
entfernt hatte.

Aus einer niedrigen Sphire in eine héhere aufzutau-
chen, erfordert einen ebenso groBen, vielleicht groferen
EntschluB, als unterzugehen. Ich faBte den Entschluf
und sagte ja. Allsogleich schwamm ich als Triton im
Meer und hatte Astlik auf meinem Riicken. Oh, meine
lieben, lieben Lichtstiimpfe! Das waren Minuten, halbe
Stunden, Ewigkeiten eines unaussprechlichen Lebens-
gefiihls! Lust ist nicht Lust, nimlich, liebe Lichtstiimpfe,
was ihr so nennt. Es ist jaimmerliche, kraftlose, schidbig
zusammengefafte Lust. Es sind Reste, es sind Neigen,
sind Uberbleibsel von Lust, verdorbener Abfall vom
Tische der Gotter. Umwogt und umstoben von einem
néchtlich flutenden Himmel unter uns, wiihlend im
Abglanz der MilchstraBe, fuhren wir im Schrei und
Rausch toller Wassergemeinschaft dahin. Strihnen
von Feuer, herrliches Meeresleuchten, flossen iiberall
um uns hin, unsere Leiber wohlig umbuhlend, statt
sie zu verbrennen. Ich hielt eine groBe Muschel am
Mund, mit der ich, wenn ich Pausbacken machte, wie
eine ganze Menagerie von Raubtieren briillen konnte,
wobei mir Astlik, die nun iippige, strotzende Astlik,
deren Fischschwinze mich umschlossen, Beifall jauchzte
und mir Riicken und Fischschwanz klopfte. Dieser war
stark wie der Leib einer Seeschlange. Wenn ich das
Wasser krawlend schlug, so brausten wir fort wie vom
Bogen geschossen, und selbst die Delphine blieben zu-
riick. Wir wilzten uns bald in Tiefen, bald auf der Ober-
fliche der Gewdsser herum. Um uns wieherten selige
Sirenenrosse. Mit jeder Umarmung steigerten sich die
Krifte zu neuen, und schlieBlich ward alles durch eine
gottliche Gesundheit gekront, gegen die alle mensch-
liche Krankheit ist.
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,S0°, sagte Astlik. Dies war eine Probe: entscheide
nun! Morgen komm’ ich, die Antwort zu holen.‘ Sie hatte
mich, den wiederum Mensch Gewordenen, mit diesen
Worten wie ihr Kind auf unsere Laubmatratze zuriick-
gelegt.

Sollte man denken, daf ich nach allem Erlebten nicht
sogleich den rechten EntschluB zu fassen vermochte?
Es heiBt, der Gefangene verliebt sich in seinen Kerker,
wenn er lange genug darin festgehalten worden ist.
Konnte ich dem menschlichen Resteressen, den Been-
gungen und Beédngstigungen, den Sorgen, den Schmer-
zen, dem ganzen Hokuspokus menschlicher Geistigkeit
und chaotischer Unzuldnglichkeit nicht absagen? Wollte
ich nicht zehntausend Jahre weiterleben in gottlich-
seligem Saus und Braus? Was mich zundchst daran
hinderte, wei3 ich nicht. Bald aber bin ich, sozusagen
mit Pauken und Trompeten, zum rechten Entschlusse
durchgebrochen. Ade, ade! so sagte ich: auf Nimmer-
wiedersehen, o Menschenwelt! Zwar hatte Astlik mir
erklart, ich mii3te die menschlichen Eierschalen noch
einige Tausende von Jahren ins Géttliche mitschlep-
pen, dann gebe mir der Dreibeherrscher von dreien
Sphiren, also Zeus oder wie er hieB3, mit seinem Blitz-
strahl den Gotterschlag. Eine Wartezeit aber von der
Art, wie ich sie doch eben genossen hatte, besall natur-
gemdf keine Schrecken fiir mich. Nun, meine lieben
Lichtstiimpfe, wir sind Lichtstiimpfe, ungliickselige
Halbwesen sind wir, weiter nichts. Das wahre Feuer
der Erde kennen wir nicht, nicht die Lust, die sie hat
und geben kann, freilich ebensowenig auch ihre Qual.
Einmal bin ich aufgeflammt, brave Lichtstiimpfe, und
etwas dergleichen wieder zu erleben, bin ich nahe daran.

Jetzt aber schreite ich fort zur Anklage.“

Mit den letzten Worten nédherte sich Cardenio der ver-
hangten Holzfigur, die er darauf feierlich abdeckte. Ich
weill nicht wieso, aber selbst meine Augen wollten er-
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kennen, wie sich im bleichen Antlitz des zopfgekrénten
Holzbildes ein leichter Schrecken zu erkennen gab. , Be-
vor ich herkam®, erorterte weiter Cardenio, , habe ich
euch gebeten, geniigend Holz in unseren Kamin zu tun,
alles bis zum Anziinden fertigzumachen und besonders
ein kleines Beil in die Nihe zu legen, da man es benétigen
kénne. Ihr habt gedacht, daB ich Fieber hitte und frostig
ware und deshalb wiinschte, da man dawider vorsorge.

Das ist ein Irrtum, es wird sich hier um mehr handeln.

Nidmlich um ein Autodafé, eine Verbrennung, ein
Strafgericht.

Die Lichtstiimpfe hatten in der Tat alles fiir ein groBes
Feuer in dem nach italienischer Art gerdumigen Kamin
zurechtgemacht, das sie auf Wink des Sprechers nun
anziindeten.

Dieser fuhr, als es brannte, fort:

»Als ich in der nichsten Nacht die Tochter des Meeres,
die Nereide Astlik, erwartete, um mich auf immer ihr
und ihrem Element anzuvertrauen, als ich in siiBer Er-
wartung zitterte, legte sich plétzlich ein dunkles Etwas
iiber mich und an meine Brust. Es war das Tier, der
Vogel, das Flattergespenst, wie ich fiihlte, das tags
zuvor den Unterschlupf meiner Liebe umkreist hatte.

Von diesem allem ist zu sagen, daB er haarig, weich
und wie mit hunderten Saugnipfen saugend war, dafB
er mir seine stachlige Zunge in den Hals steckte, daf
seine feuchte Nase Moschus um meine Augen blies und
sein Rachen, in dem ich beinahe stak, einen giftig be-
tdubenden Atem ausstromte. Ich ward paralysiert. Ich
sah dann noch, daB Astlik erschien, konnte mich aber
weder rithren noch atmen noch sprechen. Ich war selber
zu einem Stiick Holz geworden. Worauf ich mich dann
mit dieser hier”, er wies auf die Galionsfigur, ,in der
Kabine eines Ozeandampfers wiederfand.

Das war dein Werk, meine siiBe Chimaera, siiBe See-
katze“, wandte er sich wiederum an die Holzpuppe.
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, Und weil du mich nicht loslieBest, lasse ich nun auch
dich nicht los! Du arme Patronin der Lichtstiimpfe muBt
mit mir durch den wahren groBen Flammenschof in die
Ewigkeit. Vielleicht ist diese Strafe weniger als das,
was sie wollte. Jedenfalls wird keiner von uns beiden
von einem von uns mehr zu finden sein.”

Keiner der Lichtstiimpfe sprach ein Wort, nur das
Feuer knackte und knisterte. Man spiirte, dal} eine Art
schauerliches Opfer gebracht werden sollte. Cardenio
hatte Chimaera angefalt und mit beiden Hdnden zum
Feuer getragen. Vor dem Kamin ergriff er das Beil und
zerkleinerte sie mit rasenden Schldgen zu Holzsplittern.
So grausam erschien uns diese Tat, dal dem ersten
Schlag ins Gesicht der Figur ein allgemeiner Aufschrei
antwortete. Als Cardenio hierauf einen Augenblick inne-
hielt, horte man deutlich an die Wand pochen. Der
schreckliche Opferpriester ward gelahmt davon. Darauf-
hin ging das Pochen um alle Wéinde hin.

»ochweig, verfluchter Hund!“ rief Cardenio, und zu
uns gewendet: ,Es ist Sarrazin. Er haf3t mich, er will
nicht, daB ich frei werde. Doch ich werde frei, meine
lieben Lichtstiimpfe, sicherlich! Lebt wohl! Wir lésen
uns auf in der Milchstrafle!“

Darauf sank er auf einen Sessel, vorniibergebeugt,
und starrte unbewegt in die Flamme, bis der letzte
Splitter verkohlt war, den er hineingeworfen hatte. Da
ging eine Zuckung durch ihn hin, und auch er war, so
schien es uns allen, zu Asche geworden.



HAMLET IN WITTENBERG

DRAMATISCHE DICHTUNG

Entworfen im August und September 1924 in Bad Liebenstein,
fortgefiihrt November 1930 in Agnetendorf, Sommer und Herbst 1934
in Agnetendorf und Kloster auf Hiddensee, November 1934 in Lugano,
Frithjahr 1935 in Agnetendorf, beendet Ende Juli 1935 in Agnetendorf.

Copyright 1935 by S. Fischer Verlag A.G., Berlin.

XIIIr2



Koénig Claudius:
...Was Eure Riickkehr
zur Hohen Schul’ in Wittenberg betrifft,
so widerspricht sie héchlich unserm Wunsch. ..
Konigin:
LaB deine Mutter fehl nicht bitten, Hamlet!
Ich bitte, bleib bei uns, geh nicht nach Wittenberg!
Hamlet:
Ich will Euch gern gehorchen, gnid’ge Frau.
Koénig:
‘Wohl, das ist eine schéne, liebe Antwort...
Shakespeare, ,,Hamlet’‘, 1. Aufzug, 2. Szene

VORWORT

Ob es erlaubt ist oder nicht, einer inneren Neigung
zu entsprechen durch den Versuch, das Werk eines
Dichters ' riicklaufig zu ergdnzen, kana nicht fraglich
sein, besonders nicht, wo es sich um ein Drama und um
Theaterhandelt. Die Ehrfurcht, dieeine dichtende Phanta-
sie davon abhielte, miiite eine falsche Ehrfurcht genannt
werden: ihr wahrer Charakter wire vielmehr Pedanterie.

Selbst ein verfehlter ,,Hamlet in Wittenberg® trite
dem Ansehen Shakespeares nicht zu nahe. Sein ,,Ham-
let“ ist in alter und neuer Zeit unzdhlige Male fiir das
Theater {iberarbeitet und bearbeitet worden: beim
Wesen des Theaterbetriebes und -gewerbes eine Selbst-
verstdndlichkeit. Hier handelt es sich nicht einmal um
eine pietdtvolle oder pietdtlose — die letzteren sind in der
Mehrzahl — Bearbeitung, sondern um eine Schépfung im
leeren Raum. Der Hamlet Shakespeares spricht zwar
von Wittenberg, er will auf die Hohe Schule von Witten-
berg zuriickkehren, aber es existiert — aufler den drei
kurzen Szenen von Gutzkow — kein Drama ,,Hamlet in
Wittenberg“.

Es hat mich gelockt, mir den weltberiihmten Dénen-
prinzen und seine Sturm-und-Drang-Zeit in der Stadt
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Luthers vorzustellen: sie konnte sich dort auf die aller-
verschiedensten Arten und Weisen abgespielt haben.
Ich entschied mich fiir die im Nachfolgenden gestaltete
Maglichkeit. Ich folgte der Lockung, zu tun, was ich tat,
aus natirlicher Liebe zur Hamletgestalt und keineswegs
in der ldcherlichen Absicht, Vergleiche mit dem iiberra-
genden Genie des unsterblichen Briten herauszufordern.

Eher nehme man dieses Werk als demutsvolle Hul-
digung und erwige dabei, ob ihm, so genommen, nicht
zumindest ebenso groBer Wert beizumessen sei wie
einem beliebigen Panegyrikus.

Agnetendorf, den ersten Oktober 1935

Gerhart Hauptmann



Des groBen Shakespeare heiliges Gebein,

kein prunkend Denkmal wiinscht es sich von Stein:
das teure Erbe héchsten Dichtertums.

Was wir’ ihm solche Biirgschaft seines Ruhms?
In unsrer Ehrfurcht, die es rein erkennt,

ist es sein eignes, ewiges Monument.

Frei nach Milton



DRAMATIS PERSONAE

HAMLET, Prinz von Dénemark, Gentleman-Student in
Wittenberg '

ebenfalls Gentle-

men-Studenten in

Wittenberg und

Hamlets Freunde

BALTHASAR voN Facuus, Deutscher
HoraTtrio, Dine
WIiLHELM, Dine v

ROSENKRANZ

GULDENSTERN

FELIX, Hamlets Famulus. Junge Spanierin in Ménner-
kleidung. Studentin

MELANCHTHON

JUAN PEDRO DE LEGN, ein spanischer Edelmann

DER PENNEBOSS der Herberge Zum Pilgerstab

Paurus ) fahrende Scholaren, dltere Semester: sogenann-

ACHAZIUS§ te Bacchanten

THoMAS, ein Knabe, Scholar

HaMipa, eine junge Zigeunerin

SASTERESKO, ein Zigeunerhauptmann

L1scHEKA, ein junger Zigeuner

BRAKKA, eine alte Zigeunerin

BARBE HOHNDORF, Tochter des Biirgermeisters von
Wittenberg

ADELHEID, Besitzerin eines Freudenhauses

BonNENMILCH, Wirt des Strohsackl

DER STADTWEIBEL

DER BURGHAUPTMANN

ERSTE, ZWEITE, DRITTE SCHONE Fravu

ERSTES, ZWEITES SCHONES MADCHEN

ERSTER, ZWEITER, DRITTER GAST auf der Fachusburg

EiN Gast bei Bohnenmilch

Hamlets Kammerherrn
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PIERRE, Stalljunge des Don Pedor
EINE SCHLUMPIGE MAGD

Ein NACHTWACHTER

FESTGASTE

STUDENTEN UND SCHAUSPIELER
STADTKNECHTE

ZIGEUNER

FAHRENDES GESINDEL

Orte der Handlung:
Wittenberg — Wartshaus Zum Pilgerstab
in der Nihe von Wittenberg — Fachusburg



ERSTER AKT
ERSTE SZENE

I'm Wirtshaus Zum Pilgerstab, einsam an der Landstrafe
gelegen.

Die Schenkstube: verrducherte Spelunke mit Talgfunsen
und brennenden Kienspinen. Einige Fenster gehen auf
den Hof, von dort schattenhaft beleuchtet.
Sommernacht.

Don Pedro, ein Spanier, elegante Reitererscheinung mit
Degen und Sporen, an einem der Tische. Im Hintergrunde
der fette Penmmebof. An den Tischen wiirfelt lichtscheues
Gesindel. Pierre stellt eine silberne Kanne mit Wein vor
Don Pedro hin.

Dox PEDRO
Bub, du hast meine Mundkanne mitgebracht, dank’ dir!
Er wendet sich nachlissig nach riickwdrts: Pennebof!

PENNEBOSS
Was wiinscht Euer Gnaden?

Do~ PEDRO

trommelt ungeduldig auf den Tisch:

Nichts!

PENNEBOSS
Es hilft nichts, wir miissen noch eine Weile Geduld
haben, Euer Gnaden. Ich habe dem Lumpenpack nur
um Euretwillen den Hof eingerdumt. Es ist gegliickt,
Sasteresko hilt hier den Gerichtstag ab. Ich habe Euch
durch die Adelheid Nachricht zukommen lassen, wie ich
Euch schuldig bin und wie sich’s gehort. Sie werden
Lischka nicht tdten, der, ich kann’s nicht dndern, mit
Hamida den Sohn des Hauptmanns betrogen hat.
Er war Sastereskos Lieblingskind und ist mit Hamida
versprochen gewesen. Statt Lischka zu hingen, hat
sich der Junge selbst stranguliert. Aber, wie gesagt,
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Lischka wird mit dem Leben davonkommen. Man
schneidet ihm héchstens ein Ohr ab und zerschligt
ihm ein Ellenbogengelenk. Ihr werdet ihn nicht mehr
zu fiirchten haben.

Dox PEDRO
Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas! Ich habe
mir nun einmal diese Mandragore in den Kopf gesetzt!
Es muB} heute alles richtig werden zwischen Euch und
mir und ihr und mir, sonst, geschworen bei der Reinheit
der Gottesmutter, hetze ich offen oder geheim alle meine
Hunde auf dich!

PENNEBOSS
Was geschehen hat kénnen, Euer Gnaden, ist geschehn.
Jetzt miissen wir warten, bis das Allotria im Hofe zu
Ende ist. Zigeuner verstehen keinen SpaB. Stért man
sie, gibt’s eine Stecherei. -

Dox PEDRO

wegwerfend.:
Man jagt ihrer fiinfzig davon mit einem FuBlappen.

PENNEBOSS
Ihr seid ja sehr happig auf diesen Giftbissen!

Do~ PEDRO
Biete mir Isabella von Portugal, sie ist die schonste
Frau unserer Zeit, ich will’s auf die Hostie beschworen,
aber ich wiirde fiir drei ihresgleichen diesen Stechapfel
nicht hergeben.

Vom Hof ertont ein jiher Schres.

PENNEBOSS
Halt! LaBt mich einmal zum Rechten sehn! Er blickt
durchs Fenster. Richtig! das war die Exekution. Wollt
Ihr sehn, wie Euer Rival auf dem Riicken liegt?

Dox PEDRO

wegwerfend:
Rival? Ein verlauster Betteljunge? Ev zieht Handschuhe
an. Ich verzichte auf deine Hilfe, BoB. Unsre Klepper
sind frisch. Meine Haudegen haben ihr Lehrgeld nicht
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umsonst bezahlt. Es macht ihnen nichts, einen kaiser-
lichen Rat oder einen Erzbischof mitsamt seinen Kurti-
sanen aufzuheben, geschweige eine Bettlerin.
Gewitter, Wolkenbruch.
PENNEBOSS
Augenblicklich strémt es vom Himmelsthrone. Geduldet
Euch! Ein solcher Wolkenbruch muB ja das hitzigste
Liebesfieber ausloschen. Es wird heftig an der Haustiir
gepocht. Was ist? Wer ist da?
Do~ PEDRO
Es sind Berittene: spielst du ein doppeltes Spiel, weh
deiner Glatze, alter Gaunervater! Bub, geh hinaus, heif3
die Knechte aufsitzen!
PIERRE
Wenn der Regen voriiber ist?
Dox PeDrO
Aufsitzen, Bursch! Im Augenblick!
Der Pennebof ab mit Pierre. Don Pedro geht unruhig
auf und ab. Das wiirfelspielende Gesindel driickt sich
etlig. Don Pedro bleibt stehen und gieft Wein herunter.
Ha, Tropfen in einen lodernden Héllenschlund!

Der Pennebof erscheint wieder, gefolgt von durchndfBten
und vermummten Reitergestalten: Hamlet, Horatio,
Wilhelm, Rosenkranz, Giildenstern und Balthasar von
Fachus. :
Don Pedro will gehen, stutzt, starrt die Eindringlinge
an, diberlegt und lipt sich provokant auf einen Stuhl
fallen, wobei er den Degen iiber die Knie legt.
HAMLET
Wie weit ist es von hier bis Wittenberg?
PENNEBOSS
Nicht weiter als von dort in die Hélle.
' WILHELM
Also meinst du von dort bis hierher? Wie weit ist es
also hierher von Wittenberg?
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Facrus
Kann man in deiner Hoélle zu Nacht bleiben?
GULDENSTERN
Ja, in deiner Wanzen- und Flohholle?
WILHELM
Ach was, wir sind Schnapphdhne, hollische Feuerhdhne;
Ungeziefer fiirchten wir nicht. Melde uns bei des Teufels
GroBmutter, sie soll uns Glithwein und Warmbier zu-
rechtmachen! Wir haben keinen trockenen Faden am
Leib.
Facuus
Und schiitte uns womdéglich einige Dutzend héllischer
Bratwiirste auf den Tisch, Pennebof3!
PENNEBOSS
Ihr Herren, hier ist kein Gasthaus fiir Teufelsgelichter.
FacHUs
Dann sind wir wohl nicht im Wirtshaus Zum Pilger-
stab, der drgsten Diebsspelunke von ganz Kursachsen?
PENNEBOSS
Im Hof sind Zigeuner, sie haben einen krepierten Ham-
mel gebraten, wenn ihr essen wollt.
Facuus
schligt mit dem Degen knallend auf den Tisch:
Eins, zwei, drei — in drei Minuten ist angerichtet! Aber
du gewdrtigst Galgen und Rad fiir auch nur einen Bissen
Hammelfleisch!
Der Pennebof3 geht ab.
ROSENKRANZ
Hier stehen Bierneigen, schmutzige Teller und Wiirfel-
becher. Es haben hier Leute gesessen, eh wir eintraten.
Dox PEDRO
Es sitzt hier sogar noch ein Jemand, wenn ich bitten darf.
HAMLET
versonnen am Fenster:
Was treibt die schwarze Rotte im Hof?
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Dox PEDRO
Wenn es Eurer Hoheit genehm ist — denn ich glaube
mich nicht zu tduschen —, so bin ich zu einer Auskunft
bereit. Die Gitanen haben Gerichtstag gehalten. Es gab
Urteil und Vollstreckung zu gleicher Zeit. Der Teufel
bevorzugt activam justitiam.

HAMLET
Wabhrhaftig, ein Weib hilt ein Kind an der einen und
ein saugendes Ferkel an der andern Brust! — Ein

junges Ding mit gelostem Haar hat sich iiber einen
geworfen, der auf der Erde liegt. Ein altes Weib, eine
Zigeunermutter, schligt sich wie rasend mit einem
starken Manne herum.
Don PEDRO
Des Méddchens Mutter und der Zigeunerhiuptling.
HorartiO
Eine grade nicht alltdgliche Spelunke, diese Herberge
Zum Pilgerstab.
Do~ PEDRO
Hier kreuzt man um jeden Pfifferling die Brotmesser
und macht einander um einer rdudigen Katze willen
faustgroBe Locher in den Hals.
HAMLET
halblaut zu Horatio:
Wer ist dieser Kavalier, der sich in seinen Selbstgespri-
chen nicht méiBigen kann und jedermann zu bitten
scheint, iiber seine langen Beine zu stolpern?
Facnus
Ein Spanier, Proteus. In den Tagen des spanischen
Karl die deutsche Landplage!
Gewaltiger Blitz.
HAMLET
Tausend Jahre Licht sind ein Augenblick!. ..
: Donner.
...und das alte Erz wie immer dréhnt heilig nach im
Himmelsdom.
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Der Pennebof3 kommt wieder, gefolgt von einer schlum-
pigen vothaavigen Magd. Beide tragen Essen und
Wein auf.
PENNEBOSS
leise zu Don Pedyo:
Wie werden wir diese Bande am schnellsten los?

Dox PEDRO
ebenso:

Du muBt sie dir einmal genauer ansehn. Dieses fahle
Médchen, das fiir einen Mann gelten méchte, ist niemand
anders als der vielbeschriene Thronerbe von Dénemark,
der zu Wittenberg die Schulbank driickt und Scharteken
walzt.

PENNEBOSS
Unter meinem Dache ein Prinz und Thronerbe!?

ROSENKRANZ
Hier ist’s nicht geheuer, Junker Fachus. Wir sind dem
Hofe zu Helsingér fiir den Prinzen verantwortlich.
WILHELM
Ich fiihre zwei Degen in einer Scheide. Wir sind fiinf
Klingen auBerdem. E7 setzt sich an den Tisch und haut
ein. An die Gewehre, an die Gewehre!
Paulus und Achazius treten ein, zwei zerlumpte Riesen-
kerle. Paulus rotblond, Achazius schwarz. Sie tragen
Rucksdcke. Thomas, schwer bepackt, folgt ihnen.
Don PEDRO
Ah, neuer Kehricht von der LandstraBe!
PauLus
wirft den Rucksack ab, stohnt aus:
Mein Gut der Welt! Mein Leib den Wiirmern! Meine
Seele dem Teufel!
AcHAZIUS
Es ist kein Leben auf diese Art: sic satis!

HorATIO
Beinahe ein hamletisches Testament.
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Pavrus
Bah, mich verdrieBen alle Dinge. Ich bin ganz und gar
ein bloBer VerdruB. Ich habe an Gott und den Teufel
geglaubt, heut glaube ich nur noch an den Teufel. Oder
wie kam die Schlange ins Paradies?

WILHELM
Ihr habt unsre Humore, Kerls: ich wette, ihr seid Bac-
chanten auf der Reise nach Wittenberg.

AcHAZIUS
Genau! Ihr habt Eure Wette gewonnen. Und hier, der
Thomas, ist unser Schiitz.
WILHELM
Dann wiren wir Kommilitonen, Mann!
PENNEBOSS
2w Wilhelm:
Hab’ mir doch gleich gedacht, Euer Gnaden. Euer
Gnaden, Seine Gnaden und Ihre Gnaden, Ihr seid Herren
Doktoren und Herren Studiosen von Wittenberg.

WILHELM
Commilito, willst du nicht weiter philosophieren? Wie
heilt du denn?
ACHAZIUS
Paulus, ist aber zum Saulus geworden.
PENNEBOSS
Vermengt euch mit diesem Gelichter nicht, es sind
Brandstifter, Atheisten und Gaudiebe!
PavuLrus
Entweder du hiltst dein Maulwerk, Kujon, oder ich
lifte dir den Hirnkasten.
PENNEBOSS
Macht, daB ihr auf die StraBe kommt! Beldstigt mir
nicht die Herrn Kavaliere!
PauLrus
Quare? quare?
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PENNEBOSS
LaB dein verfluchtes Kiichenlatein, es wird euch zur
Tiir nicht wieder hereinhelfen.
Thomas heult und schligt wm sich, wirft sein Gepdck ab.
TrOMAS
Buckeln, kraxeln, Fressen herzuschaffen, sich mit
Bauernkotern herumbalgen; Bisse, Stockpriigel, Stein-
wiirfe, blaue Flecke, Frostbeulen, Brandblasen, Fliegen-
stiche — lieber sterb’ ich im Augenblick, aber ich gehe
nicht mehr auf die LandstrafBe!
PAuLus
Schmier ihm ein paar Watschen hinter die Lauscher,
Achazius! Aller Augenblicke macht er jetzt solche
Karessen.
WILHELM
Riihr ihn nicht an, sonst versteh’ ich falsch, Bursch!
Bub, komm her! Hier ist Essen und Wein, besser als
Humaniora schmecken FleischkloBe. Und ihr da, ihr
beiden Flegel, werdet auch Appetit haben! Bursch ist
Bursch: Proteus sieht da nicht auf den Stand. Wir
wollen uns hier wie gleich und gleich auffiihren.
Die Bacchanten und Thomas nehmen am Tische Platz
und hauen ein.
HAMLET
zu Thomas:
Bist du auch ein Lateinschiiler? Treibst du Humaniora
wie ich?
TrHOMAS
Wollt’s gern sein, aber bin nur ein Packesel.
PavuLus
Liig nicht! Téaglich bekommst du deinen Unterricht.
TraOMAS
Ja, téglich bekomme ich meine Stockpriigel.
HAMLET
zu Paulus:
Bist du vielleicht ein Poeta laureatus, vom Kaiser ge-
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krént? Man kann nie wissen in diesem Lande, die Lum-
pen des Stromers decken mitunter einen irdischen Gott.
PauLrus

Ich hab’ keinen Ehrgeiz mehr in der Sache.

ACHAZIUS
Sein Vater ist Seiler. Er denkt aller Augenblicke ans
Aufhédngen.

PENNEBOSS
Nicht nétig, der Henker wird ihm die Miihe abnehmen.

Paurus
2um Bof:
Hast du vielleicht irgendwann einmal von Paul mit der
Hellebarde gehort?

PENNEBOSS
Ich kiimmre mich nicht um Namen von Raufbolden.

PavuLus
Oder von Grand-diable, wie man zuweilen Paul mit
der Hellebarde nennt?

WILHELM

ronisch.:
Mir ist, wir hitten die Namen gehort: ein gefiirchteter
Herkules von der LandstrafBe.

ACHAZIUS
Soll er Euch einmal zeigen, wie man mit einem einzigen
Degenstof3 eine Fliege durchsticht?

WILHELM
Auf der Stelle! Hier ist mein Degen. Ich habe deren
zwei in der Scheide und behalte einen zuriick.
Paulus dibernimmit den Degen, betrachtet ihn und steht
auf.
Paurus
mit Bezug auf Don Pedro:
Diese sind zu klein, ich hitte gern eine spanische Fliege.
Ich kenne keine groBere Lust, als eine spanische Fliege
aufzuspieBen.
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Don PEDRO
zum Pennebof3:
Sucht der Kerl Hindel?

PENNEBOSS
Mit jedermann.
Donx PEDRO
laut provozierend.:
Ich erzahlte dir jiingst von Rom, Pennebof3: Ich habe
die Eskalade auf die Engelsburg mitgemacht. Ich be-
stieg die Leiter gleich hinter Bourbon. Er bekam einen
Schufl und kugelte ab wie ein Butterfafl. Er hatte mich
mit hinabgerissen. Aber iiber seine Leiche drangen wir
Kaiserlichen in die Stadt. Wir fanden den Papst und
die Kardindle verkrochen in einem Stall. Alle schluchzten
und weinten wie die Kinder. Die Landsknechte briill-
ten: Luther soll Papst werden! Luther Papst! Luther
Papst!
PauLus
Ich habe die Eskalade auf die Mauern von Ninive,
Troja, Konstantinopel und Rom ebenfalls mitgemacht.
Kommilitonen, ich nahm die Engelsburg auf den
Riicken und setzte sie auf Sankt Peters Dom. Ich nahm
den Papst bei der grofen Zehe, wirbelte ihn um meinen
Hut, schleuderte ihn danach in die Hohe, sah ihm bei
hellem Tage in die schwarze Nacht des Himmels nach
und konnte bemerken, wie er mit der Nase am groBen
Hundsstern héngenblieb.

, Dox PEDRO
Hijo de puta, hiite dich, mir kénnte einmal die Geduld
reiBen! !
PauLus
Den Luther rif3 ich mit der freien Hand aus seiner Fett-
lebe zu Wittenberg, stiilpte ihm iiber den Kopf ein
Butterfall. Da hatte er seine pépstliche Krone. Dann
setzte ich ihn als Vitzliputzli auf Sankt Peters Dom.

192



HaMmLET
am Fenster:
Es ist eine groBe Bewegung unter dem seltsamen Volke
eingetreten. Irgendwo ist ein Handgemenge. Die Mehr-
zahl zieht ab.
Do~ PeDrO
springt auf:
Dann ist es Zeit, und ich ziehe vom Leder.
Grofer Ldrm schwillt auf und néhert sich. Die Tiir
wird aufgestofen. Ein wildes Durcheinander von Zi-
geunern bricht ein. Zigeunermutter Brakka verteidigt
Hamida wiitend gegen Sasteresko.

BrAKKA
Rette mein Mddchen, PenneboB3! Rettet mein Madchen,
Herrn Kavaliere!

Hamipa

sttirzt Hamlet zu Fiiflen:
Rette schuldlose arme Zigeunerkind! Will mir fiir nix
mit die Hammer totschlagen.
SASTERESKO

Gleich fiir gleich! Hurenmensch hat meine einzige Sohn
in Tod gehetzt.

HAMLET
Ihr riihrt sie nicht an, solange ein braver wittenbergi-
scher Bursch und Lateinschiiler noch eine gesunde Ader
im Leibe hat!

BRAKRKA
schreit auf:

Brav, schwarze Prinz! Gott lohn’s, schwarze Prinz!
Sasteresko und die Zigeuner sehen sich dew blanken
Klingen von Don Pedyo, Paulus, Wilhelm, Horatio,
Rosenkranz, Giildenstern, Fachus und Hamlet gegen-
iber.

HoraATIO
Wohl! Seien wir alte Rémer, Proteus!
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AcHAZIUS
Verfluchte Heiden, ich stiirze mich mit den Fausten
auf euch!
WILHELM
Das Leben wurde dir schal, Proteus. Konntest du dir
ein besseres Abenteuer wiinschen, als du gefunden hast:
Kophetua und das Bettelmddchen!
SASTERESKO
Bin nicht Heide, Sasteresko Christ!
ACHAZIUS
Dann hat dich ein besoffener Pfaff getauft, Bube.
Dox PEDRO
Hierher, Hamida, du bist vor der falschen Schmiede!
SASTERESKO
Sag’ ich, hat keiner in Zigeunersachen sich einzumischen.
Warum? Gewdhlter Hauptmann bin ich.
ALLE ZIGEUNER
schreien:
O baridir tschatschopéaskero atschas raha dschido! Lang
lebe der Hauptmann!
BRAKEKA
Bist nicht Gako, Vater von Stamm, bist grausame Blut-
hund. Willst Hamida wie Lischka hinrichten. Dein
elende Sohn hat sich selbst entleibt. Warum? Du hast
ihn tagtdglich blutig gedroschen.
SASTERESKO
Gut! StoB3 euch beide mitsamt aus Zigeunervolk. Zigeu-
nervolk spuckt euch, speit euch aus. Wirft euch weg wie
Dreck in Latrine. Wer euch nur ansieht: kritziger Hund!
Aasbrocken seid ihr, mag Hund euch nicht fressen!
Dox PEDRO
So recht! Wirf Aasbrocken weg, Gitano! Er packt Hamida
blitzschmell am Handgelenk, veift sie auf und mit sich.
Komm! Bist mir grade recht, Aasbrocken!
Hamida strdubt sich. In der Rechten den Degen, stiirmi
er mat thr, matten durch die Zigeuner, die ausweichen,

104



zur Tiir hinaus. Die Zigeuner stiirzen schreiend nach,
mit  Ausnahme des Hauptmanns und Brakkas. Alle
Zuriickbleibenden sind vor Uberraschung stumm.
HoraTIiO
Nun haben wir erlebt, Proteus, worauf wir aus waren.
HAMLET
wie betdiubt, faft sich an die Stirn:
Mehr!
PENNEBOSS
zum Hauptmann:
Thr héttet dem Caballero einen groBeren Gefallen nicht
tun konnen. Hamida hat ihren Herrn gefunden.
SASTERESKO
v0llig verdndert, gleichmiitig:
Kenn’ keine Hamida. Gib groBes Glas Branntwein,
BoB!
Er wirft Miinze auf den Tisch.
PENNEBOSS
horcht, man hort Pferdegetrappel:
Das sind seine Reiter. Sie preschen davon.
HAMLET
Die heilige Agnes ist wegen ihrer Schénheit verfolgt
worden, sie erlitt ihrer Schénheit wegen den Mértyrer-
tod.
WILHELM
Sollen wir ihnen die Prise abjagen?
PENNEBOSS
Das widerrat’ ich, Herr dinischer Prinz. Er wiirde sie
nicht dem Herrgott ausliefern.
Brakka hat gestanden wie ein Bild aus Stein. Nun kommi
Bewegung in sie. Sie ballt die Fiuste. Sie will wnd
kann wicht sprechen. Sie bewegt sich gegen den Haupt-
mann, der thr den Riicken zukehrt.
BRrRAKKA
Das hast du verschuldet, verfluchtiger, grindiger zu-
gelaufener Bettelhund!
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SASTERESKO
wendet sich und schligt sie:
Kriech unter die Erde! O polopen kamela tut nit — die
Welt will dich nicht mehr! Brakka sinkt ohwmdchtig auf
einen Stuhl.

ZWEITE SZENE

Wohnrawm in Hamlets Quartier zu Wittenberg.
Wilhelm, Horatio, Balthasar von Fachus, unter thnen
der knabenhafte Famulus Hamlets, genannt Felix.

FELIX
Wie ich euch sagte, liebe Herrn, der Prinz
ist arg verindert, und er macht mir Sorge.
Und damit will ich sagen: mehr als sonst.
Denn dieser seltsam riatselhafte Herr,
den linger ihr und tiefer kennt als ich,
setzt dem, der seinem Reiz verfallen ist,
mit Angsten aller Art bestindig zu.
Ihr wollt ihn sehn, ihr wart daran gewohnt,
bei ihm alltdglich aus und ein zu gehn,
er aber, er entzieht sich euch seit Wochen.
Kein Wunder, wenn euch dies Betragen krinkt.
Und doch, ich kann auch heut euch nichts versprechen.

HorATIO
Ist er im Haus?
FELIX
Nein.
HorATIO
Ist er im Kolleg?

FELIX
Seit Wochen hat Prinz Hamlet keins besucht.

HoratIO
So weit du auch wohl jetzt kaum, wo er ist?
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FELIX
Du sagst es: nein! — Er wandert viel und oft
stromab die Elbe meilenweit ins Land
am rechten Ufer. Leute sagen mir
hinwiederum, er nehme oft den Weg
zum Hochgericht, wo er mit Geistern rede.

HoratIO
Man spricht von einem Augustinerménch,
der, treu geblieben unsrer heiligen Kirche,
fir Luthers Rettung aus dem Bann des Teufels
in briinstigem Gebete téglich ringt.
Ist’s richtig, daB der Prinz ihn 6fters aufsucht?
FELIX
Nicht allzuoft, allein er sucht ihn auf.

HoraTtIO
Und hier zu Haus, was tut er hier?
FELIX
Er schliet
sich ein, verhingt die Fenster, seufzt und weint.
Spiel’ ich ihm auf der Fiedel etwas vor
und sing’ ein spanisch Liedchen, wird es besser.
Doch leider hilt die Besserung nicht an.
Schelt’ ich ihn, sagt er mir ein Lutherwort:
Vor allem Wirken stehe Weinen, und
das Leiden iibertrife stets das Tun.

WILHELM
springt auf:
Mag sein! Und trotzdem, Martin Luther ist
ein ganzer Mann, und Hamlet ist’s nicht minder.
Der Allmacht Prigstock driickt sich peinlicher
in weiche Seelen und ins weiche Fleisch
der Jugend als ins trockne Holz des Alters.
Doch nun, ich will vergeblich mich der Kunst
des Hippokrates nicht gewidmet haben.
Es sei genug, wir schreiten nun zur Kur!
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FELIX
Und was nun ware das fiir eine Kur?
WILHELM
Ich sehe deine sorgenvolle Miene,
sie offenbart mir, du errdtst sie, Felix.
Wir kennen uns. Du bist zwar ein Scholar,
doch keiner, der wie wir dem Biere zuspricht.
Du bist zum ewigen Diskant geboren,
und nie erlebt dein Kehlkopf einen Stimmbruch.
Du hast es, wie man’s nehmen will, zum Knaben
gebracht, doch niemals wird aus dir ein Mann.
FELIX
Wenn unsereins die Wissenschaften liebt,
dann bleibt kein andrer Weg.
WILHELM
So ist’s, Danena.
HoraATIO
Zwei Worte noch, bevor wir weitergehn,
mein Felix: Diese beiden Parasiten,
die ihm sein Oheim in den Pelz gesetzt —
FELIX
Ihr sprecht von Rosenkranz und Giildenstern?
HoraTIO
Ja. Werden sie von ihm wie wir gemieden?
FELIX
Sie brachten jiingst ihm eine Menge Briefe
aus Helsingor. ..
HorATtIO
Vom Hof, den er so liebt,
daB ihn der Blick nach Norden, wie er sagt,
jedwedes Mal mit Wut und Galle vollpumpt?
FELIX
...vom Hof! Von seinem Onkel Claudius,
und auch ein Schreiben von der Kénigin,
vom Konig selber aber keine Zeile.
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HoraTtIO
Das alte Lied, ich kenn’ es recht genau:
Der Konig steht im Feld, sein Bruder pflegt
daheim mit viel Geschick die Konigin,
damit der Herr Gemahl ihr wen’ger fehle.
Sie strdubte sich, den vielgeliebten Sohn
nach Deutschland in die Fremde zu entlassen,
nun gar nach Wittenberg. Die Bitten Hamlets
vermochten ihren Willen nicht zu brechen,
bis es dem Oheim Claudius gelang:
und so verdankt der Kronprinz ihm sein Hiersein.
Nun gut! Der Heuchler sprach von WiBbegierde,
die er bei einem Prinzen sehr bewundre,
im Grunde aber wollt’ er ihn nur los sein.
Der Konig selber kiimmert sich um nichts.

WILHELM
Wir sollten Rosenkranz und Giildenstern
einmal besuchen, wenn sie nicht zu Haus sind,
und ihre Schreibereien visitieren.

HorATIO
Wie nahm er’s auf, was sie ihm brachten, Felix?
FeELIX
Gelassen! — Freunde, nein! Des Ubels Kern

liegt diesmal, scheint mir, nicht in Helsingor,
sondern woanders.
WILHELM
Meinst du, hierherum
in Wittenberg? um Wittenberg vielleicht?
FELIX
in Trinen:
’s ist Wahnwitz, es zu denken: irgend etwas
mufl ihn im Wesensmark verwundet haben.
' WILHELM
’s ist Wahnwitz, sagst du: hast du eine Fihrte
zu jenem Irgendetwas also?
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FELIX
Nein,
denn wir’s die rechte Fihrte, die ich wittre,
so hitte sich ein Allerheiligstes
noch nie so tief erniedrigt.
WILHELM
Wie es dir
als einer keuschen Jungfrau eben vorkommt.
Doch, bitte, Felix, gib uns einen Wink!
FELIX
Was ich euch sagen kann, ist einzig das:
Spricht er zu mir, so will er irgendetwas
meist wissen von dem Volke der Zigeuner.
Ich habe Schriften ihm herbeigeschleppt,
die allerlei von dessen Ursprung faseln;
zufrieden wird Prinz Hamlet nie gestellt.
Am meisten glaubt er jenen, die behaupten,
es komme dieser kleine Volkerrest
wie die Agypterin Kleopatra
vom Stamm der Pharaonen.
WILHELM
st aufgesprungen, geht umher:
Alles ist
am Tag, Horatio. Du gibst es zu!
Stechapfeldunst hat Proteus’ Hirn umwolkt
und ist in alle Adern ihm gedrungen;
wir wissen, wann und wo. Das wire denn
aufs Haar, was ich vermutet.
Facuaus
Sei es drum!
Das Wetterhexchen aus dem Pilgerstab,
so war auch mein Vermuten, hat die Knie
des Prinzen nicht umsonst mit weichen Armen
umschlossen und an ihre Brust gepreBt.
Wo ist sie hin? Man miifite sonst sie ihm
ausliefern; denn das Fieber, das ihn quaélt,
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I6scht die nur ganz, die es ihm eingeimpft.
Doch diesen Ausweg gibt es leider nicht;
man mul} somit auf einen andern sinnen.
Erwigt nun diesen: heute abend ist
Bankett und Tanz im Rathaus. Er muB hin
und soll mit Biirgermeister Hohndorfs Jiingster
den Tanz erdffnen! s ist ein schmuckes Ding,
mit heitrem Sinn und Mutterwitz begabt
und einer sechzehnjihr’gen flotten Jugend,
die ihn, wenn irgendetwas, heilen kann.
Dem Prinzen fehlt durchaus, was hierzulande
gemeinhin man Studentenliebschaft nennt:
denn du bist, angezogen, ein Scholar
und ohne Kleider, Felix, eine Heilige.
Nun aber sage mir — ich hére Schritte,
es knarrt die Zimmerdecke iiber uns —:
am Ende gar ist Proteus hier im Haus,
und du verschweigst es.
FELIX
Damit tat ich nur,
wie immer, was der Prinz befiehlt. Thr wiBt es.
WILHELM
Du bist sein willenloses Werkzeug: ja!
Doch mein EntschluB ist fest, wenn er zu Haus ist:
ich geh’ ihn an, er muB mir Rede stehn.
Hamlet erscheint oben an der Treppe.
HAMLET
Nicht nétig, Wilhelm, ich bin ganz zu deiner Verfiigung,
ganz zu eurer Verfiigung, liecbe Freunde. Ich bin froh,
euch wiederzusehen. Thr habt mir sehr gefehlt all die
Zeit.
Die drei Freunde ergreifen zugleich seine Hande.
WILHELM
Und was wéren wir ohne dich, Proteus: eine Art Findel-
kinder, fertig, uns fiir ein Findelhaus aufsammeln zu
lassen, ein Hiuflein armer Kurrendeséinger, reif fiir
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ein Waisenhaus. Es hat dir beliebt, Proteus, unter deinen
zahllosen Humoren dem triibseligsten dich hinzugeben.
Wire es nicht an der Zeit, ihn zu verabschieden und
dich zu erinnern, Commilito, daf3 du ein Liebling der
Gotter bist?
HAMLET

Ich habe in der Tat, ich weil3 nicht wodurch, alle meine
natiirliche Frische eingebiit, meine gewohnten Ubun-
gen und Humaniora aufgegeben, um dafiir einem Hang
zu fronen, der mir einen Kirchhof verlockender machte
als ein bekrdnztes Symposion. Die grausigsten Bilder
verdrangten die lieblichsten. Nédchte hindurch quélen
mich Alptrdume. Wie das unendliche Leiden selbst
verfolgt mich der Anblick des blutenden Gottes am
Kreuz. Oder ich sehe Johann Hus zu Konstanz in den
Flammen des Scheiterhaufens unter dem Geldchter
der Klerisei um den nassen Pfahl rennen wie einen
brennenden Kettenhund. Sobald ich erwache, stehe
ich auf. Ich schleiche mich durch die Nacht in die
Kirchen, allein mich erwartet auch hier nur der bdse
Geist. Die Weihwasserkessel riechen nach Blut, die
Kerzen qualmen wie HolzstéBe. Nicht nur die Bilder
der Martyrer sprechen von Mord, Tortur und Tod.
Ich sehe iiberall Galgen, Richtbeile und Rédder. Kurz:
die Schopfung der sieben Tage scheint mir ein Satans-
werk, ein fauler, verpesteter Haufen von Diinsten. —
Aber was wollt ihr eigentlich hier?

Fachus, Horatio und Wilhelm heben die Rechie hoch

und rufen gleichzeitig:

ALLE DREI

Du sollst mit uns in den Bums kommen, Proteus!

HAMLET
Seid ihr von Sinnen? Was ist das, der Bums?

FAcHUS
Der Bums ist der Bums, Proteus.
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HoratiO
Esist eine Schenke hier zu Wittenberg. Man steigt durch
eine Falltiir hinein. Der Reformator hat sie einmal be-
sucht und ist, statt hineinzutreten, hinuntergepurzelt.
Als er am Boden saB, sagte er: Bums! Und damit ist
die Schenke getauft worden.

HAMLET
Es lieBe sich héren, warum denn nicht.

WILHELM
Du solltest dich einmal recht griindlich verlieben, mein
Proteus!

Facuus
Wenn niemand in der Kirche ist, so ist weder der Turm
noch das Schiff was wert.

HAMLET

leicht erheitert:

Soll ich mir einen Tyrannen aufhalsen?

Facrus
Liebster, man ist nur einmal jung! Wir sollten einen
Rosenbund griinden. Wir sollten den Abfallsberg unsres
MiBvergniigens von Rosen iiberwuchern lassen. Wir
sollten unser ganzes Vermégen zusammentun und einen
Tropfen Rosensl dafiir kaufen und die ganze Welt
wohlriechend machen!

HAMLET

Im Bums?
FAcHUS

Im Bums! Uberalll Wo es auch sei, Proteus.
HAMLET

Erstickt in Rosen meine Schwermut denn,

wenn ihr’s vermogt! Macht meine Jugend fliigge,
die freilich fliigellahm am Boden liegt,

mit Chidhers Quell, des ewig jungen! Ritzt

mich kiinstlich, Freunde, mit dem Pfeil der Liebe,
wenn ihr das Ding dem Gott entwenden kénnt! —
Wer weil}, am Ende bin ich schon versehrt
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tief irgendwo im Innern, und sein Gift
schwelt irgendwie in mir. —
WILHELM
Heil uns! Des Kummers Wolke weicht von ihm,
das graue Elend 146t von Proteus ab!
HAMLET
Stand’s denn so schlimm mit mir, daB ihr so plétzlich
aufjubelt, weil sich meines Herzens Gram
ein wenig nur bemiiht, euch zu willfahren?
WILHELM
Es stand sehr schlimm, sehr schlimm um dich, mein
Proteus!
Kommt nun und laBt uns eilen!
HAMLET
In den Bums?
WILHELM
Ins Licht, ins Leben! Dort erzihlst du uns
nach Studiosenbrauch, wo dich der Schuh driickt,
frei von der Leber weg, nicht zimperlich;
und ohne Pflaster heilt, was jetzt dich schmerzt.
HAMLET
Schiitz, bring mir meinen Mantel!
Felix mit dem Mantel wirbelt die Treppe herunter.
FELIx
Prinz, mein Prinz!
Ich Dbin gliickselig! Wollt Thr wirklich ausgehn?
HAaMLET
Mantel und Degen anlegend:
Ich will’s. Gott gebe, daB des Frohmuts Welle
nicht schnell verebbt, wie zu befiirchten steht
bei Hamlets Wankelmut. — Doch hért ein Ritsel,
bevor wir gehn: Vom Feuer angegliiht
und nie beriihrt, stand, was mich schwer geriihrt.
Kleopatra, versunken in der Zeit,
erregt mir Liebe, Sehnsucht, Bitterkeit.
Hufschldge hallen nachts in meinen Traum,
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Frau Venus hebt sich aus der Wellen Schaum.
Flucht hindert nicht die ewige Gegenwart.
Vor Anker liegt mein Schiff in ewiger Fahrt.
Facuus
Wer will seine Losung zuerst bringen?
WILHELM
Es fehlt am meisten, was man nie besessen hat.

HoraTiO
Das ist keine Losung, Wilhelm, sondern nur ein Hin-
weis. Proteus liebt.

Facrus
Ich allein habe die Losung des ganzen Ritsels in der
Hand. Sie ist in einem Wort beschlossen.

HamLET
Zum Teufel, Jungs! Ich muB endlich einen ordentlichen
Bissen zwischen die Zdhne kriegen, denn ich habe an
diesem Wort wie ein verhungerter Pudel an einem
fleischlosen Knochen genagt. Also kennst du das Wort
und des Rétsels Losung?

Facuus
Hamidal
Vom Feuer angegliiht: das Zigeunermidchen Hamida
am Feuer. Und nie beriihrt: nun ja, nimlich von dir,
das ist zutreffend. Kleopatra: warum nicht? Sie ist
Agypterin. Hufschldge: das sind Don Pedros Busch-
klepper. Vor Anker liegt mein Schiff in ewiger Fahrt:
nullis amor est medicabilis herbis. Und endlich ist das
die Lage: nec possum tecum vivere nec sine te.
HAMLET
Ihr mogt recht oder unrecht haben, ich sage weder ja
noch nein. Aber dieser Don Pedro, heiBit es, soll sich
hier in der Stadt aufhalten?
' WILHELM
Dann laft uns jeden Winkel von Wittenberg nach dem
Halunken absuchen!
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FAcHUS
Sachte, ihr Herrn! Ich méchte diesen gefdhrlichen spani-
schen Klopffechter zundchst ungeschoren lassen.
HAMLET
Bin ich einmal so weit, kenne ich keine Bedenken.
WILHELM
Endlich wieder der alte Proteus! Kommilitonen, auf, auf,
auf! Mir ist zumute, als ob uns auch noch ein anderes
Wild ins Garn laufen konnte, wodurch erst wahrhaft
des Raétsels Losung erreicht wire.
HAMLET
wirft dem Degen auf den Tisch:
Geht allein! Ich geh’ nicht mit.
WILHELM
wirft seinen Degen daneben:
So fahre auch meine Mannheit dahin! Er lacht bitter.

HamMLET
Du lachst?

WILHELM
O nein, das Weinen ist mir niher.

HAMLET

ergreift dem Degen wieder:

Ich gehe mit euch, Freunde. Kommt! Nun kommt!
Auch Wilhelm hat seinen Degen ergriffen. Alle gehen,
von Hamlet angefithrt, lachend ab.

Die FREUNDE
durcheinander:

Er hieBe sonst nicht Proteus, Proteus, Proteus!

Hoch lebe heut und immer unser Proteus!



ZWEITER AKT

ERSTE SZENE

Der Ratssaal mit vielen Lichtern und buntem Gewimmel.
Irgendwo, seitlich oder in weit geiffnetem Nebenraum,
die Prunktafel des Kurfiirsten. Man sieht ihn selbst daran

sitzen und die geladenen Honoratioren. Musik.
Ein Erker. Im Erker Hamlet und Horatio.
Man tanat gerade eine Art von Menuett.

HoratIio
O Proteus, Proteus, schlieBen wir die Augen
vor so viel Festglanz!
HAMLET
Dies ist Blendung nur,
ein greller Stich ins Dunkel meiner Seele.
Ich blinzle, schlieBe beide Augen zu,
und beide schmerzen dennoch.
Horario
So mancher Finsterling im Rémischen Reich
hat Grund, vor dieser Sterne Licht zu fliichten,
vor Sonnen, die das Kerkerdunkel fegen
von Haupt und Herz der Menschen: doch nicht du,
der, voll dem Geist von Wittenberg ergeben,
zwar eines schwarzen Mantels sich bedient,
allein nur um das eigne freie Licht
des Geists zu schiitzen. Fiigen wir uns ein
ins Tanzspiel, in den Reigen des Jahrhunderts!
Wohlan!
HaMLET
Ich mag nicht springen! Tanze nicht
in dem Jahrhundertreigen, wie du’s nennst —
die Tanzer werfen allzu tiefe Schatten!
Und wenn ich’s tite, meine Sohlen trifen
auf Messerschneiden. LaB3 uns fliichten, komm,
Horatio!
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HoraATIO
Proteus, Proteus, nimm ein Tauchbad
in dieser Lethe, das Verdrossenheit
und alle Schwermut deines kranken Herzens,
ich schwor’s, sogleich hinwegspiilt.
ROSENKRANZ
herantretend.:
Gnidiger Prinz,
Ihr seht den Fiirsten...
HAMLET
Nein!
ROSENKRANZ
Und doch, er hat
nach Eurer Hoheit umgefragt, eh Ihr
den Raum betratet.
GULDENSTERN
Prinz, der Kurfiirst Friedrich
hat eben seinen Willen kundgetan,
auf Didnmarks hohes Konigshaus zu trinken.
Der Mundschenk stellt die Humpen schon bereit.
Die Courtoisie, mein bester Prinz, gilt Euch.
Es geht nicht an, Ihr diirft dabei nicht fehlen.
HAMLET
Von was denn redest du? Ich war zerstreut:
Verzeih, mein Freund!
GULDENSTERN
Der Kurfiirst schickt sich an
auf Ddnmark und sein hohes Koénigshaus
zu trinken. Alles wartet nur auf Euch,
damit Thr, Ehr’ um Ehre, Zeuge seid
des ausgebrachten Trunks und Dinmarks Dank
und Eurer Eltern Dank dem Fiirsten darbringt.
WILHELM
im Tanz mit seiner Tdanzerin voriiber:
Tu mir die Lieb’ und wechsle die Gestalt,
Proteus, auf kurze Zeit! Leg dein Idol

]
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Hamida in die erste beste Truhe,

klapp zu den Deckel und verschlieB das Schlof8
und blick dann um dich, sieh, was hier sich tut:
wo hielt sich'dieser Himmel schéner Frauen
verborgen hier im neuen Rom? Selbst mir

will dieses Wunder gar nicht in den Kopf.

HaMLET
zu Fachus:
Komm heim!
GULDENSTERN
Ihr miit zum Fiirsten, ihn begriiBen,
wenn Ihr nicht ganz und gar der guten Sitte
entsagt habt: schwerlich wollt Thr doch
den Landesherrn beleidigen, dessen Schutz
und Huld Ihr hier auf Schritt und Tritt genieft.

HAMLET
Und wer verriet mich ihm? Hier bin ich Proteus,
kein Prinz, nicht einmal Dine mehr, nur ein
Student. Dies war der Sprung ins Volk, zu dem’s
mich trieb aus all dem Firlefanz des Hofes.
Doch freilich, du, mein lieber Rosenkranz,
und du, nicht minder lieb mir, Giildenstern,
befolgt den Auftrag meiner teuren Mutter,
mich immer wieder an mein MiB3geschick,
das mich zum Prinzen machte, zu erinnern. —
Wohlan, so bin ich also nun ein Prinz,
und wenn es sein muB, gehn wir denn zum Fiirsten!
Er wird von vielen schomen Frauen im Voriibertanzen
mit Blumen beworfen.

ERSTE scHONE FrAU
O weh, der schonste Mann im ganzen Saal,
er prunkt mit einem Sargtuch um die Schultern.
Blumenwurf.

ERSTES SCHONES MADCHEN
Ein Jiingling, schéner noch als Antonin,
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steht kalt und finster da im Licht des Festes.
Blumenwurf.
ZWEITE SCHONE FRAU
Ein Fortunat, dem alle seine Wiinsche
sich schon erfiillen, kaum daf} er sie hegt,
er steht inmitten allen Reichtums wunschlos.
Blumenwurf.
ZWEITES SCHONES MADCHEN
Ich sollte eine Nixe sein, ich zdge
den schonen Hylas bald zu mir herab.
Blumenwurf.
DRITTE SCHONE FrAU
Ein herrlicher Apoll, jedoch in Wolken!
Blumenwurf.
BARBE
faf3t Hamlet bei beiden Héanden:
Mein Romeus: hier deine Julia!
Rom und Verona reichen sich die Hinde.
Wo alles fleiBig ist, steh du nicht faul,
mein siifer Montague. Nun, auf zum Tanz!
Sie wirbelt mit Hamlet davon. Das Paar wird allseitig
mit Blumen beworfen.
Facuus
tanzend:
Proteus im Blumenregen: Heil uns! Proteus!
Horatio ist im Erker zuriickgeblieben. Don Pedro,
festlich gekleidet, mit spanischem Kragen, kostbarem
Wams, den Degen an der Seite, iiberaus elegant, tritt
zu thm.
Dox PEDRO
Was fiir ein Aufstand in der jungen Welt!
Was hat’s gegeben, Herr, was ist geschehen?
HoraTtI1O
Ich wiiBte eine Antwort nicht zu sagen:
ich miilite vorerst wissen, was Ihr meint

210



Dox PEDRO
Ist’s nicht der trdnenselige schwarze Prinz,
den dort die kleine tolle Hohndorf umschwingt?
HoraATIO
Ein schwarzer Prinz, Herr, ist mir nicht bekannt:
ich weill zu Wittenberg von keinem Neger,
von einem trinenseligen erst recht nicht.
Do~x PEeDRO
Ich meine Hamlet, Prinz von Dinemark,
Womit hat er das Hiihnervolk bezaubert,
dafB3 gackernd es mit Blumen ihn bewirft?
HoraTti0
Sahn wir uns schon einmal?
Do~ PEDprO
Ich wiiBte nicht.
Ich heifle Juan Pedro de Leén.
Horatio
Und somit wire unser Zwiegesprich
denn wohl zu Ende.
Do~ PEDRO
tritt Horatio dicht unter die Augen:
Seid Thr dieser Meinung?
Wie hei3t Thr? Horatio kehrt ihm den Riicken.
Herr, wie heiBt Thr? Nein, nicht Herr!
Ihr kénnt kein Herr sein, denn Ihr seid ein Flegel!
Horatio fdhrt herum, die Hand am Degengriff.
Ich heile Juan Pedro de Leén.
Und wer seid Ihr?
HoraTIO
Nun wohl, ich gebe zu,
die Zwiesprach muB nun doch ein Nachwort haben:
Ich stehe Euch zu Diensten morgen friih
am Flusse, wo des tauben Fihrmanns Boot liegt.
Dox PEDRO
Gut, so erwartet dort den GnadenstofB!
Der kleine Bub und Leichenbitter hier,
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der wie ein Hampelmann mit Birbe wirbelt,
wird, wenn wir Euren Sarg zur Gruft begleiten,
mir sagen, daf3 Ihr eines Schneiders Sohn wart.
Somit: auf Wiedersehn!

Don Pedro taucht unter in der Menge.

WILHELM
tritt heftig erhitzt in den Erker:

Wer war der Mensch?
Hast du den Kerl erkannt? Der Teufel soll
mich holen! Ist es nicht der Rastaquir
vom Pilgerstab?

HoraTtIO

Wo hatt’ ich meine Augen!

Er ist’s, bei Gott! Was nun?

WILHELM
Was nun, was nun?
Zwar hab’ ich Hamlet aus dem Bau gelockt
mit der Vermutung, dafl er so den Réduber
des Sarazenenmidchens finden werde;
allein ich log, in Wahrheit glaubt’ ich’s nicht
und war auch weit entfernt, es nur zu wiinschen!
HoratIO
Er haf3t den Prinzen, und sein bloBes Dasein
ist ihm ein Dorn im Auge. Tun wir alles,
die beiden voneinander fernzuhalten,
denn dieser spanische Abenteurer ist
biegsam und scharf wie Toledaner Stahl
und schreckt, geiibt in jedem blut’gen Handgriff,
vor niemand in der Welt und nichts zuriick.
WILHELM
Er muBl mir vor die Klinge!
HorATiO
Zeit genug,
wenn’s etwa einen Tod zu rdchen gibt,
den meinen, Wilhelm! Denn mich reinzuwaschen
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von der Besudlung durch sein freches Maul,
krank’ ich vor Ungeduld.

WILHELM

Wir fithren Proteus

sogleich hinweg.

Horati0

Verstandige Rosenkranz

und Giildenstern. Nie war ich so besorgt
um des geliebten Jiinglings teures Leben.

Horatio und Wilhelm verschwinden in der Menge.
Hamlet und Bdirbe, vom Tanzen hochrot und erschopft,
kommen in den Erker. Birbe nimmt Platz und fdichelt

sich mit esnem Tuch.

BARBE

Ihr seid ein Edelmann im kleinsten Zug,

doch besser walzen, Hoheit, mii3t Ihr lernen.
HAMLET

Du bist das schénste Kind, das je ich sah,

holdselige Kleine. Deine Mutter sei

gesegnet! Habe Dank fiir diesen Tanz,

der mich erfrischt hat, wie kein Bad es kann! —

Du trégst so schénen Schmuck: a8 sehn, 1aB sehn! —

Die kalte Hand erwirmt sich siiBen Hauchs
an deinem Hals. Wir’ ich mit dir allein
doch in der Welt! Fast bin ich’s ja, jedoch
so weit entring’ ich noch mich der Betdubung,
um zu begreifen, Holde, wo wir sind. —
War’ ich mit dir allein, ich brichte gleich
dem Perlmuttglanze deiner zarten Schultern,
dem siilen, meiner Lippen Huldigung.
So bleibt mir nichts, als diese tausend Blicke
zu hassen, die mich hindern.

BARBE

Tausend Augen

sind blind und sehen weniger als eins.
Dies sei Euch mein Beweis! —

213



Sie umarmt ihn und kift ihn inbrimstig auf den
Mund.
Wer sah das? Niemand!
Der Prinz ist leicht erschrocken. Sie blickt sich lachend
um.
HAMLET
Du Tollkopf! Doch fast bin ich iiberzeugt —
nein, nicht nur fast, schon ganz! So laB uns denn
ein wenig schwelgen. Schenke deinen Arm,
den rechten, meiner Linken — und den linken
der Rechten: Himmelsglut dringt in mich ein.
Kein Zauber kommt dem sanften Spiele gleich
an Wonnen. O warum, du Holdeste,
erheb’ ich dich nicht gleich zur Herzogin?
zu meiner Kénigin?
Er verwiihlt seinen Mund in thre Schulter, fihrt dann
aber scheuerschrocken zuriick.
BARBE
Es rast der Tanz,
und niemand kiimmert sich um dich und mich,
mein schiichterner Geliebter.
Don Pedro hat sich mit dem Riicken gegen das Paar
auf den Stufen zum Erker niedergelassen.
DoNx PEDRO
den Kopf wendend:
Ich lasse gern von dir mich Niemand nennen,
bildschéne Birbe, und ich wiirde gern,
hitt’ ich die Laute jetzt, wie oft, im Arm,
das Weiheliedchen deiner Buhlschaft klimpern.
Er steht auf und macht eine ironische Verbeugung.
HAMLET
Wer seid Thr?
DoN PEDRO
Meinen Namen nenn’ ich nicht.
Der Kreis um Euch verdient nicht, junger Mann,
daB ich nach Rittersitte ihm begegne:
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und wie der Diener ist, so ist sein Herr.
HAMLET
starrt thn an:
Hochst seltsam ist der Zwiespalt meiner Seele:
in Eurem Antlitz liegt ein Widerschein
von Schonheit, der auf seine Art mich anzieht: —
sofern er schwindet, einer Maske gleich,
seh’ ich das Grinsen nur des Gottseibeiuns.
Don PEDRO
,ochreibtafel her! ich mufB} mir’s niederschreiben!“
Dafiir seid IThr bekannt.
HAMLET
Schreibtafel her!
Jawohl!
Er zieht das Tdfelchen und den Griffel.
Der Fall ist keineswegs alltdglich
und lohnt, ihn der Erinnerung zu bewahren,
wenn man, ein Sterblicher, den Bosen trifft.
Dox PEDRO
drohend, die Hand am Degengriff:
Ja, sterblich seid Ihr!
BARBE
Prinz, kommt fort, kommt fort!
Er hat den bdsen Blick!
Dox PEDRO
Ganz recht: mit sieben
von solchen Blicken t6t’ ich Sankt Georgen
mitsamt dem Drachen. Doch nun, schéne Bérbe,
verlang’ ich — ich verlange meinen Tanz.
BARBE
Ich will nicht mit Euch tanzen; widerwillig
hab’ ich mit Euch schon zweimal mich gedreht.
Genug! Thr tanzt nicht wie ein Kavalier.
Scham iiberfallt mich, wenn ich daran denke.
Do~ PEDRO
Ein Weibsbild, das sich schimt? Dergleichen Ware
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ist mir noch nie begegnet. Selbst Neuspanien,
jenseit der Meere, wuBte nichts davon.

HAMLET
Schwatzt wie ein Teufel oder wie ein Schalksnarr:
stultorum numerus infinitus est.
Verschweigt mir meinethalben, wie Ihr heiBt,
doch seid Ihr jedenfalls der Midchenriduber
vom Pilgerstab.

Don PEDRO
laut und hohnisch auflachend:
Ich weiB, wo Euch der Schuh driickt! —

Und weil Euch Freimut eingab, mir zu sagen,
ich sei ein Mddchenriuber, will ich gern
Freimut mit gleichem Freimut Euch vergelten:
Ihr seid kein Maédchenriuber, junger Fant,
dafiir wird man grundgriindlich Euch berauben!
Und das sehr bald. Denn eines ist gewil:
Thr seid der Mann, um alles zu verlieren.
Die Mantelfarbe habt Ihr gut gewihit,
Prinz Trauermantel; denn Ihr nehmt die Trauer
vorweg, die der Verlust von Thron und Reich
Euch binnen kurzen Monden auferlegt.
Man blickt Euch an und sieht und schmeckt und riecht,
-vor allem fiihlt es: Euer nahes Schicksal.
Dem Blinden dringt sich’s auf. Es tut nicht not,
des Satans Sehergabe zu besitzen,
zu dem mich Euer Scharfblick stempelt, Prinz.
Dies ist nicht Euer ganzes Horoskop:
es steht viel andres noch darin zu lesen.
Doch folgst du mir, Scholar, so liest du’s nicht!

Er verschwindet in der Menge.

HAMLET
fapt sich ans Herz:
Verzeih mir, Kind, ich bin ein Schwichling und
ringe nach Atem in der finstren Luft,
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die dieser Feind und Abgrundsgeist zuriicklieB.
Mir schwindet das BewuBtsein, fiircht’ ich. Geh,
ruf meine Freunde!
Horatio kommit.
HoraTIO
Prinz, mein gnidiger Prinz!

ZWEITE SZENE

Alte Gasse in Wittenberg. Nacht. Schlechtes Wetter. Ham-
let, Horatio, Wilhelm, Balthasar von Fachus, Paulus und
Achazius, mehr oder weniger betrunken.

AcuAZIUS
Hoérst du die Wichter pfeifen, Paulus? Sie werden uns
festsetzen.

Paurus
Bin ich nicht Grand-diable? Was? Bin ich nicht Paul
mit der Hellebarde?

AcuAzius
Eben das kénnte uns iibel aufstoBen, wenn sie dabinter-
kommen.

HoRATIO
Kommilitonen, unsre Wege trennen sich, der unsre fiihrt
rechts, der eure links. Es sei genug, wir miissen nach
Hause.

PavLrus
Wir laufen euch nach wie treue Hunde. Wir begleiten
euch bis ans Ende der Welt. Wir werden jedem die
Hosen zerreiflen, der sich euch im bdsen nihern will.

WILHELM
Wir sind unser vier; nicht noétig, Freunde.

HAMLET
Wie sind wir an diese trunkenen Vagabunden geraten,
Horatio?

HoraTtIO
Es sind die beiden Scholaren aus der Zigeunerherberge.
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FaAcuus
Wir miissen diese Canaillen jetzt loswerden, oder sie
héngen uns wochenlang mit den Zihnen im Fleisch.
HAMLET
Gab es nicht ein Fest auf dem Rathaus zur Nacht?
Facuus
Gewill! Und wir kénnten dahin zurilickkehren, da es
noch immer im Gange ist. Davon raspelt und rauscht
ja die ganze Stadt wie ein aufgestockerter Ameisen-
haufen.
HorATIO
Wir verlieBen das Fest und begaben uns in den Bums,
Proteus, wo wir leider die beiden Halunken auflasen. —
WILHELM
Gib mir nun meinen Degen zuriick, Bacchant!
PauLus
Einen KuB zum Dank, aber nicht den Degen, Bluts-
bruder.
WILHELM
Es ist ein Erbstiick, ich schenke dir einen andern, gib!
Pavurus
Nie, du miiBitest denn Arm und Schulter mitnehmen! —
Halt! Wir wollen die Adelheid aufstéren. Hier ist, per
bacco, das Freudenhaus!
ACHAZIUS
Und wo ist das Bierhaus hingekommen?
Das Pfeifen der Wichter nihert sich.
PauLus
LaBt sie pfeifen, kommt alle ins Bierhaus! Was wir
saufen, zahlt der Prinz. — Wo ist es hin? Hier war immer
ein Bierhaus. Wo ist es hin? Hier war doch immer ein
Bierhaus!
HoraATIO
Kommt fort, Prinz!
HAMLET
Nein, ich mu sehen, wo es hinauswill, Horatio.
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Im ersten Stock eimes Hauses wird ein Fenster er-
leuchiet. Adelheid blickt heraus.
ADELHEID
Pst, habt ihr Geld?
ACHAZIUS
Da sieh! Kann ein Kerl so gegen die Wand kotzen, alte
Bettstelle, der nichts zu brechen und zu beiBen hat?
Pavurus
mat der Stirn an der Wand.:
Mir ist iibel!
AcHAZIUS
Soll dir nicht iibel sein, Paulus, wo du von oben bis
unten, innen und auBen ein Ubel bist?
ADELHEID
Habt ihr Gulden, so will ich euch einlassen.
HAMLET
Was gibt es zu sehen in diesem Hause? Ubrigens, dort
aus dem Fenster hingt eine Strickleiter.
WILHELM
Es ist eine Universitit, Proteus, oder sagen wir lieber,
eine Art von Lateinschule, wo man hauptsichlich iiber
das Mal de Naples treffliche Studien machen kann.
AcHAZIUS
rennt gegen die Tiir:
Weib, mach auf, oder ich ramme deine ganze Besatzung
in den Grund!
ADELHEID
Zeigt Geld, sonst kommt ihr nicht iiber die Schwelle!
Facuus
Unser Geld liegt bei der Alma mater pecuniarum in
Rom.
WILHELM
Wir sind von der geld- und brotlosen Fakultit, wollten
gern bei dir eine Summe aufnehmen.
ADELHEID
Man wird euch aufnehmen! Trillen, ihr Buben, wird
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man euch, daB keins von euren Schultergelenken je
in die Pfanne zuriickschnappen kann.

AcHAZIUS
Ich komme dir durch das Fenster hinein!
Ey steigt die Strickleiter-empor.
Adelheid bemerkt es und somit zum erstenmal die Strick-
leiter.
ADELHEID
Was ist das? was ist das? was ist das? was ist das? Was
bedeutet in Teufels Namen die Strickleiter?!

WILHELM
Einen Liebhaber, der bei einer deiner Magdalenen im
Bette liegt.
Facrus
Oder aber, es wire dein keusches Schlafgemach, und
dann wirst du vielleicht deine Geldkatze nicht mehr
unter dem Strohsack finden. Es ist eine Nacht fiir
Diebe und Einbrecher.
Adelheid ist verschwunden. Licht huscht an den Fenstern
im Innern des Hauses hin und her. Heraus dringt
wachsender Lirm und wachsende Unruhe.

STIMMEN
im Innern des Hauses:
Hamida! Hamida! Sucht die Zigeunerin!
ADELHEID
erscheint am Strickleiterfenster, zieht die Strichleiter
herauf, dabei schreit sie:
Zu Hilfe! Einbruch! Midchenraub! Ich bin verloren,
bin ruiniert! — Habt ihr ein Midchen gesehen, ihr
Ménner dort unten? Sie tragt wie die heilige Agnes
offenes Haar. Wer sie zuriickbringt, kann fiir nichts
bei mir nichtigen.

WILHELM
unter allgemeinem Geldchter:
Nicht fiir die Schitze Arabiens, Weib!
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Facuus
Ist die heilige Agnes eine Zigeunerin?
ADELHEID
Auf hundert Schritte kann man’s ihr ansehen.
ACHAZIUS
2u Fachus:
Ich wette, es ist die Zigeunerin aus dem Pilgerstab.
Facuus
Wie heilt Euer Midchen?
ADELHEID
Sie heiBt Hamida.
Facuus
Dort kommt ein Trupp bewaffneter Leute; treten wir
in den Schatten, Prinz!
Es geschieht. Somit ist der Platz vor dem Freudenhaus
leer. Thn betreten nun in sachlichem Schritt der Stadi-
weibel und einige Sbirven, die Hamida und Lischka
gefangen mit sich fihren.
ADELHEID
Gott lohn’ es Euch, Herr Stadtwebel! Schon bringt
Thr die Wetterhexe zuriick.
STADTWEIBEL
Was? Wohin bringen wir wen zuriick?
ADELHEID
Das sollt Thr alles zu wissen bekommen. Seid beschwo-
ren, verzieht einen Augenblick!
Adelheid erscheint sogleich vor der Tiir und stellt zu-
ndchst die Gefangene.
ADELHEID
Du, du? Dich seh’ ich hier? Wo kommst du her?
MuB ich dich hier sehn, du? du? du? dich hier?!
Wo kommst du her? Wie kommst du her? wie? wo?
Du unterstehst dich? Bist du nicht mein Geld?!
Du stiehlst dich? Stiehlst dich deinem Herrn und mir?
Du Kesselflickerhausrat, kritziger!
Hielt man dich nicht wie eines Bischofs Nichte,
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du Fratz? Ich hielt dich wie mein eignes Kind!
Warst du nicht Braut von einem Edelmann,
der nach Kastilien dich mitzunehmen

beinah entschlossen ist?

STADTWEIBEL
Genug, genug!
Wir miissen weiter, Adelheid. Hier liegt
ein Ding vor bei der Hirte des Gesetzes,
das gegen dieses Volk erlassen ist,
das nur der Galgen siihnt. Und Bub und Biibin
wird heute noch der Sonne Wiederkehr
lieblich vermédhlt durchs hénfne Fenster griiBen.

ADELHEID
Und wer ist dieser Bursch?

STADTWEIBEL
Was sonst: ein Dieb.

ADELHEID
Und wo habt Thr die beiden aufgelesen?

STADTWEIBEL
Am Tor: um zu entschliipfen, wann es aufging,
mit ihrer Beute. Denn das ist der Punkt:
wir haben ein Betrichtliches an Gold
und goldnem Schmuck bei ihnen aufgebracht.

ADELHEID
LaBt Euch erkldren, Weibel: diese ist
von meinen Méddchen eine, die ein Kavalier
sich hélt. Und dies ist Lischka, der ihr nachspiirt:
ein Hund der Hiindin, Diesem Lausekerl
ist sie verfallen. Art liBt nicht von Art.
Hier, seht den Arm, den linken: er ist steif,
den ihm der Héuptling, weil er seinen Sohn
mit dieser hier betrog, dreimal zerschlug.
Er hat ihr eine Leiter eingeschmuggelt,
und hier aus meinem Haus sind sie entflohn.
Der vorgefundne Schmuck stammt von Don Pedro.
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Gestohlen ist er freilich, wenn sie fortlauft,
doch nicht, sofern sie bei dem Spanier bleibt.
STADTWEIBEL
Mag sein, trotz allem muB sie in den Turm
und wird die Strafe leiden, die ihr zukommt.
Hamlet tritt vor.
HAMLET
Halt!
Hamipa
Rettet, Herr! Lischka und ich niemals keinen Einbruch
veriibt, niemals nicht nur rostigen Nagel gestohlen!
Liscara
Hat nicht nétig! Schwester nicht nétig und nicht ich.
Arbeitet auf Seil, Schwester, tanzt Eiertanz auf FuB-
boden. Viel Geld, wenn sie will, mehr als genug!
HAMLET
Wenn du das, was die beiden beteuern, mit dem zu-
sammenhéltst, was diese Mutter Ziehmichaus, Habmich-
lieb, Zahlmichgut dir eben erzihlt hat, Stadtweibel, ist
da der Fall noch irgendwie zweifelhaft?
STADTWEIBEL
Wer seid Ihr? Was wollt Ihr? Geht aus dem Wege!
Finten, Réubergeschichten! Als ob man dergleichen
nicht schon gewohnt wire.
HAMLET
Was hitten also die beiden getan?
STADTWEIBEL
Das werden die peinlichen Fragen herausbringen.
Hamipa
Nichts, gar nichts Béses getan, mein Herr! Hat mir
ein Mann gefangengehalten, hat mir die Hurenmutter
gefangengehalten!
ADELHEID
Maulaff’, wer hat dich gefangengehalten?
Hamipa
Hat mich Bruder Lischka befreit.
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HAMLET
Alles das ist doch sonnenklar. Und so muBt du denn doch
diese beiden freigeben.
AcHAZIUS
Will dem Weibel die Wahrheit nicht anders eingehen,
machen wir ihm ein Loch in den Kopf.
STADTWEIBEL
LaBt uns passieren, oder — zu den Shirren: Hand an die
Waffen! mir reiBt die Geduld.
HAMLET
Ich befehle Euch, Weibel, sie freizugeben!
STADTWEIBEL
Ebenso kénnte der Pudel dem Kirchturm befehlen, weil
er an der Mauer sein Wasser gelassen hat.
Facuus
Willst du wissen, mit wem du sprichst, Weibel?
STADTWEIBEL
Trunkne Scholaren, verlumpte Vaganten, versoffene
Bacchanten: wunder was Neues in Wittenberg!
Facuus
Ich bin Balthasar von Fachus von der Fachusburg.
HaMLET
wie vorher:
Ich befehle Euch: gebt sie frei!
PauLus
mit gezogenem Degen:
Oder ich renne dich iiber den Haufen.
HAMLET
fapt Hamida am linken Handgelenk, wihrend der
Weibel das vechte hilt, zu Paulus:
Tier, mische dich nicht in meine Anliegen! Zum Weibel:
Nun sage ich es nur noch zum letztenmal. . .
WILHELM
Halt, und laB3 mich’s auf meine Art sagen!
Er schiigt dem Weibel mit der flachen Klinge tiber die
Hand. Dieser lift los.
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STADTWEIBEL
Verbrechen gegen die Obrigkeit! Widerstand gegen die
Staatsgewalt! Das werdet ihr auf dem Rade biiflen!
Don Pedro erscheint. Adelheid erblickt ihn und eilt
auf ihn zu.
Dox PEDRrO
Was ist hier im Gange, Adelheid?
) ADELHEID
Ein schreckliches Ungliick, wenn Ihr es nicht noch zu
wenden wilt.
Hamlet und die Seinen haben die Degen gezogen.
Donx PEpRrO
Mir scheint, es ist zu Wittenberg mehr Degenblitzen als
in Lissabon und Madrid. So will ich nur gleich meinen
toledanischen Krétenstecher ebenfalls an die Luft
bringen. — Wer ist der Mensch, der die Dirne beim
Gelenke hat?
Hamipa
Rette mich, schwarze Prinz, vor die spanische Mord-
bube!
Don PEDRO
2 den Sbirren:
Hol einer von euch den Biirgermeister, das unniitze
Schwein walzt noch auf dem Rathaus herum!
HAMIiDA
Rette mich, rette mich, ich bin unschuldig!
Do~ PEDRO
wndem er die Lage erkennt: -
Wie? Was? Trog mich denn meine Ahnung nicht, als ich
mich einer Art Nachspiel mit dem prinzlichen Moribun-
dus gewdrtig hielt? Hier ist die Erwartung noch iiber-
troffen. Er tritt vor. Zu Hamlet: Ich salutiere nicht
Eurem Kreis von Raufbolden, wenn ich nun doch
meinen Namen nenne, aber ich fiihle dazu die Notwen-
digkeit. Ich bin Juan Pedro de Leén, zum Ritter ge-
schlagen von Kaiser Karl. Ich sage mit seinem Wahl-
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spruch: Nondum, noch nicht! Thr werdet mein Eigentum
freiwillig zuriickgeben! Das Midchen an Eurer Hand
ist mein Eigentum.
WirtseLM, HorATIO, FACHUS
zugleich:
UberlaB mir den Handel, Proteus!
HAMLET
Wer eine von meinen Bewegungen hemmt oder unter-
stiitzt, ist mein Feind. Zu Don Pedro: Thr habt die
Dirne gefangengehalten.
Do~ PEDRO
Das, Biirschchen, schreib dir auf deine Schreibtafel!
Aber das Nondum hole der Teufel, wenn Ihr nicht im
Augenblick Eure tintenbeklecksten Finger von dem
Handgelenk meines Madchens nehmt!
HAMLET
Kommt nicht zu nah mit Eurem Flederwisch,
Tanzbodenseher! Du Teiresias
im Hurenhaus! Wahrsager der Spelunke!
Herzu! Ich pfeife auf dein Horoskop!
Und macht der Richtspruch der Planeten sich
mit dir gemein, die Wahrheit so entweihend,
so fahr zum mindesten vor mir dahin
zum Orkus!
Don PEDRO
Einfaltspinsel! Hundesohn
Hijo de mala madre! Wehre dich!
HaMLET
Da nimm sie, Astrolog, nun, die Bezahlung!
Ste fechten hitzig. Don Pedro wankt, bricht zusammen.
Do~ PEDRO
Was, was? Der Tod? Ein Knabe kommt gelaufen
mit seinem Schulsack, und er springt heraus,
der Tod, wie eine Maus? Don Pedro stirbt
von einer Schulmaus?
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HoraTIO

Fort, mein Prinz, fort, fort!

Horatio zieht Hamlet aus dem Kreise der fechtenden
zwei Parteien, die nun aufeinander eingedrumgen sind
und fechtend vom Platze schwinden. Paulus hat sich
inzwischen mit Hamida davongemacht. Der verwundete
Don Pedro, auf der Erde liegend, bleibt zuriick. Adel-
heid, die sich ins Haus gefliichiet hatte, kommt wieder

heraus.
ADELHEID
wmat der Laterne:

Um Gottes willen, liegt Ihr da, Don Pedro?
Seid Ihr wohl gar verwundet?

Dox PeEDRO

Keineswegs!

Man muB sich nicht mit Weibervolk behingen.
Es rédcht sich.

ADELHEID

Ich bin véllig schuldlos, Herr.

Do~ PEDRO
Sei schuldlos oder nicht, was geht’s mich an?
Mich diirstet. Bring mir Wasser!

ADELHEID

Wer denn war
der Mordgeselle, der Euch iiberfiel?
Dox PEDRO

Ich weiB nicht. Will’s nicht wissen. — Teufel auch!
Es war, als fiihrt’ er fiinfundzwanzig Degen,
nicht einen nur.

ADELHEID

Wo sitzt die Wunde?
Donx PEDRO
) Hier

die eine! hier die andre! eine hier!
die andre dort! Wie viele, mag Gott wissen!

Schaff mir den Bader! Schnell! Bring mich ins Haus!
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DRITTE SZENE

Wiitenberg, Hof in der Herberge Zum Strohsackl.
Nacht, gegen Morgen.
Bohnenmilch, Gastwirt und Garkoch, hantiert herum.
Durch das halb offenstehende Tor nach der Strafe kommt
ein Nachtwdchier.

WACHTER
Das Fest auf dem Rathaus hat ganz Wittenberg toll
gemacht. Guten Morgen, Bohnenmilch! Ein Glas Brannt-
wein tdte mir gut, wenn du eins in der Nihe hast.
BoHNENMILCH
Vor dem Muhmenhaus der Adelheid hat’s eine Schldgerei
gegeben, wie es heif3t.
WACHTER
Sag nur lieber gleich, eine Schlacht, Bohnenmilch.
Papisten, Lutheraner, Wiedertiufer und was weil3 ich
haben einander eimerweise Blut abgezapft. An ver-
schiedenen Plitzen ist Lirm gewesen, keinen Augen-
blick hat die Stadtwache Ruhe gehabt.
BoHNENMILCH
kratzt sich hinterm Ohy:
Na ja, die neue Lehr’, die neue Lehr’! und dergleichen.
WACHTER
Man ist einer Bande Zigeuner auf der Spur.
BonNENMILCH
Was ein ortsansissiger Gauner vertuschen will, schiebt
er natiirlich auf die Zigeuner. Na, der hohe Herr auf
dem Rathaus wird sich gefreut haben iiber sein Witten-
berg.
WACHTER
Wie es scheint sogar, ist was recht Ubles dabei, das
dem Kurfiirsten Friedrich am Ende noch gratis auf-
stoflen wird: ein spanischer Grande ist umgekommen.
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BoHNENMILCH
O weh! Der spanische Karl zu Madrid versteht keinen
SpaB. Fiir einen erschlagenen spanischen Erzbssewicht
mufl man ihm drei oder vier ehrliche deutsche Ritter
auf die Fleischbank liefern.
WACHTER
trinkt den gebotenen Schnaps aus:
So, das labt. Mag kommen, was will, jetzt geh’ ich zu
Bett und zieh’ mir die Decke iiber die Ohren.
Geht ab.
Achazius kommt durchs Tor.
ACHAZIUS
Der leibhaftige Gottseibeiuns geht um in Wittenberg!
Ist Paulus schon im Haus, Bohnenmilch?
BorNENMILCH
Geh zum Brunnen, wasch dich ab! Es tropft dir ja
schwarz von der Stirn herunter.
ACHAZIUS
fapt nach der Stirn:
Wirklich? So hitt’ ich also doch bei dem Zahlaus was
abgekriegt. Macht nichts, hab’ ja ein leidliches Kranium.
Immerhin ist etwas geschehen, was noch ein Weilchen
die Stadt in Atem halten wird: der prinzliche Schulfuchs
aus Ddnemark hat einen spanischen Sollicitator beim
hiesigen Hof kaltgemacht.
BorNENMILCH
Hopsa! Seitenspriinge ist man von ihm gewohnt, dieser
muf} ihm viele Freunde machen. Ich fiirchte nur, der
Kurfiirst wird ihn nicht halten kénnen in Wittenberg.

AcHAZIUS
Paulus ist also noch nicht herein?
BoHNENMILCH
Ich wiinschte, er bliebe fiir immer drauBen.
: ACHAZIUS

Das konnte sein, wenn er, was sehr wohl moglich
ist, irgendwo steif und starr auf der StraBe liegt. Eine
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hiibsche Zahl Leichen ist heute nacht fabriziert worden.
Paulus stofft Hamida vor sich durch das halb geoffnete
Tor herein.

Hamipa
LaB mich! Geh nicht weiter mit dir! Will nicht! Mag
nicht!

PavuLrus
Willst du mucksen, Diebin, verfluchte, so liefre ich dich
den Stadtknechten aus, und du kannst, noch bevor es
Tag wird, deine Gaillarde am Galgen tanzen!

Hamipa
Lieber am Galgen als mit dir!

PauLus
Lieb, lieber, am liebsten: das ist mir gleichgiiltig. Wei3t
du nicht: du bist vogelfrei! Man kann mit euch machen,
was man will, mit euch Aasverschlingern, Igelfressern
und Menschenfleischeinpoklern! Ungestraft kann man
euch totschlagen, wo ihr einem auch immer von unge-
fihr in die Quere kommt. Notate hoc oraculum! Wenn
mir so um die Miitze ist, mache ich dich zu meinem
FuBboden, meiner FuBritsche, meinem Spucknapf,
meiner Sitzbank, meiner Matratze, meiner Schindmihre
— oder ich mache dich zur Leiche!

Hamipa
Helft! helft! Mensch ist verriickt! Mensch ist bése Teufel
besessen!

BorNENMILCH

Was ist? Was gibt’s?

PauLrus
Da ist ein Gassenmensch, das ich den Stadtknechten
aus den;Klauen gerissen habe, mit Gefahr meines Lebens,
PenneboB! Aus dem Folterkeller, unterm Beil, unterm
Rad hab’ ich das Unflat hervorgeholt. Dafiir schreit
sie nun: Hilfe, Hilfe!

Hamipa
Ist nicht wahr! Ist mich nachgeschlichen, hat mich im
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Finstern aufgelauert, hervorgezogen, mit Fiusten ge-
pufft drger wie Stadtknechte! Mich gestoBen an Wand
und vor sich her.
BOHNENMILCH
Was willst du mit ihr anstellen, Paulus?
PaAurus
Frag nicht, was du weilt und wofiir du dein Geld
bekommst und womit du deinen Schmerbauch bezahlst!
Halt’s Maul! Hier ist ein Dukate, alter Kochléffel!
BOHNENMILCH
Paulus, und ein Dukate? Wo hast du ihn her?
ACHAZIUS
Aus einem koniglich ddnischen Geldbeutel.
HAMIDA
Du Untier, verdammtiges, mach mich tot, oder mach’
ich dich tot! Beif3’ dir die Gurgel durch... Ungeheuer!
BOHNENMILCH
zu Paulus:
Genug, oder ich schick’ aufs Rathaus und lasse dich fest-
nehmen!
Paurus
Geschwitz, Geschwitz! Steck deine Nase in deine Knob-
lauchbrithe, deine Schweinekutteln, deine Tonnen voll
gsepokeltem Pferdefleisch, alter Sudelkoch! Miste deine
cignen Stélle aus, elender RoBtduscher!
ACHAZIUS
zu Bohnenmilch:
An dieser Geschichte bin ich unschuldig.
BOHNENMILCH
Mach dich von diesem schlechten Halunken los, Acha-
ius! Auf die Hostie schwor’ ich’s dir: er ist ein fertiges
Fressen fiir den Scharfrichter.
Hamipa
schreit:
Lischka, Lischka! Er will mich umbringen! Hilfe, Hilfe,
schwarze Prinz!
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Paurus
Hilfe, Herr Kaiser! Herr Kurfiirst! Herr Prinz! Herr
Rotzloffell Wer kann mir was? Gott und der Teufel
nicht, wenn ich dich aufs Stroh werfen willl Da! da!
Er traktiert sie mit Tritten. Willst du nicht, daB ich
dich auf meine honette Art kitzle? — Dal da! — Da
hast du ein Hufeisen zwischen die Beine!
Hamida schligt ohnmdchtig nieder.
Ohne daf es jemand der auf dem Hofe Anwesenden
bemerkt hat, ist Lischka hereingeschlichen. Er hat alles
versucht, um von riickwirts an Paulus heranzukommen.
Er ist nun in seinem Riicken und holt eben mit dem
Dolch zum Stofe aus. Da hat ihn Achazius bemerkt und
fallt ihm in den Arm.
AcHAZIUS
Paulus, Paulus! Nimm dich in acht, Paulus!

Pavrus _

Wovor sollte sich Grand-diable in acht nehmen?
Achazius hat mit beiden Fiusten den Arm Lischkas
geschiittelt, und dieser hat den Dolch willig ins Dunkel
fliegen und verschwinden lassen.

AcHAZIUS
2u Paulus:

Mensch, du bist blind wie ein Hirsch in der Brunst! Du

siehst den Wald vor Biumen nicht! Ein Haar, und du

wérst nicht mehr am Leben.
PauLus
Ah, bah! Der Stahl ist noch nicht geschmiedet, der
Grand-diable den Tod geben kann.
Liscura
Nicht wahr! Ist Liigel Hab’ nichts in der Hand.
AcHAZIUS
Das ist deine Rechte, zeig deine Linke.
Liscaka
Linke steif, gebrochen Gelenk.
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AcHAzIUS
Er hat einen Dolch in der Hand gehabt, oder ich will
nicht selig werden.

Paurus
2u Lischka:
Wolltest du stechen?! Bezahl’ dir’s Gott, kleine Stech-
miicke!
Er haut ihm eine Maulschelle, so daf er umfliegt.
Bohnenmilch hat der betiubten Hamida aufgeholfen.

BoHNENMILCH
Zeit, Paulus, daB du niichtern wirst!
ACHAZIUS
Du hast den Koller. Geh unter den Brunnen!
Paurus

Wer seid ihr? Wo bin ich? Was hab’ ich getan? — Ich
hab’ einen teuren AblaBzettell Er wnimmi ihn heraus

und kifst ihn. — Komm, Kleine, du sollst es bei mir
cut haben!
Paulus fiihrt die betiubte Hamida ins Haus.
AcHAzIUs

Kannst du sie ihm nicht aus den Klauen schmuggeln,
Bohnenmilch?
BoHNENMILCH
Getraue mir’s nicht. Kénnte von neuem zu rasen an-
fangen.
ACHAZIUS
Und, Bohnenmilch, der Kerl, der hier liegt?
BoHNENMILCH
in Betrachtung des wie tot daliegenden Lischka:
Der Bursche darf nicht hier liegenbleiben.
AcHAZIUS
Wo Paulus zuschldgt, da wichst kein Gras. Einstweilen
st’s fraglich, ob er noch atmet.

BorNENMILCH
st er tot, kriegen wir Schererei.
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ACHAZIUS
Der Bursche lebt, Vater Bohnenmilch. Sollen wir ihn
dem Amte ausliefern? Er hat umhergesucht und findet
plotzlich den Dolch. Hatte ich recht, oder ist es kein
Dolch? Er weist die Waffe und tritt mit Bohnenmilch
ins Dunkel. Er zielte gut, er hatte gut angesetzt.
Ohne mich lige Paulus in seinem Blute.
BouNENMILCH

Wir’ kein Schade, Achazius.

Ganz leise hatte sich Lischka geriihrt, ein wenig gelawert

und tut dann einen gewaltigen Sprung gegen das halb

offene Tor, durch das er blitzschnell verschwindet.

BoHNENMILCH
Was war das?
AcHAZIUS
Fort wie ein Licht! — Zigeuner kénnen mehr als Brot

essen!



DRITTER AKT

ERSTER SZENE
Gewolbter Saal auf der Fachusburg.
Balthasar von Fachus und Horatio.

HoratIO
Es ist hier schon. Man lebt gut in dem alten festen
Gemduer. Die Vogel singen in deinem Burggarten. Aber
ich fiirchte, wir werden Proteus nicht mehr lange fest-
halten.

FAcHUS
Meine Bemiithungen beim Stadtrat wie beim Senat der
Universitdt sind, Gott sei Dank, erfolgreich gewesen.
Der Staub, den sein blutiger Handel mit dem spanischen
Abenteurer aufgewirbelt hat, hat sich mittlerweile
gelegt. Dieser Juan Pedro de Leén ist eine Art von
Mensch, die schwer zu durchschauen ist. Er weil an
allen Hofen, auch dem dinischen Hof, Bescheid und
hegt fiir den Prinzen eine Art HaBliebe.

HorAtIO
In deine Seele wie in ein Grab: Seid gewarnt vor diesem
Spanier! schreibt mir ein dinischer Freund. Er ist eine
gedungene Kreatur von Hamlets Vaterbruder Claudius
und soll den Prinzen womdoglich beiseiteschaffen.

Facuaus
Es wire an sich bei den Praktiken der regierenden
Héuser nicht verwunderlich. Aber ich bin nicht der
Meinung des Briefschreibers. Ich habe nimlich Don
Pedro besucht. Er wird ja am Ende von der Rauferei
nur eine steife Schulter zuriickbehalten. Ich fand ihn
bettligerig. Und kannst du’s glauben: er wollte nicht
von Hamlet verwundet sein. Die Wunden, die er sich
lecke, habe er einem Lizentiaten aus Vigo zu verdan-
ken, den er dafiir schon am Ohr zupfen werde. Aber
was er dann sagte, beweist mir, daB er kein gedungenes
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Werkzeug ist. Legt dem Prinzen nahe, befahl er mir,
daf} er so schnell wie moglich heimreise und mit allen
irgend verfiigbaren Degen eine Leibwache um seinen
Vater, den Konig, bilde!

Horatio
Hast du Hamlet davon gesprochen?

Facuus

Nein! Er ist von der Ubermacht seines reckenhaften
Vaters und der Jimmerlichkeit seines Oheims so iiber-
zeugt, daB er mich auslachen wiirde. Ubrigens, nicht der
Spruch eines Gottes, wie du so gut weillt wie ich, risse
ihn jetzt aus dem Umkreis von Wittenberg. Die Ver-
zauberung heiBt noch immer Hamida. Zweimal ist sie
wie ein Schatten vor ihm aufgetaucht und ebenso wie
ein Schatten verschwunden. Aber der Schatten hat
Gewalt, weit mehr als die Wirklichkeit. Er trinkt dem
Prinzen das Blut aus den Adern.

HoraATIO
Ich sah zuletzt in dem groBen Durcheinander der Schli-
gerei, wie Paulus, der versoffene Bacchant, boxend und
um sich hauend, sie gegen den Pobel verteidigte.
Wilhelm tritt ein, schiebt den Eleinen Thomas o7 Sich
hey.
WILHELM
Das ist nicht wahr! Dieser Paulus ist ein grauer Wolf
von der scheuBlichsten Art, schlimmer als jeder, der
jemals auf dem Schindanger Aas gefressen hat. LaBt
euch von diesem Buben Bescheid geben!

FaAcuus

Wie heilt du? Du kommst mir bekannt vor, Bub.
TaOMAS

Ich heiBe Thomas,
WILHELM

Es ist der Bub, der den Rappel bekam in der Herberge
Zum Pilgerstab.
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Facnus
Richtig, und wie kommt er hierher?

WILHELM
Nun, doch wohl per pedes apostolorum.

Facaus
Und was will er von uns?

WiLHELM
Das ist nicht aus ihm herauszubringen, da seine Bot-
schaft, wie er sagt, durchaus und nur fiir den Prinzen ist.
Doch er weiB von wilden Geschichten. Paulus, sagt er,
habe den Zigeunerburschen Lischka kaltgemacht. Er
ziche auf Wochenméirkten herum und lasse eine Zigeu-
nerin statt eines Biren am Strick tanzen.

Facuus
Gebt ihm zu essen! Wir sprechen spiter davon. Es sind
eben Giste eingeritten. Man fiikvt Thomas hinaus.
Rosenkranz und Giildenstern treten ein. Oh, welche Ehre,
welches Gliick! Seid auf meiner Stammburg willkommen!

ROSENKRANZ
Ein schéner Besitz, fast koniglich. Eure Verdienste um
den Prinzen Hamlet werden zu Helsing6r nie vergessen
werden. — Kénnen wir den Prinzen sprechen?
FacHus
Er lebt augenblicklich sehr zuriickgezogen, fast scheu
verborgen, wie ihr wiBt.
GULDENSTERN
Nun, wir bringen wichtige Nachrichten.
HorartIO
Darf ich annehmen, werteste Herren, solche, die fiir
den Prinzen angenehm zu héren sind?
ROSENKRANZ
Das ist im Augenblick nicht zu entscheiden.
Facuus
[ch bitte euch, mir zu folgen, meine Herren. Immerhin
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habt ihr keinen ganz kurzen Ritt hinter euch. Ihr wer-
det euch etwas erfrischen wollen.
Fachus mit Rosenkranz und Giildenstern ab. Horatio
und Wilhelm sind allein.
WILHELM
Was haben wir von diesen beiden zu halten, Horatio?
HoratIo
Es sind hiibsche geschniegelte Puppen, die nur der
Draht, an dem sie gezogen werden, lebendig macht.
WILHELM
Dann wiren sie ohne den Draht zu nichts, mit ihm zu
allem zu gebrauchen.
HoraTIO
Und das wire das, was bei ihnen aufs Haar zutreffend
ist und weshalb sie Karriere machen.
WILHELM
Und wer wiirde der Drahtzieher sein, Horatio?
HorATIiO
In diesem Falle ist es die Kénigin Gertrud und Claudius.
WILHELM
Liebst du die beiden dinischen Gecken, Horatio?
HoraATio
Wie Ipecacuana und Miusedreck. Ich hasse sie und
fiirchte sie noch viel mehr. Sie fithren gewil nichts Gutes
im Schilde.
Fachus kommt zuriick.
FacHUs
Wenn diese beiden Zierbengel auftauchen mit ihrem
Getue in Ernsthaftigkeit, ist es mir immer, als seien
mir zwei Wanzen in die Suppe gefallen. Sie deuteten
an, sie hitten Auftrige von Helsingor.
HorATtIO
Hole der Teufel den Teil von Helsingér, der sich mit
diesen Burschen befaf3t!
Facuus
Ich stehe zu Proteus, was immer auch komme.

238



WILHELM
Das ist auch bei mir eine Selbstverstidndlichkeit.

Facuus
Ich bin ein Deutscher, beinahe hétt’ ich gesagt: wie
Hamlet auch. Denn, er sei Dine oder nicht, er ist trotz-
dem deutsch in jeder Faser. Und weil er somit auf mira-
kulése Weise mein Landsmann ist, liebe ich ihn wie
einen Bruder. Wehe, wer ihm zu nahe tritt!

HoraATIO
Kommilitonen, was immer auch kommen moge, und
sollten es Dinge sein, die den groBen Schicksalen ange-
héren: wie wire es, wenn wir einen Schwur leisteten,
jederzeit und immer, mit allem, was wir sind und
haben, ihm beizustehn?

WILHELM
Ich weiB, was ich tue, wenn ich sage: Leisten wir diesen
Schwur!

HoraTtIO
So legt eure Fingerspitzen auf meine Degenklinge und
schwort! Es geschieht. Schwort auf mein Schwert!

Ecno
Schwort auf mein Schwert!
Alle drev fahven auseinander.

FacHus
Was ist geschehen? Warum fahren wir auseinander?

WILHELM
Ganz einfach: das Echo hat uns geneckt, das in den
alten Gewoélben sitzt.

HoraAtIO
Richtig, es ist das Echo gewesen. Aber ich habe es nie
so gehort. Ganz deutlich und laut, und mit einer tieferen
Stimme als meine, schollen die Worte: Schwort auf
mein Schwert!

WILHELM
Also nochmals: was sollen wir schworen?
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HoraTIO
Eins mit dem Prinzen Hamlet zu sein, heut, morgen
und allezeit!
WILHELM und FAcuus
gleichzeitig:
Wir sind eins mit ihm, heut, morgen und allezeit!
HorartIo
Hier, dort und iiberall! In Wittenberg wie in Helsingor!
Im Himmel so gut wie in der Hélle! In Streit und Sieg!
In Not und Tod!
Horatio, FacHUus und WILHELM
gleichzeitig:
Hier, dort und iiberall! In Wittenberg wie in Helsingér!
Im Himmel so gut wie in der Hélle! In Streit und Siegl!
In Not und Tod!
Tief atmend und bewegt treten sie auseinander. Ho-
ratio steckt dem Degen in die Scheide.

HoraATtiO
Der Prinz!
Hamilet tritt ein.
HaMiET
Géste sind eingeritten. Ist es richtig, was Felix sagt?
Facuus

Ich wiinschte, ich kénnte dir liebere anmelden: Rosen-
kranz und Giildenstern.
HavmreT
Es sind harmlose Burschen. — Stére ich euch?
ALLE DREI
Um Gottes und Christi willen, niemals, Proteus!
HAMLET
Eure ernsten Mienen haben mich stutzig gemacht: als ob
ihr iiber Gnade und gute Werke, das Problem der
Dreieinigkeit oder die Erbsiinde diskutiert hittet. — Thr
willt, ich méchte nun gern wieder zuriick nach Witten-
berg. Die Schulbénke der Hérsile entwickeln eine immer
starkere Anziehungskraft. Ich méchte Melanchthon wie-
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der héren iiber die Sentenzen der heidnischen Klassiker,
die Doktor Martin Luther seine lieben, teuren Meister
nennt. Ich sehne mich nach Plautus und Terenz, nach
Cicero, Ovid, Catull und Tibull. Und du, Wilhelm, sollst
uns sozusagen als Vorgericht heute abend mit deiner wun-
derbaren Kunst,welche selbst die der meisten Schauspieler
tibertrifft, den ,,Hercules“ des Seneca zu Gehér bringen.

WILHELM
Wenn ich meine Kehle mit Malvasier geschmeidig ma-
chen kann, warum nicht?

HAMLET
Und dann: die Hochschule feiert am kommenden
Sonntage ein Jubiliumsfest. Ein Umzug soll stattfinden
in Gewindern aus alter Zeit. Man kénnte einmal seinen
schwarzen Mantel mit einem bunten vertauschen.
Meint ihr nicht? — Habt ihr iibrigens immer noch nichts
von der kleinen Agypterin, der kleinen Kleopatra, in
Erfahrung gebracht? Ich finde mich selber lacherlich,
aber wenn ich an sie denke, begreife ich den Antonius.
Ich kénnte das Weltreich Alexanders von Mazedonien
fiir sie hergeben.

Facuus
Es steht nichts im Wege, Proteus, daB du dich mitten
in den Festestrubel hineinstiirzest. Du wirst nicht nur
iiber die Begeisterung der Studentenschaft zu quittieren
haben, sondern von der ganzen, dich ja schlieBlich ver-
gotternden Stadt.

Hamrer
Und mein blutiger Zwist ist vergessen?

Facuus
Man hat nichts daraus gemacht, da jaschlieBlich niemand
auf dem Platz geblieben ist.

HaMmLET
Ubrigens pfusche ich dir ins Handwerk, Wilhelm. Ich
habe hier oben in dem oberen Turmzimmer allerlei zu-
sammengeschrieben und werde dir demnichst einen

241
XIIT16



Konig Kophetua einreichen. Du weit: Kénig Kophetua
und das Bettelmddchen. Wir werden uns eine Truppe
suchen, und wenn ich auch alle Kosten tragen muB.
WILHELM
Du brauchst durchaus nicht die Kosten zu tragen. Ich
sehe in dir einen Dichter vom héchsten Range heran-
reifen, Proteus.
Rosenkranz und Giildenstern treten ein, sie verbeugen
sich tief und offiziell vor Hamlet.
HaMLET
Willkommen, Rosenkranz und Giildenstern! — Gut,
daB wir Mitschiiler alle uns wieder zusammenfinden, so
kénnen wir unsere kurzweiligen Disputationen und
sonstigen studentischen Divertissements wiederaufneh-
men. Wie ihr wiBlt, liebe ich Wittenberg, seine Dozenten
und seine Studenten. Mein Geist hat hier seine Heimat
gefunden. — Wenn es angingig wire und Dinemark
nichts dawider hitte, ich wiirde auf den Magister und
Doktor hinarbeiten, um mein Leben hier, etwa als
Lektor fiir Poetik, zu beschlieBen.
ROSENKRANZ
Eurer Koniglichen Hoheit miissen wir leider, und zwar
zu unserem tiefsten Leidwesen, mitteilen, daB Brief
und Auftrag vom dénischen Hofe dieser Eurer Neigung
nicht gerade giinstig lauten.
HamrLeT
Was bedeutet das? — LaBt uns allein, Freunde!
Fachus, Horatio und Wilhelm ab.
GULDENSTERN
Hier ist, durch einen Kurier uns eingehindigt, fiir Euch
ein verschlossener Brief der Kénigin.
Ev dibergibt den Brief.
ROSENKRANZ
Die Konigin wiinscht dringend, Thr mochtet, sofern
Ihr sie noch als Mutter ehrt und liebhabt, sogleich nach
Helsingér zuriickkehren.
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HAMLET
Und was sagt mein Oheim Claudius?

GULDENSTERN
Er scheint sich diesmal den Griinden Eurer hohen Frau
Mutter nicht zu verschlieBen.

HAMLET
Habt ihr eine Ahnung davon, wer diese Verschworung
gegen mich am Hofe zu Helsingér angezettelt hat?
ROSENKRANZ
Euer blutiger Handel mit dem Spanier kénnte an die
Konigin, Eure Frau Mutter, berichtet worden sein.
Vielleicht, weil der Kurfiirst fiir die Gefahren, in die
Ihr Euch begebt, und das, was Euch darin zustoBen
konnte, die Verantwortung nicht tragen will.
HaMLET
Miitter, die nur einen Sohn haben, wollen ihn meist
tiberhaupt nicht losgeben von der Nabelschnur. Nun,
wer ein Mann ist, wird sie zerreiBen.
Ich wiirde sofort heimkehren, wenn es meines Vaters,
des Konigs, Wunsch wire. Ist er mit dieser Sache befaft
worden?
ROSENKRANZ
Er lehnte es ab, wie stets, sich einzumischen.

HAaMLET

Ich bin ihm nicht wert, einen Gedanken an mich zu
verschwenden, wie mir scheint. — Ich werde die Sache
iiberlegen.

Er winkt ihnen gebieterisch ab, und nach abermaliger

tiefer Verbeugung entfernen sie sich.

Hamlet Gffnet dem Brief seimer Mutter und vertieft

sich in ihn.

Mit esmem Luftsprung, mit dem er den Brief zerkwiillt

und i1 die Brusttasche steckt:

Ha, heiBa, Jungens! Kommt! Végelchen, kommt!
Horatio, Fachus und Wilhelm eilig herein.
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HoraTIO
Wie steht’s, mein gndd’ger Herr?
FAcuus
Was gibt’s, mein Prinz?
HAMLET
Nichts jetzt von ,gndd’ger Herr und gnidd’ger Prinz“!
Ihr, meine Lieben, herzensnahe Burschen,
nun heillt es eilen und nicht riickwirtsblicken,
will man zu Stein nicht werden wie Lots Weib.
Auf, auf, nach Wittenberg! Es dringt die Zeit.
WILHELM
Was haben die Zierpuppen uns gebracht,
mein Proteus?
HAMLET
Ich soll heim nach Helsingor!
Soll unter Weiberrécken mich verkriechen!
Eh dies geschieht, spring’ ich mit beiden FiiBen
ins Reich der Namenlosen und verschwinde
auf immer!
WILHELM
Nichts von Weiberrocken, Proteus,
auler von solchen, die der Liebe Hauch
hinweg wie Schleier blist! Du bist ein Mann,
und wir nicht minder, Proteus, sind drei Manner,
auf die der vierte sich verlassen kann.
Willst du, so werfen wir die Ungliicksboten
zwei Stock hoch aus dem Fenster in den SchloBhof.
HAMLET
Im Gegenteil, holt sie zuriick! Sie sollen
mit uns hohnsprechen ihrem eignen Auftrag. —
Wollt ihr es glauben...?
HoraTIiO
Was?
HAMLET
Die Koénigin
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liest mir den Text und fleht hernach mich an,

inbriinstig und instdndig, heimzukehren.

Beginn ein neues Leben, schreibt sie mir,

doch schldgst du meine Worte in den Wind,

so werd’ ich selbst die Miih’ der weiten Reise

nicht scheuen und dem Vorschlag Seiner Liebden

Kurfiirsten folgen, der entbieten 14Bt,

er wire gliicklich, wenn wir ihn besuchten.
Facuus

Fiir unser Land, mein Prinz, das h6chste Fest!

HAMLET
Nur nicht fiir mich! Nichts da: das Lied ist aus,
wenn Eltern sich vermessen, Kinderruten
zu schwingen {iiber einen bédrtigen Sohn.
Und dann: die Liebe? Was denn wiirde wohl
mit ihr, der Liebe?
WILHELM
Offnet eine Tiir und ruft hinaus:
Thomas, komm herein!
Thomas erscheint, dngstlich.

HAMLET
stutzt, faft sich an den Kopf:
Knirps, unvergeBlicher, wo sahn wir uns
das letzte Mal?

THOMAS
Das war im Pilgerstab.

HAMLET
Ganz recht! Du kamst herein mit den Bacchanten
Paulus und — wie der andre immer hief.
Mir ist nur Branntweinduft erinnerlich,
Bartwuchs und blaue Nasen. Nun, was willst du?
Unniitze Frage; hier, ein Groschen Geld!

Ey will ihm Geld geben.

THOMAS

Ich bin nicht um zu betteln hier, Herr Prinz.
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WILHELM
Der Anschein trigt fir diesmal in der Tat,
mein Proteus.
HAMLET
blickt scharf und befremdet von einem zum andern:
Darf man fragen, was ihr treibt
und was ihr etwa wohl im Schilde fiihrt
mit diesem Biiblein, dem der Rotz ins Maul lduft?
WiLHELM
Wir nichts, wir fiihren nichts im Schilde, nein.
Doch, wie, wenn dieses Biirschchen plétzlich sich
mit Fliigeln schmiickte und am Ende gar
ein Gotterkniblein sich aus ihm entpuppte?
HAMLET
Du sprichst in Ritseln.
WILHELM
Ritsel sind es, ja,
die uns, gleichwie im Herbst die Sommerfiden,
von {iiberall anhaften und umschwimmen.
Doch scheint’s, hier ist uns eine L6sung nah.
HaAMLET
Macht ihr euch lustig iiber mich?
THOMAS
Ich nicht,
Herr Prinz! Mich schickt ein armes Bettelkind,
das unter Grausamkeiten seufzt und Schlagen
von ebenjenen beiden Peinigern —
sie heiBen Paulus und Achazius oy
die mir, auch mir, die Welt zur Ho6lle machen.
Ich weil3 es: was ich tue, kann mein Tod sein.
HamLET
Wenn du was Guts im Sinn hast, nimmermehr.,
TaOMAS
Herr, Ihr seid gut! Ich hab’ es gleich gespiirt,
als Ihr so freundlich Euch zu mir herablieB3t.
Und darum faBt’ ich Mut, Euch aufzusuchen.
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Er beginnt heftig zu weinen und kiifst Hamlet die Hand.
Als Eure Finger mein verlaustes Haar
beriihrten, war’s, als streichle mich der Heiland.
HAMLET
Komm zu dir, kleiner Tintenklecks des Herrgotts!
Und wenn’s dir dann beliebt, sag deine Botschaft!
Wo stammst du her?
TrHOMAS
schluchzend:
Aus Wallis.
Facuaus
erklivend zu Hamlet:
In der Schweiz.
HAMLET
Und warum streichst du in der Welt herum?
TuoMAS
Drum, wil i dppis richts da wele werde.
I wollt nid ewig hungre wie als GeiB3hirt.
HAMLET
Und was denn willst du also werden?
THOMAS
Weil} nid.
Er hat sich gefaft, wischt sich die Nase am Armel.
HAMLET
Nun sage, was ich horen soll! Mach’s kurz!
Mein Gaul, gesattelt, wiehert schon im Hof.
TrOMAS
Was ich zu sagen hab’, ischt nid fiir die da.
Hamlet winkt. — Fachus, Horatio und Wilhelm schik-
ken sich unter herzlichem Lachen an, den Raum zu ver-
lassen.
WILHELM !
Ich rat’ Euch, Prinz, faBt nur mit beiden Hinden
den Sandsteinpfeiler, neben dem Ihr steht,
und klammert dran Euch fest! Im Mund des Thomas
ist eine Zunge; kommt dazu der Hauch
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aus seiner platten Brust, so kénnen Zung’ und Hauch,
glaubt mir, Euch einen solchen Sturm erregen,
daB Thr, aufrecht zu bleiben, Eure Not habt.
HaMieT
Das wird sich zeigen. LaBt uns nun allein!
Fachus, Horatio und Wilhelm ab.
Nun dein Geheimnis in mein Ohr! Was willst du?
THOMAS
Ich komme von Hamida, und ich bringe
Euch eine schwarze Locke ihres Haars.
Er dibergibt die eingewickelte Locke.
Hamlet wankt, stiitzt sich an die Sdule.
HaMreT
Wilhelm hat recht, fiirwahr, mehr, als er ahnt,
Geduld! Nur einen Augenblick! Schon gut!
Nun rede. Und ich bin jetzt so gefaBt,
daB ich dich bitte, kleiner Abc-Schiitz,
mir vom geringsten Punkte deines Auftrags
auch nicht ein Tiittelchen zu unterschlagen.
Komm her!
Er faBt Thomas bei beiden Schultern.
So! Nicht nur durch das Ohr
soll mich durchdringen, was du in dir birgst,
aus deinem Korper zieh’ ich goldne Strome,
Stréme des Lebens, in den meinen! Schiitte
den Goldschatz aus, o kleiner Abc-Schiitz!
Doch hurtig, denn du kénntest sterben, eh
du es getan hast, Ziegenhirt aus Wallis!
Hast du’s vollbracht, sollst du Magister werden
auf Ddnmarks Kosten: das verbiirg’ ich dir.
THOMAS
Hamida fleht um Rettung! Morgen ist
Paulus mit ihr beim Wirte Bohnenmilch
am GroBen Tor zu Wittenberg. Er will
beim Hochschulfest sie tanzen lassen und
Geld aus ihr schlagen. Und ich bin bereit,
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zur rechten Zeit zum rechten Ort Euch
hinzugeleiten.

HAMLET
Zur rechten Zeit? Sofort! Im Augenblick!
Horatio! Wilhelm! Balthasar! Der Himmel
erinnert sich, daB Proteus-Hamlet lebt!

Fachus, Horatio und Wilhelm kommen herein.

Erinnert sich, wozu ein Hamlet da ist,
weshalb Gott Hamlet in die Welt gesetzt!
Was ist er wert, wenn nicht getretnes Recht
sich an ihn klammern kénnte? Schénheit nicht
auf ihn als Ritter sich verlassen konnte,
als Ritter und als Retter, wo es sein muf3?
Hort ihn: ein Kind, Geschopf der hochsten Liebe
des Allgestalters, in den seligen Himmeln
gebildet und auf Paradieses Grund
zu einer iberirdisch schénen Bliite,
kdampft in der Jauchenbulge dieser Welt,
und wo wir sie nicht aus dem Unflat ziehn,
mul3 Gottes Ebenbild darin ertrinken.

THOMAS

schluchzend:

Jawohl, so ist’s, so ist es, edler Herr.

HAMLET
Dies war der Tag, dem ich gelebt! Dies ist er,
und keinen andern wiinsch’ ich fiirder mir
mit einem hellren Blitz aus hellrem Himmel.
Und also: Auf zur Rettung! Auf zum Fest!
Die Degen wollen wir mit Rosen krianzen,
wir Rosenbiindler! Und auf meiner Brust
brennt hundertfach ein Zauber Salomos:
er schenkt mir alle Macht der Pharaonen
in einer einzigen Locke schwarzen Haars.
Und Gliick! Ich fiihl’s! Und Gliick! Er schenkt mir Gliick!
Ich schwér’s, ich fiihl’s: er schenkt mir Macht, die

Gliick ist!
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WILHELM
Und wo ein Tropfen dieses Gliicks im Becher
zuriickbleibt, treffe jeden Trinker Tod,
der es verschuldet!

HAMLET
im Abgehen:
Und, Freunde, unser Feldgeschrei?

ALLE
Hamidal!

ZWEITE SZENE

Wattenberg. Herberge Zum Strohsackl. Garkiiche und an-
stofende Trinkgewolbe. Alles ist iiberfiillt von zusammen-
gewiirfeltem Gesindel, Kehricht der Landstrafe.
Eine Art Chorus wird in bald anschwellendem, bald ab-
schwellendem Ton durch die ganze Szene hin festgehalten.
Es ist vormittags gegen zwolf Uhy.

An einem der Tische Paulus und Achazius. Neben ihnen,
die Arme auf der Tischplatte, den Kopf darauf gelegt,
schlift Hamida.

Bohnenmilch geht von Tisch zu Tisch.

CHORUS

bald hier, bald dort, bald einzelne, bald viele Stimmen:
Ich war noch jung und war doch arm,
kein Geld hatt’ ich gar nicht, daB3 Gott sich erbarm’.
Da nahm ich meinen Stab und meinen Bettelsack
und pfiff das Vaterunser den lieben langen Tag.

ERSTER GAST
Das Geschift blitht, Bohnenmilch.

BoHNENMILCH
Markttag. Aber was kommt dabei heraus? Ihr freBt
viel, wollt die Fisser leer saufen und zahlt nichts.
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AcHAzIUS
zu Paulus:
Du hittest nicht sollen wieder durchs Wittenberger Tor
hereingehen. Es schlug wie eine Falle hinter uns zu.
Und nun gar deine Kebse mit dem braunen Gesicht,
die wir mit Miih und Not aus der Stadt gebracht haben.
PauLrus
Das Mensch muB Geld bringen, was beschlepp’ ich mich
sonst mit ihr. Soll ich sie drauBen vor den Hiithnern und
Ginsen auf den Hénden laufen und kopfstehen lassen?
BOHNENMILCH
Ist’s moglich? Der Paulus und der Achazius! Was habt
ihr verloren zu Wittenberg, daB ihr so schnell zuriick-
findet? Und immer noch die Herumstreunerdirne an
der Hand?
Paurus
Ach was, schaff mir Kiufer, ich geb’ sie um einen leid-
lichen Preis.
BOHNENMILCH
Nehmt die Beine unter den Arm, so schnell ihr kénnt!
Dort hinterm Stiickfal3 sitzen zwei Scharfrichter.
PavuLus
Wir stehen alle in Gottes Hand.
AcHAZIUS
Er hat recht, Paulus, wir miissen fort.
PaAvuLus
Was hidtt’ ich getan, auBer was sich ableugnen 1aft?
AcHAzZIUS
Um ihretwillen — er weist auf Hamida — haben der dani-
sche Prinz und der spanische Teufel ihre Degen gekreuzt.
Von beiden hast du nichts Guts zu gewirtigen.
CHORUS
wie vorher:
Und als ich kam den Heidelberg hinan,
da packten mich die Bettelvogt’
gleich hinten und vorne an.
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Der eine packt’ mich hinten,
der andre packt’ mich vorn:
Ei, ihr verfluchten Bettelvogt’,
so laBt mich ungeschorn!

Paurus
Bettelvogt hin, Bettelvogt her: was geht’s mich an, das
vertrackte Geheule! Gidb’s keine Bettler, woher nihmen
die Bettelvogte das Brot?

CHORUS
Da packten mich die Bettelvogt’
gleich hinten und vorne an.

PaurLus
Mgen sie mich hinten und vorne, oben und unten an-
packen! Sind fiir mich nur bezahltes Lumpenpack.
Bohnenmilch, eine Kanne Wein!

BoHNENMILCH
Bist noch mit drei Gulden vom letzten Mal in der Kreide.

Paurus

Thomas bringt Geld, er muB gleich hereinkommen.
Brakka taucht plotzlich aus der M enge auf.
BrAkkA
z2u Paulus:

Behiit’ dich Gott, schéner junger Herr! Hast rundes
Auge, stieren Blick. Triumst schlecht. Zeig Finger!
O weh! Viel schlechte Handwerk! viel schuldlos Blut!
Von Grenoble Venedig, Venedig Paris, Paris Straflburg
Wittenberg: lange StraB, viel Versteck, Viel blutige
Hohlweg. Grand-diable kann nicht nur Biich lesen und
Biich schreiben. Hast Angst vor Gebein, das hinter dir
her klappert. Gib Gulden, gib Gulden halb! Hier Salbe,
nimm! Verjagt die Satane, Brandwunden, Hautflechten,
Kritze, Beulen. Kaufst Mandragore: Gulden zehn. Klein,
klein Galgenmann: kein Messer, kein Richtbeil, kein
Strick kann dich schaden. Totenbeine klappert nicht
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mehr. In bezug auf Hamida: Schlift Kind? Ist Kind
krank? Ist eine von unsre Leit’?
Paurus
Mach, daB8 du fortkommst, oder ich haue dir iiber den
Kopf!
Nach einem langen scharfen Blick auf Paulus und
Achazius verschwindet Brakka in der Menge.

ACHAZIUS
Sie hat uns erkannt, Paulus! Es ist das alte Weib aus
dem Pilgerstab, das sich als Hamidas Mutter aufspielte.
Wieder wimmelt es hier herum von Zigeunervolk. Wenn
wir nicht achtgeben, fallen sie bei ndchster Gelegenheit
iiber uns her.
PauLus
Geziefer! Sie werden mir trotzdem die Dirne nicht ab-
jagen. Denn was ich auch sage — Hamidchen, wach auf!
Ev pufft sie wach —,ich werde dich nie und an niemand
abtreten. Notate hoc oraculum!
CHORUS
wie vorher:
Sie fiithrten mich ins Zuchthaus nein,
da drinnen sollt’ ich sitzen und dabei lustig sein!
Da drinnen sollt’ ich sitzen bei Wasser und bei Brot:
Ach, du verdammter Bettelvogt, krieg du die schock-
schwere Not!
PauLrus
Was fiir ScheiBlieder singt das Bettelpack?!
Thomas taucht aus der Menge auf.
AcHAZIUS
Da ist Thomas.
PauLus
Wo bist du so lange gewesen, Thomas? Komm her,
schiitt aus, was du ergattert hast!
TrOMAS
Drei faule Eier und einen madigen Kise. Aber dafiir
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fiinf Heller an Geld und Schock ihrer dreizehn Beulen
und Bisse.
ACHAZIUS
Tagedieb, du nichtsnutziger du! Du sollst noch beliebige
Dresche dazu haben.
Hamipa
féhrt auf:
Ist Thomas? Thomas, Thomas! Komm her!
Thomas driickt Hamida etwas in die Hand. Paulus
hat es bemerkt und nwimmt es ihr weg.

Pavrus
Was ist das? Ein rheinischer Gulden? Was?!
Hawmipa
sich wehrend.:
Nein, nicht! Schurke! Nicht! Dieb! Ich kratze dir Augen
aus dem Kopfe!
Thomas verschwindet in der Menge.
Mit verlarvten Gesichtern, Krinze von Rosen um die
Studentenbaretts und die Griffe der Rapiere, in reichen
Phantasietrachten, erscheinen Hamlet, Horatio, Fachus,
Wilhelm, Rosenkranz wund Giildenstern, drei Knaben,
als Narren verkleidet, mit Schellenkappen, und ein
zahlreiches Gefolge junger Studenten.
Man ist still geworden, weif3 nicht, was man von dem
Aufzug halten soll. Viele springen auf, einige laufen,
da sie Hdscher vermuten, Hals iiber Kopf davon.
HorarTrO
Es scheint hier das Bettelmannsparadies zu sein, wo die
Blinden ihr Gesicht, die Eindugigen ihr zweites Auge,
die Einarmigen ihren zweiten Arm wiederbekommen,
die Stummen ihre Rede, die Tauben ihr Gehér. Von allen
Gebresten hilt sich keines, wie mir scheint, an diesem
altesten Wallfahrtsort. In dieser beliebtesten aller
Kirchen werden die Schiefen gerade, die Lahmen werfen
ihre Kriicken, die Buckligen ihre Buckel weg.

254



HAMLET
zu Bohnenmilch, der herangetreten ist:
Wir werden euch nicht stéren. Unsre Absicht
geht nur auf einen Becher Weins.

BOHNENMILCH
Ihr Herrn,
wenn ihr vorlieb nehmt, ’s ist ein Kellerloch,
das arg nach Rinderfett und Weingeist duftet
und Schweil3 der Arbeit. Meine Giste sind
so, wie sie sind. Ich such’ sie mir nicht aus.
ROSENKRANZ
So tief hat wohl der Dienst am Prinzen uns
noch nie zur Unterwelt hinabgefiihrt.

GULDENSTERN
Seltsame Neigung bei so hohem Herrn,
fiir Gossenabhub, Ausgufl und Latrine;
denn Weingeist ist der Diifte edelster,
die unsre armen Nasen hier umbrodeln.

ROSENKRANZ
Ein Lasterwirbel, gurges vitiorum.

ERSTER GAST
Nur mehr Latein, ihr Herrn, wir kénnen’s auch!

GULDENSTERN
Zu Wittenberg spricht’s jeder Ziegelstein.

ROSENKRANZ
Es bellt’s der Hund, und es miaut’s die Katze.

GULDENSTERN
Die edle Sprache, riicksichtslos geschleift
durch jeden Kot, sie wurde iibelduftig,
man nimmt sie widerwillig in den Mund.

ROSENKRANZ
Es kommt einem vor, als ob man ihr die Flohe absuchen
und sie entlausen miif3te.
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ZWEITER GAST
Man muB den Hund mit den Flshen hinnehmen.
AcHAZIUS
zu Pauwlus:
Es wire nicht uneben zu wissen, was diese Kommili-
tonen im Schilde fiihren und wer sie sein mogen.
DRITTER GAST
am Nachbartisch:
Die Hohe Schule ist heut wie ein schwirmender Bienen-
stock. Ich wette, es ist die Kumpanei um den dinischen
Prinzen.
Pavurus
Komm, Bruder, ich denke, wir werden das Feld riumen!
ERSTE SCHELLENKAPPE
zu Paulus, der sich halb erhoben hat
Der Argwohn riecht den Braten, eh noch das Kalb ge-
stochen ist. Bleib hier!
Schligt ihm mit der Pritsche diber den Kopf.
PauLrus
Komm mir beileibe nicht zu nah: ich heie Paul mit der
Hellebarde!
ZWEITE SCHELLENKAPPE
Wer einen bésen Namen hat, der ist schon halb ge-
hangen! Bleib hier, bleib hier!
Er schiigt ihm mit der Pritsche auf den Kopf.
Pavurus
Und wer ein loses Maul hat, zieht Maulschellen an!
DRITTE SCHELLENKAPPE
Biichsen, die nicht krachen,
Jungfern, die nicht lachen,
Végel, die nicht singen,
wer hat Lust zu solchen Dingen?
Er klopft mit der Pritsche leicht Hamidas Scheitel.
Pavurus
LaB meine Tochter in Ruh’, verfluchter Hanswurst!
Komm, Hamida, wir wollen nach Hause! Alle dre:
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Schellenkappen klopfen jede mit den Woriten ,,Bleib hier!“
mit ihven Pritschen Paulus auf den Kopf. Es sind ge-
nug andre da, wenn ihr eure Narrenspossen an den
Mann bringen wollt. Er schreit: Bohnenmilch, wirf
diese Wickelkinder aus deiner Kaschemme!
ERSTE SCHELLENKAPPE
Das schlechteste Rad am Wagen macht den meisten
Larm!
ZWEITE SCHELLENKAPPE
Pillen muf3 man schlucken, nicht kauen, Bacchant!
WILHELM
halblaut zu Hamlet:
Bei Gott, da ist, was wir suchen, Proteus!
Facuus
Die Hunde haben den Keiler gestellt, Proteus!
HoratIo
Die Banderillos haben dem Stier bereits einige Haken
ins Fleisch gesetzt.
BoHNENMILCH
zu Hamlet:
Wollt Ihr nun nicht gefilligst Platz nehmen, gnidiger
Herr Mummenschanz?
HAMLET
Sag deinen Spruch, Wilhelm!
WILHELM
Wir sind Schauspieler, gute Leute, und méchten euch
gern alle hiermit zu unsrer Vorstellung eingeladen haben.
Sie findet auf unsrer Biihne auf dem Platz vor dem Rat-
haus statt. Wir werden ein Stiick von Proteus auffiihren,
das den Titel tragt: Kophetua und das Bettelmidchen.
Die Rollen sind alle wohl besetzt, durchaus vollzdhlig,
nur nicht die stumme Rolle des Bettelmiddchens. Pro-
teus, der Dichter, hat es sich in den Kopf gesetzt, diese
Rolle von keinem Manne, sondern von einem echten
Bettlerskinde gegen Gold und gute Worte agieren zu
lassen. Es ist eine Neuerung, aber was wire zu Witten-
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berg keine Neuerung?! Das Bettelmidchen nun suchen
wir. Man hat uns hierhergewiesen als in ein Konigreich
der fahrenden Leute, wo gelegentlich GroBwiirdentriger
der Zunft sich Rendezvous geben.
Allgemeines Schweigen.
Facnus
Der hohe Protektor, der hinter den Schauspielern steht,
hat mir den Auftrag gegeben, euch zu einem Gelage auf
dem Markt einzuladen. Es wird ein Ochse gebraten und
auf Brettertischen, an denen die Zimmerleute bereits
sigen, himmern und hobeln, von euch mit beliebigen
Mengen von Wittenberger Kuckucksbier verzehrt wer-
den. Beriihmte Lehrer der Universitit haben ihre Ge-
genwart zugesagt.
ALLGEMEINER RUF
Hoch Kophetua und das Bettelmidchen!
Hamlet und die Seinen nehmen die Masken ab.
WILHELM
2u Paulus:
Ich schenkte dir einmal etwas, was einem Almosen zum
Verwechseln dhnlich sah. Und was noch mehr ist: ich
schenkte dir meinen zweiten Degen.
PauLrus
Ich hab’ ihn Bohnenmilch gegeben. Er bringt seine
Hithner damit um.
WILHELM
Das ist noch immer ehrenvoller fiir meine Klinge, als
wenn er dich damit abtite.
Man hat Hamlet erkannt, und viele Stimmen rufen:
Der schwarze Prinz! Der schwarze Prinz! Hamida er-
kennt den Mann, dem sie schon zweimal z2u Fiiflen
gelegen, zerteilt die Menge und umfaft zum drittenmal
seine Knie.
Hamipa
Herr! Heiliger! Engel! Gottesgesandter! Wenn du nicht
Schemen, Schatten, Spiegeltrug, boshafter schaden-
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froher Geist bist, die letzen sich an Folterqualen des arme
Menschen, so nimm mich endlich unter deine Schutz!
HAMLET

Ich will es tun und mehr noch tun als das!

AcHAzZIUS
Ich will zehn Kannen Bier ohne AufstoBen auf einmal
hinuntergieBen, wenn ich nicht gewul3t habe, von wem
und warum die Maskerade ausgeheckt worden ist.

Pavurus
Ich habe mit der kritzigen Hure nichts zu tun. Was geht
sie mich an. Aber wenn jemand, sei’s, wer es sei, mit
mir anbinden will, der bedenke: Wer wider den Wind
brunzt, macht nasse Hosen!
BoHNENMILCH

Vergebt ihm, er ist seit drei Jahren nicht niichtern
geworden.

WILHELM
Halte die Nase zu, Proteus!

Zu Paulus:

Und du deinen Mund! —

Und ihr, ihr alle: Die, die wir gesucht,
die schéne Bettlerin fiir unser Spiel,
sie ist bereits gefunden. Proteus, Prinz,
auch aus Genieland, hebe nun sie af,
die Blume, die in unsren Triumen lebte
und nun Kophetua entgegenweint!
Der Schlammpfuhl, drin sie wurzelt, hei und feucht,
er brodelt um sie her mit scharfem Duft,
er gart und pufft Gewolke aus des Abgrunds.
Mag sein, auch sie betdubt, die Blume selbst.
Wer sich dem Purpur ihres Kelches naht,
der fiihle die Gefahr: aus fremden Welten
stammt sie, vielleicht von einem fremden Stern.
Betorend ist ihr Duft. Ein Konig schenkte
dem Alexander eine Buhle, die
im Kusse Tod bringt. Doch der Herrliche,
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zu stark fiir diesen KuB, starb nicht an ihm. ——
Und nun, mein Prinz,
befehlt, daB sich Musik um uns ergielle,
die unsre Fiie von der Erde 15st
und aller Erdenschwere uns entledigt! —

Wachsende Musik begleitet alles Weitere.

HAMLET
2 Hamida:

Du bist es, die ich suchte. Diese Locke,
die heilige, Madchen, stammt von deinem Haar,
das selig nun die Finger mir durchrinnt.
Gib mir die Hand! Kophetua, ein Konig,
der tausend Jahre tot ist und doch lebt
in mir, Hamida, dieser Konig wollte
kein Weib ansehen, bis er eines fand,
das vor der Pforte des Palastes stand
und bettelte, Hamida. Doch ich bin
nicht Hamlet, war sie keine Konigin:
verhiillten Lumpen kaum den siien Leib,
nun, um so hehrer strahlte sie als Weib.
Geschwirzt vom Elend nach dem dulBren Schein,
war sie in Wahrheit weil wie Elfenbein.
Horatio, Wilhelm, Paladine, kommt!
Geleitet sie, wie’s einer Koénigin frommt!
Rapiere blank! Tritt jemand ins Geheg,
dem zeigt mit ihrer Schirfe seinen Weg!
Baut auf dem Marktplatz einen goldnen Thron,
dort wollen wir die Holde hingeleiten.
Sie soll auf einem weiBen Zelter reiten:
er ahnt die Last und wiehert drauBen schon.
Ihr alle folgt uns nach in frohem Zug!
Es mag die Stadt die neuste Lehr’ erfahren:
Verlogne Prozessionen gibt’s genug,
die unsre nun gehoret zu den wahren,
wo alle Menschheit sich als eine zeigt
und aller Hader, aller Hochmut schweigt.
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WILHELM
Und eine Puppe wird vorangetragen,
groB wie ein Goliath, mit Stroh gestopft,
sie wird mit Bengeln immerzu geschlagen:
des Tiefsinns Stickluft wird ihr ausgeklopft.
Die bose Vettel heiBt Melancholie,
und auf dem Rathausplatz verbrennt man sie.
Hamilet voran, gefolgt von Hamida, inmitten der Kava-
liere mit blofen Degen, entfernt sich die Studenten-
eskorte in Prozession. Dem Zuge folgt die grofle Mehr-
zahl der Gdste.
Zuriickgeblieben sind unter andern Paulus und Acha-
21US.
BOHNENMILCH
zu Paulus, wnwillkiirlich stark belustigt:
Bah, bah, du groBer Held!
PauLus
Hund, geh zum Teufel!
Er wirft zinen Krug nach Bohnenmilch, der iber thn
hinwegfliegt, weil er sich rechtzeitig biickt.



VIERTER AKT

ERSTE SZENE

Hohes Schiafgemach in der Fachusburg. Prunkbett mit
" rosenbekrinzten Siulen,
Abenddimmerung.
Fachus, Rosenkranz und Giildenstern, noch in den Fest-
kostiimen mit den Rosenabzeichen und festlich erregt.

ROSENKRANZ
War’ dies, was sich ereignet, menschenméglich
anders als mit dem Prinzen, der sich auslebt
in véllig unberechenbaren Launen?
Man glaubt, es geht nach Nord — er schwenkt nach Siid.
Er will sich téten — und durchsticht den andern.
Er mag kein Weib sehn und er hingt an eines
sich plétzlich an wie ein Ertrinkender. . .
GULDENSTERN
Erstaunlich, wie sich alles dies gefiigt
zum heitren Kronungsfest der Bettlerin
und der gespielten Hochzeit auf dem Markt.
Ein kénigliches Paar, man darf es sagen,
wie Wittenberg noch selten eins geschaut.
Man muB gestehen, Hamlet ist beliebt;
denn bei der Trauung ging der gute Wilhelm
im nachgeahmten Ritual der Kirche,
der alten freilich, scheint mir, etwas weit.
Facuus
Fast an ein Wunder grenzt mir dieser Tag.
Wie alles wurde, scheint mir unbegreiflich.
Niemand befahl, und dennoch jedermann
schien heimlichen Befehlen zu gehorchen.
Wo kam der weile Zelter her, auf dem
Hamida ritt? Und wer entband ihr Haar,
daB es sie, die fast nackt war, ganz umbhiillte?
Aus welcher Kirche kam der Baldachin,
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von Mesnerjungen iiber ihr gehalten,
als sie zum Thron emporstieg? Wer denn hief3
das Volk die Girten pliindern, bis ihr Pferd
und sie hernach auf einem Teppich schritt
von Blumen? Und weshalb befreite sich
kein einziger Ruf des Hohnes aus der Menge,
die teils in feierlicher Stille still
verharrte, teils zu Chorgesidngen sich
lieblich, als ob man einer Heiligen folgte,
zusammenschlofB3?

ROSENKRANZ

So weit ist alles gut.
Hier dies Beilager scheint mir fast bedenklich.
Facuus

Uns keineswegs. Die Kur geht ihren Lauf.
Sofern man Liebe eine Krankheit nennt
und sie die Heilung selber in die Hand nimmt,
wird man den Arzt Natur nicht unterbrechen!

ROSENKRANZ
Nun, was geschah, wir konnten es nicht hindern.
Den mécht’ ich sehn, der einen Geist wie Hamlet
ziumen und ziigeln kann. Doch darf nach Helsingor
nicht ein Bericht gelangen, der vielleicht
im iiblen Sinne auszulegen wire:
als offner Ungehorsam oder gar
aufsissige Verhhnung miitterlicher
Verwarnung oder viterlichen Machtspruchs.
Wir stellen’s dar als heitren Mummenschanz,
als wir’s des Prinzen Dank an Wittenberg
vor seinem Abschied.

FacHus

Tut ganz, wie ihr wollt!
Nur macht den Eltern, bitt’ ich, keine Hoffnung,
daB Hamlet sich vor Ablauf eines Jahres
von unsrer Hohen Schule l6sen konnte.
Dazu vermag ihn nichts, es sei denn, dal man ihn
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aufnehmen und entfiihren lieBe mit
Gewalt, was Gott verhiite!
RosENkRANZ

Wir befiirchten
zunichst nicht diesen Ausweg, sind indessen
nicht sicher, daB3 man ihn nicht wihlen wiirde
bei offenkundiger Widersetzlichkeit.

Facuus

Wir wollen nicht von tibermorgen reden,
sondern vom Heut. Und dieses Heut ist schén.
War schén und ist’s, wie selten in der Welt
ein Friihlingstag. Ein seliger Taumel fiel
wie Blumenregen iiber Wittenberg —
oder es war, als wenn ein Engel sich
verflogen von dem Stern der ewigen Freude,
die Welt gestreift und weiBen Federflaum
verloren, duftigen Schnee, der Wittenberg,
die neue Gottesstadt, in Gliick gehiillt.
Ihr Herren, dieser Tag war ein Geschenk,
ein Vorschmack jenes Tausendjihrigen Reichs
Kénig Kophetuas, alias Jesu Christi,
das nach dem offenbarten Gotteswort
der Heiland noch auf Erden will errichten.
Der Menschen FiiBe schritten wie beschwingt,
Patrizier und Bettler reichten sich
bewegt die Hinde. Freudentridnen weinend,
lag arm und reich einander an der Brust.
Und wer nicht alles, Freunde, dringte sich
herzu, der Bettlerin den FuB zu kiissen:
weilképfige Dozenten unter Moénchen
und Nonnen, Edelleute, wohlbekannt
an Namen, mitten unter schlechtem Volk,
Leute von Stand inmitten ekler Kriippel.
Es war, als sei die Armut selbst vom Himmel
herabgestiegen und die Menschen hitten
begriffen, daB sie ihre Mutter sei
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und ihrer aller einziger Besitz.
Und darum sah man sie nun hoch zu RoB
als Konigin, als wahre Kaiserin,
als hochsten Erdenreichtum: nimlich Armut! —
Als Gé&ttin! — Daf3 man ihr nicht stets gedient,
und ihr allein, dies war’s, was man bestiirzt
begriff und nicht begriff im jihen Licht
gliickseliger Offenbarung. Alles rang,
Versdumtes gutzumachen, sich den Fuf
der groen Mutter auf das Haupt zu setzen,
ihn zu beriihren wenigstens und fort
und fort mit heien Trinen ihn zu waschen.
Niemals vergess’ ich diesen Augenblick,
wo sich des Menschenloses reiner Kern
mit einem Male Tausenden enthiillte.
ROSENKRANZ
Und was war Hamlets Teil?
FaAcuus
Er hielt die Ziigel
des weillen Zelters, der die Armut trug,
erhabnen Haupts wie ein gefallner Engel,
im Auftrag Gottes. Feierlichen Schritts,
doch diister mehr als heitren Angesichts,
bewegte sich der Prinz. Die Lippen zuckten,
und in den Augen glomm ein Trinenbrand.
Die Menge wich zuriick an seiner Seite,
voll Furcht und auch voll Ehrfurcht. Ihn umgab,
wo immer, tiberall, ein freier Raum.
GULDENSTERN
Wer mag dem koniglichen Schwirmer folgen,
wenn diese schwere Fremdheit ihn umschlieBt
und in sich selber kehrt?
Facuus

Ich sage: niemand,
dieweil die Saiten unsrer toten Seelen
wie Stricke sind, verglichen mit den goldnen
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und silberren, die Gold und Silber rauschen
in ihm, wenn sie Apoll beriihrt, und Nacht
dem Hades schauerlich entstrémen lassen
in Tonen, wenn sie Hades selber streift.
Horatio tritt ein.
HoraTtIO
Sie kommen! Halb Wittenberg hinter ihnen her! Meine
studentische Leibgarde hilt das Paar umringt. Man kann
die Zugbriicke herablassen. Es ist Fiirsorge getroffen,
da3 niemand iiber sie geht auBer denen, die von uns
dazu berufen sind. Licht und Schatten der Fackeln,
die dem koniglichen Brautpaar geleuchtet haben, hu-
schen bereits iiber die SchloBmauern. Sir William geht
dem Konig Kophetua iiberall an die Hand.
Fliigeltiiven iffnen sich. Konig Kophetua-Hamlet und
Konigin Hamida, diese tief verschleiert, werden sichtbar,
umgeben und geleitet von Wilhelm, bekrdnzten Schau-
spielern und Studenten.
Facuus
Willkommen, hohes Paar, in meiner Burg,
die nunmehr eurer Liebe ganz gehort!
Es ist kein Ziegelstein in sie verbaut,
den nicht der Wunsch beseelte, euch zu dienen.
HAMLET
Hab Dank, mein Balthasar, und du, mein Wilhelm,
ihr Lieben, Rosenkranz und Giildenstern!
Mit einem Wink entlifit er sie.
Die Tiiren werden geschlossen. Hamlet und Hamida
sind allein.
Nun l1aB mich dich aus deinem Schleier schélen,
du dunkles Ritsel!
Er tut es mit Ehrfurcht, wie wenn er ein Gotterbild
entschleierte.
Kostliches Gebild!
Nicht Erde ist, nicht Lehm, nicht Ton der Stoff,
aus dem du wurdest! Nein, nicht Erde ist’s,
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aus der sich eine Gottin bilden 1Bt

wie du! Dein schwarzes Haar gebar die Urnacht:
die alte Mutter Nacht! Dein Meeresauge

die See, aus der Frau Venus selbst hervorging:
Opal, Opal, den ewige Ddmonie

beseelt, entschleir’ ich unter reinen Bogen

der beiden dunklen Brauen, die sich treffen.
Und nun erscheint die Muschel deines Ohrs,

des rechten. Ist es Schmuck fiir sich allein:

soll’s ein Gehdnge von Rubinen tragen
trotzdem! Und so das andre, linke, auch! —
Oh, Wunder iiber Wunder! Nun erblickt das Licht
zwei Wangen, mattes Gold, und Fliigelchen
der feinen Nase, die im Abendschein

wie einer bunten Motte Fliigelpaar

erzittern! — Fremder Gast, wo kommst du her?
Uralter wird mit ewiger Jugend eins

in dir und feiert himmlische Verm&ahlung. —
Noch jiingst umwarben dich die Kinder Gottes,
sooft sie niederstiegen unter Menschen.

Du warst Briseis, als Achill dich sah

und dir verfiel. Du warst Kleopatra,

die Mark Anton das wahre Leben gab,

als er erstickt war in gemeinem Machtrausch:
doch dies ist nichts, denn hier ist Gegenwart! —
Du schenkst mir deinen Hals und deine Schultern
unter dem vollen runden Kinn, des Griibchen
ich mit den Lippen bebend nun beriihre. —

Oh, hab Geduld: in diesem Augenblick

bin ich der Geiz in eigenster Person.

Nie konnt’ ich mir verzeihen, lieBe ich

von allen diesen Reizen ungenossen

den winzigsten. Du siehst mich weinen. Oh,
Hamida! Denke nicht gering von mir,

wenn meine Tranen unaufhaltsam fliefen —

ich weine oft, doch freilich nicht wie heut.
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Kein Lot ermiB3t des Brunnens Tiefe, dem
das Feuer meiner Trinen heut entquillt. —
Du bist ein Kind! Das Kind! Du bist das Volkslied!
der Volker allergréBtes Wunder! bist
zugleich die Laute! der Gesang! der Dichter!
Verstehst du mich? Doch nein, versteh mich nicht
und laf3 dich, Heilige, knieend nur verehren!
Er sinkt an ihr nieder und verbirgt sein Gesicht zwischen
thre Knie.

Hamipa
Bin ganz wie Nebel, Herr! Bin ganz wie Traum!
Aus finstre Loch, wo Henkersknecht mich quilte,
stieg, wie aus Grab und wie aus Puppe steigt,
mit bunte Fliigel schlagend, Schmetterling.
Noch ist Haupt dumpf. Ich glaub’ nicht, was ich seh’,
mit mich geschieht. So viel begreift Hamida,
daf du ihr frei gemacht hast. Hast gerettet.
So nimm mich! Ewig, ewig bin dir Sklavin!

HaMLET
Nichts da von Sklavin! Du bist frei gemacht,
damit du frei seist, meine Ké&nigin!
Wenn hier ein Sklave ist, so bin ich deiner.

Hawmipa
Oh, du nicht Sklav’! Bist Prinz! bist Konigssohn!
Ich Sklavin immer: aller immer Sklavin.
Leg mich in Ketten: mehr gebunden bin
auch dann nicht, Prinz, als jetzt schon.

HAMLET

Kein Gedanke

darf dich beschleichen an Gefangenschaft!
Ein jedes SchloB und jede Tiir springt auf,
wo du nur immer mit der Braue winkst!
Wir trugen zwar dich aus der Unterwelt
zum Licht, doch war’s der erst’ und letzte Zwang.
Entlal das Wort nun selbst aus deinem Geiste!
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Hamipa
Nicht gar so leicht das ist, als mancher denkt.
Ob lange flattern kann ein Schmetterling,
hat Blei im Fliigel? Ich nicht weill. Zu schwer
ist manches. Kann nicht einmal schwimmen
in klare Wasser, sonst was Sumpf bewohnt.

HAMLET
Du hast ihn bald vergessen, Kind, den Sumpf.

HamIiDA
Nicht leicht ist das, wenn Stille wiederkommt
nach Lirm. Mag sein, daf3 gut war: heut nicht rein!
Zu sehr beschmutzt von Schurke. Glaub mir, Prinz,
bin schlecht fiir dich. Nicht gut! Viel schlecht! viel
schlecht!
Gut fiir ein Fastnacht, sonst nicht. Tust mir leid.

HAMLET
Schmutz rinnt von Schonheit ab, er haftet nicht.
Auch ich bin durch so manchen Schmutz geschritten
und ohne schweren Schaden an der Seele,
so hoff’ ich. Denke, daf} ich alles weif3
und du mir dennoch eine Heilige bist
und meine Konigin, Hamida! Denke,
ich hitte dich erkannt in deiner Reinheit,
in jener, die nichts triibt, wo einmal sie
vorhanden ist. Du warst ein Raub. Was man
geraubt, es war nicht, was du wahrhaft bist
und was ich in dir liebe. Unversehrt
ist das. Es ist fiir ewig unversehrbar!
Ich wei3, was dich betroffen, was du leiden
und dulden muBtest. Leiden ist das Los
alles Erschaffenen, das Los der Schépfung,
schon darum, weil sie eine Schépfung ist.
Hamida, littest du bis jetzt allein,
so leid’ ich nun mit dir. Denn unerfahren,
wahrhaftig, Kind, bin ich im Leiden nicht.
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Hawmipa
Du hast von wilde Tier mich frei gemacht,
wie Lischka mich von andre wilde Tier.
Was friiher, 1aB im Dunkel! Doch du kennst nicht
Zigeuner! Nicht verfluchte Nation
und was im Blute hat: verfluchte Erbschaft.
Fiircht’ mich vor mich!

HAMLET

Sprich ohne Scheu, Hamida!
Dein bloBes Sprechen klingt mir wie Musik.
Die Sprache, die du ehrst mit deinen Lippen,
tont einer Laute gleich! Vergi3 es nicht,
was ich dir immer wieder zugeraunt:
aus welchen Hollen deine Hiande mich
emporgeleitet: mehr mir Retter als
die meinen dir! Dein Dasein, deine Stimme
sind nun die neue Welt, in der ich lebe.
Denn daB du mir gehérst, dich gern mir schenkst,
dafiir hab’ ich die Zeugen deiner Kiisse
und deiner Finger inniges Liebesspiel.

Hamlet, niedersitzend, zieht sie sanft auf sein Knie.

HaMipa
Du bist ein hiibscher, siiBer Knabe, Prinz!
Ich hab’ als Kind getriumt von dir!

HAMLET

Siehst du,

die Liebe macht gelehrig. Leichter schon
flieBt dir die fremde Sprache von der Zunge.

Hamipa
So schén und fremd und wundersam wie dich
sah ich noch keinen.

HAMLET

Wenn ich diese Worte

nur mit geringer Andrung wiederhole,
so passen sie auf dich so gut wie mich. —
O wundervolle Nacht, die jetzt sich naht!
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Wiret ihr Kerzen nicht so matt und fiigsam,

so traulich-willig und zugleich voll Ohnmacht,
miiBt’ ich in einem Sinn euch hassen! — Jetzt,
Hamida, hasse ich den Tag! — Allein

trieb’ ich den Hal3 so weit, euch auszuldschen,
wir’s Raub an meinen Augen: Sehn und Fiihlen
bekdmpfen qualvoll sich in Eifersucht.

Wir wollen in der Flimmchen seligem Dammer
den Frieden stiften zwischen Sehn und Fiihlen
und beidem unser Gliick gerecht verteilen.

ZWEITE SZENE

Im Wirtshaus Zum Pilgerstab. Die Riuwmlichkeiten wie
in der ersten Szene.
Es st um die Mittagszeit.
Don Pedro sitzt ungefdhr wie in der ersten Szeme an
ewnem der Tische. Sein rechter Arm bis viber die Schulter
herauf ist noch bandagiert. Der Penmebofl bringt thm
Wein.
PENNEBOSS
Es freut mich, Euch wohlauf zu sehn, Don Pedro!

Do~ PEDRO
Mensch, deine Freude wird mir wenig niitzen,
sie dndert meinen schlechten Zustand nicht.
Als Schadenfreude mag sie héchstens gelten.
Ich bin wohlauf, wie ein verpriigelter
und lendenlahmer Hund es immer sein kann.
Wohlauf wie einer, den man ausgeraubt
am Strafenrande liegenlieB. Wohlauf
wie einer, den der Zahnschmerz plagt und so
in seinen beiden Kieferknochen wiitet,
daBl ihn Charakter nur und Religion
davor bewahren, in den Tod zu fliichten.
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PENNEBOSS
Was Tausend! Ist’s Don Pedro, der so spricht,
der kiihnste Mann und stolzeste der Spanier?
Was hat Euch so ins Gegenteil verkehrt?
Dox PEDRO
Stell dich nicht diimmer, Schurke, als du bist!
Du weilit, wonach du fragst, so gut wie ich
und willst, um dich an meiner Qual zu weiden,
daf3 ich an deinem Satansbeichtstuhl mich
besonders noch entbléfe.
PENNEBOSS
Meint Euer Gnaden
den Zweikampf mit dem schwarzen Prinzen? Gott,
das Waffengliick ist eine Metze, die
bald dem, bald dem sich hingibt! Damit wird
ein ausgekochter Kimpe, wie Ihr’s seid,
wohl ohne viel Verwundern immer rechnen.
Donx PEDRO
Jawohl, allein wo bleibt mein rechter Arm?
Ich bin um meinen rechten Arm geprellt
durch einen Stiimper: an ihn muB ich denken,
den Stiimper, wenn ich wie ein kleiner Schiitz
mit meiner linken Hand das Schreiben iibe,
mich quéle, mit der linken Hand zu fechten,
linksseitig auf den Klepper mich zu schwingen
versuche, und in infinitum fort.
Die Metze war hier nicht das Waffengliick,
die mich zur Strecke brachte. Nein, sie stand
vielmehr als iibler Kampfpreis neben ihm,
dem stadtbekannten kéniglichen Milchbart.
Und so versah ich’s. Ich versah es, weil ich
statt in des Gegners Aug’ in ihres sah.
PENNEBOSS
Das war nicht klug.
Do~ PEDRO
Du triffst es auf den Punkt.
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Du Schurke hast an Weisheit zugenommen,
seit wir uns nicht gesehn. Ich kranker Esel
dagegen, den der leidige Satan reitet,
bin mehr als je mit Narrheit aufgeziumt.
Denk’, daB3 mir schon ein wenig besser wird,
wenn ich im Hof das Lirmen wieder hore
von dem Zigeunerpack.
PENNEBOSS
Nun ja, auch ich.
Wi3t Thr, daB es dieselbe Bande ist,
die damals hier Gericht hielt? Sonderbar
genug, daB Ihr mit ihr zusammentrefft!
Ja, selbst der AnlaB des, was heut geschieht,
ist noch der gleiche. Jener junge Kerl,
der mit Hamida sich vergangen hatte
und deshalb mit zerschlagnem linkem Arm
bestraft und aus dem Stamm gestoBen wurde,
ihn nimmt man heut in Gnaden wieder auf.
Dox PEDRO
Du faselst, PenneboB, du traumst, du liigst! —
Und mich ergreift ein Schwindel. Gib mir Branntwein!
Das Einst und Heut scheint wieder eins zu sein. —
Doch nehm’ er sich in acht, der Bursch, vor mir,
dem ich mein ganzes Ungliick ja verdanke!
PENNEBOSS
Wieso? wieso? Erzihlt, ich weil3 von nichts!
Man ist hier fern vom Schuf} und wie im Grabe.
So kennt Ihr Lischka? Habt zu tun mit ihm?
Dox PEDRO
Du Neugeborner, gib dir selbst die Antwort!
Nahm ich den angebiBnen Apfel nicht
aus seiner Hand? Und hat er ebenden
mir nicht gestohlen, als sie auf der Leiter,
die er ihr heimlich zu beschaffen wuBte,
zu ihm herunter in die Gosse stieg?
Kam nicht hernach der Zweikampf, nicht die Wunde,
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die blut’ge so wie die unblutige
in meinem Innern, die noch schlimmer brennt?

PENNEBOSS
Je nun, ’s ist erste Liebe! Wenn zwei Kinder
wie Lischka und Hamida sich gefunden,
zwei Herzen, rauchend von Zigeunerblut,
vermag sie keine Macht der Welt zu trennen.
Das ist der Punkt!

Do~ PEDRO

Ein Punkt, der mich nichts angeht.

Ich mul} sie wiederhaben, sag’ ich dir,
und nihm’ ich sie dem Teufel aus dem Rachen!

PENNEBOSS
Der kleine Lischka weil} es, wo sie ist.

DoN PEDRO
Geriicht, Gerede, Unsinn, weiter nichts!
Er kann nicht wissen, wie auch ich nichts weil3
im Augenblick. Doch meine Hunde suchen.
Glaub mir, und gingen Jahre hin, ich lasse
nicht nach; denn ich bin zih!

PENNEBOSS
Wollt Ihr ihn sprechen?

DoNn PEDRO
Wenn er nicht fiirchtet, daB ein Prankenschlag
ihn richend niederstreckt, so soll er kommen.
So viel vermag mein linker Arm schon jetzt.

PENNEBOSS
Tut’s nicht! Der Bursche schwelgt in Seligkeit,
weil man ihn heute wieder ehrlich macht:
er darf aus seines Héuptlings Becher trinken.
Ein grofes Beifallsrufen der Zigeuner erschallt unten
im Hof.
Und eben ist’s geschehn. — Wenn Thr die Wut
wirklich noch immer in den Gliedern habt,
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versohnt Euch mit dem Jungen und benutzt ihn!
Er kommt.
Lischka tritt ein.
Liscaka
BoB, ich bin ehrlich: gib mir Branntwein!
Er bemerkt Don Pedro und erstarrt.
Dox PEDRO
lacht laut, bos und hdmisch:
Ja, Limmel, du bist ehrlich! Sieh mich an
und sage nochmals, daB du ehrlich bist!
Elender Lumpenkerl, sag: ,Ich bin ehrlich!“
Gehenkter Hammeldieb, sag: ,Ich bin ehrlich!“
Einbrecher, Mddchenriuber, Malnacido,
so wie du zwei gesunde Arme hast,
Bube: so ehrlich bist du!
LiscHKA
nunmehy trotzig:
Und Ihr seid
so ehrlich, wie Euer rechter Arm beweglich.
Do~ PEDRO
wild lachend:
Nun setz dich zu mir, habe keine Furcht!
Wir sind am Ende Briider irgendwie,
zum mindsten sind dein linker Arm und mein
geldhmter steifer rechter Arm Verwandte.
Wenn’s dir genehm ist, schicken wir die beiden
mit einem Dankesbriefchen an Hamida.
Liscaka
Ich leide gern um ihretwillen, Herr.
Don PEDRO
Ich keineswegs. Allein sie wird dereinst
mit Zins und Zinseszinsen wiederzahlen,
was ich um ihretwillen litt.
LiscukaA
Nicht wiederzahlen, was sie Euch nicht schuldet.
Sie will von Euch nichts wissen, liebt Euch nicht.
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DoN PEDRO
Das grade, Schuft, macht sie mir liebenswert,
sonst wiird’ ich sie aus meinem Munde speien
wie faden Kindsbrei. Eine Kitzin, die
nicht faucht und kratzt und mit den Tatzen schligt,
nicht Feuer spriiht aus griinen Hollentrichtern,
ist mir so lieb, als hing’ sie abgebilgt
im Rauchfang. Weillit du, wo mein Liebchen ist?
Liscaka
Wo deins ist, weil3 ich nicht. Wo meins ist, weil3 ich.
Wo meins ist, hab’ ich niemals nicht gewult!
Zigeuner, wenn sie wollen, wissen alles.
DonN PEDRO
Was ich an ihr genoB, war mir genug.
Wer wird um Namen sich mit Kindern raufen?
Doch wenn du weilt, wo sie geblieben ist,
wieviel verlangst du, um es zu verraten?
LiscakA
Verraten? Dir? Nicht einmal auf der Folter!
PENNEBOSS
Ihr habt mit goldnen Fiichsen nicht gegeizt;
drum sag’ ich Euch, was von Geriichten sich
in meinem Wirtshaus an den Tisch gesetzt.
Der Dinenprinz, der hier zu Wittenberg
ein Wesen treibt und seine Jugend austobt
im Kreis der Zechgenossen, spielt nunmehr
die Rolle eines sagenhaften Kénigs
Kophetua, der ein Bettelmiddchen freite.
Und dieses Maddchen soll Hamida sein.
Das Paar wohnt auf dem Schlosse eines Freundes.
Was daran wahr, was falsch ist, weif3 ich nicht.
Don PEDRO
Ihm wird begegnen, was noch jedem zustieB:
sie zahlt es jedem heim, der je sie liebte.
Doch dieser rare Vogel, den sie fing,
hat weniger zu befahren als wir andern.
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Es warten seiner andre Vogelsteller,

die schon am Werk sind. Ihrer einen kenn’ ich,
der schon den Kifig fiir ihn scheuern 148t,
das Richtbeil schirfen, das den Lockenkopf
ihm vor die FiiBe legen soll — im Hui

und ohne Richtspruch. Der Scholar,

der mit dem Stift die Schiefertafel kratzt,

statt den Verritern auf den Dienst zu passen,
die seinen Vater schon getotet haben,
verdient’s nicht besser!

PENNEBOSS
Seid Ihr denn allwissend?

Do~ PEDRO

Nicht grade! Nein! Allein mir steht das Ohr
des Dionys von Syrakus zu Diensten.
Ich hér’ das Gras in Héfen und Palisten
der GroBen wachsen. Wenn IThr Hamlet seht,
grilt ihn von Juan Pedro de Leén —
Hasta la vista! Damit Gott befohlen! —
und fiigt hinzu: von seinem besten Freunde.

Er geht sporenklirrend ab.

Liscuka
zeigt seimen Dolch:
Ich habe Not, an mich zu halten, BoB.
Krieg’ keine Ruhe, glaub mir, ehe nicht
sein Blut von meinem Dolche tropfen sehe.

PENNEBOSS
Verschon mein Haus, sonst tue, was du muft!
Beide nach verschiedenen Seiten ab. — Paulus und
Achazius mit Rucksdcken treten ein.
Pavurus

wirft seinen Packen ab:
Ach, ach, ach! Weh, weh, weh! Das hieBe soviel wie
Ach und Weh! Ach und Weh ist das A und O meines
Lebens. Ich bin fertig mit meinem Latein.
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AcHAzZIUS
Das kennt man. Bist du fertig, bedeutet das immer
einen dummen Streich.

PAuLus
Wenn wir nur tausend Meilen weit von hier fort wiren!

ACHAZIUS
Wenn und Aber sind immer beisammen, wie Paulus
und Achazius. Du bist mein Aber, ich bin dein Wenn.
Aber ist drauf und dran, das Wenn zu verschlingen. —
Hier sind wir schon einmal gewesen, Paulus.

PavuLus
Zeig mir eine Lasterhohle, in der ich noch nicht gewesen
bin, eine Pfiitze, in die ich noch nicht getreten bin. Ich
habe den rechten Weg verfehlt, ich bin durch die fal-
sche Tiir gegangen. Statt in die Alma mater Dei geriet
ich in des Satans Hochschule. Ein Leben lang habe ich
den Ausgang gesucht, aber der Rector magnificus hat
ihn vermauert. Es hat keine Art mit der Reformation;
ich brauche zweihundert Beichtstiihle. Ich will beichten!
Hitte der Alte auf seinem Grauchen mir das Almosen
nicht verweigert, er ritte jetzt heil und gesund durchs
Tor von Wittenberg.

ACHAZIUS
Leb wohl, Paulus! Ich will sehen, ob der Zimmermann
in deiner Hochschule fiir mich nicht doch ein Loch
gelassen hat. Es ist wohl der letzte Augenblick, bevor
man es mir mit eisernen Stiben verschlieBt. — Weilt
du iibrigens, wo wir sind, Paulus? Wir sind im Gasthaus
Zum Pilgerstab, wo wir das Abenteuer mit den dénischen
Gecken gehabt haben.

PauLus
Oh, du verdammter, verteufelter Pilgerstab! Hitt’ ich
dich nie in die Hand genommen! Wer zihlt die Tritte
und Schritte, die ich gemacht habe. Ach hieB immer der
eine, der andre Weh. Ach und Weh heiflen meine Beine.
Ade, Vater! Ade, Mutter] Ubermorgen komm’ ich zu-
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riick, achtspannig, wie der Kaiser einfahrt am Krénungs-
tage. Da, Vater, hast du Sicke voll Gold! Mutter, Perlen
und Diamanten! Euer Sohn ist... Euer Sohn hat...
Wenn er ex cathedra doziert, horcht die Welt. Und so
fort, und so fort. Jawohl: Pferdekutteln und Sigespine!
Jawohl! Das ist der Humor davon.
Der Bof3 kommt wieder.
PENNEBOSS
Wo kommt ihr her?
ACHAZIUS
Das geht Euch nichts an.
PENNEBOSS
Ein Handelsmann auf einem Esel ist zu Schaden ge-
kommen. Sagt’s kurz: Habt ihr die Sache gedreht?
' PauLus
Zerberus, heil3t es, hat drei Reiche: Siinde, Gesetz und
Tod!
PENNEBOSS
Es steht auf deiner Fratze zu lesen. Wann hab’ ich dich
schon gesehn, Kerl?
ACHAZIUS
In der Gewitternacht mit den Kavalieren.
PENNEBOSS
Du nanntest dich Paulus, erinnere ich mich, Paulus mit
der zerschlagenen Nase.
Paurus
Der Zierat an meinem Giebel ist neu. Ich nannte mich
Paul mit der Hellebarde.
PENNEBOSS
Dann gnade dir Gott! Alle Sbirren von ganz Kur-
sachsen sind hinter dir her!
ACHAZIUS
Leb wohl, Paulus! Es muBB geschieden sein!
Achazius schnell ab.
PaAuLus
Monachus — ein Teufel! Diabolus — ein Ménch: er ist
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ein Ausgelaufener und hat mich in alles Unheil hinein-
geritten.
PENNEBOSS
Ein andrer natiirlich! Nicht du selbst! Beileibe nicht!
Das behaupten am SchluB alle Erzgauner, Paulus.
PavuLus
Hier ist Geld! Gib mir dafiir eine Kanne Wein, einen
Kanten Brot und ein halb Dutzend Knackwiirste.
PENNEBOSS
Lauf, was du kannst! Mit und ohne Wein! Ich befahre
sonst Dinge, die mir den Hals kosten.

PavLus
breit hingeliimmelt :
LaB mich in Rul’, ich bin lebensmiide. Ich hinge am
Galgen oder nicht, schlieBlich hat der Henker die Arbeit
davon. Oder hast du nicht eine Falltiire, Pennebof,
auf die man freiwillig treten kann?

PENNEBOSS

Es kommen Menschen! Jawohl, Falltiir! Hinten ist ein
Kellerloch, dort verstecke ich dich, dorthin bringe ich
dir Wein und Bratwiirste.

Er jagt Paulus auf und zieht den Stolpernden mit sich.

Pavrus

Branntwein, Branntwein! Gib mir Branntwein, soviel
du hast, PenneboB! Wenn mich der Teufel in Fetzen
reiBt, will ich’s nicht spiiren.

Einen Augenblick bleibt der Raum leer. Dann erscheint

Brakka, die dem wilderregten Lischka bei dem Hinden

hals.

BRAKKA
Nein! Nicht! Ist nicht wahr, ist nicht Paulus! Ist nicht
Paulus Bacchant mit Hellebarde! LaB dich nicht frei!
Machst dich zweitemal ungliicklich! La8 dich nicht los!
LaB dich nicht frei! Sie driickt ihn auf ein Lager und
selzt sich auf shn. Schwor, daB Frieden haltst! Lischka,
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schwor! Schwor deine alte Zigeunermutter! Lischka
schiittelt sie ab und springt auf. Er hat seinen Dolch in
der Hand. Gib Dolch her! Gib Dolch her! Stich mich!
LaB dich nicht! E7 reift sich los, springt gegen die Ge-
heimtiiy, die eben der Bof von inmen aufmacht. Halt ihn!
Sie droht: Will Rache nehmen an Paulus Bacchant!
Nimmt Rache! Bringt Ungliick iiber uns!

PENNEBOSS
Junge, du bist eben ehrlich geworden! Willst du die
Galgenleiter hinaufrasen?! Lischka schliipft wie eine
Schlange an dem Bof wvorbei durch die Tiir. Hier mag
sich dazwischenstellen, Alte, wer sein Leben iiber hat.
Man hért Geschrei, Trampeln, Ringen und zuletzt ein
schwdcher werdendes Gebriill. Der BofS verschwindet,
um irgendwie noch dazwischenzutreten. Die Zigeunerin
Brakka, allein im Rawm, schleicht an die Tiir, um
zu horchen.

BRARKA
Hat sein Fett! Ist nicht mehr gutzumachen. Ist aus! —
Der Bof kommt wieder, hilt seine beiden Fiuste stumm
vor die Stirn. Ist was Beeses geschehn dortdrin?

PENNEBOSS
Paulus ist tot. — Mag immerhin noch leidlich ausgehn
fiir mich: Lischka hat dem Scharfrichter vorgegriffen.

DRITTE SZENE

Studierzimmer des Philipp M elanchthon.
Melanchthon an seinem Schreibpult, Hamlet steht vor ihm.

HAMLET
Jung oder alt, was will das heiBen? Nichts!
Ich zdhle, meines Wissens, neunzehn Jahr’,
bin also nach der Menschen Meinung jung.
Und dennoch, wenn der Gram mich iiberkommt,
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der Gram ob dieser ganzen Schmerzenswelt,
so ist ein kranker, lebensmiider Greis
nicht lebensmiider. Alt ist einer, der
den Tod nicht nur beriihret, sondern ihn
ersehnt. Uralt, wer ihn herbeiruft. Und
der Ruf ist oft schon meiner Brust entflohn,
obgleich die Welt behauptet, ich sei jung.
Es kommt mir vor, nicht nur, wenn mich der Geist
der Finsternis in dunklen Stunden knechtet,
als wir’ ich mit der Menschheit eingefangen
in Netzen, in des Lebens Reusen, gleichsam
wie Fische. Satan wire dann, nicht Gott,
der Fischer: das ist alte, ewige Weisheit,
so kommt’s mir vor. Sei heiter, heift es dann,
und dies gelingt mir manchmal. Doch was ist
denn Heiterkeit? Was anders als Vergessen?
Mitunter traumt man, dall man feine Schniire
von seinen Gliedern streife, Bindungen.
Doch ist man eine los, so schniiren einen
zwei andre ein. Sind diese losgeldst,
sieht man den Zwang von sechsen, achten andern,
und immer dichter wird das Fesselnetz,
je mehr ein Armer sich dagegen miiht. —
Wenn Thr gestatten mogt, Hochwiirdiger,
beweg’ ich mich ein wenig hin und her;
es redet sich so besser.
MELANCHTHON

Wie's beliebt, Prinz.

HAMLET
Der wunderliche Mummenschanz, der jiingst
im Schauspiel einer Trauung gipfelte,
hierorts auf offnem Markt, ist Euch bekannt.

MELANCHTHON

GewiBlich, junger Herr, und wem wohl nicht?
Das Spiel war recht manierlich ausgefiihrt
und hat im groBen ganzen mehr gefallen
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als Widerspruch erregt. Der Gottesmann
sogar, der Doktor und mein Freund
hier gegeniiber, hat vom Fenster aus
mit Wohlgefallen Euren Zug verfolgt.

HAMLET
Man hat’s mir hinterbracht. Er wire wohl
der Mann, so gut wie Ihr, mich zu beraten.
Allein wer bin ich, daB ich diesem Berge
mich sollte nahen, der sein Feuer schleudert
iiber Europa und es beben macht
in seinen Tiefen. Mein geringer Fall
ist nur fiir mich ein Fall von Wichtigkeit,
und Eure Wesensart, Hochwiirdigster,
in ihrer Milde gab mir das Vertrauen,
mich Euch zu nahn mit einer Nichtigkeit.
MELANCHTHON
Niemand ist nichtig! Thr seid Gotter, sagt
sogar der heilige Paulus zu den Seinen.
HAMLET
Es kénnte meine Beichte mir erleichtern,
wenn Thr mir sagtet, was Ihr von mir wilt.
MELANCHTHON
Ihr seid ein Konigssohn und seid der Erbe
von Danmarks Krone.
HAMLET
Damit habt IThr nur
den Marterpfahl genannt, an dem ich stehe,
den Pranger, der mich allem Pébel preisgibt.
Doch freilich geb’ ich zu: dies ist nicht wenig.
Was immer kommen mag, es bleibt mein Schicksal.
Doch hoff’ ich’s zu entkriften.
MELANCHTHON
Warum das?
HAMLET
LieB Kaiser Karl in allen Kirchen nicht



tiir die Befreiung eines Papstes beten,
den er, er selbst, gefangenhielt?
MELANCHTHON
Nun ja,

dergleichen Finten kennt die hohe Staatskunst.

HAaMLET
Und darum hass’ ich sie und schaudere,
wohl gar ein Meister dieser Kunst zu werden,
wie ich als Konigssohn verpflichtet bin.

MELANCHTHON

Nun aber lebt Ihr doch auf eine Art,
die, wunderlich genug, Euch keineswegs
im andern Lager zeigt, wie dem der Tugend.
Ihr werdet’s besser wissen, als ich’s weil3,
ob man mich recht berichtet, wenn man sagt,
es gdbe keine Lasterhohle hier
um Wittenberg und innerhalb der Mauern,
wo Ihr nicht heimisch seid. Es sei kein Pfuhl
zu tief fiir Euch, um nicht hindurchzuwaten.

HAMLET
So? Sagt man dies, Hochwiirdigster? Nun wohl,
Euch scheint, und vielen scheint, es seien
nur goldne Bande meiner wiirdig, solche,
die glorreich uns zur Hohe reifen, nicht,
die mich, so meint Ihr, binden an den Sumpf.
Nun, kommt das Gold denn aus der Erde nicht?
Demant, Rubin, Beryll nicht aus der Erde?
Bricht nicht der lautre Quell aus ihr hervor,
bald kiihl, bald gliithend und erfiillt von Heilkraft?
Steigt nicht der Baum, das Gras aus ihr ans Licht,
der Weizenhalm und jede holde Blume?
Und gingen wir nicht selbst zu guter Letzt
aus ihr hervor, der Erde? Sind wir selber
aus Wasser und aus Erde nicht gemacht?
Und dies ist Sumpf! Nein, geht mir, geht!
Und sprecht mir nicht von iiblem Schmutz und Schlamm,

284



és sei denn, daB ihr ihm die hohe Wiirde
des Mutterleibes zuerkennt, ihr Herrn!
MELANCHTHON
Ihr wolltet wissen, was ich von Euch weif3.
Nur was man von Euch sagt, konnt’ ich Euch sagen.
Auch Euer Wort hat mich nur halb belehrt:
schon das jedoch bedeutet viel. Sprecht weiter!
HAMLET
Verzeiht, Hochwiirdigster, ich bin voll Unart,
ein Wildwachs, eine wilde Wucherung,
die sich zu zidhmen trachtet zwar, allein
bis jetzt vergeblich. Sagt mir mehr von mir!
MELANCHTHON
Ihr selber, scheint mir, habt genug gesagt.
Wenn Ihr Euch nachts betrinkt und mit Gesindel
herumldrmt, mit verkommnen Lotterbuben
auf du und du steht, Euch in Schligereien
verwickelt, einen Menschen niederstecht,
der Unzucht Opfer bringt, nun ja, Ihr sagt
es selbst: Ihr seid ein Wildwachs, seid ein Wildling . ..
HaMLET
... der sich bisher noch nicht gezihmt, nunmehr
mit sich und dieser Zahmung vollen Ernst macht.
Und darum kam ich zu Euch. Einstmals hab’ ich
mich einem Klosterabte anvertraut,
um Modnch zu werden. Heut ist meine Frage:
Wie werd’ ich Mensch, ein schlichter Mensch und Mann
der, im Genusse seines stillen Gliicks
umfriedet, weltfern lebt und sonst nichts will?
MELANCHTHON
Nun ja — und seid gesegnet! Oder meint Ihr,
ich kénnte mehr zu Eurem Zwecke tun?
HAMLET
Gebt uns zusammen, traut uns, heiliger Mann!
Macht mit so wenigem uns zu Mann und Weib
wie Doktor Luther einst und seine Hausfrau!

)
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MELANCHTHON
erhebt sich:
Und Euer Weib?
HAMLET
Thr kennt sie.
MELANCHTHON
Wie?
HAMLET
Hamidal!
MELANCHTHON
Meint Ihr die Zigeunerin?
Um Gottes willen, was verlangt Ihr, Prinz,
von einem unbescholtnen alten Mann!
Ich soll das Argernis, das Ihr seit Wochen
der Gegend gebt, mit meinem Segen kronen?
Denn der an sich erlaubte Mummenschanz,
von Euch und andern auf dem Markt agiert,
ist, wie es heiBt, in Unfug ausgeartet,
der ihn in einem nahen Waldschlof3 fortsetzt.
Dort reihet sich Gelage an Gelage,
kaum unterbrochen mehr durch kurzen Schlaf,
wie man erzihlt. Man metzget, backt und brit
fiir Hundert’ von Schmarotzern, schlechtes Volk
aus allen Stianden beiderlei Geschlechts.
Und solche Vollerei, die nicht mehr abreif3t,
vielleicht den jungen Fachus ruiniert,
nennt sich noch immer King Kophetuas Hochzeit.
So meint Thr nun, daB ich, nach einem Bad
im Schwefelpfuhl der Holle und bekleidet
mit Satans Priesterrock, die Narrenkappe
des Gottesleugners, Sakramentsverdchters
auf dem entehrten Haupt, euch beide traue:
dich und den Sukkubus, der dich im Bann hilt?
die Dirne, die bereits als Hexe gilt?
Nach der bereits, wie’s hei3t, die Hascher fahnden?
Ein solcher Wunsch ist eitel Wahnwitz, Prinz!
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HaMieT
Was ist an diesem meinem Willen Wahnwitz?
MELANCHTHON
Alles, so kommt mir vor.
HAMLET
Beweist mir das!
MELANCHTHON
Beweis ist lacherlich in diesem Fall,
der ganz Beweis ist: eine groBe Torheit!
HAMLET
Beweist mir das!
MELANCHTHON
Wir sind nicht im Kolleg,
mein Werter, sind im ungeheuren Leben,
das der Beweise spottet so wie Ihr.
HAMLET
Nun ja, das 148t sich héren. Aber seht,
dies ungeheure Leben grade ist es,
in dem ich stehe und das mich bewegt
von Grund aus.
MELANCHTHON
Wirklich, Prinz? Beweist mir das!
HAMLET
Beweis ist lacherlich in diesem Fall,
der ganz Beweis ist!
MELANCHTHON
Freund, so kommen wir nicht weiter!
HAMLET
Nein, und so geht es leider Euch wie mir.
MELANCHTHON
Hatte ich Euren Rat gewiinscht?
HAMLET
Nein, leider
sonst hitt’ ich Euch in meinem Fall gesagt:
Rette die Heidin, ziehe diese Seele,
die Gottes ist, zum Himmel aus dem Abgrund:
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und deines Lebens Sinn ist voll erfillt!
MELANCHTHON
Tut, Prinz, was Ihr vermogt, und fragt mich nicht
um Rat deswegen: unberaten war
von je und soll sie sein, die echte Tat!
HAMLET
Ich danke Euch! Er geht.
MELANCHTHON
Ein sonderbarer Fremdling: heilige Fremde
vielleicht in dieser sonderbaren Welt
ist seine junge GrofBe, die ich fiihle.



FUNFTER AKT

ERSTE SZENE

Das hohe Schiafgemach mit Prunkbett in der Fachusburg
wie in der ersten Szeme des vierten Aktes.
Musik schallt zu den offenen Fenstern herein.

Eine schwiile Mondnacht.
Fachus, Wilhelm und Horatio.

WILHELM
Keine Angst, meine Freunde! Es ist nicht zu befiirchten,
daB Hamida uns iiberrascht. Sie ist mit Felix bei der
Musik und den Téinzen unten im Garten. Die Wendel-
treppe zahlt hundertfiinfzig und mehr Stufen bis herauf.

Facuus
Ich kann mir nicht helfen, ich bin unruhig. Nicht wegen
der Sommerlust, die nicht enden will; nicht wegen des
ungeheuren Verbrauchs an Wachskerzen, der die Fachus-
burg Nacht fiir Nacht wie das SchloB eines Zauberers
aus allen Fenstern und nach allen Himmelsrichtungen
strahlen macht; auch nicht wegen des fahrenden Volks
und der ab- und zustrémenden Wittenberger Studenten-
schaft, die mit Gesang pokuliert und mit ihren Eintags-
briuten im Tanz den Rasen zertritt: sondern aus vielen
andern Griinden. Weder ist das Befinden -des Prinzen
danach, diese Unruhe zu beschwichtigen, noch das Ver-
halten dieser Zigeunerbraut noch der Ausgang, der bei
diesem allem zu fiirchten ist. Denn, so unglaublich es
ist: Hamlet denkt, das Midchen zu heiraten.

HoraTtriO
Ich kann euch sogar noch mehr sagen. Wenn Hamlet
nach wenigen Augenblicken — von Wittenberg zuriick-
gekehrt — das SchloB betritt, ist er bei Philipp Me-
lanchthon gewesen, horribile dictu, um ihn zu seiner
Trauung mit Hamida zu bewegen.
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WILHELM
Erinnern wir uns an den Schwur, den wir auf Horatios
Schwert geleistet haben!

Facnus
Ja, erinnern wir uns, es tut not! Wer eine Witterung
hat und iibrigens auf das Verhalten von Rosenkranz und
Giildenstern in einem tieferen Sinne zu achten fdhig ist,
der verhehlt sich nicht, daB der Prinz bald genug in die
Lage kommen kann, einige achtsame Kopfe und ent-
schlossene Degen zu brauchen.

WILHELM
Die Kénigin, wie man sagt, sei im Anzuge, begleitet von
dem Bruder des Konigs, Claudius.

HoraTtiO
Ich méchte einstweilen nicht glauben, dall es so ist.
Wenn Rosenkranz davon spricht und die Ankunft von
Hamlets Mutter in nahe Aussicht stellt, so bietet jedes-
mal Giildenstern heimlich beliebigen Zuschufl an Miinze
an, damit wir nicht etwa gehindert werden, das wiiste
Treiben fortzusetzen. Ich weil} leider zu genau, es gibt
Leute am Hofe zu Helsingor, die hoffen, Prinz Hamlet
gehe daran zugrunde.

WILHELM
Darum: , Bis hierher und nicht weiter!“ soll unser Wahl-
spruch sein.

Facuus
Ich habe zu allem die Hand geboten: aber bis hierher
und nicht weiter, jawohl!

HoraTIO
Etwas ist iibrigens faul im Staate Dédnemark.

WILHELM
Etwas ist faul, so dort wie hier. LaBt uns zundchst mit
dem riicksichtslosen Messer des Feldschers die faule
Stelle aus unsrer Gemeinschaft herausschneiden! Unsere
Gesundheit und Hamlets Leben hdngt davon ab.
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Facrus
Kophetua und das Bettelméddchen; vergel3t nicht, daB
er noch immer in diesem Mérchentraume befangen ist,
und nicht die Gefahren des jdhen Erwachens!

WILHELM ;
Triume muB man in der Gewalt haben, weil sie ohne das
Krankheit sind. Wir miissen Proteus durchaus gesund
machen. Und dazu gehért, wie gesagt, der Schnitt des
Wundarztes. Es ist nicht zu dndern, wer, wenn hier der
Prinz und dort die Agypterin in Frage steht, zunichst
bluten muB. Ich wette, daB sie Kophetua schmihlich
betriigt.

Facuus
Ich bezweifle es zwar, aber gib deine Anhalte!

WILHELM
Soll ich euch eine Empfindung mitteilen? Nicht erst seit
gestern kommt es mir vor, als ob unsre erdenferne,
traum- und weinselige, liebestaumelige Fachusburg von
bésen Teufelsaugen belauert wiirde und als mischten
sich gelegentlich Diebspfiffe in die Unkenrufe des SchloB-
teiches. In der Stille machte ich diesen und jenen unsrer
Diener darauf aufmerksam, aber sie konnten nichts
herausbringen. Einmal—Proteus war nichtim Haus —sah
ich etwas Korperloses im Gange vor mir vorbeihuschen.
Als ich’s aufs Korn nehmen wollte, war es nicht mehr,

Facuus
Demnach wire es spurlos verschwunden?

WILHELM
Spurlos wire zuviel gesagt. Ein seltsamer Duft war
zuriickgeblieben, dem Zhnlich, der einer Wolke gleich
uns entgegenschlug, als — ihr erinnert euch — damalsim
Wirtshaus Zum Pilgerstab Zigeuner in die Gaststube
eindrangen.

Facuus
Du behauptest also wie manche, es gibe einen besonde-
ren Zigeunerduft? Es ist aber aufer Hamida nie und
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von niemand ein Mitglied dieser Nation in der Burg
gesehen worden.
WILHELM
AuBer in einem unklaren Fall, der in jiingstvergangenen
Tagen nach Mitternacht sich ereignet hat. Ein Wacht-
mann will eine Erscheinung gesehen haben, die hinter
einem niederen Notpfortchen im hintern Wachtturm
verschwand. Als er ihr nachdrang, schliipfte ihm etwas
aalglatt zwischen den Beinen ins Freie. Er beugt sich
hinter das Kopfende des Prunkbettes und zieht eine
seidene Strickleiter hervor. Und was ist dies? Wie soll
man es ausdeuten?
Facnus
Ich kann dich beruhigen, lieber Freund. Dies ist eine
seit fiinfzig und mehr Jahren zum Schlosse gehorende
seidne Strickleiter, die mein Vater verfertigen lieB. Er
dachte an SchloBbrand und dhnliche Zufille, bei denen
nur noch die Flucht durch das Fenster moglich ist. Er
schlief nicht, wenn er das Ding nicht bei der Hand hatte.
Man hort Stimmen. Hamida! Legen wir das Gerit
zuriick!
WILHELM
Ja, aber laBt uns die Ohren steif halten!
Alle drei ab.
Hamida und Felix kommen. Hamida, prunkvoll ge-
kleidet, sinkt auf einen Stuhl, hilt die Hinde vors Ge-
sicht und weint.
FeLix
Weinst du vor Gliick, du Gliicklichste der Menschen?
Hamipa
Nicht! Weder Gliick noch Ungliick ist mein Los,
nur Gram.
FELIX
Was géb’ ich nicht fiir deinen Gram,
fiir deine Schwermut, die des Prinzen Liebe
nur immer mehr entflammt!
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Hawmipa
Oh, arme Felix!

Gern géb’ ich meine Reichtum ab an dir

mitsamt der edle Prinz. Was bin ich? Nichts!
Gefangne bin, ist auch voll Lirm mein Kerker.
Was geht mich Lirm an, der die Ohren wehtut?

Sie klopft mit dem Fingerknichel an die Mauer.

Klopf hier, klopf da: huh! dick die Mauer ist,

als wir’ ganz Welt nur Mauer, Mauer, Mauer.

FELIX
Der Prinz hat dir geschworen, wie er sagt,
du kénntest gehn und kommen, wie du willst.

Hamipa
Sind Worte, Felix. Doch wo sollte hingehn?
Bin ausgestoBen von dem »Eisernen*
und werde angespieen von mein Volk.
Mag’s doch! Wir’ lieber mir zehntausendmal,
als Kavalier mir Hand kiiBt.

FELIX
Armes Ding!

HaMmipa

Wer ist, mit reden kann in diese Burg?
Spricht Stein? Spricht Holz? Spricht garstig birt’ges

Maulwerk!
Versteh’ nix! Wenn versteh’, so gut wie Bellen
von Hund. — O weh, wie schmerzt die samtne Sohle mich!
Und wieder dann ich froh bin, daB sie schmerzt:
denn nackte FiiBBe lechzt nach spitzer Stein.
Und StraB, die nirgend endet, zieht mich, rei3t mich
in Sonnenbrand, nach heiBe Staub, nach GuB.
Macht schmutzig mich Natur und wascht mich rein:
wie’s kommt. Kein Ziel nicht! Ziel nur hinter Ziel.
Wo sind, sind fort; was halt, nur Stock und Galgen:
bei Karren bin ich auf die Welt gekommen,
und unter Karren will ich sterben, Felix.
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FeELIX
Du weckst Erinnerungen in mir auf.
Auch ich lief meinen Eltern fort bei Nacht
und Nebel. Unbezwinglich war der Trieb
ins Weite und nach Deutschland, wo die Sterne,
die neuen, winkten und der groBe Stern
sich {iberm neuen Bethlehem erhob.
Zu Cordoba, wo ich geboren bin,
hat in der Vorstadt eine alte Frau
fiir Geld zu einem Mann mich umgezaubert.
Sie gab mir Hose, Hemd und Uberrock,
firbte mir Haar und Antlitz schwarz und gelb,
bis ich fiir einen Spielmann gelten konnte
von eurem Volk. Und mit der Fiedel, die
ich leidlich strich, half ich mir leidlich fort.
Spricht man mit dir, so ist es fast, als zucke
einem die tote Wanderlust im Blut
und wolle wieder aufbegehren. Proteus
hat mir’s bestdtigt. Denn so geht’s auch ihm:
es ist, als riss’ ihn etwas mit sich fort
ins unsichtbare FluB3bett deines Volkes.

HAMIDA
O arme junge Prinz! Denn Prinz ist jung,
ich alt. Ich tausend Jahre alt und mehr,
oder ganz ohne Jahre, ohne Zeit.
Er spei’ mich aus wie wurmzerfreBne Frucht! Unruhig:
Was bellt die Hunde, Felix, sag, im SchloBhof?

FELIX
Es mag der Prinz sein, der von Wittenberg
zuriickkehrt.

HawmipA
Nicht die Prinz! Ist nicht die Prinz!
Er schwur mich: habe wichtige Geschifte
und soll bis morgen mich gedulden.
Oh, liebste Felix, wie bin ich allein!
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FELIX
Sei ruhig, Freundin, denn ich bleibe bei dir,
solange dein Geliebter nicht erscheint.
Doch man erwartet ihn bestimmt, weil heut
der Namenstag des Konigs Hamlet ist,
des Vaters unsres Prinzen, und mit einem
Bankett gefeiert werden soll im Remter.

Hamipa
Will nicht kein Ende finden das Gelag.
Ich schlieBe Tiir. Tu mir die Liebe, Felix,
und halte schwarze Prinz heut von mir weg!
Halt von mir weg die Prinz: will schlaf, bin miide.

FeLix
Wer miifit’ ich sein, sollt’ ich die Macht besitzen,
es zu versprechen nicht nur — es zu tun.

HaMipa
So tu zum mind’sten, was du kannst, mein Felix.

FELIX
Vielleicht, daB seine eigne Neigung, Middchen,
dem Wunsche, den du hast, entgegenkommt.
Es ist mir so, als wire Hamlets Sinn
in letzter Zeit ein wenig abgewendet
und mehr dem groBen Weltlauf zugekehrt.
HaAmipA
Hor, wie die Kauz revieren um der Burg:
bringt Ungliick. Gestern brummte Schmetterling,
heiBBt Totenkopf, mir in das Haar:
bringt Ungliick. Warf ihn weg durchs Fenster: brummt
heut morgen wieder bés auf meine Hand.
Huh! Schiittle ab, war abend wieder da.
Bringt Ungliick. Fing in Nacht drei Fledermaus:
bringt Ungliick. —
Ich will nicht sehen Mond! Macht wild, macht krank.
Zieh Vorhang zu!
Felix tut es.
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FeELix
Der Mond hat einen Hof,
wie seltsam. — Liebst du Hamlet?
HamIDA
Glaube schon.
Sie fallt plotzlich Felix zu Fiiffen und wumklammert
seine Kwnie.
Nur heut nicht, Felix! Felix, nein! Nur heut nicht!

FeLIix
Was ist mit dir, du zitterst, fliegst, Hamida?
Dein ganzer Korper schluchzt.

HaMipA
Weil elend bin,

bin elend, elend, elend!

FELIX

Wie denn das?
Weil dich der edelste der Méanner liebt,
ein Konigssohn, ein Jiingling ohnegleichen?

HaMIiDA

faBt sich, beinahe trocken:

Hast recht! Nicht wert bin! Nur Zigeunerin,
nicht Vater hat, nicht Mutter, auch nicht Volk,
Geliebte nicht: warum? Weil nicht verdient.
Verdien’ nur Schlidge, Krallengriff und Rachen
von Raubtier. Gut! LaB mich allein!

FELIX
Bleischweren Herzens, wenn es sein muB.
Doch schwor mir...

HAavipAa

Was?
FeELix
Nun, daf3 du nichts dir antust.

HaMIiDA
hebt die Hand:
Ich schwor’!
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FELIX

Du schworst! Und so hab gute Nacht! Felix geht.
Hamida ist allein, sie schiief3t sdmitliche Tiiven und
horcht an ihnen. Dann tritt sie in die M itte des Zimmers,
lockert ihve Kleider und dehnt sich. Dabei spricht sie,
halb singend:

Hamipa
Leute stehen hinter Pair:
zu sehen, was wir tun.
Ich hass’ dich nicht,
gelt’s gleich den Tod.
Und sind auch sieben Kavalier’
und tanzt auf sieben Schwertern auch
mein blutend Herze, siebenmal
durchstochen, bleibt’s doch dein.

Man hért ganz nahe vor dem Fenster den gewaltigen
Schrei eines Uhus. Hamida schrickt 2usammen.

Er ist!
Hastig und scheu zieht Hamida die Strickleiter hervor,
macht sie fest und wirft das Ende aus dem Fenster.
Ste selbst beugt sich dariiber hinaus.

Lischka! — Er hat gelogen, ist feig!

Leiter ich zieh’ zuriick! Es ist sein Tod! —

Nein, nein! — Was Tod! Blof diese Nacht, dann tot! —

Die Nacht bloB! — Mag uns beide miteinander

Fachus ermorden oder Wilhelm! — Ich

hab’ Furcht! Geh’ Bett. Mag kommen, was da will!

Ste legt sich zu Bett und zieht die Decke iber sich.
Lischka, schattenhaft, steigt durchs Fenster ein. Er
fiihrt einen Dolch, nihert sich vorsichtig dem Bett.
Nein! Schatten! Nichts! Nein, nichts, du bist nicht
Lischka!
Liscaka

Ich bin’s! Bin stumme Schatten, doch lebendig!
Allein?
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Hamipa
Ich bin allein.
Sie springt aus dem Bett.
Ist abgeriegelt!
Sind sicher!
Lischka und Hamida liegen einander in den Armen.
Liscaka
danach aufatmend:
Wir iiberrascht, tot mach’ ich dich und mich!
Zeigt seinen Dolch:
Doch sonst heifit fliehn!
HAwmIDA
Ich kann noch immer nicht!
Liscaka
So vor fiinf Tag gesagt, so vor drei Tag.
Heut oder nie! Ich muBl3 aus Gegend fort,
weit fort, weit fort! Paulus hab’ kaltgemacht,
tut Paulus dir nichts mehr. Ist schwarz von Fliegen
und stinkt im StraBlengraben Galgenhund.

HaMIDA
Hast mich erkauft, bin dein! Hast mich erkauft
mit Rachewort an Schurke. Komm zu Bett jetzt,
zu Bett, zu Bett! Lieb’ niemand so wie dich!

LISCHRA
Hab’ Plachenwagen, Mida, komm!, und Pferd,
hiibsch Gaul, hat Mutter Brakka mir vermacht,
viel Federbett, viel Kleid, viel schéne Schmuck!
Wird wohl sein, wenn du Rédder knarren hérst.
Komm mit! Bin rein! Bin wieder Glied von Stamm,
und du mit mich, wenn endlich meine Frau!

) Hamipa

Greif hier hinein! Nimm Hinde voll Dukaten,
dann geh — und iibermorgen komm’ mit dir.

LiscHRA
Jetzt, jetzt, Hamida, oder...
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Hamipa

Nein, noch nicht! Es wird heftig gepoch.
Was wollt ihr? Hier ist Fraungemach, geht weiter!

FAcHUS' STIMME
Schitzchen Hamida, hast du wohl Besuch?
Schitzchen Hamida, schwarze Rosenbraut,
es wiinscht der Prinz, du mégest uns beim Mahl
die Ehre geben und Fandango tanzen.

Hamipa
laut:
Ist bei Verstande Prinz? Ich glaube, nein.
Bin todmiid, und ist Mitternacht voriiber.

Facuus’ StiMME
Mach auf!
HaAmiDA
Ich rufen Hilfe, eh ich aufmach’!
LaBt mir mit Frieden! Ihr seid trunken, geht!

Facuus’ StimmEe
Mach auf! Ich hab’ mir’s in den Kopf gesetzt,
dein Elsternnest einmal zu inspizieren.

WILHELMS STIMME
Was tust du, Fachus? Rosenkénigin,
uns hat der Wein ein wenig toll gemacht!
Schlaf unbesorgt und ungestért! Gut Nacht!

Facuus’ StiMmmE

Zigeunerin, mach auf und schlaf dann weiter!
Die Rosenzeiten zwischen uns sind aus!
Ich bin der Burgherr! In den Gingen schniiffeln
die Riiden. ’s ist nicht Alexanderduft,
den sie aufnehmen, sondern der von deinem
verfluchten Diebsvolk. Auch ich habe Wind
von ihm bekommen, und ich wittre Unheil.

Hamipa
Ruf mich die Prinz! Er wird dich zeigen, Junker,
ob du mich so behandeln darf!
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Facrus’ STIMME
Der Prinz,
das ist es eben, ist mein Schutzbefohlner.
Es darf ihn niemand krinken. Wer ihn krankt,
beleidigt zehnfach mich. Kein Ungeziefer
leid’ ich im Haus, solang er es beehrt
mit seine~ Gegenwart. Wer seinen Glauben
wer sein Vertrauen, seine Liebe tduscht,
der muB} es biiBen. Also &ffne! Zeig,
daB deine Kammer rein wie deine Seele
und deine Seele wie die Kammer ist.
Hawmipa
Ruf Hilfe Hamlet, wenn du nicht davongehst!
FacHus® STiMME
Und aus den Angeln hebe ich die r;
wo du nicht aufmachst und nicht kommst und tanzt,
Proteus willfahrend, dessen Diisternis
nach deiner Freude lechzt!
Hamipa
Ich werde kommen,
doch schweig jetzt still und geh!
Facuus’ StimME
Nicht ohne dich!
WILHELMS STIMME
Ich rate dir, tu auf, mein schénes Kind!
Denn eigensinnig macht ein guter Trunk,
hartnickig bis zum Wahnsinn.
Facuus’ STiMME
Und ich schlage
die Tir zu Splittern vor Hartnickigkeit,
gebrauche Worte, Biibin, dich zu treffen,
ganz wie der Gottesmann in Wittenberg,
ob sie mich morgen reuen oder nicht!
Er schligt gegen die Tiir. Lischka blitzschnell durch
das Fenster iiber die Strickleiter ab. Hamida beugt sich
hinaus und wirft ihm, nachdem sie weif, daf er den
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Boden erreicht hat, die Strickleiter nach. Es wird fori-
gesetzt hartndckig gepocht, und nun entriegelt Hamida
die Tiir.
Fachus und Wilhelm treten ein. Sie blicken sich iiberall
um, dann knien sie galant mit entbloften Degen.
Facuus
Nun, hohe Rosenkdnigin, verzeiht,
denn unsre Furcht war Torheit. Narrheit war,
was an Verdacht sich in mir regte: Roheit
die Art, wie ich in Euren Schlummer eindrang
und Euch mit Wort und Tat begegnet bin.
Verzeiht und tut dem Prinzen seinen Willen!

Hamipa
Ich komme, geht voran!

Fachus und Wilhelm erheben sich.
WILHELM
halblaut:

Was sagst du, Fachus,
zu diesem Duft, der das Gemach erfiillt?

Als hitt’ ein wildes Tier sich eingeschlichen
und ebenerst vor uns davongemacht.
FacHus
Dich reiten Einbildungen, bester Wilhelm.
Wilhelm beugt sich zum Fenster hinaus.

WILHELM
Wir wollen sehn!

Er ruft in die Tiefe:
Ist es im Lot?
STIMMEN
V0N unten.:
Jawohl!
WILHELM
Der Fuchs im Garn?
STIMMEN
von unten:
Der Fuchs im Garn, jawohl!
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WILHELM
Wer ihn entwischen 1df3t, den holt der Tod!
Hamipa
Was soll das alles heilen? Ruft der Prinz!
Ich will beklag mich vor die edle Herr
und mein Geliebter, was Ihr an mich legt
Hand an und mich besudelt mit Gemeinheit.
WILHELM
Reich deine langen braunen Finger, Biibin,
und hier, zwei kiihle Reifen, breit, von Eisen,
verbunden durch ein Kettlein, sollen dich
dem holden Brautbett des Verlieses sichern,
wo man dich schuldig findet des Verrats.
HaMmipa
Laft sich fesseln:
Kein Wort mehr iiber meine Lippen geht,
wenn Lumpenpack von Ritter, was sich Mann nennt,
an einem schwachen Weibe sich vergreift.
WILHELM
Es wird sich alles wenden, Kénigin,
wenn dennoch deine Unschuld sich erweist.

ZWEITE SZENE

Der Remter der Fachusburg.

Eine Hufeisentafel ist gedeckt, nur an der duferen Seite
mit Gedecken belegt. Vom Inneren der Hufeisentafel aus
wird spdter bedient.

Vor einem grofen Kamin steht Hamlet. Er hilt lange Holz-
splitter ins Feuer und schirft dann mit dem Messer thre
verkohlten Spitzen. Nachdem er dies eine Weile fortgesetzt
hat, erscheint Horatio.

HorATIO
Welcher sonderbaren Beschaftigung unterziehst du
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dich da, mein Proteus? Schneidest du Kienspine?
HamireT

Nein, Speere fiir meine Myrmidonen.
HoraTIO

Mit wem willst du denn Krieg fithren, Proteus?
HAMLET

Mit allen meinen zukiinftigen Feinden. Ich werde deren

genug haben!
HorArtiO

Komm zu dir, Proteus! Proteus, du traumst!
HaMLET

Mag sein! — Hére, Horatio! Mir ist eine groBe Ehre zu-

teil geworden: mein Kénig und Vater sieht sich zum

erstenmal nach mir um.
HoraTtio

Wie wire das wohl zu verstehen, Prinz?
HAaMLET

Nicht leicht. Es ist duBerst schwer zu verstehen. Meine

Mutter wollte mich besuchen. Erinnere dich! Heut tat

es dafiir iiberraschenderweise mein Vater.
Horatio

Bei meinem Eid! Ich versteh’ Euch wirklich nicht
HAMLET

Freund, deine Hand! — Wir wollen dieser SpieBe

im rechten Augenblicke uns erinnern!

Einstweilen mégen sie verlodern, zwecklos.

Er wirft sie ins Feuer.

Sei nicht erschreckt, wenn ich ein wenig wirr

und sprunghaft rede! Es tut wohl,

des Freundes Schulter sich im Arm zu fiihlen.

Sie gehen Arm in Arm auf und ab.

Gewdhr mir diese Wohltat: und noch mehr!

Ich muB dich sprechen, muf3 mich stiitzen konnen

auf dich, mit dem beladen, was wie Blej

sich meiner Seele auflud und sie fast

erdriickt. Seltsame Wandlung, wie der Sprung
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von einem unsichtbaren Raubtier fast

so jah. Man hort und riecht der Bestie Atem
und sieht und hort doch wiederum auch nichts.
Hor, Bruder, wie mein eigner Atem geht...
Und kurz, mir war noch nie so iibel, nie

so anders als sonst, wie heut. —

Es traf mich auf der Straf3e, als ich mich
besprochen hatte mit dem Gottesmann
Melanchthon, traf mich, wie ich dir gesagt,

so daB} ich bebend auf der Gasse stand

und weder vor- noch riickwiérts einen Schritt

zu machen mir getraute. — Stilll Wer kommt?
Niemand. Nun gut! Was war geschehn? Ich weil nicht.
Die Gassen Wittenbergs erschienen mir

Ruinen einer ausgegrabnen Stadt,

seit tausend Jahren tot: die Fensterhéhlen

wie Wohnungen von Wesen andrer Art —
lemurisch faulend —, die in Grédbern leben.
Auch selbst dies SchloB, als ich’s von ferne sah
mit seinen Fenstern in die Gegend leuchten,
schien mir Bewahrer einer Feuersbrunst

des Abgrunds, Freund. Was ist mit mir? Ich weiB nicht.
Zuriick nach Wittenberg! Ich stieg aufs Pferd,
ich sprach zu meinen Dienern wirres Zeug.

Wo sind wir? fragt’ ich. Habt ihr das gesehen?
und das? und das? Es waren alles Dinge,

die meine Phantasie mir vorgetduscht.

Sie sagten: Nein! Ich schalt sie, schalt sie blind
und taub und téricht. Denke dir: mir war,

als wire meine Jugend ein Paket,

ein Ballen Ware, den ein Schnapphahn mir
entwendet, ein behufter und geschwinzt.

Ich horte seinen Karren in der Ferne

noch rumpeln, wo er gegen eine Wand

von schwarzen Wolken schwarze Pferde peitschte.
Oh, dies Gerdusch! Ein Grausen packte mich.
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Seit wann sind denn die Liifte so voll Rauch?
fragt’ ich ein Biuerlein, das uns begegnet.

Ihr seid und Euer Kopf mag wohl voll Rauch sein!
gab er zur Antwort. Doch der Schatten um mich
ward tiefer nur und tiefer. Und ich wuBte,
Horatio, wer dieser Schatten war!

Und wenn er kommt, so ist er da und ist

dann unentrinnbar., Denn er ist das Schicksal!
Nun ja, wie du mich siehst, ich bin gehiillt

in meines Schicksals Schatten, bin beschattet
von einem Didmon, der das Leid erzeugt

und Tode in die Welt setzt. Sieh mich an:

ich scheine dir wie sonst und habe doch —
geschworen bei Sankt Patricks Gl6ckchen, das
man aufbewahrt zu Dublin — nichts mehr in mir
was ihr Geliebten einst in mir geliebt.

Denn was ich denk’ und fiihle, ist Verderben,
ist Nacht, ist Tod. Nun aber hére, Freund,
bevor sich des Bankettes Taumel regt

zum Namenstage meines fernen Vaters:

Ich sah ihn zweimal auf dem Weg hierher!
Geharnischt ritt der Konig mir entgegen,

bis er, auf Schwerteslinge nah, verschwand.
Doch willst du glauben: in der stillen Luft
hing wie ein Spinnweb jedesmal ein Wort
sich an mich und mit leis gehauchtem Klang,

so etwa wie: Ade, ade, ade,

gedenke mein!

*

HorATIO
Mein Proteus, du bist krank!

Verschieben wir das Gastmahl!

HaMmreT

Dieses nicht!

Noch nicht. Es nehme seinen Gang, es ist
der Leichenschmaus fiir irgendwen, fiir mich,
fiir meinen Vater oder meine Jugend.
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Denn denk, Horatio, der geschiente Heros,
des Blick mich traf aus offenem Visier —
mir war, als tropft’ ihm von den Schlifen Blut.

Er Elatscht in die Héande.
Musik, Musik! Beginne das Gelag!

Die Bankettmusik setzt ein, der Saal fiillt sich wmit

Gdsten, die Platz nehmen.

Das erste Gericht ist aufgetragen, als ein junger Bakka-

laureus 1m Talar sich erhebt.

BAKKALAUREUS
Mein Wort gilt Proteus! Proteus ist ein Prinz,
und was noch mehr, viel mehr ist, mehr als das:
es weht um ihn der Hauch aus einer Welt,
die da und noch nicht da ist. Die er atmet,
ist eine andre Luft aus reinrer Sphire
als jener, die uns ndhrt. Schwer ruht der Geist,
dick und gewitterschwiil, auf Wittenberg
wie einst der Gottesgeist aut den Gewissern,
die annoch lichtlos waren. Doch dies Bild,
es fahre hin! Ich sehe eine Flut —
hat Gott sie aus den Himmeln ausgeschiittet?
stieg sie grundwasserartig, von den Michten
der Nacht emporgetrieben, aus der Erde? —
sei’s, wie es sei: sie wichst, sie iiberschwemmt uns.
Ist es ein Strafgericht wie einst die Sintflut?
Doch da steht Hamlet! Hamlet, unser Proteus,
der unter einer neuen Flagge segelt
nach einem neuen, unbekannten Ziel.
HAMLET
springt auf:

Oh, dieses Ziel ist nicht so unbekannt!
Der magische Dampf, der aus den Hiuptern dringt,
der Geist der Geister, die sich widerfahren,
wird in ein HaBlgespenst mit blutigen Haaren
sich schwebend bilden, mit der Fratze Krieg,
der schreiend huldigen die blutigen Scharen:
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Der zahme Zauber wird zu Blitz und Schlag;
den Brand wird der Verzweiflung Regen léschen
und Nacht bebriiten jeden Sonnentag. —
Nur brandigen Weizen wird man dann noch dreschen.
Die Trauer bin ich der verweinten Welt,
der schwarze Mantel iiberm Himmelszelt,
HoraTio
der neben Hamlet sitzt:
Was ist Euch, Prinz? Kommt zu Euch! Ihr seid krank.
Ich sagt’ es schon. Verlassen wir das Gastmahl!
Bringt einen Trunk auf Euren Vater aus,
und dann... wir wollen gehn!
Hamier
erhebt den Pokal:
Es gilt dem Kénig!
Es gilt dem Konig, meinem hohen Vater,
den hier zu sehen wir das hohe Gliick
genieBen.
Horatio
Proteus, wo denn starrst du hin?
HamrLET
Auf ihn! Auf ihn! Wen sonst? Den hohen Gast
aus einer fremden Welt!
Horartio
Du siehst Gespenster!
Hamier
Ich glaub’ es selbst. Ruf mir. . .
HoraTiO
Hamida?
HamLET
Nein,
ruft Felix, meinen Famulus! Ruft Felix,
daB er mit seiner Seele Taubenschwinge
mich fichle und sein weilles Federkleid,
wie oft geschah, die bisen Geister bannt.
Schnell herbeigeeilt, steht Felix neben ihm,
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FELIX
Hier bin ich, Proteus!
HAMLET
Und der Spuk ist fort.
Ich fiirchte, dal3 ein schweres Fieber mich
befallen wird, wenn’s nicht schon in mir gliiht.
Wein! Wein!
Evr stirzt mehvere Becher.
Das labt! — Wer ist der brave Mann,
der Redner, der mich eben laut gelobt?
Er sei bedankt! Und schlieBt den tiefen Brunnen,
schlieft die Zisterne unten in der Burg,
durch die geballt die Nacht des Todes aufquillt!
Stopft sie, wenn ihr nicht wollt, daB ich ersticke! —
Da ist es wieder!
HoraTIO
Was?
HAMLET
Das leere Bild,
und doch nicht leer: der Schemen meines Vaters!
Nein, mehr! So, ganz so, wie er leibt und lebt.
Du kommst mich endlich zu besuchen, statt
der Mutter! Sage, Vater, was du irgend
von mir begehrst! Dein Wort wie mein Gehorsam
und meine Tat sind eins.
HorATIO
zu Felix:
Er redet irre.
Das beste ist, wir bringen ihn zu Bett.

FeELIX
Ruht Euch ein wenig, kommt, kommt mit, mein Prinz!
Horatio, Wilhelm, Fachus und Felix leiten den Prinzen
hinaus.
Unter den Tafelnden entsteht Unruhe. Viele erheben
sich und bilden Gruppen, andere bleiben sitzen.
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ERSTER GAsT
In Wittenberg geht das Geriicht, der Vater
des Prinzen, Kénig Hamlet, sei gestorben.
Rosenkranz und Giildenstern treten ein.
ZWEITER GAST
Dort kommen Rosenkranz und Giildenstern,
in Kurialien Allwissende.
Ihr Ja und Nein ist Evangelium.
DRITTER GAST
Konnt ihr uns sagen, ehrenwerte Minner —
wir sind Mitschiiler des gelehrten Prinzen —,
ob das Geriicht nicht liigt, wonach sein Vater
nicht mehr am Leben ist?
ROSENKRANZ
Wir wissen’s nicht,
GULDENSTERN
Mag sein, mag nicht sein. — Doch wo ist der Prinz?
ERSTER Gast
Ihm war nicht gut, und sein Betragen schien
recht fremd. Er hat sich nun zuriickgezogen.
Horatio erscheint wieder.

HoraTtIO
Der Prinz ist wieder ganz der Alte, Freunde!
Er hat sich liberanstrengt, weiter nichts.
Ah, da sind Rosenkranz und Giildenstern.

ROSENKRANZ
Wir wiirden gern den Prinzen Hamlet sprechen.
Horartio
Was bringt ihr?
ROSENKRANZ

Euch allein ins Ohr geraunt
wie in ein 'Grab: Zu Helsingér ist Trauer.
Der Tod hat Kénig Hamlet hingerafft,
ganz plétzlich, und die Koénigin tragt bereits
den Witwenschleier.
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HoraATtiO

Nicht méglich! Dieser Fall ist ungeheuer! —

Wieso, erfahrt ihr zu gelegner Zeit.

Er wichst ins Unbegreifliche hiniiber

wie nichts, was ich erlebte. — Hoért mich an. ..
Hamlet, zum Kraftoollen verindert, kehrt mit Begleitung
wieder.

Zu spit! Dort eben kommt der Prinz zuriick

und nimmt auf seinem alten Sitze Platz.

Schon hat er euch entdeckt, er winkt, er ruft euch!

HaMLET
Habt ihr an euren Kleidern schwarze Flore?
Willkommen, Rosenkranz und Giildenstern!

ROSENKRANZ
Nein, noch verrit kein dufBres Zeichen, Prinz,
die Trauer, welche unser Herz verdiistert.

HAMLET
Da irrt ihr euch, ich sehe mehr als ihr!
Fachus und Wilhelm treten ein, gefolgt von Soldaten,
die Lischka gebunden hereinfiihren.
Was bringt ihr da?
ERSTER SOLDAT
’s ist ein Zigeunerbursch,
den wir am FuB des groBen Turms gegriffen.
Er stieg aus einem Fenster, und hier sind
die Stricke, die man ihm von dorther nachwarf.
HaMLET
Aus Spiel wird Ernst, aus Narretei wird Schicksal!
Wo sah ich, Knabe, dich zum erstenmal?
Liscaka
Du sahst mich niemals, und nie sah ich dich.
WILHELM
Es ist der Lischka, dem im Pilgerstab
das Armgelenk zerschlagen wurde, der,
den von den Stadtsoldaten du befreitest.
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LiscuakA
Er liigt! Der bin ich nicht!
WILHELM
Du sagtest, Prinz,
der Ernst beginne: mog’ es dir gefallen,
Kénig Kophetua, die Konigin
zu fragen, ob der Bursche Lischka ist!
HAMLET
Nein, mordet ihren Schlaf nicht! Wenn wir wachen,
so tun wir’s, weil im Schof3 der schwarzen Nacht
der Geist Gestalt gewinnt mehr als am Tage.
WILHELM
Dann frag’ ich dich: Kennst du Hamida?
Liscaka
Nein!
WILHELM
Nein? Hast sie nie gesehen?
LiscukaA
Nie und niemals!
Facuus
Und legt man einen Strick dir um den Hals
und sagt: Wenn du die Wahrheit sprichst, so lauf,
sonst baumle! Was wird deine Antwort sein?
Liscaka
Ich werde liigen, um zu leben, und
gestehn: Ich kenne sie.
WILHELM
Durchtriebner Schuft,
du wirst trotzdem dem Stricke nicht entlaufen.
HAMLET
Genug! Vernehmt ihn zu gelegner Zeit!
WILHELM
Nein, jetzt! Ich will, daB unserm edlen Proteus
die Schuppen von den Augen fallen und
er selbst dem Mummenschanz ein Ende macht.
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Hamrer

Dem Mummenschanz ein Ende machen? Dies

geht tiber Menschenkraft und iiber meine.

Allein ich bin in einen andren Bann

geraten und in einen andern Block,

im ungeheuren, blutigen Faschingstreiben

der wirren Menschenwelt, in der wir atmen.
Facuus

Wir pflegen schnell zu richten auf der Burg

in solchen Fillen: und so werft den Gaudieb

dort, wo er eingestiegen, aus dem Fenster!

Hamida stiirzt herein und steht plotzlich neben Lischka.

Hamipa

Ja, tut das! Tut das! Doch nicht ohne mich!

Nicht wahr ist! Lischka kennt mich, und ich kenn’ ihn!

Wir sterb gemeinsam! Besser ist, als leben

in goldne Kifig die Gefangenschaft.

Trompetenstof3.
Der Schiofhauptmann tritt ein.
SCHLOSSHAUPTMANN
Der Wichter ruft vom Turm. Es kommen Reiter. Ab.
HAMLET
Ich wette: Boten sind’s von Dinemark.
Facuus
Vor allem sprich: Wie diinkt dich hier mein Richtspruch?
HAMLET

Wenn du das Fenster offnest, Balthasar,

um beide in die Nacht hinauszustiirzen,

so werden sie auf Fliigeln dir entgleiten,

auf denen sie der Liebesgott entfithrt. —
Léscht dieses Bild von meiner Tafel aus,
die Leere schreckt mich nicht! Der aber zoge
sich meinen wilden HafB auf ewig zu,

der mich wortbriichig machte und den Weg
Hamidas in die Freiheit ihr verlegte,

den meiner Liebe Jugend ihr verbiirgt.
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Hamlet bemerkt thre Fesseln, geht zu Hamida, schliefit
die Handschellen auf und schleudert sic fort, ohne das
Midchen anzublicken.
Geht! Seid dem Raum, der Nacht, dem Nichts geschenkt,
ihr beiden, und lebt wohl auf ewig!

Hamipa
Willst
du letzten Blick nicht schenken, schwarze Prinz?
Hamlet, im Weggehen, wendet sich wicht um.

Facuus
Hinaus mit euch! Und laBt euch nicht mehr blicken!
Hamida wnd Lischka fliichten, die Soldaten verlassen
den Saal.
' HoraTiO
Gebt auf den Prinzen acht, mir bangt um ihn!
Der Schiofhauptmann tritt ein.
SCHLOSSHAUPTMANN
Boten aus Dinemark! Sie haben Nachricht,
Herrn, fiir euch, Rosenkranz und Giildenstern.
Beide erheben sich und gehen mit dem Schlofhaupt-
mann hinaus.
HAMLET
Die Kerzen sind herabgebrannt. Es riecht
versengt, und so entlass’ ich euch nun alle.
lhr kamt und bliebt und hieltet aus — ich dank’
es euch, inwdhrend ich den Becher
der Jugendtorheit bis zur Neige leerte. —
War’ siiBer Wermut nicht ein Unding — bittren Honig
gibt’s freilich in dem Haushalt der Natur —,
so wiird’ ich sagen: es war siiBer Wermut!
Und schon steht mir ein neuer Kelch gefiillt
mit einem schwarzen Trank, der girt und raucht,
und mufl getrunken sein.
ALLE
Prinz, Gott beschiitz’ Euch!
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Die meisten aufer Horatio, Fachus und Wilkelm ver-

lassen den Raum.
HAMLET
Nun wohl, im Sieb zuriickgeblieben seid,
im traurigen Goldwischersieb des Hamlet,
ihr goldnen Drei! Bleibt bei mir! Und vernehmt:
Mein Vater lebt nicht mehr. Nein. Er ist tot.
Rosenkranz und Giildenstern, sehr bleich, treten ein.
Ein schnellrer Bote hat mich unterrichtet.
Macht’s kurz! Bestitigt mir, was ich schon weif3!
ROSENKRANZ
Was wiBt Ihr, Prinz?
HAMLET
Nun, daB mein Vater tot ist.
GULDENSTERN
Es ist so. Euer Vater lebt nicht mehr.
HAMLET
wankt:
Er war ein Mann, nehmt alles nur in allem!
Ich werde seinesgleichen nimmer sehn.
WILHELM
Nicht schwach, Prinz Hamlet, in dem Augenblick,
der alle, alie Eure Kraft verlangt!
HAMLET
Seltsam! Ich wuBte, und ich wuBte nicht.
Nun weiB ich. Und ich glaubte nur zu wissen.
Facuus
GroBres als Trauer ziemt dir jetzt, Prinz Hamlet!
HAMLET
Mir das zu sagen, Freunde, tut nicht not.
Ich wollte andres, als mir Ahnung kiindet.
Nicht Faulnis schneiden aus des Staates Korper,
aufriumen nicht den Wust von Schuld und Blut,
vielmehr errichten einen neuen Bau:
mag sein, wie Romulus mit Schwert und Kelle,

314



doch mit dem Cherub Gottes an der Seite,

der seiner tiefsten Liebe Vollmacht tragt.
"FacHUS

Lost die Geschiitze, denn die Fachusburg

beherbergt einen Konig! Déanenkonig,

wir griilen knieend als die ersten dich!

Verfiige tiber unser Schwert und Blut!

Zum Ruhme Dinmarks lebe Kénig Hamlet!

Es lebe Hamlet! Koénig Hamlet! Hoch!



MARY

...s0 daB wir den Géttern in nichts
nachstehen als in der Unsterblichkeit, die
zum seligen Leben nicht wesentlich ist.

Stoischer Lehrsatz

Begonnen am 29. Oktober 1923 in Bozen-Gries, fortgefiihrt im
Winter 1924/25 in Rapallo, Juni 1929 in Agnetendorf und
Anfang 1936 in Rapallo, dort beendet am 14. Marz 1936.
Erstversffentlichung in der ,,Ahrenlese“ 1939.

~ Copyright 1939 bij S. Bischer Verlag in Berlin.



Lange steh’ich am Tor und horche, ob nahende Schritte
nicht die Hoffnung erwecken, das stumme Bereich
zu gewinnen.
Ist es gleich ein Bereich der Vergessenheit, wo
auf dem Kiesweg
Graser wuchern, mich lockt’s, dieses Reich.
Unter gilbenden Wipfeln
langsam wandelnd, auch ruhend auf goldenem Teppich
des Herbsttags,
sinnen mécht’ ich, dem Heute entriickt, und dem Damals
gehoren.
Damals! Késtliches Wort! — Doch wahrhaftig, jetzt
naht sich der alte
Gértner. Er, der ergraut, doch als Letzter zuriickblieb
von damals,
als noch Mary und ihre drei Schwestern den Garten

belebten,

lichte Bliiten der Jugend, vier wandelnde Blumen.
Und solche
zwar, die silbern zu lachen vermochten und gleichsam
mit Lachen

dieses liebliche Reich von Wiesen und Hainen regierten.

»Ach, ist’s méglich? Thr seid’s!“, sprach mit mafBigem
Staunen der Girtner.
»Nun, ich wage etwas, sofern ich den Weg in den Park
Euch
nicht verwehre. Doch tretet nur ein! Und ich nehme es
auf mich;

denn ich kenne Euch ja. Meine Herrschaft ist
Gott sei Dank auswirts,* —
»Bester“, sprach ich, , wie waren die Zeiten doch schon,
als das Kleeblatt
hier noch herrschte!“ — Er drauf: »Ja, da waren wir jung,
Herr, das ist es.«
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Und er wandte sich ab. , Verzeiht, mich erwartet
die Arbeit.
Zwar, ich sollte Euch fiithren. So will’s bei Besuchen
der Brotherr.
Aber geht nur allein! Ich verantworte das.
Und Ihr kennt ja
das Gelande genugsam und werdet Euch schwerlich
verlaufen.“ —
,Hort!“ begann ich. ,Vielleicht, ich suche wohl etwa
das Weite
irgendwo an der Mauer, die vielfach ja niedrig
und morsch ist,
und dann wiirdet IThr mich vergeblich am Tore erwarten:
deshalb nehmt meinen Obolos jetzt!“ — Er empfing ihn
mit Strauben.
Danach seufzte er auf: ,Es sind vierzig Jahre
vergangen,
seit Ihr hier, guter Herr, Eure gliicklichen Tage
verlebtet.
Ich bin immer noch hier. Ihr, was habt Ihr erlebt!
Ich dagegen
wurzle hier wie ein Baum. Und sooft ich auch
iiber die Mauer
recht verlinglich geblickt, guter Herr, niemand wollte

mir helfen
in die Welt, in das Leben hinaus. Nun, so lassen wir’s
gut sein.“
Und er ging. — Also blickt’ ich ihm nach, bis ich endlich
allein war

und die groBe Magie des geheiligten Ortes mich einspann.
Freilich seltsam, so dacht’ ich, was iiber dir stand
die Jahrzehnte,
einer seligen Insel vergleichbar im himmlischen
Goldlicht,
ein Gefingnis nur war es fiir ihn. — Und es rauschten
die Wipfel. —
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Ist es wohl noch derselbige Kies, den dereinst
meine Sohlen,
siebzehnjdhrig, beriihrt? Denn ich schreite den Weg,
den ich erstmals
schritt vom Tore hinan zu dem elbtalbeherrschenden
Landhaus.
Ach, du bist arg vergrast, guter Weg, und die Hacke
des Gértners
hat seit Jahren nicht mehr beldstigt dein wucherndes
Unkraut.
Trotzdem forsch’ ich, den Riicken gebeugt und
mit schmerzlicher Neugier,
toricht jetzt nach der Spur, die ein jugendlich-
schwebender Ful} trat —
denn er schwebte! Wofern er indessen nicht schwebte
und schwerer
auch gewesen als Blei, lingst wir’ er verweht
und verschwunden.
Ist es wohl noch derselbige Kies, den dereinst
meine Sohle,
siebzehnjihrig, beriihrt oder wenigstens schwebend
gestreift hat?
Und ich priife davon eine Hand voll mit torichter
Sorgfalt.
Nein! Kein Steinchen ist hier geblieben von damals,
kein Sandkorn.
Schutt ist’s, und er beschmutzt meine Hand. Damals
: waren’s Juwelen.
Wer den leuchtenden Weg der Gétter hinwandelt
am Himmel,
jene StraBe, mit Sternen bestreut, er allein mag
ermessen,
wie du damals dem Jingling geleuchtet, verwachsener
Kiesweg,
und mit welcher Musik im Schreiten sein Ohr
du gespeiset.
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Und warum dieses alles? Warum? Oh, dies ist
ein Geheimnis
allerzartester Art. So girt in der Knospe der Nektar,
eh sie sprmgt und erfiillt mit vorahnender SiiBe
die Seele.
So bereitet in purpurnem Dunkel sein Bette sich Eros;
bald wird driiber aus lauterem Gold sich sein Tempel
erheben.

Herrlich prunkte der Herbst mit der Glut seines Laubes
und mehr noch
seiner kostlichen Frucht, als ich damals zum Tore
’ hereintrat
und, von Mary begriit, mit ihr diesen Kiesweg
hinanschritt.
Vor uns wandelten her ihre Schwestern und meine
zwo Briider.
Heinz, der Alteste, hatte am Arme die Braut,
die Verméihlung
stand bevor und der Hochzeitstag auf dem lieblichen
Landsitz.
Auch der zweite der Briider, Erasmus, er hatte
sein Liebchen
schon gewidhlt insgeheim und sie ihn. Das Geheimnis
bestand nur
- fiir die Alten, nicht aber fiir uns, die durch Jugend
Verschwornen.
Und so lachten wir denn, als nach kurzem
im Dickicht des Weges
Melanie und Erasmus im Laube des Parks sich verloren.

Horch! Geldchter! Ich lege die Hand an die Muschel
des Ohres —

eben ist es verhallt. Verhallt: wie lastet dies Wort doch
schwer auf mir. Oder nicht? Nein, verhallen wird nimmer
das Echo
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dieses Lachens in mir, und es ist nicht verhallt
bis zur Stunde.
Oh, verleumde mir keiner das Gliick, wenn es wahrhaft
uns anblickt,

unverminderten Glanzes bewahrt es der Spiegel
der Seele!
Erst wenn diesen der Tod zerschligt, ist sein Schatten
verloschen.
Leicht, viel leichter als Gliick, o ihr Freunde, vergif3t sich
das Ungliick.

Zeit! Was ist denn die Zeit? Es ticket die Uhr
deines Pulses
sechzigmal, und du achtest es nicht. Fiinf mal sechzig
der Schlige
tut sie kaum, und du hast schon die Stufen erreicht
vor der Haustiir,
bist vom Tore des Gartens herauf schon bis hierher
gelanget.
Ahntest du auf der Schwelle, mein Freund, was soeben
geschehn war,
was die kurze Minute enthielt, was die wenigen Tritte,
die du eben getan, im Bereich deines Lebens bedeuten?
Schon, Freund, bist du am Ziel, und nie wirst du je
wieder im Leben
gleichen Pulses und gleichen Schrittes den ndmlichen
Weg gehn.

Hungern wird deine Seele nach ihm, und es wird
deine Sehnsucht
ungezdhlte Male ihn schreiten im Geist, wie du’s heut tust.
Du? Wen meinst du mit »Du", meine raunende Seele?
Du meinst ihn

selber, jenen, der hier seiner eigenen Fihrte sich
nachschleicht
und der Fihrte des Médchens, das damals zur Rechten
ihm hinschritt.
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Mary! — WuBten wir nicht sogleich und sofort,
wer wir waren,
ob wir niemals uns auch bis dahin im Leben
begegnet?
War es notig, auch nur ein Wort des Erkennens
zu dulern?
Nein! Seit Ewigkeit war uns gefallen das Los, und
wir wullten’s
ohne Wort, ohne Blick. Und zitternd im Hauch
der Bestimmung,
die uns wieder emporgefithrt aus dem Dunkel
der Urnacht,
unverbriichlich getreu dem Gesetz, schritten beide wir
aufwirts
ganz vereinigt und eins, still schwelgend im seligsten
Einklang.

Freund, daB niemand es merk’, wer wir sind! also
schien sie zu sagen,
schwarzer Wimper, den Blick zu Boden gerichtet.
Geliebter,
sei behutsam, verrate mich nicht, und verrate auch
dich nicht,
daf unheiliger Blick nicht entehre das sel’'ge Geheimnis,
nicht entweihe das Wunder der Wunder, in dem
wir jetzt beben
und erschauern, wie unter dem Taue des Morgens
der Grashalm.
Er erschrickt, so wie wir, weil er plétzlich
ein Lichtdiadem trigt. —
Sonnen gleichsam der sprithenden Glut —, der noch eben
in Nacht lag.
Freund, verbirg ihn, verbirg mir den Schrecken!
Wir sind ja doch fremd hier
unter Fremden erwacht, die nichts ahnen von dem,
was geschehn ist
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an uns beiden und welcherlei Stunde uns eben
beschert war. —
Nun? Und ich? Mich umkreiste die Welt, und ich schien
mir erblindet.

Wer dich damals erblickt, o Geliebte, ihn hitte
ein leichtes
Schaudern etwa gestreift; denn es lag eine wichserne
Blasse
in dem siiBen Oval des Gesichts, so als hittest du lange
unterirdisch gelebt in dem Reiche der Nacht
bei den Toten.
Und getaucht in dieselbige Nacht schien
dein diisteres Haupthaar.
Schwarz umspannte das Kleid deine Glieder,
in zartester Fiille
bliihend, doch ohne Blut, wie es schien. Trotzdem schritt
keine Tote
neben mir, nein, leicht wiegenden Ganges des holdesten
Lebens
heiter lachendes Bild. Heute nenn’ ich dich Persephoneia,
nun du wieder dort weilst, dort unten, von wannen
du herkamst.
Denn sie gaben dich nie ganz frei, jene unteren
Michte,
auch solange du hier und im Lichte der Sonne
gewohnt hast.

Wieder bin ich allein im verwilderten Park.

Meine Seele
sinnt und miihet sich ab an dem dunklen Geheimnis
des Daseins.

Warum ist denn, dem Damals so nah, dieses Heute
kein Damals?
Und ich schreite den késtlichen Weg: heut erscheint er
' mir spukhaft,
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Stimmen fliistern um mich. Es sind nicht die Stimmen
Lebend’ger.
Léangst schon sind sie dahin, welche damals hier oben
sich fanden.

Vor mir ragt nun das Haus mit den wuchtigen Wanden,
des hohen
Daches Ziegel geschwirzt. Das ganze ein
machtiger Steinblock,
drohend fast, mit geschlossenen Liden, geschlagen
mit Blindheit.
Damals lachte das Haus, drang Freude aus jeglichem
Fenster,
unschuldsvolle Musik des Gliickes. Es luden zur Freude
ein die Rufe des Spechts und die fliegenden Spriinge
des Eichhorns
und die Stufen im goldig brennenden Teppich
des Weinlaubs
und die Traube, blauschwarz, am Spalier der Mauer,
die nun so
kerkerhaft und verédet und kahl meinen sinnenden Blick
hemmt.

Plotzlich bin ich versetzt in die oberste Kammer
des Hauses,
die mein dlterer Bruder bewohnet und ich.
Durch das Fenster
flutet leuchtenden Dimmers die Nacht und auf
unsre zwei Betten,
drin wir liegen und, schlaflos vor Gliick, uns im stillen
beraten.

»Lebrecht®, spricht eine Stimme zu mir, ,,€s bleibt leider
bestehen,

hat es mir meine Liebste doch heute aufs klarste
bestitigt:
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Mary liebt, und sie wird geliebt, und den Gliicklichen
kennt man,
den sie liebt, und du hast es ganz richtig bemerkt,
wie die Schwestern
ihre Gldser bei Tisch erhoben und ihres beriihrten,
ohne Worte. Allein wem es galt, war nicht schwer
zu erraten.“ —
Der so sprach, war Erasmus. Ich seufzte. Ich seufzte
gewaltig.
Schrecklich war, was ich da erfuhr und in Wahrheit
schon wubBte.
Doch was wurde aus mir, wenn es nicht mehr erlaubt war
zu zweifeln
am Verlust eines Dings, das ich freilich auch niemals
besessen.
Wiihlst du noch in der nagenden Wunde und driickest
den Stachel,
o Erasmus, noch tiefer hinein? Ja wahrhaftig, du tust es:
,Kostlich ist dies Geschopf! Und der Selige, welchem
sie zufallt®,
spricht der Bruder, ,er ahnet noch nicht, welcher Schatz
ihm zuteil wird.
O wie schén, o wie schon ist dies Madchen, wie selten,
wie seltsam,
einer Blume vergleichbar, gebrochen auf fremdem
Planeten!
Und wie gut, o wie gut ist dies Madchen! Wie fest
ist ihr Wille,
nur das Gute zu tun, nur dem GroBen und Guten zu
leben.*
Leinwand zwischen die Lippen gepreBt, in den Knoten
verbissen,
dchz’ ich auf. Und: , Wie? Sagtest du was?“ also fragt
mich mein Bruder.
Keine Antwort erfolgt. Und so schwirmet er fort,
zur Verziickung
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fast sich steigernd. Mir ist, als ringe im Herzen
des Bruders
das BeschloBne und schon Entschiedne, als war’ es
noch immer
unentschieden, mit einer Neigung, die lange besiegt
schien.
HaB erhebt sich in mir im Gedanken, es habe Erasmus
seine Blicke zu heben gewagt, noch bevor Melanie ihn
band, zu Mary. Ich hasse den Bruder und méchte
ihn wiirgen
wiederum, wenn ich denke, er habe sie kénnen
verschmahen.
Ich verbeiBe den HaB und die Wut
und die nackte Verzweiflung,
und so findet der Schlaf mich und macht meine Seele
bewuBtlos.
NaBl von Trinen ist morgens mein Kissen,
doch lacht meine Seele
wiederum wie die Sonne des lustig erbrausenden Elbtals.
Und sie hebt sich und springt mit dem Korper zugleich
in das Dasein.
Heiter, heiterer wahrlich als Tage des bliihenden
Friihlings,
reihte Tag sich an Tag in dieser goldleuchtenden
Herbstzeit.
Niemals trank so viel Gold meine goldene Jugend
wie damals,
lautres Gold, in sich ein. Und nimmermehr kann
eine Goldfracht,
acht Provinzen zu kaufen genug, mir den Goldtrunk
von damals,
dargeboten dafiir, erneuern. Und diirft’ ich den Becher
nochmals heben zum Rand der Lippen —
gern hitte wohl damals
in der Tasche mein Gréschlein geklimpert: nur daB es
allein war! —
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und es bote mir wer den Goldschatz der alten und neuen
Welt, es wiirde der Trunk, dieser kstlichste Trunk,
mir nicht feil sein.

Es durchwandelten wohl gemeinsam die alten und jungen
Hochzeitsgiste den Park, seine ebnen und steilen Gebiete.
Neidisch sah ich es an, wenn Erasmus der klopfenden
Herzens
langsam schreitenden Mary ergeben und hilfreich
den Arm bot.
Warum durfte er denn das tun? Und ich durfte es nicht tun
oder hatte den Mut nicht dazu. Oh, wie feig
macht die Liebe!
Waut ergriff mich und Gram dieserhalb: denn so war denn
ein andrer
so von Liebe verzehrt und im Grunde so eins
mit der bleichen,
lilienhaften Gestalt. — O du chthonische Lilie
des Abgrunds,
Mary! War es nicht so, als hitte dich nur wider Willen
Aides aus der Nacht entlassen und gonne das Leben
dir im Lichte durchaus nicht und habe dich deshalb
mit dunklen,
schweren Schleiern gebleicht und mit chthonischem Gifte
vergiftet?
Nicht ein Tropfen schien in dir zu rollen, lebendigen
Purpurs.
So als ob um das Herz der entlassenen Persephoneia
sich die Hand des Gemahls gekrallet, gleichwie
um ein Voglein
die des Voglers, so zuckte dein Herz und bemiihte sich
fruchtlos
aufbegehrend, sein Haus und sein kaltes Gefingnis
Zu sprengen.
Dennoch: Mut! Obgleich heute noch feig, schon erfiihl’ ich
! die Allmacht
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sich entwinden dem SchoB meiner Liebe. Es soll dich
) kein Gott mehr
martern diirfen. Ich will’s undich kann’sihm, ich weil3 es,
verwehren.

Doppelt stromen die Krifte der Liebe, wo das
in Gefahr ist,
was wir lieben, und leidet und ist eines Retters bediirftig.

Trotzdem, ob auch dein Herz mit ringenden Schldgen
um Freiheit
kdmpfte, Mary, doch wandeltest du durch den Himmel

der Jugend.
Was ist Jugend? Sie ist, was die Gétter sich ewig
bewahren.
Wenig sag’ ich damit: was bewahren die Gétter sich
ewig?
Etwa Freude? GewiB! Also Freude ist Jugend,
und Jugend

Freude! Wiederum stock’ ich. Was ist denn nun Freude?
Ein Schwelgen
ist's in Schonheit! Da haben wir Jugend und Freude
und Schénheit,

die, dreieinig, das Herz des erwachenden Menschen
umflechten.
Jugend kennt keine Last, und es trdgt nicht an Jahren
die Freude.

Schonheit blitht, und sie weiB von der kommenden
Schwere der Frucht nichts.
All ihr Hoffen ist siiB wie der Staub, den von Bliite
zu Bliite

Lufthauch trigt, es ersehnet, ob noch so sii3, nicht
das Fruchtfleisch,
sondern hoheres, hochstes Erblithn in gliickseligster
Fernheit.

Unschuld: plstzlich wie kommt mir das Wort?

Es umfasset die Dreiheit
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scheint mir. Schuld ist das Wort, ist die Schrift,
das Erinnern an gestern,
ist das Wissen von gestern und heut und noch mehr
das von morgen,
das Begehren, das Wollen, die Gier: und dawider
die Unschuld
ist das Sein, das Vertrauen zum Sein, ist die Freude,
die Wonne
nur zu sein und im Sein. Wievielmal sie verloren,
die Dreiheit,
Liebe schenkt sie zuriick, und nun gar, was tut Liebe,
sofern sie
da ist und tibers Sein des Augenblicks treibt jene Blume,
ohne deren erblitzenden Tau selbst die Engel
verschmachten!

Einsam bin ich. Um mich ist Stille. Nur manchmal
ein Rascheln,
das mein sinnender Schritt im Golde gefallener Blitter,

das sonst lautlos ihn macht, hervorbringt. Erblickte
mich jemand
hier, was sihe er mehralsein Bildnis vertrockneten Alters,
das die eigene Jugend vergal3, von der Jugend vergessen?
Und doch wiirde er irren, der Spaher. Zwar zeigt mir
der Spiegel

weiBes Haar und ein altes Gesicht: ein Gesicht,

das mir fremd ist.
Ohne Spiegel indes noch bin ich der Knabe von einstmals,
so nur freilich erkannt von den Schatten der einstigen
Dinge.
Diese blieben mir treu, die Schatten, was sonst auch
dahinschwand.

Und so wart’ ich auf dich, holde Mary. Es springt
bis zum Halse
mir das Herz; denn es fillt das Portal jetzt ins SchloB,
und der Sand knirscht.
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Mary naht, und es knirschen die rétlichen Kérnchen
des Sandes
unterm schwebenden Gang der Geliebten: es lést sich
die Ferse
jedesmal wie befreit von der Erde, es schwebt
auf dem Ballen
leicht und frei einen Augenblick lang die Gestalt,
und es scheint fast
so bei jeglichem Schritt, als sei er ein Anlauf zum
Fluge.
Lautlos ldchelt der Mund, und das lichelnde Griibchen
Giocondas,
es verwirrt mir den Sinn. Aus welcherlei Stoffen
bestehst du?
Ganz vergeblich durchforschet mein Geist nach dem
Worte den Sprachschatz,
das den himmlischen Stoff deines Korpers mir méchte
bezeichnen.
Gotter essen ambrosische Speise und trinken den Nektar,
und ich denke, es gibt eine Sprache der seligen Gotter
und in ihr dann ein Wort, um das selige Fleisch ihrer
Leiber
zu benennen. O wiiBt’ ich dies Wort, um den Leib
der Gelieben,
den olympischen Stoff, daraus er bestehet, zu zeichnen.
Alle Zauber der Allmacht enthilt er. Allmiachtige
Schonheit
schligt aus ihm, und sie macht deine staunende Seele
erzittern.
Er umschlieBt, ganz Magie, was dein friihestes Licheln
geahnt hat,
als du, kaum erst geboren, den Mund im Erinnern
verzogest
an die himmlischen Quellen und Girten
olympischer Herkunft.
Jede SiiBe von jeglicher Frucht und von jeglicher Sonne,
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die jemalen und je und wo immer auch Friichte
gereift hat,
ist in ihm. Er ist Triger des Gliickes auf jeglichem
Erdball,

Inbegriff aller Wonnen der Welt und jedweder
Verziickung.

»Lebrecht“,sagtsie,, du hast diesGedichtchen geschrieben.
Ich soll es
memorieren, so hast du’s gewollt. Polterabend ist
morgen.
Also drénget am Ende die Zeit. MuB ich es deklamieren?
Wie du meinst: wenn es iibel gelingt, lieber Schwager,
bist du schuld.
Doch wir wollen das mégliche tun, und so nimm ins Gebet
mich
bitte, hére mich ab, korrigiere mich, springe gehorig
mit mir um, bis ich alles so spreche, wie du dir’s
gedacht hast!* —
Ein Gewdlbe ist eingebaut in das Innre des Berges,

- durch ein niedriges Pfértchen mit farbigen Scheiben

betretbar.
Der musivische Grund zeigt gefliigelte Kniblein, Eroten.
Solche finden sich auch gemalt iiberm Simse der Kuppel,
feiste Puttos in rosigem Fleisch, sowohl Kniblein
als Méagdlein.
Sie verrichten ringsum die Geschéfte des Winzers.
; Der Weinstock
wird der Trauben beraubt, diese werden gekeltert;
es reichen
dir die listernen Kinder zuletzt im Pokale den Trunk dar,
glihend rot. Und hier ist’s, im Verborgnen, im Innern
der Erde,
wo die liebliche Mary, errétend zu Purpur, den Mantel
abwirft und sich als Genius zeigt, der sie morgen
zu sein hat.
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Griechisch iiber dem Scheitel geknotet das herrliche
Haupthaar,
frei die Schultern und frei der Hals, so steht Mary nun
VOr mir.
Diinn umgibt sie und florhafter WeiBe
die kurze Gewandung,
die, von goldenem Giirtel gerafft, an die Hiiften sich
anschlief3t.
Frei beinahe das Knie, die atlassenen Schuhe mit
Béndern
aus dem nidmlichen Stoff und weiB bis zum Kniee
gebunden.
Also steht sie vor mir, die Geliebte, halb Knabe,
halb Midchen,
breite Reife von Gold um den Oberarm ; um die Gelenke
blitzen Reife von dunklen Rubinen, es blitzen Brillanten
an den Fingern der zirtlichen Hand. Oh, wie warst du
: beriickend,
Mary, und wie so schwiil und gefihrlich ward plotzlich
die Grotte,
Muschelgrotte genannt, von dem Kreise gewaltiger
Muscheln,
die am FuBle der Rundwand den Mosaikgrund umgaben,
rosenfarbenen Fleisches, verschwiegener Inbrunst
sich 6ffnend.

Nun, ich lache. Die Vision, das Gesicht ist verschwunden,

und ich finde mich wieder als den, der sein einstiges
Selbst sucht.

Ach! Wo bin ich? Hier ist ein verwahrloster Weg,

ganz vergraset,

fast zerbrockelt die niedrigen Pfeiler, die einstmals
Girlanden
von Jeldngerjelieber und Wein und von Rosen getragen.

Alles wiist und verwiistet, verwachsen und regellos
wuchernd.
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Doch ich weiB3, dieser Weg, er geleitet noch immer
zur Grotte,
und so mach’ ich mich auf, den geheiligten Ort
zu besuchen,
Und da ist sie, die Tiir, die im griinen Gestriippe sich
auftut,
Mehr als vier der Jahrzehnte vergingen, und noch sind
die bunten
Scheiben ganz, und nicht eine von ihnen entstellet
ein Sprung nur.
Leise offn’ ich den Fels, durch das efeuumwucherte
Schlupfloch
tret’ ich scheu in die Nacht dieser Hohlung, die heut ja
ein Grab ist.
Alles ist wie dereinst. Es umgeben noch immer
die Muscheln
rings am Boden die Wand mit den rosenfarb
fleischigen Lippen,
so, ein wenig verblaBt, das Gesimse der Kuppel
die Puttos,
listern blickend aus: wissenden Augen, teils blinzelnd
geofinet,
teils mit weitem kindlichem Blick. O wie eigen,
wie seltsam!
Wie ein Toter ist dieses Gewdlb, der hervor
aus dem Nichts tritt,
lebt, um stumm zu erkennen, mir gilt sein lebendiges
Dasein.
Schauer wehen mich an, und ein seltsames Grausen
ergreift mich.
Frostelnd schlieB’ ich die Tiir nun von innen. Was gibt
mir den Mut wohl,
dies zu tun? Ja, was lockt mich dazu? Ein verrostetes
Tischchen
ist das alte von einst und zwei eiserne Stiihle die
gleichen,
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deren einer den Mantel getragen, den Mary einst abwarf.
Leise nehme ich Platz und fast furchtsam.
Es haben im Winkel
dicke Hummeln — ich hére ihr Brummen —
wahrscheinlich das Schlupfloch.
Tropfen wandern die Wélbung herab oder fallen
herunter,
auch wohl mir auf die Hand. Warum denk’ ich an Trinen?
Ich weiBl nicht.
Und ich harre. Wo ist sie geblieben, die Zeit,
seit den Tagen
Marys? Gilt sie mir jetzt doch nicht mehr, als der Traum
einer Nacht gilt.
Und ich schwor’s, daB@ sogleich Mary selbst durch
die Glastiir hereintritt.
Denn wir haben uns ja am gestrigen Abend versprochen,
fortzusetzen die Einstudierung des harmlosen
Festspiels.
Horch, sie naht sich! Doch nein. Aufatm’ich beklommen.
Wo bin ich?
Keine Frage. Sie muB erscheinen. Ich schwore!
Wo bleibt sie?
Alles ist hier bereit zum Empfang und ich selbst.
Wer bestreitet’s?
Wirklich ist dieser Raum, und er duldet es nicht,
daB man zweifelt
an der Wahrheit der wirklichen Dinge, die mit ihm
verquickt sind.
Und du weiBt ja den Weg, o Geliebte. Du kannst ja nicht
fehlgehn.
Plstzlich st6Bt mir die Brust mit Gewalt, und Entsetzen
ergreift mich.
Denn da ist sie, unmerklich genaht, und umhalst mich
von riickwarts.
Aufgesprungen um werf’ ich den Stuhl — und der Spuk
ist verschwunden. — —
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»Herr", so spricht eine Stimme, ,,wer lie Euch
in dieses Bereich ein,
das, geflohen von Menschen, nur seligen Geistern
bestimmt ist?“ —
»Und wer Euch?“ Also gab ich zur Antwort dem fragen-
den Winzer,
»denn du bist doch kein seliger Geist, bist
ein derber Geselle,
der den Weinberg betreut und die strotzende Traube
vom Stock nimmt.“ —
»Das ist wahr”, spricht der bértige Mensch,
der mit funkelnden Augen
mich durchleuchtet. Sie schillern zwej griinen Opalen
vergleichbar.
»Das ist wahr. Doch ich stehe mich gut mit dem Herrn
dieses Gartens,
der den Tempel bewohnt im verwilderten oberen
Buschwerk.
Denn dies alles ist heil’ger Bezirk eines freundlichen
Halbgotts,
der, unsterblich, trotzdem Mutter Erde zu lieben
nicht aufhért,
sich der irdischen Haine erfreut und die Traube
des Weinstocks
lieber sieht als die goldenen Schalen olympischen
Nektars, “
Seltsam horchte ich auf. Und es schien mir,
ich sei unversehens
durch ein lautlos gedffnetes Tor in Bezirke getreten,
unbekannt der gewshnlichen Welt und doch ebenso
wirklich.
»Was du denkst”, spricht der Winzer, ,beweist mir
das Recht deines Hierseins,
und ich sehe daraus, daB der selige Heros dir wohl will,“ —
»Ereund, du liesest Gedanken®, so sagt’ ich, und jener
gab Antwort:
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»Schon, Herr, las ich Euch ganz, und ich weil auch
den Grund Eures Hierseins.
Dahin muBtet Ihr kommen, heut nur zu Besuch, doch
inskiinftig
als ein Biirger des Reichs unsres erdnah géttlichen
Gastfreunds.” —
,»Und du nennst ihn? Wie nennst du ihn, Winzer?“ —
»Er hat keinen Namen,
nennt sich nie, wie er sagt, weil die Sprache der Menschen
zu arm ist!“
,»Und vermag man den Heros zu sehn?“ — , Eben kannst
du ihn horen:
singend tritt er mit lungengewaltigem Basse die Kelter,
nackten FuBles bis iiber die Knie in der Maische
versinkend.” —
Dies war mehr, als ich unten erwartet am Gitter
des Tores,
das aus eisernen Speeren bestand mit vergoldeten
Spitzen:
jetzt erschien es als Tor beinah mir vom Diesseits
zum Jenseits.
Des Mysteriums voll mir bewuBt, so betrat ich
den Garten.
Doch ich trug es im Geiste allein, und die dichtende Seele
war es, welche mit seligen Schatten das Diesseits

bevolkert.

Anders war es nunmehr. Das Erscheinen des birtigen
Winzers,

der Bericht, den er gab, es versetzte mich ganz in ein
Jenseits,

das nicht weniger wirklich sich gab als die Welt
vor dem Tore.
Wodurch war mir wohl alles auf einmal so griindlich
verandert,
als ich, den Platz vor der Grotte betretend, ins Freie
zuriickkam,
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wo der Winzer noch neben mir stand, in der Rechten
: die Hippe?
War’s das farbige Glas wohl, durch welches

nach Weise der Kindheit
ich auch wiederum hatte geblickt, das Gewdlbe

des Himmels
bald des Lichtes beraubend durch Schwarz, bald

in Feuer entflammend
durch der winzigen Scheibe Rot, ihn zum Weltbrand

entziindend?

»Nein“, so sagte der Winzer, der wiederum

meine Gedanken,
so als hdtt’ ich sie laut ihm verkiindet, vernommen,

»€s ist hier
schlecht und recht, wie bei Euch jedes Ding, und das

sollst du mir glauben.
Komm und 1a8 dich von mir zu dem Tempel des seligen

Halbgotts
tihren, daB du ihn fiihlst und ihm huldigst, bevor du

ihn selbst siehst.*

7 Friedenstal hieB der Aufstieg, den ich an der Seite

des Winzers
nahm, mir innig vertraut, als stillheimlicher Liebe

Begingnis.

O wie raschelte hier alles Buschwerk und raunte
mit Zungen!

Griie waren’s von alten Vertrauten, Geraun von
Verschwornen,

diesobeflissendereinst das Geheimnisder Liebe bewahrten.
O wie lachte mein Herz! Und nun sagte der Girtner:

»Der Tempel
liegt in Triimmern. Allein so in Trimmern liebt ihn

der Halbgott.
Doch der heilige Hain, der ihn flisternd umgibt,

es sind Ulmen,
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die der Heros als Knabe gepflanzt, in gewaltigen Wipfeln.
Um so machtiger hebt er sich auf. Sein prophetisches
Rauschen
reget Atem des hochsten Olymp und des schwirzesten
Abgrunds“.
Von der Kelter herauf drang noch immer die Stimme
des Keltrers.
,FBreund, beschreibe mir doch diesen irdisch lindlichen
Gottmann!“ —
,» Wird er sichtbar, so ist’s ein Ephebe, ein blithender
Jiingling,
blondgelockt, iiber schwellenden Lippen kaum
merklichen Bartflaum.
Meistens horst du ihn nur oder fiihlst seine Hand
in der deinen,
streifst wohl etwa sein lockiges Haar oder spiirst
in den Niistern
seines Nackens ambrosischen Duft.
Alles blithet an ihm, sofern dich sein Anblick begnadet.
SiiBe Anmut des Knaben vor Staunen fast preft dir
das Herz ab.
Ist er ernst und gespannt, so wird furchtbar sein Blick
und gewaltig:
du erbebst, denn du ahnest den Gott und das Graun
der Vernichtung.“
Endlich stand das Gemduer nun da: zwar ich kannt’ es
von einstmals,
doch es hatte ein Gott sich’s zu eignem Gebrauche
verdndert.
Spielerisch ward es dereinstens erbaut in romantischen
Zeiten
als Ruine, doch nunmehr bedeckt es ein Mantel von Efeu.
Griinlich schwarz war das Vlies, das es einte
zur raunenden Ganzheit.
Und wer kennt nicht den Gott, dem die Ranke des Efeus
geweiht ist?
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Einst war Einst, und das Einst war noch da. Doch
das Andere, Neue
hauchte kiihl wie aus Tiefen mich an aus dem Innern
der Erde
und verband sich zugleich auch mit heiterer Wonne
des Daseins.

Heiligtiimer sind Ritsel, in ihnen und um sie verdichtet
Unsichtbares zu schweigendem Dasein jenseitiges

Wirken.

Korperloseres trigt als sich selber die Luft: ndmlich

Seele,

die, noch nahe dem Tod und dem Leben, von beiden

befreit ist.

Warum hatte der Genius wohl diesen Ort sich erwahlet,

seine gottliche Welt in der irdischen Welt sich zu bilden?

Fragend blickt’ ich dem Winzer ins Antlitz. Der nickte

und sagte:

,,Gib dir selber die Antwort, mein Freund!” Und ich tat,

was er sagte.

Hier im kiihlen Gewdlb des Getriimmers — ein halbes
Jahrhundert

ist verronnen seitdem — vereinten zwei schuldlose Kinder

schiichtern sich in dem ersten unsterblichen Kusse

der Liebe.
Unverdorben und rein und den Augen der Menschen

verborgen,
nur von Gottern belauscht, geschah dieses siifeste

Wunder.

Ihm, ihm selber, dem Herrn aller Wunder: nur selten
gelingt’s ihm,
und er betet es an, wie die Himmlischen alle die

Reinheit,
mit der Liebe verbunden, zum héchsten verehren.

»S0 ist es

1<
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sprach der Winzer, und dies ist die rauchlose Flamme
des Altars

auf dem heiligen Herd, die den Heros erwirmet und
festhalt.

»Ahnungslose, ihr beiden von damals “ so wieder
der Winzer,
»wuBtet nicht, daB die oberen wie auch die unteren
Herrscher
Neid erfiillte und Schreck und Entziicken, sobald
sie erkannten,
was die Parze in eures Lebens, des sterblichen, Faden
vom elysischen Flachse unsterblicher Wonnen
hineinspann?
O wie selten gelingt ihrer Spindel der himmlische
Einschlag!
Und noch weniger war euch gegeben, zu wissen vom ewig
weihrauchduftenden Haine und Hause und Altar
hier oben,
eurer ewigen Wohnstatt, allwo euch ein Heros verehrend
dient und reichliche Opfer von Blumen und Kriutern
euch darbringt.© —
»Du hast recht, braver Mann, und in einem Betrachte
auch unrecht.
Denn ich fiihlte schon damals die namenlos hohe
Begnadung,
die das nimmer Vergéngliche gab unserer heiligsten
Stunde.
Jetzt nun rede, du Wichter des Weinbergs und so auch
des Heiltums!
Welcher Art ist der Kult, den der Heros hier treibt?
Wie verdichtet
sich die Seele des einstigen Seins im Gewdlbe
des Denkmals,
das jetzt Kiihle des Grabmales haucht und jetzt
Atem des Lebens?“ —
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»Folge mir!“ Und ich tat’s. Wir betraten das Innre
der Triimmer,
von den Strahlen der Sonne gefolgt, bis ein Dimmer
sich auftat,
formlos unterm Gew®lb einer feierlich schweigenden Tiefe.
Nicht durchdrang ihn das Auge sogleich, das vergeblich
sich miihte,

suchend schmerzlicher Lust nach dem fremden,

dem eignen Geheimnis.
Da, aus nichtlichem Schatten enthob sich ein tieferer:

Formung,
menschenédhnlich, entkleidete jetzt sich des Mantels der
Dammrung

mehr und mehr. Was ich sah: war es Persephoneia,
gebildet

von der Hand eines griechischen Kiinstlers in Erz
oder Marmor?
Nein, nicht Erz und nicht Marmor war sie, diese Blume
des Abgrunds,
diese Doppelgeburt aus dem SchoBe des Lichts
und der Urnacht.

Elfenbein schien mir Antlitz und Brust der Gestalt.
Dieses Kultbild
schien im Fleische ein Tod im Tod. Bis herab zu
den FiiBen,
aufrecht stehend und schlank, schien es welk, so als hitte
der Korper
Helios vergeblich gesucht durch das Dunkel der Zeiten.
Wie verdichtete Nacht schien dariiber die Fiille
des Haupthaars.
Doch da gliihten Rubinen hervor aus den Héhlen
der Augen,
speiend gleichsam verzehrendes Feuer, so innere Gluten -
gottlich furchtbarer Brunst dimonischen Blickes
verratend.
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Plstzlich wieder erstarb sie, die Glut, aus den Winkeln

der Augen.
Sie erschienen erblindet. Nunmehr flossen blutende
Tranen.

Ich erbebte, ich wandte mich um, und ich suchte
das Freie.

»Winzer!“ sprach ich, ,ich bin nur ein Mensch, dem
Geheimnis der Goétter

nachzutrachten geliistet mich nicht! Denn sie lieben
das Grauen,
das den Menschen, sofern er es spiiret, mit Wahnsinn
umnachtet!

Danach war’s so, als ob ich erwachte. Ich fand mich
im Freien,
nah dem Hause. Der Winzer war fort, das Gemdiuer
das alte.
Doch da wurde es Nacht, eine andre als die, dieich kannte,
und mir war, als umbhiillete mich ein schwarzfaltiges
Grabtuch.
O wer hat mich verfiihrt an die Schwelle des Hades?
Wer hie8 mich
ungewarnt das Geheimnis berithren der Michte des
Abgrunds?
Also dacht’ ich, indes Entsetzen mich anfiel und eisig
mich umklammernd dem richenden Bif der Erinnyen
preisgab.

Schrie ich auf? Nun, gewil ist, daB diistre Feuchte
heraufdrang

wie aus Schichten, von Erzen und rostigem Eisen

geschwingert,
Hauch vom Rachen des héllischen Hundes, vom Atem
des Charon,
der mir seltsamerweise die tédliche Spannung hinweg-
nahm.
Aus dem dichtesten Schwarz iiber mir fiel indessen
ein  Rumpeln
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wie von Wagen, von Rossen ein Wiehern, ein Fluchen
von Knechten,
Schiisse blitzten, des Donners beraubt, und es rief
eine Stimme:
»Du Verstiegner! Noch lebe du fort auf die Art, wie du
jetzt lebst!
Doch den Tod, den du starbest dereinstens, und auch
deinen Leichnam
sollst du sehen! Nichts macht ihn lebendig, solange
du atmest!
Doch verhiille dein Haupt und stopfe dir Wachs
in die Ohren!
denn hier gibt es von klagenden Vetteln Geheul und
Gegille!
Klageweiber zerraufen ihr Haar und zerschlagen
die Briiste!“
Nun, ich stand und lieB es geschehen, was allbereits
anfing.
Schwacher Rauch wie von Phosphor umleuchtete sie,
die den Thyrsos
kreischend schwangen umflort, er umdimmerte
heilige Jungfraun,
Nonnen, die sich in hei aufwimmernde Trinen €rgossen.
Schluchzend kam ein Gesang hinterdrein wie von
Frierenden. Mégdlein
in melodischen Chéren erténten mit Ach
und mit Wehlaut:
»Kehre wieder! o kehre doch wieder!“ so konnt’ ich
verstehen,
»Kehre wieder! o kehre doch wieder!“ schwoll immer
das gleiche.
SchlieBlich sang es die ganze Natur, sang es Himmel
und Erde.
Und dann kam, auf die Bahre gelegt, ein Bild,
: das ich kannte.
Klagetone von Flsten umgaben es. War es ein Toter?
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Nein: ein lebender Knabe, ein Jiingling mit wallendem
Blondhaar.
Milch und Blut seine Wangen, ein Griibchen in jeder,
ein drittes
in der weichlichen Rundung des Kinns — nun, ich rede
nicht weiter.
Kalt und starr nahm ich auf, was ich sah, bis ein Ton
aus der Hohle

leise drang, der zu hilflosem Schluchzen und Weinen
mich hinriB.
»Kehre wieder, Geliebter, o kehre mir wieder! Zu deiner

Schwester kehre zuriick, deiner Mutter, zu deiner

; Geliebten!
Mag auch kurz wiederum das Gliick uns gewihrt sein:
kehr wieder!“

Nun, ich lache. Die Vision, das Gesicht ist verschwunden,

und ich finde mich wieder, als den, der sein einstiges

Selbst sucht.

Horch, ein Fliistern am Ohr! Wirme hauchet ein Mund!

Was erschreck’ ich?

Kalt, als wiirde zu Marmor mein Leib, tiberfillt mich

Erstarrung.

Nichts erblick’ ich. Und dennoch: es liegt mir ein Arm

um die Schultern,

eine Hand mir im Haar, und es raunet: ,Ich bin es,

mein Liebling!“

Ist’s der Heros, der so nach den Worten des Winzers

sich kundgibt?

Rubhig, ruhig mein Herz! Und versuche, durchdringenden

Sinnes,

klar zu bleiben, mein Geist! Du erwecktest die Dinge

des Jenseits,

und nun stunden sie auf in dir selber und wurden lebendig.
Nimm sie hin nun mit klarem Verstande, so wie sie

dir nahen! — —
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So gedacht, so getan. Und nun hauchet es wieder:
»Mein Liebling!
Du hast recht, und ich bin es wahrhaftig, der Halbgott,
der Heros,
dem die Kraft zur Verwandlung gegeben
die Geister des Weltplans.
Eben hab’ ich die Kelter getreten. Doch sihest du jetzt
mich,
gdbst du mir noch nicht siebzehn der Jahre
des irdischen Daseins.“
Sah ich ihn, oder sah ich ihn nicht, jenen bliihenden
Jingling?
Oder war es ein Knabe? Er schien mir nicht dieses,
nicht jenes,
aber zwischen dem einen und andern ein bliihendes
Drittes,
unbekleidet — und so iibergossen von gottlicher
Schoénheit,
daB sich gleichsam ein schweigender Schrei mir entrang,
weil so Hohes
auch zugleich das Vergingliche sei und zum Welken
verdammt ist.
Wer erlitt ihn wohl je, jenen Schmerz, den unnennbarer
Adel
hichster Schéne dem Blinden, nun plotzlich
Sehenden antut,
seinem verzauberten Auge, der Seele, dem Geiste,
dem Herzen,
wenn sein Wesen, sein Alles, nach Zeugen des Wunders
umherblickt
und kein Rufen, kein Zwang es vermag, nicht Befehl,
nicht Gewalttat,
stumpfes Menschengetier solchen Wunders teilhaftig
zu machen?
»Bin ich du? Bist du ich?“ So erschallte nun deutlich
die Stimme
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dessen, der seinen Arm mir gelegt um die Schultern.
Er zog ihn
nun zuriick, und ich fiihlte nichts mehr, hérte weiter
kein Wort mehr,
und verschwunden zugleich war das Bild aus dem Reiche
der Schonheit.

Griibelnd schritt ich dahin durch das Griin
des verwilderten Parkes,
unter Bldttern versteckt oder frei und am Weitblick
mich labend:
sieben Male aufblitzte die Flut des geschlingelten Stromes
fern im Tal, des Eridanos, welcher dereinst
zu den Stddten der Alten
Bernsteinfrachten gefiihrt. Heute nennt man ihn Elbe,
er miindet
in die nordische See! Wie beschenktest du damals
den freilich
von der Muse beriihreten Knaben mit Gliick!
Und du stelltest den Kémmling
in den begnadeten Kreis der Wenigen, denen gewdhrt
ward,
zu erkennen das Gliick und was wirklich das Gliick
in der Welt ist. —
Horch, hier plétschert ein Briinnlein. Das Léwenmaul
spritzt einen Strahl aus
in das Becken, von Efeu umbuscht. Mein weilhaariges
Alter
beugt sich nieder und spiegelt sich sinnend im Wasser
des Jungbrunns:
blond ist wieder mein Haar, ein Oval mein Gesicht,
mich befremdet
nicht das Griibchen am Kinn und das andere nicht
in der Wange.
Jugend blicket mich an: nun was weiter? Es spiegelt
die Quelle
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meine Seele und nicht meinen Korper. Sie spiegelt
die Seele,
welche ewiger Jugend und ewiger Schénheit sich freuet.
Was ist ewig? Nur das, was der Mensch bei dem Worte
empfindet.
Und nun schwinden nicht fiinfzig der Jahre, nein,
ihrer zweitausend.
Am Eridanos unten ruht wohlig sich sonnend
der FluBgott,
hebt den Dreizack und lauscht dem Getdne
der lesenden Winzer. —
Mittlerweile erregt sich der Quell, iiberflutend die Schale,
die ihn faBt, ihm entsteiget laut lachend ein winziges
Knéblein,
prustend, niesend, ganz nackt, goldenlockig,
mit gurgelndem Singsang,
Liebesliedchen, so wie sie im Volke wohl umgehn,
verspottend.
Sonderbarer Geselle! So denk’ ich bei mir,
als das Biibchen,
tropfend noch von dem seligen Bad, mich nicht weiter
beachtend,
in das Liliputgirtlein vom Rande des Beckens
hinabspringt.
Und er klettert am Pfirsichspalier in die Hoh’,
oder fliegt er,
wie die griine Phaldne es tut, mit den klirrenden
Fliiglein?
Und nun pocht er ans Fenster ganz laut, bis es leise
sich auftut
und das siileste Haupt eines Midchens — ist’s Mary? —
herabblickt.
Nein, du liebst nicht das Tote, mein Knéblein! Man weil3
es, man kennt dich.
Friichtenascher! GenieBer der Traube! Im Gértlein der
Liebe
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Blumenréuber! Du Pliindrer der Kelche, der Bliiten,
des Honigs!
Dieb der Unschuld! Du goldene Hummel
der Gottin von Knidos,
deren Stachel schon mancher gefiihlt unter Gottern
und Menschen!
Und er Kklettert hinein oder flattert hinein in das
Fenster,
auf den Arm, an die Brust, an das Herz
der erschrockenen Jungfrau.
Hilferufe verbietet sogleich ihr sein schwellendes
Miindlein,
das mit rosigem SchloB ihr die zuckenden Lippen
verschlieBet.
Beide weichen zuriick und verschwinden im Dunkeln
des Hauses.
Doch sogleich wiederum kommt der Kleine
durch Blumen gestolpert,
bricht sie, knicket sie, wirft sie umher. Er verschont nicht
den Lorbeer,
der mit rundlich geschnittenem Wipfel in Kiibeln
umhersteht,
»90 wie du es betreibst, kommst du schwerlich hier
weiter!“ so winkt er
mit den funkelnden Augen, den gottlichen, ,zimperlich
darf man
in der Liebe nicht sein! Sie ist da, und sie soll
dich erquicken!“

Und wahrhaftig, sie kam, um die Schultern ein wolliges
Jéckchen,
es war weil3 und schwirzlich gestreift, und wir nannten es
Zebra.
Mary trug in der Hand eine kostliche gldserne Schale,
bot sie hin dem kristallenen Strahl, der zur Hilfte
sie fiillte,
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hob alsdann mit der Rechten ein zweites Gefdl3
wie das erste,
kostbar, késtlichen Wein mit dem Quelltrunk der Jugend
vermischend.
Mary bot ihn mir dar, und ich trank ihn — so heut
wie vor Zeiten
oftmals, selig, mit Dank an die Gotter, auch heut
bis zum Grund aus.

Viele haben den Eros gescholten, sogar seine Mutter
Kypris, die ihn den Lungerer nennet auf StraBen
und Plédtzen.
»Bringt mir“, ruft sie, ,den Jungen zuriick, der mir
immerfort durchbrennt!
Zu erkennen das Friichtchen, ich meine, es kann wohl
nicht schwer sein!
Freilich ligt er gewandt. Des Ziingleins hymettischer
Honig —
o0 wie leicht wird der siifle zu bitterer Galle! Wie boshaft
ist mitunter das Kind und voll Kniffe! Frech blickt er
ins Antlitz
selbst dem Zeus und dem Bruder des Zeus,
der im Aides herrschet.
Zeigt er nackt sich, so plant er nichts Arges. Doch nichts
ist auf Erden
und im Himmel, worein er sich nicht zu verstecken
die Macht hat.
All sein Denken ist List. Dem furchtbaren Schiitzen
entgeht nichts,
was da kreuchet und fleucht in den Liiften, im Meer,
auf der Erde.
Artemis, die gewaltige Jégerin, stiimpert, verglichen
mit dem Burschen, in Wildern und Feldern herum.
Ja sie selber
wird dem Géttlein zum Wild, und er trifft sie,
: sooft es ihm SpaB macht.
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Greifst du ihn, bring ihn gefesselt, und laf
kein Erbarmen dich riithren!
Weint er, sei auf der Hut, und lacht er, erst recht!
Seinem Kusse
weiche aus, er ist Gift, und du fillst in gefdahrliche
Krankheit!
Auch vor Blut schreckt der Wicht nicht zuriick,
er verwickelt in Mordtat!
Brénde, welche die Stiddte vernichten, sind oftmals
sein Werk nur!“
Also Kypris die Gottliche selber, die Mutter vom Sohne.

O wie schwer wird das Scheiden mir sein
aus dem heil’gen Bezirke,
dessengleichen kein zweiter besteht auf dem Runde
der Erde:
Scheinbar nur iibereint er sich diesem, in Wahrheit
umhegt ihn
ein Gemduer aus gleichem Gestein und aus selbigem
Mortel,
aufgebaut wie die selige Wohnstatt unsterblicher Gotter.
DrauBen raset und tobet die Welt, doch die Schreie
des Jammers
der in grauser Verstrickung des Kampfes
verknduelten Menschheit
wandeln hier sich zum goldenen Flug eines schweigenden
Falters,
der, hintaumelnd von Blume zu Blume, aus Kelchen
von Ocker,
unersittlich, berauschenden Nektar der Wonnen
geniefet.
Als die Pforte dereinst sich dem werdenden Jiingling
geofinet,
kam er wund und verstaubt, mit zerschliBnem Gewand,
in der Tasche
abgegriffene kupferne Heller: ihn hatte der Regen,
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hatte eisiger Sturmwind gepeitscht, und die Hohlen
des Lasters,
die den frierenden Bettler gelockt, sie ergossen den Inhalt
tiber ihn ihrer Beulen und sonstigen grausigen Unflats.
Ihm zur Seite jedoch war gewandelt ein himmlischer
Schutzgeist,
unsichtbar, der die fressenden Gifte der Liiste
allstiindlich
von ihm wusch mit der liuternden Hand und den
Wassern der Reinheit.
Und er war es, wer sonst, dieser géttliche Mentor,
der jetzt ihn
vor die Pforte gefiihrt und hindurch in den Garten
der Schénheit.
Kaum im Innern, was tatest du damals? Du hobest
vom Tor dir
aus der Reihe der eisernen Speere vergoldeter Spitze
einen, der dir gefiel, und durchliefest die Haine
wie Hylas,
nackt, als ein troischer Held mit kaum schon sichtbarem
Bartflaum.
Und es sauste dein Speer durch die Liifte,
gliickselig erblitzend.
Und Diana, sie sandte dir Hirsche mit goldnen Geweihen,
die von deinem Geschosse durchbohrt, Duftgewdlke,
entschwanden.
Marmorrein warst du da und von gottlich hinstiirmender
Spannkraft.
Hylas! Hylas! Wo bist du? Kein Herakles ruft dich,
ein Greis nur,
der dich kannte, dich sah und dich heute voll Wehmut
bewundert,
ja dich liebt, so als wirst du sein anderes Ich:
oder bist du’s
etwa wirklich? Des Einst, das auf eigenen Spuren
ich suche?
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Lebe wohl! Lebet wohl! Thr Gestorbnen in Gribern!
Lebt wohl auch
ihr, die lebend Gestorbnen, die einst diesem Grund
sich verméhlten.

Und auch du lebe wohl, der du bist und nicht bist

und trotzdem erst
sterben wirst, wenn der tddliche Pfeil der Diana mich
hinstreckt.

»Nun, mein Herr, wie geféllt Euch die Wildnis?“ So fragt
mich der Gértner.
»Nichts ist hier, wie dereinst es gewesen, verwachsen
ist alles
und verwuchert: ich dringe nicht durch, alldieweil
ich allein bin.
Altersschwach ist mein Weib. Unsre Wiesen verwiistet
das Unkraut,
unsere Wege dagegen das Gras, das Wasser,
der Maulwurf.
Oh, es gibe fiir Hunderte fleiBiger Hinde hier Arbeit,
doch die Herrschaft bezahlt nur die beiden von mir,
die, schon zittrig,
wenig oder fast nichts mehr vermégen — und diese
recht karglich.«
Damit stieB er den Schliissel ins SchloB des erklirrenden
Speertors,
um den Weg in die Welt mir zu 6ffnen, die nun mir
fast fremd war.
»Freund“, so sprach ich, ,wie kommt’s, daB ich
oben im Garten den Winzer
traf von einst? Und wie stimmt das, mein Werter,
zu Eurer Behauptung’“ —
»Also habt Ihr den Burschen gesehn, der da oben
im Holz spukt
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und als Winzer sich gibt: hahaha! Und wo ist denn
sein Weinberg?*
So der Girtner. , Nun ja“, fahrt er fort, ,allerlei wohl
begibt sich
hier herum und besonders dort oben im Berg und
am Wartturm.
Auch im Haus, und beinahe schon sind wir
im Volksmund verrufen.
Habt IThr wohl die vier Pappeln gesehn, manche sagen,
die Schwestern,
alle viere, sie stiinden dort oben, in Pappeln
verwandelt ?« —
»Mann! Thr habt sie gesehn, so laBt mich noch einmal
im Brunnen
Eurer eigenen Augen sie finden, wie Bilder im Spiegel!
»Blickt hinein*, sprach der Giértner, , dort leben sie immer,
dort sind sie!
Und nicht selten auch treff’ ich das Vierblatt leibhaftig
auch heut noch.«

O wie schlug mir das Herz, als ich auBen die Mauer
entlangschritt,
Wer denn bog sich heriiber und winkte
mit bldulichem Schleier
mir zum Abschied? Nun, Mary im seidenwolligen Zebra,
jenem Jickchen, das grauschwarz gestreift von uns also
genannt ward.
Und ich rief ihren Namen und schritt auf sie zu,
immer niher;
deutlich lichelte sie, immer winkend, dann war sie
verschwunden.
Und ich schritt meinen Weg wiederum. Als ich,
fern schon, mich umsah,
fielen eisige Schauer mich an; denn nun wiederum
: winkte
Mary ganz wie zuvor, ihren bliulichen Schleier bewegend.
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Du Unsterbliche, rief meine Seele, gleich Kore begnadet,
war dir ewige Jugend im Licht und die Herrschaft

in Nachtglut,

wo der zweite, der ndchtliche Zeus, deiner Schénheit

geniefBet.

Walte weiter am heiligen Born mit der gottlichen Schale,

am Kastalischen Quell, wo das Wasser so wenig versieget

als der Durst, und erquicke mein Herz
mit dem kostlichen Mischtrank,
der nur jenem gebiihrt, der olympische Erde beriihrt hat!



IM WIRBEL DER BERUFUNG

ROMAN

Entworfen im August 1924 in Bad Liebenstein, begonnen August und
September 1926 in Bad Liebenstein, fortgefiirt September 1928 in
Agnetendorf, Januar bis Februar 1929, Januar 1931 und Winter 1933/34
in Rapallo, Frithjahr und Sommer 1934 in Agnetendorf und Kloster
auf Hiddensee, November 1934 bis Januar 1935 in Agnetendorf und
Rapallo, beendet im Sommer 1935 in Kloster auf Hiddensee.
Erstversffentlichung: Buchausgabe 1936.

Copyright 1936 by S. Fischer Verlag AG. in Berlin.




Unser Ausgangspunkt ist der vom einzigen

bleibenden und fiir uns méglichen Zentrum,

vom duldenden, strebenden und handelnden

Menschen, wie er ist und immer war und

sein wird; daher unsere Betrachtung ge-
wissermaf3en pathologisch sein wird.
Jacob Burckhardt,

» Weltgeschichtliche Betrachtungen*



ERSTES BUCH

,0 ja“, sagte gedehnt der bleiche Mensch. Er hatte das
dreiundzwanzigste Jahr kaum iiberschritten.

»Ole haben es gut“, rief der andere, ein glattrasierter,
feuriger Roémerkopf. ,,Ich mul} ,Ja‘ sagen, Sie konnen,
wenn Sie wollen, ,0 ja‘ sagen. Sie konnen aber eben-
sogut ,0O nein‘ sagen. Das ist der Vorteil, wenn man eine
auskommliche Rente hat. Ich habe dafiir eine grofe
Familie. “

,Ich habe ebenfalls eine Tochter und einen Sohn®,
sagte der junge Mann. — Der Romer sprach: ,,Das ist viel
fiir Thr Alter. Wenn Sie es nicht so weit wie ich bringen
wollen — das halbe Dutzend ist bei mir nahezu voll —,
miissen Sie ganz gehorig aufpassen. Oder aber, vielleicht
ist Thr Vermogen grenzenlos.

Sonst mufl man die Ohren gehorig steif halten. Im
allgemeinen bin ich nicht so leicht aus der Fassung ge-
bracht. Als ich aber die Pacht eines Theaters in Potsdam
gliicklicherweise antreten konnte, war es allerhochste
Zeit fir mich.“

,Nehmen Sie noch ein Bier, Herr Direktor?“ Die
Frage kam von einem schmierigen Jungen, der im
Gartchen des , Felsenkellers“ bediente.

,Fritz, Fridericus magnus, holdes ganymedisches
Wesen, gewi3!

Ich liebe das Felsenkellerbier, weil es leicht und
bekommlich ist. Dazu kommt dieser Aufenthalt. Perlen,
wahre Perlen im Golde sind diese kleinen Fiirstensitze
auf deutschem Grund. Es sind Juwelen, feinste und
edelste Bliiten der Kunst und Kultur. Wie das SchloB,
ein Bau ganz aus karrarischem Marmor, aus der sma-
ragdenen Tiefe des Parks hervorleuchtet! Dort die ge-
waltigen Sechzehnender im Wildgatter, prachtige Hir-
sche, gefleckte Hinden. Und dann die Kiihle hier unter
den hundertjihrigen Laubbiumen bei voller Juliglut!
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Das Geschmetter der Végel, das Bienengesumm! Um
alle viere von sich zu strecken! Glaubt man nicht wahr
und wahrhaftig im Paradies zu sein?! — Ich erlaube
mir: also Prosit, Herr Doktor!“

»Prosit! sagte der junge Mann, und beide gossen
mit HochgenuB den kalten, goldgelben Trank hinunter.

»Es kommt bei dem Sommertheaterbetrieb nichts
Besonderes heraus. Stidtchen und Fiirstentum Granitz
stellen kein groBes Publikum, aber Potsdam ist som-
mers geschlossen, und so habe ich wenigstens immerhin
so ziemlich gratis den angenehmsten Sommeraufenthalt
und kann meine Familie und meine Mitglieder, wenn auch
mit einer geringen Gage, iiber den Sommer durchfiittern.

Ubrigens residiert hier ein F trst, der die Freundlich-
keit und die Herzensgiite selber ist. Er hat uns das
Héuschen im Park eingerdumt, in dem meine Frau mit
ihren fiinf Bamsen und dem sechsten unterm Herzen
geradezu iibergliicklich ist. Wir leben da unter Biaumen
und Blumen.

Wovon sprachen wir doch, Herr Doktor?“

»Sie fragten mich, ob ich fiir das Theater Interesse
hdtte. Ich habe mit einem ,O ja* geantwortet. Sie kénnen
das schlieBlich daran sehen, daB ich mit Threm Shylock
befreundet bin.“

»Mit Armin Jetro? O weh, o weh! Dem armen Kerl
sitzt der Tod im Busen. Ich fiirchte, er macht es nicht
mehr allzulange.“

»Ich bin mit Jetro seit einem Jahre bekannt. Er hat
mir so viel von seinen Kollegen und Kolleginnen, von
dem kleinen Theaterchen hier, von SchloB und Park,
von der nahen See und — der Wahrheit die Ehre! —auch
von Ihnen vorgeschwirmt, daB ich sogleich zur Reise
hierher entschlossen war, als sich mir eine Erholung
unbedingt notwendig machte,

Der Direktor fragte, auf eigentiimliche Art vor sich
hinblickend: ,Haben Sie mit den Nerven zu tun?“

360



»Ich kann mich durchaus nicht als einen standfesten
Burschen einschitzen. Ich habe in Florenz einen Typhus
zu iiberstehen gehabt. Die Arzte hatten mich aufge-
geben. Nun sind allerlei Folgen, Migrineanfille, Magen-
schmerzen und wei3 der Teufel was alles, zuriickgeblie-
ben. — Aber lassen wir das! Hypochonder bin ich nicht,
und Krankheitsberichte sind fiir die Arzte.

»Sie haben recht. Ich méchte Sie aber doch beruhigen.
Sehen Sie, was fiir ein Kerl ich bin. Ich reifle die dicksten
Biume aus. Ich fordere den Satan selber auf Knack-
wiirste, und doch war ich in Threm Alter der schlimmste
Schlappjeh, der sich denken 148t. Mein Herz war krank,
meine Nieren krank. Meine Lungen konnten mit Jetro
konkurrieren, und was sich an Krankheit nicht nach-
weisen lieB, das hab’ ich mir wenigstens eingebildet. Ich
hoffe, Sie werden mit sechzig Jahren an meinem Be-
grabnis — ich sterbe mit achtzig — teilnehmen.

Sie waren also bereits in Italien. Wenn ich an Ihre
Kinder denke und hére, daB Sie in Florenz gewesen sind,
so schlieBe ich, Sie haben sich schon ziemlich geriihrt und
bewegt in der Welt. Bei Ihrer Jugend recht ungewshnlich.

Der junge Mensch holte eine Visitenkarte heraus,
mit der Aufschrift Dr. Erasmus Gotter, Sie war sehr
groB und wurde mit einer gewissen Umstdndlichkeit auf
den Tisch gelegt, die den Direktor aufmerken lieB:
»Schreibtafel her, ich muB mir’s niederschreiben!* wit-
zelte er. — | Ich habe diese Gewohnheit, jawohl®, sagte
Erasmus, indem er, und zwar durchaus unbeirrt, das
Blittchen mit Notizen bedeckte: »Dreiundzwanzig Le-
bensjahre bedeuten eine lange Zeit. Sie enthalten aufer-
dem die beiden ausschlaggebenden, nicht zu iiberbieten-
den Jahrzehnte der Entwicklung.“

Eben stiegen zwei sommerliche Gestalten, ein junger
Mensch und ein junges Méadchen, die drei Stufen zum
»Felsenkeller“ hinauf. Sie griiten und wollten an einem
der Nebentische Platz nehmen.
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Der Direktor rief: ,, Kinder, wir sind keine Menschen-
fresser!“

,uUnd eine Wiirde, eine Hohe entfernte die Vertrau-
lichkeit! — Man kann doch nicht wissen als niederer
Sterblicher, in welcher Laune unser Jupiter tonans ge-
rade sind.“

Es war Armin Jetro, der mit diesen theatralisch ge-
sprochenen Worten einen Stuhl fiir seine Begleiterin
an den Tisch setzte.

,»Die Laune ist bestens, da wir heut keine Probe haben,
lieber Jetro, und zum heutigen Abend ein Billett fiir
noch so viel Geld und gute Worte nicht mehr zu kau-
fen ist.“

»Meine Kondolation, Herr Direktor.*

Die Tafelrunde erweiterte sich.

So entstand ein ausgedehnter Friihschoppen, nicht
verwerflich, insofern es Sonntag war und der Ort mit
seinem smaragdenen Blatthimmel an Wohligkeit wirk-
lich nichts zu wiinschen iibriglief3.

Erasmus Gotter besaBl, was sich sehr bald zeigte, einen
groBen Verehrer in Jetro, dem Schauspieler. Dunkel,
schwarziugig und von ausgeprigten Gesichtsziigen,
hatte er jenes Auftreten, das seinen Beruf sofort erken-
nen lieB. Er rollte das Zungen-R, sein Organ war tief
und voll, nur daB es mitunter in einen hohlen Klang
verfiel und von Husten gestort wurde.

»Gratulieren wir uns“, sagte er plotzlich zu seinem
Direktor, ,gratulieren wir dem Fiirstentum Granitz,
und gratulieren Sie sich selbst dazu, daB ein Dichter
von Gottes Gnaden unter uns ist.

Nach diesen Worten zeigte der Schauspieldirektor
eine leichte Betretenheit, dann huschte ein Licheln
iiber seine Gesichtsziige.

»Seien Sie doch nicht so grob, bester Arminius, Jetro
mit Zunamen, Sie treten einem ja auf die Leichdérner,
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Teufet noch mal! Doktor Gotter ist viel zu einsichtsvoll,
als daB3 ihm diese Beleidigung Spaf3 machen sollte. Prosit,
Herr Gotter, trinken wir auf eine ganz einfache behag-
liche Biirgerlichkeit!“

Zu Jetro gewendet fuhr er dann fort: , Verderben Sie
mir meine Sonntagvormittags-Ausgehlaune nicht! Un-
sereiner muf} auch einmal ausspannen. Die ganze Woche
hat man mit nichts als iibergeschnapptem Gesindel zu
tun, und nun reklamieren Sie dafiir auch noch diesen
jungen Herrn, mit dem man sich einmal auf gesunde
Weise unterhalten hat.“

,Keine Furcht, ich werde Sie keinesfalls etwa mit
einem dramatischen Manuskript belistigen. Meine so-
genannte Entwicklung ist an diesem Punkt noch nicht
angelangt. Was Sie eben gesagt haben, Herr Direktor,
und womit Sie auf gewisse unumgingliche Exaltationen
des Theaters hinweisen, hat mich seit Jahren von diesem
Milieu beinahe abgeschreckt.“

Jetro indessen lieB sich nicht abspeisen.

»Herr Direktor Georgi, wenn Sie diesen unsterblichen
Dichter aus der Taufe heben und auf ihn ein Theater in
Berlin griinden, sind Sie ein gemachter Mann.“

Georgi brach in ein stilles Gelichter aus, in das
unwillkiirlich die andern laut einstimmten. , Warum
nicht“, sagte er, ,wenn Herr Gotter das Geschift
finanzieren will.“

Aber Jetro vertrat mit Zihigkeit seine These.

»30 kommen Sie mir nicht aus, Herr Direktor. Ich
verfalle in diesen Ton auf die Gefahr einer Kiindigung.“
Damit iiberlieB er sich jener Form von Begeisterung,
die in seinen Kreisen gewdhnlich war und die unter
einem Schwall von Superlativen alles, was auf dem
Gebiete der Dichtkunst bisher als grof gegolten hatte,
begrub.

Nach der Art zu urteilen, wie der Direktor nun auf
den Tisch trommelte, war er ganz gewil ein guter
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Klavierspieler. Er trommelte ziemlich lange Zeit. , Ah,
das ist Sultan®, sagte er dann wie erlést, als das laute
Rohren eines Hirsches vom Wildpark heriiberscholl.
Sultan war ein prichtiger Sechzehnender, der seine
hauptsichlichsten Kémpfe weniger mit seinesgleichen
als mit Fliegen und Bremsen auszufechten hatte.

»Es liegt mir fern, und es wiirde mir gar nicht an-
stehen®, fuhr er fort, ,in die Talente des Herrn Doktor
Gotter irgendwelche Zweifel zu setzen. Auch an Ihrer
Wahrhaftigkeit, lieber Arminius Jetro, zweifle ich nicht.
Die Art Thres Lobes, die Verve Ihrer Anerkennung
bleibt auch nicht ohne Eindruck auf mich. Aber erstens,
verzeihen Sie, ist der deutsche Boden auf lange Zeit
hinaus erschépft, und solange wir und unsre nichsten
Nachkommen leben, wird er keine Weimarer Literatur-
blite wieder hervorbringen. Das wire ein Ding der
Unmoglichkeit. Darum allein schon muB ich, gelinde
gesagt, bezweifeln, daB irgendein Werk von heute, vom
»Faust“ nicht zu reden, einen ,Egmont’, einen ,Clavigo®,
einen, Fiesko* oder , Wallenstein‘ auch nur erreichen kann.
Gervinus — Sie kennen Gervinus? —hatin apodiktischer
Form erklirt, die Poesie sei in Deutschland mit Goethe
ein fiir allemal abgeschlossen.

Als Irina Bell, der jungen Schauspielerin, die trockene
Bemerkung »50 bleed!“ entschliipfte, hatte Georgi die
Lacher gegen sich.

Bei diesen Gesprichen herrschte eine harmlose Heiter-
keit. Erasmus Gotter selbst blickte meist auf den Tisch,
nur einige Male, durch das wachsende Interesse an
der kleinen Schauspielerin verleitet, ihr fliichtig ins
Gesicht.

Er schitste sie heimlich auf siebzehn Jahre und ge-
stand sich dabei, daB er selten ein so reizendes Kind
gesehen habe. Er dachte bei sich: Wie einfach ist es,;in
Seinen vier Pfahlen mit seiner Frau zu leben und Ver-
suchungen nicht zu erliegen, die nicht an einen heran-
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treten! Ich hatte das wirklich ganz vergessen, wieviel
verfiihrerische Frauenzimmer es in der Welt gibt.

Dem Direktor gab er zur Antwort: , Ich glaube nicht,
dafB sich ein neuer Kleist, ein neuer Calderon oder Shake-
speare, kurz eine neue Sonne der Dichtung durch Herrn
Gervinus am Aufgehen wiirde hindern lassen.®

,und auch®, sagte mit heiterer Emphase Armin
Jetro, ,ein Erasmus Gotter nicht,

Das verlegene Schweigen infolge dieser Bemerkung
war noch nicht iiberwunden, als sich plotzlich die ganze
Gesellschaft erhob und nach einer bestimmten Richtung
verbeugte. Erasmus, der die Bewegung mitmachte, er-
blickte nun eine Prozession, die sich auf einem Park-
wege vorwdarts bewegte. Sie wurde von einemEPagen
mit zwei méchtigen Bernhardinerhunden angefiihrt. Es
folgte ein Rollstuhl, in dem ein dunkelbdrtiger, bleicher
Herr lehnte, der mit einem giitigen Jesushaupt liebens-
wiirdig Antwort nickte. Neben ihm schritt ein junger
Apoll in heller weiblicher Kleidung dahin. Es folgten
zwei dltere Damen, die einen gebiigelten und geschnie-
gelten, vornehmen Mann zur Seite hatten. Ein andrer,
in dem man einen Gelehrten vermuten mochte, schlo
sich auf der freien Seite dem Rollstuhl an. Im Abstand
beschlossen den Aufzug Lakaien.

Erasmus Gotter erriet natiirlich sogleich, daB man
den regierenden Fiirsten und seinen Kreis vor sich hatte.

Er fragte Georgi, wer insonderheit dieser gottliche
Jingling, dieser Apoll wire, der neben dem Rollstuhl
herwandle.

»Dieser Gott ist Prinzessin Ditta“, erklirte Georgi,
»eine Erscheinung, wie man sie in hundert Jahren kaum
einmal zu sehen bekommt. Sie stammt aus einem regie-
renden Haus und ist hier am Hofe zu Besuch. Sie treibt
mit dem Fiirsten, den sie verehrt, einen formlichen Kult.
Geschworen beim Styx: ein kénigliches, ein herrliches
Médchen!
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Erasmus Gotter war in der fiirstlichen Gartnerei unter-
gekommen bei der Witwe des Garteninspektors Herbst,
der vor wenigen Jahren gestorben war. Das Girtnerhaus
lag in einem Versteck, wenn man es von Granitz aus
finden wollte. Der Ort selbst ndmlich ist auf dem Gipfel
einer flachen Gelindewelle angelegt, die sich zum
Greifswalder Bodden senkt. Das Géartnerhaus und die
umgebenden Nutzgirten lagen gleichsam aulerhalb der
Stadtmauer, obgleich es eine solche nicht gab. Man er-
reichte sie von dem hellen, mit einem Obelisken ge-
schmiickten Zirkusplatz auf einem Buschweg, der sich
senkte und durch das griine Gewolbe einer gewaltigen
Buchenhecke in die Géirtnerei miindete.

Einen seiner augenblicklichen Gemiitsverfassung mehr
zusagenden Aufenthalt als diesen hidtte Erasmus Gotter
nicht finden kénnen. Er fithlte sich denn auch iiber Er-
warten geborgen hier. Im Innern des alten Hauses, das
nur noch miithsam mit kleinen Fenstern aus dicken
Winden von Efeu, Jelingerjelieber und Kletterrosen
hervorblinzelte, hatte man ihm das Giebelzimmer ein-
gerdumt, dessen Fenster den weitesten Ausblick iiber
Geldnde und Bodden gestattete. Der Raum hatte jene
altertiimlich biirgerliche Einfachheit, die so wohltuend
anmutet und dem Gemiit des Bewohners ihre Priagung
zu geben imstande ist. Vielleicht war dieser Umstand
das, was Erasmus dunkel erstrebt hatte. Mit stiller
Wollust sog er die heilsamen Krifte ein, die aus dieser
Umgebung auf ihn eindrangen.

Nach der Morgensitzung im , Felsenkeller erreichte
er sein Quartier um drei Uhr nachmittags. Er hatte
Jetro, den seine Gage nur grade iiber Wasser hielt, in
den Gasthof am Zirkusplatz mitgenommen und wie
oftersbei der Table d’hote als Gast gehabt. Zwei angeregte
Stunden vergingen den jungen Méinnern, von einem
guten Mosel gewiirzt, in sorgenloser Heiterkeit.

In seinem Zimmer fand Erasmus einen Brief seiner
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Gattin Kitty vor. Sie war mit den Kindern gliicklich
in Klotzsche, auf dem Landsitz der Schwester, ange-
langt. Sie sei wohlgeborgen, schrieb sie, und er mége sich’s
ebenfalls wohl sein lassen, sich griindlich seiner Erholung
widmen.

Dieser Brief erhohte Erasmus Gotters Geruhsamkeit.
Er genoB3 es doppelt, sich beim Gesumm der Bienen,
die das offene Fenster umschwelgten, zum Mittagsschlaf,
entkleidet, zwischen kiihle und saubere Linnen hinzu-
strecken.

Er war allein. Der junge Mensch empfand das als be-
seligend. Drei Ehejahre, Jahre des Gliicks, des gemein-
samen Schlafzimmers, der Sorgen, die mit der Aussicht
auf Kindersegen, mit dem Wachstum der Kinder im
MutterschoB, mit den Geburtswehen und Lebens-
gefahren der geliebten Frau, bei den schweren Ereig-
nissen der Geburten, verbunden waren, lagen hinter ihm.
Es lagen eigene Geburtswehen hinter ihm, die dem
GeburtsprozeB seines Geistes vorausgingen, krampf-
hafte Zustdnde, die ihn quilten und Tag und Nacht
nicht loslieBen. Wenn auch dieser Prozef sein Ende noch
nicht erreicht hatte und kaum je im Leben erreichen
konnte, so war er doch in dem Sommergliick der Gra-
nitzer Tage fast stillgelegt.

Die Gartnerswitwe liebte bereits ihren Sommergast.
Und mit der Tochter, die ein unscheinbares Midchen
war, hatte es die gleiche Bewandtnis. Der Kaffeetisch
fir den bleichen jungen Herrn wartete schon in der
Gartenlaube aufs akkurateste hergerichtet, bevor die
Erschiitterung der Zimmerdecke iiber ihrem Scheitel
Paulinen verriet, daB er sich vom Mittagsschlafe erhoben
hatte. Die beiden Menschen, Mutter und Tochter, ver-
tieften in Erasmus die Empfindung seelenfriedlicher
Ruhe noch, die ihm den Aufenthalt in dem alten Garten-
gebdude so wohltatig machte. Sie stand beinahe zu allem,
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was er als Kind im Elternhause, was er in der eigenen
Familie, ja was er iiberhaupt erlebt hatte, im aller-
angenehmsten Gegensatz: solcher Friede war das, was
er immer vergeblich ersehnt hatte. Zwar, auBer dem
Gesumm der Insekten, dem Finkenschlag und Drosselruf
durchs Fenster herein durchdrang Geschmetter eines
Kanarienvogels das Haus: so unermiidlich indessen der
kleine Vogel seine unerschopfliche Seele ausstromte,
die weltferne Stille des Ortes trat dadurch nur noch
tiefer hervor.

Mit dem vergilbten Bidndchen einer alten Shake-
speare-Ausgabe hatte Erasmus in aller Bequemlichkeit
die Gartenlaube erreicht, wohin ihm Friulein Herbst
die iibliche Kanne dampfenden Kaffees nachbrachte.
Er pflegte sich 6fter mit ihr, noch lieber mit der Witwe zu
unterhalten, was ihn denn bald mit dem einfachen
Schicksal der nun des Hauptes beraubten Familie be-
kannt machte. Die Trauer der Witwe um ihren Mann
war unzweifelhaft. Der Ernst ihres Wesens, das ein-
gezogene Leben, das ihr merkbar Bediirfnis geworden
war, legten von der Echtheit dieser Trauer Zeugnis ab.

Jetro trat in die Gartenlaube. Er hatte sich mit Eras-
mus verabredet.

Jetro, dessen Kopf zu groB fiir seinen Korper war,
muflte noch iiberdies wohl oder iibel eine gewaltige,
wieder fiir diesen viel zu groBe unverkennbare Haken-
nase zur Schau tragen. Ein menschenfreundlicher
Schneider hatte ihn im iibrigen mit einem eleganten
Sommerkostiim versehen, so daB die Erinnerung an
den Buchstaben O, welche seine Beine hervorrufen
konnten, nur gelegentlich auftauchte.

Er spielte, bevor er und als er die Laube betrat,
gleichermaBen Hiitchen und Stock schwingend, den
Bonvivant. Ohne es zu wollen, schlug er dabei in eine
kostliche Draperie tiefblauer Klematis mitten hinein.
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»Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage!” sagte er
dann mit einem Blick auf das Shakespeare-Bindchen.

Der Angeredete blickte auf, schnell erblassend und
schnell errétend, wie wenn er eine leichte Bestiirzung zu
iberwinden hitte. Er hatte sich diese Frage in den-
Wirren seines Inneren mehr als einmal in allem Ernst
vorgelegt. Irgendwie empfand er sein Dasein immer
schicksalhaft und war geneigt, Zufallsworten einen
geheimen Sinn zu geben.

»Ich bin sehr froh, daB ich dieses Hamlet-Bindchen
unter meinen mitgenommenen Sachen gefunden habe.
Es verldBt mich ja eigentlich nie. Meine Abreise ist
diesmal jedoch ein biBchen iiberstiirzt vor sich gegan-

“«

gen.

Jetro nahm das Biichelchen in die Hand.

»1ch habe es in Venedig entdeckt. Ich meine natiirlich
die ganze komplette Shakespeare-Ausgabe. Als ich durch
eines der kleinen GaBchen schlenderte, die vom Markus-
platz abzweigen, sah ich die Ausgabe durch die offene
Tiir eines Biichertrédlers von der Strafe aus. Sie wissen
ja, ich sehe in die Weite und in der Nihe gleich gut.«

»Was nicht alles haben Sie erlebt und gesehen! Ich
bin grade einmal von Schneidemiihl nach Berlin und
von Berlin bis Granitz gereist.“ Der Schauspieler lachte,
schwieg und hustete,

»Bitte, bedienen Sie sich zundchst, lieber Jetrol“

Jetro tat es mit Heiterkeit. ErlieB sich auBlerdem gern
gefallen, daB Erasmus, als Frau Herbst erschien und
freundlich etwaige Wiinsche der Herren Zu wissen ver-
langte, eine recht groBe Menge Butter nachbringen lieB.

Der junge, aus einem Schnittwarenladen kommende
Mensch hatte sich in unermiidlicher Selbstzucht um
gute Formen bemiiht, die er auch strengstens bei Tisch
beobachtete. Er strich seine Brétchen, er trank, er al3,
ohne daB je die Unterhaltung ins Stocken geriet und
ohne daB er mit vollgestopftem Munde zu reden brauchte.
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Plétzlich sagte er: , Irina hat etwas Feuer gefangen.

,Irina? Bitte, wer ist denn das?“

,,Irina Bell. Sie kam doch mit mir. Ich habe sie Thnen
doch im ,Felsenkeller* vorgestellt.

,Ich iiberhére meistens die Namen.“

,Ist Thnen das Frauenzimmer nicht aufgefallen?“

Erasmus sagte: ,,Sie ist ziemlich zart. Ich habe eigent-
lich nur gesehen, daB sie einen Schwall goldbrauner
Haare auf dem Haupte hat.“

»Schade, daB er gefirbt und daB sie ein solcher
Racker ist.”

Erasmus lachte: ,,Wieso ist sie ein Racker?“ Eine
solche Frage wird unter Madnnern nie ausbleiben, weil
man wei3, was man zu horen verlangt.

,,Nun: so und so, und so und so. Sie kommt aus Wien
und hat geradezu horrende Ansichten.

,Inwiefern horrend?“

Der Schauspieler sagte: ,Allem, was gang und gibe
ist, diametral entgegengesetzt.”

»Geben Sie doch mal einige Beispiele!*

,Eine Frau hat zum Beispiel ihren Mann vergiftet,
weil er ihren Umgang mit einem andern nicht gelten lie(3.
Nennen Sie das, gelinde gesagt, eine Schurkerei, Irina
wird Sie mit einem ,Wieso?‘ verbliiffen. Dann werden
Sie Himmel und Hélle aufbieten, um ihr zu beweisen,
was fiir eine niedrige Verbrecherin dieses Weibsstiick
ist, und wenn Sie sich eine halbe Stunde lang den Mund
fusselig gesprochen haben, erkliart sie Ihnen ganz ein-
fach, sie wiirde es ebenso machen wie das Weib und
finde das eben richtig und gut.”

Erasmus sagte: , Teufel nochmal! Und dazu der gol-
dene Heiligenschein! Schickt sich da eigentlich eins
_zum andern? — Was werden Sie spielen beim Benefiz
des Ersten Liebhabers?*

,Die Ophelia, wenn wir den ,Hamlet’ auffiihren soll-
ten”, schmunzelte Jetro.
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»warum nicht? Die Sache ist gar nicht so uneben,
Bei der Premiere ist sie ganz gewill von einem jungen
Manne gespielt worden. Da, ich brauche bloB mein
Biichelchen aufschlagen: zweiter Akt, zweiter Auftritt.
,Ei, meine schéne junge Damel! sagt Hamlet zu einem
jungen Mann bei der bekannten BegriiBungs- und Wie-
dererkennungsszene mit den Schauspielern. ,Bei unsrer
Frauen, Friulein, Ihr seid dem Himmel um die Héhe
eines Stiefelabsatzes nihergeriickt, seit ich Euch zuletzt
sah. Gebe Gott, daB Eure Stimme nicht den hellen Klang
verloren habe...‘, und so weiter.

»Und, Doktor Gotter, wenn ich Sie ansehe, nicht im-
mer, aber mitunter”, sagte Arminius Jetro, ,kommt
mir eine solche Besetzung recht plausibel vor. Manchmal
sehen Sie wirklich ebenfalls aus wie ein junges Madchen. “

Von dieser Bemerkung selbst ein wenig betroffen,
ging er schnell iiber sie hinweg: die Rolle des Claudius sei
ihm angeboten, ebenso der Polonius.

»Wenn ich wie Sie ware®, sagte Erasmus, , ich wiirde
mich an den Claudius machen. Sie sind fiir die Rolle
natiirlich zu jung, gerade darum sollten Sie zugreifen.
AuBer hier in Granitz wird man Ihnen diese Partie
vor Ablauf von zehn bis fiinfzehn Jahren kaum wieder
anbieten.

»Aber, wissen Sie, dieser Konig, der immer lachelt“,
sagte Jetro, ,ich habe verschiedene GréBen in der Rolle
gesehen, und es war schlieBlich immer langweilig, und
auBerdem interessiert sich der Alte, der Direktor, dafiir.“

»Ubergeben Sie mir die Spielleitung! Sagen Sie Threm
Direktor Georgi, daB ich ihm den ,Hamlet inszenieren
willl Es darf mir aber niemand hineinschwatzen, —
Das Drama spielt sich ja nur zwischen drej Personen,
dem Kénig Claudius, der Konigin Gertrud und Hamlet
ab. Letzten Endes nur zwischen zwei Personen. Da eine
dieser zwei Personen Hamlet, die andere Claudius ist,
hat man nicht notig, auf die Wichtigkeit und die
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Bedeutung dieser Gestalt und ihrer Stellung in der Oko-
nomie des Ganzen hinzuweisen. Und dieser Kerl ist
ein hochst gerissener, durchgeteufelter, groformatiger
Bosewicht.

»Nun, da bin ich ja fiir die Rolle geschaffen, sagte
Jetro. ,Ich hore noch meinen Vater sagen, wenn mich
wieder einmal meine Schulkameraden in bezug auf
Pfennige, Butterbrote, Apfel etcetera rein ausgepliindert
hatten: ,Lieber Armin, du hast eine selbst fiir einen
Schops ungewohnliche Gutmiitigkeit. Aber ich werde
die Sache schon machen. — Ubrigens will ich alles tun,
um den Alten fiir den Gedanken Ihrer Regie breitzu-
schlagen. Der Alte ist freilich selber ehrgeizig. Er wird,
wenn er den ,Hamlet® einstudiert, selbst einmal zeigen
wollen, was er kann und daB er auBler ,Kyritz-Pyritz’
noch andere Nummern auf der Walze hat. Dann wird
er sagen, Sie hdtten keine Erfahrung. Der Alte kennt
Sie ja leider nicht. Uberhaupt, ich werde ihm dies und
das sagen. Allméhlich wird ihm schon trotz seiner Horn-
haut klarwerden, was es mit Ihnen auf sich hat.”

»Wie stellen Sie sich eigentlich den Hamlet duBerlich
vor, lieber Jetro?“

»Ihnen wie aus dem Gesicht geschnitten, ja, auf ein
Haar im AuBeren so wie Sie, Doktor Gotter”, war die
Antwort.

»Hamlet hat mit recht vielen jungen Deutschen Ahn-
lichkeit, mit den meisten dagegen um so weniger. Was
mich angeht, so kann ich von seinen Tugenden wenige
in mir ausfinden, von seinen Schwichen um so mehr.”

Hier unterbrach sich Gotter und rief einen hiibschen
Knaben an, der sich nahe der Laube zu schaffen machte.
,Komm ndher, Walter, komm doch herein!*

Der schlanke und blasse Knabe machte mit zusam-
mengezogenen Augenlidern einen linkischen Knix, als
er in die Jeldngerjelieberumrahmung trat und seine
Hand in die Gotters legte.
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Er war der einzige Sohn von Frau Herbst, wohnte
aber im Alumnat der fiirstlichen Schule am Zirkusplatz.

»Ich will dir erzdhlen, wovon wir reden”, sagte Eras-
mus. ,,Oder kennst du den ,Hamlet‘ bereits?*

Walter verneinte mit schweigendem Kopfschiitteln.

»Also wir reden von einem seltsamen jungen Mann,
einem jungen Prinzen von Dinemark. Er hat in Witten-
berg studiert. Er wurde als einziger Sohn zuriickgerufen,
als sein Vater gestorben war, und er glaubte natiirlich,
er solle den Thron besteigen, denn sein dahingegangener
Vater war Kénig von Déinemark.

Er kam zuriick und muBte erleben, daB3 sein Onkel,
der Bruder seines Vaters, den Thron bestieg, nachdem
ihn seine Mutter geheiratet. So verlor er die Mutter und
den Thron.

Kannst du dich in ihn hineindenken, Walter, und be-
greifen, wieso er auch die Mutter verlor?“

Der blasse Knabe verfirbte sich. Ein bitteres Zucken
um seinen Mund und eine Feuchtigkeit, die in den Win-
keln seiner schwarzen Augen sichtbar ward, verrieten
ein beinahe krankhaft-sympathetisches Einfiihlen. Der
Leibarzt des Fiirsten hielt den nervésen Jungen unter
Beobachtung und hatte ihm unter anderm den Besuch
des Theaters untersagt.

»Nun denke dir, Walter”, fuhr Gotter fort, ,,dem
Prinzen erschien der Geist seines Vaters und erdffnete
ihm, sein Bruder, Hamlets Onkel und jetziger Stiefvater,
habe ihn heimlich umgebracht.

In diesem Falle, was wiirdest du tun?*

Der Knabe fragte: ,,WuBte die Mutter davon?*

»ole ahnte wohl mehr, als daB sie wuBlte.“

»S0 wiirde ich meine Mutter anspeien und meinen
Stiefvater umbringen®, sagte das Kind.

»Das hat er am Ende auch getan, Walter. Aber bis es
dazu gekommen ist, hat er vielfach geschwankt und
mancherlei durchgemacht,*

873



Walter sagte: ,Das wire bei mir puffpardauz gegan-
gen.”

Erasmus lachte mit kindlicher Herzlichkeit und schob
eine Haarlocke von den Augen.

Jetro hatte dem Honig von Frau Herbst mit Behagen
zugesprochen. Als nun die wiirdige Dame erschien,
um festzustellen, ob auch ihr Sohn den Herren nicht
irgendwie lastig falle, lobte er ihren Honig in allen
Tonarten.

»Walter, und lastig fallen?“ sagte Gotter. ,,Wo denken
Sie hin!“ Er fuhr fort: ,Komm, Walter, streiche dir
auch eine Honigsemmel.“ Der Knabe tastete nur auf
dem Tisch herum.

»LaB, ich werde dir alles zurechtmachen®, sagte Frau
Herbst mit einer gewissen Verlegenheit. — Warum
setzt du iibrigens nicht deine Brille auf?“

»Du weilt ja, Mutter, ich hasse Brillen. Lieber greife
ich einmal in die Butter oder die Marmelade hinein.

Aber eigentlich habe ich gar keinen Hunger.“

Jetro fragte: ,,Was hast du dort Schénes auf dem
Schlips, Walter?*

»Es ist ein Geschenk von Fiirst Aloysius.“

»Eine Busennadel mit einer antiken Goldmiinze“,
bemerkte Erasmus, dem der Knabe das Schmuckstiick
gereicht hatte. ,Sie stellt den rémischen Kaiser Antoninus
Pius dar, den Vorginger Marc Aurels, des berithmten
Weltweisen. “

»Marc Aurel, erginzte Frau Herbst, ,den der Fiirst
eigentlich immer im Munde fiihrt.“

»Ich bin dein Antoninus Pius, sagt der Fiirst manch-
mal zu mir, und du werde mein Marc Aurel!*

Bei diesen Worten ergriff Walter das Hamlet-Biich-
lein, das er vorher unversehens beriihrt hatte. ,,Darf
ich einmal in das Buch vom Dinenprinzen hineinguk-
ken?“ Es wurde bejaht, und der Knabe zog sich mit
seinem Raub zuriick.
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»Wie gesagt, der Honig, der Honig, Frau Herbst!*
schwelgte Jetro.

»Die armen Bienen sind nun verwaist. Mein seliger
Mann war im ganzen Bezirk der bekannteste Bienen-
vater. Der Fiirst und die Fiirstin zogen unsern Honig
jedem andern vor. Was mein Mann zeidelte, ging aufs
SchloB. Nur bevorzugte Giste durften an dem Genuf
teilnehmen.“

» Wie alt ist wohl eigentlich der Fiirst?“ fragte Gotter.

»Er wird am achtundzwanzigsten Juli vierzig Jahr’, und
man hort, der Geburtstag soll diesmal besonders gefeiert
werden. Man erwartet wohl hohe und héchste Herrschaf-
ten, sogar, wie es heiit, aus England den Prinzen von
Wales.

Diese Mitteilung von Frau Herbst schien bei Jetro
einen Fieberfrost zu verursachen. »Brrrl“ sagte er, ,was
wird aus mir?!“

Frau Herbst muBte lacheln, Erasmus lachen.

»Ubrigens hat mir mein Chef Georgi schon allerlei
Moglichkeiten angedeutet; denn natiirlich wirken wir
fiirstlichen Gaukler doch zur Verherrlichung und Be-
lustigung des Tages an erster Stelle mit.

Wie wir’s, lieber Doktor, ziumen Sie nach Art Thres
Oberkollegen in Weimar Ihren Pegasus! Es ist die
schonste Gelegenheit, sich oben beliebt zu machen.

»Wenn ich Sie, Herr Gotter, ansehe”, bemerkte, eine
Ranke wilden Weins in den Fingern drehend, Frau
Herbst, ,,und mir den Fiirsten Aloysius vorstelle, so ist
mir, als kénnte es Ihnen nicht schwer fallen, dem leiden-
den Mann so oder so eine Freude zu machen. Alberne
Reimeleien zum Geburtstag schitzt er nicht. Um so
mehr aber wiirde ihn etwas begliicken, wie ich es Thnen
zutraue, eine Gelegenheitsdichtung, die Hand und FuB
hitte. Ich kenne ihn, ich bin des gewil3.

»Ihr Sohn ist ein ernster und lieber Junge, Frau
Herbst“, bemerkte Erasmus, um abzulenken.
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»Walter ist ein schwieriges Kind. Er scheint iiberall
weich und schmiegsam zu sein und verbirgt doch eine
gewisse Unbeugsamkeit. Ich tue alles, um seinen Triu-
mereien entgegenzuwirken, denen er nur zu leicht ver-
fallt. Wollen Sie glauben: er hat eine seltsame Liebe zu
Kirchhofen. Wenn der Totengriber alte Griber aus-
schaufelt, steht er dabei und griibelt und spintisiert
tiber den zutage kommenden Knochen. Jeden Sonn-
abend sucht er das Grab seines Vatersauf, und ich fiirchte,
er verfiele in Krimpfe, wenn man ihn davon abhielte.

Man hérte die SchloBuhr in der Ferne fiinfmal anschla-
gen. Erasmus meinte, man sollte die Zeit vor Theater-
beginn zu einem Gang hinunter ans Meer ausniitzen.

Kaum hatten die Herren sich aus den dichten Hecken
der Girtnerei auf den Zirkusplatz hinausgewunden, als
ihnen Irina Bell in die Arme lief. Sie war, wie gesagt,
ein kleines prezidses Ding. In ihrer schlanken Gebrech-
lichkeit konnte sie wohl als Backfisch genommen wer-
den, solange man ihr nicht ins Auge gesehen oder mit
ihr gesprochen hatte.

»Unsere Naive®, sagte Jetro, ,mit dem schénen
Namen Irina Bell. Natiirlich nur der Theatername., Wie
sie als Stubenmédl geheiBen hat, weiB ich nicht. Sie
wissen doch, Doktor, dal unser Georgi eigentlich Schulze
heiit. Theaterdirektor Schulze mag angehen. Schulze als
Othello, Macbeth, Tell oder Wallenstein ist eine Un-
moéglichkeit. Nun gar denken Sie sich einen Hamlet von
einem Schauspieler Schulze gespielt!”

Erasmus war eigentlich indigniert von diesem Ver-
suche Jetros auf dem Gebiet eines Biihnenjargons, fiir
den der Schauspieler sich wenig eignete. Uberhaupt,
der Ton in Gegenwart dieser immerhin holden Erschei-
nung verletzte ihn. Seine Riige indessen verschluckte er,
da sich Irina, ohne auf Jetro zu achten, ihm zuwendete.

»Haben Sie etwas gegen mich?“ fragte sie. ,,Ich wurde
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ja heut morgen im ,Felsenkeller von Ihnen nicht eines
Blickes gewiirdigt.“

»Um Gottes willen, ich war héchstens durch das Ge-
sprich mit dem Biihnengewaltigen abgelenkt.“

Sie schloB sich gern dem Spaziergang an.

»Der Direktor ist wie ein Wasserfall; wenn er begonnen
hat, kann er nicht aufhéren. Er redet, redet, redet, bis
einem schwarz vor den Augen und schwindlig wird.
Was ein andrer sagt, interessiert ihn nicht.“

So plauderte sie eine Weile fort, bis man einen freieren
Blick hatte, das griine Gewoge des Greifswalder Bod-
dens unter sich sah, das Inselchen Vilm in ndchster
Nahe und am Strande einen Tempelbau, der mit seinem
weillen griechischen Giebel und dorischen Sdulen aus
Eichen- und Buchenwipfeln hervorleuchtete.

Erasmus fiihlte in der Nihe der kleinen Naiven eine
gewisse Befangenheit. Es war irgend etwas in ihn ge-
schlagen, wovon er sich beunruhigt fand, woriiber er
aber noch nicht Bescheid wuBte.

Der himmelblaue leichte Wollstoff, blaue Striimpfe
und blaue Schiihchen mit hohen Absitzen sowie ein
Kippi von gleicher Farbe kleideten das Persénchen
recht gut, eigneten sich jedoch nicht fiir die LandstraBe.
Ihr herrlichster Schmuck war das goldbraune offene
Haar.

Als die Herren sich iiber den Reiz der Landschaft
verbreiteten, bewahrte Irina Schweigsamkeit. Nach
einiger Zeit, da die Freunde sich immer noch nicht von
ihren Betrachtungen losrissen, schien ihr plstzlich einzu-
fallen, daB sie nicht hitte mitgehen sollen und besser
getan hitte, etwas zu arbeiten. Ihre eigenen Beitrige
zur Naturfreude waren diirftiger Art. Einmal sagte sie:
,Die Sonne!‘ und wiederholte ebendieses Substantiv,
als man hundert Schritte weitergekommen war. In der
Nihe des weien Tempels, einem Ausflugsort mit einigen
Logierzimmern und Restaurant, sagte sie wiederum
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nur ,Der Mond! Der Mond hing blaB iiberm Horizonte
des Boddens.

Wihrend man zwischen den weiBen dorischen Sdulen
sich durch Tee erfrischte, gab es Gesprache anderer
Art, in denen die Kleine mit ,Das mag ich nicht! — das
lieb ich nicht! — ich will das nicht! — ich will jenes nicht!
ihre Willensstéirke oder auch ihren Eigensinn kundmachte.

Man erblickte im Duft der duBersten Ferne die Tiirme
einer Stadt. Es war Greifswald. Erasmus erinnerte sich,
als ihm Jetro diesen Namen nannte, an einen jungen
Mann, der dort auf der Universitit studiert und mit
dem er spiter Freundschaft geschlossen hatte. ,,Es war
ein iiberaus braver, einfacher Mensch®, sagte er, ,von
Geburt ein Pommer, der Reimann hieB und den ich
leider aus dem Gesicht verloren habe.“

Heimkehrend, brachte man Irina bis an die Tiir der
Orangerie am Zirkusplatz, wo sie mit ihrer Mutter
wohnte. Sie hatte sich eben verabschiedet, als Jetro den
Vorschlag machte, einen gewissen Maler von Cramm
zu besuchen, der in nichster Nihe eine leere Wagen-
remise zum Atelier umgestaltet hatte. Er arbeitete an
einem Portrit des Fiirsten Aloysius, das ihm zu seinem
Geburtstag dargebracht werden sollte.

Der Freiherr stand vor der Staffelei. Er schien erfreut,
als Jetro ihn mit Gotter bekannt machte. Er behauptete,
daB er schon viel von ihm gehért habe. Er fithrte dann
seine Besucher mit der ihm eigenen heiter-lebhaften Art
in seine Arbeitsweise ein. »Hier”, sagte er, ,ist das
Portrit des Fiirsten, an dem ich bei den Sitzungen male.
Und hier das gleiche Portrit, wie ich es frei aus dem
Kopf dreimal auf die Leinwand gebracht habe. Erst
auf diese Weise kommt ungequéltes Leben hinein.

In dem Knabengesicht des Malers leuchteten zwei
forschende Augen, die einen starren Ausdruck annah-
men, wenn gleichsam der Widerschein seiner werdenden
Werke auf ihnen ruhte,
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Als Erasmus sein Zimmer wieder betrat, um sich fiir
das Theater zu kleiden, beschiftigte ihn die Frage,
warum er sich der kleinen Irina in einem so wenig
giinstigen Licht gezeigt habe; denn es hatte sich eine an
Langweile grenzende Spannung zwischen ihm und ihr
unangenehm bemerkbar gemacht. Nun, alles Verfehlte
lieB sich nachholen.

Im Theater tiberkam ihn wie immer eine seltsame
Wohligkeit.

Sie beruhte darauf, daB schmerzhaft iiberlastete
Nervenbahnen stillgelegt und ausgeruhte in Schwin-
gungen versetzt wurden. Sie leitete einen Vorgang des
Vergessens, des sich selbst Verlierens ein, der ihn merk-
lich entlastete.

Von seiner Hiuslichkeit, ihren Geburts- und Nahrungs-
angsten, ihren Windeln, Abfithr- und Stopfmitteln,
Gummipfropfen und Milchflaschen, ihrem Kamillentee
und Fencheltee, ihren Kochtépfen und Nachttépfen,
ihren Besen, Hadern, Wischlappen und Flederwischen
fand sich Erasmus hier losgeldst. Abwasch, Spiilicht
ging ihn nichts an, Dienstbotenidrger gab es nicht. Frei-
lich, ohne die GewiBheit des einsamen Schlafzimmers
nach dem Theater wiirde dieses freie Behagen nicht auf-
gekommen sein. Oh, diese ehelichen Aussprachen, die
einem den Schlaf raubten und meist Vers6hnungen
nach sich zogen, durch die einem das Mark ausgesogen
wurde!

Wenige Tage spiter schrieb Erasmus an seine Frau
diesen Brief:

Geliebte Kitty!

Es ist nun wohl Zeit, Dir einmal die unerwarteten,
recht iiberraschenden Umstinde darzulegen, in die ich
hier geraten bin. Ich ging, wie Du weiBt, hierher auf Ein-
ladung meines Freundes Jetro, der sich am Fiirstlich
Granitzschen Sommertheater bei Direktor Georgi im
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Engagement befindet. Ich war mit den Nerven sehr
herunter, wie Du weiBt, und erhoffte Erholung.

Kitty, ich war sehr mitgenommen. Ich habe Dich
in Deinen Depressionen immer nach bestem Vermogen
zu trosten gesucht. Du hast es aber mehr als einmal
erlebt, daB ich, wenn dies erreicht war, nun selbst Deiner
Hilfe und Deines Trostes bedurfte. Warum sollte ich
liigen, der ich Dir von Anfang an Wahrheit gelobt habe?
Die ersten Tage in der Gértnerei, im altviterischen,
grinen Ddmmer meines Giebelzimmerchens, in der
stillen, von wildem Wein, Jeléngerjelieber und Geil3-
blatt dick verhiillten Sommerlaube waren ein tiefes
Ausruhen fiir mich. Ein solches Sichfinden, ein solches
Geborgenheitsgefiihl ist mir selten zuteil geworden.
Der Gedanke beriickte mich, Ménch zu werden: mein
Zustand war so verfithrerisch.

Kitty, Du weiBt, ich hab’ Dich lieb. Ich vermag mir
ein Leben ohne Dich und die Kinder nicht vorzustellen.
Trennungen aber von Zeit zu Zeit sind notwendig. Er-
stens weil sie Proben auf das Exempel sind, dann aber
auch, weil sie Gewdihrleistung jener Freiheit und Un-
abhéngigkeit bedeuten, welche notwendig ist, wenn die
Verbindung zweier Menschen den Charakter des Frei-
willigen behalten und nicht am Druck und Zwange ge-
meiner Kerkerfesseln zu schwersten Leiden entarten
soll.

Der erste Besuch Jetros verursachte mir vielleicht
Unbehagen, so berauscht und beseligt war ich von
meiner Einsamkeit. Theater, Bildung, Kunst, Literatur
und aller Ehrgeiz auf diesen Gebieten muteten mich
wie der 6de, hélzerne Lirm einer Klappermiihle an.
Dagegen war alles schlichte und reine Musik, was die
schwarzgekleidete, nur noch ihrem stillen Schmerz und
dem nahen Jenseits nonnenhaft lebende Géartnerswitwe
mir anvertraute. Auch Pauline, die Tochter, hat diese
schlichte und leise Art. Dreizehn Jahre alt ist Walter,
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der Sohn, ein Knabe, der mich an meine eigene Jugend
erinnert. Pauline ist etwa achtzehn und die resignierte
Frau Herbst nicht iiber siebenunddreiBig alt. Man
merkt von diesen drei Menschen nichts: so wird auf das
Ruhebediirfnis des Gastes Riicksicht genommen. Es
steht ganz allein bei mir, ob ich sie sehen und sprechen
will oder nicht.

Und denke Dir, gestern lieB mich Fiirst Aloysius
fragen, ob es mich nicht allzusehr stdren wiirde, wenn
er seinen Nachmittagstee in der Girtnerei einndhme. Ist
es glaublich, Frau Herbst errétete leicht, als sie mit die-
sem fiirstlichen Anliegen vor mich trat. Der Fiirst wurde
im Rollstuhl durch den engen Heckenweg in den Garten
gefahren, wobei er — ich sah es vom Fenster aus — sichdie
zusammengewachsenen griinen Biische mit beiden Ar-
men vom Gesicht halten muBte:

Den Teetisch hatte Frau Herbst nach der Gewohnheit
des Fiirsten mitten zwischen den Gemiise- und Blumen-
beeten aufgebaut. Das Lachen des Knaben, das Lachen
des Fiirsten schallte zu mir herauf.

Plotzlich trat ein klug aussehender, ilterer Mann,
der Diener des Fiirsten, bei mir ein. Seine Durchlaucht
bedaure, seines Gesundheitszustandes wegen nicht in
der Lage zu sein, mir seinen Besuch abzustatten. Es
wiirde den Fiirsten daher besonders freuen, wenn ich
herunterkommen und mit ihm eine Tasse Tee nehmen
wiirde, '

Ich war dem Fiirsten einige Tage friiher bereits vor-
gestellt worden. Die Stunde mit ihm und dem kleinen
Walter, allein zwischen den Erdbeer-, Kohl- und Salat-
plantagen, verlief iiberaus angenehm. Du weiBt, mein
Wesen ist biirgerlich. Zwar habe ich keinen Biirgerstolz,
sondern nur ein BiirgerbewuBtsein; das aber 148t mich
Adelsiiberhebung, Adelsdiinkel, selbst Adelsstolz, wo sie
mir immer begegnen, aufreizend empfinden. Uberall liebe
ich das Menschliche. Was ich ganz allein und iiberall
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hasse, ist das Unmenschliche. Allgemein steht im
Menschlichen ein Arbeiter meist hoher als ein Biirger,
Aristokrat oder Fiirst. Dort, im Arbeiter- und Hand-
werkerstand, findet man auch die Ritterlichkeit. Das
zeigt jeder Ungliicksfall auf offener StraBe, bei dem sich
alles, was gut angezogen ist, des Gebotes: , Edel sei der
Mensch, hilfreich und gut“ meist entschlidgt und es den
hilfreichen Arbeiterhinden iiberliBt, diesen Grundsatz
in Tat umzusetzen. Dieser Fiirst Aloysius aber ist wirk-
lich edel, hilfreich und gut.

Ich wuBte es ja bereits durch Frau Herbst, die zu-
weilen mit Trdnen in den Augen sein Verhalten bei
verschiedenen Vorfillen schilderte, wo es sich darum
gehandelt hatte, Verfehlungen zu verzeihen, die Schul-
den ungeratener Sohne alter Beamter zu begleichen,
allerlei Leuten, oft solchen, die es gar nicht verdienten,
unter die Arme zu greifen, Notstinde aller Art zu lindern
und schlieBlich kiinstlerische und wissenschaftliche
Bestrebungen zu férdern. Aber wes Geistes Kind in
Wahrheit Fiirst Aloysius ist, und daB dies eben so und
nicht anders sein muB3 bei ihm, dahinter kam ich erst
wihrend der Teestunde.

Liebe Kitty, ich bin in den Fiirsten verliebt. Hittest
Du Dir wohl je gedacht, daB ich mit meinem Hange zur
Demokratie jemals in einen Fiirsten verliebt sein konn-
te? Eigentlich bin ich ja freilich auch nicht in den Fiir-
sten, sondern in den Menschen verliebt. Er ist sehr lang,
hat, es ist nicht zu leugnen, mit seinem dunklen Haar
und Bart etwas, das an Christusbilder erinnert. Er ist
tibrigens noch nicht vierzig Jahr’. Sein Leidenist schwer,
aber wie er es trigt, ist bewunderungswiirdig. Er lacht
wie ein Kind, und mehr noch: er fragt und fragt, wie ein
willbegieriges Kind. Was habe ich ihm nicht alles von
meinen literarischen Plinen, Hoffnungen, Wiinschen,
Zielen und von Dir und den Kindern erzihlen miissen!

Alle diese Umstdnde atmen bis jetzt nur eine tiefe
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Geruhsamkeit. Ich lebe halkyonische Tage. Du weifit,
Halkyone war die Tochter des griechischen Gottes der
Winde. Aus Griinden verwandelte Zeus ihren Gatten
und sie in Wasservigel. Kein Wind durfte wehen in
deren Briitezeit. Es weht sozusagen auch hier kein
storender Wind, ohne daB sich, so will ich hoffen, irgend
etwas hier ausbriitet.

Ich habe allerdings jiingst im Gesprach mit Jetro einen
kleinen Fehler gemacht. Es fuhr mir unwillkiirlich und
fast gegen meinen Willen heraus, daB ich den , Hamlet®
im hiesigen Sommertheater zu inszenieren nicht iibel
Lust hitte. Ich erschrak, als ich das gedullert hatte;
denn mich in etwas dergleichen verwickeln zu lassen —
ich denke nicht daran!

Ich bitte Dich, halte den Daumen, Kitty! Geht alles
so weiter, dann komme ich erholt, erfrischt, ja wie
neugeboren zu Dir zuriick.

Wiederum an einem halkyonischen Morgen sa8 Doktor
Erasmus Gotter umgeben von einer muntren Gesell-
schaft im ,Felsenkeller beim Friihschoppen. Zugegen
waren auller Direktor Georgi und Jetro noch Mario
Syrowatky, ein Schauspieler, sowie der Maler Freiherr
von Cramm und der Bibliothekar des Fiirsten, Doktor
Ollantag.

Der iiberaus angeregte Kreis wurde gerade durch
ein lustiges Wortgefecht zwischen Syrowatky und sei-
nem Direktor in Anspruch genommen.

Dieser reiche junge Mensch war ein spielwiitiger
Volontér, der nicht nur keine Gage bezog, sondern, wie
gemunkelt wurde, jede seiner Rollen teuer bezahlen
muBte. Er liebte den Schmuck, zeigte blitzende Ringe
und goldne Armbénder und trug sich mit ausgesuchtem
Geschmack.

»Ich bleibe dabei”, so sagte er, ,binnen vier Wochen
muf ich bei Thnen den Hamlet gespielt haben.“
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»Syrowatky, was fingt man mit Ihnen an?“ sagte
Georgi. ,,Sie sind wie ein Rabe, der nach allen glinzenden
Dingen hascht, aber er kann damit nichts anfangen.
Lassen Sie sich doch nicht immerwihrend durch das
Theater beunruhigen, und beunruhigen Sie Ihrerseits
das Theater nicht! Vielleicht hitten Sie mehr Talent,
wenn Sie weniger Geld hdtten. Welcher Teufel reitet
Sie denn? Ihr Vater ist tot, IThre Mama wiinscht innig, Sie
mochten sich dem Riesengeschift widmen, das Ihr Vater
hinterlassen hat. Nun, warum denn tun Sie das nicht?
Ob es allerdings von Vorteil fiir diese Unternehmungen
wdre, wenn Sie an ihre Spitze triten, weiBl ich nicht.
Fiir mein Unternehmen sicherlich nicht.*

»Sie sind wie immer sehr gradezu, Herr Direktor. Was
Sie tiber mein Talent denken, ist ebenso falsch, als wenn
ich etwa Sie einen groBen Schauspieler nennen wiirde.
Das wire absurd im hochsten MaB.“

Georgi quittierte mit dréhnendem Lachen, in das die
ganze Gesellschaft einstimmte.

Eigentlich war Syrowatky ein imposanter junger
Mensch, dessen ovales Antlitz, mit Wangengriibchen
und einem starken runden Kinn, bei einem zarten,
weiblichen Inkarnat, man schén nennen konnte.

»Sie Kiekindiewelt!“ rief Georgi, nachdem er sich
einigermaBen gesammelt hatte. , Bevor Sie den Mund
auftun in Sachen Theater und Schauspielkunst, sehen
Sie sich Ihre Leute an! Befolgen Sie doch, zum Donner-
wetter, Sie Pavian, endlich einmal meinen gutgemeinten
Rat, und fangen Sie bei der kleinsten Schmiere als Zettel-
trager an!”

»Noch einer kleineren, Herr Direktor?*

»Was heiBt das? Ich verstehe Sie nicht.*

Der liebenswiirdige Knabenkopf des Malerbarons
ging fast auseinander vor unwiderstehlicher Heiterkeit,
wéhrend Doktor Ollantag nur schmunzelte. Der Direktor
fiihrte den GegenstoB:
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»Wenn wir den ,Hamlet’ wirklich machen, Herr
Marius GréBenwahn von GernegroB, so gebe ich Thnen
die Rolle des Hamlet in Wittenberg, da kénnen Sie sich
nach Vermégen austoben.

Wenn Hamlet in der Tragédie Shakespeares zum
erstenmal erscheint, ist er eben aus dem deutschen
Wittenberg nach dem déinischen Helsingér zuriick-
gekehrt. Seine Bitte, man mége ihn wieder dorthin
entlassen, wird von seinem Onkel und neuen Stiefvater
sowie von seiner Mutter abgelehnt.“

»Das ist gar nicht so uneben, Herr Direktor”, warf
Jetro ein, ,nur muB Syrowatky ein Weilchen warten,
bis Doktor Gotter seine Tragikomédie ,Hamlet in Wit-
tenberg® fertig geschrieben hat.“

»Jetro, lassen Sie mich aus dem Spiell”

»O weh, o weh, was muB} ich héren! Was fiir ein Unsinn
tiberhaupt: ,Hamlet in Wittenberg‘?! Erinnern Sie sich,
Doktor Ollantag, was mein Kollege Serlo in ,Wilhelm
Meisters Lehrjahren‘ von der Bearbeitung des ,Hamlet’
durch den jungen Wilhelm-Meister-Goethe sagt, der die
Wittenberggeschichte gestrichen hat: ,Gott sei Dank!‘
ruft er aus, ,so0 werden wir auch Wittenberg und die
Hohe Schule los, die immer ein leidiger AnstoB gewesen
g5t

Diese Erklarung des Direktors loste bei Erasmus die
Bemerkung aus, daB er trotz' Wilhelm-Meister-Goethe
hier nicht der gleichen Ansicht wire.

»Gutzkow hat sich®, sagte Doktor Ollantag, ,einmal
an das heikle Thema herangewagt, aber er hat nicht
genug herausholen koénnen.“

»Ich kenne diesen Versuch®, so Erasmus. »Ein Versuch
aber besagt mir nichts. Man miiBte es eben anders an-
fangen. Die Dialektik Hamlets und ihr Ideengehalt
sprechen jedenfalls nicht gegen Wittenberg.“

»Ich wiederhole®, erklirte Syrowatky mit Eigensinn,
»daB ich binnen vier Wochen den Hamlet in Helsingér,
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nicht den in Wittenberg, auf der Bihne von Granitz
gespielt habe, oder aber...” Er schwieg und pochte
bedeutsam mit dem Knochel auf die Tischplatte.

Bei Georgi zeigte sich unverkennbar leichte Betreten-
heit.

Das Hamlet-Gesprach wurde abgebrochen, und bald
darauf der Friihschoppen iiberhaupt.

Erasmus Gotter speiste zu Mittag wie immer im Hotel
Bellevue, diesmal mit Doktor Ollantag. Man hatte im
Park Gedanken iiber Literatur ausgetauscht. Nun war
man bei den lokalen Verhiltnissen.

»Der Fiirst ist ein leidenschaftlicher Biicherfreund®,
sagte Ollantag, ,allein die hiesige Bibliothek, die ich
verwalte, geht iiber fiinfundzwanzigtausend Binde
hinaus. Eine volle Stunde am Morgen 1iBt sich der
Fiirst von seinem Pfleger, Goldmesser, die Regale ent-
lang fahren, und ich muB ihm im allgemeinen und iiber
die Neueingdnge Bericht erstatten.

Ubrigens sind es auch meistens Biicher, wenn der
Fiirst Geschenke macht. Er hat sogar, wie Sie ja wohl
wissen, da Sie in der Gértnerei wohnen, seinem Liebling,
dem kleinen Walter Herbst, im Alumnat eine besondere
Bibliothek eingerichtet. Die fiinfhundert Binde sind
vielfach auf meinen Rat zusammengestellt.”

Wenn der Leibarzt Doktor ThurneyBer dem kleinen
Walter das Theater verboten hatte, das Lesen hatte
er ihm erlaubt. Es beschiftige seine Phantasie und
binde sie, sagte er. Die Kurzsichtigkeit des Jungen
aber sei kein Grund, das Auge stillzulegen, im Gegenteil
konne Ubung des Gesichtssinnes nur von Vorteil sein.

Erasmus wuBte noch nichts von der Bibliothek und
war nun gespannt, sie zu besichtigen.

Er brauchte nicht lange darauf zu warten; denn der
Knabe Walter war stolz auf sie und dringte dahin,
seine Schitze dem Gast seiner Mutter zu zeigen.
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Merkwiirdig war die bei ihm wie beim Fiirsten vor-
handene Liebe] zum Buch, die in seinem knabenhaften
Gemiit zu einer zértlichen Idolatrie ausartete.

Die Frage lag nahe, wieso der Fiirst ein so groBes
Interesse an Walter nahm.

»Erklirungen aller Art, auch sehr torichte, sind dar-
liber im Schwange®, sagte Ollantag. ,Sie werden von
dieser und jener gehort haben. Wenn Ihnen eines Tages
die einzig wahre zu Ohren kommt oder Sie diese ahnungs-
weise vorwegnehmen sollten, wird Ihre engste Umgebung
im Gartnerhause wohl die Ursache sein.“

»Ist es richtig, was man sagt: der einfluBreichste Mann
in Granitz sei Bourtier, der Oberhofmeister? “

,»Der unverschimteste jedenfalls. Er iibt seinen Ein-
fluB, der keineswegs unfehlbar ist, auf dem Wege iiber
die Fiirstin aus. Der Fiirst dagegen mag ihn nicht, darf
man ohne zu iibertreiben behaupten. Unbeliebt ist er
tiberall.

Aber, wie gesagt, er nimmt sich Dinge heraus, die
einem andern den Hals brechen wiirden. Die Fiirstin,
selbst eine giitige Dame, die immer den Prediger um
sich hat, blickt iiber seine Extravaganzen hinweg.“

»Extravaganzen? Und welcher Art wohl kénnen diese
Extravaganzen sein?“

»Ach Gott, man ist ja im Grunde selber kein Tugend-
bold“, sagte Doktor Ollantag. ,,Aber wenn er diese
kleine Schauspielerin mit ihrer Mutter, diese Irina,
oder wie sie heiBlt, in der Orangerie am Zirkusplatz
unterbringt, so ist das immerhin etwas weitgehend.

Bei diesen Worten erblaBte Erasmus. Er hitte jetzt
nicht zu reden vermocht, so warf sich das Herz ihm
gegen die Halsgrube.

Die beiden Herren waren die letzten an der Table
d’hote. Das kleine freundliche EBsdlchen, in dem, der
Mittagshitze wegen, die Rouleaus heruntergelassen
waren, erwies sich als ein so angenehmer Ort, dal man
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sich eben zu einer neuen Flasche entschlossen hatte,
die der Kellner auf den Tisch stellte. Aber man trank
sie nicht mehr aus. Alle Versuche Erasmus Gotters, sich
von einem Ubelbefinden zu befreien, machten, so schien
es, dies nur schlimmer. Und so hob man die Sitzung auf.

In der Gértnerei und in seinem ddmmrig-kiihlen,
lavendelduftenden Zimmer angelangt, schloB Erasmus
sich ein. Um Gottes willen, was ist mit dir? fragte er
sich, bist du doch krdnker, als du gemeint? Ist deine
Ruhe, deine Herzensheiterkeit, wie sie dich hier zu
deinem tiefen inneren Trost iiberkommen hat, triigerisch
und ein béser Vorbote? Noch immer ringend in diesem
Selbstgesprich, kdmpfte er vergeblich gegen Hilflosig-
keit, die sich in einen Weinkrampf verwandelte.

Haben Sie mit den Nerven zu tun? Warum hat Georgi
mich so gefragt? Hat er mir diesen innerlich haltlosen
Zustand angesehen, dessen Symptome mich jetzt so
erbdrmlich demiitigen?

Oder wirkt die Beschiftigung und das Hineinsinnen
in den Hamlet, dessen Trinen so locker sitzen, an-
steckend?

Oder handelt es sich um eine auBere Macht, die mich
unversehens beschlichen hat?

Gegen sie miifite man dann mit allen Kriften angehen.

Was konnte ein solcher Paroxysmus bedeuten, der
den jungen Menschen mit Schluchzen und unaufhalt-
samen Trdnen heimsuchte, so daB3 er, um nur nicht im
Hause gehort zu werden, das Taschentuch in den Mund
stopfen mufite?

Was ging ihn diese Irina an?

Sie ging ihn in Wahrheit gar nichts an. Was dich der-
mafen liberkommt, sagte er weiter zu sich, ist eigentlich
nur der Zusammenbruch einer falschen Voraussetzung.
Zwar weillt du nicht, wie du dazu kommst, aber du
hast dies Kind, trotz allem Gerede iiber sie, gleichsam
als einen reinen Engel, als unberiihrtes Gebilde aus
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Gottes Hinden angesehen. Und nun unterm Schlage
Ollantags zerbricht diese Illusion.

Und ein mefitisches Schlangengewimmel, das sein
geliebtes Asyl erfiillte, machte Erasmus die friedliche
Kammer zur Hélle, aus der er fliichten muBte.

Auf dem Wege zum Bodden hinunter, wo er sich
durch ein Bad gesund machen wollte, fragte er sich,
ob er nach dieser Erfahrung nicht gut tue, alle Briicken
nach riickwirts abzubrechen und einen anderen, stil-
leren Winkel zu suchen, um von der Ehe auszuruhn.

Nach dem Bade im Salzwasser stellte sich bei Erasmus
die alte minnliche Fassung ein. Er fing an, sich iiber sich
selber, und zwar ganz gehorig, lustig zu machen. Eine
gewisse Unstetheit aber veranlaBte ihn trotzdem, Jetro
in seiner Wohnung aufzusuchen. Er fand ihn gestiefelt
und gespornt fiir eine Landpartie.

»Wir wollen ein biBchen iiber Land kutschen. Kolle-
ginnen haben es angeregt. Unsere Absicht war, bei
Ihnen mit dem geschmiickten Erntewagen vorzufahren,
um Sie zu zwingen, von der Partie zu sein.“

Erasmus Gotter wollte nicht nein sagen, obgleich er
die neuen Schlingen deutlich empfand, die ihm bei einer
solchen Lustfahrt gelegt werden konnten. Wir spielen
nun einmal gern mit dem Feuer, dachte er.

Irina Bell hatte abgesagt. Als Erasmus das erfuhr,
muflte er eine Enttiuschung herunterschlucken. Er
wire am liebsten abgesprungen, da der Leiterwagen,
als er den Umstand erfuhr, mit ihm und der Schau-
spielergesellschaft bereits in Bewegung war. Bald aber
wurde er von der guten Laune des Vélkchens angesteckt.
Mario Syrowatky war von Beginn der Fahrt, wie oft,
fiir die Necklust aller Zielscheibe: mit seinen drei Zim-
mern im ,,Fiirstenhof, seinem vollendeten Dandytum,
seinen kostbaren Anziigen, Schlipsen und Busennadeln
schien er allerdings kein Passagier fiir das Bauern-
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geschirr. Das Stofien und Rumpeln des Wagens, das
auf vornehme Haltung keine Riicksicht nahm, den
jungen Herrn bald der Sprache beraubte, bald fuBhoch
von der Bank emporschnellte, gab dauernd AnlaB zu
schadenfroher Heiterkeit.

Er rdchte sich dadurch, daB3 er seinen rechten Arm
um Elisas, eines schénen Midchens, Schultern legte,
das dawider nichts zu erinnern fand. Sie war eine ,,Senti-
mentale” mit dunklen Augen, die verfiihrerisch unter
langen, schwarzen Wimpern hervorglithen konnten. Sie
hatte nicht nur auf Syrowatky, sondern auch auf andre
ménnliche Mitglieder des Theaters Eindruck gemacht,
so auf den Ersten Liebhaber Erich Siindermann, der,
ein dem Pflug entlaufener Bauernsohn, seltsamerweise
mit einer gewissen Vollendung und groBer Frische
franzosische Salonrollen spielte.

Er lachte viel, er war allbeliebt und schien bei Elisa
das Rennen nicht aufzugeben.

Er markierte Gleichgiiltigkeit, seine Worte dagegen
waren zuweilen recht anziiglich, aber, um wirklich zu
beleidigen, zu sehr in die gesunde Frische heiteren Ge-
lichters eingehiillt. Vor einem mit Gold bepackten
Esel, hieB es, 6ffne sich das festeste SchloB, und so
fort.

,Ihr werdet mir meinen vergotterten Marius nicht
verekeln®, sagte Elisa etwa darauf und legte in der Pose
der Anbetung zwei Arme um den Hals des Geliebten.
Wenn dabei sich ihr dunkles Haar Iéste und frei hernie-
derrann, so wuBte sie wohl, daB sie damit die Boshaftig-
keit des jungen Kollegen am wirksamsten strafte.

Auch auf andre Weise als durch gegenseitige Necke-
reien und Hinseleien verkiirzte man sich die Zeit, so
durch Chorgesinge und Sologesang.

Es war gegen fiinf Uhr nachmittags, ohne daB die
brennende Hitze nachlassen wollte: die Feuerlilien vor
den Anwesen der Kitner und Fischer, die man erblickte,
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wenn der Wagen singend und klingend durch die Dorfer
zog, schienen ihr sichtbarer Ausdruck zu sein.

Endlich war man am Ziel: in der Kiihle eines ver-
lassenen Tanzsédlchens.

Erasmus hatte wiahrend der Fahrt seinen weittragen-
den Blick iiberall hingewandt und sich an der schonen,
vom kommenden Erntesegen belasteten Landschaft
erfreut. Uberall in der Ferne zeigten sich Flecke von
Meeresblau, woran man erkannte, daB man sich auf
einem von tiefen Buchten zerrissenen Inselbereich be-
wegte.

Unterdessen hatte er nicht versiumt, seine Augen
auch in der Nidhe offen zu halten, wodurch er denn
auch gewisser Sturmzeichen in den Augen Lenas, der
Schwester Elisas, innegeworden war.

Bei Tisch saB3 die Kleine an seiner Seite.

Ich kann nicht begreifen, sagte Erasmus zu sich,
warum man sich nicht in sie bis iiber die Ohren ver-
gucken sollte.

Lena, als ob sie Gedanken ldse, sagte plotzlich: , Ver-
suchen Sie’s doch!“ Um aber das Wunder voll zu machen,
rief der Komiker und Heldenvater Leopold Miller im
gleichen Augenblick iiber den Tisch: , Eigentlich weil}
ich nicht, kleine Krote, warum man sich nicht in dich
verlieben sollte.

Die Antwort war: ,,Das hat Zeit, iiberleg dir’s noch!“

Nach dem Essen ging man zum Tanze iiber. Syrowatky
setzte sich ans Klavier. Der Dandy erwies sich als guter
Klavierspieler.

Man liel es im Hinblick auf Erasmus geschehen, daf3
er, anstatt sogleich mit Tanzmusik zu beginnen, einiges
von Chopin zu Gehor brachte. Die Musik entsprach
seiner weichen Natur.

Erasmus erklirte, er konne nicht tanzen, wurde aber
trotz seines Protestes von Lena in den Kreis der Ténzer
hineingerissen. Er tanzte tatsichlich zum erstenmal.
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Man trank, man tanzte, man tanzte, man trank, bis
man im Saal die Lichter ansteckte. Die Kerzen waren
heruntergebrannt, als man noch immer trank, sang,
in Gesprichen sich austobte und herumhiipfte.

Bei Vollmond trat man die Heimfahrt an. Lena hatte
ithr Kopfchen an der Brust Erasmus Gotters gebettet,
sobald das Gefihrt in Bewegung kam. Unter dem Ge-
ratter der eisenbeschlagenen Rider und schwirmeri-
schen Gesdngen, wie ,Ich weil} nicht, was soll es be-
deuten. ..“, Am Brennen vor dem Tore . . .“und andern,
wurde der Weg zuriickgelegt. Dabei geigten die ersten
Grillen.

In die dimmrige Stube der Girtnerei zuriickgekehrt,
wullte der junge Mensch eigentlich nicht, wie er sich
von Lena losgemacht oder wer ihn von ihr befreit hatte.

Die magische Aussicht durch das Giebelfenster auf
den Bodden, dessen glitzernde Fliche den Vollmond im
silbrigen Abglanz spiegelte, erfiillte ihn zwar mit Be-
wunderung, aber es war ihm doch, als ob er nicht sowohl
seinen Korper als seine Seele waschen und wieder wa-
schen miifte.

Ich bin nicht der Mann fiir dergleichen, dachte er.

Wie Zahnschmerz, durch eine heftig brennende Tinktur
betdubt, sich wiederum meldet, wenn ihre Wirkung
vortiiber ist, so fing auch wieder zu bohren an, was durch
die Erzihlung Ollantags in Erasmus geweckt worden
war.

Als er bemerkte, daB es keineswegs aus ihm heraus-
gespiilt sei, muBte er unwillkiirlich den Kopf schiitteln.
Noch stand er aufrecht, und ebenso unwillkiirlich fal-
tete er seine Hinde.

So war die Erholung nicht gemeint. Sein brennender
Kopf, sein pochendes Herz, die quélende Fremdheit
seiner selbst vor sich selbst, das waren keineswegs die
Erfolge, die der Frieden des Girtnerhauses versprochen
hatte.
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Plotzlich horte er einen Schlag auf den Tisch und
erkannte, daBl er ihn selbst gefiihrt hatte. Beim leise
werdenden Morgen mit seinem trdumerischen Vogel-
gepieps hatte er sich das Tagelied aus dem , Romeo* und
zugleich Irina in den Armen des Oberhofmeisters vor-
gestellt.

Aber nein, er wollte davon nichts wissen.

Erst jetzt in der wachsenden Helle des Morgens be-
merkte Erasmus einen Brief, der auf dem Nachttisch-
chen lag und den er sogleich als von Kitty kommend
erkannte.

Er enthielt Nachrichten, durch die der junge Mann
in dem ersehnten Gleichgewicht seines Wesens noch
tiefer gestort wurde.

Die Schwester Kittys war schwer erkrankt, ein
winziges Bologneser Hiindchen gestorben, das Kitty
mit in die Ehe gebracht hatte. Dieser Schlag war fiir
Erasmus nicht der geringste; hatte man doch das kleine
Geschopf, duBerlich und im Herzen, an Kindes Statt
angenommen.

Die Schreiberin klagte weiter nicht, sie meinte, man
miisse sich eben zurechtfinden, und keinesfalls diirfe
Erasmus seine Kur abbrechen und ihren Erfolg zu-
nichte machen.

Das Morgenlicht hatte sich wieder verdiistert, was
Erasmus kaum bemerkte. Nun fiel mit Donner und
Blitz, Blitz und Donner Sturm und Regen ein, was die
Stimmung des jungen Gotter nicht gerade verbesserte.
Er war entziickt, als ihm Pauline, die ruhig dienende
Gértnerstochter, in das schwefelgelbe Grubenlicht das
duftende, wohlbestellte Kaffeebrett hereinbrachte.

Sie ziindete einige Kerzen an, Porzellan und Loffel-
chen machten Gerdusche, vom Fenster wuchs wieder die
Helligkeit, und als sich Erasmus mit Zucker, Sahne,
Kaffee, Butter, Honig und Gebick zu bedienen begann,
wischte Pauline sich etwas aus den Augen.
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War sie dlter als achtzehn Jahr’? Sie konnte fiir acht-
undzwanzig gelten.

Erasmus kam auf die Krankheit seiner Schwigerin.
Er beklagte die stetige Gefihrdung des sterblichen
Menschen durch den Tod. Und plétzlich, er wuBte selbst
nicht warum, entglitt ihm die Frage: , Woran ist eigent-
lich Thr Vater gestorben?*

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Herr Gotter.“

Bei diesen Worten, die beinahe trotzig herauskamen,
hatte Pauline eine kurze Wendung abseits gemacht.

Unter seltsamem Zwange fuhr er fort: ,Warum sind
Sie immer so ernst, Friulein Pauline? Ich habe Sie nie-
mals lachen sehen. Wie kommt denn das?“

»Mir hilft weder Lachen, noch hilft mir Weinen*, war
die Antwort der Girtnerstochter, als sie lautlos auf ihren
Filzschuhen aus dem Zimmer ging.

Selten war Erasmus im Leben so iiberrascht wie durch
die Nachricht, mit der ihn Friulein Pauline, morgens
etwa um elf Uhr, aufweckte. Eine junge Dame sei da.
Es stand auf dem Kirtchen: Irina Bell.

In fiinf Minuten war Doktor Gotter angezogen, und
Friulein Pauline hatte alles im Zimmer so weit in Ord-
nung gebracht, dal man die Dame empfangen konnte.

Es lag wohl an dem Beruf, den sie ausiibte: die kleine
Schauspielerin trat in das Zimmer des jungen Mannes
ohne alle Verlegenheit. Sie sagte ein wenig zerstreut
»Guten Tagl“, als ob sie bei einem alten Bekannten
wire, bat, eine kleine Mappe, ihren Hut, ja ihr Jackett
ablegen zu diirfen, weil die Hitze schon jetzt am Morgen
wiederum unertriglich sei. Sie sagte, sie komme mit
einem Anliegen, aber das hitte bis spiter Zeit. Es habe
ihr leid getan, sich gestern von der Partie ausschlieBen
zu miissen: sie moge aber solche Ausfliige in grofer
Gesellschaft nicht, kroche auch weder auf Leiterwagen,
noch vertriige sie es, wenn dreiBig Leute gleichzeitig
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durcheinanderschrien oder gar Gesdnge anstimmten.
Menschen in groBer Menge essen zu sehen, sei ihr auBler-
dem unappetitlich, noch viel mehr, wenn die Méinner
nach Bier oder Wein réchen. Und schlieBlich noch tan-
zen!

Sie tanze selbst nicht und liebe das Tanzen nicht.
Und was solle dabei herauskommen? Man ermiide sich
ganz ohne Zweck, und von schwitzenden Leibern wiirde
ihr tbel.

Erasmus, ein wenig betreten, muf3te innerlich licheln
iiber so viel Offenherzigkeit. Er brauchte aber nur kurze
Zeit, um sich in das Betragen des Méadchens hineinzu-
finden, das sich in aller Unschuld mit Lage und Ein-
richtung des altviterischen Zimmers bekannt machte.
Seltsamerweise sagte sie: es dufte nach abgeschiedenen
Seelen.

Es war eine Viertelstunde vergangen, ohne dafl Irina
Bell sich veranlaf3t sah, mit dem Zweck ihres Kommens
herauszuriicken. Aber auch Doktor Gotter fragte kaum
noch in Gedanken danach: ,Sie sind verheiratet? Dieser
Brief ist an Ihre Frau? Ist Ihre Frau schén? Wie alt
ist Thre Frau? Ich liebe junge und schéne Frauen. Ich
gebe gern alle Manner dafiir her. Sie haben die Nacht
schlecht geschlafen, gelt? GroRe Ringe haben Sie um die
Augen. Sie machen den Eindruck, als hiatten Sie heute
nacht einen groBen Arger gehabt, als wiren Sie mit
sich unzufrieden.“ — So plauderte sie, als ob sie allein
ware.

,Der alte Fiirst hat mir gestern wiederum Blumen
geschickt. Das haBliche Mddchen hat sie gebracht, das
mich bei Thnen anmeldete.”

,Finden Sie Fraulein Pauline haBlich?“

»Meinetwegen, im Finstern sieht man’s ja nicht.“

Erasmus dachte: Was soll das heiflen?

,Der Fiirst ist zu alt und zu leidend fiir mich. Eigent-
lich ist er ja nicht zu alt, vielleicht nur zu leidend. Ich
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finde, daB er unter allen Ménnern, die hier in Betracht
kommen, weitaus der schénste ist. Doch er kann ja nichts
unternehmen. “

Irina Bell verschwand, ehe noch eine halbe Stunde
verflossen war. Als Erasmus auf ihr Anliegen hindeutete,
sagte sie nur: das habe Zeit, man kénne ein andermal
darauf zuriickkommen. Erasmus wiinschte, sie zu be-
gleiten; sie hatte sich aber schon versiumt und multe
eilen, wie sie sagte, um noch rechtzeitig fiir ihre Szene auf
der Probe zu sein.



ZWEITES BUCH

Einige Tage nach den zuletzt berichteten Vorgingen
war Erasmus mit einem ausgewihlten Kreise von
Theatermitgliedern zum Tee bei Mario Syrowatky im
»Firstenhof”. Der reiche Volontir wollte fiir seine fixe
Idee, eine Hamletvorstellung mit ihm selbst in der
Hauptrolle, werben. In zwei etwas verstaubtengPrunk-
raumchen des Hotels wurden Kaffee, Tee, Schokolade,
Konditorgebick, belegte Brotchen und Likére serviert,
wobei die Hamletfrage erértert wurde. Es war ersicht-
lich, dal Syrowatky seine Kollegen fiir den Plan willig
gestimmt hatte. Man brauchte iiber die Mittel sich den
Kopf nicht zerbrechen, durch die das Wunder gelungen
war. Man durfte es wohl als Wunder ansehen, wenn ein
junger talentvoller Bursche wie Erich Siindermann, der
auf die Rolle des Hamlet als erster Liebhaber Anspruch
hatte, sich mit Laertes begniigte.

Mario Syrowatky litt, auBler in einer Beziechung, an
Geiz, und die Ausnahme davon trat iiberall dort in Wirk-
samkeit, wo seine Spielwut in Frage kam. Hier warf er
das Geld unbesehen hinaus. Nicht nur dem Direktor,
auch den Schauspielern kaufte er Rollen und Abende
ab, die er trotzdem erbetteln muBte. Fiir zwanzig Mark
stellte der Darsteller des Karl Moor sich krank und lieB
ihn als Ersatz einspringen. So schmarotzte er um das
Theater herum und das Theater um ihn desgleichen.

Aber schlieflich waren sie ja etwas Riihrendes, diese
Liebe zur Schauspielkunst und dieser unermiidliche
Sturmlauf gegen die Pforten des Tempels Thaliens. Und
Erasmus fragte sich oft, warum man es Syrowatky so
schwer mache, dessen Talent seiner Ansicht nach nicht
geringer als das irgendeines der Mitglieder war.

In dieser Meinung vereinigten sich iibrigens Erasmus,
Armin Jetro, Baron von Cramm und der Bibliothekar
des Fiirsten, Doktor Ollantag. Oft hatten sie unterein-
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ander dariiber gesprochen. Und da Jetro, Cramm und
Ollantag auch zugegen waren, konnte man den Tee im
»Flrstenhof“ als eine Art Komplott hinter dem Riicken
Georgis ansprechen.

Der Bibliothekar, ein iiberaus feines und kluges Minn-
chen mit Brille und Zwicker, erzihlte, den Zucker in der
Teetasse umriihrend, er habe beim Fiirsten vorgefiihlt
und ihn der Idee einer Vorstellung des Shakespearischen
Stiickes an seinem Geburtstag geneigt gefunden. Man
miisse ihn nunmehr so weit bringen, daB er die Besetzung
der Rolle des Hamlet mit Syrowatky Direktor Georgi
unter die Hand gebe. Auch das wiirde zu erreichen sein.

Jetro redete nun in einem beinah offiziellen Ton Eras-
mus an und fragte ihn, ob er, gemiB seiner vor etwa
einer Woche geduBerten Idee, die Proben leiten, das
Stiick also inszenieren wiirde.

Leopold Miller, der Komiker, ein ilterer Schauspieler,
lachte nach diesen Worten in sich hinein. ,»Wenn schon
der Hamlet kein Berufsschauspieler ist“, platzte er
gleichsam heraus, ,,s0 wird man doch wohl um so mehr
einen ziinftigen Regisseur brauchen. Sonst stehen wir
schlieflich in Gefahr, uns bis auf die Knochen zu bla-
mieren.

Sie entschuldigen freundlichst, Doktor Gotter, aber
ohne Erfahrung, ohne erprobtes Kénnen geht es nun
einmal beim Theater nicht.“

»Ich gebe Thnen das gern zu, Herr Miller, und ich habe
auch keineswegs bis jetzt auf die Frage meines Freundes
Jetro mit Ja geantwortet. Immerhin muB man zugeben,
dal Talente mitunter angeboren sind.“

»Nach den Gesprichen, die wir gefiihrt haben®, sagte
Ollantag, ,hidtte ich volles Vertrauen zu Doktor Gotter.
Man kénnte ja aber die Sache so aufziehen, daB man sie
vom Berufstheater als eine freie Huldigung fiir den
Firsten ginzlich losléste, Georgi und seine Truppe
blieben dann ohne alle Verantwortung.
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Das wiirde dem Fiirsten iibrigens weit mehr schmei-
cheln und eine viel gréBere Freude sein als eine regulire
Theatervorstellung unter vielen.“

Vater Miller zuckte die Achseln.

Zwischen Erasmus und Jetro, Jetro und Syrowatky,
Erasmus, Syrowatky und Ollantag hatten, wie man
spiirte, bereits Besprechungen stattgefunden.

»oelbst auf die Gefahr hin, Sie noch mehr zu er-
schrecken, lieber Miller, bitte ich jetzt Herrn Doktor
Gotter, uns iiber seinen eigenen verbesserten Hamlet-
text zu berichten, den er, falls er die Vorstellung wirk-
lich leiten sollte, zugrunde legen will.“

»Ich hab’s ja immer gesagt®, rief etwas gezwungen
lachend der Komiker, ,,daB dieser verdammte Pfuscher
Shakespeare nun doch endlich einmal zurechtgeriickt und
verbessert werden mup.“

»Nal nal na! nal“ sagte Syrowatky und klopfte ihm
auf die Schulter, ,seien Sie friedlich, wir werden uns
einigen! Sollten auch alle Stringe reifen, ein realer Ge-
winn mufl immer zuriickbleiben.“

,»Nun, wozu ist man denn Lustigmacher, Bajazzo,
Hanswurst? Eine Hanswurstiade kann ich schon mit-
machen.

Ohne daB er durch das Verhalten Millers beriihrt
erschien, erklirte Erasmus: , Es gibt eine Shakespeare-
forschung, wie man wissen muB, und man muB auch
sozusagen ihr Abc kennen. Originale Texte von Shake-
speares eigener Hand gibt es nicht, die vorhandenen
sind vielleicht ein Jahrzehnt nach Entstehung der Stiicke
vom Zuschauerraum aus nach Moglichkeit textlich no-
tiert worden und iibrigens untereinander verschieden.
Aber ich will Sie weiter nicht langweilen.

Wenn Sie dagegen mir fiinf Minuten Gehér schenken
wollen, so werde ich IThnen ein Hamletszenarium vor-
lesen:

Der Student Hamlet ist zum Begribnis seines Vaters,
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Konig Hamlets, von Wittenberg nach Helsingor in Dine-
mark zuriickberufen.

Seine Mutter verheiratet sich mit dem Bruder seines
Vaters, Claudius, und macht diesen zum Konig.

Das Recht des Thronfolgers auf den Thron wird da-
durch unter die FiiBe getreten und der Thron usurpiert.

Der Thronfolger und Student will nach Wittenberg
zuriick. Der Wunsch wird ihm versagt.

Der Geist des verstorbenen Konigs Hamlet erscheint
einigen Studienfreunden des Kronprinzen und dann dem
Thronfolger Hamlet selbst. Er, der einstige Konig, sei
von Claudius, seinem Bruder, ermordet worden und
fordere den betrogenen Thronfolger zur Rache auf.

Hamlet sagt sie zu.

Da er noch immer leisen Zweifel an der Realitit der
Geistererscheinung hegt, macht er bei dem vermutlichen
Morder und Thronriuber den Detektiv.

Der Mérder und Thronriuber Claudius glaubt das zu
spiiren: er wird miBtrauisch gegen den Stiefsohn und
libervorteilten Thronfolger.

Der Thronfolger 148t ein Schauspiel vorstellen, bei
dem sein Stiefvater, Ko6nig Claudius, als Zuschauer
gegenwartig ist. Es wird ,Die Ermordung Gonzagos ge-
spielt, die im Garten vor sich geht, genau so, wie Kénig
Hamlet als Geist die eigene Ermordung durch seinen
Bruder geschildert hat. Kénig Claudius kann sein bdses
Gewissen nicht verbergen, halb ohnmichtig verlift er
das Schauspiel: fiir die Wissenden tiberfiihrt.

Nun ist er zum tédlichen Gegner Hamlets gemacht,
und Hamlet wird sein tédlicher Gegner.

Aber Claudius hat die Macht, er verbannt den Thron-
folger und gibt ihm zwei Erzhalunken, zwei Morder, als
Begleiter mit. Sie heiBen Rosenkranz und Giildenstern.
Ehe Hamlet mit ihnen das Schiff betritt, sagt er unter
anderm, er werde seine Gegenmafregeln treffen und seine
Minen tiefer graben als der Throndieb Claudius.
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Die Schiffsmannschaft tritt auf Hamlets Seite, sie
landet wieder in Déanemark, nicht in England, dem
Bestimmungsort.

Kronprinz Hamlet verbindet sich voriibergehend mit
einem bewaffneten Feinde Danemarks, sendet einen
Matrosen an Konig Claudius, als ob er schiffbriichig
und hilflos gelandet wire, steht aber am folgenden Tage
an der Spitze eines ddnischen Aufstandes und stellt den
Thronriuber, bis an die Zihne bewaffnet, mit bewaff-
neter Macht im SchloB zu Helsing6r: ,Du schnoder
Konig, gib mir meinen Vater!*

Es gelingt seiner Mutter, gelingt dem Thronrduber,
ihn zu beschwatzen, er sei am Morde des Vaters un-
schuldig. Claudius schldgt einen Gerichtshof vor, bis zu
dem die Waffen ruhen sollen und der iiber seine Schuld
oder Unschuld entscheiden soll. ,Ich trete zuriick,
und dein ist der Thron, wenn auch nur ein Schatten
von Schuld auf mir zuriickbleiben sollte.

Hamlet hat aus Versehen einen alten Kdmmerer
namens Polonius umgebracht. In der Zwischenzeit wird
nun von Claudius der Sohn dieses Kdmmerers zur Blut-
rache am Thronfolger angestiftet.

Es kommt zu einem Scheinduell, das ein wirkliches
ist, und in diesem wird der Thronfolgerprinz durch
Laertes, Polonius’ Sohn, umgebracht, Claudius und
Laertes durch den Thronfolger, wihrend die Ehe-
brecherin, Konigin und Mutter Hamlets, durch ein
Versehen sich selbst den Tod bereitet.

Hier haben Sie das rein praparierte Skelett des Stiickes,
sein Fleisch und Blut ist eine Sache fiir sich.“

Erasmus schwieg, ein wenig nervos und auller Atem
gebracht, und Jetro ergidnzte mit folgenden Worten:

,Da wir Grund haben anzunehmen, daBl die hier
gegenwartigen Kiinstler mit der kommenden Besetzung
des Werkes zusammenhédngen, haben wir Kopien dieses
Knochengertistes angefertigt, und ich gebe hiermit“ —
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er tat es — ,jedem unserer Freunde eine zum niheren
Studium in die Hand. Damit beginut, da der offizielle
Teil voriiber ist, wie es im Jargon des Studenten heiBt,
die ,Fidelitas’. Diskussionen werden ja schlieBlich,
bevor wir am Ziel sind, &fter stattfinden.“

In diesem Augenblick sauste ein Tennisball durchs
offene Fenster herein und riB, vom Spiegel zuriick-
prallend, einen SahnengieBer und eine Teetasse um.
Man war verstummt, und in die Stille rief eine wohl-
klingende weibliche Lausbubenstimme:

»Ihr Bande amiisiert euch dort oben! Warum ladet
ihr uns nicht ein?* ;

»Es ist die junge, burschikose Prinzessin Ditta“, sagte
halblaut und mit allen Zeichen des Respektes Doktor
Ollantag, , der schénste und amiisanteste Gast, den die
Residenz je beherbergt hat.«

Schon wirbelte Mario Syrowatky im Treppenhaus
dber die Stufen hinunter. Bald darauf fiihrte er die
junge Dame und ihren Begleiter, Oberhofmeister Bour-
tier, herauf.

Man hérte die Herrschaften lachen und lachen, bevor
sie eintraten. Als sie erschienen, lachten sie noch.

Der Grund war ein seltsames Holzgebilde, dunkel
poliert, das die junge Prinzessin Ditta iiber sich hielt:
zwei hidBliche Wilda, nackt, mit dickem Nabelknopf,
die, kniend, einande: fast mit gespitzten Miindern be-
riihrten. Diese Negerplastik hatte der Wirt des Hotels,
ein fritherer Schiffskapitin, mit vielen anderen aus
Afrika heimgebrachten im Treppenhaus aufgehingt und
aufgestellt, und hier war sie der Dame aufgefallen und
hatte bei ihr einen Sturm von Heiterkeit ausgelost.

Ditta war, wie Erasmus erkannte, der Apoll, den er
im Park an der Seite des fiirstlichen Rollstuhls erblickt
hatte. Er gestand sich, sie sei sehr schén, obgleich sie
ihn nicht tiefer entziindete. Mit dem Blick unwillkiirlich
zu Irina abirrend, fand er deren Haupt dagegen so be-
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strickend wie nie. Sie hatte, Gott weill warum, ihr
Antlitz gesenkt. In langen Wellen hing ihr das offene
Haar von den Schultern: die Siinderin war das edelste
Bild einer biilenden Magdalena, das irgend aus der
Hand und dem Pinsel eines begnadeten Meisters hervor-
gehen konnte.

Den davon hingenommenen Erasmus Gotter trafen
die Worte des Oberhofmeisters Bourtier wie ein unsicht-
barer Peitschenschlag: ,,Ah, da ist auch die Perle im
Golde unseres Theaters, zugleich die schonste Blume
der fiirstlichen Orangerie am Zirkusplatz, Mademoiselle
Irina Bell.“

Erasmus war iiber sich selbst bestiirzt, da er sich seit
dem Besuch Irinas im Géirtnerhaus, der ihn durchaus
erniichtert hatte, von seiner Schwiche fiir sie befreit
glaubte: nun aber stromten Wut, Verzweiflung, Eifer-
sucht ganz unerwartet und mit der Macht eines Schleu-
senbruchs wiederum auf ihn ein. Jetro wurde besorgt
um ihn, er sah ihn abwechselnd rot und blaf werden.

Es wurden Likore, es wurde Champagner gebracht
und SiiBigkeiten aufgetragen. Die Ehre war groB, die
dem Volontdr Syrowatky durch den Besuch der Prin-
zessin-Durchlaucht und des Oberhofmeisters widerfuhr.

Durch Doktor Ollantag wurde Erasmus trotz seines
inneren Straubens der apollinischen Prinzessin und dem
Oberhofmeister vorgestellt, die ihn bisher nur vom Sehen
und Horen kannten. Bourtier wiinschte freundlich zu
sein, wirkte jedoch auf das junge Genie durch Herab-
lassung aufreizend. Prinzessin Ditta eriibrigte keinen
Blick und kein Wort fiir ihn.

Ob durch seine eigne Einsilbigkeit oder durch das
Betragen der anderen gestort, er machte sich sehr bald
ohne Abschied davon.

Auf dem Heimwege schwur er sich, dem byzantini-
schen Treiben des Hofes fernzubleiben und sich von
jetzt ab auch dem Hamletprojekt in jeder Beziehung
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fernzuhalten. Sowohl der latente Hochmut der Leute
nach Art des eben erlebten Bourtier als auch der Ohr-
wurmwettlauf seiner neugewonnenen Freunde bestirkten
ihn wieder in dem EntschluB, Unabhiéngigkeit im hire-
nen Kittel als ein weit hoheres Gut zu achten als das
prunkvollste, mit goldenen Tressen bestickte Sklaven-
tum.

An ein dlteres Friulein, Freundin seiner Familie,
richtete Erasmus diesen Brief:

Granitz, den 11. Juli

Liebe Tante Mathilde!

Du hast, so freundlich wie immer, nach meinem Be-
finden gefragt. Dieser Brief enthilt meine Antwort.
Wenn Du ein ,,gut“ oder ,,schlecht” zu héren verlangst,
muflt Du selbst sehen, ob das eine oder das andere aus
ihm herauszuholen ist.

Mancherlei Unerwartetes dringt in diesem sommer-
grinen, an Buchen- und Lindenblittern reichen, kleinen
Ort auf mich ein. Das hast Du bereits von Kitty er-
fahren. Du wirst nicht erwarten, daB ich meine Briefe
an Kitty mit Briefen an Dich fortsetze. Es wire mir
kein Bediirfnis, an Dich zu schreiben, wenn ich Dir
nur von dem sprechen diirfte, wovon ich ebenso gut zu
Kitty sprechen kann.

Du kennst mich, liebe Tante, von Kindheit an. Immer
hast Du gegen jedermann, auch gegen Vater und Mutter,
meine Partei genommen. Du weiBt, wie unverwiistlich
temperamentvoll, glaubig und frohlich ich als Knabe
gewesen bin. Ich bin noch immer unverwiistlich glaubig
und frohlich. Und doch muB ich jetzt, 6fter als mir lieb
ist, an Heinrich von Kleist und den Selbstmérderfriedhof
bei Schildhorn denken. Ich kenne Dich, und Du kennst
mich hinreichend. Du erschrickst iiber solche Gedanken
nicht.
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An seine Braut Wilhelmine von Zenge schreibt einmal
Heinrich von Kleist:

,Eine Reihe von Jahren, in welchen ich iiber die
Welt im GroBen frei denken konnte, hat mich dem, was
die Menschen Welt nennen, sehr undhnlich gemacht.
Manches, was die Menschen ehrwiirdig nennen, ist es
mir nicht. Vieles, was ihnen veridchtlich scheint, ist es
mir nicht. Ich trage eine innere Vorschrift in meiner
Brust gegen welche alle duBleren, und wenn sie ein
Konig unterschrieben hitte, nichtswiirdig sind. Daher
fiihle ich mich ganz unfdhig, mich in irgendein konven-
tionelles Verhdltnis zu passen.“

Bedenke, welch ein Zirtling, wenn nicht ein Schwéch-
ling ich bin. Die gleichen Gedanken erzeugt mir schon
die kleine konventionelle Gesellschaft von Granitz, der
ich eigentlich doch zu Danke verpflichtet bin.

, Wir, unsererseits, wollen nichts von den Freuden
dieser Welt wissen und triumen lauter himmlische
Fluren und Sonnen, in deren Schimmer wir, mit langen
Fligeln an den Schultern, umherwandeln werden.
Adieu!“ So Kleist, kurz vor seinem Scheiden aus der
Welt, in einem Brief an eine Freundin.

Uber dieses ,,Adieu!“ lieBen sich ein Leben lang
Biicher schreiben, obgleich es so aussieht wie jedes
andere.

Einige Verse aus dem ,Prinz von Homburg® zum
SchluB, der ja doch ein entfernter Vetter Hamlets, des
Dinenprinzen, ist, mit dem ich mich hier ein wenig
beschiftige. Der Prinz sitzt mit verbundenen Augen,
er denkt und spricht:

Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!

Du strahlst mir, durch die Binde meiner Augen,

mit Glanz der tausendfachen Sonne zu!

Es wachsen Fliigel mir an beiden Schultern,

durch stille Atherrdume schwingt mein Geist. . .
Warum erwidhne, warum wiederhole ich alles das?
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Mir ist, als ob ich mit dem ersten Schritt in die unend-
liche Verstrickung des konventionellen Weltwesens hin-
eingetreten sei. Aber indem ich auBen ihr derbes Will-
kommen vernehme, hére ich innerlich mein Adieu.
Uberaus merkwiirdig auBerdem, daB mich gerade der
Vetter Homburgs, der Dénenprinz — |, wie ekel, schal
und fﬂach und unersprieBlich scheint mir das ganze Trei-
ben dieser Welt“ — mit ebendieser Welt verkniipfen soll.

Wie seltsam, von zahllosen Widerspriichen durch-
wiihlt mein Zustand ist! Ich schreibe bei Vollmond ohne
Licht, wihrend die Nacht und der Raum des Zimmers
vom lauten Gezirpe der Grillen flimmern. Lieberes als
eine solche Einsamkeit weil} ich mir nicht, besonders
wenn Dein treugiitiges, Dein verehrtes Gesicht horchend
vor meiner Seele schwebt. Und doch bin ich mitten in
diesem Frieden friedlos, in dieser Geborgenheit allen
Stiirmen des Daseins preisgegeben.

Geliebter Schutzgeist, beste Tante Mathilde, schlieBe
doch Deine Tiir ein biBchen zu, und lasse mich meine
Seele in Deine ausschiitten! In diesem Augenblick
flichtet meine Lebensscheu zu Dir. Aber ich werde
ruhig schlafen, wenn das Quélende ausgesprochen ist
und von Deiner Seele, des bin ich gewil, verstanden.

Du hast zu meiner Verlobung mitgewirkt. Sehr jung
schon habe ich mich verheiratet; Du weiBt es, und Gott
weil} es, wie ich mit Weib und Kindern eins, ein Wesen,
eine physische Einheit bin. Heute frage ich mich, wie
ich mich nie bisher gefragt habe, ob dies immer so blei-
ben wird und kann?

Leider nein, es kann nicht so bleiben.

Ich denke dabei an das Leben, nicht an den Tod.
Nicht an alle die Gefahren denke ich, die meine Morbidi-
tit mit sich bringt und die mich manchmal in einen
Zustand brachten, in dem ich irgendeine Arbeit zu be-
ginnen mich nicht entschlieBen konnte, weil ich an die
acht oder vierzehn Tage Leben nicht mehr glaubte, die
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dazu notig waren. Ist mir doch mein jiingerer Freund,
ein eben mit dem Staatsexamen fertig gewordener Arzt,
der ein wenig Blut spuckte wie ich und mich deshalb
lachend zu trosten pflegte, jiingst weggestorben. Er
wollte sich iibrigens, wenn es ging, aus dem Jenseits
bemerkbar machen. Bis jetzt aber hat sich nichts geriihrt.

Wenn ich mich frage, ob es mit mir, Kitty und den
Kindern ewig so bleiben soll, und es verneine, so sehe
ich ein langes, unabwendbares Leben voraus, das mit
einem quietistischen Gliick nicht vereinbar ist. Man
kann diesem Leben aber auf keine andere Weise als
die Kleistische adieu sagen.

Meine liebe Freundin Mathilde! Im Dimmer der
Nacht, im leichten Modergeruch eines vergangenen
Zeitalters, der mein Zimmerchen parfiimiert, iiber-
kommt mich eine schmerzende Hellsichtigkeit. Ich sehe
mein Leben vor mir wie einen weiten Erdteil, den ich
zu einem unbekannten Ziele durchwandern muB. Alles,
was mir dabei begegnet — Tier, Mensch, Weib, Mann,
Baum, Strauch, Blume, Gras, FluB, See, Acker, Wiiste,
Tal, Berg, Gebirge, Regen, Schnee, Eis, Land, Meer,
Landsturm, Seesturm, Tag, Nacht —, ist Geschenk, Gabe,
Gesuchtes, Erlangtes und zugleich Hindernis. Nach allen
diesen Dingen hungre ich. Ich zittre, einem Rennpferd
am Start ahnlich, mich selber auf diese wirre und
schweigende Welt ritselhaften Erlebens loszulassen,
und — ich habe sie heut bereits angetreten, diese ver-
hingnisvolle Wanderung. Der Schritt ist getan. Ein
Zuriick aber gibt es nicht.

Und doch! Und doch! Wie sagt er, Hamlet, Prinz von
Déanemark?

Pfui, pfui dariiber! ’s ist ein wiister Garten,
der auf in Samen schieBt: verworfnes Unkraut
erfiillt ihn génzlich.

Er meint damit diese meine Welt, durch die ich nun,
wie eine Art Ewiger Jude, wandern muf.
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Folge ich einem Ariadnefaden durch dieses Labyrinth?
Im Gegenteil. Jeder Schritt nach vorwarts macht dies
Labyrinth nur labyrinthischer. Tausende, hunderttau-
sende Fddenenden bieten sich mir, die ich héchstens als
einen unentwirrbar schnell zusammengerafften Kniuel
lastend mitschleppen werde, bis ich ihn irgendwo ins
Feuer werfe. Aber nur, um einen neuen Ballen Wirrwarr
aufzuraffen.

Liebe Freundin Mathilde! Ich unterliege meinem Ver-
hdngnis. Und ich kimpfe mit einem Verhidngnis, das
tiber Kitty und den Kindern hingt.

Es ist nidmlich hier eine kleine Schauspielerin. . .

Du kennst meine Grundsitze. Eine unmittelbare Sorge
wirst Du darum nicht haben, wenn ich Dir sage, daB ich
gestern, als ich im Feld einsam wandernd die Bimmel-
bahn kommen sah, bis dicht an die Gleise trat und, auf
eine bestiirzende Art willensstark oder willenlos, mich,
um dem Unmoéglichen zu entgehen, jeden Konflikt
hinwegzurdumen, vor die Maschine legen wollte.

Ehe ich aber etwas dergleichen wirklich tue, tue ich
es jedesmal in der Vorstellung, und das wird mich stets
vor der Tat bewahren.

Der vorige Wirt vom Hotel Bellevue, wo ich speise, war
ein duBerst respektabler Mann. Aus einer alteingesesse-
nen Riigener Patrizierfamilie stammend, genofB er das
allgemeine Vertrauen. Er war mit Ehrenimtern beladen
und wurde nicht selten sogar vom Fiirsten zu Rat und
Tafel zugezogen. Vergangenes Jahr sprach er zu dem
und jenem davon, daB alle Guten demnichst auf dem
Planeten Venus versammelt wiirden. Und plé6tzlich
hieB es, er habe sich aus einer Dachkammer des Hotels
hinabgestiirzt.

»Freunde, nicht diese Téne! Lasset uns heitere an-
stimmen!“ Glaube nur nicht, liebe Tante Mathilde, daB
dieses Nocturno auf mein Gesamtbefinden und Gesamt-
verhalten hier in Granitz schliefen 1aBt! Wahrscheinlich
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werde ich es nicht absenden. Aber kdmest Du her und
sihest mich etwa von ungefihr, wenn ich mit den
Schauspielern im Felsenkellergdrtchen unter den aller-
heitersten Gesprdachen meinen Frithschoppen trinke,
wo manchmal gelacht wird, daf3 die Pferde scheu wer-
den — sdhest mich mittags bei der Table d’hote, wo
meist die Schauspieler Syrowatky und Jetro und manch-
mal der Schauspieldirektor Georgi meine Géste sind,
Du wiirdest am Ende glauben, ich beabsichtigte, Dir
mit dieser Schwarzmalerei gleichsam ein X fiir ein U
zu machen. Das ist es nun freilich nicht, was ich be-
absichtige. Schon aber geht iiber meinem Nocturno,
obgleich es noch tiefe Nacht ist, die Sonne auf. Ich
verdanke das neue Licht allen Deinen giitigen, treu-
lichen, lieben Einwiirfen, Deinen klugen Beschwérun-
gen, die ich wihrend des Schreibens fortwdhrend im
Ohr gehabt habe. Mit diesem angeziindeten Licht im
Herzen, liebe Freundin, kann ich nun, indem ich mir
nur noch Deinen Segen erbitte, schlafen. — —

Zwei Tage nach dem Tee bei Syrowatky wurde, wie
es bei Vorsidtzen immer ist, auch der Vorsatz Doktor
Erasmus Gotters, sich nicht vom Hofe umgarnen zu
lassen, ebensowenig von Syrowatkys Hamletplan, auf
die schwerste Probe gestellt. Doktor Ollantag kam, vom
Firsten beauftragt, in die Girtnerei und lud ihn ein,
vor einer illustren Gesellschaft, im Marmorsaal des
Schlosses, seine Hamlet-Thesen zu verteidigen.

,»Ole miissen ein ungeheures Vertrauen zu mir haben,
wenn Sie mir dergleichen aufbiirden kénnen, Doktor
Ollantag.

Erasmus war bei diesen Worten aufgesprungen. Er
fuhr dann fort:

»Die Lockung ist groB. Die Gelegenheit, die mir
gegeben wird, ist die iiberraschendste und zugleich die
ehrenvollste, die sich denken 1iBt, aber wahrnehmen
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kann ich sie nicht. Die Griinde dafiir, lieber Doktor,
sind vielfiltig.

Sie mégen mich scheu nennen, furchtsam, feig, und
hitten leider nicht unrecht damit. Bedenken Sie aber,
ich bin beinah wie ein verwundetes Tier in diesem Ver-
steck untergeschlupft! Die Verfassung, in der ich bin,
ist nicht so, daB ich mich plétzlich in das grellste, be-
wegteste Leben hinausstellen kénnte. Ich weill, zum
zweitenmal bietet sich ein so glanzvolles, aus gediegenem
Golde bestehendes Sprungbrett nicht. Aber die Sache
ist die: ich kann nicht springen.

Gut, Sie behaupten das Gegenteil. Kann ich springen,
so will ich es nicht. Gelinge mir heute ein guter Sprung,
man wiirde den zweiten, den besseren von mir ver-
langen, den dritten, den vierten, und so fort. Ich wire nun
einmalin der Manege drin, und der Ehrgeiz, die Peitsche,
wiirde mich zwingen, endlos im Kreise herumzulaufen.

Sie sagen, ich fasse dies alles zu schwiilstig auf, was
wohl mit meinen tibermiideten Nerven zusammenbhinge.
Man miisse das Heut einfach hinnehmen, das Morgen,
das Ubermorgen hingegen Gott iiberlassen; denn es
stehe ja doch in seiner Hand. Es ist gewil etwas
Wahres daran, Doktor Ollantag; deshalb wird aber kein
Steuermann, ob er gleich vor dem Schiffbruch nie sicher
ist, seine Hinde vom Steuerrade lassen.“ —

»Das ist es ja gerade, was ich bei Thnen beanstande.
Sie sitzen in einem schénen Schiff, das reiche Kiisten
und gliickliche Inseln zu entdecken fahig ist, und lassen
es ohne Segel und Steuer still liegen. Mensch! Mann!
Verkennen Sie Thren Besitz, Thren Reichtum nicht! Sie
haben ihn mir nicht verbergen kénnen. Aber werden
Sie nicht an Threr Begabung zum Selbstmérder! Ich
weil} ja freilich, ohne einen verborgenen starken Wil-
len sind Sie nicht. Aber Sie fiirchten sich fast vor
dem eigenen Willen, und es scheint, als wollten Sie ihn
begraben.
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Lieber Erasmus Gotter, ich warne Sie auf Grund der
zehn Jahre, die ich vor Ihnen voraushabe! Machen Sie
sich fiir das Leben und nicht fiir den Tod zum Sach-
walter! Einmal erreicht man womoglich, was man doch
schlieBlich nicht erreichen will, und wenn man dann
endlich den Scheffel vom Lichte hebt, ist die Kerze
erstickt und erloschen.”

Am Schlusse dieser Unterredung war Erasmus ge-
wonnen, nicht fiir die Inszenierung des ,,Hamlet", aber
fiir den Vortrag im Schlof3.

,» Wer hat mir eigentlich, fragte er schlieBlich, , diese
Geschichte eingebrockt?*

Der Oberhofmeister ist nicht Ihr Freund, aber im
iibrigen haben Sie fiir sich eine allgemeine Welle von
Sympathie. Insonderheit hat Sie Fiirst Aloysius ins Herz
geschlossen seit dem Zusammensein in der Gértnerei.
Sie werden bemerkt haben, daB er Ihre Wirtin, Frau
Herbst, einfach Frau Gertrud nennt. Auch daBl Walter,
ihr Sohn, sein Liebling ist. Wir haben neulich davon
gesprochen. Hier aber bei den Gértnersleuten, Mutter,
Tochter und Sohn, haben Sie nicht nur einen Stein im
Brett: ein Umstand, der keineswegs wenig bedeutet,
wenn man gut angeschrieben sein will im Granitzer
Schlof3.“

»Frau Herbst“, sagte Doktor Gotter, , ist eine erstaun-
lich kluge Frau.“

,Erstaunlich klug, das kann man wohl sagen.“

»Sie hat, sagen wir, Witwenreiz“, fuhr Erasmus fort,
,,der auch heute durchaus noch nicht ohne Wirkung ist.
Wie lang ist wohl der SchloRgértner tot? Sie hélt schon,
so sagt man, das dritte Trauerjahr. Die schlichten
schwarzen Kostiime stehen ihr gut. Ubrigens habe ich,
wie Prinz Hamlet, dafiir eine Vorliebe. Nach alledem
hat doch wohl diese irgendwie bedeutsame Frau ihren
Gatten mehr geliebt, als das durchschnittlich iiblich ist.”

,Das hat sie. Sie hat ihn geliebt®, sagte Ollantag.
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»Eine gewisse Tragik — er war eine Zeitlang im Irren-
haus — liegt iiber ihr und wird diese Liebe nach dem
Tode verstirkt haben.“

»Die Girtnerei®, erklirte Erasmus nun, ,ist mir der
liebste Aufenthalt, des ich mich erinnern kann. Er ist
kiihl versteckt und der brennenden Julisonne nicht zu-
gédnglich. Aber das ist nicht sein einziger Reiz und erst
recht nicht sein tiefster.*

Es wurde geklopft, Pauline trat ein und fragte mit
der ihr eigenen Sorglichkeit, ob sie den Kaffee ins Zim-
mer oder unten im Garten servieren solle.

»Ich habe nur noch eine Viertelstunde Zeit“, sagte
Ollantag.

»Also“, ergidnzte Erasmus, , wollen wir nicht erst den
Platz wechseln, Friulein Pauline, und den késtlichen
Mokka der Herbstischen Kiiche im Zimmer trinken.“

Nachdem Pauline verschwunden war, kam Ollantag
auf das unterbrochene Gesprich zuriick mit den Worten:
»Sie sprachen von dem besonderen Reiz IThres Aufent-
halts, ich wiirde sehr gern davon etwas héren.«

»Haben Sie diese Pauline gesehen?*“ Erasmus begann
seine Antwort damit. »Etwas Unbestimmbares, das
iiberall im kiihlen Dimmer dieses Hauses lebt, kommt
und geht, so wie mit der Mutter, mit Walter und auch
mit ihr. Man lebt zwar hier nicht im Schattenreich, aber
in einem Zwischenreich — nicht oberirdisch, nicht unterir-
disch —, wo aber doch dem gegen die Glut der Sonne
aufgerichteten Hecken-, Wipfel- und Blitterschutz
und dem wonnigen Schatten, den er gibt, ein zweiter
seelischer Schatten entspricht, der die Witwe und die
Kinder umschattet.*

»~Haben Sie sich mit Walter gelegentlich etwas be-
faBt?” fragte Ollantag.

»Ein iiberaus lieber Junge ist das. Er hat sich ganz
an mich angeschlossen. Wer weill, was endlich einmal
aus ihm wird? Im Augenblick aber hat er neben einer
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seltsamen Uberreife, ich méchte sagen, das ganze Genie
des Knabenalters. Wir gehen spazieren. Er bringt mir
alle Augenblicke eine botanische Seltenheit. Ich disku-
tiere mit ihm den ,Hamlet’ durch, und er gibt mir,
jugendlich rein und ganz unverdorben, geradezu iiber-
raschende Aufschliisse. Neulich, da wir in der Néihe
vorbeikamen, hat er mich auf den Kirchhof gefiihrt.
Kirchhofe haben, wie es scheint, fiir ihn wie fiir mich
und den Prinzen Hamlet eine vielleicht perverse An-
ziehungskraft. Hier aber freilich zog ihn das Grab seines
Vaters.*

»Man ist besorgt dariiber”, sagte Ollantag, ,daf der
Kleine den Verlust seines Vaters, wie es hei3t, nicht zu
verwinden vermag. Er besucht immer wieder das Grab
und treibt einen férmlichen Graberkult.

,Ich kam mir beinahe seltsam vor, als ich den Jungen
mit den Gedanken des Konigs Claudius von dieser
endlosen Trauer abbringen wollte.” Dies sagte Erasmus
und fiigte an: ,,Man miiite ihn unbedingt davon ab-
bringen, da er sich sonst sehr leicht in ein ernstes ge-
miitisches Leiden hineinwirren kénnte. Ich tue dawider
bereits, was nur irgend moglich ist.”

Walter habe einen menschlichen Oberschenkelknochen
und einen Schidel gelegentlich vom Totengrdber erhal-
ten und in seiner osteologischen Sammlung unterge-
bracht. Daraus mache er, Erasmus, nichts; denn der
Junge, der vielleicht manchmal zur Hysterie neige, sei
merkwiirdig niichtern, wenn er sich wissenschaftlich
befasse.

Pauline kam mit dem Kaffee herein. Man leerte die
Tassen, Doktor Erasmus Gotter bestédtigte noch einmal
seufzend seine Zustimmung, im Schlof den gewiinschten
Vortrag zu halten, und die Herren trennten sich.

Das Geriicht von der Ehre, welche dem jungen Som-
mergast widerfahren war, war bald iiberallhin gedrun-
gen. Alle Welt suchte Verbindung mit ihm. Dal Jetro
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entziickt war und immer wiederholte: »Habe ich Thnen
von Granitz und seinem kleinen Fiirstenhof zu viel ge-
sagt?“, war selbstverstandlich, ebenso daB Syrowatky
erschien und den Erfolg Doktor Gotters als einen eigenen
buchte im Sinne seines Hamletplans. Aber der Besuch
des Theatergewaltigen selbst, des Direktors Georgi, war
eine Uberraschung von jener typischen Art, wie sie sich
immer bei groBen Erfolgen zeigt, deren Bedeutung
sie erst ins volle Licht stellt.

»Sie miissen mir zugeben®, sagte er, mit gefdhrlicher
Wucht auf der schwankenden Diele des Giebelzimmers
auf und ab schreitend ,Sie miissen mir zugeben, daf}
wir uns immer ganz leidlich verstanden haben. Viel-
leicht waren wir beide iiber Gebiihr zuriickhaltend, aber
ich habe doch gefiihlt, daB es mit Ihnen nicht so wie
mit einem x-beliebigen andern beschaffen ist. Nun haben
Sie mir den Beweis erbracht, und ich fiihle mich, wenn auch
im Grunde bestitigt, so doch umgangen und blamiert.

Doktor, wie haben Sie das gemacht, mocht’ ich wissen?
Der Hof ist sprode bis dahinaus. Und wenn auch der
Fiirst das Theater liebt, ist er im Geldgeben &duBerst
schwierig. An Extravergiitungen schlug man bisher
keinen Pfennig bei ihm heraus. IThnen liegt plotzlich
alles zu FiiBen.

Am Montag steigt Thr Vortrag im Marmorsaal. Halb
Granitz und auch ich und meine Mitglieder sind dazu
eingeladen: Thr Werk! Es geschieht zum erstenmal. Wir
haben zum erstenmal die Ehre, und wenn alles, was alle
Welt munkelt, nur zum Teil richtig ist, so will der Fiirst
einen ,Hamlet‘ durch Sie, nicht durch mich, inszenieren
lassen und hat bereits, sagt der Malerbaron von Cramm,
nach den MaBstiben meiner Wenigkeit, eine horrende
Summe dafiir bereitgestellt. Sie sind ein Gliickspilz, Sie
sind ein Gliickspinsel!

Selbstverstindlich spiele ich mit. Ich werde Ihnen
einen brudermérderischen Schurken, einen gemeinen
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Hurenkerl und Léchler hinlegen, der sich gewaschen hat.
Diesen Konig Claudius werde ich hinschmettern, wie
sich’s gehort! Der Schuft ist fiir mich die gegebene Rolle.
Wenn ich wirklich er gewesen wdre, hitte ich freilich
mit diesem Biirschchen, diesem Dinenprinzchen, diesem
kleinen tibergeschnappten Neffen, eins-zwei-drei kurzen
ProzeB gemacht. Nach der Hohen Schule hétt’ ich ihn
zuriickgeschickt, oder dariiber hinaus, hopp-hopp, ins
ewige Leben.

Erasmus sagte, er glaube an die Geriichte, was
die Vorstellung auf dem Theater angehe, einstweilen
noch nicht und werde, selbst wenn etwas Wahres an
ihnen sein sollte, sich hochstwahrscheinlich davon fern-
halten.

»,Das konnte die ganze Sache gefahrden, das werden
Sie mir und sich selbst nicht antun, mein Sohn! Mir
nicht, weil meiner wackligen kleinen Rosinante von
Schmiere ein neuer Blutstrom unterschlagen wiirde, eine
Verjiingung durch Transfusion, und sich selbst nicht,
weil, wenn iiberhaupt etwas los ist mit Thnen, der Ge-
burtstagsfez des Fiirsten mit seinen Gésten ein Debiit
ohnegleichen fiir Sie ist.”

Im schwarzen Gehrock mit hochgeschlossener Weste,
wie ein feiner, wohlsituierter englischer Reverend, be-
trat am Abend des Vortrags Erasmus das Podium. Er
hatte unter sich auf vergoldeten Pliischsesseln ungefdahr
sechzig Zuhorer. Er dachte bei sich, als er im Lichter-
glanz des groflen venezianischen Kronleuchters, der
Seitenarme und Kandelaber die Blicke umherschickte,
wie doch diese Situation, in die er geraten war, weder
seiner Ausreise noch ihrer gesuchten Heilswirkung noch
auch dem scheinbar gesicherten Einsiedlertum der
Gartnerei entsprach, sondern etwas ganz anderes, dem
allem vollig Entgegengesetztes darstellte, und fand, dies
alles sei einem Mirakel nicht unéhnlich.
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Erasmus sprach. Die Gabe des ausdrucksvollen Vor-
trags war eine von denen, die er besaB. Hatte er mit
dem Klang der Erregung angefangen, so gewann er
bereits nach wenigen Sitzen, mehr und mehr vom Stoff
interessiert, volle Sicherheit. Er sprach iiber Shake-
speare, den englischen Dichter, der wie kein zweiter
auch ein deutscher Besitz geworden sei. Er fand iiber
sein Werk begeisterte Worte. Es sei eine Art Universum,
sagte er.

Er ging alsdann auf sein eigentliches Thema, , Ham-
let“, ein, ein Dichtwerk, dessen Existenz ein ewiges
Ritsel bedeute.

Ein unsterbliches Ritsel, sagte er, stiinde hier neben
unserer sterblichen Existenz, trotzdem nur Triimmer
des Werkes vorhanden wiren. Aber das kleine Ritsel,
dem er sich jetzt zuwende, nimlich die Frage, wie das
Ganze gewesen sei, meine er mit dem ewigen Ritsel
nicht. In diesem kleineren liege eine gewisse Losbarkeit.
Das Unl6sbare sei in der Gestalt des Hamlet gegeben,
die gerade darum ewig lebendig fortwirke.

Die Rede, die, gesprochen, alle Hérer in Spannung
hielt, wiirde, vollstindig wiedergegeben, hier den Gang
der Erzdhlung aufhalten.

Folgendes war ihr Angelpunkt:

Hamlet, Prinz von Dinemark, dem Claudius, sein
Onkel, den Vater ermordet und die Liebe seiner Mutter
gestohlen hat und dariiber hinaus den Thron, wiinscht
diesen durch einen Aufstand zuriickzugewinnen. Durch
Umstellung eines Namens wird dieser Aufstand im ver-
derbten Text einem duBerst korrekten Hofmann namens
Laertes zugeschrieben, was vollig ungereimt, was ge-
radezu widersinnig ist. Und ganz besonders, wenn man
erwdgt, mit welchen Worten der Usurpatorkénig diesen
Laertes am Anfang des Stiickes bedenkt:

..... kannst du bitten,
was ich nicht gern gewihrt’, eh du’s verlangt?
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Der Kopf ist nicht dem Herzen mehr verwandt,
die Hand dem Munde dienstgefilliger nicht,
als Danmarks Thron es deinem Vater ist.

Wire moglich, dafl ein so in Gnaden entlassener
junger Mensch, mit diesen Worten im Ohr und im Her-
zen, mit den Hofverhdltnissen genau vertraut, weil er
das ungliickselige Ende seines Vaters erfihrt, den Konig
dafiir sollte verantwortlich machen, der mit so viel
Liebe und Giite eben von diesem Vater gesprochen hat?
Und sollte es ihm nicht leicht geworden sein, heraus-
zubekommen, daf3 sein Vater das Opfer einer blinden
Fahrldssigkeit des Prinzen Hamlet geworden ist? Sollte
er den Wohltéter seiner ganzen Familie, Konig Claudius,
deshalb mit einer Riesenmeuterei iiberrennen wollen
und ihn dabei mit den Worten anreden koénnen: ,Du
schnoder Konig, gib mir meinen Vater!“? Wire dieser
Wirbelsdulenbruch zurechtgeriickt, so sei damit das
Stiick, wie der Redner erkldrte, mit gradem Riickgrat
versehen und lebensfiahig auf feste FiiBe gestellt. Andern-
falls bleibe es ein absurdes Gebilde trotz aller unver-
welklichen Schonheiten, die ihm im einzelnen anhaf-
teten.

Der naturgemife und allgemeine Beifall eines wohl-
erzogenen Kreises belohnte Erasmus Gotter, als er
geendet hatte. Es war Fiirst Aloysius in seinem Roll-
stuhl, der immer wieder dazu das Zeichen gab. Als erster
dankte er dann dem Redner, den er zu sich gewinkt
hatte, und ermunterte die Fiirstin dazu. Sie streichelte
miitterlich seine Hénde.

Armin Jetro schwamm in Gliickseligkeit. Die allge-
meine Anerkennung, die Erasmus zuteil wurde, hitte sie
seiner eigenen Person gegolten, wiirde ihm weniger
bedeutet haben. Die Sympathie und Bewunderung, die
er von der ersten Begegnung an fiir den jungen Gotter
empfand, hétte er selbst kaum begriinden kénnen. Er
sagte nur manchmal, daBl ihm ein Mensch dieser Art
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noch nicht vorgekommen sei. Ahnlich war die Emp-
findung, die sich nach beendetem Vortrag im Kerzen-
schimmer des Marmorsaales verbreitete.

Eine Gruppe fiir sich bildeten dabei, auBer dem Fiir-
sten selbst und dem etwas abseits stehenden Jetro, der
Malerbaron von Cramm und Doktor Ollantag, nicht
zu vergessen Frau Herbst, die mit Walter unter den
Geladenen war: sie wollten in Gotter das Genie sehen.

Die Gegenstromung, die sich wie iiberall auch hier
meldete, vertraten Oberhofmeister Bourtier und bis
jetzt noch Professor Trautvetter, Direktor des Pida-
gogiums: sie hielten sich abseits mit kiihler Miene.

Liebe Kitty!

Sei Du die erste, die von der iiberraschenden Wen-
dung, die mein Leben nehmen will und zu nehmen
scheint, etwas erfdhrt. Ohne daB ich recht zur Besinnung
gekommen wire, wurde ich mitten in eine Welt hinein-
geworfen, die Du wie ich nur vom Horensagen oder von
fern gekannt haben. Die Zickzackkurve des Lebens ist
unberechenbar, und ich will mich fortan iiber nichts
mehr wundern.

Ich habe heut im Marmorsaal des Schlosses von Gra-
nitz einen Vortrag gehalten, der mir den Beifall des
Fiirstenpaares, des ganzen kleinen Hofes, vieler Kiinst-
ler und der Prominenten von Granitz eingetragen hat.

Gut, dies alles mochte wohl hingehen. Aber was mir
sonst widerfuhr, bedeutet mehr. Ich war bis heute ein
freier Mann, nun bin ich gefesselt durch eine Aufgabe.

Zufall hat mich nach Granitz gebracht, Zufall, der
Ehrgeiz eines gewissen Schauspielervolontirs, mich
mitten ins héfische Leben hineingeworfen, Zufall, der
nahe Geburtstag des Fiirsten mit seinen geplanten Fest-
lichkeiten, versetzte mich in die Zwangslage, an einer
derselben mitzuwirken. Gott sei Dank nicht mit einem
Geburtstagscarmen oder Huldigungspoem, sondern
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durch die Inszenierung einer Theatervorstellung, des
»Hamlet“ von Shakespeare, nach meinen Ideen! Noch
wahrend im Saale der Tanz im Gange war und der
Champagner floB, wurde ich in aller Form darauf
miindlich und schriftlich festgelegt.

Meinst Du, mir sei besonders wohl zumute? Nein!
Doch ich fiihle eine gebieterische Hand iiber mir, gegen
die zu kimpfen ich weder den Mut noch die Kraft habe.
Es konnte ein Frevel sein, sich zu widersetzen, wenn
plotzlich eine scheinbar duBlere Kraft unwiderruflich in
Anspruch nimmt, was wir als heimliches Eigentum
gehiitet haben, einen Besitz, dessen Wesenheit sich aber
doch eigentlich nur im offnen Wirken und Werden aus-
leben kann.

Nun also, gewissermaBen bin ich heute iiberraschen-
derweise ein Fiirstlich Granitzscher Funktionir. Ich
mufBte ein Honorar fiir die kommende Leistung anneh-
men, erhalte zur Verrechnung fiir das Ganze ein Kapital,
ein Maler, Baron von Cramm, wird mir fiir die Bithnen-
bilder zur Seite gestellt, das Schauspielensemble, inbe-
griffen Direktor Georgi, mir fiir den besonderen Fall
untergeordnet, sein eventueller Ausfall an Theater-
abenden und Einnahmen wird von der Kasse des Kame-
ralamts ersetzt, und ich bin nun, solange es dauert,
gleichsam allmédchtig und darf mich als Intendant
fiihlen.

Liebe Kitty, meine Bedenken in dieser Sache hast Du
nicht. Dir wird sie nur Freude machen. Aus diesem
Grunde muBt zundchst Du davon wissen. Unausge-
sprochen und ausgesprochen wiinschtest Du fiir mich
eine in meiner Richtung liegende pflichtméBige Tatig-
keit. Kein gewdhnlicher, sondern ein glinzender Anfang
ist gemacht worden.

Man hat mir allerdings eine Schlinge gelegt, aber ich
bin nun einmal hineingetreten. Selbst die bedingte und
begrenzte Aufgabe anzunehmen, schien mir noch vor
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wenigen Tagen ein Ding der Unmoglichkeit. Da der
erste Schritt geschehen ist, dessen magst Du gewiB sein,
Kitty, werde ich mit Entschlossenheit die Bahn bis
zu Ende durchschreiten.

Das Leben des jungen Erasmus Gotter erlitt jetzt eine
grindliche Verdnderung. An Stelle der immerhin ge-
nieferischen Kurortbequemlichkeit trat nun jenes emsige
und verwickelte Treiben, wie es mit der Vorbereitung fiir
ein 6ffentliches Schauspiel, besonders wenn auch Dilet-
tanten beteiligt sind, immer verkniipft sein wird. Frei-
lich, der Genius loci einer, man méchte sagen, wohlig
umfriedeten, fiirstlichen Biirgerlichkeit war Granitz
treu geblieben, nur daB sich dieser zu heiter-ernstem
Bunde mit dem Genius Shakespeare vereinigte.

Nach einigen vorbereitenden Sitzungen und Be-
sprechungen, an denen meist nur Erasmus, Baron von
Cramm, Direktor Georgi und Doktor Ollantag teil-
nahmen, war die Besetzung der Rollen des Hamlet-
stiickes durchgefiihrt. Offengeblieben war einstweilen
die Partie der Ophelia. Ferner muBte das Personal
erganzt werden, und man erwog eine Weile mit einem
Hin und Her der Meinungen, wie das am besten zu
machen sei.

Diese Beratungen, bei denen Erasmus mit bemerkens-
werter Ruhe und Bestimmtheit den Vorsitz fiihrte,
fanden meist in der GeiBblattlaube statt, wahrend die
Besprechung von Einzelheiten bald da bald dort vor
sich ging: der Biihnenentwiirfe zum Beispiel in Cramms
Atelier, der textlichen Streichungen etwa in Georgis
Biiro, der Kostiime und Dekorationen teils im SchloB,
teils beim Hofschneider. Von friih bis abends gab es zu
tun. Der junge Gotter muBte die Nacht zu Hilfe nehmen,
um den vermeintlichen Hamlettorso zurechtzuriicken
und zu ergianzen. Er wagte es und dichtete die angeblich
fehlenden Szenen hinein. Den dreiundzwanzig aus-
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geprdgten Mannerrollen des Trauerspiels stehen nur
zwei weibliche gegeniiber. Eine Anzahl ménnlicher
Darsteller — es kamen noch Offiziere, Soldaten, Matrosen,
Boten vom Konigshof dazu — konnte Georgi nicht stellen;
hier half ein Vorschlag Doktor Ollantags, der Zuzug
von der Greifswalder Universitdt aus einem literarischen
Studentenverein, dessen Alter Herr er war, herbei-
zuschaffen sich anheischig machte.

Kaum eine halbe Stunde spiter hatte er durch ein
Telegramm an seinen Vorsitzenden, Kandidaten Luck-
ner, diesen Verein mobil gemacht, und einige weitere
Stunden darauf konnte er eine Drahtantwort Erasmus
vorlegen, die Luckners Vorschlag enthielt, die Reise
nach Greifswald zu unternehmen, um einem literari-
schen Abend der Studentenverbindung mit darauffol-
gender Kneipe beizuwohnen.

Ohne jemand etwas zu sagen und in aller Stille reisten
schon am néchsten Tage Erasmus und Doktor Ollantag
mit dem Ziele Greifswald von Granitz ab. Es war be-
reits dunkel, als sie ankamen. Ziemlich verspitet fanden
sie endlich das Lokal, das Luckner als das Heim der Ver-
bindung bezeichnet hatte.

Seit Jahren hatte Erasmus keinen Kneipabend mehr
mitgemacht. Schon als man einen finsteren, mit irisieren-
den Pfiitzen bedeckten, von Bretterwagen und Karren
beengten Hof durchschritt, wo es nach Stall und siifilich
nach Schlachthaus duftete, hérte man das Poltern der
Bierseidel und das Kommando des Prisiden, nach dem
ein Salamander gerieben wird.

»Ja, da miissen wir nun mit den Wolfen heulen, lieber
Herr Erasmus”, sagte Doktor Ollantag. ,Diese Jungens
haben meine Depesche, scheint’s, als eine ,Aufforderung
zum Tanz‘ aufgefaBt. Ich hatte mir die Sache stiller und
weniger offiziell gedacht.

Einen Augenblick, und man stand in dem zu einem
Lokal des Vorderhauses gehorigen Raum, den die Ver-
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bindung innehatte. Er mochte ehemals Stall gewesen
sein. Aber da er in einem altertiimlichen Gebdude lag
und spinnewebenbehangene Kreuzgewdlbe hatte, konnte
man wohl an Auerbachs Keller erinnert werden.

Etwa dreiBig junge Leute waren beim Eintritt der
beiden Giste aufgesprungen und standen gerade auf-
gerichtet um die einzige lange Tafel her, den Blick auf
ihre Besucher gerichtet.

Herrlich, herrlich, dachte Erasmus, und die Riihrung
wollte ihm aufsteigen, als er beim spdrlichen Licht der
offenen Gasflammen alle die blitzenden, intelligenten
Augen, mutig jungen Gesichter und dichten blonden,
braunen oder dunklen Skalpe sah. — War er eigentlich
alt genug, um so zu empfinden?

Kaum voriiber war die BegriiBung und Vorstellung,
als der Priside zum ersten Salamander zu Ehren der
Gekommenen aufforderte. Exercitium salamandris inci-
pit! Die Studenten erhoben sich. Eins ist eins! — Zwei
ist zweil — Drei ist dreil — Beim ersten dieser Komman-
dos wird das Bierglas angefaBt, beim zweiten wird
es zu halber Héhe gehoben, beim dritten bis zum Mund.
Nachdem dies geschehen ist, heiBt es: Bibite! Der
schdumende Inhalt des HalblitermaBes wird mit
einem Zug in den Magen gestiirzt. Mit einem
gewaltigen Schlag kommen alsdann die Gliser auf die
Tischplatte, und nun beginnt jenes dumpfe Rumpel-
gerdusch, welches dadurch entsteht, daB man durch
Wackeln mit dem dicken Boden des Bierseidels auf die
Holzplatte trommelt. Der dumpfe Donner erlischt bei
den Worten des Prisiden: Salamandris exercitinm ex est!

Der Abend wurde auf ein anderes Gleis geschoben, als
Ollantag sich erhob und in einer lingeren Rede nun
erst eigentlich Erasmus Gotter vorstellte, indem er
auf launige Weise seine Granitzer Mission und den
Zweck seines Kommens und auch der eigenen Gegen-
wart darlegte.
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Ollantag hatte geschlossen: ,Musensohne! Vergessen
wir nie, da3 wir Musensohne sind, und lasset uns heut
unsere Miitter anrufen, und euer Getrdnk lasset mich
weihen zum heiligen NaB des Kastalischen Quells! Es
mag uns begeistern und verziicken! Gebt uns Proben,
gebt uns Beweise, daB wir Geweihte und nahe dem
ParnaB3 angesiedelt sind! Mit einem Wort: Wer ein Ta-
lent hat, zeige es! Jeder gebe zum besten, was er vermag.
Szenen aus Dramen, Balladen, Lyrik, Eigenes und Frem-
des, was ihm lieb ist und was er gegenwartig hat! Und
wer die besondere Eignung besitzt, strdube sich nicht,
sich in den Dienst unserer Sache zu stellen und selbstlos
behilflich zu sein, das Meisterwerk des grofen Briten
lebendig zu machen!”

Nachdem eine gewisse Schiichternheit iiberwunden
war, entwickelte sich denn auch bald unter den jungen
Leuten eine Art Séngerkrieg. Der Eifer wuchs, als das Eis
einmal gebrochen war. Einer der Jiinglinge trug mit
beachtenswerter Kraft ,Lenore“ von Biirger vor. Ein
merkwiirdiger, spitznasiger, blonder Student lieB sich
vielleicht mehr als billig von dem Gesprdach zwischen
Carlos und Marquis Posa hinreilen und von der grof3en
Rede Posas an Konig Philipp, welche unter anderem
die Stelle ,Sire, geben Sie Gedankenfreiheit!” enthalt.
Ein dritter nahm zum Gegenstand seiner Deklamation
,Die Braut von Korinth®. Kandidat Luckner, der Pra-
side, schwang sich zum Vortrag des ,Erlkonig” auf.
Und schlieBlich wurde Erasmus so lange und lebhaft
bestiirmt, daB er nicht anders konnte, als ebenfalls etwas
vorzutragen.

Man war gespannt, was der seltsame junge Mensch
mit dem Ehering an der rechten Hand vorbringen
wiirde. Sicher war: er nétigte allen eine neue Art von
Sympathie und Achtung ab. ,Ich werde Ihnen“, sagte er
ganz einfach, ,den kurzen Monolog ,Sein oder Nicht-
sein aus ,Hamlet’ vorsprechen. Wo er jetzt steht,
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ndmlich in der ersten Szene des dritten Aktes, versteht
man ihn nicht. Er ist dort héchstens aus der allgemeinen
Gemiitsverfassung des Déanenprinzen, aber nicht, was
doch notwendig wire, aus der Situation, aus der natiir-
lichen Folge der Handlung zu erkliren. Sagt doch Grill-
parzer iiber die Personen eines Dramas: ,Was sie sagen,
mul3 unmittelbar aus ihrer gegenwdrtigen Lage, aus
ihrer gegenwirtigen Leidenschaft hervorgehen.* Gegen-
wartige Lage, gegenwartige Leidenschaft, wobei das
wiederholte Wort ,.gegenwartig‘ besonders zu beachten
ist. Hamlet ist plotzlich da, aus einer unklaren Ursache,
allerdings durch Polonius und den Konig heimlich ge-
schoben, was Hamlet nicht weil3, und zu dem Zwecke,
Ophelien zu begegnen, wovon er ebenfalls nicht die
geringste Ahnung hat. Wozu also der Beginn: ,Sein oder
Nichtsein, das ist hier die Frage!’? Der groBe Schau-
spieler Ludwig Barnay trdgt wiahrend dieses Monologes
einen geziickten Dolch in der Hand, um sein Wort doch
wenigstens auf eine Absicht, Handlung, Tat, nimlich
den Selbstmord, beziehen zu kénnen. Das ist begreiflich.
Ein anderer Bezug ist an dieser Stelle nicht aufzufinden.
In meiner Hamletbearbeitung beginnt die zweite Szene
des fiinften Aktes mit diesem Monolog, und Sie werden
bei der Auffiihrung zu entscheiden haben, ob er an dieser
Stelle einen natiirlichen Bezug erhalten hat.“

Erasmus trug den Monolog auf eine erregte, gehetzte
Weise vor, als ob wirklich die Erkenntnis einer furcht-
baren, zur Entscheidung dringenden, lebensgefihrlichen
und kaum noch haltbaren Situation ihn iiberkommen
habe: | Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage. Ob’s
edler im Gemiit, die Pfeil’ und Schleudern des wiitenden

Geschicks erdulden... ?“ — des wiitenden Geschicks:
man fiihlte wirklich, Hamlet wurde von einem wiitenden
Geschick gehetzt — »oder, sich wappnend gegen eine

See von Plagen, durch Widerstand sie enden?“ Also
keine schmerzlich geruhsame Meditation! »oterben —
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schlafen! nichts weiter!“ Also unterliegen, der fast t6d-
lichen Situation anheimfallen, und so fort und so fort.
Erasmus sprach den Monolog eindrucksvoll und wurde
durch groBen Beifall belohnt.

Die Hamlet-Debatte war nun entfesselt. Da unter
diesen Jiinglingen und jungen Gelehrten nur ein einziger
war, der das Stiick nicht kannte und der dadurch ge-
raume Weile den gutmiitigen Spott aller auf sich zog,
so wurden bald die bekannten Behauptungen, Hamlet
sei Deutschland, Hamlet sei ein untétiger Schwichling,
und manche andere wiederholt: er zerstore seine Tat-
kraft durch Meditation und Reflexion und koénne aus
diesem Grunde weder aus voller Seele hassen noch lieben.

Doktor Ollantag sagte schlieBlich, er werde, bevor
das Ereignis vonstatten gehe, noch einmal heriiber-
kommen und den Kommilitonen einen kleinen Vortrag
iber die Vorgeschichte und die Quellen des Hamlet-
dramas halten. Shakespeare solle zwischen 1587 und
1597 jenen roheren und liickenhaften , Hamlet” ge-
schrieben haben, der in einer Quartoausgabe gedruckt
und 1603 herausgekommen sei. Sie werde eine ,liederlich
gedruckte, vielfach entstellte Raubausgabe“ genannt,
deren Text vermutlich bei einer selbstverstdndlich schon
hochst verstiimmelten Auffiithrung nachgeschrieben wor-
den sei. Verdnderte Namen, verdnderter und bereicherter
Text, verdnderte Szenenfithrung unterschieden eine
andere Ausgabe von dieser, eine zweite, die 1604 er-
schien: Jadmmerlich entstellt nenne man das Stiick
in beiden Ausgaben. Die dritte Ausgabe sei die Folio
von 1623, doch nicht, wie es heile, ohne Zusitze und
Kiirzungen und nicht ohne zahlreiche verschiedene
Lesarten. Es eriibrige sich also zu fragen, ob eine
rekonstruktiv-intuitive Erneuerung des Stiickes, oder
wenigstens der Versuch dazu, erlaubt sei oder nicht.

Mit einer iiberraschenden Wendung schloB Doktor
Ollantag, die Rechte dem jungen Hamlet-Erneuerer
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auf die Schulter legend: , Hier haben wir nicht nur den
rechten Mann dafiir, sondern hier sitzt auchk Hamlet
selbst! Sie, Sie selbst, mein lieber Doktor Gotter, sollten
uns einen Hamlet hinstellen, sollten uns einen Hamlet
vorspielen! Das wiirde ein GenuB ohnegleichen, es wiirde
die Kronung des Ereignisses sein.

Jetzt trat die Fidelitas wieder in ihre urspriinglichen
Rechte, und das ,»Ergo bibamus“ stieg. Der Abend
verlief nun auf ebendie Art, wie es bei derlei kleinen
Kommersen die Regel ist. Man trank, man bekundete
einander durch Zutrinken von Halben und Ganzen
seine groBte Hochachtung, oder man ,kam“ sich die
tiblichen Schlucke. Zugleich mit dem Rausch wuchs das
Gefiihl der Verbriiderung. Der Gesang wurde wilder und
lirmender. ,,Wenn das Gewdlbe widerhallt, fiihlt man
erst recht des Basses Grundgewalt.” Natiirlich, daB
der Satz ,,Schén ist wiist, und wiist ist schén® mit dem
Fortschreiten der Nacht immer mehr Wahrheit wurde.

Bald danach traten eine Anzahl Studenten aus diesem
Kreise, an der Spitze Luckner, der Pridside, eine ange-
nehme Sommerfrische, mit Tagegeldern gewiirzt, in
Granitz an, wo sie zunichst abermals gepriift und dann
mit den ihnen zugeteilten Rollen betraut wurden.

Eine Leseprobe ward anberaumt, fiir welche der
Fiirst einen Saal im SchloB zur Verfiigung stellte, mit
der Bedingung, ihr beiwohnen zu diirfen. Georgi las
den Konig Claudius, den er zu iibernehmen sich ange-
boten hatte. Und es konnte ein stilles Vergniigen be-
reiten, zu beobachten, wie sich die iiblichen Reibungen
zwischen dem Direktor und Syrowatky, dem Volontir,
nun in den gegenseitigen HaB von Konig Claudius und
Prinz Hamlet verkleideten. Nicht selten brach dann
ein allgemeines Geldchter aus, wenn Georgi aus der
Rolle fiel und mit den Worten: ,»Sie schreien ja wie ein
Zahnbrecher!“ seinen Volontir anbriillte.
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Als dies Wesen iiberhandnehmen wollte und Georgi
ganz vergessen zu haben schien, daB er hier nur Schau-
spieler und nicht Direktor und Spielleiter war, gelang
es Erasmus mit der Bitte um Sachlichkeit im Hinweis
auf die beschrinkte Zeit und durch eigenen Vortrag
gewisser Hamletpartien seine Autoritdt durchzusetzen,
so daB man am SchluB scheinbar allerseits befriedigt und
gefordert auseinanderging. Fiirst Aloysius driickte seine
Befriedigung mit den Worten aus, daf} er seit langem so
heitere und interessante Stunden nicht mehr erlebt
habe.

Unter den Schauspielern war nun aber die Befriedi-
gung in Wahrheit nicht so allgemein. Auf dem Wege zum
,Felsenkeller gab es das iibliche Kopfezusammen-
stecken, Tuscheln und Kopfschiitteln. Ganz besonders
irritiert, ja beinahe verstimmt zeigte sich der erste Lieb-
haber Erich Siindermann. Er hatte den Hamlet an
Syrowatky verkauft, und schon das wurmte ihn. Laertes
war an ihm hingengeblieben, jener wohlerzogene Sohn
des Oberkimmerers Polonius, den Hamlet mit einem
blinden Stich durch die Falten eines Vorhangs vom
Leben zum Tode beférdert. Und diesem Laertes — neben
Hamlet friither die wirksamste Rolle des Stiicks! — war
durch Erasmus Gotter seine effektvollste Szene ge-
nommen und auf Hamlet iibertragen worden: die ndm-
lich, wo er an der Spitze eines Meutererhaufens das
KonigsschloB in Helsingor iiberfillt, die Schweizer
Wachen iiberwiltigt und vom Konig mit bewaffneter
Hand das Blut seines ‘Vaters fordert. ,Entweder die
Szene wird wiederhergestellt”, erklirte einstweilen in
der Stille, aber mit Bestimmtheit der Schauspieler,
,oder er mag sich den Dummen suchen, der ihm diesen
kastrierten Laertes spielt und der ich nicht bin.”

Noch immer war man sich nicht schliissig geworden,
wie man die Rolle Opheliens besetzen solle, jenes hold-
seligen Mdédchens, dessen Vater ebenfalls der Ober-
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kdmmerer Polonius ist, der Schwester also dieses Laertes,
den nach der Vorschrift Doktor Gotters zu spielen
Siindermann sich nicht entschlieBen konnte. Irina Bell
sprach in der Leseprobe die Rolle schlecht und recht,
aber ohne daB selbst bei Erasmus Gotters gilinstigem
Vorurteil der geringste Genieblitz ihre Eignung dazu
verraten hitte. Was ist iiber diese Ophelia von Schau-
spielern, Dichtern, Shakespeareforschern und Theater-
besuchern nicht alles behauptet worden! Besonders die
Gelehrten gehen in der Beurteilung dieses Charakters
fast ausschlieBlich von den immanenten Poesien und
duBleren Holdheiten der Wahnsinnsszenen aus, wahrend
sie die gesunde, fast trockene Dialektik des Madchens
im Gesprich mit ihrem Bruder unberiicksichtigt lassen.
Der Gedanke, diese Ophelia kénnte sich korperlich mit
dem Prinzen Hamlet vergangen haben, vernichtet in den
Augen dieser zartfiithlenden Seelen, da er ihrem Mid-
chenideal durchaus widerspricht, die ganze Figur. Und
doch schien es Erasmus, als ob es den Ausbruch des
Wahnsinns bei Ophelia tiefer begriinden wiirde, wenn
sie sich mit dem Geliebten vergangen hitte: sie empfand
sich alsdann, die Tat des Prinzen, den Mord des Vaters,
auf ihre Weise deutend, vielleicht als mitschuldig, wobei
sie an die Strafpredigt denken konnte, mit der dieser
ihr mogliches Verhiltnis zu Hamlet ablehnte.

Fiir eine solche Erkldrung sprechen gewisse Text-
worte, so, wenn bei Gelegenheit ihrer Geistesverwirrung
gesagt ist:

Man stﬁckté’zusammen ihrer Worte Sinn,

so dafl man wahrlich denken mull, man konnte

zwar nichts gewiB, jedoch viel Arges denken.
Oder:

Von so betérter Furcht ist Schuld erfiillt,

daB, sich verbergend, sie sich selbst enthiillt.

In einem ganz ihnlichen Zwiespalt befindet sich in
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einem anderen Werk Shakespeares, ,,Romeo und Julia®,
Julia, nachdem Romeo, ihr Geliebter, den Tybalt,
ihren Vetter, erstochen hat. Die Amme sagt zu ihr:
,Von Eures Vetters Morder sprecht Ihr Gutes?“, und
sie antwortet: ,,Soll ich von meinem Gatten Ubles
reden? Doch, Arger, was erschlugst du meinen Vetter?“
Ophelia kénnte das gleiche sagen, sie brauchte nur fir
,Vetter , Vater” setzen: und das bedeutet mehr.

Was im Werk von den Beziehungen Hamlets zu
Ophelien in groBen Abstinden ans Licht des Tages tritt,
spricht durchaus fiir einen heimlichen Liebesbund,
eine im Verborgenen blilhende Leidenschaft, deren
Begrenzungen bei dem mitunter hemmungslosen Wesen
des Prinzen nicht zu bestimmen sind.

Bei der Leseprobe hatte Irina versagt, was fiir Eras-
mus — er hielt es geheim — eine arge Enttduschung be-
deutete. Eine iiberaus schwere sogar, denn es wurde mit
ihr die zutiefst verborgene, eigentliche Triebfeder seines
Handelns zerbrochen und also stillgelegt.

Die Neigung zu dem exzentrischen und dabei kind-
haften Midchen war in der Zwischenzeit gewachsen,
und die Folge war eine zunehmende innere Abhingig-
keit. Ohne daB sie ihm einen Augenblick aus dem Sinne
kam, auch jetzt, in der arbeitsreichen Zeit, lebte Erasmus
seine Tage. Manchmal wurde ihr Bild von dem der
schénen Prinzessin Ditta verdringt, das aber dann
wiederum dem Irinas weichen mufte. Ein recht sonder-
barer ProzeB war in der Seele des jungen Dramaturgen
in Gang gekommen. Da ihm der Gedanke, Irina habe
ein unerlaubtes Verhiltnis mit dem Oberhofmeister,
unertriglich war, hatte er ihn als unmoglich verworfen.
Da er ein solches Verhiltnis um seiner Frau und seiner
Kinder willen fiir sich nicht wiinschen wollte und konnte,
gedachte er seine leidenschaftliche Neigung auf eine
unschidliche Weise sich zugleich mit der Inszenierung
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des ,Hamlet“ auswirken und totlaufen zu lassen: im
einzelnen durch das private Studium der Rolle mit
seinem Idol, durch die gemeinsame Probenarbeit im
Theater, aber vor allem durch Irinas Glorifikation. Thre
Glorifikation und die seiner Liebe: das ganze Hamlet-
werk sollte irgendwie eine Huldigung, eine gottliche
Umrahmung fiir das Zwillingssternbild Irinas und seiner
Liebe sein. Dieser mystische Antrieb schaltete nun nach
Irinas Versagen bei der Leseprobe und ohne sie als Ophe-
lia aus.

Trotzdem war das Einzelstudium mit Syrowatky, dem
Kandidaten Luckner und den Studiosen in Gang ge-
kommen. Die Ubungen fanden meist im Giebelzimmer
Erasmus Gotters statt., Nur Erich-Siindermann-Laertes,
~ der, einige Male zu Besprechungen eingeladen, gekniffen
zusagte, hatte sich trotzdem bisher noch nicht blicken
- lassen. Die Verstimmung des jungen Schauspielers, die
sich schon nach der Leseprobe gezeigt hatte, schleppte
sich 'in einen latenten Zwischenzustand fort. Mit die-
sem nicht Ja- und nicht Neinsagen mochte er hoffen,
schlieBlich doch noch die Wiederherstellung der ge-
strichenen Stellen durchzusetzen. Ein glattes Nein zu
sagen, die Rolle also endgiiltig abzugeben, entschloB
er sich nicht, da er sich doch wohl bewuft war, welche
Chance er angesichts der Geburtstagsfeier vor hohen
und héchsten Herrschaften damit ausschlagen wiirde.

Direktor Georgi zuckte die Achseln, sooft der Schau-
spieler zu ihm kam. Er sei abgesetzt, sagte er, nicht ganz
ohne eine ironische Bitterkeit, er spiele den Kénig Clau-
dius, und zwar nach den Direktiven des neuesten Giinst-
lings der Hofclique. Wenn Siindermann etwas wiinsche,
so miisse er dem Allgewaltigen in der Sommerlaube
oder in dem bereits historischen Giebelzimmer der
Girtnerei seine Aufwartung machen.

In dieses Giebelzimmer trat denn auch eines Morgens
der Desperado ein, schon durch diese Tatsache sehr
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gedemiitigt. Eine unnatiirliche Bldsse und Erregung
entstellte sein Angesicht. So konnte ein leidenschaft-
liches Aufeinanderprallen der beiden jungen Menschen
nicht lange ausbleiben.

Als Siindermann durchaus nicht davon zu iiberzeugen
war, daB ein in hochster Gunst des Hofes stehender
Kavalier, dem der Dichter nicht den kleinsten Zug von
Thronberechtigung oder dahingehendem Ehrgeiz ver-
lichen hat, keinen Volksaufstand anzettelt, mochte Eras-
mus eine bittere Bemerkung gemacht haben, die den aufs
hochste gereizten Mimen alle Beherrschung verlieren lief3:

., Wer sind Sie? Sie kommen hierher und machen uns
Vorschriften? Sie wollen uns Schauspielern Vorschriften
machen, der Sie doch gar nicht vom Theater sind?! Ich
habe den Karl Moor, den Carlos, den Romeo, den Hamlet
unzihlige Male gespielt. Und Sie? Haben Sie tiberhaupt
je auf der Biihne gestanden? Haben Sie auch nur einmal
sechs Worte gestammelt: ,Meine Herren, die Pferde sind
gesattelt'? Sie Neuling! Sie Griindling! Wenn Sie je
etwas vom Theater wollen, so lernen Sie erst das Abc
auswendig! Nehmen Sie bei mir Unterricht! Ubrigens
weiB ich nicht einmal, ob ich mich fiir ein noch so fettes
Honorar dazu herbeilassen wiirde. Denn was man bis
jetzt mit Thnen erlebt hat, 1aBt auf besonderes Talent
nicht schlieBen, um so mehr auf das Gegenteil. Gewil}
ist, Sie leiden an GroBenwahn. Beweis ist, wie Sie mit
Shakespeare umspringen. Ich aber mache dabei nicht mit.
Dazu bin ich nicht Esel genug und nicht so geduldig
wie andere Dummkdpfe.«

Als Erich Siindermann sich nach dieser gutgespielten
Szene entfernt hatte, sagte Erasmus zu sich selbst:
Schreibtafel her, ich mufB8 mir’s niederschreiben! Wiirde
dies die erste Sprosse eines jahrzehntelangen Aufstiegs
bedeuten sollen, so wiirde die Leiter, wenn ich jemals
ihre hochste Sprosse erreicht hitte, ganz gewill keine
Jakobsleiter gewesen sein.
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Er machte , Brrr!“: es ergriff ihn ein Schauder.

Direktor Georgi hatte fiir Erasmus ein kleines Zim-
merchen im Theater herrichten lassen, wo er lesen,
schreiben, sich aufhalten und mit den Schauspielern
sprechen konnte. Er war damit ein Bestandteil des
Hauses und der Schauspielgesellschaft geworden.

Es war noch nicht ein Woche vergangen, da bot ihm
Georgi an, als sein Dramaturg mit nach Potsdam zu
gehn. Nicht einmal nur ehrenamtlich, wie er sagte, son-
dern gegen ein angemessenes, gern gewihrtes Honorar.
Er hatte nimlich bald erkannt, da Erasmus nicht nur
Eifer und Geschick, sondern Begabung fiir das Theater
mitbrachte.

Der junge Mensch hatte gelegentlich Proben anderer
Werke beigewohnt, hatte diese und jene Bemerkung
gemacht, war mit manchem Ratschlag hervorgetreten
und hatte immer, was er auch sagte oder tat, das gerade
im Werden begriffene Ganze geférdert. Diese Sachlage
wurde anerkannt. Dazu trug wohl ein wenig der Schat-
ten eines fritheren Dramaturgen, eines Herrn von Kreuz-
stamm, bei, der, wie Schauspieler und Direktor immer
wieder betonten, ein Monstrum an Theaterfremdheit
gewesen war. ,Wenn er auch nur den Mund &ffnete,
jeder SchuB daneben, mit unnachahmlicher Sicherheit!“
erklirte Georgi unter durchaus allgemeiner Zustimmung.
Hatte ein Schauspieler einen guten Tag, so war man
sicher, da Herr von Kreuzstamm erkldarte, er habe
heute wie ein Schwein gespielt. Leistete eine Novize
das AuBerste an Ziererei und Unnatur, so war sie fiir
ihn ein Ausbund schlichter Natiirlichkeit. Griff eine
Szene iiber Erwarten ans Herz und war selbst Georgi
davon geriihrt, so sagte er ganz gewiB, alles im Stiick
sei gut gewesen bis auf diese vollig miBgliickte Szene,
die ihm nicht einmal die Haut geritzt habe. ,Wenn ein
Kollege Keuchhusten hatte und Herr von Kreuzstamm
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horte ihn pfeifend Luft holen, so lobte er gewi3 seine
atmungstechnische Meisterschaft.

Dem neuen Dramaturgen wurde von allen Seiten
wirklich gehuldigt. Man suchte ihn, suchte sein Zimmer
auf, selbst Leopold Miller kam mit dieser und jener
Rolle zu ihm, um sich dariiber auszusprechen.

So weit war nun alles ganz gut. Es fehlte nur noch
Ophelia.

Der Aufenthalt in dem Theatergebdude, das Treiben
im dunklen Parkett und auf der schwach erleuchteten
Biihne bei den Proben, der zwar kleine, aber doch echte
Theaterbetrieb hatten fiir Erasmus allein schon viel
Anziehendes und Ablenkendes. Hatte er sich friih mit
,Hamlet“ beschiftigt, so umgab ihn, besonders wenn
er nach der Probe noch in seinem Stiibchen arbeitete,
die Welt des Stiicks am Nachmittag. Mit eingehiillter
Seele vergaB er zuweilen nicht nur Weib und Kind,
die kranke Schwigerin, den Inhalt seiner ndchtlichen
Briefe an Tante Mathilde, den drohenden Konflikt, der
ja allerdings vorerst nur eingebildet war, sondern auch
seine Empfindung fiir Irina trat zuriick, wie ihm wenig-
stens schien, und jene sonst immer offene, immer
schmerzende, heimliche Wunde schmerzte kaum noch
und schien sich zu schliefen.

Die nun fast ununterbrochene Beschéftigung mit ein-
gebildeten Menschen und Dingen artete manchmal —
eskonnte nicht anders sein—, wenn Erasmus abends allein
im Theatergebdude war, in halluzinatorische Zustdnde
aus. Das Licht der Lampe auf dem Papier, schreckte er
manchmal empor, als ob der geharnischte Geisterheros,
Hamlets Vater, hinter ihm stiinde. So geschah es wohl
auch, wenn eine Maus auf dem Gang raschelte oder eine
Fledermaus gegen das Fenster stieB. In einer solchen
Nachtstunde, einige Zeit, nachdem der letzte Zuschauer
und der letzte Schauspieler das Theater verlassen hatten
und auf dem Theaterplatze nur noch der Schritt des
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Nachtwichters hérbar war, spiirte Erasmus drauBen
im Gange deutlich etwas die Wénde entlangschleifen.
Da es wihrend eines gespannten Hinhorchens ruhig
blieb, vertiefte er sich wiederum, und indem er sich
fragte, warum er sich diesem Alleinsein iiberantworte,
das doch seine Phantasie in so ungewdhnlicher Weise
aufpeitschte, gestand er sich, wie gerade das ihn hier
festhalte, weil es seiner Arbeit zugute kam.

Nun aber schleifte es wiederum, und ein keineswegs
schwerer, doch deutlicher Schritt war vernehmlich ge-
worden, worauf sich gleichsam ein nicht vorhandener
Kamm auf dem Riicken des jungen Mannes lings der
Wirbelsdule aufrichtete und iiber den Nacken in seinen
eisig gestrdubten Skalp iiberging.

Was war das? — , Herr Doktor! Herr Doktor!“ rief
eine Stimme.

Es dauerte lange, ehe Erasmus Gotter begriff, daB
die Zimmertiir sich geoffnet hatte, eine Gestalt, vom
Licht seiner Arbeitslampe beleuchtet, erschien, daB
diese Gestalt keine riesengrofle Erscheinung war, son-
dern natiirliche MaBe hatte, daB sie nicht vom Lichte
einer Laterna magica auf die Wand geworfen wurde,
sondern wirklich war, daf3 sie einem weiblichen, keinem
méannlichen Wesen angehorte und daB dieses Wesen
nicht die Prinzessin, sondern Irina war, Irina Bell, die
thn wahr und wahrhaftig um diese Geisterstunde be-
suchte. , Friulein Irina,” rief er, , wie kommen Sie denn
hierher?“ Sie hatte sich in ihrer Garderobe ein wenig
versaumt und schlieBlich entdeckt, sie sei im Theater
eingeschlossen.

Das erste, was der junge Dramaturg tat, waren drei
Griffe: nach Hut, Stock und Paletot. Er durfte hier
nicht mit Irina allein bleiben. Er, der nach einer stillen
Begegnung mit ihr gelechzt hatte, empfand sie nun als
Uberrumpelung.
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,Haben Sie Angst vor mir, Herr Doktor?“

Diese niichtern gesprochenen Worte gaben Erasmus
einigermaBen die verlorengegangene Fassung zuriick.
,Nein“, sagte er. ,, Es war gleichsam eine Reflexbewegung.
Sie kamen mir eingekerkert vor, und ich wollte IThnen den
Biihneneingang aufschliefen.”

Erasmus dachte und fiihlte biirgerlich. Von der Wischi-
waschimoral einer kleinen Provinzschmiere war er durch
eine uniibersteigliche gldserne Mauer getrennt. Das
Glas war Glas, aber dickes Glas, und er blickte ohne
Befremden und ohne zu moralisieren in alle Winkel des
anderen Gebietes hinein, es kennend, als ob es sein
eigenes wire, in Wahrheit ganz von ihm getrennt.

Wie ein Ertrinkender in den kurzen Sekunden seines
Todeskampfes, auf eine furchtbare Weise sehend, Vater,
Mutter, Geschwister, Weib, Kinder greifbar deutlich
vor sich hat, ihre Bewegungen sieht, ihre Worte hort,
so stand Erasmus als junger Hausvater inmitten seines
Hauswesens, strich seinem geliebten Weibe iiber den
Scheitel, sah ihr ins dunkle, ahnungslos vertrauende
Auge und sagte: Nein, nein, ich gehore dir, ich versiin-
dige mich an deiner und meiner Treue nicht.

,Es war aber doch, als ob Sie Hals iiber Kopf vor mir
fliehen wollten!*

Vor mir wollte ich fliehen: diese fiinf Worte lagen auf
der Zunge des jungen Menschen als Antwort bereit.
Allein sie blieben unausgesprochen. ,Ich war nur in
meine Arbeit vertieft“, sagte er, ,und glaubte, es sei
einer der Schatten des Dramas lebendig geworden.“

»Aber es tut mir ja schrecklich leid, ich will Sie durch-
aus nicht stéren, Herr Doktor. "

Was sollte Erasmus darauf antworten?

,Ich hitte es ganz gewiB nicht getan®, fuhr sie fort,
»ich wire gewiB nicht in Ihr Heiligtum eingebrochen,
hitte ich mir sonst irgendwie Rat gewufit. Ich weil3
wohl, daB3 das sozusagen Kirchenschindung ist.“
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,O Gott!“ — Er suchte sie zu beruhigen.

,Nein, Sie diirfen nicht mit mir gehen, Herr Doktor!
Ich wiirde es mir nicht verzeihen, wenn ich den Faden
Threr Arbeit durchgerissen hitte. Wenn Sie wollen, taste
ich mich wieder in meine Garderobe zuriick. Wenn es
Sie aber nicht stért, so setze ich mir diesen Stuhl in die
Ecke und warte, bis Sie mit Ihrer Arbeit fertig sind.
Es mag meinethalben bis morgen friih dauern. Ich
werde mich gar nicht bemerklich machen. Und Sie,
bitte, Doktor, vergessen Sie mich!“

Da stand es vor ihm, dieses kleine zerbrechliche Mad-
chen mit dem iippigen Haar und dem Madonnengesicht.
Die feine, lebensgroBe MeiBner Porzellanfigur ergriff
einen Stuhl, den sie im tiefsten Schatten des Zimmers
niedersetzte, und wartete seltsam horchend ab, ob man
sie Platz zu nehmen auffordern wiirde.

An der Lage war schlieBlich nichts mehr zu dndern,
erwog Erasmus bei sich selbst. Die iible Nachrede wiirde
dieselbe sein, ob man ihn jetzt oder eine Stunde spiter
mit der jungen Person das ausgestorbene Theater ver-
lassen sah. Er dachte an Irina-Ophelia. Warum sollte
man sich nicht durch Erérterung dieses Besetzungs-
problems vor sich selbst und anderen und auch gegen
die tible Nachrede zu decken vermogen? Die Bespre-
chung mit Irina muBte ja kommen. Man hatte ganz
einfach, um ungestorte Ruhe zu haben, dazu eine Stunde
nach Schlufl der Vorstellung gewéhlt.

Nein, sie war ja im Grunde keine Ophelia, wenigstens
keine, wie man sie in den Kreisen der Shakespeare-
darsteller und Theaterdirektoren sich vorzustellen liebte.
Dazu war sie nicht hinreichend vollsaftig. Aber, dachte
Erasmus, fiir das Konventionelle bin ich nicht. Und
iibrigens, wenn nicht der Kérper, so ist hier das reine,
siiBe Madonnenhaupt in jedem Sinne Ophelia. Und
dann: alle iibrigen Weiber der Biihne sind Talentchen,
die iiberdies ausgeleiert sind; dieses kleine verriickte

436



Geschopf dagegen ist ein unverbrauchtes, das ganz
gewiB binnen kurzem in der Welt von sich reden machen
wird. Es reizt mich, aus dieser Person die Ophelia und
das Opheliaschicksal herauszuholen.

,Friulein Bell, wissen Sie eigentlich, woran ich ar-
beite?“ fragte Erasmus.

Im Theater sagt man, daB Sie den ,Hamlet’ von
Shakespeare noch einmal dichten, weil er Thnen nicht
gut genug ware.

,Glauben Sie das auch, Fraulein Bell?“

LAch nein. Sie wissen ja, wie es beim Theater ist.
Jeder spricht boshaft iiber den andern.”

., Das ist eine auch auBerhalb des Theaters recht weit
verbreitete Eigenschaft. Ubrigens ist dieses Stiick nicht
einmal, sondern viele Male vor mir bearbeitet worden.
Kennen Sie das Stiick, Friaulein Bell, und haben Sie
von der Rolle der Ophelia eine Vorstellung?“

,Die Ophelia liegt mir nicht.”

,, Wie sind Sie zu der Ansicht gekommen?

Ich habe die Rolle fiir mich studiert und finde mich
geradezu unertraglich.

,Sie haben moglicherweise fiir das, was ich plane,
nicht gerade ein sehr gutes Vorurteil. Aber da die Ge-
legenheit giinstig ist, wollen wir nicht den Stier bei den
Hérnern packen, mochten Sie mir nicht — ich habe den
 Hamlet hier, ich konnte ihn lesen —, méchten Sie mir
nicht etwas vorsprechen?“

,Sie werden ja sehen, daB ich recht behalte. Meinet-
wegen, wer schiichtern ist und sich zieren will, gehort
nicht aufs Theater.”

Sie warf bei diesen Worten Hut und Méntelchen ab
und stellte sich etwas seitlich, so daB sie ihn nicht an-
zublicken brauchte, vor Erasmus hin, der wiederum
Platz genommen hatte.

,Was wollen Sie sprechen? fragte Erasmus, der nur
noch Dramaturg und ganz in seinem Elemente war.
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, Uber die ersten Szenen des Laertes*, sagte sie, ,,muf}
man irgendwie hinwegkommen, Sie sind mir zu fad.
So dumm, so auf den Kopf gefallen wie diese Ophelia
bin ich nicht. Da hat sie zu sagen: ,Zweifelst du daran?
Dann hat sie zu sagen: ,Weiter nichts?* So bléd: Weiter
nichts?!’ Das méchte ich auch sagen. Oder: ,Ich will den
Sinn so guter Lehr’ bewahren.* Nein, das liegt mir nicht.
Gute Lehren von einem Bruder bewahren, liegt mir
nicht. So kann man sich, weil Gott, nicht verstellen.
Dann die Sache mit ihrem Papa, dem Polonius. Gott,
wie bin ich mit meinem Papa umgesprungen! Er liest
ihr den Text wegen dem biBchen Prinzenliebschaft!
Mein Papa war selber verliebt in mich. ,Er hat mit
seiner Lieb’ in mich gedrungen in aller Ehr’ und Sitte.*
Pih! Und der SchluB}: ,Ich will gehorchen, Herr!' — ganz
unmaoglich! “

Erasmus Gotter lachte von Herzen.

»von welcher Szene an hat denn nun aber die arme
Ophelia einigermaBen Ihren gnidigen Anteil gewonnen,
Fraulein Bell?“

»Na, wo sie ehrlich verriickt wird, natiirlich.*

»Also noch nicht in der Szene, wo man sie mit dem
Prinzen Hamlet zusammenbringt?*“

»Da schon ein biBchen mehr, weil sie schon da ein
Luderchen ist.“

»Wieso ist sie denn da ein Luderchen?“

»Na, sie liigt doch den Prinzen an. Wo sie ihn anliigt,
das will ich schon machen.”

»Wieso liigt sie den Prinzen an?“

nErstens weil sie ihm zum Scheine den LaufpaB gibt,
dann weil die ganze Unterredung abgekartet ist, weil sie
weiB, daB zum mindesten der Kénig und Polonius
hinter dem Vorhang stehen und Wort und Miene des
Prinzen belauern, weil sie ihn also glatt verrit: Hamlet
merkt ja das und sagt es ihr beinahe direkt auf den
Kopf zu ,Wo ist Euer Vater? fragt er. — ,Zu Hause’, sagt
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sie. — ,LaB die Tiir hinter ihm abschlieBen, damit er
den Narren nirgend anders spiele als in seinem eigenen
Hause! Hamlet weill ganz genau, dafl der Alte lauscht,
hilt es ihm aber als einem alten Narren zugute; das
zweitemal aber, im Zimmer der Kénigin, versteht er
falsch und sticht ihm seinen Degen durch den Bauch.“

,Sie konnten ja vielleicht auch einmal im kleinen
Marmorsaal einen Vortrag iiber ,Hamlet‘ halten!“ lachte
Erasmus. Er meinte es aber ernst, wenn er hinzusetzte:
,Das konnte fiir manchen recht lehrreich sein,“

,Vierter Aufzug, fiinfte Szene, wenn es also sein mul.
Fangen wir an!“

Erasmus las:

,Man muB doch mit ihr sprechen; sie kann Argwohn

in Unheil briitende Gemiiter streun.

Der kranken Seele, nach der Art der Siinden,

scheint jeder Tand ein Ungliick zu verkiinden.

Von so betorter Furcht ist Schuld erfiillt,

daB, sich verbergend, sie sich selbst enthiillt.”

Wihrend dieser Worte hatte sich Irina schnell auf
den dunklen Flur begeben. Erasmus sagte: ,Auftritt
Opheliens®, und sie erschien wieder, ganz verdndert,
im Zustand einer fast vollig BewuBtlosen, in wahrer,
nicht gespielter Trance, grauenhaft entstellten Gesichts,
so daB Erasmus erschrak und kaum seinen Part sprechen
konnte. Von den Worten an: ,, Wo ist die schone Majestat
von Dinmark?“ bis zum SchluB war ein fremdes,
ginzlich neues Grauen in ihm. Das vor ihm schreitende,
sprechende, horchende, singende, girrende, bald un-
endlich liebliche, bald unendlich abstoBende, scheinbar
von einer geheimen Angst, einer geheimen Schuld ge-
hetzte Geschépf konnte beinah nicht als Irina erkannt
werden. Erasmus wiirde sich kaum gewundert haben,
wire die wahre Irina jetzt erst etwa mit einer Beifalls-
bezeigung zur Tiir hereingetreten. Kein Zweifel, dieses
meist recht oberflichlich scheinende Maddchen — oder
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besser: die Seele dieses Midchens — war in eine sehr
groBe Tiefe getaucht, bevor sie, aufkommend, die Seele
Opheliens zu der ihren gemacht hatte. Es wurde klar,
»von so betérter Furcht ist Schuld erfiillt, daB, sich ver-
bergend, sie sich selbst enthiillt“. Diese Ophelia war eine
Siinderin. ,Er war bereit, tit an sein Kleid, tdt auf
die Kammertiir. LieB ein die Maid, die als 'ne Maid
ging nimmermehr herfiir.“ Diese Ophelia hatte Hamlet
erhért. Diese Ophelia glaubte Blutschuld auf sich ge-
laden zu haben, mitschuldig an dem Tode ihres Vaters
zu sein. Und da sie in diesem Irrtum lebte, auch eine
Verbindung mit dem Mérder ihres Vaters unmoglich
geworden war, wurde sie wahnsinnig.

Mit den Worten: , Gott sei mit Euch!*“ schloB sie und
huschte zur Tiir hinaus, seltsam geisterhaft, seltsam
unwirklich, um gleich darauf als niichterne Irina Bell
wieder einzutreten.

Zum ersten Male erlebte Erasmus hier das ritselhafte
Phénomen, ohne das eine menschliche Schauspielkunst
nicht vorhanden wire. Dariiber nachzudenken, hatte
er zundchst nur wenig Zeit. Sofort aber wurde ihm klar,
daB es sich hier weit weniger um Nachahmungstrieb als
um die Emanation einer ganz andern Kraft handle,
einer ganz urspriinglichen, iiberwiegenden Kraft, die
mit Nachahmung nichts zu tun hatte. Auch das erkannte
Erasmus wie im Blitz: sie hatte im Weibe, nicht im
Manne ihre stirkste Entwicklung.

Von dem Geschehenen und Gehérten zutiefst iiber-
rascht und aufgeregt, vermochte Erasmus sich nicht
sogleich wiederzufinden. Er schwieg. Indem er aber die
kleine Schauspielerin unverwandt starr anblickte und
mit Unterkiefer und Mund Bewegungen machte, als ob
er irgendeinen fremden Geschmack schmeckte, glaubte
das Madchen zu begreifen, welchen Eindruck sie ge-
macht hatte. In dem MaBe, als sie trotz schwachen
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Lampenlichtes erkannte, wie sich sein Antlitz verfarbt
hatte, stieg Rote in ihr Madonnengesicht, und als der
junge Dramaturg gepreBt, kaum horbar, seine Ansicht
von dem Erlebnis in die Worte gefaBt hatte: ,, Entweder
Sie spielen die Ophelia, oder...“, da girrte ein kurzes
Auflachen durch den Raum, und schon war sie ihm um
den Hals geflogen.

Langsam, langsam, mit dem Anschein, erschrocken
zu sein, wie wenn der gute Lehrer ein Kind, das von
berechtigter Freude zu harmloser Unart iibergegangen
ist, zur Ruhe bringt, loste Erasmus die Hande des
Madchens von seinem Halse. Schweigend, aber mit
stiller Entschiedenheit, nahm er alsdann Hut, Stock
und Paletot wirklich von der Wand, und wihrend
Kiuze mit seltsamem Klagelaut im Mondschein um den
Tempel Thaliens revierten, leitete der junge, tief be-
wegte Mensch die kleine Schauspielerin, ein Streichholz
nach dem andern abbrennend, dem Ausgang des Ge-
bdudes zu.

,Das ist Sultan®, sagte Irina nur noch, als sie neben
Erasmus zwischen den Biaumen des Parkes hinwandelte
und wiederum das laute Réhren irgendeines Hirsches
im Gatter horbar ward.



DRITTES BUCH

Das warme Sommerwetter hielt an. Nachdem die
Opheliafrage durch Erasmus gelést worden war,
konnte die Arrangierprobe stattfinden, und man trat
aus dem Bereiche der Vorbereitungsarbeiten in das der
eigentlich kiinstlerischen. Sosehr Erasmus auch aus
verschiedenen Griinden sich gegen die Anteilnahme
des Hofes an den Proben, besonders in diesen Anfangs-
stadien, erkldrt hatte, konnte er doch nicht hindern,
daB bald dieses, bald jenes Mitglied der Hofgesellschaft
den Kopf hereinsteckte. So hatte sich eines Tages
Prinzessin Mafalda, eine iltere Base des Fiirsten, im
Dunkel einer Proszeniumsloge bemerklich gemacht. Als
Erasmus, seinen Augen nicht trauend, eine graue Meer-
katze, ein schlankes und edles langschwinziges Tier,
sowohl auf der Briistung als in den Vorhingen sein
Spiel treiben sah, erzihlte man ihm von Mafaldas zoolo-
gischer Leidenschaft. In ihrem kleinen Privatpalais
war sie von allerhand Tieren umgeben. Von einem Dut-
zend Bologneser Hiindchen abgesehen, waren es Zibet-
katzen, Meerschweinchen, Affen und Halbaffen, ja ihre
Tierliebe ging so weit, daB sie sich einen Orang-Utan
aus Filz hatte anfertigen lassen.

Man erzihlte von ihr eine mutige Tat vermoge der
Macht, die sie, so hieB es, iiber Tiere ausiibte. Der
Kapitalhirsch Sultan im Wildgatter, der den Hirsch-
kithen seines Harems so viel wie sie ihm Ehre machte,
hatte sich einmal in eine Menschin, will sagen eine Magd,
verliebt, die innerhalb der Umzdunung Gras mihte.
Seine Zudringlichkeiten steigerten sich, und sie muBte
sich iiber das Gatter zuriickziehen. Sultan aber war in
der Brunft. Es gelang ihm, wenn auch mit Miih und
Not, ebenfalls iiber das Gatter hinwegzukommen. . Mit
seltsam wackelndem Kopf kam er in langsamem Trab
ihr nach. Sie schritt zwar aus, aber fiihlte, sie diirfe
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nicht rennen, falls er sich nicht in Galopp setzen sollte.
Immerhin kam er ihr niher und niher, so daB sie
schlieBlich den EntschluB faBte, Schutz zu suchen,
und zwar hinter einer der stirksten Eichen im Park.
Flucht und Verfolgung drehten sich um den gliicklicher-
weise sehr umfangreichen Eichenstamm, als Prinzessin
Mafalda vom Fenster aus den gefdhrlichen Vorgang
bemerkte. Sie erschien sogleich, die Reitpeitsche in der
einen, Zucker in der andern Hand, so furchtlos den
Haremsgewaltigen angehend. Ein Schlag auf die Schnute
mit der Reitpeitsche machte ihn aufmerksam. Er ge-
dachte des Zuckers, den die Dame alltiglich fiir ihn
bereit hatte, und vergaB seine Liebesleidenschaft. Die
Magd war fort, als er zur Besinnung kam, und mit Zucker
und Reitpeitsche liel sich Sultan ganz gemiitlich ins
Gatter zuriickfiihren.

Prinzessin Mafalda galt als iiberaus klug — sie be-
herrschte die europiischen Hauptsprachen —, belesen bis
zur Gelehrsamkeit und in bemerkenswertem MaBe
kunstsinnig.

Prinzessin Mafalda stérte nicht, um so mehr aber
Oberhofmeister Bourtier, dessen amusische Gegenwart
Erasmus ein stindiger Arger war und den Gedanken
nahelegte, es miisse im Schlosse recht wenig fiir ihn zu
tun geben. Es fehlte diesem Hofmanne keine von jenen
Eigenschaften, die auf die meisten Eindruck machen.
Er trug sich, was selbstverstindlich ist, mit ausge-
suchter Sauberkeit — morgens erschien er meist mit
grauem Zylinder und grauem Rock, grauen Gamaschen
und grauen Handschuhen. Zwar, sein gescheiteltes Haar
war semmelblond, seine Augen wisserig-hell und nichts-
sagend, aber er war ein groBgewachsener stattlicher
Mann und hatte, mit seinem Monokel im Auge, was
Eigendiinkel und Hochmut betraf, in Granitz gewi3
nicht seinesgleichen.

Was einen Menschen dieser Art mit dem Theater
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verbindet, ist klar und war im gegebenen Fall auf der
Hand liegend. Noch klangen Erasmus jene Worte im
Ohr, die Bourtier wihrend der Teestunde Syrowatkys
gesprochen hatte: ,,Ah, da ist auch die Perle im Golde
unsres Theaters, zugleich die schonste Blume der fiirst-
lichen Orangerie am Zirkusplatz, Mademoiselle Irina
Bell.“ Sooft aber der fade Geselle den Zuschauerraum
betrat und Erasmus an diese Worte dachte, muBte er
sich am Regiepult festhalten, um die Eifersucht nieder-
zuringen, die ihm fast die Besinnung nahm und ihn zu
nicht wiedergutzumachenden heftigen Ausfillen gegen
den Eindringling fortreiBen wollte.

Zwar erklirte Irina, sie mache sich nichts aus ihm.
Sie lehnte ihn ab mit den despektierlichsten Ausdriicken;
andrerseits aber, und zwar nach ihrem eigenen Bekennt-
nis, war sie in puncto puncti hemmungslos. Auch wuBte
man, Bourtier besuchte sie 6fter zur Teestunde, wobei
allerdings, wie es hief3, ihre Mutter zugegen war. Erasmus
konnte, nun einmal in Liebe zu dieser kleinen Magdalene
entbrannt, keinen Frieden finden, sooft ihm der Ober-
hofmeister leibhaftig oder im Geiste vor Augen stand.

Eines Tages hatte sich auch Prinzessin Ditta einge-
funden. Erasmus bemerkte sie von der Biihne aus. Er
fiihlte genau, daB seine Worte und seine Bewegungen
von dem blonden Apoll mit gespanntester Aufmerk-
samkeit verfolgt wurden. Das beengte ihn nicht, es be-
fliigelte ihn. Uberhaupt waren diese Vormittagsproben,
in die das Licht und die Wirme des Sommers, der Duft
und Vogelgesang des Parkes eindrangen, im Anfang
ein reiner GenuB fiir alle Beteiligten. Sie entfalteten sich
in heiterster Ungezwungenheit. Die unbeschdftigten
Darsteller warteten ohne Ungeduld, in fréhliche Shake-
speare- und Hamlet-Debatten verwickelt, unter den
grinen Wipfeln im Garten des »Felsenkellers“, die Be-
schiftigten einigten sich, die Rolle oder das Buch in
der Hand, wihrenddessen auf der Biihne freundschaft-
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lich mit dem jungen Regisseur. Die Stellungen wurden
festgelegt, gewisse Bewegungen vorgeschrieben und
ausgefiihrt, hie und da eine Szene angedeutet, wohl auch,
wie unter der Macht einer plétzlichen Eingebung, iiber
Erwarten gut gespielt.

Der Garten des ,,Felsenkellers“ erlebte zweifellos seine
groBe Zeit. Die dort unwillkiirlich in den Zwischenakten
und nach der Probe sich ergebende Geselligkeit mufl
als einer der gliicklichsten Zufélle betrachtet werden.
Durch Kandidat Luckner und seine Greifswalder Stu-
diosen waren die geistigen Horizonte des Schauspieler-
kreises erweitert worden. Adalbert Luckner selbst war
ein begeisterungsfiahiger junger Mensch, der Schiller
verehrte und fiir eine Art Marquis Posa gelten konnte.
Fast tdgliche Giste waren sowohl der Maler, Freiherr
von Cramm, als Doktor Ollantag. Einmal, zu allge-
meiner Freude, hatte sogar der Fiirst, von Prinzessin
Ditta begleitet, geruht, seinen Rollstuhl zwischen die
Tafelrunden des Dauerfrithschoppens stoBen zu lassen,
was Adalbert Luckner Gelegenheit gab, seine glinzende
Sprachgewandtheit zu offenbaren. Von Georgi und
anderen heimlich veranlaBt, feierte er den Fiirsten als
Menschenfreund und groBen Mizen und tat das in
freier Rede so hinreiend, daBl eine jihe Begeisterung
aller, inbegriffen den Fiirsten, den jungen Erasmus fast
nicht mehr sah und die echte Offenbarung des Genies
nicht in ihm, sondern in Adalbert Luckner erkennen
wollte.

Es bleibt ungewiB, ob in diesem Vorgang der Keim
fiir ein spiteres unangenehmes Ereignis enthalten
gewesen ist, das Erasmus beinahe von seiner Hohe
gestiirzt hitte. Unbedingt aber war es Wasser auf die
Miihle einer leider immer noch vorhandenen heimlichen
Gegnerschaft. Sie wurde von dem mifvergniigten Laertes
gefiihrt, der sich nur scheinbar unterworfen hatte und
mit zur Schau getragener Teilnahmlosigkeit den Text
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seiner Rolle herunterleierte. Ob dem Kandidaten Adal-
bert Luckner sein Erfolg zu Kopf gestiegen war? Jeden-
falls war sein Betragen von da an weniger zuriickhaltend.
Er breitete sich iiber allerlei allgemeinliterarische und
Theaterfragen aus, mitunter auch wihrend der Probe
im Parkett und einmal so laut, daB ihn Erasmus ener-
gisch zur Ruhe verweisen muBte. Auch was seine Rolle
betraf, den Rosenkranz, gab es bereits wihrend der
ersten Probe zwischen Luckner und Gotter Unstimmig-
keiten. Der gut gewachsene, von sich selbst liberzeugte
junge Germanist gedachte die Rolle, die sein brillantes
Gedédchtnis textlich vollkommen innehatte, fertig aus
dem Armel zu schiitteln. Es gibt auch einen so gear-
teten Schauspielertyp, der dem Regisseur meistens weit
groBere Miihe macht als jener, der den Text auf der
Probe erst kennenlernt. Es kostet unendliche Miihe,
das eigensinnige, eitle und selbstische Zeug von der
beschmierten Tafel zu tilgen, bis man die dem Ganzen
angemessenen Farben und Linien daraufsetzen kann.
Erasmus, mit dem Instinkte des Bithnenmannes, er-
kannte sogleich diese Zwangslage. Sein an der Arbeit
entziindetes Temperament zogerte nicht einen Augen-
blick, die nétige Operation griindlich und schnell durch-
zufiihren. Die Verbliiffung, ja Bestiirzung des Kandi-
daten war grenzenlos, da er ebendiese Verbliiffung und
Bestiirzung, in die er Erasmus zu versetzen gedacht
hatte, bei ihm nicht in Erscheinung treten sah und statt
dessen mit einer kalten Dusche bedacht wurde:
»Sachte, sachte, Herr Kandidat! Sie sind ndmlich
nicht allein auf der Biithne. Wire das Stiick eine kom-
plizierte Maschine, wie es eine komplizierte Dichtung
ist, so miiiten Sie sich als ein Rad unter Ridern empfin-
den. Wir inkarnieren hier sozusagen eine sehr verwik-
kelte Phantasmagorie. Sie realisiert sich nach und nach,
aus ein und derselben Grundfliche wachsend, in allen
Teilen gleichmdBig. Oder, werden beim Bau eines
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Hauses die Fundamente gelegt, so kann man unméglich
darin schon treppauf, treppab laufen oder im zweiten
Stock Tee trinken. AuBer der Baufiihrer ist verriickt,
sonst wird er gewi3 nicht Hausméidchen engagieren,
um die Tiirklinken putzen zu lassen.”

Luckner starrte ihn an: , Ich verstehe Sie nicht.*

»Sie gebidrden sich fertig, Herr Luckner, und, glauben
Sie mir, existieren noch nicht. Sie erhalten Ihr Leben
sowohl als den ihm zugemessenen Lebensraum erst
durch die Okonomie des Ganzen. Erst in Gegenwart der
Konigin Gertrud und des Konigs Claudius, in Gegen-
wart Hamlets und der anderen Gestalten fingt Thr Puls
rdumlich und zeitlich richtig zu schlagen an. Vor allen
Dingen sind Sie eine Einheit mit Giildenstern und kén-
nen gewill ohne ihn nicht das kleinste Wort duBern.

Mochte nun Adalbert Luckner durch die Worte des
Spielleiters iiberzeugt sein oder nicht, jedenfalls war er
verletzt, ja beleidigt und schloB sich mehr und mehr
dem Kreise der Mivergniigten an.

Eine ernsthafte Stérung erlitt indessen die schone
Gesamtunternehmung durch diese und dhnliche Zufille
nicht. Sie nahmen ihr nicht den Charakter einer som-
merlich-herrlichen Lustbarkeit.

Erasmussens innere Zustinde kannte man nicht:
im Umkreis des Theaters, in der Hingabe an seine Auf-
gabe pulsierte auch durch ihn die allgemeine sommerlich-
festliche Frohlichkeit. Nicht einmal der wachsende
Ehrgeiz Adalbert Luckners konnte ihm mehr als die
Haut ritzen: als dieser ndmlich unter groBem Zulauf im
,Firstenhof” einen von Rektor Trautvetter als glinzend
bezeichneten Vortrag iiber Hamlet hielt. Unvorbereitet,
mit einer verbliiffenden Verve, berichtete Ollantag,
aber freilich auch mit einer Haufung aller gelehrten
Gemeinpldtze, die iiber das Werk im Schwange sind.

Wenn. auch mehr als frither im ,Fiirstenhof” und
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Hotel Bellevue gefriihstiickt wurde, war das Idyll in
der Gértnereizdoch nicht abgebrochen. In der Jelinger-
jelieberlaube gab sich Erasmus noch immer, wihrend
der warmen Nichte, seinen Vigilien hin, die zuweilen von
Armin Jetro, auch gelegentlich von der Girtnerswitwe
geteilt, von dem Knaben Walter unterbrochen wurden.

Jetro war mit der Rolle des Horatio betraut worden.
Hatte er die schauspielerische Eignung dazu? Oder
hatte eine Regung Erasmus bewogen, seinen eigenen
Horatio in den Hamlets zu verwandeln? Wenn sich die
Ergebenheit Jetros, die ihn mit Erasmus verband, auf
Hamlet, den Dinen, iibertrug, so stand seine Eignung
in dieser Beziehung auBer Zweifel. Sonst durfte mit
Recht dies und jenes dawider bemerkt werden.

Drei oder vier Kandidaten, darunter Luckner, hitten
gern diese Rolle gespielt, und Jetro wurde nicht wenig
bewitzelt, zumal sein AuBeres billige Angriffspunkte bot.

»Eigentlich bin ich nur halb zufrieden®, sagte er
eines Abends in der Laube zu seinem angebeteten
Regisseur. ,,Was gekommen ist, hab’ ich vorausgesehen,
es muBte so werden, wenn man erst einmal, wie ich,
hinter Thr Wesen gedrungen ist. Immerhin sind die
Menschen stumpfsinnig. Und so werde ich das Erreichte
nicht niedrig anschlagen. Aber ganz zufrieden, liebes
Doktorchen, bin ich nicht.

Bevor die Sache ins Rollen kam, habe ich iiber das
heut Verwirklichte nicht hinausgedacht. Das, worin dieser
Gotterspall gipfeln miiBte, sah ich damals noch nicht.

Wir haben einen gewissen Syrowatky, der den Ham-
let spielt. Ich sehe, wie Sie die Hamletgestalt in ihn
hineinzaubern. Sie schlagen gliithende Stempel, die Sie
im eigenen Feuer erhitzt haben, in ihn hinein. Warum
geben Sie sich dieser mithsamen Arbeit hin, die eine
Gliederpuppe ja doch nicht beleben kann? Sie selber
miissen den Hamlet spielen! Denn Sie sind es in jedem
Zug."
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»Niemals, Jetro! Behalten Sie diesen Gedanken fiir
sich! Schweigen Sie! Machen Sie mich nicht ungliicklich!

Wire ich Hamlet ohne seine Lage und Aufgabe, wes-
halb sollte ich eine ganz unhamletische, rohe Willens-
kraft anwenden, um mich noch einmal zu dem zu machen,
was ich schon bin!“

In diesem Satze witterte Jetro eine Herabsetzung der
Schauspielkunst und wandte sich recht entschieden da-
gegen. Der junge Gotter aber war bei diesem Diktum
nur seinem Affekt gefolgt und keineswegs jenem Intel-
lekt, der ihn wieder und wieder zwang, die Kunst des
Schauspielers zu durchdenken.

Am kleinen Firstenhofe zu Granitz wurde Erasmus
glorifiziert und verwdhnt. Das lange zuriickgestellte
Bediirfnis, etwas Jugendlich-Neues zu bestaunen und zu
bewundern, fand in ihm seinen Gegenstand. Im Theater
vollzog sich, cum grano salis gesprochen, in ihm ein
genialer WerdeprozeB: er wuchs gleichsam iiber sich
hinaus. Im Verstecke des Géirtnerhduschens dagegen
fand sein immer vorhandener Hang zur quietistischen
Einsamkeit wie nirgend bisher Befriedigung. Das Auge
der Girtnerswitwe, die miitterliche Pflege, die sie ihm
zuteil werden lieB, die schwesterliche von Friulein
Pauline, dazu iiberall die Luft still-friedlicher Resi-
gnation, waren ihm bis zur Erschlaffung wohltitig. Es
bedurfte immer neuer Anreize, um Erasmus aus dem
Gliick der Entspannung herauszutreiben, aus der Um-
hegung einer beinahe kindhaften Verantwortungslosig-
keit.

Das Geheimnis von Doktor Ollantag, bei seinem Be-
such nur beriihrt, war von dem jungen Sommergast in
diesem Zustand belassen worden. Es fand in dem ge-
ddmpften Wesen von Mutter und Tochter seinen Nieder-
schlag, dann freilich auch in dem Totenkult, den Walter
in Gedanken und Taten noch immer ausiibte. Die Be-
fiirchtungen fiir das Gemiit des Knaben teilte indessen
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Erasmus nicht. Er fiihlte heraus, daB es weniger Trauer
um den Vater war als irgendein spielerisches Element,
verbunden mit dem Geltungsbediirfnis einer mystischen
Anlage.

Frau Herbst und Pauline sprachen nicht gerade im
Fliisterton, aber alles an ihrem Gehaben war doch S0,
als ob man einen noch unbegrabenen Toten im Hause
habe. Zum Ausdruck kam der Tochter gegeniiber bei
der Mutter immer wieder eine gewisse Scheu, wie Eras-
mus allméhlich herausfiihlte, wogegen die Tochter die
Mutter manchmal mit einem kalten und vorwurfsvollen
Auge anblickte. SaB die Mutter gedankenvoll, so
konnte es hin und wieder vorkommen, daf3 Pauline
den Arm um sie legte und ihr tréstend die Wange
strich.

Nicht nur Menschen, auch Geister scheinen umbhegter
Réume, irdischer Wohnungen zu bediirfen. Es wird von
alten Gemduern erzahlt, die wegen der darin hausenden
Gespenster unbewohnbar sein sollen. Im allgemeinen
nimmt man die Berichte von solchem nichtlichen Spuk
als Marchenerzdhlung hin. Sie haben aber doch irgend-
welche Erfahrungsgrundlagen. Der Verstorbene im
Gértnerhause belastete durch sein nur geistiges Dasein
die Atmosphdre nicht, er teilte ihr nur, wie gesagt, eine
Dampfung mit, die sich auf die Bewohner iibertrug,
zu denen er selbst auch als Geist noch immer gehorte.
Die Beschiftigung und Arbeit am »Hamlet“ gab Eras-
mus fiir diesen Zustand eine gewisse Empfinglichkeit.
Man weiB, daB ein wieder und wieder erscheinender
Geist, der von Prinz Hamlets ermordetem Vater, in das
Werk verflochten ist. Unabsichtlich-absichtlich wurde
manchmal in der Vorstellungswelt des jungen Spiel-
leiters das gegenwirtige Wesen des Obergartners mit
dem geharnischten Geiste des alten Konigs eins, und
er sah gleichsam beide zweieinig schaurig greifbar vor
sich hintreten.
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Es kann eine ritselhafte Wollust darin liegen, den
geharnischten Geist des alten Kénigs Hamlet darzu-
stellen. Um den Schauspielern einen Anhalt zu bieten,
hatte es Erasmus jiingst auf der Biihne getan. Gehoben
durch den Gedanken, zugleich auch voriibergehend eins
mit Shakespeare zu sein, der als Darsteller dieser Rolle
eine besondere Beriihmtheit erlangt hatte, trat er auf
fast schmerzliche Weise aus sich heraus, um in der
Wesenheit des Gespenstes aufzugehen. Ein fahles
Traumlicht ergoB sich, die Tageshelle verdunkelnd,
um ihn; er fiihlte die erstickende Gruft hinter sich
und eine schwere Kette am FuB3, die ihn daran fessel-
te. Dabei empfand er Frost, Moder und Verwesungs-
duft.

Dieses Geisterwesen durfte nicht allzusehr iiberhand
nehmen, wie Erasmus sich gestand. An sich war ja das
Gértnerhaus fiir die Erweckung des chthonischen Teiles
der letzten Endes unfaBbaren Dichtung der beste
Néhrboden. Dem Drang der Gesichte standzuhalten,
forderte jedoch eine im Irdischen gut und gesund be-
grindete Wesenheit.

Was aber aus der Dichtung und dem Wesen des Neu-
schopfers sich in eins verband, war das FlieBende.
In seinen griiblerischen Nachtgesichten fiihlte Erasmus
die Gefahr der Grenzenlosigkeit. Manchmal iibermannte
sie ihn, und er konnte sich kaum in die Enge seiner
Aufgabe und seiner sonstigen irdischen Begebenheiten
zuriickfinden.

In solchen Zustdnden schien ihm das ganze Haus be-
seelt zu sein. Eine deutliche, wenn auch stumme Sprache
ging von den schwankenden Dielen, den Tapeten, den
Fensterkreuzen und -brettern, kurz von allem und allem
aus. Und eines Nachts, als die Griibeleien des Dichters
dadurch unterbrochen wurden, daB fast der ganze, von
Spriingen reich durchzogene Deckenbewurf, Lirm und
Staub verbreitend, herniederbrach, erschrak er tief und
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glaubte im ersten Augenblick, das Opfer eines bdsen
Kobolds geworden zu sein.

Natiirlich hatte der Zwischenfall eine Weile von sich
reden gemacht. Aber das Zimmer war schnell repariert
worden. Fiir Erasmus indessen schloB sich ein zweites
Erlebnis an, das ihn veranlaBte, bis zur Wiederherstel-
lung des Giebelgemachs, also einige Tage, am Zirkus-
platz im Hotel Bellevue zu nichtigen.

Das Parterrezimmer nimlich der Géartnerei, in das
man sein Bett gebracht hatte, lieB ihn etwas erleben,
das ihm immer unerklirlich blieb. Kaum hatte er sich
folgenden Abends nach der Stuck- und Gipskatastrophe
dort niedergelegt, als er von schweren Angsten, kaltem
Schweill, Herzklopfen und dergleichen heimgesucht
wurde, Der freundliche Raum war leer, und doch fiihlte
Erasmus sich nicht allein. Irgend etwas war gegen-
wartig. Er schiamte sich vor den Girtnersleuten, vor
allen, mit denen er in Beziehung stand; er hitte sonst,
wie gehetzt, die Flucht ergriffen. Minuten krochen mar-
ternd dahin, und quilende Viertelstunden, die einander
ablosten, rissen ihn wie einen Verbrecher wach oder
erstickten ihn fast unter héllischen Triumen. Immer
war das von Entsetzen beseelte Zimmer eine Wirklich-
keit, bis der erste Schimmer des Tages kam und
den sich mit gleichsam zerbrochenen Gliedern ins
Freie schleppenden Erasmus der nichtlichen Tortur
entzog.

Der Vorfall war eine Unbegreiflichkeit. In der Vor-
aussicht, daBl niemand ihn anders als auf banale Weise
erkliren wiirde, und um die Familie Herbst nicht zu
angstigen, schwieg er davon. Ihm aber war eine Offen-
barung geworden. Er wuBte, er brauchte nur wieder in
diesem Zimmer nichtigen, um der dimonischen Ballung
darin, die ihm das Blut aus den Adern gesogen hatte,
abermals preisgegeben zu sein. Als Grund, warum er
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einige Tage im ,Bellevue” nichtigte, wurde die allzu
dumpfe und feuchte Luft des ebenerdigen Raumes an-
gefiihrt und daB es darin zu viel Ohrwiirmer gébe.

Erasmus schlief die folgende Nacht im Hotel wie in
Abrahams SchoB8.

Als er in sein Giebelzimmer zuriickkehrte, bemerkte
er im Wesen der Géirtnerswitwe eine Verdnderung.
Etwas Unausgesprochenes lag zwischen ihr und ihm.
Sie blickte ihn an, als ob sie nun erst in ihm einen Mit-
wisser hatte. Ob sie wuBte, was er erlebt hatte? Um
so unverbriichlicher hielt er sein Stillschweigen.

Je heller das Licht, je tiefer der Schatten. Da Medita-
tionen tiiber das Leben bei Erasmus, auBler im Schlaf,
nicht abrissen, drdngte auch dieser Satz sich immer
wieder ihm auf. Je hoher sozusagen die Friihlingswogen
des Werdens in blauer Helle emporschlugen, um so be-
lasteter, um so tiefer an Tietgang lief sein Schiff, um so
umfangreicher wurde der Raum und somit die Dunkel-
heit unter der Wasserlinie. Und wenn er manchmal, bei
einer Kerze, in echte Hamletgedanken vertieft, mitter-
nachts im Zimmer saf, schien ihm alles und alles ge-
biarende Dunkelheit. Das Auge, sagte er sich, lebt von
der Dunkelheit. Das Getast lebt von der Dunkelheit.
Die Phantasie lebt von der Dunkelheit, der Gedanke
lebt von der Dunkelheit. Und so lebt unsere gesamte
Weltanschauung von der Dunkelheit.

Auch das Gedicht, dieser ,,Hamlet“, ist eine Nacht-
geburt. Hamlet tragt einen schwarzen Mantel. Es ist die
GroBe und heilige Eigenart des Werks, daB es gleichsam,
von Fledermdusen und Nachtvégeln umflogen, Fetzen
von schwarzen Grabtiichern als Zeichen seiner Herkunft
um sich tridgt und fdhig ist, das unbewélkte und klare
Sonnenlicht, soweit seine eigene Strahlung reicht, in
fahles Halblicht zu verwandeln.

Die tiefsten Offenbarungen, die Erasmus auf diesem
Gebiete wurden, besaBen keine Mitteilbarkeit. Manches
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aber, was im Halblicht dieses Bereiches stand, wurde ge-
legentlich in Gesprichen mit Frau Gertrud Herbst
erortert.

Es war nicht wenig, was da der Betrachtung anheim-
gegeben ward: nimlich so ziemlich alles, was in der
oberen Welt des Lichtes das titige Leben ausmachte.
Miitterlicher Spiirsinn der Girtnerswitwe ruhte nicht,
blieb es auch ungewiB, ob sie den gleichen Spiirsinn bei
ihrem seltsamen Gaste wiinschte oder voraussetzte.
»Das Theater ist ein gefdhrlicher Boden“, sagte sie,
»und hat irgendwie eine narkotisch verindernde Atmo-
sphére. Ein biirgerlicher Mensch, wenn er sich nicht bei-
zeiten aus dem Staube macht, ist in Gefahr, dem biirger-
lichen Tode anheimzufallen. Es ist etwas Schlimmes,
wie Sie wissen: biirgerlicher Tod. Ein entfernter Ver-
wandter von mir, der, glaub’ ich, einen Wechsel gefédlscht
hatte, war ihm verfallen. So schlimm ist es nun freilich
nicht! Wer seine Tochter jedoch zur Biihne gehen 14Bt,
gibt sie auf. Wenn der Sohn eines Biirgerhauses den
Weg geht, gilt er als verloren.

Das aber ist wohl das Schlimmste nicht, sondern die
inneren, wahren Gefahren: das hauptsichlich in Sachen
der Liebe auBerhalb jeder Moral Stehende und die damit
immer wieder doch verheerend entziindbare Leiden-
schaft. Wie mancher, wie manche hat sich in diesem
Wirrwarr den Tod gegeben!“

»Aber”, fragte Erasmus, ,wollten Sie nicht einmal
selber, wie mir Pauline sagte, als junges Mddchen zum
Theater gehen, Frau Herbst?“

»Was liegt an mir, um mich ist’s nicht schade!* erwi-
derte sie. , Ware ich diesen Weg gegangen, niemand hitte
einen Verlust davon gehabt, es wire wahrscheinlich
gar nicht bemerkt worden. — Aber, denken Sie an,
Herr Doktor: ich zittre fiir einen Mann wie Sie.”

Erasmus lachte. In der Tat, sein Zustand war krisen-
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haft. Doch man muBte hindurch, es gab kein Zuriick-
weichen, ebensowenig wie bei einem Soldaten, der vor
sich den Feind, hinter sich aber entschlossene Kame-
raden hat, die bereit sind, den Fliehenden niederzu-
schiefen.

Da sagte Frau Herbst: ,,Sie haben von Frau und Kin-
dern erzdhlt. Sie haben Eignung fiir die Familie. Sie
lieben die Mutter Ihrer Kinder und haben nach allem,
was Sie mir selbst erzdhlt haben, Grund dazu.“

,Nun ja, weshalb aber sagen Sie das?“

, Weil dies einzig mogliche, wahre, stille Gliick durch
das, wohinein Sie hier geraten sind, gefdhrdet ist. Herr
Erasmus, Sie miissen sich dessen bewufit werden.“

,Sie unterschitzen mich, liebe Frau Herbst. Mag
kommen, was will: eher kann ein Erdbeben Europa
einschlucken, als eine Trennung zwischen mir und den
Meinen stattfinden kann.“

Das hore sie gern, erklidrte Frau Herbst, aber derglei-
chen personliche Uberzeugungen béten im Leben noch
keine Gewihr. Besonders, wenn man als ein auBer-
gewohnlicher, noch sehr junger Mann auch andern
Frauen als der eigenen ins Auge falle. Und wenn nun
gar hochstehende Charaktervolle und niedrigstehende
Pikant-Raffinierte sich mit dem Apfel, der Schlange
und einem wohltrauenden Adam zu schaffen machen.

Erasmus erklirte, sie tdusche sich sehr. Er habe,
ausgenommen einen Fall, nie bei Frauen Erfolg gehabt.
Er habe das iiberall merken koénnen, schon auf der
Universitidt, wenn er irgendwo bei einer Lustbarkeit
gemeinsam mit seinen Freunden erschien.

Nun, meinte sie plétzlich, es sei der Beweis einer
Anteilnahme und Wahrhaftigkeit, wie sie dergleichen
kaum je gefiihlt habe, wenn sie ihm rate, noch in dieser
Stunde auf und davon zu gehn.

Hierauf konnte Erasmus natiirlich nur mit dem gan-
zen Ernst seines Wesens antworten.
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»Ich schitze®, begann er, ,,Thre Teilnahme und Thre
Wahrhaftigkeit, Frau Herbst.“ Damit ergriff er ihre
Hand, um allem weiteren die verletzende Spitze zu
nehmen. , Meine Mutter hat in ihrer Besorgnis um mich
immer #hnlich wie Sie gedacht. Ich sollte ein kleiner
Beamter werden und mich mit meinem sicheren Gehalt
einrichten. Auch Handelsgértnerei schlug sie mir vor
oder eine kleine Landwirtschaft. Blumenziichten, den
eigenen Kohl essen, selbstgebackenes Landbrot ver-
zehren und eigene Milch und Butter dazu. Ach, liebe
Frau Herbst! Wenn sich die Gefahren, die Leiden und
die allgemeinen Ubel des Lebens nur durch eigne
Gartenkultur, Landbrot, Milch und Butter in Schach
halten lieBen! Entschuldigen Sie, aber es haben sich
kleine Beamte, Girtner und Béduerchen auf ihren Dach-
béden in Menge aufgehdngt.“

Frau Herbst wurde bleich. Lange sah sie Erasmus an,
sah ihm mit festem Blick ins Auge und entfernte sich
dann wie jemand, der durch eine natiirlich gegebene
Antwort in einem fremden, ganz anderen Sinne betroffen
ist.

Die sichere Art, mit der Erasmus die Bedenken der
Witwe widerlegte, kam keineswegs aus einer inneren
Sicherheit. In die neue Epoche, die ihn eigentlich iiber-
rumpelt hatte, war er noch nicht voll hineingewachsen.
Die gérenden Zustinde einer Ehe und seines inneren
Werdens waren betdubt, solange die dufBeren, neuen
vorherrschten. In der Stille indessen brachen sie auf.

Er hatte sich vorldufig noch in der Hand. Weder
schwer zu zerreiBende Schlingen noch gar unlésliche
Knoten waren vorhanden. Aber trieb er nicht unauf-
haltsam, und vielfach absichtlich blind, grotesken Ver-
wicklungen zu, die sein bisheriges, schlieBlich doch ein-
faches Seelenleben in zerstérender Art und Weise
komplizieren muBten? Drei weibliche Gestalten rangen
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heut bereits um seine Wesenheit. Die eine, bisher in
vollem Besitz, ruhend in einer vermeintlich lebens-
langen Gegenseitigkeit, wurde von zwei andern bedringt,
von denen wiederum jede fiir sich das ihr Gehorende
ganz verlangte. Heut war es noch so, dafl Erasmus das
alte Besitzrecht Kittys verteidigte. Er fiihlte, es hieB
sich selber retten, machte man sie zur Siegerin. Was
bedeutet am Ende Leidenschaft? Am ehesten ist sie
einem verzehrenden Brand zu vergleichen. Brinde
sind niederreiBend, nicht aufbauend: ich miiBBte auf
einer Brandstdtte aufbauen, wenn mich das groBe
Schadenfeuer am Leben lieBe und ich mit der Kraft
zur entschiedenen Wahl auch die Kraft zum Aufbau des
neuen Lebens mit einer neuen Gefdhrtin behalten hitte.
Nicht der Zufall, gelegentliche Entfaltungen, iiber-
raschende Erbschaften oder gar das groBe Los hatten
Bedeutung in des jungen Doktors Lebensplan. Er ge-
dachte, sein Dasein anders und eigensinnig zu gestalten.
Zwar wullte er, daBl der Architekt mitsamt seinem Bau
tausendféltig gefdhrdet ist, und so war er bereit, abzu-
stiirzen, von einem Gewdlbe erdriickt zu werden, mit
einer Diele einzubrechen, Blitz- und Brandschaden zu
erleiden, aber nicht bereit, die Idee eines intimen Lebens-
aufbaues preiszugeben.

Bei allem Instinkt fiir sein Geschift hatte Erasmus
noch nicht Erfahrung genug mit Schauspielern und
wie man mit ihnen umgehen muB. Er glaubte vor MiB3-
verstdndnissen sicher zu sein, wenn er nur den eigenen,
reinen und persénlichen Enthusiasmus fiir die Sache
voraussetzte. Was ihn im Werke aufgehen lieB3, ent-
stammte dem hohen Begriff, den er von der Kunst hatte,
einem Begriff, der nur auf dem Boden ungewdhnlicher
Bildung und Anlage wachsen kann. Erasmus lobte und
riigte laut. Er hétte das eine laut, das andere unhérbar
tun sollen. ,,Um Gottes willen, Herr Syrowatky, der




edle Danenprinz ist kein Marktschreier!“ hieB es da,
worauf Syrowatky etwa prompt zur Antwort gab: ,Ich
hoffe, Herr Doktor, das ist Thnen nicht jetzt erst zu
BewuBtsein gekommen. Ich méchte wiinschen, alle
sprachen so deutlich und schlicht wie ich. Briillerei
hat mir bis jetzt beim Theater noch niemand vorge-
worfen. '

Wie seinerzeit Adalbert Luckner, war so ziemlich
jeder Schauspieler mit einer fixen Idee seiner Rolle auf
die Probe gekommen und hatte die gleiche Enttduschung
erlebt. Jetro, der in das heimliche Getriebe hinter den
Kulissen ungehinderten FEinblick hatte, konnte eine
wachsende Opposition gegen den Freund feststellen,
die merkbar in Sabotage ausartete. Direktor Georgi als
Konig Claudius hielt sich zwar #duBerlich frei davon,
nahm sogar seinen Platz scheinbar neben Erasmus ein,
aber die Art, wie er Syrowatky und seine Mitglieder her-
untermachte, entbehrte der Ehrlichkeit.

Schwer zu sagen, was alles in Erasmus plétzlich zum
Durchbruch kam, als er mitten in einer Szene das Regie-
pult und das Theater verlieB und selbst durch Jetro zur
Riickkehr nicht bewogen werden konnte. Wirkte der
Rat von Frau Herbst in ihm nach? Fiihlte er einen
letzten unabhingigen Augenblick, bevor ihm die Wir-
rungen iiber den Kopf wuchsen? Hatte ihn Kleinmut
ibermannt, und verzweifelte er an seiner Aufgabe? Oder
wich er einfach wieder einmal vor dem Leben an sich
zuriick?

Im Theater brach die Revolte los, nachdem es Eras-
mus verlassen hatte. ,,So geht es nicht weiter!* sagte
der mit Busennadel, Fingerringen und Armband ge-
schmiickte Hamletdarsteller. Es waren eben die Worte,
die Erasmus ihm gegeniiber mehrmals gebraucht hatte.
»50 geht es nicht weiter!“ wiederholte er. »Ich kann
mich zu einer Blamage nicht hergeben, der Ihr Theater,
lieber Direktor Georgi, unrettbar entgegentreibt.”
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»Sie haben ja die Sache eingebrockt”, lachte Georgi.
»Diese Erfindung von IThnen, Jetro und Doktor Ollantag,
dieser sogenannte Dichter und Regisseur hat ja schon
dadurch den Beweis geliefert, nichts vom Theater zu
verscehen, dafl er Thnen den Hamlet iiberantwortet
hat.”

,Das ist eine Bosheit, die ich nicht verdiene und die
auf Sie zuriickfillt, Direktor. Sie haben mir selbst mehr-
mals aus dem Parkett Beifall geklatscht.

,Ironisch, nur ironisch, mein Freund.“

»Ich kenne Sie besser! Es war nicht ironisch. Im
Gegenteil haben Sie gegen eine unberechtigte Riige, die
ich von dem Griinschnabel einstecken mufBte, prote-
stiert!*

»Sie irren”, sagte hierauf der Direktor, ,man muB}
diesem Griinschnabel zugestehen, daB er in bezug auf
Thren Hamlet zur Einsicht gekommen ist.“

»Holle und Teufel! schrie plotzlich Laertes-Siinder-
mann. , Ich mache bei diesem Betrieb nicht mehr mit!
Ich bin kein Kastrat, ich bin kein Eunuch. Soll mich
auch niemand dazu machen. Da, da! Diese entmannte
Rolle, dieser Laertes! Da liegt sie, und da gehort sie hin!“

Die Papierrolle war von ihm auf die Erde geschleudert
worden, und er trampelte mit grotesken Spriingen
darauf herum.

Direktor Georgi rieb sich die Hénde.

»Bravo! Ich habe immer gesagt, es ist an Thnen ein
Ténzer verlorengegangen.

Leopold Miller, genannt Vater Miller, der Komiker,
der den greisenhaften Polonius spielte, trat mit Bieder-
mannsmiene an den Souffleurkasten. Ersprach zu dem —
nicht vorhandenen — Publikum in den Sperrsitzen, das
Direktor Georgi vertrat:

,Erinnern Sie sich, verehrter Chef, wie ich von Anfang
an zu diesem iberschitzten Auchdichter und Auch-
regisseur gestanden und wie ich mich ohne Scheu selbst
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ihm ins Gesicht geduBert habe. Man mufl vom Theater
etwas verstehen, wenn man sich auf diesem schliipfrigen
Boden die Sporen verdienen will. Junge Menschen kran-
ken an GréBenwahn. Gut, aber damit mag er zu Haus
bleiben. Verbessert doch Shakespeare und lest es zu
Hause euren Kiihen vor, aber stellt euch nicht auf den
Markt mit eurem Unsinn, fordert nicht dreist und gottes-
fiirchtig die Empérung aller verniinftigen Leute heraus!
Nun also“, so schloB er, ,die Beule ist aufgegangen.
Ein Wink von Direktor Georgi und ein wegwerfendes
Kopfschiitteln, das etwa heiBen konnte: viel Lirm um
nichts! lieBen Miller achselzuckend zuriicktreten.
Auch die Studenten und jingeren Mitglieder fanden
nun plétzlich an Erasmus allerlei auszusetzen. Er be-
handle einen von oben herab, er habe Herrn Miller
das und das gesagt, was die Studenten geirgert habe:
denn sie hitten den Respekt vor dem groBen Kiinstler
vermilt. Endlich ergriff auch Adalbert Luckner das
Wort, um Erasmus wegen der Dusche anzuklagen, mit
der er schon auf der ersten Probe deprimiert wurde.
Baron Cramm, der ebenfalls in den Sperrsitzen saB,
machte immer nur gréBere Augen, ein erstarrtes, halb
erstauntes, halb belustigtes Licheln im Angesicht.
Die Revolte steigerte ihre Heftigkeit, und es ward der
BeschluB gefaBt, Herrn Gotter die Gefolgschaft zu
kiindigen. In diesem Beschluf} bestirkte man sich, als
Bourtier, der fiir jede Art von Skandal eine Nase hatte,
unvermutet erschien und erklirte, er werde dem Fiirsten
die Sache vortragen.

Warum habe ich das getan? fragte sich Erasmus, als
er eine halbe Stunde spiter nach einer kleinen Wande-
rung im Hotel Bellevue seine Mittagssuppe loffelte.
Nun ja, es war kein Zug in der Sache, kein eigentlicher
Wind in den Segeln, es herrschte etwas wie eine Kalme,
eine Windstille.
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Wo liegt aber fiir dies alles die Ursache? Liegt sie in
Widerstdnden, oder ist es ein mangelnder Antrieb, eine
frithe Ermiidung in mir? Hat wiederum jene Trigheit,
jene Abneigung vor der Verwirklichung, jene Entillusio-
nierung die Oberhand, die mir alles schal erscheinen
1aBt, auBer ein innerliches Leben, ein Leben der Medi-
tation?

Wahrscheinlich fiihlte der junge Zauderer den ge-
gebenen Augenblick, an dem noch das Ausbiegen mog-
lich war. Er benutzte dann einfach die letzte Gelegenheit
abzutreten.

Ich brauchte, sagte er zu sich selbst, nicht verfriiht
nach Hause zuriickkehren, die Zeit meiner stillen Be-
sinnung abbrechen. Ich méchte einen entlegenen Wald-
winkel im Schwarzwald oder Harz aufsuchen, um dort
vielleicht einen besseren Ersatz fiir die Géirtnerei zu
finden, die nicht gehalten hat, was sie versprach.

Der Kellner hatte noch nicht den Braten gebracht,
als Armin Jetro den Saal betrat. Er war von Erasmus
zum Essen geladen.

Wihrend er seine Suppe nachholte, erging er sich nach
seiner Gewohnheit in allgemeinen Ausféllen der Lustig-
keit. Als er sich nach dem Braten den Mund gewischt
und einige Gliser Wein gestiirzt hatte, kam er auf die
Sache zuriick, die unausgesprochen ihn und Erasmus
im Banne hielt.

»Man kann verstehen, was Sie getan haben, lieber
Doktor. Dergleichen kommt gelegentlich beim Theater
vor. Pack schlidgt sich, Pack vertrigt sich, sagt man
da. Tragisch nehmen Sie hoffentlich diese Sache nicht,
und ebensowenig werde ich Ihren Riicktritt ernst
nehmen.

»Ich will Thnen etwas sagen, Jetro: von Tragik kann
Gott sei Dank zunéchst nicht die Rede sein, zum min-
desten nicht in dieser Gipfelung. Sonst aber lauert die
Tragik, wie das Grundwasser, iiberall in der Erde. Der
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Rollstuhl ist Tragik, wenn der Fiirst auch heiter ist.
Ein chthonischer Dunst hiillt die liebliche Gértnerei
und das Gartnerhaus. Meine Frau weilt am Krankenbett
oder Sterbebett ihrer Schwester. Heute abend haben
sich Kumuluswolken hher und hoher am heilen Som-
merhimmel aufgebaut. Und so fort, und so fort. —
Ich glaube, ich muB nach Hause reisen.

»ole haben hier etwas angefangen, Sie werden es
nicht so einfach hinwerfen.“

»Es gibt Fille, die zwingend sind und einer Entschul-
digung nicht bediirfen.*

»Wenn irgend etwas Ihre Anwesenheit zu Hause not-
wendig macht, reisen Sie hin, und kommen Sie wieder!“

»wenn ich erst einmal bei meiner Frau und den
Kindern bin, werde ich mich wohl kaum wieder los-
reiBBen.“

»Bringen Sie Frau und Kinder mit!“

»Das ginge vielleicht. Aber glauben Sie mir: meine
Frau paBt ganz und gar nicht in diese Umgebung. Sie
hat eine riihrende Liebe zur Kunst, aber, wie sie meint,
nicht die geringste Anlage dazu. Wenn sie also von
einem Kunstwerk tief ergriffen wird, so endet das
meist mit Niedergeschlagenheit, da sie die vermeint-
liche eigene Unfihigkeit damit vergleicht.“

»Ich wiirde das Eisen, an dem Sie schmieden, nicht
aus dem Feuer lassen, betonte Jetro.

»Das Eisen ist leider kalt, lieber Freund. Ich habe
mit kaltem Feuer geschmiedet, und selbst das kalte
Feuer ist aus.“

»Wenn Sie in diesem Augenblick die Kapitinsbriicke
verlassen, bester Doktor”, sagte Jetro, ,,s0 haben Sie —
ich darf es Thnen nicht vorenthalten —in Granitz schlecht
abgeschnitten. DaB einem die Geduld einmal reiBt, mag
sein, aber man darf den zerrissenen Faden nicht liegen
lassen, man muB ihn wieder zusammenkniipfen.

Ihre schéne und begreifliche Geste nimlich hat das

462



Zeichen gegeben zu einer Theaterrevolution. Der Ober-
hofmeister Bourtier, der mehr ein Freund von Irina
als von Ihnen ist, soll den Fiirsten im Namen der Schau-
spieler bitten, die Inszenierung des ,Hamlet® aus Threr
Hand zu nehmen und Direktor Georgi zuriickzugeben,
Direktor Georgi, der ja iiberhaupt sozusagen der ange-
stammte Leiter des Theaters sei.

»Da fdllt mir die Gabel aus der Linken!“ sagte Eras-
mus. Er hatte in einer Art bestiirzten Humors die Gabel
freiwillig fallen lassen. Dann kam ihn — bei ihm ein unge-
wohnlicher Fall — ein {iberwéltigend herzliches Lachen
an. ,Das Drama greift um sich®, sagte er. ,Das Tempel-
feuer zlindet den Leuten die Strohdédcher an.” Er schlof:
»Da bin ich aber nun recht neugierig.”

Es war Erasmus durchaus nicht ernst mit der Abreise.
Er fiihlte das jetzt, wenn er jemals dariiber im Zweifel
gewesen war. Und ganz besonders, als Jetro ihn ahnungs-
los mit Erwdhnung des Namens Bourtier aufbrachte.
Indem ihm das Blut zu Kopfe stieg, iiberkam ihn zugleich
ein Ingrimm der Entschlossenheit, zumindest vor einem
Bourtier nie und nimmermehr auszureiBen.

Fast unwillkiirlich fragte Erasmus: ,,Wissen Sie, wie
sich Irina verhalt?“

»Dal sie gegen Sie sein sollte, kann ich nicht anneh-
men. Sie haben sie ja so ziemlich gegen die Stimmen
aller mit der Opheliarolle betraut. Aber man kann fiir
niemand gutsagen. Sich gegen die Kollegenschaft im
ganzen stemmen, ist am Ende von ihr zuviel verlangt.
Auflerdem ist sie von Bourtier abhingig, der, wie alle
Welt weil}, bereits eine Menge Rechnungen fiir sie be-
glichen hat.

Die offentlichen Erorterungen iiber den Zweikampf
zeigten Erasmus stets als Duellgegner. Die Paukereien
auf den studentischen Fechtbéden bedeuteten ihm einen
Riickstand des Mittelalters. Faustrecht, Blutrache und
dergleichen erachtete er als eines héheren Menschen
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unwiirdig. In diesem Augenblick aber stieg elementar
eine wilde Entschlossenheit in ihm auf, die ihm selbst
eine neue Erfahrung war und ihm zum ersten Male eine
Lage deutlich machte, vor der die Humanitatsphrase
wie Spreu im Winde verflog.

Die Welt mag so groB sein wie sie will, erklirte eine
Stimme in ihm, aber sie ist zu klein fiir Bourtier und
dich. Einer von uns beiden muB ihre Tiir von aullen
zumachen.

Es ist méglich, daB der hochfahrende Einfaltspinsel
mich fiir nichtsatisfaktionsfahig erkliren wird; dann
werde ich ihn, wo ich ihn treffe, im Theater oder auf der
StraBe, ohrfeigen. ..

Mit vélliger Ruhe sagte Erasmus: ,Seltsam, lieber
Jetro. Ein Mensch mag mit Menschen und Dingen um
sich her im Laufe des Abenteuers, das man Leben nennt,
noch so viele ["Iberraschungen erfahren haben, die
groften erlebt er an sich selbst.“

Jetro wuBte nicht gleich, worauf er diese Bemerkung
beziehen sollte. Es schien ihm schlieBlich, Erasmus
nehme an, Irinas undankbarer Verrat sei eine Tatsache,
»Um Gottes willen, ich weiB von nichts!“ betonte er.
»Ich betrachte nur ganz banal das Menschenmégliche.

Der junge Gotter kdmpfte mit einer schwarzen Woge
der Eifersucht, die ganz Granitz und alles, was darin
war, auller Irina und Bourtier, in sich verschlang. Perlen
standen auf seiner Stirn, und Jetro sah seine Hinde
zittern.

Hatte er nicht am Ende allein um ihretwillen sich in
den ganzen Handel verwickeln lassen, um ihr, mit Rede
und Gegenrede, Auge in Auge korperlich nahe zu sein,
ihre Bewegungen zu lenken, zu formen und zu genief3en?
Und beides auf einem Gebiete des kiinstlich-kiinstleri-
schen Scheins, das ihm zu alledem eine Berechtigung
gab, ohne ihn irgend menschlich zu binden? Man soll
aber nicht mit dem Feuer spielen. Erasmus erkannte
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zu seinem Schrecken zugleich diesen Grundsatz in seiner
Richtigkeit und die Flamme, in der er loderte.

So lagen die Dinge, als der Oberkellner, bedeutsam
lichelnd, im Fliisterton Irina meldete und die kleine
entziickende Schauspielerin, mit den ihr eigenen kurzen
Schrittchen, am Eingang des Saales sichtbar ward.

Was in Erasmus vorging, kennt jeder Liebende. Wie
nie gewesen, verschwunden war das gnadenlose Nacht-
gesicht und Friihling an seine Stelle getreten. Nicht nur
fiir zwei, die Welt hatte plétzlich fiir Millionen und aber
Millionen Menschen Raum, und es sang iiberall: Seid
umschlungen, Millionen!

»Warum laufen Sie fort? Sie sind sehr bos!“ so lau-
teten die ersten Worte, welche die junge Madonna
sprach. ,Im Theater ist Rebellion. Direktor Georgi
reibt sich die Hénde. Das allgemeine Lirumlarum ist:
es war ja vorauszusehen, hab’ ich’s nicht gleich gesagt!
Nun gut, was schadet’s, was liegt daran? Soll sich der
Erich Siindermann wie ein Aff’ betragen, der Kandidat
Luckner Volksreden halten, Elisa und Lena auf mich
mit gekrallten Fingern losfahren, weil ich die Ophelia
spielen tu’! Und nun gar Syrowatky, das Dromedar!
Sie sind alle zusammen keine sechs Groschen wert,
und es hat auch fiir keine sechs Groschen Bedeutung.
Aber versteht sich: Sie diirfen nicht fortlaufen!

Man hat sich den Dummkopf vorgespannt, den Bour-
tier, er soll die Sache dem Fiirsten vortragen: sie legen
die Arbeit nieder, behaupten sie, wenn nicht der richtige
,Hamlet gespielt und die Regie dem Direktor Georgi
tibertragen wird. Sie werden gehorig beim Fiirsten an-
laufen. Denn, ndmlich, Cramm und Doktor Ollantag
haben die Sache schon vorher dem Fiirsten beigebracht.
Er soll sich kéniglich amiisiert haben. Und Sie haben
ja auch sonst eine starke Partei. Die Prinzessin, die
Ditta, hat ja auch was zu sagen. Sie werden ja wissen,
ob sie verliebt in Sie ist oder nicht. Mag sie verliebt
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sein, mir ist das gleichgiiltig. Hauptsache ist: lassen
Sie uns nicht im Stich! Im Grund hat ja alles SpaB an
der Sache.“

Wohl hatte Erasmus zugehért, aber sein Blick war
von dem stiBen Antlitz der Sprechenden bis zur Ver-
gessenheit hingenommen. Wihrend er allerdings auf-
palite, was sie sprach, war er weit entriickt mit ihr,
fern allen Hofen, Theatern und Menschen, in irgendeiner
insularen Einsambkeit.

Und nun ganz gegen seine bessere Uberzeugung sagte
Erasmus: ,,Und trotzdem muB ich die Sache hinwerfen. “

,»S0!? Wirklich!?“ sagte die Kleine merkbar verwirrt.
»Sle sind aber gut!“ fiigte sie bitter hinzu. Sie hatte
durchaus den Faden verloren.

»Essen Sie mit uns, Irina, trinken Sie Wein!“ sagte
Jetro. ,Kommt Zeit, kommt Rat. Die Sache wird sich
schon wieder einrenken.

»Gewil muBl ich essen! Glauben Sie, daB ich nicht
hungrig bin? Vier Stunden Probe, dann das Geschimpf
und Geschrei, nachdem einen der Regisseur schutzlos
zuriickgelassen hat!?“

»Ist man auch iiber Sie hergefallen?“

,,Natﬁrlich! Denken Sie etwa nicht? Zuletzt noch hat
sich diese Maschine, dieses Asthma, diese Pepi RoBler,
eine Sache geleistet. Sie kommt auf die Biihne, steckt
ein Bonbon in den Mund, dreht sich einmal um sich
selbst, sagt: ,Seit wann fithren kleine Jungens Regie,
spielen kleine Midels die Ophelia?!* und begibt sich
tinzelnd wieder hinaus.“

Heut verlangt sie zu essen, dachte Erasmus, bisher
hat sie alle meine Einladungen abgelehnt.

Mit einem Male fand er sie riihrend. Irgendwie bot
sie ihm plétzlich ein mitleiderregendes Bild der Hili-
losigkeit. Wer mochte diese Frau sein, die sich ihre
Mutter nannte? Sie hatte wahrscheinlich keine gekannt,
Wie kam es, daB sie ihm plotzlich eine Irrende, Verlas-
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sene, den Stiirmen des Lebens und allen Unbilden Preis-

gegebene war, eine wortlos Schutzflehende, Verlorene,

die auf eine starke, rettende Hand Anspruch erhob?
Ihm ging durch den Sinn:

Wo willst du denn hin ohne mich, Seele?
Wohin rufst du, wenn nicht nach mir, kleine Kehle?

Die Alten sahen die Psyche unter dem Bilde des
Schmetterlings, und so auch Erasmus, indem es in ihm
lautlos redete:

Du sollst dich nicht verirren,
nicht dir dein Képfchen zerschwirren!

Nicht ohne gelinden Schauder erkannte Erasmus den
Sinn ihres Erscheinens und die Schicksalsbedeutung der
Stunde. Ich gehére zu dir! war das unzweifelhaft klare,
wenn auch stumme Bekenntnis der kleinen Unmiin-
digen: Nimm mich, behalt mich, la mich nicht mehr
von dir, mache mit mir und aus mir, was du willst! Sei
mein Vormund, mein Vater, mein Lehrer, mein Sklaven-
halter, mein Herr, mein Geliebter!

Die Unabweisbarkeit dieser Erkenntnis zeigte dem
jungen Dichter, wohin er unmerklich geraten war und
daBl es von hier in die Unschuldsgriinde der Vergangen-
heit ein Zuriickweichen nicht mehr gab: es versuchen, es
unternehmen, in diesem Augenblick nein sagen, war das
Gegenteil von aufrechter Minnlichkeit. Und er horte die
cherne Stimme aus der Apokalypse im vornhinein als
Antwort im Ohr: Gewogen, gewogen, zu leicht befun-
den! Also, dachte Erasmus, kann ich nicht anders, als
die Aufgaben des Geschickes als menschlich-unabweisbar
hinnehmen. Wo steht es geschrieben, da man den
allenthalben zudringenden menschlichen Anspriichen
solche kampflose, egoistische Bequemlichkeit entgegen-
setzen soll?

Kann man solches Vertrauen tiuschen? Ist mir diese
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kleine Irina nicht im Augenblick niher als irgend jemand
in der Welt? Sind wir nicht enger verwandt im Augen-
blick als geschwisterlich? Ist da nicht eine driangende
Blutsverwandtschaft, die ihr Blut zu einem Herzschlag
mit mir vermischen will? Sind wir nicht schon jetzt
beinahe eins geworden im brennenden Kern des Schop-
fungsmysteriums, das nur diese, die Schopfung, und
keinen Einzelanspruch im Sinne hat?

Wihrend Meditationen dieser und dhnlicher Art im
Geiste des jungen Erdenfremdlings nicht abrissen, zeigte
er sich duflerlich beinahe im banalen Sinne aufgeregt.

Syrowatky war ihm die Null, die ein Armband tragt;
Luckner, der akademische Musterjiingling, gegebener
Aspirant fiir einen Preis oder ein Stipendium; Siinder-
mann ein Tenor ohne Stimme; Leopold Miller ein ver-
ungliickter Weilbierwirt. Gegen die Damen etwas zu
sagen, verbot er sich. Wenn die Instrumente eines Or-
chesters gut geleitet zusammenwirken, wird Musik
daraus; wenn solche Theatermitglieder wie diese unge-
leitet zusammenwirken, ein Gassenradau.

Es war gut, daB diese Art Riickwirkung, die den
Sprechenden von keiner aulergewohnlichen Seite zeigte,
durch den lustigen Eintritt des Maler-Barons und des
Doktor Ollantag unterbunden wurde.

, Die Residenz steht auf Stiitzen“, sagte hindereibend,
mit aufgeblihten Nasenfliigeln und launigem Ernst,
der Baron. — , Ja, ja, so ist es“, erginzte Doktor Ollan-
tag, ,,in Granitz ist Revolution. ,Die Zeit ist aus den
Fugen’, sagt der Dinenprinz.“

Der Oberkellner machte den Vorschlag, die Herr-
schaften méchten sich in das anstofende Zimmer ver-
fiigen, wo sie durchaus ungestort wiren; er habe den
Eindruck, daB noch eine Reihe weiterer Giste zu er-
warten sei.

Dem Ansinnen wurde stattgegeben.

»Schauen Sie doch zum Fenster hinaus!“ sagte Cramm.
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»Die Primaner und Sekundaner mit ihren griinen Miitzen
bilden Gruppen vor dem Pidagogium. Die Nachricht von
der Revolte im Theater hat bereits alle Schichten der
Bevélkerung in Wallung gebracht. Ich nehme an, der
abgeklarte Geist des Rektors und Schulgewaltigen
Trautvetter wird das Geschehene als ein gesundes Sym-
ptom betrachten und seinen Primanern in diesem Sinne
ausdeuten. “

»Um iiber die Hauptsache keinen Zweifel zu lassen®,
sagte Ollantag, ,der Hof steht geschlossen auf Ihrer
Seite.“ Cramm setzte hinzu: ,Und Bourtier hat eine
Abfuhr erhalten, die sich gewaschen hat.

Es sind eine Menge Einzelheiten bekannt geworden
aus der improvisierten Komodie, die von den Mitgliedern
ohne Gage gespielt wurde. Ein Mal iibers andre Mal
hat sich der Fiirst belustigt wie seit langem nicht und
mit beiden flachen Handen die Knie geschlagen. ,Schwei-
gen Sie, schweigen Sie‘, sagte er zum Rentmeister, der
zufdllig im Theater war, ,schweigen Sie; denn ich muf
mich vom Lachen ausruhen.

,GroBartig dieser Laertes, dieser Siindermann‘, hat
der Fiirst gesagt. ,Doktor Gotter erklirt: Laertes, der
ehemalige Kammerjunker und werdende Kammerherr,
erregt keinen Aufstand wider den Koénig, der seines
Vaters und sein immergnidiger Herr und besonderer
Gonner ist. Aber was tut Siindermann? Siindermann
muf3 seinen Aufstand haben! Wenn er ihn schon im
Stiick sich verkneifen mufB, so brennt er ihn in natura
ab und 1dBt Doktor Gotter selbst in die Luft fliegen.‘

Ich hatte einen neuen Lacherfolg bei dem Fiirsten®,
berichtete Cramm, ,,als ich ihn fragte, ob man die Hy-
dranten 6ffnen, die freiwillige Feuerwehr mit der neuen
Spritze alarmieren solle.“

»Wie verhdlt sich eigentlich Kandidat Luckner?*
fragte Jetro.

»Ich glaube“, sagte der Maler, ,als er vom Rathaus
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kam, war er kliiger als vorher, nimlich che er ins Rat-
haus kam. Er war drauf und dran, gegebenenfalls im
Namen seiner Kommilitonen gegen das Regime Gotter
Protest einzulegen. Man hérte ihn vielerlei daherreden
von zu respektierendem studentischem Ehrgefiihl und
Verantwortung, als er Georgi aufs SchloB begleitete.

Aber dann kam Georgi wie ein begossener Pudel
heraus, man erblickte Bourtier, wie er, mit unverkenn-
barer Wut im Park davonwandelnd, Blitter von nied-
rigen Zweigen schlug.“

»Lupus in fabula®, sagte Jetro.

Heiter und frei trat Luckner ein.

»Gestatten Sie, daB ich Thnen mein und meiner Kom-
militonen riickhaltloses Vertrauen ausspreche!“ Damit
trat er gleichsam offiziell an Erasmus heran. ,, Wir haben
die Sache kommen sehen, aber von Anfang an miB-
billigt.“ Erasmus dankte. Der Mund des Malers wurde
auf eine fast unnatiirliche Weise breit, Doktor Ollantag
riickte die Brille und schmunzelte.

Der kleine Zwischenfall hatte, das war nicht zu leug-
nen, die etwas miide gewordene Atmosphidre der Resi-
denz belebt.

Kaffee, Zigarren, Zigaretten, Likore wurden herum-
gereicht, hernach bis zum Rande gefiillte Sektgliser.
Alle waren damit zufrieden. Den kleinen Kreis iiberkam
eine gleichsam triumphierende Festlichkeit.

Plstzlich erschien Georgi auf der Bildfliache. Er iiber-
schaute die Lage sogleich, und ohne sich einen Augen-
blick zu besinnen, hatte er mit ausgebreiteten Armen
Erasmus erreicht. Brust an Brust mit ihm stehend,
sagte er, wohl nicht in der Absicht, sich mit einem
Hamletzitat selber zu ironisieren: »Bel diesen beiden
Diebszangen hier, ich stehe zu Thnen, ich bin Ihr Mann.

Eben habe ich mir die ganze Gesellschaft gelangt.
Ich hérte sie lirmen im ,Felsenkeller’, diesen groffressi-
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gen Syrowatky immer voran. Ich habe sie ins Theater
zitiert und ihnen etwas zu horen gegeben. Diese Bur-
schen machen das, versichere ich Sie, im Laufe der
nichsten hundertundachtzehn Jahre nicht zum zweiten-
mal!l“ Damit klappten Georgis Arme zusammen, und
er preffite Erasmus an die Brust.

Dieser gutgespielte Freundschaftsausbruch des Thea-
termannes wurde von einem allgemeinen Schmunzeln
begleitet.

Nachdem man ihm das erste Glas Champagner ge-
geben und er es, einem véllig Erschépften gleich, auf
einen Zug geleert hatte, sagte er: ,,Ganz ohne Folgen
kann die Sache nun leider nicht bleiben, wie ich be-
richten muB. Der Seemann sagt: ,Mann iiber Bord!* Muf3
ich jemandem in diesem Kreise eine nidhere Erklirung
geben, etwa wer der Mann ist, der iiber Bord gegangen
ist? ¢

»Oyrowatky natiirlich!“ scholl es einstimmig.

»Armer Syrowatky!“ So kam es in drolligem Tone,
aber nicht ohne Beiklang eines echten Bedauerns von
Jetros Lippen.

»Armer Syrowatky?‘ Héren Sie mall“ rief der Direk-
tor. , Erstens ist er nicht arm, sondern ein Verschwender,
zweitens ist er einer der diinkelhaftesten Burschen, die
mir in meinem ganzen Leben vorgekommen sind. Keinen
Funken Talent hat der Mensch und bildet sich ein,
Haase, Barnay und Kainz in einer Person vorzustellen.
Was hat der Mensch mir nicht mit dem Hamlet in
den Ohren gelegen! Syrowatky und Hamlet! Wer da
nicht von Anfang an lacht, der kénnte mir leid tun.
Ich bin es nicht, der den unbegreiflichen Fehler began-
gen und ihm die Rolle iiberantwortet hatte. Doktor
Gotter hat sie ihm iiberantwortet. Ich kann Ihnen das
nicht ersparen, lieber Doktor, auf das bestimmteste
zu erkldren, daB3 diese Fehlbesetzung auf Ihren aus-
driicklichen Wunsch zuriickzufiihren ist. Sie wollten
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nicht horen. Die Einwinde eines alten Theatermannes
lieBen Sie eben unberiicksichtigt. Kein Wort! Ich verarge
es Ihnen nicht. Es ist eben immer so mit der Jugend.
Man will alles neu machen. Alles wirft man zum alten
Eisen, was nicht auf dem eigenen Mist gewachsen ist.“

Diese Metapher des Direktors erregte lebhafte Heiter-
keit, sie schien ihm wider Willen entglitten zu sein.
Man war neugierig, wie sich Erasmus verantworten
wiirde.

Aber Ollantag Sprang statt seiner ein. — Herr
Gotter sei ohne Absicht in diese ganze theatralische
Angelegenheit verwickelt worden. Erst im Zusammen-
hang mit den Hamletplinen Syrowatkys sei ihm die
Méglichkeit aufgetaucht, eigene Hamletpline zu ver-
wirklichen. Ungebeten habe sich dann Syrowatky gleich-
sam vor seinen Wagen gespannt. Dadurch sei nun auch
Doktor Gotter wirmer geworden und habe sich schlie3-
lich mit der leidenschaftlichen Begeisterung Syrowatkys
assoziiert. Thn demnach aus dem Spiele zu lassen, ihm
die Hamletrolle vorzuenthalten, wire gleichbedeutend
gewesen mit dem Verzicht auf den ganzen Plan.

Die Rede Ollantags wurde durch ein groBes Hallo ab-
geschnitten, in das Jetro, der Direktor und sogar Kan-
didat Luckner einstimmten. Die dicke Pepi RoBler, wel-
che die Kénigin spielte, trat herein. Der laute Empfang
und das allgemeine Geldchter, das nun alle, auch sie
selber, ergriff, veranlaBte sie, einer Siinderin gleich die
Arme vor das Gesicht zu schlagen und in tief gebeugter
und tief zerknirschter Haltung gleich an der Tiir auf
einen Sessel zusammenzusinken. Der Lacherfolg ver-
doppelte sich, und es war natiirlich, daB sie ihn nun
verzehnfachen wollte. So rutschte sie denn vom Sessel
herab, rutschte auf den Knien, mit gefalteten Hénden,
gegen Erasmus vor, immer mit drolliger, schmollender,
bittender Miene die Worte: »Pater peccavi! pater pec-
cavil® wiederholend.
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Nachdem Erasmus sie bei den Hinden und mit einem
ritterlichen HandkuB aufgerichtet hatte, rannten zwei
oder drei Herren gleichzeitig nach der Schaumweinflasche,
weil sie mit einem strafenden Blick das Vorhandensein
des perlenden Weines feststellte und mit einem: , Was
heiit das? Wieso?“, als habe man ihr das schon Ge-
trunkene bosartig vorenthalten, beinahe wiitend danach
griff.

»Nun, Pepi, sei so gut, sei sanft, sei milde!“ sprach
der Direktor begiitigend, indem er der wohlbeleibten
Person auf jede der fleckigen Wangen einen schmatzen-
den Kuf} driickte. ,Du kriegst zu trinken, du wirst fiir
deine Reue belohnt. Es wird mehr Freude sein bei den
Engeln im Himmel iiber einen Siinder, der BuBe tut,
als iiber neunundneunzig Gerechte.“

»Kinder, Jungens, Leute, Bengels!“ sagte sie, nach-
dem sie gleich mehrere Glaser gestiirzt hatte, ,bei Kosch
wird heute zehnmal soviel Schnaps als gewdhnlich ge-
soffen. Direktor Doktor Trautvetter liegt vollstindig
dun, nur immer was von ,Sein und Nichtsein‘ lallend,
vor der Destille. Der Geist des alten Hamlet geht um.
Bei Gott, der Mann hat den Geist gesehen, geharnischt,
Kinder, wahrhaftigen Gott. Der Geist und der Kiimmel
haben ihn umgeworfen. Syrowatky hat sich iibrigens
sofort als Zahnarzt etabliert, er ist Zahnarzt geworden.
Ihr wollt das nicht glauben mit dem Geist? Es gibt nur
einen einzigen Menschen in Granitz, den Bourtier, der
den Geist nicht gesehen hat.”

Die kleine Zusammenkunft war von vornherein so
dionysisch beseelt, daB ihre Schwungkraft unhemmbar
in ein Gelage ausarten muBte. Nach und nach fanden
sich mit Ausnahme Syrowatkys fast alle Mitglieder des
Theaters, selbst die Souffleuse, ein, teils weil sie wie
Bienen den Honig witterten, teils weil sie nicht in den
Verdacht der Opposition kommen wollten. Unter die
bedingungslos Kapitulierenden reihte sich dann auch

473



Laertes, Erich Stindermann. Man hatte sich ja nur miB-
verstanden, und das sollte von nun an — man lernt sich ja
schlieBlich besser kennen — ausgeschlossen sein. Ich hitte,
schoB es Erasmus durch den Kopf, schon friiher eine
solche Zusammenkunft aller Beteiligten arrangieren
sollen. Sie hitte die Gegensitze ausgeglichen, und selbst
der Gedanke dieses Sturmes im Wasserglase wire nicht
aufgetaucht. Die Lebenslust der Studenten, die ihrem
Préses Luckner geschlossen nachfolgten, lieB eine Er-
schlaffung des Friedens- und Siegesfestes nicht auf-
kommen, das man — wenig fehlte dazu —auf der andern
Seite nicht minder begeistert feierte. Die leeren Cham-
pagnerflaschen vermehrten sich, allerlei Delikatessen
wurden herbeigezaubert, der Stimmenlirm drang durch
die offenen Fenster iiber den Zirkusplatz, das Gliick
des Augenblicks mehrte, das Gedichtnis verminderte
sich, und wie sich dann in der Dunkelheit die selig be-
tdubte Gesellschaft vereinzelte und auseinanderkam,
war spdter nur wenigen gegenwartig.

Erasmus fand sich am folgenden Morgen gegen vier
Uhr in irgendeinem lindlichen Gasthaus wieder, wo
Irina seine Zimmergenossin war. Erst allmihlich ging
ihm auf, wie er dorthin und in diese Gesellschaft geraten,

Glied um Glied setzte sich die Erinnerung bis zum
Anfang der Ereigniskette fort, die mit einem todes-
dhnlichen kurzen Schlaf geendet hatte.

Es handelte sich zunichst darum, unauffillig nach
Granitz zuriickzukehren. Das durfte nicht gemeinsam
geschehen, es kam vor allem darauf an, Irina unbemerkt
in ihr Quartier zu schmuggeln. DaB die Mutter Lirm
schlagen werde oder gar schon geschlagen habe, glaubte
Irina nicht.

Es war eine Gruppe von sieben oder acht jungen
Leuten, die, gereizt durch orgiastische Unternehmungs-
lust, nach SchluB des Gelages gestern eine Landpartie
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angetreten hatten. Dies war bekannt, Irinas Mutter
davon verstdndigt worden. Einspruch, wenn sich die
Tochter etwas dergleichen in den Kopf setzte, gab es,
wie sie wullte, nicht.

Lange, da sich verschiedene Pirchen gebildet hatten,
hielt die Wandergemeinschaft zwischen den weiten
Feldern nicht, so daB sich Irina und Erasmus sehr bald
allein fanden. Die helle Nacht, in der nur wenige Sterne
hervortraten, an aufreizender Magie dem immerwihren-
den Tage der Mitternachtssonne verwandt, entriickte
die beiden mehr und mehr der Zeit und der Wirklichkeit
und lief} sie in einer Art von Verziickung sozusagen
unendlich fortwandeln.

Die Erniichterung war nun da.

Selbstverstandlich trat man aus dem Wirtshaus wie-
derum in die volle Morgenhelligkeit. Uberall roch es
von den unendlichen erntenahen Roggen- und Weizen-
feldern nach werdendem Brot. Nicht der leiseste nicht-
liche Hauch hatte die Sonnenwirme des Tages abge-
kiihlt.

Da besonders Erasmus die Spur des Geschehens ver-
wischen wollte, klopfte er erst im nichsten Dorf an die
Tiir eines Bauern an und hatte das Gliick, ein Fuhrwerk
gestellt zu erhalten. Irina ward in den Wagen gesetzt
und nach Granitz abgefertigt. Die Art, in der Erasmus
von ihr Abschied zu nehmen vor dem Kutscher fiir
richtig hielt, war unbeholfen, ja lacherlich. Er stellte
sich so, als ob die kleine Schauspielerin auf irgendeinem
der Riigenschen Herrensitze zum Vortrag von Liedern
oder Gedichten engagiert gewesen sei und nun frithzeitig,
um einer Theaterprobe willen, in Granitz sein miisse.
Er log: wie alle, Graf, Grifin und Giste, von dem Vortrag
entziickt gewesen wiren.

Den Augenblick, als ein Gehdlz den Wagen seinem
Gesichtskreis entzogen hatte, begleitete Erasmus mit
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einem tiefen Atemzug. Er fand sich allein, und so war
er frei und konnte das ganze Ereignis, das hinter ihm
lag, als Traum betrachten.

Und wie es nun einmal in der Natur des jungen Men-
schen begriindet war, das Alleinsein brachte ihn zu sich
selber, das heiBt, es rief seine geistigen Krifte auf, setzte
ihn in Besitz alles dessen, was ihn zum Herrn iiber sich
und das Leben machen konnte, sofern iberhaupt die
Bewiltigung seiner Krise menschenméglich war.

Wie hatte das alles kommen konnen? Wenn man
Klarheit dariiber gewinnen kénnte, so wiirde das auch
die Erlésung von allen peinlichen, schmerzlichen, Gegen-
wart und Zukunft in Frage ziehenden, furchtbaren
Folgen sein.

Gestern bin ich, so dachte Erasmus, ohne davon zu
wissen, in einen unhérbaren Sturm geraten. Er hat mich
betdubt und in diesem Zustand iiber einen unsichtbaren
Grenzstrom geweht. Ich finde mich nun auf dem andern
Ufer, in einem Jenseits, das nun mein Diesseits ist,
wihrend ich auf dem Diesseits von einst mein ganzes
bisheriges Leben, nie wieder erreichbar, zuriicklasse.

Wie wird dies eigentlich moglich, daB zwei einander
fremde Menschen plétzlich schrankenlos verbunden
sind? Waren wir eigentlich zurechnungsfihig? Oder
was gab uns plétzlich diese blinde Entschlossenheit ?

Ja, gedankenlos, mit blinder Gedankenlosigkeit, ohne
auch nur einen Blick nach riickwérts zu tun, packte
ich, dachte Erasmus, die Gegenwart. Es gab kein Gestern,
es gab kein Morgen. Nun aber: das Morgen ist wieder da,
und so macht sich auch wieder das Gestern und Vor-
gestern geltend. So oder so, hilflos vom Sturm hiniiber-
geweht oder sinnlosen Willens in blindem Sprung hin-
libergelangt: der Schritt ist getan, ein Schritt von der
Art derer, die man auf keine Weise zuriickmachen kann.

Aber im Augenblick habe ich doch wenigstens wieder
einen gewissen Grad von Freiheit erlangt. Ungeschehen
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ist nichts zu machen, aber man kénnte die Folgen ab-
drosseln. Ich hitte zum Beispiel ein Telegramm erhalten
und wiére, wie man etwa gegen Mittag des heutigen
Tages erfahren wiirde, Knall und Fall abgereist. In
Granitz wiirde man héchstens sagen: ob es nun mit dem
Telegramm seine Richtigkeit hat oder nicht, man muf
den jungen Doktor verstehen. Er hat eben doch die
erlittene Krdnkung nicht zu verwinden vermocht und
die Folgerungen gezogen.

Erasmus sann weiter, des Weges nicht achtend, vor
sich hin, wieder und wieder seiner Gewohnheit gemaf
mit der Linken das Haar aus der Stirn streichend. Wie
lange bin ich eigentlich schon in Granitz? Drei Wochen
wollte ich von Hause fortbleiben; es muB ein Monat
vergangen sein.

Wie beseligend lieB sich alles an nach dem Einzug
in die Gértnerei! Die Verborgenheit und das Schweigen
schienen sich wie ein weicher miitterlicher Mantel um
mich zu schlagen: Gewihr fiir ein gelindes Wachen, einen
ruhigen Schlummer und damit Genesung der iiberreizten
Wesenheit.

Ohne zu ahnen, was sich daraus entwickeln konnte,
ging man im versteckten Frieden der Jeldngerjelieber-
laube mit dem kleinen Hamlet-Biichlein um. Die ver-
wandte Gefiihlswelt des Dénenprinzen konnte sich sehr
wohl in die sommerliche Elegie und siiBe Weltentfrem-
dung auflésen. Seit langem wieder zum ersten Male
geno3 man die Wonne, nicht andern zu dienen, nicht
andern anzugehoren, sondern sich selbst zu dienen, sein
eigener Besitz zu sein,

Was wurde nun aus alledem?

Grauen wiirde Kitty augenblicklich getstet haben,
wenn sie mit Augen gesehen hitte, was im Kornfeld
geschah, als seine Ahren iiber mir und Irina zusammen-
schlugen.

Wares nicht tibrigens Wahnsinn, waswir gewagthatten?
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Der Knoten ihres Haares zerbarst, die lichtbraunen
Strahnen peitschten umher. Kaum unterschieden sie sich
von dem Lager aus niedergedriickten Weizenhalmen.

Wenn man uns hier gefunden hitte?

Ich hatte die Schultern des Midchens entbl6Bt. Uber
die eine von ihnen, die rechte, hinweg sah ich Laufkifer,
prachtig goldgriin schillernde Goldschmiede. Sie frafen
mit grausamer Gier an einem sich windenden Regen-
wurm. Falter in groBer Menge, KohlweiBlinge, sammel-
ten sich verrdterisch iiber uns. Das Herz in Irinas Brust
schien sich befreien zu wollen, so wild, so unregelmaBig,
so dumpf, erschreckt und emport pochte es. Wie, wenn
es brach? Wenn das zarte Geschopf dem UbermaB der
Erregung nicht standhalten konnte? und mir plétzlich
tot in den Armen hinge? Und welcher Aufruhr zugleich
in der eigenen Brust! Die Gier des Raubtiers, seine scheue
Hungerraserei, verbunden mit der Angst, entdeckt zu
werden.

Und drang nicht eine tiberweltliche Eiseskilte auf
mich ein, als das gewaltsam erschlossene Mysterium
sich mehr schrecklich als lustvoll enthiillt hatte?

Kann es im Leben noch eine Trennung fiir Menschen
geben, die einmal so verbunden gewesen sind? Und hier
liegt der Verrat an Kitty beschlossen.

Erasmus schrak auf: Ohne Widerrede, ich werde
abreisen.

Wir hérten Stimmen, sprach es in Erasmus fort, es
war ein schrecklich erniichternder Augenblick. Dann
krochen wir fort auf allen vieren. Krochen und krochen
auf allen vieren fort. Hitte das Kitty, der Fiirst, Geor-
gi, Frau Herbst, woméglich Syrowatky gesehen, nie-
mals wiirde ich mich von dem unausléschlichen Ge-
lichter der Verachtung erholt haben.

Es hitte dann keiner Lungenblutung oder #hnlicher
Katastrophe mehr bedurft, meinem Leben ein Ende
zu machen und meiner Erniedrigung.
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Die Dimmerung hatte zugenommen, Gott sei Dank.
Erst nachdem ich zwei-, dreimal wie ein Hase gesichert
hatte, tauchten wir auf. Wir schwiegen, nach dem, was
geschehen war, oder sprachen Gleichgiiltiges.

Ein Fischerdorf war in der Ferne zu sehen, das erste
Licht wurde angeziindet.

Als wir eine Weile daraufzu gewandert waren, hielt ein
breiter, noch im Lichte der untergegangenen Sonne
flimmernder See, ein Arm des Boddens, uns auf, der
hier ins Land reichte. Das Wasser stieg uns kaum bis
iiber das Knie, als wir hineintraten, um das andere Ufer
zu erreichen und die ersten Hiuser des Dorfes daran.,

Wir hatten die Aufgabe unterschitzt. Die spiegelnde
Blendung erzeugte uns Schwindel, als wir eine kleine
halbe Stunde gewatet waren und erst mitten im See
standen. Er war zu kleinen stehenden Wellchen auf-
gerauht. Wenn wir schwach wiirden, hitten wir selbst
in diesem seichten Wasser ertrinken kénnen, da es einem
sitzenden Menschen doch wohl bis iiber den Kopf
reichte.

Nun, wir sind gliicklich hiniibergelangt.

»Wenn Sie vorliebnehmen wollen, sagte eine stille
und giitige Krdmersfrau, die wir iiber den Ladentisch
hinweg nach einem Wirtshaus fragten, ,,...wenn Sie
vorliebnehmen wollen, so kann ich Ihnen gern dienen
mit einem einfachen Abendbrot.*

Erasmus dachte und triumte fort: diese Frau war
recht miitterlich. Witwe und irgendwie Frau Herbst
dhnlich, schien sie Gefallen an uns zu finden.

Wir stellten uns, als ob wir noch am gleichen Abend
nach Granitz zuriickwollten.

Die Ernte habe begonnen, sagte sie, und es sei mehr
als fraglich, ob man einen Wagen auftreiben wiirde.
Aber schlieBlich, im Notfall, kénnten wir hier iiber
Nacht bleiben.

Die gute Stube, ein kleiner Salon mit Héangelampe
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und Pliischsofa, wurde uns eingerdumt. Familienbild-
chen schmiickten die Winde.

Von Minute zu Minute steigerte sich in uns das Ge-
fiihl der Geborgenheit. War es nicht wirklich wie im
Marchen? Wir saBen still aneinandergedriickt auf dem
Pliischsofa, wihrend die Witwe in der kleinen Kiiche
mit Kasserollen herumhantierte.

Lautlos trat sie nach einem Weilchen ein.

Bald strahlte das entziindete Licht der hingenden
Petroleumlampe blendend von dem weiBen Damast
zuriick, der nun den Tisch schmiickte. Zwei Gedecke
mit je zwei blauen Fayencetellern, schweren Silber-
I6ffeln und Silberbesteck wurden aufgelegt. Wie ein
freundlicher Schatten ein- und ausgehend, brachte die
Witwe allerlei unerwartete Dinge herein: Sardellen,
Sardinen, Anchovis, Kieler Sprotten und andere Riu-
cherwaren, einen groBen Block Butter, westfilischen
Schinken und frisches Brot. Sie entschuldigte sich, daB
sie dann nur noch eine Fleischbriihe bieten konnte und
auler ein paar Spiegeleiern mit Salat ein gebratenes
Huhn. Dabei vervollstindigte sie die Tafel mit mehreren
Glésern eingemachter Friichte, die sie selbst konser-
viert hatte. Es konne, betonte sie immer wieder, hier
leider nicht wie in der GroBstadt sein, wo man alles
zur Hand habe. Wir aBen und tranken mit Appetit. Mich
erfreute ein spanischer Wein, der, noch von dem alten
Kapitin und Gatten unsrer Wirtin heimgebracht, im
Keller gestanden hatte. Ein gewisser, fast dimonisch
fester EntschluB und die Protektion geheimer Michte,
die hier obzuwalten schienen, iiberlieBen mich nun ganz
dem Augenblick und nahmen selbst den groBen, dunklen,
erstaunten Augen Kittys, die ich dann und wann, im
Geist, auf mir ruhen fiihlte, ihre verwirrende Kraft.

Die Witwe fiihrte uns schlieBlich in ein enges, niedri-
ges, nach Sauberkeit duftendes Schlafzimmer. »Es ist
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leider nur dies eine vorhanden®, sagte sie, ,aber die eine
Nacht muB es gehen. Ich habe ein Paravent zwischen
die Betten gestellt.“

Was dieser Frau Wirtin im Sinne lag, als sie uns eines
so koniglichen Entgegenkommens fiir wiirdig hielt, weif3
ich nicht. Ihr zerknittertes Gesicht, mit dem wohl-
geordneten weien Scheitel dariiber, wurde nur hie
und da vom Zucken eines der feinen Nasenfliigel belebt
oder von einer Bewegung der Mundwinkel, aus der man,
wenn man schnell genug war, den Schatten eines fliich-
tigen Lachelns erhaschen konnte.

Sie hatte uns, Irina und mich, wie sie erzihlte, als sie
von ungeféhr einen Blick durchs Fenster tat, im Bodden
bemerkt und zuerst ihren Augen nicht getraut. Sie wollte
einen Fischer veranlassen, uns mit dem Boote entgegen-
zurudern, stand aber schlieBlich davon ab und behielt
uns jedenfalls scharf im Auge.

Eine gute Nacht, die sie uns wiinschte, klingt mir
noch immer im Ohr. Sie ging, die Tiir verschloB sich
von innen, und wir standen, Irina und ich, unauffindbar
versteckt im Mysterium. Ich loste Irina die vollen Haare.

Um drei Uhr morgens sangen bereits die Lerchen
in den Feldern zu unserm Leidwesen das Tagelied. Wie
Stiche drangen die Téne quilend auf uns ein. Bald
hérten wir dann den leise und gleichsam mitleidig
klopfenden Finger der Kapitinswitwe, die den Auftrag,
zu wecken, erhalten und seinem Sinn nach verstanden
hatte. Wir wurden getrennt, aus einer Einheit wieder
zur Zweiheit gemacht. Unbarmherzig dringte der Tag
uns auseinander. Wie einer Fremden, einem Kameraden,
half ich der kleinen Schauspielerin beim Anziehen viter-
lich. Aber wir lieBen es uns von der Witwe nicht aus-
reden, durch den morgendlich flimmernden Bodden
zurlickzuwaten. Ehe wir ihn verlieBen, nahmen wir noch
ein Morgenbad. Es scheint, daB der Begriff der Reinheit
nachts und tags verschiedenen Inhalt hat. Mit einer
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ganz anderen Wollust als der hinter uns liegenden
néchtlichen, einem Gefiihl der Reinigung und der Liute-
rung, verwiihlten wir uns in die klaren und frischen
Fluten.

Soll ich nun wiinschen, alles: dies méchte nicht ge-
schehen sein?

Erasmus wanderte stundenlang. Es war, als ob er,
ziellos schreitend, dennoch ein ganz bestimmtes Ziel
erreichen wollte. Es verhielt sich so: nur war es kein
duBeres, sondern ein inneres Ziel. Er wollte der uner-
horten Wendung in seinem Leben im Geiste Herr
werden.

Nie hatte Erasmus aufler seiner geliebten Frau, der
Mutter seiner Kinder, ein Weib erkannt. Trotz seines
sonst eigenwilligen Denkens war er in diesem Punkte
altmodisch. Dadurch war zwischen Kitty und ihm
allenthalben kristallklar-durchsichtige Luft, eine reine
Atmosphire, ohne die gesundes Atmen beider Seelen
nicht zu denken war.

So oder so, man mufte sich abfinden.

Ausfliichte, Kopfschiitteln, Selbstvorwiirfe, Winse-
leien, Pinseleien und Feigheiten waren hier nicht ange-
bracht. Kluges Abwarten, energisches Handeln muBten
den Knoten gliicklich 1ssen.

Erasmus stand still. Er fiihlte, daB ihm alles Blut
aus dem Antlitz gewichen war. Dann hielt er das Taschen-
tuch an den Mund und fand die gefiirchtete rosige Fir-
bung. Seltsames Dasein! Uberall lauerten Feinde. Nun,
ein Blutsturz wiirde schlieflich auch eine Losung sein.

Ohne auf Zeit und Ort zu achten, stand er plotzlich
in einer Fihre und bald danach am Ufer einer Insel, die
in Feldern, Biischen und Hainen von Urwaldbiumen
* griinte. Es ist sehr heiB3, dachte er bei sich, sehr viele
Insekten, Bienen, Hummeln und Schmetterlinge sind
unterwegs. Sehr viele Bliiten sind aufgeschlossen: Disteln,
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Steinbrech, Salbei, Arnika, Pechnelken und roter Klee.
Viel Mohn flammt im Getreide. Ein Gesumm und
Gebrause ist in der Luft. Man sucht den Schatten, er
bietet sich unter den Wipfeln der alten Eichen, in die
sich schlangenhaft-armdick Efeu hineinwindet.

Erasmus hatte die Insel durchquert. Am andern Ufer,
angesichts der blendenden See, lieB er sich in den Sand
fallen. Uber ihm zitterte in der heiBen Luft mit unge-
zdhlten Bliiten ein wilder Rosenbusch. Oberflichliche
Traumereien fiihrten den nahezu Erschopften zuriick
in die Kammer der Kapitinswitwe. Wie eine Kulthand-
lung, dachte er, war diese Nacht. Heute bin ich der
Eingeweihte.

Dann schlief er ein und lag wie ein Toter stundenlang.

Er wullte nicht sogleich, wo er sich befand und wie er
an diesen Ort gekommen war, als er aufwachte. Die
Schatten gewaltiger Buchen, die hier an den Strand
traten, lagen auf ihm, was den spitnachmittiglichen
Stand der Sonne anzeigte. Endlich aber besann er sich.
Und plétzlich stieg die gestrige Hamletprobe, das Ge-
lage im Hotel, der Eintritt Irinas in den Speisesaal und
das ganze folgende Abenteuer in ihm auf, diese eigent-
lich unbegreifliche Uberrumpelung, die ihn jetzt an-
widerte. Thm war so iibel, als ob er einen vergifteten
Brocken geschluckt hitte.

Als er sich den Sand von den Kleidern putzte, rutschte
ihm etwas aus der Gegend des Westenausschnittes in den
SchoB. Es war ein seltsam gefalztes, kleines Papier, das
man im Handteller bergen konnte. Was er darin zu
seinem Staunen entdeckte, war eine kleine Locke asch-
blonden Haars, dabei die Worte: , Der Schlaf ist heilig!
Fir Dich in Deiner nichsten Nihe geflochten.“



VIERTES BUCH

Die Langeweile ist eine Krankheit, an der vor allem
auch kleine Hofe leiden. Der regierende Herr zu Granitz
war im allgemeinen nicht gar so arg geplagt damit. Er
schaffte sich Abwechslung durch seine Biicher und andere
Sammlungen und verschmihte auch eine Flasche Cham-
pagner zu gelegener Stunde nicht. Trotz seines Leidens
lachte er gern: so wurde es fiir seine Umgebung zur
wichtigen Obliegenheit, nach amiisanten Geschichten
Ausschau zu halten.

Die Theaterrevolte in Granitz war ein Gliicksfall auf
diesem Gebiet, den man weidlich ausschlachten konnte.
Immer wieder erkundigte sich der Fiirst mit zdhem
Interesse nach jeder Einzelheit: , Wie? Was? Was sagte
die Pepi, was machte sie? Sie rutschte auf den Knien
zu Gotter? — Wie? Was? Champagner wurde getrunken,
lieber Ollantag? Wieviel Champagner wurde getrunken?
— Und Georgi, dem ich die Kappe gewaschen habe?
Was hat er gemacht? Hat er sich nun mit Gotter ver-
tragen? Umarmt? Wie? Was? Ans Herz gedriickt?
Ihm die Wange getitschelt?“

Und so ging es halbe Stunden lang, alles in Lachen
und Lachlust getaucht.

Dann lie3 sich der Fiirst in die Girtnerei fahren. Es
war Sonntag, die Glocken von Granitz liuteten.

»Wie geht’s unserm Prinzen Hamlet, Frau Herbst?*
Es waren die ersten Worte, die der Fiirst an die Girtners-
witwe richtete.

Diese schien iiberhért zu haben.

»Wie, schlift er noch? Wie? Was? Er schlift noch?
Wie?“ dringte der Fiirst.

»Es scheint”, sagte Frau Herbst errotend.

Walter muBte dem Fiirsten wie immer Gesellschaft
leisten. Eine schwarze Mantille der Mutter umgehédngt,
spielte er ihm nicht ohne Geschick einige Szenen aus
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~Hamlet“ vor, sie gipfelten in jener makabren, welt-
bekannten, ohne die Hamlet nicht zu denken ist: wo
er den Schidel Yoricks in der Rechten hilt.

Der seltsame Junge bestand darauf, den echten
Schédel aus seiner osteologischen Sammlung dabei zu
verwenden, trotzdem der Fiirst das durchaus nicht fiir
notig hielt, ja eine so weitgehende Realistik, wenn auch
lachend, doch recht energisch ablehnte. Ebensowenig
konnte der robuste, iibrigens nicht ungebildete Pfleger
Goldmesser es ablehnen, den ersten Totengriber zu
lesen und dessen Gesang, wihrend er Opheliens Grab
gribt, daherzumurmeln.

»Hat dieser Kerl kein Gefiihl fiir sein Geschift?*
fragt Walter-Hamlet. ,Er gribt ein Grab und singt
dazu.“ Und er fihrt fort: ,Der Schidel hatte einmal
eine Zunge und konnte singen. Wie ihn der Schuft auf
den Boden schleudert! . . . Das ist mir eine schéne Ver-
wandlung!® — Ein neuer Schddel wird ausgeworfen.
»Daist wieder einer! . .. Wie lange liegt wohl einer in der
Erde, ehe er verfault?“ —  Mein Treu!“ muBte Pfleger
Goldmesser sagen, ,,wenn er nicht schon vor dem Tode
verfault ist, wie wir denn heutzutage viele lustsieche
Leichen haben.

»Hor auf, Junge, um Gottes und Himmels willen,
lachte der Fiirst, ,ich bitte dich!“

»Abernein, aber nein, Onkel Durchlaucht!“ sagte eigen-
sinnig Walter Herbst. ,, Jetzt kommt erst Yoricks Schidel,
des Spafimachers Schidel, und das ist die Hauptsache. “

»Ich danke fiir deinen SpaBmacher!“ — ,»,Er hat mich
tausendmal auf dem Riicken getragen‘“: damit wollte
der Knabe Walter seine Rolle durchsetzen. — slialy

dich auf dem Riicken tragen, solange er lebt, aber von
solchen leeren Knochengehdusen will ich nichts wissen.
Solche SpaBmacher héren auf, mir oder irgendwem
SpaB3 zu machen. Sie gehoren unter die Erde, nicht iiber
die Erde. Wirf ihn fort!“
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Jetzt kam Frau Herbst und machte dem Schauspiel
ein Ende.

Als der Fiirst nach einer Stunde den Garten verliel3,
war Erasmus noch nicht erwacht.

»Na ja, natiirlich! Der Skandal, der Arger! Und man
war ja voll des siiBen Weins. Die Kneiperei hat ja wohl
bis in den Morgen gedauert. Er muB sich ausschlafen,
ganz gewil.«

,»Wissen Sie®, sagte der Fiirst, ins SchloB zuriick-
gekehrt, zu Ollantag, ,,wissen Sie, diese Kirchhofsszene
im ,Hamlet* ist abstoBend.

Und doch, spricht man den Namen Hamlet aus, und
tritt er einem dabei vor die Seele, so hat er sicherlich
auch den Totenschidel in der Hand. Man denkt viel-
leicht nicht immer daran, daB es Yoricks, des Spal3-
machers, Schidel ist; aber man sollte immer daran
denken.

Wissen Sie, wenn ein moderner Dramatiker diese
Totengriber auf die Biihne brichte, die ein Grab aus-
werfen, dabei gemeine Lieder grolen und Schnaps saufen:
das Theater wiirde unruhig werden. Wenn der erste,
der zweite, der dritte Schidel ausgegrabener Gebeine
auf die Biihne flége und die Erklarung iiber die lust-
siechen Leichen dazukdme, wiirde ein Teil der Damen
ohnméichtig werden, andere Zuschauer wiirden sich
erbrechen, andere fluchtartig das Theater verlassen,
die iibrigen wiirden pfeifen, johlen, die Sperrsitze kurz
und klein schlagen und die Triimmer auf die Biihne
schleudern.“

»Das gebe ich zu“, sagte Ollantag.

»Und warum geschieht es heute nicht?* fragte der
Fiirst.

»Ein Bild, das man wieder und wieder sieht, behilt
die Kraft seiner ersten Wirkung nicht. ,Die Gewohnheit
hat ihm sein Geschift zu einer leichten Sache gemacht’,
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sagt Horatio von einem der Totengrdber. Dieselbe Ge-
wohnheit verhindert, daB wir in dieser Friedhofsszene
die volle, widerwirtige, verwesungsduftende, scheul3-
liche Realitit empfinden. Und iiberhaupt, Messer werden
stumpf, Blumen werden welk, entkorkter Champagner
schalt aus. In der Kunst gibt es viele abgestandene,
irgendwie stumpfe und schale Dinge. Oder meint man,
Dante wirke heute so furchtbar unmittelbar wie damals,
als sich die Nachricht verbreitete, er sei wie Jesus Chri-
stus in die Holle gefahren und wieder auferstanden? Oder,
im rechten Abstand genommen: wie wirken Rousseaus
Bekenntnisse heut, und wie wirkten sie zu seiner Zeit?
oder ,Werthers Leiden‘ von Goethe, ein Buch, das die
ganze Welt bis nach China in tiefe Schwer- mut, ja in
Selbstmordparoxysmus versetzte? — Werke der Kunst
sterben freilich auf eine besondere Art. Sie mumifi-
zieren sich selbstdndig, ich mochte sagen lebensgetreu,
und werden als Lebende weitergefithrt. Man konnte
auch an Herbarien denken. Aber daB sie sterben, die
Kunstwerke, und in einem gewissen Sinne tot sind,
obgleich sie in einem andern Sinne leben, davon bin ich
personlich iiberzeugt.*

,Meinen Sie nicht, wie?, was?, daB wir vielfach, um
sie lebendig zu machen, unser eigenes Leben in sie hin-
eintragen?“

»,Ganz gewiB“, sagte Ollantag, ,die Biicher, die Mit-
glieder und Instrumente jedes Orchesters, das die tote
Partitur lebendig macht, und besonders das Theater
und seine Schauspieler beweisen es.”

,Und wissen Sie was, Ollantag! Mitunter, wenn ich
von ungefdhr die Augen dieses Erasmus Gotter streife,
die manchmal wie in tridnenloser Verzweiflung in das
Grab aller seiner Hoffnungen zu blicken scheinen, so
sehe ich, nicht anders als bei Hamlet, den Totenschéddel
in seiner Hand.“

,Wenn ich Sie recht verstehe, Durchlaucht, wollen
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Sie sagen: er sei vom gleichen Blute wie der Dinen-
prinz, ein Doppelginger von thm, sozusagen, und darum
wie keiner geeignet, diesen Toten lebendig zu machen.
Ich war dieser Meinung von Anfang an.“

Frau Herbst glaubte gut zu tun, wenn sie an diesem
Sonntagmorgen allen Besuchern verschwieg, daB der
junge Doktor seit gestern morgen, als er sich nach dem
Friihstiick zur Hamletprobe begeben hatte, bis jetzt
ausgeblieben war. Der gestrige Vorfall schien besonders
auch bei zwei Personlichkeiten des Hofes das Interesse
an ihm gesteigert zu haben. So hatte Prinzessin Ditta
sich seltsamerweise schon sehr friih eingefunden und
nach Erasmus Gotter gefragt. Um Mittag erschien Prin-
zessin Mafalda mit ihrer Meerkatze, Nach den Berichten
Paulinens und ihrer Mutter an beide Damen lag er in
einem todesihnlichen Schlaf.

Selbst als der junge Sommergast bis drei Uhr, vier
Uhr, fiinf Uhr nachmittags noch nicht erschienen war,
wurde diese Fiktion von Frau Herbst aufrechterhalten.
Sie sorgte sich wie eine echte Mutter um ihn und glaubte,
um hiBlichen Geriichten vorzubeugen, ihm diese kleine
Notliige schuldig zu sein.

Sie ahnte nicht, was geschehen war, aber doch die
Gefahren, in denen er schwebte, was ja ihr ganzes Ver-
halten, seit er das grolle Gliick bei Hofe gemacht, be-
wies. Und nach allen Berichten, die sie empfing, hatten
sich diese Gefahren einem Gewitter gleich gestern um
ihn zZusammengezogen mit Entladungen aller Art, deren
Wirkung auf ihn, noch unerwiesen, ihr bange machte.

»Ich schieBe ihn nieder, wo ich ihn treffe!“ sollte Syro-
watky gesagt haben. Geriichtweise drang es dann in die
Gértnerei, als ob sich Oberhofmeister Bourtier iiber eine
Ziichtigung Gotters mit der Reitpeitsche laut und vor
Zeugen gedufBert habe., 4

Er konnte in die Schlingen Irinas gefallen sein. Aber
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dagegen sprachen Gott sei Dank drei Briefchen, adres-
siert von ihrer Hand, die ein Knabe in Abstinden von
ungefdhr einer Stunde gebracht hatte.

Kittys Handschrift kannte Frau Herbst natiirlich
genau, und so wuBlte sie, dal oben auf dem Tisch im
Giebelzimmer ein Brief auch von Kitty auf Erasmus
wartete.

Gegen fiinf Uhr trat er ins Haus.

Beide, Frau Herbst und Pauline, belauerten ihn, jede
von einem anderen Verstecke aus.

Er drehte den Schliissel zweimal herum, nachdem er
in seinem Zimmer verschwunden war. Man hérte ihn
Kleidungsstiicke wegwerfen, horte, wie er auf seine
Bettstelle fiel, sich wieder erhob, das Fenster &ffnete
und erst dann, wie es schien, die Briefe entdeckte, was
eine lingere Stille verriet. Nacheinander wurden sie
aufgerissen, worauf dann abermals alles lautlos blieb.
Dann aber hatte Frau Herbst ein Gefiihl, als wiirde
ihr ein brennend kaltes Eisen iiber Scheitel und Riicken
heruntergezogen. Jemand weinte, unterdriickt, aber
doch mit einer Unaufhaltsamkeit, die bei Kindern ge-
wohnlich, bei Erwachsenen kaum zu beobachten ist.
Sollte das der streng beherrschte Doktor Erasmus sein,
der von diesem krampfigen Récheln, Winseln und
Heulen befallen wurde?

Diesen nervésen Ausbruch und Zusammenbruch hatte
der Brief seiner Frau ausgeldst.

Kitty teilte mit, daB die Schwester Frieda gestorben
war. Sie berichtete auch die niheren Umstinde. Dann
wandte sie sich dem Leben, und zwar, buchstiblich
genommen, dem neuen Leben zu.

Zum dritten Male, wie sie schrieb, sei Familienzuwachs
zu erwarten. Sie habe das nicht immer, wie Erasmus,
mit Freude begriiBt, aber sie sei, vielleicht durch das
1éuternde Erlebnis am Kranken- und Sterbebette der
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Schwester, andern Sinnes geworden. Sie habe die Macht
des Todes gefiihlt und filhle dagegen zum ersten Male
mit innerem Stolze die im Weibe wirksame Macht des
Lebens: der Welt einen lebenden Menschen schenken
zu konnen, bedeute viel.

»Ich habe meine Lage, meinen Frauenberuf, meine
Pflichten gegen Dich, Geliebter, nicht richtig aufgefalt.
Es war unrecht und schlieBlich unverzeihlich von mir,
mich manchmal gegen das zu strauben, was doch der
hauptsdchlichste Sinn und Zweck einer Ehe ist. Du
hast es mir freilich oft gesagt. Die Erkenntnis ist mir
nun selbst gekommen.

Ich freue mich auf das dritte Kind! Es heift ja: aller
guten Dinge sind drei. Das biBchen Sorge und Miihe ist
wirklich nichts, wie Du sagst, wenn man die Freude, die
Verjiingung, die uns Kinder bringen, in Rechnung zieht.

Ich wei3, was ich sage. Glaube mir!

Du wirst eine andere Kitty finden, wenn Dich Dein
Weg erst wieder zu mir und den Kindern fiihrt. Es fillt
mir wie Schuppen von den Augen. Es wire wahrhaftig
kein Wunder gewesen, wenn Du mit einer so unberechen-
baren, so launischen, so verblendeten Frau tiberhaupt
nicht mehr héttest auskommen kénnen. Meine Schuld
sehe ich sonnenklar. Ich bin sogar iiberzeugt, daBl Deine
Angst vor dem Bluthusten mit meinem ungliickseligen
Wesen und den Aufregungen, die ich Dir machte, zu-
sammenhing.

Das alles ist aus, ein fiir allemal aus, Geliebter!

Bleibe, so lange Du muBt oder willst, Erasmus! Wo
Du immer auch bist, ich bin bei Dir und gehore Dir. Du
aber sollst Dich von jetzt ab frei fiihlen. Du bist noch
viel jiinger als ich als Frau, obgleich ich nur ein Jahr
dlter bin. Deine Gaben, an die ich ja immer, obgleich
ich Dich oft mit Zweifeln quilte, unverbriichlich ge-
glaubt habe, vertragen nicht die beengende Klemme
héduslicher Sklaverei.
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Aber wenn Du doch zu Deiner von Sehnsucht ver-
zehrten Kitty kommst, zu den Kindern, die tédglich
nach Dir rufen, so wirst Du im Augenblick erkennen,
daB nichts mehr von dem alten Druck der schwiilen
Luft im Hause ist, die von dem herriihrte, was Du manch-
mal als meine Hysterie bezeichnetest.

Nichts empérte mich so wie grade dies Wort. Heute,
wo ich frei und selbstbewuBt geworden bin, kann ich
es ohne Erregung anhoren.

Schreibe rechtzeitig, wann Du kommst: Inniggeliebter,
es soll ein Fest werden! Du hast mir viel zu vergeben.
Aber, verzeih mir! verzeihe mir!

Ein schones, ein andres Leben soll anfangen und von
nun an ein ganz gliickliches.

Frieda hat mich noch in den letzten Stunden ermahnt:
Habe das Leben lieb, Kitty! Danke Gott taglich fiir das
siiBe, herrliche Leben! Versiindige dich nie gegen das
Leben! beschwor sie mich.

Kommst Du bald, oder bist Du noch lange gebunden?
Wenn Du etwa meinst, es gidbe in Deiner Néhe fiir mich
und die Kinder einen Unterschlupf, schreib es mir. Ist
keine Aussicht, so macht es nichts. Wir warten ganz
geduldig auf Dich.“

,,Oh, schmolze doch dies allzu feste Fleisch!“

Es war ein boshafter Yorick, der dem willenlos auf-
gelosten Erasmus diese Worte der Hamletrolle ins Ohr
deklamierte. Wollte der Ddmon sie als hohle Pathetik
anprangern? Das waren sie nicht. Aber daB es sich in
einen Tau auflosen sollte, das keineswegs allzu feste
Fleisch, lieB dem Erschiitterten, véllig Gebrochenen
die weitere Dialektik als hohl erscheinen. Mit Verachtung
warf er sie innerlich weg.

Es gab eine kleine Schelle am Gartenpfortchen der
Gértnerei, die nun zum Schrecken des jungen Menschen
gezogen wurde. Er rief nach Frau Herbst, so verweint
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er war. Die Gartnerswitwe war gleich zur Stelle: sie solle
ihm jeden Besuch unbedingt fernhalten! Er rief ihr nach:
Jetro mache die einzige Ausnahme.

Es verfloB eine Viertelstunde, ehe sie wiederkam. Sie
sagte, daB3 es nicht Jetro gewesen sei. Erasmus fragte:
»Wer ist es gewesen?“ — Das sei wohl gleichgiiltig,
sagte sie. Er fragte wieder, sie blieb dabei.

Da wuBte Erasmus, wer es war und daB diese Girt-
nersfrau ihn durchschaut hatte.

Sie zogerte, als sie das Zimmer verlassen wollte.
»Werden Sie schlafen kénnen, Herr Doktor? fragte
sie und setzte hinzu, als er sie wild und befremdet an-
starrte: , Pauline ist nach Jetro gegangen. Ich habe den
Tisch in der Laube zurechtgemacht und halte es auch
fiir besser, wenn Sie sich, statt unniitze Schlafversuche
zu machen, mit dem Freunde beim Kaffee ein biBchen
aussprechen. “

Wie seltsam, dachte Erasmus, als er in der Laube
sal}, sie liest mich wie ein offenes Buch! Immer spiirte
ich schon ihre mich umhegende Sorglichkeit. Es ist
beinahe, als wollte sie doch noch trotz aller gegenwir-
kenden Michte den Erholungs- und Genesungsfrieden
verwirklichen, um dessentwillen ich das Versteck ihres
Hauses aufsuchte. Ich bin gewil}, niemand, nicht einmal
der Fiirst, wiirde heute, ungerufen, zu mir durchdringen:
so entschlossen wird von Pauline und ihr der Zugang
zur Girtnerei bewacht.

In seiner Laube gedankenlos vor sich hindimmernd,
konnte Erasmus feststellen, wie Frau Herbst ihre aus-
schlieBende Strenge sogar auf ihren Sohn ausdehnte.
Er wollte den Hausgast sehen und sprechen, wohl wie-
derum mit dem Gedanken, ihm die Kirchhofsszene des
»Hamlet“ vorzuspielen. Sie wies ihn mit Entschieden-
heit aus dem ganzen Bereich der Gértnerei.

Jetro hatte viel zu erzdhlen, als er eine halbe Stunde
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spiter in die Laube trat. Erasmus, der noch immer aus-
schlieBlich von dem grundstiirzenden Erlebnis der
letzten vierundzwanzig Stunden erzitterte und unwill-
kiirlich voraussetzte, daf es alle Gemiiter, wie das seine,
beherrschen miisse, fiihlte sich plotzlich von diesem
Irrtum befreit und in die bekannte heiter-alltagliche
Sphére hineingewirbelt. Es schien, daB nichts, aber auch
gar nichts von seinem néichtlichen Abenteuer bekannt
geworden war oder doch nichts aus ihm gemacht wurde.
Das oberfliachliche Leben setzte sich fort, es hatte nicht
Zeit, sich mit Kleinigkeiten aufzuhalten. Unzweifelhaft
brachte der frische Wind banaler Alltaglichkeit Erasmus,
im Verhiltnis zu sich selbst und seinen Konflikten, eine
grofle Erleichterung.

Jetro berichtete mit Humor, der Alte — Georgi war
gemeint — habe mit Syrowatky auf offener Biihne einen
fiirchterlichen Krach gehabt. Weder Syrowatky noch
der Alte hitte je eine dhnlich packende Szene gespielt.
Wut, HaB, beleidigte Eitelkeit machten beide zu grofien
Schauspielern. Der Alte schrie: ,Sie haben die Biihne,
haben das Theater zu verlassen, sage ich!“ Syrowatky
dagegen: ,Ihre erbirmliche Schmiere zu verlassen,
kann niemand schwerfallen. Aber Sie sind nicht der
Mann, der mich hier vor die Tiir setzen konnte.“ — Aleh
bin der Mann!“ gab der Alte zur Antwort. — ,»Nein!
Sie sind keineswegs der Mann! Ich habe Thnen den Ham-
let bezahlt! Ich habe Ihnen die Rolle fiir dreihundert
Mark abgekauft! Sie haben einen VorschuB von zwei-
hundert Mark auf den Karl Moor von mir! Macht im
ganzen fiinfhundert Mark!“ — , Sie sollen den Mammon
wieder haben! DaB Sie den Hamlet nicht spielen, liegt
nicht an mir. Es liegt daran, daB Sie dazu unfihig sind!
Die Umbesetzung macht riesige Unkosten!“ —  Den
Hamlet zu spielen bin ich unfihig?! Wenn Sie solchen
Unsinn behaupten, glauben Sie der Riickgabe meines
Geldes enthoben zu sein —, wozu Sie vielleicht in der Tat
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unfihig sind! So handelt ein Gauner, ein Halsabschnei-
der! Oder geben Sie sich der Tduschung hin, daB Sie
weder ein Gauner noch Halsabschneider sind?“ — , Und
Sie sind ein dummer Lausejunge, den man entsprechend
mit Maulschellen rechts und links behandeln muB!“ —
»Das wire mir interessant zu erleben!“ — ,Was?!
Erleben wollen Sie das?! Wenn man die Ohrfeigen, die
Sie bis diesen Tag mit Recht verabreicht erhalten haben,
auf einmal schallen hérte, so wiirde das dem fiinf Minu-
ten lang rasenden Héindeklatschen eines ausverkauften
Hauses gleichkommen!“ — ,Sie sind ein Schuft! Ich
bringe Sie vor den Staatsanwalt!“ — , Und Sie der meist
gebackpfeifte Einfaltspinsel, den es jemals gegeben hat.

Nun ging etwas vor, das wirklich nicht so einfach zu
schildern ist. Der Direktor und Syrowatky spielten die
Szene, als Hamlet zu Laertes oder Laertes zu Hamlet
in Opheliens Grab gesprungen ist. Sie rissen einander
die Hemdkragen los und fuhren einander in die Haare.
»Und ich schwore Ihnen, Doktor, ich denke, ich hére
nicht recht. Syrowatky fillt in die Hamletrolle, er
schreit: ,Du betest schlecht! Ich bitt’ dich, laB die Hand
von meiner Gurgel, denn ob ich schon nicht jih und
heftig bin, so ist doch was Gefihrliches in mir, das ich
zu scheun dir rate. Weg die Hand!‘“

Erasmus, von der Tragikomik dieser Erzihlung hin-
gerissen, brach in ein schallendes Gelichter aus.

Allein Syrowatky tat ihm leid. SchlieBlich, wenn er
auch intrigiert habe, eine Leidenschaft zum Theater,
einen gewissermafen reinen Idealismus kénne man ihm
nicht absprechen. ,,Am liebsten®, schloB er, ,siahe ich
den ganzen Handel beigelegt.“

»Oh, deshalb nur keine Angst, lieber Doktor. Sie
mogen es glauben oder nicht: Syrowatky hat den Alten
fiir heut abend in den ,Kranich‘ zu einer Flasche Sekt
eingeladen. Vor und wihrend der Priigelei glaubten die
beiden auf der Biihne allein zu sein. Ich schlich mich
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aus dem Parkett, nachdem sie sich in den Armen ge-
legen und hernach beim Ordnen der Kleider gegen-
seitig geholfen hatten.*

»50 ist es mir lieber”, sagte Erasmus, und mit den
Worten des Déinenprinzen fiigte er an: ,,Der Launige
soll seine Rolle in Frieden enden. Der Narr soll den
lachen machen, der ein kitzliches Zwerchfell hat.‘ Ich
dagegen werde in den vorigen Stand eines unbeachteten
literarischen Grillenfingers zuriicktreten. Einen Zweifel
gibt es in dieser Frage nicht. Nur iiber das ,Wie?* bin

ich noch nicht im reinen.“ — , Wir werden es uns noch-
mals beschlafen®, sagte Jetro, dann brachte er weitere
Neuigkeiten:

»Sle wissen, welcher Partei ich bin, was die kleine
Irina betrifft. Ich lasse grundsitzlich kein Mittel un-
beniitzt, um Ihnen iiber diesen Racker die Augen zu
offnen. Meinetwegen, es ist eine Pferdekur. Aber als
Operateur versenke ich kaltbliitig hiermit mein Messer
in Thre Brust. Also: Irina ist heute morgen um fiinf Uhr
in einem kleinen Bauernwigelchen — bitte! um Punkt
finf Uhr heute morgen — von einer héchst interessanten
Landpartie zuriickgekehrt. Etwas spater, um sechs Uhr,
dann der Oberhofmeister, der gestern abend, im ge-
schlossenen Wagen, mit verhingten Fenstern — huhu! —
bei Nacht und Nebel mit einer verschleierten Dame auf
Jagdschlo3 Rehheide eingetroffen ist. Das schwor’ ich
Ihnen bei Uhu, Schuhu und Fledermaus!“

Nicht ohne Stolz, ja nicht ohne Triumph war das stille
sardonische Licheln, mit dem der junge Dramaturg,
Dichter und Doktor diese Nachricht begleitete.

Zu frither Stunde am nichsten Tag erschien Ollantag
mit dem Maler-Baron Cramm. Die neuen Kostiime, die
der Kiinstler entworfen und auf Kosten des Fiirsten
hatte ausfiihren lassen, waren abgeliefert worden und
in einer der Galerien des Schlosses aufgestellt. Ollantag
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schien aufs tiefste erschreckt und wurde sehr ernst, als
Erasmus ihm mitteilte, er werde zu seinem Leidwesen
von dem ganzen schénen Handel zuriicktreten miissen.
»Lieber Baron“, sagte der Bibliothekar, ,wie wir’s,
wenn Sie unten in der Blumengirtnerei inzwischen
einige Farbenstudien machten, indessen ich mit dem
Doktor ein ernstes Wort rede.

Allein mit Erasmus, putzte er lange sein Pincenez,
bevor er es hinter der goldenen Brille aufsetzte. In einem
Tone noch tieferen Ernstes und einer an Entfremdung
streifenden Niichternheit gab er ihm etwa dies zu be-
denken:

»Konnen Sie eigentlich noch zuriicktreten? Erwégen
Sie: wer hat den ganzen Handel, wie Sie es nennen,
angeregt? Von wem ist die Initiative zu dieser auBer-
gewohnlich hiibschen Unternehmung ausgegangen? Von
ebendem jungen Manne, der sich jetzt davon zuriick-
ziehen will. Wollen Sie, bitte, einen Blick auf Ihr Ver-
hiltnis zu unserm allverehrten Fiirsten werfen, sich
klarmachen, mit welchem unentwegten, glaubigen En-
thusiasmus er hinter IThnen steht! Wie sollen wir ihm,
wenn Sie zuriicktreten, Ihr Verhalten verstindlich
machen?

»Diese Aufgabe bliebe mir.*“

»Nun, ich habe mich fiir die Ihrige, wie Sie mir zu-
geben werden, riickhaltlos eingesetzt. IThre Hamletidee
aus drei Griinden gefordert: Der Fiirst sehnt sich nach
einem bilchen Geistigkeit, und sie war dem sonst recht
oden Hofleben zuzufiithren. Die Idee selbst, Thre Hamlet-
idee, verdient dann als vielleicht wichtigste Ursache
Férderung — und, last but not least, als drittes, Herr
Doktor, Sie selber.

Und nun wollen Sie mich in der Patsche sitzen lassen?

Sie reisen ab. Morgen sind Sie vielleicht iiber alle
Berge. Ich habe den Ansturm auszustehen, wenn Sie den
Kladderadatsch zur Tatsache machen. Mein unent-
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wegter Glaube an Sie verspricht den Leuten einen er-
lesenen Schmaus. Die Kiiche wird zur Verfiigung gestellt.
Sie sind der Chef, keine Kosten werden gescheut. Und
plotzlich, eh noch alles zur Hilfte fertig ist, wenn aber
bereits das Wasser den Leuten im Munde zusammen-
lduft, 1duft leider auch der Koch aus der Kiiche. Die Giste
kommen, wollen an der Tafel Platz nehmen, und ich
habe das Amt, das hochst undankbare Amt, ihnen das
Geschehene mitzuteilen. Bei Gott, ich verlange auBer
dem versprochenen Schmaus keinerlei andere Dankbar-
keit. Nur stellen Sie mir, der ich Ihre Aufgabe nach
Kriften zu férdern mich bemiiht habe, nicht eine andre
Aufgabe, an der ich mir méglicherweise, ja héchst
wahrscheinlich, die Zihne ausbeif3e.*

Erasmus war an diesem Morgen ziemlich gestdrkt auf-
gewacht. Mit einem tiefen, traumlosen Schlaf hatte die
Natur ihr Recht genommen. Es ist ja schlieBlich dafiir
gesorgt, daf3 der Leibeigene und Fréner des Lebens sein
groBes Pensum nicht ohne Ruhepausen hinter sich
bringen muB. Uberall gibt es solche Pausen. Eine ist
Tiefschlaf fiir Kérper und Geist. Aber sie finden sich
auch im Wachen. Kérperleistungen, bis zur Ermiidung
gefiihrt, werden eine von der andern nach dazwischen-
gesetzter Pause abgeldst. Ebenso ist es mit geistigen
Leistungen. Jeder Affekt, bis zum Gipfel gefiihrt, geht
in Ruhe iiber. Tiefste Trauer wird gelegentlich immer
wieder von einem heiteren Vergessen bedeckt. Eine
Schicht, von Augenblicksreizen belebt, iiberzieht immer
wieder, sei es den allzu starken Liebes-, Entsagungs-
oder Trennungsschmerz. Unméglich wiren die Kampfe
der Seele so lange zu ertragen und fortzufiihren, wenn
nicht das duBerlich titige Leben sie regelmiBig und
téglich auf Zeiten stillegte.

Da liegen nun alle die Hamletkostiime, wollte
Doktor Ollantag fortfahren. Es tat nicht not. Denn
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gerade diese Kostiime hatten ihre Wirkung auf Erasmus
bereits getan, in einem fesselnden Sinne. Und wéahrend
Gram, Verbitterung, MiBmut und Reue nur noch einen
kaum vernehmlichen Unterton bildeten, trat der
Marschschritt des tdtigen Lebens seine Herrschaft an.

Auf dem Wege zum Schlof3, im Park, traf man auf
Syrowatky, diesen nun im eigentlichen Sinne um seine
Herrschaft betrogenen Déanenprinzen, der, bedngstigen-
de Blésse in seinem nicht unedlen Angesicht, den GruB3
des Bibliothekars erwiderte und geflissentlich Doktor
Gotter schnitt. ,,Soll ich ihm nachgehen?“ fragte dieser.
»Im Grunde tut er mir schrecklich leid."

»,Sie meinen, er gibe jetzt vielleicht einen besseren
Hamlet ab, nachdem er durch eigene Schuld diese bittere
Pille hat schlucken miissen?“ Lachelnd sagte es Doktor
Ollantag und fiigte hinzu: , Ubrigens hat jedes Ding zwei
Seiten, Herr Doktor. Mitleidige Herzen gibt es genug.
Wer unterliegt, findet wohl auch gelegentlich auf uner-
wartete und {iberraschende Weise seinen Tréster. Zum
Beispiel hat dieser Hamlet bei seiner und Ihrer Ophelia
bisher kein Gliick gehabt. Heute morgen aber sind beide
gesehen worden, notabene gestern morgen gegen fiinf,
Syrowatky namlich und Irina Bell, bei der Riickkehr
von einer Landpartie.”

»Was Tausend!”“ sagte Erasmus und ldchelte.

Baron Cramm, der Maler, hatte ein Knabengesicht,
das sich oft plétzlich mit einer breiten Belustigung
iiberzog. Schon bei der ersten Besprechung iiber die Aus-
gestaltung der Hamletbithne fafte Erasmus Neigung
zu ihm. Weit mehr Kiinstler als Aristokrat, schitzte
und liebte er die Boheme und betrachtete die damit
verbundene Libertinage sowohl mit Humor als mit
Weitherzigkeit:

,Die Kleine hat ihre Meriten, Teufel nochmal! Ich
weill wirklich nicht, ob ich nicht die Hamletrolle mit
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Vergniigen ausliefern wiirde fiir das, was sie Syrowatky
gegeben hat.” Man lachte zu dreien, aber Erasmus nicht
liber das gleiche, was den beiden andern Lachreiz ver-
ursachte.

Die Sonne schien durch die bunten gotischen Fenster
auf die alten Tapisserien der Galerie, wo auf altertiim-
lichen Truhen und Lehnstiihlen Kostiime und Requisiten
ausgebreitet waren. Kaum hatte man sich auf oberflich-
liche Weise ein wenig mit ihnen beschaftigt, als am
Ende des langen Ganges der Rollstuhl erschien, aus dem
im Naherkommen der fiirstliche Insasse lebhaft mit
der Hand winkte.

»Schén, daB Sie da sind“, sagte er. ,,Wie? Also ist die
Revolution beigelegt? Was? Die Kostiime sind hier?
Wo? Doktor Gotter, erzihlen Sie doch: was hat sie
gesagt? Was sagte die RoBler? Was sagt sie iiber den
Oberhofmeister? Ein biBchen frech, wie? Aber sie hat
ganz auffallend recht, Ollantag. Der Schuldirektor be-
soffen vor der Destille? Ausgezeichnet! Wirklich zum
Lachen! Wirklich ausgezeichnet ist diese Vorstellung!“

Man zeigte dem Fiirsten das Hamletkostiim. »Durch-
laucht geruhten zu fragen, warum so dunkel. Wollen
Durchlaucht sich giitigst erinnern, da Hamlets Vater
gestorben ist.“ — , Aber man hat damals vielleicht in
Weil getrauert? — ,Wollen Durchlaucht erwagen”,
bemerkte Ollantag, ,daB Hamlet selbst seine Tracht
schildert. Er sagt zur Mutter: ,Nicht bloB8 mein diisterer
Mantel, gute Mutter, noch die gewohnte Tracht von
ernstem Schwarz.“ — »Richtig, ja, das hatt’ ich ver-
gessen! Aber wer wird nun den Hamlet spielen, wenn
Syrowatky ausgeschieden ist? Doktor Gotter, Sie sollten
ihn spielen!“

Erasmus betrachtete gerade einen der beiden alter-
timlichen StoBdegen, die man iiber Hamlets Mantel
gelegt hatte. Ihr Anblick, die schéne Galerie, die Gegen-
wart des Fiirsten, verbunden mit dem Hamletgedanken,
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dies alles entriickte ihn. Er war bereits, ehe der Fiirst es
wiinschte, insgeheim zu Hamlet geworden. In einem
Nu stand der Inhalt des ganzen Werkes, stand das
ganze Gedicht vor seiner Seele, die ganze zeitliche Reihe
zeitlos oder wenigstens in einem einzigen Augenblick
und ebenso auch die ganze riumliche Welt des Hamlet:
alle Gestalten und alle Bewegungen als eine Gestalt
und eine Bewegung, lebendige Einheit und Gegenwart.

Unversehens fand sich Erasmus eingehiillt in jene
Verzauberung, welche das Theater mit sich bringt.

Es bedurfte somit nur weniger Worte, um ihn zu
veranlassen, das Hamletkostiim anzulegen. In einem
anstoBenden Kabinett ward er von dem Maler-Baron,
dessen Augen, weit und eifrig aufgetan, eine Art bos-
hafter Uberrumpelungsfreude nicht verbergen konnten,
eilig und gleichsam trumphierend ausstaffiert. Alle
zeigten sich sehr befriedigt, als er wieder sichtbar ward.

Die Gesellschaft hatte sich um einige Personen, unter
denen auch Prinzessin Ditta und eine Hofdame waren,
vermehrt. Der Maler ging sofort auf sie zu und bewog
sie auf die Art, die er Erasmus gegeniiber soeben erfolg-
reich ausgeiibt hatte, sich in eines der Ophelienkostiime
kleiden zu lassen. Und nun konnte man merken, worauf
es abgesehen war: wie durch Zufall eine Szene herbei-
zufiihren.

AuBerst angeregt, belustigt und gespannt, hatte der
Fiirst ein winziges Einglas vor sein rechtes Auge ge-
bracht und sagte in einem fort: ,Sehr gut! Ausgezeichnet!
Famos! Die Prinzessin sieht prichtig aus, wie? Ollantag!
Und, wie? Jeder Zoll ein Prinz, nicht? Dieser junge
Mann, Hamlet, Prinz von Dinemark! Hamlet, Prinz
von Dinemark!” wiederholte er mehrmals, gleichsam
bestétigend.

Hamlet hatte eine Periicke aufgesetzt, bis zur Schulter
reichendes, dort ringsum gerade abgeschnittenes blondes
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Haar, wie es die englischen Portrits des jiingeren Hol-
bein aufweisen. Die ganze Verkleidung und besonders
dieser Umstand wirkten verindernd auf des jungen
Menschen ganze Wesenheit. Ohne weiteres war er bereit,
auf den Vorschlag Ollantags einzugehen und die schone
SchloBgalerie zum Schauplatz jener weltberiihmten
Szene zu machen, die zwischen Hamlet und Ophelien
sich begibt, ebenfalls in einer Galerie, der des Schlosses
zu Helsingér. Hoch errétend ward Ditta seine Partnerin.

In der Galerie wurde ein Raum fiir die Spieler frei-
gemacht. Hamlet zog sich vorerst an das Ende des
langen Ganges zuriick, um von da langsam, langsam
heranzuwandeln. Ollantag iibernahm es, die wenigen
Worte zu lesen, mit denen Polonius die Szene einleitet:

Geht hier umher, Ophelia! — Gnéidigster,
lait Platz uns nehmen! — Zu Ophelia:

Lest in diesem Buch,
dafBl solcher Ubung Schein die Einsamkeit
beméntle. Wir sind oft hierin zu tadeln —
mit frommem Wesen iiberzuckern wir
den Teufel selbst...

Ich hor’ ihn kommen. Ziehn wir uns zuriick!

Hamlet, denkt Erasmus, ist dazu verurteilt, in seinem
Gemiit eine Waage zu beherbergen, welche selbsttétig auf
die allerkleinsten Wagbarkeiten, im Moralischen ganz
besonders, reagiert. Sinnlich unbemerkbar kleine Parti-
kelchen setzen sie auBer Gleichgewicht. Geringste Sto-
rungen aber ihres Gleichgewichts sind mit Schmerzen
verbunden. Hamlet zeichnet eine Sehergabe aus von
einer fiirchterlichen Art. Wenn er von Dingen spricht,
die er durch ihre Vermittlung sieht, wei seine blinde
Umgebung nicht, wovon die Rede ist. Die Welt, in
welcher Prinz Hamlet lebt, ist eine andre als die, in
welcher seine Umgebung lebt. Sie legt ihm driickende
und pressende Lasten auf. Er muB mit den Bitterkeiten
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seiner Dialektik und jeder Abwehr des Geistes dawider
angehen, wenn er nicht unter Angsten, Schaudern des
Grausens sowie unter jeder Art Ekel und Protest er-
sticken will. Warum sich iibrigens deutlich ausdriicken,
da ja auch Deutlichkeit fast unbedingt und iiberall
miBverstindlich ist? Verhiillen wir also noch das
Schwerverstindliche! So griibelnd, schreitet Hamlet-
Erasmus eine Weile in der Galerie hin und her, steht
zuweilen still und blickt, ohne eigentlich anders als nach
innen zu sehen, durch eine Klappe der bemalten Fenster
ins Freie. Er bemerkt nicht, daB Ophelia ihm entgegen-
kommt:

Mein Prinz, wie geht es Euch seit so viel Tagen?

Die Art, wie Ditta diese Worte hervorbrachte, war
durch Zufall musterhaft und verriet Opheliens ganze
Lage. Die natiirliche Angstlichkeit der Prinzessin, auf
deren kostlich goldenem Scheitel die Sonne lag, schien
Gewissen zu sein. Sie wuBte, daB sie zu einem Zweck,
der sich wider ihren Geliebten kehrte, beniitzt und miB3-
braucht wurde. Schlecht, ja geradezu grundschlecht
war die Rolle, wie sie jetzt erst fithlte, die man ihr auf-
gedrungen hatte und die sie hitte ablehnen miissen,
was ihre Weigerung, sie zu spielen, auch immer an
Unannehmlichkeit fiir sie nach sich gezogen hitte.

Mein Prinz, wie geht es Euch seit so viel Tagen? —
Und Hamlet gibt zur Antwort:
Ich dank’ Euch untertinig; wohl!

Bevor Erasmus nach langem Schweigen, wihrend
er Ophelien betrachtete, diese Worte sprach, entwich
jeder Blutstropfen seinem Gesicht, so ersichtlich, daB
selbst der nervenlose Oberhofmeister, der sich inzwischen
im Hintergrund aufgepflanzt hatte, davon betroffen
ward. Irina war mit ihm eingetreten. Niemand auBer
Erasmus wuflte, daB allein dies die Ursache seines Er-
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blassens war. Als sein Auge, aufgescheucht und angst-
voll-miBtrauisch forschend die Galerie abgesucht und
sich dann zuriickgefunden hatte, durchbohrte es, gleich-
sam weiterforschend, Ophelien, und Zweifel dariiber
konnte fortan nicht weiter bestehen, daB er das abge-
kartete Spiel durchschaut hatte. Er wird durch Ophe-
liens ndchste Worte fiir einen Augenblick aufer Fas-
sung gesetzt:

Mein Prinz, ich hab’ von Euch noch Angedenken,

die ich schon ldngst begehrt, zuriickzugeben.

Ich bitt’ Euch, nehmt sie jetzo!

Das ging zu weit, er hatte es nicht erwartet. Wie wenn
er eine Otter beriihrt hitte, schreckt er zuriick, verwirrt
er sich:

Nein, ich nicht!

Ich gab Euch niemals was.

OPHELIA

Mein teurer Prinz, Thr wiBt gar wohl, Ihr tatet’s,

und Worte siiBen Hauchs dabei, die reicher

die Dinge machten. Da ihr Duft dahin,

nehmt dies zuriick! Dem edleren Gemiite

verarmt die Gabe mit des Gebers Giite,

Hier, gndd’ger Herr.

Was ging nach diesen heuchlerischen und durchaus
erlogenen Worten in der Seele Erasmus-Hamlets vor?
Er blickt sie an, durchblickt sie und lacht bitter:

Haha, seid Ihr tugendhaft?

Er legt den Ton dabei auf das ,,Thr“. Nimlich so ist
sein Gedankengang: Ich selbst betrachte mich als durch-
aus nicht tugendhaft, vielmehr als einen Inbegriff aller
Schwichen und vieler Laster. Ich kénnte mich, wird er
spater sagen — und erwigt er jetzt — solcher Dinge an-
klagen, daB3 es besser wire, meine Mutter hitte mich nie
geboren. Ich bin sehr stolz, rachsiichtig, ehrgeizig. Mir
stehen mehr Vergehungen zu Gebot, als ich Gedanken
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habe, sie zu hegen, Einbildungskraft, ihnen Gestalt zu
geben, oder Zeit, sie auszufiihren. Aber, so schlieBt er
innerlich: Thr, die scheinbare Blume der Unschuld, seid
nicht besser als ich.

Haha, seid Ihr tugendhaft?

OPHELIA

Gndd’ger Herr?...
und wiederum:

HAMLET

Seid Ihr schén?
mit der Betonung auf dem ,Ihr*

OPHELIA

Was meint Eure Hoheit?

Er meint, Ophelia sei in diesem Augenblick weder
tugendhaft noch schén, ebensowenig tugendhaft, eben-
sowenig schén wie er selbst, und indes ihm diese Er-
kenntnis sich aufdringe, liebe er sie nicht mehr.

Auf eine von keinem der Hérer und Zuschauer geahnte
Weise wirkte das personliche Schicksal des jungen Eras-
mus in das dargestellte Hamlets hinein, ward eins mit
ihm und gab ihm, wie Ollantag spiter sagte, eine Wahr-
haftigkeit, die unheimlich anmutete. Unter dem Blicke
Irinas, der ihn férmlich vor aller Welt bloBstellte, wih-
rend er sich, allein durch ihre Gegenwart, schon fiir
einen Uberfiihrten hielt, dem Hohn, der Verachtung,
der Abneigung, ja dem Ekel der Zuschauer preisgegeben,
lehnte sich Erasmus mit den Worten Hamlets und im
Anblick der liigenhaften Unschuld dawider auf. Wie weit
entfernt war diese edelgeistige Welt von der Wirklich-
keit des tierischen Triebes! Das Kornfeld, in dem er mit
Irina gelegen, tauchte auf. Eine Verbindung zwischen
dort und hier gab es nicht. Hier wurde das Tier vollig
abgeleugnet: Mensch, Sprache, Dichtung, Geist, Kostiim,
Ubereinkunft in Lige war es, was an seine Stelle trat.
Das Tier war da, aber unterirdisch und maulwurfshaft.
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Aufgetaucht, aus dem Grunde aufgestoBen, hatte es hier
keine andere Moglichkeit, als schmachbedeckt sich selbst
zu vernichten. Und Prinz Hamlet: er litt wie kein
anderer unter der Tatsache ,Tier”. Der Mensch, der
Halbgott, der Heros schwebte ihm vor. Sein Wesen war
in zwei Teile gespalten, nicht ein Ganzes, wie jenes des
Oberhofmeisters. Er verzehrte Irina mit brennenden
Augen. Und dieses parfiimierte und kostiimierte Tier
durfte ungestraft auftauchen. Es schritt in der gebote-
nen, fadenscheinigen Maskerade umbher, als wenn sich
ein Ochse die Horner hitte vergolden und Manschetten
iiber die gespaltenen Vorderhufe streifen lassen. Ein
Fasching, denkt Hamlet, ein Karneval! Aber ich bin
diesem Fasching nicht gewachsen. In solchen Augen-
blicken verleugnet mein ganzes Wesen das Tier. Ich
habe es drauflen im Kornfeld gelassen. Dies ist mein
Geheimnis. Auch nur dieses Geheimnis preisgeben,
hieBe fiir mich, ganz anders als fiir den Oberhofmeister,
in diesem Kreise mir selbst unméglich sein.

Was war das nun wieder, denkt es in Erasmus, nach-
dem er den schwarzen Mantel abgelegt hatte und, nicht
gerade geistesgegenwdrtig, Einzellob des Fiirsten und
des iibrigen kleinen Publikums einheimste. Durch eine
iiberraschende Wendung {iberkam mich zum ersten
Male das gesamte innere Wunder der Schauspielkunst.
Das gestand er sich ein, dem dachte er nach. Irgendwie
lag Erneuerung, lag Befreiung, lag Entriickung darin.

Schon die Hiille des schwarzen Mantels umgab ihn
gleichsam mit einer Welttrauer, in der seine vereinzelte
unterging. Imagination und Exaltation, verbunden zu
einer kunstvollen Gegenwartsaktion, brachten ein Mi-
rakel zustande, wie wenn ein Ertrinkender plétzlich
die Féhigkeit erhielte, trockenen FufBes iiber die Ober-
fliche des Wassers dahinzuschreiten. Die Beherrschung
des Schicksals in dieser Kunst mag scheinbar sein, aber
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sie hilft dem, der sie wahrhaft ausiibt, es irgendwie
leichter ertragen und iiberwinden.

Mit dieser Erkenntnis saugte das Theater Erasmus
auf besondere Weise wiederum an, und er fiihlte sich
neu seiner Magie verfallen.

Auch Kandidat Luckner war zugegen. Man kann nicht
sagen, daB3 er aufdringlich war, aber seine konziliante
Art und gesellschaftliche Sicherheit &ffneten ihm die
Tiiren. Er driickte seine Bewunderung nicht Erasmus,
sondern der Prinzessin aus und schwieg geflissentlich,
als diesen das allgemeine Lob umbrandete. Was er
Cramm, Bourtier und auch Ollantag ins Ohr tuschelte,
betraf seine eigene Auffassung dieser Hamletszene,
die sich durchaus von der eben gehorten und gesehenen
unterschied. Das ganze Ereignis, improvisiert und wohl
ungewoShnlich gegliickt, #uBerlich aber anspruchslos,
war fiir Erasmus, ohne daB es jemand, vielleicht Prin-
zessin Ditta ausgenommen, ahnen konnte, von schick-
salhafter Bedeutsamkeit. Nun wihrend des Spiels hatte
er zum ersten Male seit dem Vortrag im Marmorsaal die
Prinzessin wieder mit dem gottlichen Auge von damals
gesehen: und es ging ein Licht von ihr aus, ein golden-
sonnenhaft-apollinisches, das die Erscheinung Irinas
verblassen machte. Noch nicht zweimal vierundzwanzig
Stunden nach dem Niederbruch seines ganzen Wissens
von sich im unwiderstehlichen Sturme einer Leiden-
schaft fand er das dimonische Bild durch ein anderes
vernichtet, dessen Holdheit und Hoheit nur durch eine
Herkunft von Géttern erklirbar schien.

Was fiir ein Grad von Zuverlissigkeit ist noch in
mir, wenn ich mich unwillkiirlich so griindlich verwan-
deln kann? Auf was kann ich bauen, was hab’ ich von
mir noch fest in der Hand?

Er wollte sich gar nicht mehr in der Hand haben. Der
niedrige Eros war von dem hohen abgel6st. Nicht einmal
an Kitty dachte er mehr, als diese Ophelia ihm mit
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jedem Atemzug, jedem bebenden Wort, jedem kindlich
verlegenen Stocken der Rede, gerade unter dem Zwange
zu heucheln, ihre Liebe verriet. Und was erschlossen
nicht diese Augen mit den langen goldigen Wimpern,
die eine besondere Sprache fiihrten, iiber alle Worte
hinaus!

Und doch, wie wunderlich war sie wiederum und wie
ratselhaft! Wahrend Luckner sie mit AuBerungen der
Begeisterung gleichsam iiberschwemmte, inhalierte sie,
scheinbar gleichgiiltig in ein Fauteuil gelehnt, Zigaretten-
rauch und hiillte sich in graue Gewdlke. Ob sie zuhorte,
wullte man nicht, keinesfalls war der Ausdruck ihres
Gesichtes — blasiert, fast bose! — irgendwie dem dhn-
lich, den sie Erasmus im Spiel gezeigt hatte.

»Der Fiirst“, sagte Doktor Ollantag, ,hat eben einen
Vorschlag gemacht: Wie wire es, wenn die Paare alter-
nierten und meinethalben bei der ersten Vorstellung
Syrowatky und Irina Bell Hamlet und Ophelia, bei der
zweiten Doktor Gotter und die Prinzessin das gleiche
Paar darstellten — oder umgekehrt?

Wenn Ihre Durchlaucht, die Prinzessin, die Gnade
haben, um des Geburtstags Seiner Durchlaucht willen,
sich herbeizulassen, die Ophelia darzustellen, kann dies
natiirlich nur am ersten Tage sein. Es geht nicht anders,
so sehr ich an sich den schweren Verzicht zu wiirdigen
weil3, den wir unserer kleinen Irina Bell zumuten. Trotz-
dem bin ich gewiB3, daB sie in einem solchen Fall gern
zuriicktreten wird.“

»Ich mache mir aus der ganzen Rolle nichts®, horte
Erasmus Irina sagen: er gab sich keinem Zweifel dariiber
hin, daB dies eine schmerzliche Liige bedeutete.

,» Was mich betrifft“, sagte die Prinzessin hart, , wollen
Sie, bitte, keine Angst haben. Mein Komédianten-
ehrgeiz ist ebenso stark wie meine Neigung, Steine zu
klopfen.*

Das war eine diabolisch hiBliche AuBerung, die als
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solche von allen empfunden und stillschweigend miB3-
billigt wurde.

Als Erasmus nach der Kostiimprobe mit dem selt-
samen Ausgang zum Mittagessen ging, kam ihm Syro-
watky entgegen und schritt ohne GruB an ihm vorbei.
Erasmus hatte sich innerlich mit ihm ausgesohnt, fand
aber doch, daB er nach dem, was vorgefallen war, nicht
die Moglichkeit hatte, zuerst zu griilen.

Statt gegen sein Ziel, das Hotel Bellevue, bog er nach
dieser Begegnung mehr in das Innere des Parkes ein,
um iiber die Behandlung des Falles Syrowatky womdg-
lich zu einem EntschluB zu kommen.

Da nun einmal das angefangene Werk fortgefiihrt
werden muBte und der fiirstliche Geburtstagstermin
nicht verschiebbar war, galt es wohl oder iibel auf dem
bereits Vorhandenen weiterzubauen. Schon #uBerlich
brachte Syrowatky dies und das fiir die Hamletrolle
mit, vor allem aber die Leidenschaft, sie zu verkorpern,
in einer Stirke, die von niemand zu iiberbieten war.
Erasmus setzte mit Recht voraus, daf3 er mit ihm sowie
mit dem ganzen Ensemble nach dem miBgliickten
Putsch, was die Geltendmachung seiner Ideen betraf,
keine Schwierigkeiten mehr haben wiirde.

Um aber bei der morgigen Probe sogleich mit dem
Anfang beginnen zu kénnen, statt mit dem Fiir und
Wider von Umbesetzungsfragen disputierenderweise Zeit
zu vergeuden, beschloB er, den Stier bei den Hérnern
zu packen und Syrowatky in seinem Hotel aufzusuchen.

Das Erstaunen des doch recht diinkelhaften Mimen
war grenzenlos, als Doktor Gotter gemeldet wurde und
eine Minute spiter ins Zimmer trat.

Als er indessen den versshnlichen Worten des jungen
Dramaturgen in dem Gedanken, er sei unentbehrlich
und man brauche ihn, mit einem Stich ins Hochfahrende
glaubte begegnen zu kénnen, wurde ihm klar, daB er
sich getduscht hatte.
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»Ich komme zu Thnen“, sagte Erasmus, ,weil Sie in
das Triumvirat hineingehéren, ohne das die ganze doch
sehr hiibsche Unternehmung nicht vorhanden wire.
SchlieBlich haben ja Sie, Jetro und meine Wenigkeit
gemeinsam die Sache in Schwung gebracht. Der eigent-
liche Keim steckte in meinem Hamlet-Biichelchen,
das die Jeldngerjelieberlaube wie die Glucke das Ei
bebriitete. Das ungesuchte Zusammentreffen aller Fak-
toren in diesem Granitz zur Entwicklung des Keimes
war unbedingt schicksalhaft. Es widerstrebt mir zu-
néchst, aus dem nun einmal gegebenen organischen
Zusammenschluf3 lebendiges Gewebe operativ heraus-
zuschneiden, es sei denn, daB3 Sie mir sagen oder be-
weisen, dal es geschehen muB.

Sie werden selbst nicht glauben, daB jemand, Sie oder
ich, unersetzlich ist. Mit dem oder jenem der hiesigen
Schauspieler, vielleicht sogar mit dem Kandidaten
Luckner, wiirde ich mich getrauen, das Hamletdrama
flottzumachen. Wiren Sie heute in der SchloBgalerie
gewesen, Sie hidtten eine wunderbare Ophelia kennen-
gelernt: Prinzessin Ditta, die nie auf der Biihne ge-
standen hat. Freunde, sogar der Fiirst, die mich dabei
allerdings stark {iberschitzten, verlangen sogar den
Hamlet von mir.

Nein! So téricht, zu glauben, ich koénne die Rolle
schauspieltechnisch bewdltigen, bin ich nicht, wenn sie
auch geistig mir ganz und gar geldufig ist. In dem, was
mir fehlt, im Technischen, das eine Gestalt durch drei
Stunden und ldnger vor den Augen des Publikums sich
bewegen, handeln, kimpfen und sich mitteilen 148t, sind
mir die meisten Berufsmimen tber. Und selbstverstind-
lich auch Sie, werter Herr Syrowatky, der Sie in meinen
Augen ein vollwertiger Berufsschauspieler sind; auBer-
dem habe ich diesmal anderes zu tun auf der Biihne.

Das Lange und Kurze von dem, was ich sagen will,
wire der Wunsch, dafl Sie mit Ja oder Nein erkliren,
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ob Sie von der Partie sind oder nicht. Wo nicht, so brau-
chen Sie sich keinesfalls — ich kann Sie hierin durchaus
beruhigen — den Vorwurf machen, Sie hitten die Sache
zum Scheitern gebracht.*

Als der junge, schéne und reiche Mensch und Theater-
narr den Amateurdramaturgen nach dem Kalabreser
greifen sah, den er seltsamerweise trug, brach er auf
kligliche Weise zusammen. Und als Erasmus Zeuge
dieses vollig hemmungslosen Weinens und Schluchzens
war, wollte er vor sich selbst den kiirzlich erlittenen,
gleichen, unmannlichen Paroxysmus nicht wahrhaben.
Es half nichts. Und wihrend er mit der Scham kdmpfte,
stieg ein starrer EntschluB zugleich in ihm auf: den
Wechselfdllen des Lebens niemals wieder als klaglicher
Unmann gegeniiberzustehen.

Nachdem Syrowatky sein Verhalten in der Revolte
mit Weinen und Schluchzen teils entschuldigt, teils
anderen zur Last gelegt hatte, schlug Erasmus vor, das
Ganze als ungeschehen zu betrachten. Und mit diesem
Vorschlag ward in der Tat alles wieder auf den Status
quo ante zuriickversetzt.

In einer geradezu musterhaften Harmonie wurden
am folgenden Tage die Hamletproben wieder auf-
genommen und durchgefiihrt. Erst jetzt, so schien es
allen, war der echte Geist in die Sache gekommen. Man
fiihlte, daB man inmitten jener fruchtbaren Spannung
arbeitete, die alles in sich beschloB und vorwirtstrieb.

Die Erfahrung, die sich indessen im Laufe der Arbeit
Erasmus aufdringte, offenbarte ihm zum erstenmal
eine Seite des Biihnenmysteriums.

Die Vorginge des gespielten Gedichtes losten sich
mehr und mehr vom Texte los und gewannen ihr eigenes
Leben, dessen gebieterischer FluB den Text in sich
aufloste, wie die Kerzenflamme das Wachs. Dieser Pro-
zeBl war, wie Erasmus mit Entdeckerfreude erkannte,
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wesentlich schépferisch. Wenn er seinen Anfang nimmt,
beginnt das geschriebene Werk in das gesprochene und
agierte hineinzusterben, um, verwandelt wie die ver-
larvte Raupe, in einem Schmetterling Auferstehung
zu feiern.

Die Damen agierten in hellen Sommerkleidchen, die
Herren in weiBen Hosen und Sporthemden; trotzdem
belud sich szenenweise die Luft des didmmrigen Theater-
raumes mit dem Alp der hamletischen Psychomachie
und ldste bereits jene eisigen Schauer aus, die geahnter
Mord und Blutdunst mit sich fiihren.

Erasmus erschrak, wenn er auf das Biichlein herunter-
blickte, aus dem die Dame im Souffleurkasten dem Ge-
dichtnis der Darsteller nachzuhelfen hatte: es enthielt
seine  Hamletbearbeitung. Nun, heute, wie sah das
Textbuch aus! DermaBen hatte darin der Rotstift ge-
wiitet, daB3 es schien, als kénne von den Worten der
Dichtung nichts mehr iibriggeblieben sein. Er selbst
hatte dem Werke alle diese unzéhligen Wunden ge-
macht, und so war er, der es aus dem zerstiickelten,
zusammenhanglosen und geschrumpften Zustand wieder-
erstehen lassen wollte, selbst im Handumdrehen zum
Werkzeug der Zerstérung geworden.

Was war von diesem Verfahren zu halten? fragte er
sich. War es in jedem Fall eine Unumginglichkeit oder
nur in der Mehrzahl von Fillen, wo mit einem zu kleinen
Rahmen des praktischen Theaters gerechnet werden
muf3? Natiirlich allein in diesen Fillen. Aber die letzte,
die héchste Verkorperung der dramatischen Idee blieb
doch ein Gliicksfall von duBerster Seltenheit. Es muBten
dabei, schon was den Aufbau betraf, eine Fiille schwer
zu vereinender Faktoren zusammenwirken. Wahr-
scheinlich wiirden die Stiicke vergessen werden, die
Theater leerstehen, wenn man nur auf einen dergleichen
gottlichen Zufall warten wollte.

Die Zerstiimmelung und Zersetzung des originalen
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Hamletwerkes wiirde demnach als eine natiirliche,
ja legitime zu erachten sein. Sie hitte aber den schlim-
men Effekt nicht erreichen kdnnen, wenn ein unantast-
barer Grundtext irgendwo niedergelegt worden wire,
ein Verfahren, das bei neueren Werken, durch die Ge-
pflogenheit gedruckter Ausgaben, selbstverstindlich ist.

Das Erlaubte und Gebotene bei der Biihneneinrich-
tung wird leider meist vom Unerlaubten und Verbotenen
begleitet. Wo riitteln wohl Stiirme mehr und wilder an
einem Baum, als an einem Bithnenwerk durch die Jahr-
zehnte, geschweige die Jahrhunderte geriittelt wird?
Man hilt es fiir einen VerjiingungsprozeB, wenn man
den Korper eines Werkes, wie den alten Menschen im
Mirchen, in Stiicke schneidet und im Kessel kocht, und
betrachtet den Erfolg mit der gleichen Genugtuung,
als wenn er dadurch, wie der Greis im Mérchen, wiedel
in den Vollbesitz seiner frischesten Jugend gelangt wire.

Was ist jedermanns Diinkel, jedermanns Willkiir,
jedermanns Brutalitit so ausgeliefert wie ein Theater-
stiick! Erasmus erinnerte sich, welche kldglichen Torsen
groBe Schauspielvirtuosen aus Stiicken wie »Kaufmann
von Venedig”, ,Konig Lear“ und anderen gemacht
hatten. Auch kleine Schauspieler wiiten hier im Papier
wie Heuschrecken, vor allem jedoch tut das der Be-
arbeiter, der sich jedesmal den zweiten, den besseren
Dichter diinkt und den Urheber mit gewissenlos schlud-
riger Hand korrigiert. Und ich? Tue ich etwa auch der-
gleichen?

Und doch liegt in alledem, dachte Erasmus, nur
Entartung einer Berechtigung. Nie geht es im einzelnen
Falle ohne jenes Mysterium, in dem das lodernde Opfer-
feuer der Biihne ein Textbuch zu Asche verbrennt. In
dieser Vernichtung liegt sein hoheres Leben. Grad und
Umfang aber der Flamme und des Lichts hingen, wie
gesagt, von der gegebenen Feuerstelle ab, und man wird
nur so viel Brennstoff des Werkes verbrauchen, als der
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Ofen vertragen kann, ohne zu zerspringen oder selbst
zu verbrennen.

Beim Nachdenken iiber ein ritselhaftes Biihnen-
problem riickte sich die Hamlet-Verstiimmelung vor
dem geistigen Auge des Dramaturgen in ein besonderes,
neues Licht. Sie stellte sich eben auch als eine natiir-
liche, mit seinem wahren Beruf verkniipfte Zersetzung
und Verwitterung des Textes dar. Dieser war unzihlige
Male verkohlt, und ein abseitsgehaltenes, unverbrenn-
bares, unantastbares Original gab es nicht.

Je weiter die Proben fortschritten, desto mehr ent-
wickelte sich in Erasmus die Bildnerleidenschaft. Die
Worte, die Bewegungen der Schauspieler auf der Biihne
wurden von ihm in seiner Seele gleichzeitig ausgefiihrt
und ihre Empfindungen gleichzeitig durchlebt. Aber
diese immaterielle Wiedergeburt vervollkommnete und
setzte fort, was der Schauspieler verfehlte oder unvoll-
kommen lieB, und wirkte so férdernd auf die Biihne
zuriick. Unzdhlige Male sprang der junge Dirigent
gleichsam lodernd vor Leidenschaft iiber den kleinen
Holzsteg auf die weltbedeutenden Bretter, um eine Idee,
eine Intuition, einen Gedanken fiir den Schauspieler
fruchtbar zu machen und damit in Wirklichkeit umzu-
setzen. Er unterbrach oder feuerte an, er dringte auf
Vertiefung des Erlebens, Verinnerlichung des Wortes
und jene Wahrheit im Ausdruck, die zugleich so licht
und iberzeugend ist. Obgleich das, was er machte,
Theaterarbeit war, hérte man ihn doch immer wieder
mit entsetzter MiBbilligung: , Das ist Theater! Das ist
Theater!“ rufen, weil die Schauspieler in die schauder-
hafte Unnatur einer siifllichen und geschraubten Sprech-
weise zuriickfielen, die leider noch heut bei Biihnen
tiblich ist. Uberhaupt bekimpfte er so ziemlich alles,
was die Darsteller bis dahin gewohnt waren. Besonders
das Laute, das Schreien muBten sie ablegen. Anderer-
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seits sprachen sie gelegentlich so leise, daB es schien,
als ob sie stumm wiren. Erasmus hatte ein sicheres
akustisches Gefithl. Er wuBte, wie weit sein Arm, und
er wullte, wie weit seine Stimme reichte. Wie er seine
Hand iiberallhin in ihrem Bereiche prizise lenkte, so
konnte er das mit seiner Stimme, eine Fahigkeit, die,
wie er mit Staunen sah, bei den meisten Schauspielern
nicht geniigend entwickelt war.

Es kommt auf der Biihne auf den beseelten Ausdruck
des ganzen Korpers an. Hier muBte Erasmus besonders
nachhelfen. Die Kérper der meisten Darsteller hatten
nichts mit den Regungen ihres BewuBtseins zu tun.
Ihre Hénde hatten nichts Sprechendes. Sie wuBten
nicht, dafB3 selbst in den Bewegungen der Beine und der
FiBe Denken, Fiihlen, Fiirchten, Hoffen und Voll-
bringen, kurz, jede Regung der Seele spiirbar ist. Was
hatte Erasmus nicht fiir Mithe und Not, die Darsteller
vom Souffleurkasten wegzubringen, um den sie sich
dringten, nicht etwa, weil sie ihre Rolle nicht gut ge-
lernt hatten, sondern weil sie dort, nahe und allseitig
sichtbar, dem Publikum sich und ihre Tiraden servieren
wollten. Kein Zweifel, daB sich jeder einzelne Darsteller
dessen vor allen wiirdig hielt und es in seiner Eitelkeit
als einen Raub an sich und dem Zuschauer betrachtete,
wenn er wohl gar einmal auf den Wunsch des Regisseurs
dem Parkett den Riicken zuwenden mufBte.

Erasmus wollte nicht Teile, noch so reizvoll und be-
stechend, sondern ein Ganzes mit seinem , Hamlet”
hinstellen. Er hat , die Teile in seiner Hand, fehlt leider
nur das geistige Band“: mit diesen Worten charakteri-
sierten sich alle Hamletvorstellungen, die er gesehen
hatte. Drama ist Kampf: in diesem stehen sich nicht
etwa ein entschlossener und ein unentschlossener Kiamp-
fer gegeniiber, sondern Prinz Hamlet und sein Oheim
Claudius, die beide, im Anfang nur bedingt zum Kampf
entschlossen, spiater Gegner auf Tod und Leben sind.
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Ohne Hamlet kein Kénig Claudius, kein Hamlet ohne
Konig Claudius. Es ging nicht an — nach der Meinung
des’j ;jungen Spielleiters —, einen von beiden zu vernach-
lissigen und den anderen auf Kosten des Vernachléssig-
ten herauszuheben. Bisher war dies immer mit Hamlet
geschehen, und Claudius wurde zur Beildufigkeit. Auf
zwei starken Sdulen jedoch ruht das Stiick: Hamlet
und Claudius. Diese zwei michtigen Gegner, wie Hamlet
sagt, treten in ihm zum Zweikampf an, und das Werk
ist voll vom Funkengesticbe, das von ihren Degen
spritzt. Fort mir dieser verdammten Sentimentalitit —
diesem miBverstandenen Werthererbe —, die aus Hamlet
einen ariensingenden Solisten macht, einen Flenner
und Winsler. Nein, es sind zwei vollbiirtige Gegner und
Hasser da, und es geht hart auf hart. Vom furchtbaren
Kampf erschopft, apathisch und gleichgiiltig, tritt
Hamlet am SchluB in den scheinbar spielerischen, wirk-
lichen Zweikampf mit Laertes ein. Und an diesem Pos-
senspiel nach dem Ernst muf} er sterben. Der Gegner
hat ihm die Schlinge gelegt, in der Apathie seiner Er-
schopfung ist er achtlos hineingetreten. Der schurkische
Claudius hat gesiegt; denn da er diesen Edelmenschen,
diesen Prinzen aus Genieland und wahren Thronerben
eines Konigtums, diesen werdenden, vielleicht héchsten
Ruhm des Danenreiches zu Fall gebracht hat, wen soll
es befriedigen oder auch nur trésten, dafB er selber dabei
zugrunde ging?!

Diesen Zweikampf also arbeitete Erasmus zunichst
mit allen Mithen und allen Mitteln heraus, so daB die
meist vernachlassigte Rolle des Kénigs Claudius eine
héllische GroBe gewann. So sah man bald die fast be-
wegungslos briitende Gewissensangst und Tiicke dem
schnellfiiligen, zdhen, jugendlichen Richergeiste obsie-
gen, bald diesen gedankenschnell seinen Vorteil wahr-
nehmen, seinen Stof anbringen und den Gegner auf den
Tod verwunden.
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Der leidenschaftliche Zustand, in den Erasmus seine
Liebe und seine Siinde gestiirzt hatten, wurde in diesen
Tagen durch den Arbeitseifer iibertdubt, der, je niher
er sich der Losung seiner Aufgabe sah, um so stirker
wurde. Gliicklicherweise stellte Ophelia-Irina seine
Zuriickhaltung nicht auf allzu schwere Proben und ent-
fachte kaum seine Eifersucht. Anders war es mit dem,
was hinter der Szene geschah und was man vermuten
oder befiirchten muBte.

Keine Probe, der Prinzessin Ditta nicht beiwohnte.

Wihrend Ditta neben Erasmus saB, Zigaretten
rauchte und die Fliigel ihrer leicht gewippten Nase
bldhte, rief sie zuweilen ganz ungeniert: ,,Um Himmels
willen, mit der Bell, das wird ja nichts! Ophelia ist ja
doch keine Gans und Hamlet, Prinz von Dinemark,
kein Génserich. Sehen Sie doch, wie dumm und ginsig
sie blickt, und wie der Mensch férmlich mit waag-
rechtem Halse zischt! Jetzt macht er ihn hoch, jetzt
macht er ihn lang. O Gott, und jetzt gehen ihm férmlich
vor Selbstbewunderung die Augen iiber! Sehen Sie doch:
jetzt schaut er sich um, ob seine Ginserichhaltung auch
die gebiihrende allgemeine Bewunderung nicht ver-
missen muf!“

Erasmus empfand die Rivalitit. Das Auge der Prin-
zessin versprach ihm Dinge, an deren Moglichkeit zu
denken er bis vor kurzem fiir hellen Wahnsinn gehalten
hitte. ,,Sie sind der beneidenswerteste Mensch, den ich
kenne!“ sagte Jetro. ,Ich bin stolz darauf, der erste
gewesen zu sein, der es erkannte, was Sie und wer Sie
sind. Es ist mein Verdienst, Sie nach Granitz gebracht
zu haben. Ich habe aber ganz gewil nicht entfernt ge-
ahnt, wie recht ich hatte, das zu tun, und welche Folgen
es haben wiirde. Nicht nur machen Sie hier Theater-
geschichte, nicht nur haben Sie mir nichts, dir nichts
den Fiirsten samt seinem ganzen Hof an Thren Thespis-
karren gespannt: Sie brauchen nur mit dem Kopf zu
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nicken, und die allerschénste Prinzessin, abgesehen von
allen anderen Weiblichkeiten, fliegt Thnen an den Hals.“

Und wirklich, ich hitte es nie fiir moglich gehalten,
aber es ist ein GereiB um meine Seele, dachte Erasmus.
Wahrend der Proben — unstet ist der innere Sinn, sagt
die Gita, dessen Ziigelung iiberaus schwer, ebenso wie
die des Windes —, also wihrend der Proben irrte dieser
innere Sinn des jungen Dichterregisseurs bald nach
Klotzsche zu seinem Weib Kitty ab, das ihm das ,sii3e
Geheimnis“ jiingst mitgeteilt hatte. Unwillkiirlich sprach
es da in ihm: , Adieu mitsam’!“ — so sagt man in Kéln
zu einer Schwangeren. Wihrend es aber in ihm dies
»Adieu!“ sagte, konnte er nicht verhindern, daB er einen
starken psychischen Schmerz empfand und unwill-
kiirlich die Hand in die Gegend des Herzens fiihrte.
»Herr Doktor, Sie iiberanstrengen sich!* sagte dann
wohl leicht erschreckt die Prinzessin, worauf er etwa
lustig witzelnd mit dem Hamletzitat ,,0 schmélze
doch dies allzu feste Fleisch!“ antwortete. Damit war
seine Seele schon wieder mit ihrer zweiten Feindin, die
nach ihr griff und an ihr ri, handgemein geworden.
Und dort oben stand Irina, und es brach in Erasmus
ein wilder Hunger, ein Durst, ein Lechzen auf, und er
sah nicht mehr, wo er war, sondern offnete die Tiir
eines kleinen Kramladens, deren blecherne Schelle
hérbar ward, fand den Weg in ein niedriges Zimmer-
chen, dessen Decke zwei rotkarierte Federbetten fast
erreichten, und dort war der Quell, wo sein Durst ge-
stillt werden konnte. Dies war der Raum, fiir den er in
einem solchen Augenblick alle Theater, alle Schldsser,
allen Reichtum der Welt hingegeben haben wiirde,
aber auch alle Versprechungen und Anwartschaften auf
jedes kommende Paradies.

»In Threm ,Hamlet‘ geht es ein wenig lebhaft zu“,
sagte, nachdem er einmal mehreren Akten beigewohnt
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hatte, Doktor Ollantag. Erasmus erwiderte, das wire
natiirlich, da Hamlet in dieser Darstellung nicht mehr
Selbstzweck sei, auch das Elegische sich nicht mehr in
stillstehenden Weihern und Wasserlachen, die nur die
Spiegelung eines triiben Himmels belebe, breitmachen
konne. Hier vollziehe sich eben ein wilder, je nachdem
lauter oder stiller Kampf, der nie aussetze und in dem
beide Gegner sich, durch den gegebenen Rahmen, im
Zustande allerhéchster Spannung befinden. , Das Cha-
rakteristikum jenmer Vorstellungen, die ich gesehen
habe“, sagte Erasmus, , war Schlafrigkeit. Drama aber
ist alles andere, nur nicht Schlifrigkeit. Eher ist ihm
die Schlaflosigkeit des Lebensfiebers, die Schlaflosigkeit
einer schweren Krankheit, der Paroxysmus hochster
Gluthitze und der Agonie in den Nichten und Stunden
kurz vor dem Tode zuzuschreiben. Es gibt und darf
in diesem Hamletdrama nicht geben eine Minute
oder gar eine halbe Stunde bloBer losgeloster Meditation
oder gar Behaglichkeit. Oder will man etwa die Szene
der beiden Freunde Hamlet und Horatio am Grabe
Yoricks als solche ansprechen? Die Erde wirft ihre Toten
aus. Yorick, der Narr des ermordeten Konigs, mul} seine
Lagerstitte verlassen und sie Ophelien, einer Nirrin
von hoéherem Stande, einrdiumen. Sein Schidel kollert
vor Hamlets FiiBe, die FiiBe dessen, der so gerne den
Narren spielt. Wie wiirde man ein solches Notturno,
einen so beziehungsreichen, drohend-fiirchterlichen Gruf3
und Hohn des Todes musikalisch ausdriicken? Es ist,
wie wenn am hellen Tage das schwerste Gewitter die
Nacht des Grabes iiber die Erde breitete. Hamlet blickt
in sein eigenes Grab. Nie ist, soweit wir Belege haben,
je eine so fiirchterliche Szene geschrieben worden. Der
Todgeweihte blickt in das grausig modrige Loch. Es
wird ihm zu einem skurrilen Spiegel. Der Spafimacher
Yorick, der Hanswurst, der Platz machen mul, springt
gleichsam mit einem Witz heraus, mit den Worten etwa:
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Ich bitte, geneigtest Platz zu nehmen. Das Schaudern,
das Hamlet empfindet, hat nicht nur mit Alexander
dem GroBen zu tun, als er in seltsamer Neugier den
Schidel des Possenreiflers betrachtete. Ob Alexanders
Schiadel so aussah und so roch, ist ihm gleichgiiltig.
Woran er denkt, ist sein eigenes, lockenumwalltes, ver-
gramtes Haupt.

Worte, die ihm dies alles entpreft, sind ganz gewil
nicht bloBe kiihle Medidation.*

Prinzessin Mafalda hatte den jungen Dramaturgen
nach der Theaterrevolte in der Gértnerei in Begleitung
ihrer Meerkatze aufgesucht. Einer ihrer Griinde dazu
war, Erasmus ihrer Ergebenheit zu versichern, ein tiefer
liegender, anderer Grund, den hochwillkommenen An-
laB nicht ungeniitzt voriibergehen zu lassen, um mit
einem ihrer beliebten Steckenpferde einen Ritt zu tun.

Mafalda dachte nicht gut von den Menschen. Sie
war eine iiberaus kluge Frau, zugleich aber von einer
in die Augen fallenden charakteristischen HaBlichkeit.
War es eigentlich HaBlichkeit? Vielleicht nur dann,
wenn man den Geist nicht empfand, der in jedem Augen-
blick ihre Mannweibziige belebte.

Erasmus fiihlte sich nicht von ihr angezogen. Die
Art, wie sie Welt und Menschen spiegelte, einer alten,
bosen, abgesetzten Norne gleich, machte Granitz, den
kleinen Hof und sein Drum und Dran mit Theater und
dergleichen, zu einer Geringfiigigkeit. Sie entkleidete
alles dieses seines idyllischen Lebensrechtes und stellte
es nackt und klein in das allgemeine Weltgeschehen,
dem sie ruhelosen Geistes immer verbunden war.

Mit solcher Betrachtungsart, die sie bei Erasmus
ebenfalls voraussetzte, war aber diesem nicht gedient.
Er wollte und brauchte die Illusion und hatte, schon
um sie vor sich selbst zu schiitzen, genug zu tun. Er
wullte zundchst nicht, wie man sich mit dieser neuen
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Erscheinung abfinden kénne, die ganz und gar aus dem
Rahmen fiel.

Der Fiirst, die Fiirstin und der ganze Hof fiirchteten
sie,hegten aber zugleich fiir sie Respekt, ja Bewunderung.
Ihr kleines Palais, in dem sie, wie bereits mitgeteilt,
allerlei seltsames Getier beherbergte, war auch in andren
Beziehungen merkwiirdig. Der kleine Garten, in dem es,
ziemlich abseits, lag, wurde von zwanzig geschulten
Gértnern betreut, die eine Fiille exotischer Pflanzen in
Warmhéiusern und im Freien zu pflegen hatten. Die
Dame war ungeheuer reich, zog aber den Luxus, den sie
trieb, auf die denkbar kleinste Fliche zusammen, wo-
durch der Garten und auch das Haus eine staunen-
erregende Besonderheit erhielten.

Prinzessin Mafalda war eine gute Malerin. Sie war
mit Carmen Sylva befreundet, der koniglichen Dichterin.
Dies ist nicht mehr Granitz, sagte Erasmus zu sich
selbst, als er, nicht ohne ein gelindes Unbehagen, das
erstemal seinen Fuf3 in die Welt Mafaldas gesetzt hatte.

Lénger als ein Jahrzehnt war sie zu Wasser und zu
Lande herumgereist. Ohne daB sie damit renommierte,
liberzeugte Erasmus sich bald, daB man nicht leicht
einen bekannten Ort nennen konnte, wo sie nicht ge-
wesen. Sie sprach von Ceylon, von Siam, von Benares
wie Deutsche von Berlin oder Breslau. Paris und Lon-
don waren ihr kleine Ausfliige. Sie machte Bemerkungen
aus persénlichem Erleben iiber die franzésische Kultur
in Kanada, iiber die Franziskaner in Kalifornien, iiber
die Schénheit und die Schlangen von Rio, iiber Kapstadt,
tiber den Kongo, ja iiber den Hof des Negus von Abes-
sinien, bis wohin sie gedrungen war.

Eine Woche etwa nach dem internen Theaterskandal
wurde von Prinzessin Mafalda ein Tee zu Ehren Eras-
mus Gotters veranstaltet, Der Maler-Baron, der tiglich
bei der Prinzessin verkehrte, klirte Erasmus dariiber
auf, daB dieser Umstand die Besiegelung seines person-
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lichen Erfolges in Granitz sei. Eine neue Erscheinung,
sagte er, sei nur dann endgiiltig durchgesetzt, wenn
Palais Mafalda sein Placet erteilt habe.

Es war wesentlich Jugend, was die alte Dame bei
diesem Tee um sich versammelte. , Ich habe selbst mei-
nem Vetter, erklirte sie — gemeint war der Fiirst —, ,ab-
geraten, von der Partie zu sein. Er stért; es kann ja
nicht anders sein in einer zusammengesetzten Geselligkeit,
wo Zwanglosigkeit geboten ist. Von der Fiirstin gar
nicht zu reden: sie ist eine brave, schlichte Frau.“

Dies ungefdhr waren die Worte, die sie gleich beim
Erscheinen des jungen Gotter an ihn richtete. Sie ging
dann im einzelnen die Personen durch, die sich bereits
in den Rdumen umherbewegten. Um seine beiden Ver-
ehrerinnen Ditta und Irina wire nicht herumzukommen
gewesen, versicherte sie. Er wire wohl gern einmal,
wie sie annehme, eine Stunde ohne sie ausgekom-
men.

Und in der Tat: der Apoll war da, und Irina war da.
AuBerdem waren Syrowatky und Jetro da, sonst aber
keiner von den Schauspielern.

Kandidat Luckner galt hier nur in seiner germanisti-
schen Eigenschaft.

»oie kennen ja doch den Rektor unseres Pidago-
giums. Ich méchte bezweifeln, daB er ausgesprochener-
maflen eine Persénlichkeit nach Ihrem Herzen sei,
aber er ist ein klassischer Philologe von gediegenen
Kenntnissen, von dem man sehr viel lernen kann. Er
tragt sehr gut vor. Wir lesen zusammen Homer in der
Ursprache. — Wiirden Sie uns am Ende wohl auch
etwas vortragen?“

Ein gewisser Schauspielerehrgeiz, den er vor sich
selbst nicht ableugnete, lieB ihn erbleichen, als er, {iber-
rascht, die Frage begriffen hatte. ,Darauf bin ich durch-
aus nicht vorbereitet.“ Und doch hitte er auf der Stelle
mit dem Vortrag von Biirgers ,Lenore” oder der Rede
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des Marc Anton an Cisars Leiche die Gesellschaft ver-
bliiffen kénnen.

»Herr Jetro behauptet, er kenne niemand, der so
hinreifend wie Sie, Herr Doktor, eine Ballade oder
dergleichen vorzutragen fahig sei.”

Und schon war Jetro selbst, die Teetasse kunst-
gerecht balancierend, herangetreten, um die eigene Be-
hauptung zu bekriftigen.

»Iragen Sie nichts vor“, sagte Prinzessin Ditta in
einem Sessel liegend, Zigarettenrauch in Gewslken aus-
stoBend, als die Gruppe sich zogernd vorbeibewegte.

»Warum sagst du das? Ich verstehe dich nicht? fragte
Mafalda, die es gehért hatte. Aber mehr als ein weg-
werfendes Achselzucken erhielt sie von Ditta nicht zur
Antwort.

Eine Menge hiibscher junger Madchen aus den Kreisen
des Landadels hatte Prinzessin Mafalda aufgeboten.
Sie wurden von Ditta als Jungvieh bezeichnet. Sie
meinte bose, sie wiirden bei einem Tanz auf der Scheu-
nentenne oder bei einem Schweineschlachten am Platze
sein.

Vier Geiger stimmten die Instrumente. ,Sie wollen
Thnen, Thnen speziell, und auch ich will Thnen, Thnen
speziell, mit einem Quartett von Beethoven eine Freude
machen®, sagte Mafalda.

»Wer bin ich denn*, gab Erasmus zur Antwort, »dal
ich auf einmal so viele freundliche Huldigungen ver-
dienen sollte?*

»Ganz genau verméchte ich Ihnen nicht zu sagen,
wer Sie sind“, antwortete Mafalda. »Man ist alles und
nichts in Threr Lage. Jedenfalls betrachte ich Sie wie
eines von jenen exotischen Gewichsen, die ich in meinem
Garten habe: in unserm Klima und Lande fremd, be-
diirfen sie einer unermiidlichen Pflege, wenn ihre Eigen-
art sich entfalten soll. Wenn Sie wollen, betrachte ich
Sie, lieber Doktor, als einen Fremdling unter Menschen.
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Ubrigens habe ich, ebenso viel als vergeblich, iber das
Wesen des Genies nachgedacht. Das Genie ist zart, so
viel ist gewiB. Es hat ein labiles Gleichgewicht, unter
Umstdnden ist sein Lebenslicht wie das eines tropischen
Vogels mit einem Hauch auszublasen. Trauen Sie einer
alten Frau: ein rohes Ei ist nichts gegen Sie an Ge-
brechlichkeit. Sie miissen mit sich sehr vorsichtig um-
gehen.

»Wenn man ein rohes Ei aufrecht stellt“, lachte Eras-
mus, ,und zwischen der unteren und oberen Spitze
zusammenzuquetschen versucht, so ist das kaum einem
Athleten moglich.

Mafalda stimmte lachend ein: ,,Das ist es ja eben, daB3
das Genie eine Einheit unzihliger Gegensitze ist. Stirke
und Schwiche, Weisheit und Torheit, Tugend und
Laster, Scheu und Verwegenheit, Schamlosigkeit und
Empfindsamkeit, HaB und Liebe, Stumpfsinn und
Scharfsinn geben sich in ihm ein Rendezvous.*“

So wurde Mafalda fast aggressiv, und Erasmus ward
dadurch angereizt, in einem verwandten Sinne zu ant-
worten.

»Wir wollen“, sagte er, ,den bekannten Streit iiber
das Wesenhafte des Genies gegeniiber dem Talent und
auch an sich selbst nicht fortsetzen. Wenn wir noch so
viele Gedanken dariiber improvisieren wiirden, etwas
Neues, nicht schon in Biichern Niedergelegtes wiirde
dabei kaum herauskommen. Genug, daB die Welt
voller Talente ist, aber keineswegs voller Genies. Das
Genie ist rar, es ist eine Seltenheit, und Sie werden nicht
glauben, ich sei albern genug, mich unter diesen Begriff
einzureihen.

Albernheit ist keine geniale Eigenschaft, wie gnidige
Prinzessin zu glauben scheinen. Jeder von uns kann
albern sein, aber das hat mit Genie nichts zu tun.

Natiirlich kennt Shakespeare, wie alles Menschliche,
auch die Albernheit. Wie er sie gestaltend lebendig
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macht, ist genial. Die Narren Shakespeares dagegen
sind Weise und werden von der gleichen Genialitit
gespeist und lebendig gemacht.

Ein Talent ist immer rund, fertig, komplett. Genie
ist offene, grenzenlose, sich im Persénlichen nie vollen-
dende Naturgewalt.“

Er wandte sich an Prinzessin Ditta: »Warum sind
Sie der Meinung, Durchlaucht, ich solle nichts vor-
tragen?“

»Weil die Mehrzahl der Menschen Idioten sind.“

»O pfuil® sagte Mafalda. ,In unserm erlesenen
Kreise?“

»Die meisten, die von Kunst sprechen, von Dicht-
kunst, bildender Kunst und Musik, wissen doch, wie sehr
sie sich auch aufspielen, ebensowenig davon wie Lehn-
stiithle. Wenn sie lieber bescheiden wiren und offen
erkldrten, daB sie einen zu dummen Grips haben!“

»Auf Grund welcher eigenen Uberlegenheit gehen Sie
mit uns so ins Gericht?*

» Wenn Sie wollen®, erwiderte Ditta, ,gebe ich gern die
Erklirung ab: auch ich habe einen zu dummen Grips.
Dann ist das wenigstens eine Erkenntnis, die ich vor
den andern voraushabe.,

Ein Dichtwerk muB ja schlieBlich erlebt werden. Mit
ein biBchen aufgeputschter Phantasie wird man der
Sache nicht gerecht. So viel®, fuhr Ditta fort, Erasmus
bedeutsam mit einem Aufblick streifend, ,,ist mir bei
den Biihnenproben bereits klargeworden. Sehen Sie
doch, mit welcher zidhen Miihe, Aufopferung und Leiden-
schaft die Schauspieler ihre Partien zu durchdringen
versuchen, und — nun ja, den Versuch einer unermiidlich
genial durchdringenden Arbeit des Spielleiters. Das
braucht zum Beispiel, um alles trotzdem besser zu
wissen®, schloB sie, , Rektor Trautvetter nicht.“

Der Genannte stand mit der Teetasse in der Nihe.
Er schiittelte seinen Dionysoskopf.
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»Ich bin untréstlich, Prinzessin Ditta, weil Sie mir
immer wieder zu verstehen geben, daB Sie mit meiner
geringen Person unzufrieden sind. Wodurch verdiene
ich wohl Thre Ungnade? Weil ich in mancher Beziehung
andrer Meinung als mancher andre bin, der Shakespeare-
gesellschaft angehére und neulich in Weimar vor dreiBig
berufenen Shakespeareforschern unter warmem Beifall
einen Vortrag iiber Hamlet gehalten habe?*

Rektor Trautvetter hatte sich in die kiihle Reserve
und eisige Opposition gegen die kithnen Hamlethypo-
thesen des Hoffavoriten hineingelebt. Uberhaupt, be-
tonte er, er habe sich in der heiligen Stille seines Studier-
zimmers seinen Shakespeare in so unnachahmlicher
Weise lebendig gemacht, daB ihn jede Biihne enttduschen
miisse und jeder noch so berithmte Schauspieler.

»50 kommt man durchaus nicht weiter”, sagte Eras-
mus. , Dem lebendigen Theater ist mit solchen praten-
tiésen Behauptungen nicht gedient. Gewi wird beim
Lesen einer Shakespearischen Dichtung die Phantasie
machtig angeregt, aber diese Erregung der Phantasie,
ohne die ja Dichtung nicht Dichtung sein wiirde, wenn
sie den Leser bei der einsamen Lampe befillt, ist bei
Dramen, die fiir das Theater gedacht sind, nur eine
Vorstufe. Der Einsiedler, Stubengelehrte, kurz der
Abseitige, wie Famulus Wagner in sein Museum ge-
bannt, fiihlt und hat auch keine Verpflichtung dariiber
hinaus. Der Fehler beginnt, wenn er eine Verpflichtung
dariiber hinaus leugnet und dem Theater, das die Ver-
wirklichung einer solchen Verpflichtung ist, mit einge-
bildeter Uberlegenheit miBgiinstig gegeniibersteht.

Shakespeare hat seine Stiicke fiir das Theater gedacht,
sich und den Schauspielern auf den Leib geschrieben
und, wahrscheinlich schon im Werden, auf die Biihne
gestellt. Mag selbst Goethe dazu neigen, anzunehmen,
man genieBe Shakespeare mehr beim Lesen als auf der
Biihne, so heiBt das doch im Grunde ihn krinken, die
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Bestimmung seiner Stiicke und seine theatralische
Meisterschaft ableugnen. Dies bleibt bestehen, wenn
auch der Leser Goethe nicht als Stubengelehrter anzu-
sprechen ist.

Die Schaubiihne ist die Welt, in die Shakespeares
Gestalten hineingeboren sind. Nur als Rollenfetzen
rettete man die Manuskripte. Die Texte, soweit sie
vorhanden sind, holten Nachschreiber, die im Parkett
salen, vom Munde der agierenden Schauspieler. Die
Biihne in Ehren, die im Haupte Shakespeares auf-
geschlagen war, und so auch die Ihre in Ihrem, Herr
Professor Trautvetter: aber, wenn diese Biihne des
groBen Genies ihm selbst nicht geniigen konnte, wieviel
weniger, sollte man denken, die Thre Ihnen!

Und wenn Shakespeare den Weg von der inneren
Biihne zur 4ufleren ging, warum sollten Sie sich dawider
sperren wollen?

Wollte Shakespeare seine innere Biihne auf der
dulleren wiederfinden? Ja und nein. Fiir dieses Nein
aber steht die dicke Realitdt der dufBeren Biihne, noch
zu Shakespeares Zeit ein Gebilde derbster Volkstiimlich-
keit: ein Brettergeriist, bald in Kirchen, bald in Scheu-
nen oder auf offenem Markt aufgeschlagen; bemalte
Lumpen: Wilder, Séle, Paldste vortiauschend; blecherne
Kronen, Hermelin aus Kaninchenfell, falsche Perlen,
gldserne Diamanten: Konigsmantel und Prunkgewinder
aus zusammengebettelten Flicken; arme, verfemte Hun-
gerleider die Schauspieler! Das ist der Rahmen, in den
sich noch heute gelegentlich die groBte dramatische
Dichtung, will sie ihren wahren Beruf erfiillen, kleiden
muB. Fiir diesen Rahmen hat Shakespeare geschrieben.
Hieraus erhellt, wie man Biihnenwerke betrachten
und nicht betrachten muB.

Ach, wenn in unsrer engen Zelle
die Lampe freundlich wieder brennt,
dann wird’s in unserm Busen helle. ..
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so ist es; wer zweifelt daran? Aber alles zu seiner Zeit! Die
Imaginationen in der Studierstube berechtigen nicht
dazu, sich iiber die sakrosankten Bemiihungen der
Hungerleider von Schauspielern, die Blechkronen und
Kleiderlappen, die Talgfunseln der Rampe und so weiter
aufzuhalten oder sie mit herablassender Geringschitzung
zu betrachten. Was hier versucht und geboten wird,
hat mit einem bloBen Phantasiebild nichts gemein und
kann mit ihm nicht verglichen werden. Es erzeugt und
fordert Illusion, es setzt voraus volles Bejahen und Wohl-
wollen. Blech muB zu Gold, ein paar Katzenfelle zu
Hermelin, im Notfall eine alte geschminkte Funsel zum
Gretchen werden in den Augen des wahren, des liebenden,
echten Zuschauers.

Also, was das Buch in uns entfesselt, ist Imagination,
was die Biihne entfesselt, Illusion: beide sind unver-
gleichlich, weil grundverschieden.“

Eine leichte Beifallsbezeigung durch Hiindeklatschen
bewies, daf die kleine Auseinandersetzung des Ehren-
gastes Anklang gefunden hatte.

Trautvetter schwieg. Er zog sich mit einem nachsichtig
milden Licheln, den Tee mit dem Loffelchen riihrend,
in sich zuriick.

Nach einem kurzen Gesprichsdurcheinander hérte
man Syrowatky sich iiber die Anziehungskraft jenes
Haufens Gertimpel ausbreiten, das man unter Umstin-
den Theater nenne und von dem Erasmus gesprochen
habe. Seine nicht ohne Humor vorgetragenen Erkli-
rungen fanden eine heitere Teilnahme. ,Bieten Sie mir
den Palast und die hdngenden Girten der Semiramis,
ich wiirde dafiir die bemalten Leinwandkulissen nicht
hergeben, die beides vortiuschen. Die Welt auBerhalb
der Bretter, die sie bedeuten, kommt mir — ich kann es
nicht &ndern—sinnlos vor. Sinnvoll allein die Welt unterm
Schniirboden. Die ddmmrige Staubluft des Theaters ist
mir lieber als die von Sankt Moritz. Mensch werd’ ich
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erst in meiner Garderobe, unter Kostiimstiicken,
Schminke, Periicken und falschen Birten. Es ist ein
Passepartout fiir den Himmel, wenn ich eine gute Rolle
fest in der Hand habe; und wenn ich mit der Souffleuse
unten im Kasten, von oben herab, iiber Stichworte und
sonstige Texthilfen verhandle, so gibt es nichts mehr,
was meinen Neid erregt auf dem Erdenrund.

Woher habe ich diese Leidenschaft? Unter meinen
Vorfahren ist kein Schauspieler. Mein verstorbener
Vater achtete mich als verlorenen Sohn, meine Mutter —
ich bin ihr Einziger — sucht sich nach Kriften hineinzu-
finden. Sie hofft, meine Liebe zur Biihne wird eines
Tages, wie eine Kinderkrankheit, von mir abfallen.
Dazu ist einstweilen noch keine Aussicht vorhanden.
Ich bekomme Asthma, ich schnappe nach Luft an Orten,
wo kein Theater ist, Bin ich in einer Theaterstadt, atme
ich freier. Erst als Mitglied eines Ensembles wird mein
normaler Zustand erreicht. Mit der Tatigkeit steigt
er ins Rauschhaft-Begliickende. Der Theaterzettel an
einem Plankenzaun stillt mir Zahnschmerzen, der meines
eigenen Theaters macht mir, wenn ich davor stehe,
und zwar bei zwanzig Grad Kilte, glihwarm. Steht
nun aber mein Name unter den Mitspielern, so kénnte
mich das vom Tode erwecken, wenn ich einmal ge-
storben bin, man brauchte mir nur einen solchen Zettel
auf die Brust zu legen.”

»Wir empfinden es allgemein, auch die Nichtschau-
spieler”, sagte Ollantag, ,,daB ein uraltes Mysterium in
dem Biihnenwesen wirksam ist. Aus ihm ist das Drama,
nicht umgekehrt die Bithne aus ihm, hervorgegangen.
Darum bin ich auch der Meinung des Doktor Gotter,
daB man es nicht von oben herab, sondern mit der ge-
biihrenden Ehrfurcht betrachten soll. Auch soll man
ihm seinen Vorrang nicht rauben.

Die Vorstellung des dichterischen Textes, die der
Spielleiter beim Lesen empfangen hat, wird nie ganz
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realisierbar sein. Er hat sie nach MaBgabe seiner Biihne
und ihrer Mittel zu modifizieren. SchlieBlich wirft
er sie weg und baut eine neue Vorstellung, die Theater-
vorstellung, auf Grund dieser Mittel und mit deren
mysteridsen Moglichkeiten, nicht mehr fiir den Leser,
sondern fiir Auge und Ohr des Zuschauers: so vollendet,
besitzt sie gegeniiber dem nur gelesenen Text Unver-
gleichlichkeit. Indessen darf sie an theatralischen Vor-
stellungen gleicher Art gemessen werden.“

Mit hellen, beinahe krampfhaft offenen Augen, als
ob sie mehr als das Menschenmogliche sehen wollten,
folgte der Maler-Baron den Gesprichen, beide Hinde
gleichsam zu einer Faust geballt. Nun schien auch er
etwas sagen zu wollen, was Mafalda bemerkte. »Reden
Sie, reden Sie, lieber Baron! Es ist nie ganz unoriginell,
wenn Sie zu einem Thema beisteuern.“ — Die Miene zu
einem gespannten Ernst erstarrt, sprach der Baron:

»Ein Zauberkasten ist diese Rumpelkammer, die man
Biihne nennt. Sie zieht nicht nur Menschen, sie zieht
auch Dimonen an. Lemuren, Tote aus Grabern, Geister
aller Art und aller Zeiten geben sich in ihr ein Stell-
dichein. Heilige wie Teufel haben hier ihre Reverenz
gemacht. Schauspieler waren ihre Medien, da sie ja,
mit Verlaub, Herr Syrowatky, gleichsam von Beruf
Besessene sind. Selbst die Seele des Heilands — siche
Oberammergau! — hat sich immer wieder in der Wunder-
rumpelkammer materialisiert. Und so ist das Theater,
inbegriffen die Zuschauer, der ilteste und groBte spiriti-
stische Zirkel, den es geben kann. Was geht nicht alles
zwischen den Brettern, Leisten und bemalten Lappen
der Biihne um! Gespenster, Hexen, Kaiserinnen und
Konige, die, seit Tausenden von Jahren gestorben, allein
hier Besuch machen und einige Stunden lebendig sind!

Ich werde mir keineswegs anmaBen, die wahrhaft uni-
verselle Vielfalt des Theaters im Wort zu erschopfen.
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Ich méchte nur noch die Sonderbarkeit hervorheben,
daB8, um es in allen Tiefen, Hohen und Weiten leben-
dig zu machen, das Auge und Herz eines Kindes not-
wendig ist, iiberhaupt das uralte, ewige, niemals alternde
Kind.”

Lebhafter Beifall dankte dem Baron, und mancher
dachte, daB3 der Sprecher etwas von dem uralten, ewigen,
niemals alternden Kinde an sich trage.

Prinzessin Mafalda schien dieses Thema beschlieBen
zu wollen. ,Ich denke, es ist uns allen klar, und auch
unser verehrter Rektor Trautvetter wird zugeben, was
er wohl ernstlich iiberhaupt nie bestritten hat, daB man
tiberall vor dem sich manchmal so diirftig gebenden
Institut einen unbeirrbaren und besonderen Respekt
haben muB.

Sie hatten aber noch etwas auf der Seele, lieber Baron.
Ich glaube, Sie wollten etwas vorschlagen.“

,» Wir sollten frisch daran, wie franzésische Falkeniere
auf alles losfliegen, was uns vorkommt, frei nach Hamlet
gesprochen: ,Gleich etwas vorgestellt!* Es wire fiir alle
der hochste GenuB3, wenn Durchlaucht Prinzessin Ditta
die Gnade hitte, mit Doktor Gotter die neulich im
SchloB so herrlich exekutierte Ophelia-Hamlet-Szene
zu wiederholen.

»Lieber wiirde ich fiinf Klafter Holz hacken®, sagte
trocken die durchlauchtigste Ophelia, worauf Geldchter
aller ihr antwortete.

»Wenn ich nun sagen wiirde: ich auch®, rief Erasmus,
»50 wiirde das zwar der Wahrheit entsprechen, aber
weder originell noch héflich sein.“

Zum Erstaunen aller wandte sich Prinzessin Mafalda
schnell und bestimmt an den Schuldirektor: ,, Professor,
Sie sollten uns etwas vortragen. Sie lasen mir gestern
abend das groBe Zwiegesprich zwischen Hamlet und
seines Vaters Geist. Sie konnten den jungen Leuten
damit beweisen, daB Sie der Biihne gar nicht so fern
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stehen. Sie sind ein Meister der Vortragskunst. Nie,
auch nicht von der Biihne herunter, wo doch das Bild
zum Worte kommt, habe ich von der Geisterszene einen
so méchtigen Eindruck gehabt. Ihr verstorbener, be-
grabener Dinenkénig fiihrt keine Gelehrtenstuben-
existenz. Er ist auch, wie ich Ihnen bereits gesagt habe,
kein Bittsteller. Wort und Erscheinung dieses Begrabe-
nen macht Hamlet vor Furcht und Entsetzen in die
Knie knicken. Hier haben Sie meinen Hamlet-Band,
der ja in diesen Wochen kaum mehr zur Ruhe kommt.
Bitte, machen Sie IThre Gegner verstummen!“

,Die Gelehrtenstubenexistenz ist doch an meiner
Auffassung der Geisterszene nicht ganz unbeteiligt®,
entgegnete Trautvetter. ,Hat die Erscheinung in mei-
nem Vortrag eine besondere Macht und Furchtbarkeit,
so deshalb, weil ich sie und damit freilich das ganze
Stiick ins Mythische ausweite. Vielleicht namlich gehort
das ganze Stiick unter den Begriff ,Totenkult. Dieser
ist, scheint’s, élter als Homer, und das gewaltigste uns
bekannte Beispiel in der Ilias — die Leichenspiele fiir
Patroklos nimlich — ist nur anachronistisch hinein-
geraten.

Statt Totenkult setze ich lieber gleich Heroenkult.
Die Seele eines groBen Toten muB, besonders wenn
dieser durch Mord oder Meuchelmord ums Leben ge-
kommen ist, versshnt werden, da sein Zorn und die
Macht, ihn durchzusetzen, sonst verheerend sind. Der
Heros hat sofort nach dem Tode einen dhnlichen Rang-
und Machtbereich wie die chthonischen, also unter-
irdischen Gétter. Oft sind Heroen Hohlen- und Griber-
bewohner. Wo sie gern sind, wo sie verséhnt sind, durch
immerwéhrende Opfer befriedigt, dort bedeuten sie
einem ganzen menschenreichen Gemeinwesen uniiber-
windlichen Schutz und Schirm. Einen Heros verehrte
fast jede Stadt und Pflanzstadt im spiteren, nachhome-
rischen Griechenland.
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In diesem Shakespearischen ,Hamlet¢ steckt, unbe-
wullt erstanden, seelenkultisch sozusagen erstanden,
ein antik-heroisches Leichenspiel. Der furchtbare Geist
des ermordeten Kénigs Hamlet, zum Heros geworden,
fordert Siihne und Rache an seinem Feinde. Er ist in
vollem Waffenschmuck und bereit, selbst sich an einem
sdumigen Richer, wenn es sein mul, zu richen. Was
ihn einzig und allein verséhnt, ist Blut. ,

Von einem solchen mystischen Blickpunkt aus ge-
sehen, wird der Heros, wenn unbefriedigt, zu einem
graBlichen, furchtbaren, unversdhnlichen, rachegliihen-
den Geist, der Gut und Bose, Schuld und Unschuld in
wahlloser Raserei vernichtet. Und so gesehen, gewinnt
das Blutbad, durch das die Ehebrecherin, Hamlets
Mutter, der Ehebrecher und Thronriuber Claudius, sein
Werkzeug, sein Helfer Polonius, dessen Tochter Ophelia
und Sohn Laertes, schlieBlich der sdumige Prinz Hamlet
vernichtet und gerichtet am Boden liegen, ein neues
Aussehen. Der beleidigte Dimon zerstort und zertritt
sein eigenes Haus. Und so wird er im Stiick, in der Oko-
nomie dieses Leichenspiels, zur unterirdischen, schick-
salbestimmenden Hauptsache.

Man kénnte sogar in dem Schwarz der Hamlet-
tracht ebenfalls mehr als Zufall sehen. Schwarz muflten
die Opfertiere sein, die man den Heroen darbrachte.
So war wohl auch, nimlich schwarz, die Tracht der
Priester, die mit den Stihnungen und Verséhnungen
der Heroen durch Blut betraut waren.“

Hiernach ergriff der Professor das Buch und las.

Ein abgelegener Teil der Terrasse.
Der Geist und Hamlet kommen.

HAMLET
Wo fiihrst du hin mich? Red, ich geh’ nicht weiter!

GEIST
Hor an!
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HAMLET
Ich will’s.
GEIST
Schon naht sich meine Stunde,
wo ich den schweflichten, qualvollen Flammen
mich {ibergeben muB.
HAMLET
Ach, armer Geist!
GEIST
Beklag mich nicht, doch leih dein ernst Gehor
dem, was ich kund will tun!
HAMLET
Sprich, mir ist’s Pflicht, zu héren.
GEIST
Zu rdchen auch, sobald du héren wirst.
HAMLET
Was?
GEIST
Ich bin deines Vaters Geist:
verdammt auf eine Zeitlang, nachts zu wandern
und tags gebannt zu fasten in der Glut,
bis die Verbrechen meiner Zeitlichkeit
hinweggeldutert sind. War’ mir’s nicht untersagt,
das Innre meines Kerkers zu enthiillen,
so hob’ ich eine Kunde an, von der
das kleinste Wort die Seele dir zermalmte,
dein junges Blut erstarrte, deine Augen
wie Stern’ aus ihren Kreisen schieen machte,
dir die verworrnen krausen Locken trennte
und straubte jedes einzle Haar empor,
wie Nadeln an dem zorn’gen Stacheltier:
Doch diese ew’ge Offenbarung faBt
kein Ohr von Fleisch und Blut. Horch, horch, o horch!
Wenn du je deinen teuren Vater liebtest —
HAMLET
O Himmel!
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GEIST
Rich seinen schnéden, unerhérten Mord!

HAMLET
Mord?

GEIST
Ja, schnéder Mord, wie er aufs beste ist,
doch dieser unerhért und unnatiirlich.

HAMLET
Eil, ihn zu melden, daB ich auf Schwingen, rasch
wie Andacht und des Liebenden Gedanken,
zur Rache stiirmen mag!

GEIST

Du scheinst mir willig:
auch wirst du triger als das feiste Kraut,
das ruhig Wurzel treibt an Lethes Bord,
erwachtest du nicht hier. Nun, Hamlet, hore:
Es heiBt, daB, weil ich schlief in meinem Garten,
mich eine Schlange stach; so wird das Ohr des Reichs
durch den erlognen Hergang meines Todes
schmiéhlich getduscht; doch wisse, edler Jiingling,
die Schlang’, die deines Vaters Leben stach,
trigt seine Krone jetzt.

HaMLET
O mein prophetisches Gemiit! Mein Oheim?

GEIST
Ja, der blutschinderische Ehebrecher,
durch Witzes Zauber, durch Verritergaben —
o arger Witz und Gaben, die imstand,
so zu verfiihren, sind! —, gewann den Willen
der scheinbar tugendsamen Konigin
zu schnéder Lust. O Hamlet, welch ein Abfall
von mir, des Liebe von der Echtheit war,
da Hand in Hand sie mit dem Schwure ging,
den ich bei der Vermihlung tat; erniedert
zu einem Siinder, von Natur durchaus
armselig gegen mich!
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Allein wie Tugend nie sich reizen 14Bt,

buhlt Unzucht auch um sie in Himmelsbildung,
so Lust, gepaart mit einem lichten Engel,

wird dennoch eines Gotterbettes satt

und hascht nach Wegwurf. —

Doch stilll Mich diinkt, ich wittre Morgenluft:
kurz laB mich sein! — Da ich im Garten schlief,
wie immer meine Sitte nachmittags,

beschlich dein Oheim meine sichre Stunde,

mit Saft verfluchten Bilsenkrauts im Fldschchen,
und triufelt’ in den Eingang meines Ohrs

das schwirende Getrink, wovon die Wirkung
so mit des Menschen Blut in Feindschaft steht,
daB es durch die natiirlichen Kanile

des Korpers hurtig, wie Quecksilber, lauft

und wie ein saures Lab, in Milch getropit,

mit plotzlicher Gewalt gerinnen macht

das leichte, reine Blut. So tat es meinem;

und Aussatz schuppte sich mir augenblicklich,
wie einem Lazarus, mit ekler Rinde

ganz um den glatten Leib.

So ward ich schlafend und durch Bruderhand
um Leben, Krone, Weib mit eins gebracht,

in meiner Siinde Bliite hingerafft,

ohne Nachtmahl, ungebeichtet, ohne Olung,

die Rechnung nicht geschlossen, ins Gericht
mit aller Schuld auf meinem Haupt gesandt.

O schaudervoll! O schaudervoll! Hochst schaudervoll!
Hast du Natur in dir, so leid’ es nicht;

laB Dinmarks konigliches Bett kein Lager

fiir Blutschand’ und verruchte Wollust sein!
Doch wie du immer diese Tat betreibst,
befleck dein Herz nicht. Dein Gemiit ersinne
nichts gegen deine Mutter; iiberlaB3 sie

dem Himmel und den Dornen, die im Busen
ihr stechend wohnen! Lebe wohl mit eins!
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Der Gliihwurm zeigt, daB sich die Friihe naht,
und sein unwirksam Feu'r beginnt zu blassen.
Ade! Ade! Hamlet, gedenke mein!

Der Vortrag des Professors wurde durch einen all-
gemein hervorbrechenden, ungekiinstelten Beifall be-
lohnt. Er war in der Tat von ungewohnlicher Art, da
liberraschend méchtige Stimmittel, die einem iiber-
natiirlichen Wesen anzugehéren schienen, den Sprecher
auszeichneten. Mit dieses »Basses Grundgewalt“ war
ein Ton des Wehklagens nicht zu vereinen, und so ging
es denn iiber die christlich infizierten Stellen der Anklage
hinweg, sozusagen geharnischt und mit klirrendem
Schritt. Die Leiden des irrenden Geistes schienen in
Trautvetters Interpretation hauptsichlich verursacht
durch peinigenden Rachedurst, iiber den hinaus sie
nach den eigenen Worten des Geistes von jener Art
waren, die kein Ohr von Fleisch und Blut fassen kann.

Als er dem Heros seine Stimme zu den Worten lieh:

Wenn du je deinen teuren Vater liebtest,
rich seinen schngden, unerhérten Mord!

gab er diesem Befehl eine Gewalt, von der Erasmus die
Hénde abstarben, eine Furchtbarkeit, die mehrere
Damen kurz aufschluchzen lieB, und bewirkte sekunden-
lang eine Illusion, als wire der furchtbare Dimon be-
schworen worden und stiinde, wenn auch nicht sichtbar,
mitten im Raum.

Da schoB es Erasmus durch den Kopf, warum Hamlet
im Anfang des Stiickes nach Wittenberg zuriickwollte.
Allein er schwieg und schloB sich nur dem Begeiste-
rungssturm der Gesellschaft an, der in dem allgemeinen
Wunsche, Trautvetter mége den Geist spielen, gipfelte.

Der Schuldirektor sagte nicht nein. Der laute Vortrag
aus Dichtwerken war seine Leidenschaft, weshalb er
auch die Gelegenheit, die sich ihm hier geboten, sofort
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beniitzt hatte. Auch Erasmus konnte sich nach dem
Gehorten dem allgemeinen Wunsch nur anschlieen,
wodurch ein gutes Verhiltnis zwischen dem Gelehrten
und ihm sogleich gestiftet ward.

,Sehen Sie, Doktor Gotter“, sagte er, ,dieser Geist,
nur zweimal sichtbar, immer aber und iiberall unsichtbar
gegenwirtig, als die alles bewegende Macht mitten ins
Stiick gestellt, 148t allerlei Seltsamkeiten des Werkes
verstandlich werden. So am Anfang Hamlets versuchte
Flucht zuriick nach Wittenberg.“

Erasmus sagte:

Er will sich der Macht dieses iiberall unsichtbar ge-
genwirtigen, furchtbar bedrohlichen Ddmons entziehen.
Ich gebe zu, daB mir dieser Gedanke erst wihrend
Ihres Vortrags gekommen ist.“

,Sie haben recht, und wissen Sie auch, warum Sie
recht haben? Weil der ziirnende Heros nur im Bereich
seines Grabes, seines Palastes, seines Landes, nicht aber
auBerhalb der Landesgrenze, nach dem Glauben der
Alten und der ahnenden Seele Hamlets, Macht besitzt.
Durch die Flucht in die Fremde hédtte sich Hamlet ge-
rettet. Denn, wissen Sie was: Hamlet ist der erste mo-
derne Mensch, der sich fiir Blutrache durchaus nicht
mehr interessiert: verstandesmiBig! In den gewaltigen
Silen und Gewdlben aber des alten Schlosses zu Hel-
singér kann er sich ihrer Macht nicht entziehen. Was
er fiihlt, ist irrational, aber deshalb um so furchtbarer.
Schon vor dreitausend Jahren gingen die Seelen der
Getoteten, wie die des Dinenkonigs, ruhelos rache-
suchend um. Qualvoll gepeinigt, muf3 er die Rache so
schnell wie moglich eintreiben. Je linger er hierin er-
folglos ist, um so verheerender wird zuletzt die gestaute
Wut.

Einen solchen Heros und Dimon kann man nur
fiirchten, nicht lieben. Und so liebt auch Hamlet in dieser
Verwandlung seinen Vater nicht. Uberall spiirt er den
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chthonischen Heros, seine schweigende, drohende, uner-
bittliche, sinnverwirrende, waffenklirrende Forderung.
Hamlet wei nicht, wieviel Blut er trinken will: nur
das des Moérders? oder auch das von Hamlets Mutter,
der Konigin? Sah er nicht vielleicht, er, der zur Rache
berufene Sohn, die Erinnys des ermordeten Vaters
grausig wartend im Riicken seiner Mutter, die Erinnys,
die lautlos sagt: ,Verstummen wirst du, alle Rede von
dir spei’n, du mir genihrtes, mir geweihtes Opfertier,
das lebend mich noch laben wird mit seinem Blut? Und
es war vielleicht diese Erinnys des ermordeten Konigs
und somit der Heros selbst, der seiner ehebrecherischen
Gattin den Gedanken eingibt, Hamlet nicht nach Witten-
berg zu entlassen, seinen Richer an seinem Grabe und
in Helsingor festzuhalten, und der diesen Réacher fiir
seine Zwecke in halben Wahnwitz stiirzt. Eine Menge
meiner Kollegen nennen Hamlet wegen seines Schwan-
kens im Dienst des unversshnlichen Heros schwach,
weil sie von der ganzen Grausigkeit eines solchen, in
Blutwahnsinn stiirzenden Dienstes keinen Begriff haben.
Er fihrt in die tiefsten Tiefen unterirdischer Finsternis.
Er hebt das Persénliche vollig auf und macht aus dem
Freien einen Besessenen.“

Erasmus sagte zu sich, daB doch in diesem Schul-
direktor wie in den meisten Menschen Belangvolles und
Belangloses, oberflichliches Affektwesen und tief Durch-
dachtes, Térichtes und Bewunderungswiirdiges nebenein-
ander zu finden sei. Und er sagte sich, der Schulmann sei
gleichsam wider Willen durch die Proben befruchtet Wor-
den und sei nun in bestem Sinne hamlet- und theaterreif.

Man hatte die Instrumente gestimmt, man bat um
Ruhe.

Das Quartett begann.

Als die Musik zu Ende war, mehr oder weniger tief
von den Horern genossen, sprach Doktor Ollantag von
ihrem Komponisten als von Beethoven-Luzifer. So
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geriet das allgemeine Gesprich, besonders von Erasmus
gendhrt, auf das Luziferische.

,,Es durchsetzt alles und steht dort sehr hoch, wo es
bewuBt empfunden wird.”

,Ob dies aber bei Ludwig van Beethoven der Fall
war, ist zweifelhaft”, sagte Ollantag, ,,obgleich er durch-
aus und so deutlich wie kein zweiter der luziferische
Meister ist. Es ist etwas von dem verdammten und
verbannten Cherub und Liebling Gottes in ihm, dem
eigenwilligen Demiurgen, in dem das Feuer Himmels
und der Erde, schopferisch verméhlt, musikalische
Welten wie Gewolke zusammenzieht.

,In der Tat“, so ergidnzte Erasmus, ,, was in Beethoven
musiziert, ist der Gott, wenn auch nicht der gekreuzigte
Gott, so doch ein leidender, der, wie dieser, ein Sohn
des Allméchtigen ist.”

,Das Luziferische unsrer christlichen Zeit und Dich-
tung“, erklirte Professor Trautvetter, ,wie es sich unter
anderm in dem hohen protestantischen Geist Miltons
manifestiert, ist wohl ein und dasselbe wie das Pro-
metheische: wie denn der gekreuzigte Christus, mit
seiner offenen Brustwunde, dem an den Felsen
des Kaukasus geschmiedeten Prometheus iiberaus
ihnlich sieht, an dessen Leber die Geier herum-
hacken.

., Der Teufel, der Bose der christlichen Kirche, ist eine
niedrige, plumpe, soweit er volkstiimlich geworden ist,
wenigstens grobianisch-drollige Karikatur.*

Diese Bemerkung machte Luckner, durch das gemein-
same Thema und das gemeinsame Denken angeregt.
In der gleichen Richtung fortschreitend, kam er darauf,
in Erwigung zu ziehen, ob nicht vielleicht der ganze
Olymp. mit seinen iiberaus zahlreichen, unendlich zer-
teilten Gottern, Halbgottern, Dimonen, Nymphen,
Najaden, Heroen und Heroinen durch Verkleidung,
Vergewaltigung, Entmannung, Entwiirdigung, Blutent-
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ziehung und vor allem Versklavung den widerwirtigen,
den hiBlichen, den verkriippelten Pseudoolymp aus-
mache, der auf die graBliche Vereinfachung des Univer-
sums in eine Stdtte des Wohllebens, eine Stitte voriiber-
gehender Quilerei, eine Stitte ewiger Martern scheuf3-
lichster Art hinauslaufe.

»Wir sollten uns an einem Abend der Woche zusam-
mensetzen wie Mitglieder einer kleinen Akademie und
Diskussionen iiber das Luziferische abhalten®; so der
Maler Cramm. , Was ist es denn anderes als das Drama-
tische? Und eben durch das Dramatische ist es durchaus
und iberall in der uns bekannten Welt schopferisch.
Wo keine Lust ist, da ist kein Leid, und wo kein Leid
ist,‘;da ist keine Lust. Fehlt aber beides, so fehlt das
Leben. Und so ist die Welt, ist das Leben im ganzen,
scheint mir, insonderheit aber das Menschliche die
Schépfung Luzifers. Und wenn Sie mir etwas zu sagen
erlauben, Doktor Erasmus: Hamlet, lange vor Beethoven,
ist sozusagen ein gefallener Erzengel. Und Beethoven,
der sich —er kannte ja Shakespeare — als seinen Bruder
versteht, ebenfalls.“

»Ja, es ist unbedingt richtig®, bestitigte Prinzessin
Mafalda, ,,daB selbst im Himmel Lust ohne Leid nicht
moglich ist.“

Wiederum nahm Erasmus das Wort:

» WIr sind also wieder beim Theater, einer Kultstitte,
die von engstirnigen Zeloten, hiernach gewissermallen
mit Recht, als Teufelskirche verschrien ist. Und in der
Tat versteht sie sich selbst als eine durchaus weltliche
Institution und nicht wie die Kirche als eine iiber- und
auBerweltliche. Wenn aber die Organisation der Kirche
als eine durchaus materielle Weltherrschaft unverkenn-
bar ist und imaginierte Werte in Reichtum an Gebduden,
Kunstschitzen, gewaltigen Lindereien und Renten
realisiert, so basiert zwar auch das Theater auf
einem Schatten- und Scheinwesen, getragen durch
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einen Nachahmungstrieb, der aber das menschliche
Leben zum Vorbild hat und sich voll zu diesem
bekennt.

Dariiber hinaus, ohne aber etwas Derartiges zu ver-
sprechen, fiithrt es, unwillkiirlich, allenthalben imma-
teriell im Wesen, iiber das allgemeine Materielle in das
Geisterreich hinaus. Und die hochste Verschmelzung
von Himmel und Abgrund, ewigem Licht und ewiger
Nacht ist nun einmal das Luziferische.”



FUNFTES BUCH

Ist dies alles wirklich oder unwirklich ? fragt sich Eras-
mus, als er nachts bei der Lampe im einsamen Stiibchen
sitzt. Wenn die Stille des Gértnerhauses ihn umgibt,
genieBt er noch immer das Gliick, alle bedringenden
Méchte zuweilen als unwirklich zu empfinden. Er hat
Visionen, wobei seine tiefe Verbundenheit mit Kitty,
Irina, Prinzessin Ditta, mit der Kunst, mit dem Leben,
mit Gott, mit Frau Herbst, der seltsamen Gértnersfrau,
kurz mit allem und allem, den Stoff liefert. Der Dichter
hat diese Visionen jedoch isoliert, das hei3t, ins Reich
der Dichtung verwiesen. Er zeichnet auf, umreif3t sie
in fliichtigen Strichen, um sie fir die Zukunft aufzu-
behalten. Er hat Gedanken, Ideen, Einfille, alles, wie
ebenso viele nichtliche Blitze, welche immer fiir einen
Augenblick ihm eine andere taghelle Welt zeigen. Dieser
Zustand erhebt ihn iiber das irdisch Bedingte seiner
Leidenschaft und Leidenschaften. Unpersonliches, iiber-
personlich GroBes nimmt ihn auf. Er empfindet es wie
ein Bad seiner Seele.

Was soll er tun? Hier liegt ein Blatt, auf dem ein
Brief an Tante Mathilde begonnen ist. Wenn er an diese
liebe und verstindige Dame schreibt, denkt er an Agyp-
ten, den Vater der Strome, den Nil und seine Quellen,
an die Ritsel des dunklen Kontinents, an den Afrika-
reisenden Nachtigal: alles Dinge, die im Dasein der
lieben Dame das groBe Erlebnis ausmachen. Den hier
geschriebenen Zeilen fiigt er hinzu: ,Ich warte auf den
harmonischen Abschluf3 einer Illusionsreihe.“ — Dann
schreibt er, vollig abrupt, wie es scheint, in sein daneben
aufgeschlagenes Tagebuch: »Religion ist Erotik, aber
Erotik nur selten Religion.“ Und dann diese Worte,
die aus Henry Thoreaus ,» Walden® stammen und deren
er sich erinnert: , Und wenn ihr selbst mit Botschaften
vom Himmel handelt, der ganze Fluch des Handelns
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ist auch diesem Geschift gesellt”, ein Ausspruch, der
mit dem vorhergehenden nur in losem Zusammenhange
steht. Mit ihm aber ebenso lose zusammen, und nur weil
Handel als Kaufmannschaft Handeln und als Tun die-
selbejWurzel haben, hingt der andere Satz, der ihm aus
der Feder flieBt: ,,Handeln versklavt.“

Erasmus hat eine Flasche Wein neben sich. Das blut-
rote Getrdank, wovon ein halbes Glas vor ihm steht, hat
seine Seele illuminiert. Es macht ihn heiter, macht ihn
unverantwortlich, und weil es ihn auBerdem unper-
sonlich macht, macht es ihn zuversichtlich. Kinder
wurden immer empfangen, immer geboren. Da schreibt
ihm Kitty, sie empfinde jene mystische Traurigkeit,
da ihr das Tor sichtbar ist, durch das sie unbedingt
gehen muB, dunkel, wie das Tor des Todes. Und da
wird ein Kind, das die Anlagen seiner Mutter, seines
Vaters auf sich nehmen muB, die vielleicht mehr fiir
das Leiden als die Freude pridestiniert scheinen. Und
da zeigen sich die unendlichen, nicht zu zihlenden Stufen
einer Jakobsleiter, die, nicht wie die echte, im Himmel
ihr Ende hat, fiir Engel mit Fliigeln eine Lust, fiir
Wesen, die keine Fliigel haben, eine endlose Miihselig-
keit. Aber dies alles ist ja im Grunde schén, weil es eben
das Leben ist. Es ist ein wunderbares Mysterium, fiihlt
Erasmus, und muB eine noch weit wunderbarere Be-
deutung haben. Und iiberdies, die Gita sagt: ,Der Er-
gebene, der die Wahrheit kennt, denkt, daB3 er selbst
nichts tue, wenn er sieht, hért, fiihlt, riecht, iBt, geht,
schlift oder atmet.“ Erasmus fiihlt, wie er von etwas
jenseits aller dieser Funktionen belebt und getragen
ist. ,Etwas mehr BewuBtlosigkeit ins Leben gebracht,
wdre gut®, kritzelt er ins Tagebuch. Und etwas mehr
Wiiste ?

Dieses Gekritzel jedoch ist wieder der Beweis eines
BewuBtwerdenwollens, nicht des Gegenteils. Wirklich
geniet Erasmus sich selbst, ist Betrachter und so

543



GenieBer seiner Zustinde. Sein Empfinden in diesen
mitterndchtigen Stunden ist abgrundtief, das Wogen
und Schweben einer Materie, die alles verschlingt und
alles gebiert. Was wirft der junge Dichter nicht alles
hinein, Eltern, Geschwister, Verwandte, Freunde, den
liebenswiirdigen, leidenden Fiirsten und seinen Hof,
Kitty, die Kinder, das Ungeborene, Irina, Prinzessin
Ditta, und so fort. Alle werden, wie Opfer oder Verur-
teilte, vom Tarpejischen Felsen durch den Henker
Wille in den siedenden Abgrund hinabgestiirzt. Der
junge Magier kennt keine Furcht; sie werden geliutert
wieder auftauchen.

Uber dem Greifswalder Bodden, unten, zwischen
Badumen sichtbar, steht wieder der Mond. Das Wasser
flimmert im silbrigen Glanze unter ihm. Welche zu-
verldssige Wiederkehr! Welche GleichmiBigkeit! Und
dann der immer wiederkehrende Fixstern, dem wir
unsere Tage verdanken! Erde, Mond, Sonne: wenn diese
drei GroBen auf unverantwortliche Weise Ordnung zu
halten gezwungen sind, sollten wir, wir kleinen Men-
schen, auf eigene Faust Fehltritte machen diirfen? Oder
muB auch die Erde, der Mond, die Sonne an den Beicht-
stuhl des Pfarrers gehen, um sich Siindenvergebung zu
erwirken?

In den feuchten Biischen des Gartens setzt das Nachti-
gallenmidnnchen immer wieder zu seinem herrlichen
Crescendo ein. Singe es aus sich selbst, was es so innig
genieBt, wie wiirden denn auf dem Erdenrund gleich-
zeitig so viele Millionen Nachtigallen ihre Begabung
ausstromen! Sie sind begabt: man bedenke das Wort!

Auch ich bin begabt, denkt Erasmus bei sich. Ich
bin ein Gefi und werde von unbekannter Hand mit
dem Feuertranke des Lebens angefiillt. Ich brenne
davon, ich bebe, ich zittere. Moglich, daB das GefiB
zerschmilzt oder daB es zerbricht, dann wird es keines-
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wegs auf den Miillhaufen, sondern in die glithende
Glockenspeise zuriickgeworfen, die es in neue Formen
stiirzt.

Nun wire ich fihig, denkt Erasmus, den Hut zu
nehmen, den Schliissel der Orangerie von auBen umzu-
drehen, am Weinspalier hinauf durch das Fenster der
kleinen Irina zuklettern und morgen friih, zum Schrecken
Ollantags, zum Entsetzen des ganzen Hofes, im An-
gesicht des wiitenden Oberhofmeisters, mit einer Ziga-
rette im Munde herauszutreten.

Aber auch dies blieb Triumerei. Erasmus war nur
unversehens in eine der iiberall lauernden Schlingen
seines leidenschaftlichen Zustandes getreten.

Wie fern und fremd ist die Nacht dem Tage, denkt
Erasmus.

Er versucht, sich seiner Aufgabe zuzuwenden und
dadurch abzulenken. Was will das helfen? Wo Hamlet
ist, ist auch Ophelia. Aber welche Ophelia? Diesmal
ist es jene, mit der die Szene in der SchloBgalerie
gespielt wurde.

Erasmus hatte bei gedffnetem Fenster auBer dem
geheimnisvollen Rascheln, das der Nachthauch erzeugte,
mehrmals ein Knacken und Rauschen in der Efeu-
bekleidung des Giebels gehért, das ihn voriibergehend
befremdete. Als es sich abermals erneuerte, fiihlte er
sich veranlaB3t, nach der Uhr zu sehen, weil er feststellen
wollte, ob da vielleicht noch ein menschliches Wesen
herumspuken konne. Der Zeiger stand zwischen zwdlf
und eins. Als er dann die Augen vom Zifferblatt nach
dem Fenster wandern lieB, glaubte er nun wirklich und
wahrhaftig die Grenzen der gesunden Vernunft iiber-
schritten zu haben und dem Wahnsinn verfallen zu sein.
Bis zur BewuBtlosigkeit erstaunt, ward er, eisig iiber-
rieselt, durch eine gespenstische Erscheinung im Rahmen
des Fensters gebannt: ein Haupt, mit dem runden
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Glorienschein des Vollmonds hinter sich, vom Lichte
der Stubenlampe beleuchtet. Sooft er die Lider schlof
und offnete, der nichtliche Schrecken wankte nicht.

Statt zu schwinden, nahm er zu an Deutlichkeit. Da er
aber zugleich an Schénheit wuchs und der Epiphanie
eines griechischen Gétterjiinglings immer #hnlicher
ward, konnte man ihn bald keinen Schrecken mehr
heiBen. Und so wurde die Kilte im Korper des einsam
Wachenden durch eine wohlige Warme verdrangt, und
ein blitzschnelles Denken machte ihn willig, eine solche
Art Wahnwitz willkommen zu heif3en.

»Erschrecken Sie nicht! Nun bin ich einmal so weit,
und nun muB ich auch wohl zu Ihnen hineinkommen!*
Diese Worte, lachend gefliistert, kamen von dem
apollinischen Jiinglingshaupt. Sie waren von der schnel-
len Bewegung zweier schénen Hinde und Arme begleitet,
die einen schénen Kérper am Fensterkreuz emporzogen,
der sich nun ohne Miihe iiber das Fensterbrett ins
Zimmer schwang. Da erkannte Erasmus, daB er keines-
wegs von Sinnen war, sondern, so unglaublich es schien,
Prinzessin Ditta vor sich hatte.

Es ist nicht sicher, daB Erasmus einer so seltsamen
Uberraschung gegeniiber eine gute Figur gemacht
haben wiirde, wenn die lustige Sicherheit der Prinzessin
ihn nicht jeder Verlegenheit iiberhoben und erniichtert
hitte. ,,Erschrecken Sie nicht, lieber Doktor*, sagte sie.
»Glauben Sie um des Himmels willen nicht, daf3 dieser
Nachtbesuch, den ich Ihnen abstatte, bei meiner Natur
etwas Besonderes ist! Solche Spriinge habe ich in der
Pension und im Palais mehr als einmal gemacht. Ich
konnte nicht schlafen. Die Nacht ist warm, und ich
dachte, wir koénnten noch etwas plaudern. DaB Sie
lange des Nachts bei der Lampe sitzen, wuBte ich.
Zum UberfluB machte mich sicher, daf3 Frau Herbst
vor einer halben Stunde ins SchlofB gerufen wurde,
um einen gewissen Hokuspokus am Bett des Fiirsten
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zu machen, der ihm, wie es heiBt, den Schlaf bringt,
wenn jedes andere Mittel vergeblich gewesen ist. Sie
hat ihre Tochter ins SchloB mitgenommen, damit sie
auf dem Riickweg Begleitung habe. So sind wir schlieB-
lich allein im Haus. Alle diese Umstinde waren unwider-
stehlich fiir mich. Komme ich Ihnen jedoch ungelegen
und sind Sie miide und wollen Sie schlafen, nun, so
jagen Sie mich ganz einfach fort, ich nehme es Ihnen
durchaus nicht iibel.“

Erasmus war jung; er wiirde gelogen haben, wenn er
gesagt oder angedeutet hitte, der Besuch des schénen
Médchens sei ihm unangenehm. Er beeilte sich vielmehr,
auf ihren natiirlichen Ton einzugehen. Sie wurde also
zum Sitzen genotigt, Zigaretten und Aschenbecher vor
sie hingestellt, er goB in zwei Glischen griine Chartreuse,
und das alles mit einer Harmlosigkeit, als ob er Jetro
zu Gast hitte.

Er dédmpfte seine Stimme nicht, wenn er dabei ver-
sicherte, wie er das Kommen Ihrer Durchlaucht sowohl
ersehnt als erwartet, ja eigentlich geahnt hitte. Man
erwarte ja doch immer das Wunderbare, und schlieBlich
sei es nicht einmal so wunderbar, wenn jemand, der
die Haustiire verschlossen findet, iiber ein Spalier
durch das Fenster einsteige. Thm selber konnte nichts
Lieberes widerfahren, sagte er, denn es sei ihm recht
iibel zumute gewesen. Nun sei ihm mit einem Male
wohl, es liege eine Bestimmung darin, daB sie seinen
Zustand geahnt habe. Sie komme wie seine Erléserin.
Alles dieses klang nicht sentimental, sondern war von
der Art, wie Kamerad und Kameradin miteinander
verkehren, und auBerdem lag viel einfache Wahrheit
darin.

Die achtzehnjéhrige Durchlaucht paffte gewaltig. Sie
schlang den Rauch ihrer Zigarette ein und lieB ihn
wieder durch Mund und Nase hervorquellen. Sie war
eine Kettenraucherin. Die Dame nahm keine Riicksicht
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darauf, ob die griechische Jiinglingsschonheit ihres
Hauptes dies vertrug. Thre Art, sich zu geben, schwankte
zwischen drei Zustdnden. Der eine war schweigsam und
beobachtend. Es war wohl der, bei dem die Nasenfliigel
am markantesten gebliht und die meisten Papyros
vertilgt wurden. Der andere machte die stille Frage
vorherrschend, empfing die Antwort mit Nachdenklich-
keit und nahm dazu versonnen Stellung. Im dritten
wurde die Prinzessin, oft scheinbar unbegriindet, von
stillem innerem Lachen geschiittelt. Da zuckte ihr
Antlitz mit dem Wippnischen vor verhaltener Lustig-
keit, und man ahnte den tollen kindlichen Ubermut,
dessen sie fihig war.

Sie fing mit dem dritten Zustand an, nachdem sie sich
in den ehrwiirdigen, groBgebliimten Sorgenstuhl des
verstorbenen SchloBgirtners geworfen, den Erasmus an
die Lampe geriickt hatte.

»Kommen Sie sich nun eigentlich in dieser Umgebung
nicht unendlich komisch vor?* begann sie mit einer
Miene, die den 4uBersten Grad von Belustigung aus-
driickte. Aber Erasmus verstand sie nicht gleich oder
wollte nicht glauben, daf sie seine ihn so hoch erregende,
ruhmreiche Titigkeit als eine Art Posse betrachten
konne. Als sie seine Verdutztheit sah, griff sie zu unzwei-
deutig erklirenden Ausdriicken, die den Granitzer Hof
und seine Mitglieder als eine Gesellschaft von degenerier-
ten Trotteln brandmarkten. Den Fiirsten selber nahm
sie aus. Erasmus vermied €s, zuzustimmen.

»Sle ahnen ja die Beschrinktheit dieser Menschen
nicht! DaB sie von Gott und der Welt nichts wissen, mag
schlieBlich noch hingehen. Aber sie wissen nicht mal in
ihren eigenen sieben Sachen Bescheid. Andere haben
das Heft in der Hand, und sie werden gehalten und
miissen parieren. Glauben Sie nur nicht, daB es zu
Hause bei mir, obgleich ich auch aus einem regierenden
Hause bin, anders ist.
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Die Art, wie die junge Dame iiber ihre Gastgeber
sprach, gefiel Erasmus nicht. ,Ich, sagte er, ,kann
weder glauben noch nicht glauben. Es ist mir zur Gewohn-
heit geworden, weil ich es fiir das Sicherste halte, die
Menschen nur nach den Erfahrungen zu beurteilen, die
ich mit ihnen gemacht habe. Und, Durchlaucht, Sie
werden begreifen, meine Erlebnisse in Granitz ver-
pflichten mich vor allem zur Dankbarkeit.“

»Da sind Sie aber sehr schief gewickelt!“ sagte sie.
»Denn®, fuhr sie nach einem oberflichlichen Wort-
wechsel fort, ,,Sie und nur Sie allein sind hier der Geben-
de, und nicht auf Ihrer, sondern ganz auf der andern
Seite — umgekehrt wird ein Schuh daraus! — hat man
Veranlassung zur Dankbarkeit!“

Aber sie setzte sogleich hinzu: ,Machen Sie sich des-
halb nicht etwa Hoffnungen!“

»Ob Sie nicht da am Ende zu hart urteilen!? Ich habe
namlich noch gewisse alte Begriffe von Fiirstlichkeit.“

»Die sollen Sie“, rief sie, ,,s0 schnell wie moglich los-
werden. Was man davon in Biichern liest, das gibt es
nicht. Man 14Bt Sie gewihren, weil das, was man bei
Thnen fiir eine harmlose Schrulle hilt, als eines der
Mittel gegen die Langeweile willkommen ist, unter der
man an Hoéfen entsetzlich leidet.

Verstanden, auch nur entfernt verstanden, auch nur
sozusagen zum hunderttausendsten Teil verstanden
werden Sie nicht! Hamlet, Shakespeare, ein Dichter,
ein Schauspieler, ein Ochsenknecht und ein Stromer
sind bei diesen Leuten ein und dasselbe. “

»Aber Prinzessin“, sagte Erasmus, ,ich frage mich,
wieso gerade Sie die Vertreter Ihres eigenen Standes so
gnadenlos ablehnen?“

Sie gab zur Antwort: ,Das hat seine Griinde!“ Vier
Worte, bei denen ihr Gesicht zu einer harten und bésen
Schonheit erstarrte.

»Ich bin hierhergekommen*, fuhr sie scheinbar gelassen
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fort, indem sie die Asche der Zigarette abklopfte, , weil
ich darunter leide, daB ich mich eigentlich keinem Men-
schen gegentiber offen aussprechen kann. Nach diesem
und jenem, was ich von Thnen gehért und von andern
liber Sie erfahren habe, huldigen Sie gewissen Ansichten,
die heutzutage gefihrlich sind. Wenigstens habe ich
zugehort, wie diese Bestie von einem Oberhofmeister
sich vor dem herzensguten, braven Aloys — sie meinte
den Fiirsten — dariiber ausbreitete. Aber der gute
Aloys ist gar nicht so dumm. ,Wie? Was?* fragte er,
,glauben Sie, daB mir das Biirschchen, wenn ich zum
Beispiel im Garten schlafe — es heiBt, daB, als ich schlief
in meinem Garten, mich eine Schlange stach! ... So
wird das Ohr des Reichs getduscht —, also meinen Sie,
wie? was?, daB mir das Biirschchen, wenn ich im
Garten schlafe, Bilsenkraut ins Ohr triufeln oder eine
Bombe unter den Rollstuhl legen wird?‘ Und als Bour-
tier, der Oberhofmeister: ,Das nun wohl gerade nicht!*
antwortete, rief er vergniigt: ,Nun, dann mag er Ansich-
ten haben, welche er will, ich bilde mir gar nicht ein,
daB wir Fiirsten, wie? was?, alle vollkommene Menschen-
exemplare sind.‘“

Man brach gemeinsam in ein herzliches Lachen aus.

Dann sagte Erasmus, indem er ein Schliickchen von
seinem Likér nippte: ,Der Punkt interessiert mich. Mit
gnadiger Erlaubnis, Prinzessin, komme ich spater darauf
zuriick. “

»GewiB“, fuhr sie fort, ,wir wollen darauf zuriick-
kommen. Das ist ja der Zweck, um dessentwillen ich
den Weg durch zwei Fenster genommen habe. Vor allem
missen Sie wissen, daB mir trotz meiner Geburt, oder
gerade wegen meiner Geburt, die ganze hofische Welt
bis zum Speien verhaBt und widerwirtig ist. Sind Sie
nun wirklich, wie man munkelt, im Grunde ein Revo-
lutiondr? Sie finden in mir gewil einen gréBeren.

So jung er war, kannte Erasmus die Menschen zu gut,
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um dieses Bekenntnis unter einer anderen Rubrik als
der einer fiirstlichen Laune zu buchen. Das schone,
stolze Geschopf, das als Mitglied eines regierenden Hau-
ses iiber allen Parteien, ja iiber dem Gesetze stand,
kannte die verhdngnisvollen Folgen nicht, die ein so
unverhiilltes Bekenntnis haben muBte, wenn es ein
Biirger, ein Untertan ablegte. Auch schien dieses Ab-
sprechen iiber die Hofgesellschaft, innerhalb der Hof-
gesellschaft, wie auch das Beispiel der Prinzessin Mafalda
lehrte, Mode zu sein.

So sagte Erasmus: ,Durchlaucht, Sie erschrecken
mich! Den Verdacht, ich kénne ein Revolutionir sein,
hat Exzellenz Bourtier, wenn er es getan hat, gewil3
unter allen Menschen zuerst geduBert. Hat er mich aber,
und zwar ohne Vorbehalt, etwa mit diesem Ausdruck
gekennzeichnet, so wiirde er ein Verleumder sein.
Haben Sie nun diesem Verleumder Glauben geschenkt,
so mochte ich die Hoffnung aussprechen, daf mein
schlichter, ehrlicher Widerspruch Sie vom Gegenteil
iiberzeugt. “

,»Sie denken! Sie sprechen eigene Gedanken aus! Und
wer das tut und sogar noch Biicher schreibt, ist bei uns
unweigerlich revolutiondr. Das allein schon geniigt,
um es zu werden, wenn man es noch nicht wirklich ist.

In den Feldern hinter den Biischen des nichtlichen
Gartens sangen Mondscheinlerchen in endlosem Uber-
schwang. Da fuhr sie fort: ,Ich will Thnen einiges aus
meinem Leben erzdhlen, wenn es Thnen nicht zu lang-
weilig ist. Vielleicht werden Sie dann begreifen, warum
ich mit diesem ganzen glinzenden Elend, dieser auf-
gebldhten, diinkelhaften Riickstdndigkeit ein fiir allemal
fertig bin.“ — Aber Erasmus kaute noch an dem Sub-
stantivum , Revolutioniar®: , Macht Denken und Schrei-
ben zum Revolutiondr? Dann ist auch fiir mich diese
Bezeichnung zutreffend“, erklarte er. ,Auch Hamlet,
der mir in diesen Wochen ja immer gegenwartig ist,
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war dann Revolutionir. Und er war wirklich Revolu-
tiondr, und wire es etwa Verhdngnis, Revolutionir wie
Prinz Hamlet zu sein, so méchte ich, und wenn es
Sibirien oder der russische Galgen wire, allerdings dies
Verhdngnis auf mich nehmen.“

»Wie es zu sein pflegt“, fuhr die Prinzessin, von
ihrem eigenen Gedankengange gefangengenommen, ohne
die AuBerung des jungen Mannes aufzufassen, mit
ihrer Eréffnung fort. »Sie kennen ja unsere kleine
Residenz. Sie ist natiirlich groBer als Granitz, weil sie
ein Lindchen von nahezu einer Million Einwohner
hinter sich hat. Ich bin zwischen Kammerherren,
Kammerjunkern, Kammerlakaien, Kammerfrauen, Hof-
damen, Pagen, kurz zwischen Hofschranzen und aber-
mals Hofschranzen aufgewachsen. Meine Briider hatten
Gouverneure, Aufpasser aller Art und unzdhlige Lehrer
in Gestalt von Stallmeistern, Fechtmeistern, Unter-
offizieren und dergleichen Leuten iiber sich. Von ihnen
hatte auch ich zu leiden. Am meisten litt der ganze
Hof, inbegriffen mein Vater und meine Mutter, von
einem gewissen Oberhofmarschall. Er war der Herr,
er bestimmte alles, sie kamen durchaus nicht gegen
ihn auf; ja, kaum durften sie einen Wunsch duBern.

Meine Jugend ist eine Holle gewesen. Erstens haben
mir meine Lehrer und Gouvernanten nur toten Gedicht-
niskram beigebracht, aber so, als ob sie damit die schwer-
sten Strafen an einem Verbrecher vollziehen wollten.
Ich war den niedertrichtigsten Geschopfen aus hohen
und niederen Stinden vom Erwachen bis zum Schlafen-
gehen rettungslos in die Hinde gegeben. Man nannte
das ,unter Aufsicht sein‘. Von frith bis abends wurde
ich geschurigelt, seit vierzehn Jahren wie ein Pferd am
Gopel im Kreise herumgefiihrt. Teuflische Gouver-
nanten marterten mich und schnitten mir in raffinier-
tester Weise den Weg der Klage ab. Ich bin unmensch-
lich verpriigelt worden: weil ich beim zweiten und
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dritten Ruf einmal nicht gleich gesprungen kam, zog
mich die Gouvernante aus und drosch auf barbarische
Weise mit einer ledernen Reitpeitsche auf mich ein,
die sie vorher in Wasser getaucht hatte. Da erst, als
ich das Glick hatte und meiner Mutter die Striemen
zeigen konnte, trat eine kleine Erleichterung meines
Lebens ein.*

Das Gesicht der Prinzessin, wihrend sie dies berich-
tete, nahm wieder den Ausdruck einer sardonischen
Maske an, der Erasmus ein leises Grauen verursachte.
Es machte ihm klar, daB} dieses junge Geschépf hassen
konnte.

»ole sollten den Hamlet spielen!“ sagte er. Er wuBte
selbst nicht, wie ihm der Einfall gerade in diesem
Augenblick gekommen war. Vielleicht um die schéne
Besucherin aufzuheitern? Hatte er das gewollt, so zeigte
ihr unaufhaltsames herzliches Lachen, daf ihm der
Anschlag gelungen war.

»Es wire nun eigentlich an der Zeit, Ihnen einiges
von den Leiden zu erzdhlen, denen man auch auBerhalb
der Fiirstenhofe unterworfen ist“, so sagte Erasmus,
nachdem sich das Lachen beruhigt hatte. ,Ich zum
Beispiel besitze eine schauerliche Leidensfihigkeit, eine
Anfilligkeit in dieser Beziehung, die das Leiden geradezu
an mich zieht, wie ein Magnet die Eisenfeilspine. Auch
Hamlet besaf3 eine solche Leidensfihigkeit, und es war
mir den ganzen Abend, als ob er mit verschrinkten
Beinen, den Arm so grade herabhingend iiber die
Stuhllehne, dort aus der Ecke, ins Leere starrte. —
Eigentlich steht Thnen Hamlet niher als mir. Leiden
so hohen und niederen Charakters, solchen, wie Sie zu
erdulden hatten, war er moglicherweise nicht aus-
gesetzt. Die Schwere der anderen jedoch stellt die Ihren
durchaus in den Schatten.*

»Was die anderen betrifft, davon redet mir nicht!¢
erwiderte ldssig die blonde Prinzessin. Und wie sie es
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sagte und die feinen goldenen Strahlenbégen ihrer
Wimpern, geschlossenen Lides, iiber die unteren Augen-
rander breitete, sprach ein scheuer, schwerer Gram
aus ihr, der wiederum an Hamlet erinnerte.

»Ich wiirde lieber jahrelange Leiden TIhrer Art in
Freiheit auf mich nehmen, als auch nur acht Tage in
das Palais meiner Eltern zuriickkehren.®

Was will das werden? dachte Erasmus. Und in dem
Bestreben, eine ahnende Befiirchtung niederzuhalten,
Moglichkeiten zuriickzudrangen, die seine Lage noch
mehr komplizieren konnten, versteifte er sich darauf,
am eigenen Beispiel die Leiden auBerhalb der Grenzen,
die der Prinzessin gesteckt waren, als die schlimmeren
Ubel hinzustellen. Er schloB: ,Ich erlése mich selbst,
indem ich die Flucht ergreife. “

Die Prinzessin sagte: ,Eben das ist es ja, was auch
ich unbedingt eines Tages tun werde!“

Erasmus befiel Angst vor einer neuen Verwickelung.
Und die, an welche er dachte, war von der Art, daB man
die bisherigen als verhdltnismaBig geringfiigig ansehen
mufBte. Hatte die Prinzessin eine Neigung zu ihm gefaft,
vielleicht seit dem Augenblick, wo er den Hamlet ‘und
sie die Ophelia vorgestellt, so kam er in eine peinliche
Zwickmiihle. Es stand dann zur Wahl, entweder mit
ithr durchzugehen und so mit tibermédchtigen Gegnern
anzubinden oder die peinliche Josephsrolle zu spielen
und damit einen PotipharhaB auf sich zu ziehen.

Schon dieses nichtliche Stelldichein konnte die
schwersten Folgen haben. Wahrscheinlich, falls es
ruchbar wiirde, war damit seinen Granitzer Ruhmes-
tagen ein ruhmloses Ziel gesetzt, und er muBte sich
Knall und Fall davonmachen. Wer weiB3, was ihm sonst
noch begegnen wiirde. Es fielen ihm Beispiele iiber
Beispiele ein, wie man Liebschaften biirgerlicher Men-
schen mit Prinzessinnen aus regierendem Hause gericht
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und dem Liebhaber das abhanden gekommene BewuBt-
sein seines Pariatums mit Faust, Stock oder Reitpeitsche
beigebracht hatte.

Andererseits fing die Ndhe des schonen Middchens,
das den Adel seiner Geburt als géttlichen Stempel in
jeder Bewegung, jeder Linie darstellte, allmdhlich an,
seinen Geist zu umnachten, bis er kein Gestern und
Morgen und iiberhaupt nicht die Hand vor den Augen
mehr sah. In dieser Nacht war am Ende sein ganzes
bisheriges Leben, Kitty und die Kinder, ja selbst Irina,
versunken, und nur Ditta, Prinzessin Ditta, soweit die
Kontur und die blonde Substanz ihrer Formen reichte,
verdringte die Finsternis.

Er horte sie reden, wenn sie sprach, er spiirte auch,
daB3 er lebhaft antwortete, und als dies eine Weile so
fortgegangen war, fragte er sich, warum und wozu er
jemals irgend etwas anderes als sie in der Welt gesehen
hatte! Es fiel ihm ein, was er gelegentlich in sein Tage-
buch geschrieben: ,Zu zweien habt ihr eine Weile die
Welt allein!“

Und wahrend das Gesprich sich da- und dorthin
ausbreitete, auf diesem und jenem Punkte ausruhte,
wurde tief unten in seinem Innern eine Stimme laut,
die scheinbar unabhéngig von seinem Willen und seinen
Absichten gleichsam in Form von Glossen sprach. Zum
Beispiel so: Ich will den Gott im Menschen sehen. Wir
haben kein anderes Licht. Es geschieht nur in der
Liebe. — Oder so: Ich hungere nach jedem Zuge ihres
Gesichts. — Und so: Wenn dieses schone Haupt, dieses
goldumrahmte Gesicht mit dem wunderbar starken
Kinn vom &duBersten Grade einer plstzlichen Heiterkeit
befallen wird, soerinnert die Partie um Lippen und Nase
irgendwie an eine Fledermaus, was einen betérend
fremden, ddmonischen Eindruck macht. — Sie ist sehr
ruhig, sagte die Stimme, sehr entschlossen, sehr willens-
stark. Es diirfte schwer sein, wenn sie Absichten hat,
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sich der phrasenlosen Uberlegenheit ihrer Natur zu
entziehen. — Eben hatte die gleiche innere Stimme
warnend gesagt: Du steckst bereits allzu tief in Schuld.
Sie kennt dich nicht, sonst wiirde sie nicht gekommen
sein und wahrscheinlich keinen Blick mehr an dich
verschwenden! — Eben hatte sie das gesagt, als es dem
jungen Denker und Dichter war, als ob er aufwachte.
Irrte er sich, oder hatte Ditta Gedanken gelesen?

»Ich wei3 das von Frau Herbst*“, sagte sie.

»Was wissen Sie von Frau Herbst, Prinzessin?“

»DaB Ihre Frau melancholisch ist und daB Sie eine
gliicklose Ehe haben.“

»ole leidet zuweilen an Schwermut, meine Frau“,
sagte Erasmus, ,aber im tibrigen, scheint es, weif3 Frau
Herbst mehr als ich.“

»Auch daB Sie nun insofern in schwere Konflikte
geworfen sind, hat mir Frau Herbst erzihlt, als Sie
diesem kleinen Laufmidchen in die Schlinge gegangen
sind .

»Wem wire ich in die Schlinge gegangen?“

Aber der ruhige Blick der Prinzessin, als er das gesagt
hatte, machte ihm klar, daB eine Liige in diesem Augen-
blick ihn aufs tiefste erniedrigen miiBte. Er setzte hinzu:
»Irina, nun ja, Prinzessin, verachten Sie mich!“

Aber sie stieB den Rauch, den sie mit dem Atem im
Munde zuriickgehalten, aus dem rosig-zarten Blasebalg
threr Wangen gelassen aus und sagte mit Achselzucken:
» Weshalb denn verachten? — Mustermenschen®, fuhr
sie fort, ,,sind mir iiberaus gleichgiiltig. Leute, die man
ebenso gut aus nassem Lehm backen kann, reizen mich
nicht. Ich habe ‘nur Sinn fiir Naturen, die im Geschirr
nicht zu brauchen sind. Sie kénnen ja meinethalben
kutschieren. — Wiren Sie eine korrekte Beamtennatur,
ich hitte mich dann wohl schwer gehiitet, bei Ihnen
einzusteigen. Aber wiren Sie etwa ein flotter Husaren-
rittmeister, ich hitte es ebensowenig getan.“
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,Eure Durchlaucht beschimen mich.*

Das Raucheinziehen und RauchausstoBen der jungen
Dame hatte jetzt den Charakter der Gewaltsamkeit.
Indem sie fast wegwerfend vor sich hinlachte, wollte
sie plotzlich wissen, ob Erasmus etwas von Bilderritseln
halte.

Da er sie verstindnislos anblickte, meinte sie: nun, das
mache ja nichts, sie werde ihm jedenfalls eines aufgeben.

»Denken Sie sich eine Mowe, Herr Doktor... oder
besser: denken Sie sich einen weilen Raubvogel...
nein, lieber eine diebische Elster, wenn ich bitten darf. —
,Venus und Adonis‘ hei3t doch wohl ein Gedicht Ihres
vergétterten Hamletschopfers? Adonis hat eine kleine
Insel durchquert, erreicht das Ufer und 148t sich in den
Sand fallen. Uber ihm zittert die heiBe Luft und ein
bliitenbedeckter Rosenbusch. Das konnte sich fast
poetisch ausnehmen, aber Poetisches ist an mir nichts. —
Am Strand ist Adonis eingeschlafen!

Wihrend Venus, oder jemand, der, wie sie, gegen
Adonis nicht unempfindlich ist, am Putztisch sitzt und
ein Strdhnchen Nackenhaares, das ihr die Zofe abge-
schnitten, in Papier einwickelt, kommt die diebische
Elster, trigt es fort und 148t es auf Adonis niederfallen.
Ist das Zufall oder durch Telepathie herbeigefiihrt?
Was wiirden Sie aber von einer Venus halten, die den
Adonis schlafend trife, ihm nur eine Locke auf die Brust
legte und davonginge?*

»Der Schlaf ist heilig...", sagte Erasmus. Er wurde
blaB3, seine Hinde zitterten.

Es geschah weiter nichts, bis sie beide aufbrachen.
Er, um die schéne Besucherin durch den nichtlich
einsamen Park zu geleiten und sicher bis an den Ort
zu bringen, von dem aus sie ohne Miihe in ihr Schlaf-
gemach steigen konnte. Thm blieb kein Zweifel, daB sie
auch von der Nacht mit Irina im Fischerhaus unter-
richtet war.




Empfand nun Erasmus oder empfanden sie beide
nach diesen gemeinsam verplauderten Stunden eine
gewisse Zusammengehérigkeit? Furchtlos, seltsamer-
weise, und ohne jede Neigung, sich zu verbergen,
schritten sie iiber den hell im Mondschein liegenden
runden Zirkusplatz, dessen Mitte ein Obelisk schmiickte.
Die vielen Fenster der weiBen Fassade des Gymnasiums,
die wie ebenso viele Augen waren, storten sie nicht.
In der Wohnung des Direktors und Professors Traut-
vetter brannte noch Licht. Er mochte noch Hefte seiner
Primaner korrigieren. Auf der StraBe, die lings des
Parkes geht, wurde die Prinzessin von einem etwas
erstaunten Sicherheitswachtmann militirisch gegriif3t.
Im Parke selbst war es wundervoll. Die Schwine ruder-
ten still auf dem glinzenden See, als ob es Tag wire.
Ditta hatte das Rauchen eingestellt.

Wie es gekommen war, wuBten sie nicht, doch merk-
ten sie plétzlich, daB sie Hand in Hand gingen.

Du darfst nicht denken, sagte die Stimme in Eras-
mus. Du muBt wie aus Gottes Hianden das Ungeheure
hinnehmen. — Auf Leichtsinn oder gar Frivolitit
deutete das ungewdhnliche Vorgehen der Prinzessin
nicht. Thr ganzes ernstes und tiberlegtes Wesen sprach
dagegen. Sie hatte im Laufe der Auseinandersetzung
unter anderem gesagt: , Die Halbwelt ist eigentlich dort,
wo das ist, was Sie die Welt nennen. Und die Welt ist
dort, wo man meint, daB die Halbwelt ist.“ Und sie hatte
»Und ich will in die Welt!* geschlossen. Ebensowenig
lag in Erasmus Leichtsinn oder gar Frivolitit. Deshalb
ging er an der Hand der Prinzessin wie ein halb BewuBt-
loser durch die Magie der Nacht. Er fiihlte erschiittert
ein dunkles, furchtbares Etwas, das sich seiner bemich-
tigt hatte, eine Gewalt, deren Dasein ihm trotz mannig-
faltigen Erlebens bisher verborgen geblieben war. Bei
solcher Ohnmacht seines Wesens und Wollens konnte
ein Gefiihl der Schuld nicht aufkommen. Wie mancher
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indessen das Erwachen aus einem beingstigenden Traum
ersehnt, fiirchtete er den Augenblick, der ihn aus dieser
ritselhaften Nacht erwecken wiirde. Mit welchen
Stiirmen widersprechender Gefiihle wiirde er dann zu
kimpfen haben, welchen Wirrnissen und Verfinsterun-
gen wiirde er verfallen! Und wie und auf welche Art
sollte der Ausweg zu finden sein?!

Einstweilen aber ging ein stiller, gliickseliger Strom,
oder eigentlich zwei Strome gingen durch die ver-
schlungenen Hinde der beiden Nachtwandler. Der eine
ging von dem Herzen der schonen, herben Fiirstentoch-
ter aus und endete in dem des jungen Dichters, wihrend
der andere dort seinen Ursprung und in dem Herzen
des apollinischen Madchens sein Ende hatte. So war es
vom Quell zur Miindung, von der Miindung zum Quell
ein gleichsam stillstehend bewegter Doppelstrom, der
zwei Menschen zur Einheit und zugleich jedem von
ihnen seine eigene himmlische Abkunft bewuBt machte.

Plstzlich sahen sie dann das wei3 im Monde gleiBende
SchloB mit Blumenterrassen aus einem Weiher an-
steigen. Schwiéne schienen die Wichter vor der Treppe
aus weiBem Marmor zu sein. Man horte sie triumende
Rufe ausstoBen. Da lieBen die Liebenden nach einem
letzten langen, innigen Druck ihre Hinde los und ent-
fernten sich ohne Kuf3 voneinander.

Erasmus konnte sich lange nicht entschlieBen, den
Riickweg nach der Girtnerei anzutreten. Was war, seit
er dort gesessen und gegriibelt hatte, nun wieder in sein
Leben getreten! Er dachte an Kitty und die Kinder.
Waren sie nun nicht bereits von dem zweiten Platz
in seiner Seele auf den dritten gedringt? Ein unend-
liches Weh des Abschieds, eines Abschieds fiir immer,
machte ihn aufseufzen, weil er plotzlich gefiihlt hatte,
wieviel groBer seit einigen Minuten die Entfernung
zwischen ihm und seinem angetrauten Weibe geworden
war. Er fiel in die tiefste Traurigkeit. Es wurde fast
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Verzweiﬂung daraus, wenn er weiter und Irinas dachte,
die er nun ebenfalls im schmerzlichen Lichte der Tren-
nung sah.

Das Gefiihl fiir sie seit dem neuen Erlebnis war ein
seltsames. Sie hatte im Augenblick ihre magische Kraft
vollstindig eingebiiBt. Diese Tatsache, die ihn er-
schreckte, soweit sie ihn betraf, floBte ihm tiefstes
Mitleid ein, als ob man Irina beraubt hitte.

Nicht eher, als bis ein leises Zwielicht den Morgen
verriet, konnte Erasmus den Mut zur Heimkehr aui-
bringen. Wie vom Hauch eines gewaltigen Fittichs
bewegt, rauschten die Wipfel des Parkes noch einmal
auf, als er sein Bereich verlieB. Das Wesen des jungen
Menschen, bis zum AuBersten aufgewiihlt, empfand es
wie eine feierliche Meditation iiber seinen Fall, ver-
gleichbar dem Chor in einer Tragodie.

Im Zwielicht des Zimmers, das er auf den Zehen
erreichte, steigerte sich alsdann seine schmerzhafte
Luziditit zur wirklichen Halluzination. Hamlet, Ham-
let der Dinenprinz, sa noch immer in der gleichen
Stellung wie vorhin, im gespenstischen Zwielicht, auf
seinem Stuhl und erwartete ihn. Er schien die Rolle
mit seinem ermordeten Vater gewechselt zu haben, nur
sprach er nicht, noch schickte er sich zum Reden an.
Er, der, den Schidel Yoricks in der Hand, dessen wun-
dervolle Einfille geriihmt hatte, selbst aber diesem
Vorbilde weit iiberlegen war, begniigte sich damit, den
schicksalsbeladenen, heimkehrenden Nachtschwirmer
anzublicken. Er blickte ihn unverwandt und schweigend
an. Was aber in seinen Augen lag, das, wie Erasmus
fihlte, wiirde er, und wenn er die Begnadung des
Dichters, wenn er die Gabe des Dichtens und Denkens
ein Leben lang ausiibte, nicht mitteilen kénnen. Aber
bei aller Abgrundtiefe, die keinem Lot zugdnglich ist
und die dieser groBe, sonderbar iiberquellende Blick
verriet, wirkte er trostlich durch eine schmerzvoll-
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schéne /Allwissenheit. Da stand auch die seltsame
Bangnis, die seltsame Not, die seltsame Wehmut, die
seltsame Triibsal verzeichnet, die mit den Offenbarun-
gen hochster menschlicher Schonheit durch Liebe und
in Liebe verbunden ist. Da lohte sie auch im Grunde
der Augen des Dinenprinzen, die schwarze, stechende
Flamme der Leidenschaft.

Bevor Erasmus zu Bette ging, nahm er jenes in
Papier gewickelte aschblonde Biischel Haares aus der
Schublade, das er am Strande nach dem Abenteuer mit
Irina, vom betdubenden Schlaf iibermannt, beim
Erwachen auf der Brust gefunden hatte. Er driickte
die Locke wild an den Mund.

Man konnte annehmen, die Schicksalswoge habe den
jungen Gotter dermafBen iiberflutet, daB fortan kein
Lichtstrahl unbefangener Lebensfreude mehr zu ihm
gedrungen sei. Es war nicht so, sondern er bewegte sich
regelmdBig einige Stunden des Tages in einer heiter-
genieBerischen Oberflichlichkeit. Oft mit viel Ver-
gniigen wurde im Gasthof am Zirkusplatz nach der
Probe gefriihstiickt, wobei sich die Tafelrunde aus dem
kleinen Musenhéfchen zusammensetzte, das sich um
Erasmus gebildet hatte. Cramm, der Maler, Ollantag,
Jetro, Syrowatky waren meist von der Partie, auch
Luckner stellte sich 6fter ein und Direktor Georgi, wenn
er geladen wurde. Vor allem aber, seit dem Tee bei
Prinzessin Mafalda, Trautvetter.

Die Tischgespriche Plutarchs hatte Erasmus auf der
Universitdt kennengelernt. Nicht selten steigerten sich
die kleinen Gelage zu einer Art von Symposion, wobei
aus der fiirstlichen Gértnerei frisches Weinlaub zur
Bekrdnzung der dionysischen Runde entnommen wurde.
Immer war Erasmus entziickt von der dadurch erreich-
ten kultisch-festlichen Steigerung, die jedes wie immer
geartete Haupt unter dem Kranz verschénte und steigerte.
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An die geordneten Tischreden des Plutarch streifte
wohl manches in den gepflogenen Unterhaltungen, die
aber im Verlauf meist mehr und mehr ins Chaotische
ausarteten. Dies und das wurde von Jetro aufgefangen
und in der Jelingerjelieberlaube gelegentlich seinem
Idol und Schiitzling aus dem Notizbuch mitgeteilt.

»lch schitze Thr korperliches Gewicht hoher als Ihr
geistiges”, hatte Georgi zu Syrowatky gesagt. ,,Sie sind
intelligent, haben aber einen zu kleinen Gesichtskreis®,
zu Kandidat Luckner. — ,Der organisierte Wahnsinn
ist die groBte Macht in der Welt®, behauptete einmal
Ollantag, worauf Erasmus geantwortet hatte: ,» Wire
der Wahnsinn unproduktiv, wo bliebe die menschliche
Kultur!“ Auch gegen Erasmus war Georgi manchmal
nicht fein: ,Mensch, Sie haben ja unausgleichbare
Gegensitze in sich: Weltflucht, Lebensgier, Sie sind
Konservator und Verichter der Tradition, Quietist
vom reinsten Wasser und Revolutionidr! Bald flichen
Sie einen Mé4usedreck, bald wollen Sie einen Augiasstall
ausmisten.“ — | Tch kann nicht rechnen und rechne
den ganzen Tag“, rief der Baron, ,,mein Leben besteht
aus Rechenfehlern.“ Jemand schrie: » Wie viele Leute
gibt es heute noch, die den Nacken hochtragen!” Ein
anderer dagegen: ,,Machen wir ein Geschift in Devotio-
nalien auf, en gros und en detail. Kruzifixe, Heiligen-
statuen, Kreuzwegstationen in Terrakotta und Masse,
Krummbhélzer, damit der Riicken in der richtigen Lage
bleibt.“ — | Er lebt leider nur dem erbarmlichen Beha-
gen, sich an seinem Nachbar zu reiben®, hieB es von
jemand. Und weiter: , Es gibt etwas in unserem o6ffent-
lichen Leben, das man treffend geistigen Speichelflu3
nennen koénnte.” Irgendwann hatte Erasmus bemerkt:
»Hier springen Geysire des Lebens, aber der Tropfen
gilt nicht.“ Er hatte von einem Teufelsbanner erzihlt,
der die Frage tat: ,,Hatten die alten Griechen sehr grof3e
Hufe?“ Einmal wetterte Erasmus: »Du hast eine Idee,
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stelle dich mit dem geladenen Gewehre davor und ver-
teidige sie! Du willst abseits von der HeerstraBe einen
Schritt tun, tu ihn mit dem Revolver in der Hand ! Du
willst Gott, deinem Gott, dienen: stelle Kanonen um
den Altar! Du willst anbeten: tue es hinter dicken Stein-
mauern, wohin das Hohngelichter des Pébels nicht
dringt noch seine Stein- und Schmutzwiirfe!“ — Genies
seien unbequem, wurde von Jetro behauptet, und Cramm
erzdhlte: einer habe sein ganzes Leben dazu verwen-
det, seine Personlichkeit rein und groB auszubilden,
und es doch nur zu kleinen Schurkereien gebracht.

Unter dem Kranz, vor sich bekrinzte Héupter, im
Glaskelche Wein, iiberkam Erasmus eine griechische
Unverantwortlichkeit und Heiterkeit. Weder war er
dann luziferisch im Sinne des christlichen Himmels und
der christlichen Hélle und tiberhaupt des Christentums
noch auch hamletisch, so daB er es kaum vermochte,
tiber etwas zu diskutieren, was mit der Phantasiegestalt
gleichen Namens zusammenhing. Ein anderer Mensch
tauchte dann dominierend in Erasmus auf, der wie ein
Schwert in der Scheide verborgen gesteckt hatte.
Dieser Mensch trat, von vielen schweren, niederziehen-
den Ketten befreit, gleichsam in die Schranke, skrupellos
und im RechtsbewuBtsein einer gottgegebenen freien
Kraft.

In Ruhe wiegte sich dieser neue Mensch wie in einem
leise bewegten, bekrinzten Boot auf lieblicher See im
LebensgenuB. Es war eine wohlige Schwelgerei, die alle
Tiefen vergessen machte. Nicht an die Freude der Kind-
heit, mit allen ihren gesunden Entziickungen, kniipfte
sie an, sondern sie war eine neue Erscheinung, deren
Wirkung erst jiingst begonnen hatte.

Aber Krinze, Weinranken werden welk. Immer
kehrte Erasmus in die fiirstliche Gértnerei zuriick,
wo der Totenwurm in den Winden tickte. Wenn er
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gegen Abend, noch gleichsam mit unsichtbarem Wein-
laub im Haar, sein Zimmer betrat, war er, auf seltsame
Weise, dem Halblicht des umbuschten Witwensitzes
neuerlich tiberantwortet.

Wiihrend eines solchen Symposions, dem auch Profes-
sor Trautvetter beiwohnte, kam Ollantag vermége
irgendeiner Gedankenassoziation auf diese fiirstliche
Gértnerei. Man mochte wieder von der Geistererschei-
nung im Hamletstiick, und zwar im heroischen Sinne
des Schuldirektors, gesprochen haben. , Wissen Sie
denn, Doktor Gotter: Sie wohnen in einem Gespenster-
haus. Sagen Sie, bitte, sind Sie noch nicht durch Selt-
samkeiten in Threm Quartier beldstigt worden?*

Erasmus dachte sogleich an die durch die Monomanie
seiner Biihnenarbeit hervorgerufene Vision des Dinen-
prinzen, der, iiber dem Totenschidel sinnend, im Winkel
des Zimmers saB.

»Ich denke weder an den Geist des alten Hamlet
noch an den des jungen®, sagte Doktor Ollantag, ,,son-
dern an Gespenster ganz gewdhnlicher, ganz alltiglicher
Art, die nach der Meinung von ganz Granitz in der alten
Gértnerei spuken. Sogar Poltergeister, sagt man, haben
sich mausig gemacht. In einer Nacht, erzdhlte mir ein
Gértnerbursch, fand im Hause ein Unwesen statt, wobei
Gegenstinde, Biirsten, Riiben, Blumentopfe, Hiite,
Stiefel und Spazierstécke des verstorbenen Obergirtners
im Hause herumflogen.“

Natiirlich, daB diese Erzdhlung Geldchter ausloste.

,»Der Géartnerbursch selber”, sagte Erasmus, ,hat
sich, das ist nicht schwer zu erraten, diesen schlechten
Witz gemacht.”

Ollantag fuhr fort:

»Es ist ein ebenerdiges Zimmer da, sagt ebenderselbe
Gértnerbursch, in dem er einmal geschlafen habe: ,Ich
wiirde lieber bei Schnee und Winterkilte unter freiem
Himmel auf Latten liegen, als noch einmal dort im
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Bett, hat er mir ganz entschieden erklirt. Was aber
nun der eigentliche Grund sei, konnte ich aus ihm nicht
herauskriegen: man schwitze Angstschweil, man rieche
Blut, empfinde auBermenschliches Grauen. Er sagt,
er sei anderntags vor den Spiegel getreten, weil ihm
nachts jede Haarwurzel einzeln im Schidel gebohrt
habe und er nachsehen wollte, ob er nicht weil ge-
worden sei.*

Erasmus erschrak, doch sagte er nichts. Er dachte
an seine eigene Erfahrung im Parterrezimmer und ver-
lor sich in die Erinnerung.

Als er wiederum aufmerkte, hatte sich die Unter-
haltung von dem speziellen Fall gelést und war in die
Fachgebiete des Spiritismus hineingeraten, wobei der
verstorbene Obergirtner mit den Spukerscheinungen
seines Hauses in Verbindung gebracht wurde. Es ward
behauptet, es wurde bestritten, er habe sich, und zwar
in dem erwahnten Parterreraum selbst, entleibt.

Durch Prinzessin Mafalda hatte der Maler-Baron
zum erstenmal von Jung-Stilling gehort. Die Dame lebte
in Geistesgemeinschaft mit ihm. Man las und besprach
ihn, besonders in einem wochentlichen Teekranzchen,
zu dem auch die Witwe Herbst regelmiBig geladen war.
Hier iibte man manchmal auch das Tischriicken.

Der badische Hofrat Jung-Stilling sagt, der Geist
habe eine Substanz, die den Sinnen verschlossen sei.
Sie gehore in die Geisterwelt und kénne von uns weder
gesehen noch gerochen mnoch irgendwie empfunden
werden. Die Biirger des Geisterreiches wiederum, sagt
er, empfdnden nur die Geisterwelt. Es sei der Hades,
in dem sie sich aufhielten. Die Menschenseele habe
einen Lichtkérper; dieser kénne wirksamer werden im
Menschen, als zum Leben und zur Empfindung nétig
sei. Dann gerate er etwa ins Geisterreich und kénne sich
mit dessen Bewohnern verstindigen.

Der Hades aber, eben das Geisterreich, erstreckt sich,

565



nach Hofrat Jung, genannt Stilling, bis in unsere
Atmosphire, geht in den Erdkérper hinab bis an den
Rand der Hélle und nach oben bis an den Rand des
Gebietes, in dem die Seligen wohnen. Wir sind also selber
gewissermaflen im Hades und wissen es nicht.

Jetro, indem er sich wie im Frost schiittelte, sagte:
»Brrr, brrr, das gefdllt mir nicht.“

»Das gibt zum Verstindnis des Dénenprinzen, auch
in Threm Sinne, Herr Professor Trautvetter”, rief Eras-
mus, ,eine weitere neue Moglichkeit. Eine Art Trance
hat Hamlet befallen, seit er wieder in Helsingér in der
Nédhe der Mordgeschehnisse ist. Zwischen Hades und
Himmel schwebt er in diesem Zustand umbher, seine
schwarzen Mantelfalten bald in die Finsternisse des
Hades, bald in den Glanz des Empyreums getaucht. Aber
er scheut diesen Zustand, der ihn dem furchtbaren,
racheheischenden Heros nahebringt, und méchte nach
Wittenberg zuriick.“

Dies ungefihr war die Substanz der Gespriche, die
im Haupte Erasmi rumorten, als er eines Tages Witwen-
sitz und Altenteil von Frau Herbst wiederum erreicht
hatte. Er schlief eine Stunde und wachte gegen sieben
Uhr abends auf, sogleich von der Riickerinnerung an
die Gespenstergespriche in Besitz genommen.

Das Haus war still auf eine, so schien ihm, seltsame
Art. Und plétzlich ist ihm, als ob jemand an die Zimmer-
tir gepocht hitte. Noch lag er im Bett, und ein leiser
Schreck tiberrieselte ihn. Halb aufgerichtet gegen die
Tiir starrend, wiirde er sich nicht gewundert haben,
waren plotzlich Gegenstinde herumgeflogen oder hitten
sich Bilder von der Wand gelost.

DrauBen wollte ein Gewitter heraufkommen. Unge-
heure, himmelansteigende Wolkenmassen hatten die
Atmosphire verdiistert und schienen eine gewaltige
Katastrophe anzudrohen. Thr lechzte man aber beinahe
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entgegen, da die unbewegliche Schwiile die ganze Natur
mit dem Druck einer schweren Bangnis belastete.

Indessen klopfte es lauter zum zweitenmal.

Es war Pauline, die, schwarz gekleidet, nach dem
»Herein!“ die Tiir 6ffnete.

Ob Erasmus noch Wiinsche habe, fragte sie. Es sei
der Abend, wo die Mutter im SchloB zu tun hitte. Sie
selber habe einen Kranz gewunden und wolle ihn auf
des Vaters Grab bringen.

Ob des Vaters Geburtstag sei?

Nein, sagte sie, es sei ein anderer Erinnerungstag.
Einer, den sie geflissentlich im Gedachtnis der Mutter
nicht aufkommen lasse. Auch die Fiirstin wisse davon,
und es werde in geheimer Ubereinkunft alles dahin
geregelt, dal} die Mutter den ganzen Tag im Schlosse
beschiftigt sei. Sie lese mitunter dem Fiirsten vor,
berate die Fiirstin und deren Schneiderin und helfe
dem Doktor Ollantag in der immer wachsenden Biicherei
oder in dem vorhandenen kleinen griinen Gewolbe,
wo sie ihm bei der Siuberung der kostbaren Gold-
schmiedearbeiten aus fiinf oder mehr Jahrhunderten
an die Hand gehe.

»oie aber, Fraulein Pauline, wollen das Gedichtnis
des Tages festhalten?”

»So0lange ich lebe, will ich es festhalten.”

»Aber Sie kénnen doch jetzt nicht den Gang zum
Kirchhof antreten! Sie miissen doch das Gewitter ab-
warten, die ersten Tropfen fallen ja schon.“

Das Gewitter werde hochst wahrscheinlich nicht zum
Ausbruch kommen, sagte sie, es gehe oft so in dieser
Gegend.

»Wann wird Thre Mutter wieder zuriickkommen ?“

Heut nicht mehr. Sie schlafe die Nacht im Schlo8.
Das habe sich, sagte Pauline, seit einigen Jahren so
eingebiirgert.

»Sie wollen mich also ganz allein lassen? Soll ich
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Thnen die Wahrheit sagen, Friulein Pauline: ich fiirchte
mich. Ich weiBl nicht warum, aber heute erschreckt
mich das fallende Blatt.

Ich begleite Sie, Friulein Pauline. Warten Sie, bitte,
im Hausflur auf mich!“

Schnell hatte Erasmus sich angekleidet, als Pauline
gegangen war. Aber die bange Stille wollte nicht weichen.
Es war Erasmus, als ob diese Stille auf Geheil eines
gottlichen Willens immer tiefer vertieft wiirde zu feier-
lichem und wiirdigem Empfang eines Gottesworts, Aber
ein Beben der Kreatur war trotzdem noch zu spiiren.

»Wollen wir nicht noch ein Weilchen warten?“ fragte
Erasmus, als die bleiche Tochter des Hauses wieder
erschien.

»Wenn Sie nicht im Hause bleiben“, gab sie zuriick,
»miite ich den Girtnerburschen verstdndigen.

Erasmus erklirte, im Hause bleibe er nicht. So viel
Geister- und Gespenstergeschichten, sagte er, seien
iiberhaupt nicht vorhanden, als sich seltsamerweise
heut in seinem Kopfe ein Rendezvous gédben. Im Garten
winke die weiBe Frau, der Erlkonig dunste iiber die
Mauer. Kénig Hamlets Geist steige klirrend die Treppe
herauf. »Pauline, machen wir, daB wir fortkommen!“

»Sie haben den traurigen Geist nicht genannt, Herr
Doktor, der hier im Hause noch nicht zur Ruhe gekom-
men ist.“ Dies sagte Pauline, auf einen Stuhl und mit
Armen und Stirn iiber den Tisch sinkend, wo dann ein
lauteres, schweres Atmen hérbar ward.

Alle Menschen wollen mir beichten, dachte Erasmus,
wie sonderbar. Er hatte unwillkiirlich die Rechte auf
ihren Scheitel gelegt und fiihlte ihr glattes Haar in der
Handfl4che.

War dies arme, anspruchslose Schattengewichs im
Grunde eigentlich so reizlos, wie sie ihm und den weni-
gen, die sie beachteten, erschien? Die Erzdhlungen von
den Leiden ihres Vaters, den sie geliebt hatte, bewiesen
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mit der Belebung ihres ganzen Wesens, wie schwer ein
Urteil in dieser Hinsicht zu fdllen ist. Die tragische
Seelenverfassung, in die der Vater durch gewisse Um-
stinde geraten war und die von ihr erkannt und teil-
nehmend durchlebt wurde, zauberte im schnellen
Wechsel den Ausdruck der Liebe, der Trauer, des Be-
dauerns, der hilfreichen Ohnmacht, der heimlichen
Entriistung und des Zornes auf ihr Angesicht, wodurch
es im ganzen bedeutsam und im einzelnen vielfach
schén wurde. Und wer wiiite nicht, welche Macht iiber
einen Mann ein unter Tridnen erbebendes, in bitteren
Anklagen hochatmendes, in Riihrung hinschmelzendes
Weib auszuiiben fihig ist?

In den letzten Jahren seines dunklen Schicksals hatte
sich der Obergirtner ganz an die Tochter geschlossen.
Ohne daB sie verriet, warum, berichtete sie, wie der
Vater am Tage von Walters Taufe verschwunden war.
Wieder erschienen, am Tage darauf, schwieg er beharr-
lich tiber den Grund seines Fernbleibens. Nun aber
entglitt Pauline das Wort: ,Nein, die Mutter stand ihm
zu hoch. Keine Marter wiirde ihm auch nur ein Wort
gegen sie erpreBt haben.“

Als Pauline sonderbarerweise mit einem hemmungs-
losen Schluchzen diese Worte begleitete, erhob sich
ganz unerwartet ein jiher Rumor, der das Fachwerk-
gebdude erzittern machte. Fast in dem gleichen Augen-
blick &ffnete sich die Zimmertiir, flogen Manuskript-
papiere an der Decke herum, eine Vase stiirzte von einer
Etagere, und die Schals der Gardinen wehten bis mitten
ins Zimmer hinein. Ein Wolkenbruch ging nieder.
Nachdem der Spuk eine Viertelminute gedauert hatte,
war es wiederum totenstill.

»Das war ein richtiger Hexenwind“, sagte Erasmus,
als er sich von dem Schreck erholt hatte,

Eine Erlosung war es, als die Stimme Jetros mit einem
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frischen ,,Guten Abend miteinander!“ vom Garten aus
hoérbar wurde.

Pauline raffte sich auf und ging. Sie war stumm
geworden und zitterte. Jetro stiirmte die knarrende
Treppe herauf.

»Ich will Thnen etwas sagen, Jetro“, so begriifite
Erasmus den Schauspieler. ,Ich ziehe trotzdem nicht
aus. Nimlich, ich lasse mich von den Dimonen, die
einen unterminieren, einen um das biBchen Menschen-
verstand bringen wollen, das man zur Not noch besitzt,
nicht ins Bockshorn jagen. Nein, lieber Jetro, ich halte
stand, aber das kann ich versichern auf Ehrenwort, in
der offenen Tiir, durch die Sje eben getreten sind, hat,
ehe Sie riefen, das Gespenst des Garteninspektors ge-
standen.

»Recht so, Sie sind besessen vom Hamlet Tag und
Nacht. Und so muB es sein. Man kann die groBen Dinge
der theatralischen Kunst nicht mit der kalten la main
abmachen.

»Gut, aber wenn ich nur nicht dabei verriickt werde.“

Im Theater wurde folgenden Tages die Szene geprobt,
als Hamlet an der Spitze von Verschwérern in den
Konigspalast dringt, um sowohl seine Rache am Morder
des Vaters zu nehmen als seine Rechte auf den Thron
gewaltsam durchzusetzen: das Kernstiick im Versuch
der Wiederherstellung des arg zerfallenen Werkes durch
Erasmus, das die klare Linienfithrung des Dramas
wieder sehen 14Bt, Die Absurditit, daB Laertes — ein
vollendeter Hofmann, in voller Gnade des Konigs
stehend, wie sein Vater — den Aufstand angezettelt
haben soll, ist seit beinahe anderthalb Jahrhunderten
auch von deutschen Dichtern, Gelehrten, Schauspiel-
direktoren und so weiter anstandslos geschluckt worden.
Wire es iibrigens moglich, wenn Laertes den grund-
stiirzenden Aufstand in die Wege geleitet und Konig
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Claudius mit den Worten ,,Du schnéder Konig!“ angere-
det und am Leben bedroht hitte, daf einige Szenen spater
Osrick iiber ihn zu Hamlet sagt: ,,Vor kurzem, Herr, ist
Laertes hier an den Hof gekommen: auf meine Ehre,
ein vollkommener Kavalier, von den vortrefflichsten
Auszeichnungen, von einer sehr gefélligen Unterhaltung
und glinzendem AuBeren. In der Tat, um mit Sinn von
ihm zu sprechen, er ist die Musterkarte der feinen Lebens-
art, denn Ihr werdet in ihm den Inbegriff aller Gaben
finden, die ein Kavalier zu sehn nur wiinschen kann.“

Prinz Hamlet war also drei- bis viermal, die Wachen
iberrennend, an der Spitze seiner Putschisten auf die
Biihne gestiirmt, wo es die miitterliche Kraft der
Konigin Gertrud leider fertigbringt, seinem Schwerte
die Spitze abzustumpfen.

»Du schnoder Konig, gib mir meinen Vater!“ heiBt es,
und zur Ruhe gemahnt, sagt der Prinz:

Der Tropfen Bluts, der ruhig ist, erklirt

zum Bastard mich, schilt Hahnrei meinen Vater,
brandmarkt als Metze meine treue Mutter

hier zwischen ihren reinen keuschen Brauen.

Dabei 14Bt ihn Erasmus den Finger an die Stirn der
Mutter legen.

Claudius, der immer Lichelnde, nur einmal und nie wie-
der aus der Ruhe zu bringende Kénig, tut die kiihle Frage:

Was ist der Grund, mein Hamlet, daB dein Aufstand
so riesenmdfBig aussieht?

Der Hofmann Laertes, der samt seinem Vater in
voller Gunst des Konigshauses gestanden hat und steht,
soll einen ,riesenmiBigen Aufstand“ anzetteln und
anzuzetteln fihig sein, weil sein Vater durch einen ritsel-
haften Ungliicksfall sein Leben verloren hat? Wohl
gemerkt, sein Vater und Konig Claudius, desgleichen
die Konigin waren, solange er denken kann, ein Herz
und eine Seele, ihr Freundschaftsverhiltnis nie und
durch nichts getriibt.
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Und iibrigens wei} Osrick, als er wenige Szenen spiter
iiber Laertes spricht, von dem »riesenmifBigen Aufstand”
nicht das geringste.

Der miitterliche EinfluB auf Hamlet ist sehr grof
und ebenso verhdngnisvoll. Er will am Beginn des
Stiickes zuriick nach Deutschland, an die Universitit
von Wittenberg. Sie bittet ihn, am Hof zu bleiben.
Kénig Claudius fiigt sich ihr, obgleich seinem Interesse
weit mehr gedient ware, wenn sie ihn nicht zuriickhielte.
Wiirde doch dann die ganze, im Ende so blutige Ent-
wicklung vermieden worden sein. Aber, sagt er:

... Seine Mutter,
die Kénigin, lebt fast von seinem Blick.
Und was mich selbst betrifft — sei’s, was es sei:
entweder meine Tugend oder Qual —,
sie ist mir so vereint in Seel’ und Leben:
wie sich der Stern in seinem Kreis nur regt,
kénnt’ ich’s nicht ohne sie.

Auf die Bitte der Mutter am Anfang des Stiickes:
»Geh nicht nach Wittenberg!“ hat Hamlet geantwortet:
»Ich will Euch gern gehorchen, gnid’ge Frau.“

Die Liebe der Konigin, die von Hamlets Blick lebt,
mehr scheinbar als von dem des Konigs Claudius, bringt
Hamlet durch kindliche Gegenliebe in jene ihm auch
hier wiederum verhdngnisvolle Abhéngigkeit: , Ich will
Euch gern gehorchen, gndd’ge Frau.“

Da wiahrend der Probe im Parkett tiber die theatra-
lisch sehr wirksame Kernszene besonders lebhaft debat-
tiert wurde, wies Erasmus auf eine spitere Szene, die
siebente des vierten Aktes, hin, wo der Konig mit Laertes
sehr deutlich iiber den Aufstand spricht: ,Der Euren
edlen Vater umgebracht, trachtete mir nach dem
Leben“, worauf Laertes: »Warum belangtet Ihr nicht
diese Taten, so strafbar und so schrecklicher Natur?* —
»Aus zwei besondren Griinden“, bekennt der Ko6nig:
»der eine, wie oben gesagt, ist die Mutterliebe, der
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andere Grund, daB der groBe Haufe so an ihm hingt.“

AuBer Prinzessin Ditta in den Sperrsitzen hatte sich
auch Mafalda eingefunden und in einer Loge Platz ge-
nommen. Man wuBte warum, als neben ihr der Dionysos-
kopf des Schuldirektors sichtbar wurde. Man verdankte
es ihrer I'Jberredungskunst, daB er sich bereit gefunden,
in Anbetracht des fiirstlichen Geburtstags die Rolle
des Geistes im ,,Hamlet zu {ibernehmen. Die Zumutung
war insofern auf einen vorbereiteten Boden gefallen, als
Trautvetter, der ein alter ,Pfértner war, mit dieser
Partie bereits in einer Schiilerveranstaltung zu Schul-
pforta Ehre eingelegt hatte.

Immerhin war es ein groBer Augenblick, als der
Schulgewaltige dann die Biihne betrat, um mit Erasmus
zu konferieren. Trautvetter suchte einen Ubergang, um
nach auBenhin jedenfalls kundzutun, daB er die Biihne
aus eigener Autoritdt betreten habe und allein unter
dieser sich den Geist zu spielen herbeilasse. Schon bei
den Alten habe es Seelen gegeben, die keine Ruhe im
Jenseits fanden und als Gespenster umgingen, sagte er.
Man war von der Realitdt abgeschiedener Seelen so
iiberzeugt, daB man sie, zum Beispiel beim Leichen-
mahle, als gegenwirtig betrachtete. Man sprach von
ihnen nur Lobendes, weil man ihren Zorn fiirchtete,
ja mit Gelirm trieb man zum Beispiel schlieBlich
am Hauptfest, Allerseelen, sie aus. Um sie weiter-
hin fernzuhalten, wurden die Pfosten der Tiiren mit
Pech bestrichen.

Das jiingste Erlebnis im Géirtnerhause verwertend —
Frau Herbst sal wie ofters in der letzten Parterrereihe
—, eroffnete Erasmus, wie er die Geisterszene im Zimmer
der Mutter einzurichten gedenke: eine Art Hexenwind
werde losbrechen, eine Tiir und ein Fenster werde auf-
springen, Papiere wiirden herumfliegen, Gegenstinde
umstiirzen, und in einer vom Luftzug aufgerissenen Tiir
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wiirde der Geist des ermordeten Vaters, Ehegatten und
Konigs grauenvoll sichtbar sein.

Als Erasmus, zwischen den Sperrsitzen, nach der
Probe mit diesem und jenem Schauspieler redete, merkte
er plétzlich, daB sich ein Arm um seine Schulter gelegt
hatte. Einen Augenblick spiater wurde ihm klar: es war
Prinzessin Dittas Arm, die unter den Augen des Ober-
hofmeisters, vollig ungeniert, diesen kameradschaftlichen
Anschlul beibehielt. Schwer zu sagen, welche Empfin-
dungen dieser Umstand in Erasmus erneuerte. Zwischen
dem Nachtbesuch und diesem Ausdruck natiirlicher
Verbundenheit lag beinah eine Woche, in der sie ihn nur
fliichtig gesprochen hatte. Die Entfremdung, schmerzlich
an sich, hatte ihn andererseits beruhigt. Die freund-
liche Laune der schonen Fiirstentochter war so jedentalls
im Sinne befiirchteter schwerer Konflikte folgenlos.

Und nun fiihlte er Dittas Arm um die Schultern.

Zehn Minuten spiter hatte Erasmus Grund zu einer
ﬁberraschung ganz andrer Art, da die neue Beziehung
sich keineswegs als zerrissen, sondern scheinbar unléslich
erwies. Neben ihm im Parke einherschreitend, entwickel-
te Ditta, im Tone vollen Vertrauens auf eine vorhandene
elementare Verbundenheit, zunichst die gemeinsame
Flucht in die Schweiz. Man kénnte, sagte sie, auch nach
Paris gehen. Sie sei frei, zwar erst neunzehn Jahre, aber
vor vier Wochen fiir majorenn erklirt. Die Griinde
dafiir seien vielfiltig. Ein groBes Vermogen, sehr, sehr
groB3, sagte sie, sei durch die vom Fiirsten verfiigte
Majorennerklidrung zu véllig freier Benutzung in ihren
Besitz gelangt. ,,Wenn du willst, Erasmus”, sagte sie,
,»50 konnen wir zusammen vor aller Augen in einer
sechsspdnnigen Kutsche aus Granitz hinausfahren.”

Als Erasmus und Ditta sich nach einer halben Stunde
getrennt hatten, blieb der junge Mensch in einer Ver-
bliffung, ja Bestiirzung zuriick. Er hatte es sich nicht
merken lassen, aber er fiihlte vom ersten Augenblick
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der Unterredung an, wie ihm die Granitzer Umstinde,
ohne sein Zutun, iiber den Kopf wuchsen. Was blieb
iibrig, als den Kopf in den Sand zu stecken, eine Vogel-
StrauB-Politik?

,Oh, oh! Was wird noch alles aus Ihnen werden!“
rief Jetro ihm zu, der ihm auf einem der Seitenwege
entgegenkam.

,O Gott!“ war die Antwort. , Ich wiinsche, ich wire
nicht am Hofe zu Helsing6r, sondern wieder auf der
hohen Schule zu Wittenberg. Sie haben mir das alles

eingebrockt, Jetro! Ohne Sie wire ich niemals hierher-
gekommen!*

Am folgenden Morgen sal3 Erasmus wieder im Parkett
des kleinen Granitzer Schauspielhauses und leitete wie
immer die Proben. Er tat es mit einem Widerwillen,
der nur durch den hochsten Grad von Selbstbeherrschung
zu knebeln war.

Diese kleinen Schauspieler in Zivil, ihre Fragen, ihr
Rufen, ihr Lachen, ihr Hin- und Herlaufen, peinigten
ihn. Ihr Memorieren, das halblaute Durchsprechen
ihrer Rollen, ihre Scherze und Intimititen waren ihm
heute hdBliche Vorginge. Vor seinem Innern standen,
indes er mechanisch verrichtete, was zu verrichten war,
drei blasse, maskenhaft-schmerzliche Angesichter, die
ihn unverwandt fragend anblickten. Es waren Kittys,
Irinas und Dittas lemurische Scheinbilder. Sie saugten
sich seinem Herzen an.

Schwer wie Blei rang dies Herz in ihm.

Irina hatte ihn vor dem Theater angesprochen. Sie
war lieb, folgsam, demiitig, aber der zégernd innige
Blick ihrer Augen war irgendwie schuldbewuft. Nun ja,
so denkt er, du bist mir wieder einmal mit Bourtier
untreu gewesen. Gut, diese Sache entlastet mich, aber
doch nicht so ganz, bei meiner seltsamen Mitleidsliebe.
Waihrend er Polonius etwas zurief, einen Vers wieder-
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holte, den der Protagonist des Schauspiels im Schauspiel
nicht gut gesprochen hatte, dachte er: Oh, diese Schau-
spieler! Wenn sie echt sind, sind die viel besser daran,
die mit dem Leben in doppelter Hinsicht spielen: sie
spielen das Leben auf der Biihne und nehmen das
Biihnenspiel mit sich auf den Boden der Wirklichkeit.
Auf dem Podium steigern sie das Wirkliche ins Unwirk-
liche, hier aber die Wirklichkeit in das Unwirkliche,
wodurch sie die hartesten Schlige des Schicksals parieren.

Gegen Mittag wurde der Fiirst, begleitet von Bourtier
und Ollantag, ins Parkett gebracht. Ohne daB Erasmus
sich umblickte oder die Arbeit unterbrach, fiihlte er,
daB auch Prinzessin Ditta im Raume war.

»Wie? was? Stéren wir Sie auch nicht?“ rief der
Fiirst und veranlaBte dadurch den jungen Spielleiter,
ihn in aller Form zu begriien.

Bin ich nicht dahingelangt, beinahe mehr als die
Burschen dort oben, mich in der Kunst der Verstellung
zu liben? dachte Erasmus, als er vor Ditta seine kiihle
Verbeugung machte.

»Am kommenden Montag, wie? was?, soll also die
Bombe platzen?“ sagte der Fiirst. Diese Metapher
erschreckte Erasmus. Ahnte der Fiirst, was fiir ein
Skandal im Anzuge war? Der Direktor erlaubte sich
anzufiigen: ,,Ubermorgen, am Sonntag haben wir Gene-
ralprobe.” Erasmus kam von der ,Bombe“ nicht los
und fiihlte dabei eine ausweglose Verwirrung in sich
aufsteigen.

Noch hatte das Komplimentieren um den Rollstuhl
nicht sein Ende erreicht, als Erasmus ein Telegramm
libergeben wurde. Er entfernte sich ein paar Schritte,
rif} es auf und konnte nicht hindern, daB er sehr blaB
wurde.

Kitty hatte ihr Eintreffen in dem nahen Stralsund
fir Sonnabend vormittag angesagt.
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SECHSTES BUCH

Vergeblich sah man sich nach Erasmus um, als er die
Probe geschlossen hatte. Er fiihlte, daB er ohne Abschied
von irgendwem die Flucht ergreifen miisse, wenn er
nicht seine Haltung verlieren sollte. Die Girtnerei war
ihm jetzt kein Hafen mehr. Auch verwarf er den Gedan-
ken einer vertraulichen Aussprache, etwa mit Jetro,
beim Mittagstisch. Er beschloB vielmehr, den Rest des
Sommertages allein zu sein und Begegnungen durch
eine Wanderung auszuschlieBen.

Er fiihlte sich wohler, als er nur noch leise bewegte
Wogen von Halmen um sich sah. Allein und in solcher
Umgebung waren héchstens ebendiese Umgebung und
man selbst noch eine Wirklichkeit, und es lag im eigenen
Belieben, das ganze vergangene Leben als Traum anzu-
sprechen.

Er gelangte so in ein kleines Fischerdorf am Strande
des Greifswalder Boddens und wurde hier von einem
jungen Menschen in Feldgrau erst angesehen und dann
begriilt. Als Erasmus langsamer ging, um nachzudenken,
wer der Griiende sein konnte, sprach ihn dieser mit
den Worten an: ,,Du bist doch Erasmus Gotter? Kennst
du mich nicht?“

Es dauerte lange, bevor in der Seele des Angeredeten
die Gestalt jenes Jiinglings auftauchte, mit dem er ein
Berliner Wintersemester hindurch auf studentischem
FuBle verkehrt hatte. Weniger die drei bis vier Jahre,
die seitdem verflossen waren, als die Geschehnisse, die
dazwischen lagen, hatten sein Bild dem Gesichtskreis
Gotters so weit entriickt. Endlich aber erkannte er ihn
und wullite auch seinen Namen.

Obgleich Erasmus das Geduztwerden wie das Du-
sagen im Verkehr mit dem ihm fast fremd gewordenen
einstigen Kommilitonen unnatiirlich war, gelang es
ihm doch, sich hineinzufinden. Es schien ihm sogar
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nach kurzer Zeit, als ob ihm nichts Besseres als diese
Begegnung hitte widerfahren kénnen, durch die er in
eine langst versunkene Lebensepoche zuriickversetzt und
so dem Vorstellungskreise seiner verwickelten Gegenwart
entriickt wurde.

Der junge Reimann war Leutnant bei der Wasser-
polizei, welche Fischerei und Schiffahrt des Regierungs-
bezirkes zu beaufsichtigen hatte. Um den Proviant
etwas aufzufrischen, wie er sagte, hatte er sich an Land
setzen lassen. Ein Matrose erwartete ihn im Ruderboot.
DrauBen — er zeigte es seinem Freunde — lag sein
kleines graues Kontrolldampferchen.

Reimann war eine schlichte Natur, ein gerader,
pflichttreuer Mensch, der den Umgang mit Erasmus
gesucht hatte, obgleich dessen Art, undurchsichtig und
schwer zu umreilen, der seinen eigentlich zuwider war.
Gotter fiihlte sehr bald, daB sich die einstige Neigung
Reimanns zu ihm in alter Stirke erhalten hatte. Worauf
sie sich griinde, hitte er nicht zu sagen gewuBt, da er
ihn in das chaotische Hoffen und Wollen in seinem
Innern nicht eingeweiht hatte. ,Ich habe mich nie ge-
fragt”, sagte Reimann, ,,was aus dir geworden ist, aber
wenn ich eine Zeitung aufschlug, hoffte ich immer, von
dir zu lesen. “

»,Oh“, sagte Erasmus, ,in die Offentlichkeit mich
hineinzudringen, habe ich keine Neigung gehabt.“ Und
er stellte dem einstigen Freunde seine Lage obenhin und
mit ein paar einfachen Strichen dar, die von seinen
wirklichen Schicksalen nichts verrieten.

»Ich bin verheiratet, habe Kinder®, sagte er, ,ich
leide nicht Not, war ein biBchen herunter und habe mir
das kleine Granitz fiir eine dreiwochige Erholungs-
zeit ausgesucht, die nun beinah voriiber ist.“

»Ich wei} ja nicht, was du vorhast“, sagte Leutnant
Reimann nach einiger Zeit, ,,aber es wire doch eigentlich
schade, wenn wir den gliicklichen Zufall unserer Begeg-
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nung nicht ein biBchen ausniitzen kénnten. Du bist
doch iibrigens ein ziemlicher Biicherwurm, sage doch
mal, wie das zu erkldren ist: seit Jahren habe ich wohl
hie und da an dich gedacht. Aber heut morgen, gerade
heut morgen, fielen mir alle unsere durchzechten Berliner
Nichte ein. Gerade heut morgen. Ist das nicht merk-
wiirdig?

So ist es. Erkliren kann man es nicht. Mein alter
Pastor Schidewitz spriche natiirlich sofort von gott-
licher Vorsehung! — Wenn ich wiiite, ob du frei bist
und Lust hittest, so mochte ich dir einen etwas ver-
wegenen Vorschlag machen. SchlieBlich und endlich,
du brauchst ja nur nein zu sagen. Komm mit mir aufs
Schiff und fahre mit uns nach der Greifswalder Oie
hiniiber und von dort nach SaBnitz hinauf! Oder wenn
du zuriick nach Granitz mufBt, kénnen wir dich in
Lauterbach ausbooten.

Wenig spiter sall Erasmus an Deck des Kkleinen
Regierungsdampfers, der gegen die mit der FuBspitze
zu erreichende Wasserflache nur durch ein Tau gesichert
war, das durch die Ohre auseinanderstehender, grau-
gestrichener Eisenstangen lief. Das ganze Schiffchen
war grau gestrichen. Seine Besatzung betrug drei Mann,
Leutnant Reimann inbegriffen. ,Mach’s dir bequem®,
sagte er zu Erasmus, und dieser, der bereits auf einem
der hingemattenartig konstruierten Liegestiihle lag,
den ein Matrose gebracht und zurechtgerichtet, war
einem Dimmerzustand verfallen, sobald ihn der Freund
allein gelassen.

Sein Aussehen gefiel Reimann nicht. Er sagte zu sich:
vielleicht wei3 er es nicht, aber er ist ein Phthisiker.
Wer weil3, was er hat! Wer weiB3, was ihn auf dem Magen
driickt! Und als er durch eine Liicke das bleiche Antlitz
des mit geschlossenen Augen Triumenden sah, konnte
er sich davon kaum losreiBen, weil er durch einen nie
gesehenen Ausdruck tiefen Grames gebannt wurde. Als
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es ihm eine Viertelstunde spater schien, der Freund sei
eingeschlafen, nahm er die kleine regenbogenfarbene
Seidendecke, in die er sich nachts zu wickeln pilegte,
und deckte sie leise und vorsichtig iiber ihn.

Sollte Erasmus nicht iibermiidet sein, nach Wochen,
Tagen und Stunden, in denen Tun sowohl als Erleiden
an die Kraft seines Korpers und seiner Seele die schwer-
sten Anforderungen stellte? Im halbwachen Hinschlum-
mern, das ihm so wohltitig war, sah er irgendwie eine
gnéddige Fiigung darin, gerade jetzt dem Freunde be-
gegnet und von ihm, nicht unihnlich einem Schiff-
briichigen, an Bord genommen worden zu sein. Der
Puls der Maschine, das leise Schiittern und Zittern des
Schiffskorpers, das rhythmische Rauschen des von den
Schraubenfliigeln gequirlten Wassers lullten ihn ein,
und wenn er die Augen schlifrig 6ffnete, sah er in den
unendlichen Glanz des Himmels und des Wassers, der
ihn umgab. So losch er aus und wachte erst auf, als
das Schiffchen unter dem Steilufer der Greifswalder
Oie Anker warf. Er hatte vier Stunden tief geschlafen.

Die Jugendfreunde stiegen an Land. Von einem stark
verwahrlosten Guts- und Gasthiuschen aus wurde die
kleine trostlose Insel abgeschritten. Auf der Wiese liefen
einige Pferdchen umbher, grasten einige magere Kiihe,
die man angepfléckt hatte. Der Gutshof litt im duBer-
sten Grade an Verwahrlosung. Die verfallenen Unter-
kiinfte fiir das Vieh waren zur Hilfte von durchjauch-
tem Dung angefiillt. Der Pichter des Gutes, das den
anbaufihigen Grund und Boden der Insel umfaBte,
besall weder Arbeitskrifte noch Kapital fiir seine Be-
wirtschaftung. Leutnant Reimann hatte mit ihm zu
unterhandeln, im Auftrag der Regierung, die Eigen-
tiimerin der Insel war.

Der Tag war hei. Der wolkenlose Himmel lag in
jenem milchigen Dunst, der, obgleich er die Sonne ver-
schleiert, das Auge quilt. Die Luft stand still, der nahen-
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de Abend versprach keine Abkiihlung. Einem vergesse-
nen und zerbrockelnden Torso gleich lag das Eiland im
unbewegten Brackwasser. Die kleinen Buchten der
Ostkiiste hauchten {iibelriechende Diinste aus. Es ist
hier die Gegend, wo die Miindung der Oder ihr SiiBwasser
mit dem salzarmen Wasser der Ostsee vermischt und
ihre Sinkstoffe ablagert. Das Wasser ist seicht, und
wenig unter dem Wasserspiegel herrscht eine iippige
Vegetation. Es werden nicht viele Jahrhunderte nétig
sein, wie die unterwiihlte Ostkiiste des Inselchens zeigt,
bis die Greifswalder Oie zerbréckelt und ihr Moridnen-
schutt, Geschiebelehm mit Granitblocken, unter der
Oberflache des Wassers verschwunden ist. Hier ist dann
vielleicht aber nur noch eine weite, tippige Sumpfebene
und spéter dann trockene Wiesen und Ackerland, wenn
die Verlandung sich vollendet.

Die Freunde unterhielten sich iiber diesen Gegen-
stand, wiahrend sie durch die stockende Schwiile dahin-
schritten. Sie erreichten einen vom Winde verkriippel-
ten und zerzausten kleinen verwilderten Wald, dessen
wiistes Durcheinander den harten Kampf mit den
Michten verriet, gegen die er sich durchsetzen mufte.
Der Grund war von mannshohen Nesseln und anderem
Unkraut bedeckt, von verfilztem Gestriipp, durch das
sich hartes und rissiges Wurzelwerk hinschlingelte.
In dem Bestehen dieser vereinsamten, wiisten, arg mit-
genommenen Vegetation driickte sich Not, Schmerz,
stumpfsinniger Trotz, ja Verzweiflung aus. Nicht in den
Augen Reimanns vielleicht, um so mehr aber in denen
des jungen Erasmus, dessen Wesen das Wahrgenommene
in Verbindung mit einem allgemeinen furchtbaren
Schicksal empfand, durch das er von seinem kleinen
besonderen gleichsam befreit wurde.

Erasmus hatte nach einem Zauberschlaf seine Seele
dem Leben wieder gedffnet und war damit zeitlich und
rdumlich dem Zustande weit, weit entriickt, der ihn
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vor dem Einschlafen umgeben hatte. Er fragte sich,
welcher von beiden Zustinden seinen letzten Wiinschen
mehr entsprach. Er entschied: der naturnahe, einfache,
jetzige. Eine Flucht brachte ihn seinerzeit in das Gra-
nitzer Gértnerhaus, wo er Frieden zu finden hoffte,
eine zweite Flucht dann hierher, weil er das Gesuchte
in Granitz nicht gefunden hatte. Wenn man diese Insel
auf neunundneunzig Jahre pachten, einige schlichte,
saubere Wohn- und Wirtschaftsbauten darauf errich-
ten und ihren Lehmboden mit FleiB und Sachkenntnis
landwirtschaftlich ausniitzen konnte, so hitte man,
dachte Erasmus, vielleicht den einzigen Lebensberuf
gefunden, durch den gesunde Krifte aufgerufen und ein
wahres mainnliches Dasein gewéhrleistet wiirde. Man
hitte dann besonders mit dem Eigenleben gewisser
Hirngespinste aufgeriumt, mit der Welt leerer Ein-
bildungen, durch die einem das Mark aus den Knochen
gesogen wird.

Plotzlich dachte er: Wie, wenn ich nun krank wiirde?!
Wenn ich mich in eines der kleinen Zimmerchen des
Gutshauses legte, das ja zugleich ein kleines Gasthaus
fiir Sommerbesucher ist? Das wire dann eine erlosende
force majeure, und ich brauchte nicht in den Granitzer
Strudel zuriickzukehren. So sehnte er tatsichlich eine
Krankheit herbei, als das einzige Mittel, das ihn aus der
zunehmenden Wirrnis sowohl der kleinen Residenz als
seines Inneren befreien konnte. Das Eiland symboli-
sierte ihm eine Art von wohligem Tod, in dem seine
Lebensmiidigkeit sich méglicherweise ausruhen konnte.
Ob er wohl die Kraft aufbringen wiirde, in einen unnatiir-
lichen Wirkungskreis zuriickzukehren, dessen er mit
einemmal sozusagen nach Kern und Schale iiberdriissig
war? Er hatte ja, was das Granitzer Theater und alles,
was damit zusammenhing, betraf, nicht zum ersten
Male solche Anfille. Das, was ihn an Biihne und Biihnen-
wesen angezogen und entziickt hatte, stie ihn wihrend
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ihrer Dauer ab. Irgendwie erregte ihm dann dieses ganze
Scheinwesen eine Art Angst, verbunden mit Ubelkeit,
so daB er kalten Schweifl von der Stirn wischen mufte.
Hunde, die man beriihrt hat, schiitteln sich. Erasmus
hitte gern in dem Bade, das er vor dem Abendessen
mit Reimann vom Schiff aus nahm, seinen eingebildeten
Hamlet mit seinem eingebildeten Schicksal abgespiilt,
im Wasser der Ostsee die Erinnerungen an den in
eingebildeten Gefiihlen und Ké&mpfen schwelgenden
Kreis von eitlen Halbnarren, als die er die Schauspieler
jetzt empfand, zuriickgelassen: was ihm aber durchaus
nicht gelang.

Gesetzt den Fall, er wiirde wirklich krank — sein
Puls ging schnell, seinem Gesamtbefinden nach konnte
er recht wohl erhhte Temperatur haben! — und Georgi
muBte seinen Hamlet allein herausbringen, das Insel-
chen war nicht aus der Welt und konnte sowohl von
Kitty als auch von Irina und schlieBlich auch der Prin-
zessin mit ebenso leichter Miihe, wie er sie gehabt hatte,
erreicht werden. Was fiir Szenen konnten sich dann an
seinem Krankenlager abspielen! Wahrend er mit Rei-
mann zu Abend aB, suchte er immer wieder vergeblich
innerlich zu entscheiden, welche von den drei Frauen
ihm die unentbehrliche sei, bis das kleine Mahl mit
Hilfe einiger Flaschen Wein und dank der Umgebung,
in der es abgehalten wurde, ihn aus dem Bereich der
Kleinkiimmernisse in eine losgelostere Sphére des
Daseins hob.

Der an sich bei dieser Jahreszeit nie ganz verdunkelte
nordliche Himmel war iiberdies durch den Mond erhellt,
so daB ein normales Auge ohne Miihe zu lesen vermocht
hitte. Beisolchem magischen Zwielicht saBen die Freunde
an einem Tischchen einander gegeniiber, kaum erhoben
iiber die Wasserfliche. Reimann war sehr aufgerdumt.
Man konnte ihm ansehen, daf der Zufall dieser Be-
gegnung ihm eine groBe Freude bedeutete. Erasmus
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gestand sich, er habe nicht gewuBt, eine wie starke
und herzliche Neigung der junge Mensch ihm entgegen-
brachte. Jetzt schien es ihm fast wie ein Wunder, daB
dieser Horatio ihm in einem Augenblick schwerster
Verwirrung zugefiihrt worden war: ja, er, nicht Jetro,
war sein Horatio, und damit hatte sich Erasmus wieder
mit dem ddmonischen Scheinwesen Hamlet identifiziert.

Diese Verwandlung, wie eine Art Maske, samt der
Horatio-Fiktion machte Erasmus moglich, vor dem
Jugendfreunde nach und nach sein Herz auszuschiitten.
Es war bisher nur in Briefen an Tante Mathilde ge-
schehen, aber eben nur, soweit es in Briefen und einem
alten klugen Friulein gegeniiber méglich ist.

»Du kannst dir kaum denken, Reimann®, sagte er,
»Wie unwirklich und wie seltsam unverstandlich mir
mein ILeben geworden ist. Da driiben in Granitz, wo ich
mich fiir einige Wochen, um mich selber wiederzufinden,
von aller Welt, sogar von Frau und Kindern, fernzuhal-
ten gedachte, bin ich mir selbst entfremdet worden.
Ich komme mir vor wie ein Hampelmann. Mit andern
Worten: ich habe die Verfiigung iiber die Bewegung
meiner Arme und Beine nicht mehr. Auch mein Geist
ist gleichsam in eine fremde Maschinerie hineingeraten.
Ich muB laufen und springen, wenn ich stehen will,
ich bin angepflsckt, wenn ich flichen will. Ich muf8 mich
begénnern lassen, wo ich eine Gunst nie und nimmer
suchen werde. Bei dieser Gelegenheit ist freilich auch
manches in meinem Wesen mir selbst zum ersten Male
erkennbar geworden: eine in Geld und Ehre umzu-
setzende Fihigkeit hat sich aus mir herausgestellt. Ich
kann etwas. Ich vermag etwas, das ich niemals gelernt
habe.

Anderen, die sich mit viel FleiB und Erfahrung dar-
um bemiitht haben, bin ich tiberlegen darin. Aber
eigentlich widert mich die Sache dermaBen an, als ob
ich sie in einem fritheren Dasein schon bis zum Uber-
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druB3 ausgeiibt hédtte. Erfolge auf diesem Gebiete erfreuen
mich nicht, sie erzeugen mir eher Traurigkeit. So ist
es bei der Hamlettragédie. Soweit ich sie ganz ernst
nehme, schldgt sie mich so in Bann, daB ich von dem
Lebensekel Hamlets in den Wunsch nach Selbstver-
nichtung getrieben werde. Ich fiirchte den Ehrgeiz,
der seit einigen Wochen sich bei mir gemeldet hat und
vielleicht schon unausrottbar in mir geworden ist. Dabei
fiirchte ich seine Folgen mit einer an Feigheit grenzen-
den Befangenheit, auch wenn sie in groBen Erfolgen
gipfeln sollten. Ich wiinsche unbeachtet zu bleiben.
Was ich will und ersehne, ist ein Leben in Verborgen-
heit. Das Leben ist Schmerz. Schmerz und Leben ist
ein und dasselbe. Nervenkraft ist molekulare Stérung,
die sich von einem Nervenende zum andern fortsetzt.
Das Leben beruht auf Reizen. Reiz oder Verletzung
oder Verwundung ist einerlei: weshalb das Leben auf
Verwundung beruht —, und Verwundung ist wiederum
Schmerz. Hat man schwere Krankheiten durchgemacht,
so weil man davon zu singen. Jeder EBreiz ist einem
widerlich. Man schlieft die Augen, die Netzhaut kann
dem Lichte nicht standhalten. Der laute Ton verwundet
das Ohr. Ein Volkslied wird mit siiBer Stimme gesungen
— der Kranke wehrt ab und bricht in Wein- oder
Schreikrampfe aus.

Reimann lachte. Er sagte, es sei ein Fehler, so viel
zu griibeln. ,Du griibelst zuviel, das habe ich immer
und immer gesagt.

Ich denke, man muB das Leben hinnehmen®, fuhr
er fort. ,,Was mich betrifft, so darf ich sagen, das, was
ich davon erwartet habe, deckt sich so ziemlich mit
dem, was es gehalten hat. Ich fiirchte mich vor dem
Leben nicht, wobei allerdings mein Vorteil ist, daB ich
keine groBen Rosinen im Sack habe. Mit jemand, in
dem es girt und rumort wie in dir, vergleiche ich mich
natiirlich nicht.
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Vielleicht hast du irgendeinen groBen Beruf, irgend-
eine grole Aufgabe, die dich einmal belasten wird und
die sich heut schon dunkel ankiindet. Da herrscht eine
gewisse Uferlosigkeit, wihrend ich mich in dem mir
iiberall angenehmen Gedanken der vorgezeichneten
Pflicht sicher und wohl fiihle.“

»Ich beneide dich“, sagte Erasmus. ,Ehrlich und in
einem guten Sinne beneide ich dich. Ich bin manchmal
ein einziges Ubelbefinden. Dabei hitte ich das, was mir
driiben an dem kleinen Fiirstenhof geschieht, als Gliick
zu buchen. Es ist eigentlich eine Haufung von Gliick,
die mir, gleich einem Gewdlk, die Sonne verdiistert.
Sie belddt mich zudem mit einer vielfachen Last, die
ich, wie Hans im Gliick den Miihlstein, gern in dem
nédchstbesten Brunnen ersiufen méchte. Dieses mein
vielfaches Gliick ist ebenso vielfach klettenhaft. Es
gibt mir Wind unter die Fliigel; trotzdem kann ich
nicht fliegen, ebensowenig wie eine Fliege, die in einem
Honigtopf versunken ist und sich nun aus dem Bliiten-
zucker, so gut es geht, herauskrabbelt.“

Und nachdem Erasmus sich versichert hatte, er
spreche in des Freundes Seele wie in ein Grab, begann
er von seiner Frau, alsdann von Irina Bell und schlieB3-
lich von der Prinzessin zu reden. Es tat ihm wohl, daB
Reimann das Ganze gar nicht besorgt, sondern eher
heiter zu nehmen schien. Nun ja, wenn Erasmus am
kommenden Morgen oder Nachmittag in Stralsund zu
seiner Frau stoBen miiBte, dann kidme es schlieBlich nur
darauf an, den Eiertanz des Lebens mit Humor und
Geschick auszufiihren. Der auBenstehende und in diesem
Augenblicke sehr gliickliche Reimann schloB: , Mir ist
leider niemals so etwas passiert, mir wiirde die Sache
riesigen SpaB machen.

Wir sind noch jung“, fing er wieder an, ,,man muB
in der Jugend alles mitnehmen.“

Die gute Laune des Jugendfreundes benutzte Erasmus
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wie einen Korkgiirtel, der ihm wenigstens jetzt ein gut
Teil der herniederziechenden Schwere nahm. ,Die Sache
in Granitz“, sagte er, ,hat schlieflich auch eine gute
Seite. Veni, creator spiritus! Ich weil nicht, Reimann,
ob dir bekannt ist, wie Goethe das Genie definiert. Er
nennt keinen Menschen ein Genie. In den Teich von
Bethesda fuhr, nach der Bibel, von Zeit zu Zeit ein
Engel hernieder. Die Kranken wurden gesund, wenn
sie mit dem Engel zugleich, und wihrend das Wasser
noch bewegt von ihm war, in den See hineinstiegen.
Der Mensch, der von dem Besuche des Genius begnadet
wird, gleicht sozusagen einem solchen Bethesdateich.
Nur voriibergehend steigt der Genius in ihn hernieder.
Aber wihrend dieser Zeit ist eben der Teich lebhaft
und feurig bewegt. Wenn es durch einen Cherub geschieht,
der in unsereinen herniederfahrt, so bringt er vier Ge-
sichter mit: Mensch, Adler, Lowe und Stier. Dann ist
das GefiB vielleicht zu schwach, den michtigen Diémon
zu beherbergen. Es flieRt iiber oder zerbricht. Oder es
ist ein gefallener Engel Luzifers, ein Schlangenddmon,
der drei Fliigelpaare hat: dann reiBit er einen vielleicht
iiber Himmel und Erde mit sich fort. Man ringt nach
Luft und vergiBt das Atmen. Veni, creator spiritus! Es
ist in der Tat eine Art Besessenheit in mich gekommen.
In aller Demut nehme ich diese Berufung und Begnadung
auf. Daemo, vis animae divinae. Das kleine Granitzer
Sommertheater als Rahmen dndert an der Grofle der
Sache nichts. Fiir mich ist sie gro8. Ich mag zerspringen.

Der Mensch, vom Genius beansprucht, ist sein Instru-
ment. Das erkennt man am deutlichsten in der Musik.
Ich bin nur ein schwichliches Instrument. Ich bekenne
in aller Demut: ich erwarte mit geradezu qualvoller
Spannung den Augenblick, wann der Gott wieder aus
mir weichen wird. Ich méchte nicht immerfort sozusagen
mit Kiel, Rippen und Wanten beben, wie ein von den
dimonischen Kriften des Dampfes vorwirtsgejagtes
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Schiff. Ich sehne mich nach dem einfach Menschlichen,
nach dem menschlich Einfachen, nach dem Beruhen im
Eigenen, nach Betrachtergelassenheit und gesunder
kindlicher Daseinsgeniigsamkeit. Aber der Abgrunds-
engel will mich nicht loslassen.

Die ganze Sache ist Zauberei!”, mit diesen Worten
hatte Erasmus einen lingeren Vortrag iiber den , Ham-
let” eingeleitet. ,Ich unterliege einer Zauberei. Ich
werde wie Hamlet in etwas Ungewolltes hineingezogen.
Das Ungewollte hat den Charakter der Unabwendbar-
keit. Das ist bei Hamlet die eigene Mutter, deren heiligen
Korper ein in seinen Augen geiler, schmutziger Schuft
entehrt, der, wie eine Stimme vom Jenseits ihm in die
Seele haucht, noch dazu der Mérder seines Vaters ist.
Vor welche unabwendbaren ScheuBlichkeiten sieht sich
dieser dem Ideale der Reinheit hingegebene Mensch
und Prinz gestellt! Und er, dessen hoher Gedanke war,
seine Freiheit zu einem Leben in Freiheit zu gebrauchen,
sieht sich unwiderruflich auch um diese Freiheit geprellt.
Der Zwang zur Rache, der Zwang zum Verbrechen
wird einem Verzweifelten auferlegt, wodurch das
Schmutzige ein fiir allemal die Reinheit unmoglich
macht, die schwirzeste Schuld sich an Stelle der Un-
schuld setzt. Denn mit dem Morde eines Vaterbruders
behaftet, womoglich mit der Schuld am Tode der eigenen
Mutter dazu, 148t sich die Seele, was auch immer die
Schreckenstat zu rechtfertigen vermag, nie mehr rein-
waschen. Vor Mord, vor Blut, vor Schuld, vor dieser
ganzen blutriechenden, blutrichterlichen, rohen und
schlachterhaften Aufgabe, die er wittert und vor der
er selbst, wie das Tier in der Nihe des Schlachthauses,
bebt, schreckt Hamlet schon in der ersten Szene des
Dramas zuriick. Er verbirgt, was er ahnt, weiB und
fiihlt, und versucht in der Stille auszubrechen. Aber zu
seinem Verderben bewilligt der Aigisthos des Stiickes
den nachgesuchten Urlaub seines Prinzen Orestes-
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Hamlet nicht. Der Prinz will sich retten vor seiner
Aufgabe. Er will sich verstecken in Wittenberg.

Hier wird durch die blind-folgsamen Hinde des Ehe-
brechers in Hérigkeit gegen die konigliche Ehebrecherin,
verstdrkt durch die zartlichen, blind-tastenden Hinde
der Mutterliebe, das Verhingnis ein fiir allemal los-
gebunden. Nun dauert es nur noch kurze Zeit, bis Ham-
let nicht mehr Herr seiner Entschliisse ist. Indem sich
der Ermordete vor ihm und in ihm materialisiert, ma-
terialisiert sich das stattgehabte Verbrechen. Von nun
an gibt es kein Ausbrechen mehr, kein wittenbergisches
Versteck, ja nicht einmal mehr ein Wegblicken.

Aber Hamlet ist kein Orest, er ist mehr als Orest,
obgleich die Atmosphire, in der er lebt, dem ,Toten-
opfer’ von Aischylos, diesem Drama der Blutrache,
innig verwandt ist.

Wahnsinn, der hell die Haare striubt,

in Traumen Zukunft offenbart, im Schlafe Wut

aushaucht, erhob um Mitternacht im Hause

lauten Klageruf der Angst

und kam ins Fraungemach grauend schwer herein-

gestiirzt. ..
das ist die Atmosphire, und zwar in der Nacht des
Schauspiels im Schauspiel, des aufgeschobenen Mordes
an Konig Claudius und des Besuches, den Hamlet im
Schlafgemach seiner Mutter abstattet. Oder wenn es
heift:

Voll Unmut schaun die drunten im Grabe

zlirnend ihre Mérder an. —

Und:

O Kind, den abgeschiedenen Geist bewiltigt niemals

zermalmenden Feuers Zahn.

Das ist wiederum diese Atmosphire, und zwar, soweit
sie den ziirnenden Heros, Kénig Hamlets Geist, umgibt
und seine Erscheinung auf der Terrasse. Und wenn es
heif3t:
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Die Toten morden, sag’ ich euch, den Lebenden —
so trifft das wiederum zu bei diesem Geist. Und ferner:

Auf festem Grund ruht Dikes Stamm,

das Richtbeil schirft ihr die Schmiedin Aisa.

Und alten Mordes Greuel Schuld

Stihne fiihrt den Sohn zuletzt

ins Haus zuriick, die hohe, stets wache Straf-Erinnys.
So zuriickgefiithrt aus Wittenberg, steht Hamlet im
Palaste seines Vaters — dem von dessen Moérder usurpier-
ten —imschwarzenlangen Trauermantel diister warnend
da, erdriickt fast von seiner nur erst geahnten Auf-
gabe. Und Hamlet hat in Horatio,” wie Orest, seinen
Pylades.

Hamlet aber ist mehr als Orest, wie gesagt. Und was
er eigentlich ist, in seiner Eigenart und Neuart ist, das
wird noch manchen im BewuBtsein seiner selbst sein
Schicksal lebenden Menschen beschiftigen. Mochten
die Psychologen die Hand von ihm lassen, Leute, die
klassifizieren und summarisch von auBen sehen. Es
wire bitter, eine der hochsten Leidensgestalten jugend-
lichen Lebens, eine der allerwiirdigsten und heiligsten,
in der Zelle einer Nervenanstalt oder in einem Kranken-
journal wiederzufinden. Hamlet hilt sich fiir zu gut,
um ein willenloses, gemeines Rachewerkzeug zu sein.
Er liebte seine Einmaligkeit. Lieber, als Schaden an
seiner Seele zu nehmen, wollte er einen Augenblick lang
auf die Befriedigung seines Rachedurstes verzichten, ja
sich sogar seiner Pflicht entziehen, der er den Wert
seines Lebens opfern sollte.

Erasmus brach ab und entschuldigte sich mit seiner
Hamletmonomanie, weil er den Freund langweile. Der
gab zur Antwort: ,Oh, bitte, ich wiilte nicht, was ich
lieber horte! Denke doch, wie einténig und geistlos mein
dienstliches Dasein ist. Wenn du mir die Ehre erweisen
willst, betrachte mich ruhig weiter als deinen Horatio
oder Pylades.“
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Es kime nur darauf an, hatte Reimann gesagt, wenn
Erasmus seine Frau in Stralsund abfange, den Eiertanz
des Lebens mit Humor und Grazie zu tanzen. Dieser
gute Rat hatte leider seine Kraft vollstindig eingebiil3t,
als der junge Gatte, auf dem Bahnsteig hin und her
schreitend, die Einfahrt des Zuges erwartete, der ihm
seine Frau bringen sollte. Auch der Korkgiirtel des
heiteren Leichtsinns, den ihm der Freund zugeworfen,
hielt nicht mehr: ein Ertrinkender rang mit den Wellen.

Wie hatte er in den Jahren der Verlobungszeit nach
leider unumgénglichen Trennungsperioden der Geliebten
zitternd entgegengeharrt! Mogliche und unmdogliche
Hindernisse wurden ausgedacht und, in der Angst, das
Ubergliick doch noch einzubiifien, fast zum wirklichen
Geschehnis aufgebauscht. Heute wiirde ihm eine Last
von der Seele gefallen sein, wenn keine Kitty dem Zuge
entstiege und etwa ein Telegramm mit der Nachricht
kédme, dal} sie durch irgendetwas, sagen wir Sorge um
die Kinder, an der Reise verhindert worden sei.

Er war zu bestiirzt, als er die telegraphische Meldung
ihres Kommens in Hinden hielt. Sonst hitte er Kitty
sofort auf gleichem telegraphischem Wege von der Reise
abraten miissen. Freilich war sie bereits unterwegs, die
Depesche von Leipzig datiert, wo sie Verwandte hatte,
und deren Adressen, wie iiberhaupt Adressen, im Kopfe
zu behalten, war Erasmussens Sache nicht.

Ubrigens wiirde ein solches Durchkreuzen von Kittys
Wiinschen ein Wagnis gewesen sein. Sie war ja doch
voller Zuversicht und wollte dem jungen Gatten einen
neuen, frohen, gesundeten Menschen entgegenbringen.
Seine Abwehr in diesem Augenblick wiirde sie in eine
Krise geworfen haben.

Aber ihr Kommen war geradezu verhidngnisvoll! Oder
es mullte vor der Gefahrzone bewahrt werden. Gab es
eine schwerere Aufgabe, wenn sie nicht iiberhaupt unlés-
bar war?
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Nun wird Kitty bald aus dem Kupee steigen, griibelte
es in Erasmus fort. Sie wird schwarz gekleidet sein, denn
sie hat eine Schwester durch den Tod verloren. Sie wird
erwarten, daf3 ich, wie in den Zeiten vor der Trennung,
mit der Welt unserer familidren Freuden, Sorgen und
Néte verwachsen bin. Den Raum dieser Welt hat aber
nun eine ganz andere okkupiert oder meinetwegen
usurpiert, und es wird meinem quilenden Aufwand an
Téuschungsversuchen schwerlich gelingen, ihr das zu
verschleiern. Wire sie in acht Tagen gekommen, wenn
der ganze Hamletspuk Vergangenheit ist, sie hitte
vielleicht einen véllig entlasteten, vollig geheilten Men-
schen zuriickgefiihrt.

Gut, daB in Granitz heute nur eine Beleuchtungs-
probe ist! Baron Cramm besorgt diesen Teil der Arbeit
ohne mich. Ich werde mit Kitty ein Gasthaus hierorts
aufsuchen. Es wird keine sehr erquickliche Sache sein,
ist jedoch unumginglich notwendig. Kénnte ich Kitty
hier diese Nacht allein im Hotel lassen? Lange dachte
Erasmus nach, aber eine mogliche Ausflucht, dies zu
rechtfertigen, gab es nicht. Du fiirchtest dich also, mit
deiner Frau zusammen im selben Zimmer zu sein?
gestand er sich.

Die Lage des jungen Menschen war in diesem Augen-
blick kliglich. Seine Gedanken fiihrten ihn an die
Grenze der Erbdrmlichkeit. Er schimte sich geradezu
seiner Frau. Man wird licheln, ja kichern, dachte er,
wenn ich mit ihr in Granitz auftrete. Eine Lésung ganz
anderer Art als die tragische konnte eintreten, wenn
Irina und wenn die Prinzessin mit spottischen Mund-
winkeln registrierten, daB ich, von einem berechtigten
weiblichen NutznieBer meiner Person begleitet, unter
Aufsicht bin. Ich hitte dann gar nicht mehr notig,
mir iiber die Art, wie ich mich aus ihren Schlingen lése,
Gedanken zu machen, denn héchstwahrscheinlich wire
ich ihnen fortan nur noch licherlich. Dazu kime der
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boshafte Hohn des Oberhofmeisters, der mir den letzten
Wind aus den Segeln nihme, bis mir am Ende nichts
tibrigbliebe, als iiber einen volligen Wetterumschlag
am Fiirstenhofe dankend zu quittieren und mit einem
LaufpaB3 und meiner Frau kliglich abzuziehen.

Kittys Gegenwart unterbrach in der Tat jede Ent-
wicklung. Das Drama ,Hamlet“ war nun allerdings,
einer Uhr dhnlich, so weit aufgezogen, daB es von selbst
ablaufen konnte. Aber die lebendigen Beziehungen und
Verkniipfungen schicksalhafter Art wurden durch einen
jdhen Schnitt getrennt und waren damit wohl dem Tode
verfallen. Diese fremde Frau, die auBerhalb des Gra-
nitzer Wirbels stand, hatte wahrscheinlich die Kraft, alle
elektrischen Stréme, musikalischen Wellen und seelisch
ziindenden Fluiden durch eine Art von Erstickungsfeld
abzufangen, das Laut und Echo verstummen machte.

Nicht ganz ohne ein gewisses beruhigtes Staunen
fiihlte Erasmus, dem groBen Erlebnis von Granitz
gegeniiber, das ihn doch so auf- und umwiihlte, eine
tragikfreie Erniichterung. Dies bewirkte allein schon
Kittys Anndherung. Er wurde von ihrer Sphire angezo-
gen. Gleichsam mit geldhmten Fliigeln war er aus den
Bereichen gesteigerten Lebens, aus dem Feuerither
der Kunst, aus der immerwihrenden Festivitas der
Biihne auf den harten Boden des Alltags zuriickgesun-
ken. Konnte er, da in diesem Zustande die Rettung aus
allen Wirrungen lag, damit nicht zufrieden sein? Nein,
durchaus nicht. Er war nicht zufrieden. Und wenn er
darin verbrennen mubBte: er sehnte sich in das Fege-
feuer zurtick!

Und Kitty paBlte, wie Erasmus wuBte, in den wie eine
Art Friihlingssturm aufgekommenen geselligen Zu-
stand der kleinen Fiirstenresidenz durchaus nicht hinein.
Sie war darin ein bleierner Fremdkérper. Aus allen
diesen Griinden: was sollte geschehen? Es muBte ge-
lingen, sie heimzuschicken.
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Durch solche Erwigungen durchaus berechtigter,
sehr verniinftiger Art wurde Erasmus auch zu der
Uberzeugung gebracht, daBl diese Lésung die einzige
sei, durch die man Katastrophen vermeiden und die
drohenden Wirrnisse einem friedlichen Ende zufiihren
konne. Das Wohl Kittys, seiner Kinder und seiner Ehe
verlangte sie. Er brauchte sein schlechtes Gewissen
nicht aufzubieten, Angst vor seiner Verwicklung mit
der Prinzessin sprach hier nicht mit, ebensowenig der
Durst seiner Leidenschaft, den er, solange Kitty in
Granitz war, vielleicht nicht mehr 16schen konnte. Nein,
hier wurde ganz einfach dem guten Rat des gesunden
Menschenverstandes Folge geleistet und das getan,
was das einzig Rettende und Richtige war.

Diese und andere Erwigungen hatten das Wesen
des Griiblers mehr und mehr nach innen gekehrt, so daB
er erst wieder zu sich kam, als er sich leise von riick-
warts beriihrt fiihlte. Schnell fuhr er herum und erkannte
die, welche zu erwarten war.



SIEBENTES BUCH

Kittys Erscheinung hatte Stil. Die junge Frau liebte
Schleier. Der schwarze Crépe, den sie in Trauer um
ihre Schwester trug, war nun iiber ein schwarzes Barett
von feinem Stroh zuriickgeschlagen. Zwei dunkle
Augen standen feurig in dem weichen Oval des Gesichts,
dem sich Erasmus zum Kusse niherte.

Das ist eine Fremde, dachten die Leute, die sie iiberall,
wo sie auftauchte, anstarrten, und vermuteten amerika-
nische Reichtiimer.

Nach einigen Augenblicken konnte Erasmus sich mit
gelindem Erstaunen sagen, dafB3 er den Ton von Anfang
an richtig gegriffen hatte. Er war naturgemif auf Eile,
ja Hast gestellt, da der Beginn einer ersten General-
probe zu Granitz in der Tat auf ihn wartete. Kitty
wunderte sich nicht iber diese Geschiftigkeit, die sie
voraussetzte.

In eiliger Wechselrede wurden iibliche Fragen und
Antworten abgemacht, die sich auf den Haushalt, das
Ergehen der Kinder, die letzten Tage und Stunden der
Schwester sowie auf Tante Mathilde bezogen. Erasmus
meinte, sie werde ihm bose sein, da er ihr lange nicht
mehr geschrieben habe, er sei daran aber wirklich
unschuldig, denn die Arbeitsiiberhdufung liefe ihm
keine Zeit.

Wieder und wieder betonte der junge Gatte instinktiv
diesen Punkt. Er werde Kitty, lieB er einflieBen, auch
diesen Morgen wieder voriibergehend verlassen miissen,
da er fiinf bis sechs Stunden auf der Probe beschiftigt
sei. Die kurze Bahnfahrt bedeute wenig; sobald er sich
losmachen kénne, etwa des Nachmittags gegen sechs,
kehre er auf den Fliigeln der Liebe, wie er etwas krampf-
haft scherzend sagte, zu ihr zuriick. DaB sie zunichst
hier in Stralsund bleiben, also nicht mit ihm nach
Granitz sollte, befremdete Kitty zunichst noch nicht,
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um so weniger, als er verstindliche Griinde anfiihrte.

»Alle diese Menschen da driiben, Leute von sehr
verschiedener Art“, sagte er, ,sind dir fremd, Kitty.
Ich selber werde von der Biihnenarbeit vollstindig absor-
biert. Sie schluckt mich ein, sie saugt mich auf. Kaum
mit einem Blick verméchte ich mich um dich zu kiim-
mern. In dieser Beziehung ist sogar der Augenblick
deines Kommens nicht besonders gut gewihlt. Aber es
macht nichts. Ich werde die Sache schon einrichten.“

Kitty bemerkte an Erasmus eine groBe Wesens-
verdnderung, fiir die sie aber die naheliegende Erklirung
fand: er habe Pflichten. Kitty hatte ihm diesen neuen
Zustand ja immer gewiinscht, ungeachtet des Opfers,
das sie dabei bringen mufte.

Der einzige Gasthof am Markt dieser kleinen Stadt
wurde aufgesucht und ein hiibsches Zimmer darin ge-
nommen. Kitty zeigte die beste Laune. Sie konnte sich
an dem altertiimlichen Platz unter den Fensternnicht
satt sehen. Es war schon ein dramatisches Ereignis,
wenn eine Droschke donnernd iiber die Katzenkopfe
der Pflasterung hinwegrollte. Zum UberfluB wurde
noch ein Stromer durch einen stidtischen Polizisten
auf die Wache gebracht.

Gegeniiber dem kleinen Hotel, jenseit des Platzes, erhob
sich der Ziergiebel des Rathauses und dahinter ein roter
Backsteinbau, das ungeheure Massiv einer gotischen
Kirche. Alles das zog Kitty lebhaft an, so daB3 der Augen-
blick des Alleinseins mit ihr zunichst nicht besondere
Anforderungen an das Heuchlertalent des Gatten stellte.

Kitty strahlte brautliches Gliick und eine neue Jung-
friulichkeit. Die Verwandlung, von der sie geschrieben,
war in der Tat in ihr vorgegangen. Es lag ein gewisser
Stolz iiber ihr, als ob sie mit allem, was sie sei und
bedeute, dem Gatten ein Geschenk bringe. Wie nie
zuvor, schien sie mit sich selbst, ihrem Lose und mit
Erasmus zufrieden zu sein.
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Dies alles muBite Erasmus aufgehen. Die Seele, von
anderen Dingen bewegt und erfiillt, konnte doch dem
entschleierten Bilde eines gleichsam wiedergeborenen
Weibes nicht in Kilte und Fremdheit standhalten.
Uberall neue Menschen, blitzte es ihm durch den Kopf.
Irina da, die Prinzessin dort, und hier ebenfalls eine
vollig neue, eine schéne, in sich vollendete Frau, die,
als moralische Schopfung ihrer selbst, jenen beiden
andern weit {iberlegen schien.

Erasmus trat an Kitty heran und strich ihr iiber das
blauschwarze Haar, das die Ohrmuschel bis an die
Lappchen bedeckte. Nach orientalischer Weise hingen
dicke goldene Ringe daran, die bis unter den Ansatz
des Kiefers herunterreichten. Und so — die Gatten stan-
den Auge in Auge, die ihren schwarz, die seinen hell! —
erzdhlte Kitty mit Drolerie, wie man sie auf der Reise
allenthalben verwohnt habe. Ein Gepicktriger habe
gefragt: ,,Sie sind wohl Brasilianerin?“ — | Sie kommen
wohl von weit her?“ ein Bahnschaffner. Und dieser
Bahnschaffner hielt sie wiahrend der Fahrt geradezu
eifersiichtig wie ein Sultan seine Haremsfrauen und
lie niemand, alt oder jung, Mann oder Weib, in ihrem
Kupee Platz nehmen.

Sie hatte mit ihren Plaudereien bereits eine gute
Weile aufgehort, als Erasmus sie immer noch anblickte.
Es schien, er verlor sich férmlich in ihr, als ob seine
Seele durch seine und ihre Augen in Kitty hinabtauchte.
Um sich zu baden? Er hitte es selber nicht sagen kon-
nen. Sicher ist, dafl ihm alles seit der Trennung Erlebte
durch sein Inneres ging, nicht aber qualvoll griiblerisch,
sondern als eine gottgewollte, nicht finstere, sondern
eher lichte Nachdenklichkeit. Er hitte sich nicht ver-
wundert, wenn sie ein und dasselbe gewesen wire mit
den Vorgidngen hinter Kittys Stirn. Ja, er wiirde die
Einheit innig gewiinscht haben.

In diesem Zustand erlitten Irina und Prinzessin Ditta
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ihren Untergang, mit ihnen zugleich auch das ganze
Granitz. Restlos sank es, Zirkusplatz, SchloB und Park,
Schuldirektor, Fiirst, Mafalda, Géirtnerei mit Frau
Herbst, Sommertheater, Georgi, Syrowatky, Jetro mit
allem, was in ihm war, in das Erdinnere oder in eine
steigende Flut wachsender Seligkeit, auf deren Ober-
fliche nur Erasmus, Kitty und die Kinder, iibrig-
geblieben, in einem goldenen Nachen dahinglitten.

Dies war die Lage, als Kitty mit einem Male auf eine
unnatiirliche Weise erbleichte, wiahrend ein handteller-
groBer Fleck ihr am Hals bis zum Ohr, dunkel umrissen,
zu glithen begann.

Erst diese Verinderung brachte Erasmus zum Auf-
wachen.

» Was hast du? Was ist geschehen?“ fragte er bestiirzt,
denn er wuBlte, wie sehr seine Frau durch einen organi-
schen Fehler am Herzen gefihrdet war. Sie hatte damit
allerdings Geburten iiberstanden und konnte, wie die
Arzte erklirten, alt werden; aber es war nicht leicht zu
nehmen, wenn ein Anfall von Herzschwiche sich ohne
dulleren AnlaB einstellte. Erasmus dachte fliichtig
daran, die Freude des Wiedersehens verantwortlich zu
machen. Aber nein, das war es nicht. Es sei iiberhaupt
nichts, erklirte Kitty, es sei eine nicht bedeutende
Kleinigkeit, die Erasmus die Laune nicht triiben solle.
So kehrte denn auch in der Tat die natiirliche Farbe
sehr bald in das Antlitz Kittys zuriick.

Als man jedoch auf andre Dinge gekommen war und
kurze Zeit von diesem und jenem geredet hatte, nahm
Kitty plétzlich Erasmus beim rechten Handgelenk,
hob ihm die Hand vor das eigene Auge und sah ihn
mit einem sich wiederum véllig entstellenden Antlitz
an. Und nun wuBte Erasmus mit einemmal — ein heftiger
Stich durch sein eigenes Herz war mit diesem jahen
Begreifen verbunden —, was Kittys Wesen so plétzlich
vergiftet hatte. Er hatte vergessen, eine Erbirmlichkeit
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zu vertuschen, die ihn im Parkett des Theaters zu Gra-
nitz eines Tages bewogen hatte, seinen Ehering in die
Tasche zu stecken.

Er fehlte an seiner rechten Hand.

Das erste, was Erasmus zur Erkldrung vorbrachte,
war nicht von der Art, um die junge Frau sogleich zu
beruhigen. Es gibe in Granitz keinen Menschen, sagte
er, der nicht wisse, daf3 er verheiratet sei und auflerdem
zwel Kinderchen habe. In der aufgescheuchten Seele
Kittys gebar sich sogleich der feine Spiirsinn der Eifer-
sucht. Ein junger Ehemann konnte Grund haben, sich
durch die immerwihrende Betonung seiner Gebunden-
heit, selbst wenn man sie kannte, im Verkehr mit
Frauen gestort zu sehen. Selbst nur voriibergehend bei-
seite gestellt zu werden, litt der Stolz seines Weibes
nicht. Was er auch fiir Worte verschwendete, sie ver-
mochten Kittys Antlitz nicht aufzuhellen.

Sie stand, sie sah ihn an und schwieg. Als sie dann
einen Augenblick lang ihre funkelnd beringte weiche
Hand auf die Augen gelegt hatte, wendete sie sich von
ihm ab und trat, immer noch schweigend, an ein Fen-
ster. Als er ihr dann begiitigend von riickwirts die nun
wieder mit dem Ringe versehene Rechte iiber die Schul-
ter vor Augen hielt, trat sie unvermittelt durch eine
halb geoffnete Glastiir auf den Balkon, der zu den
niedrigen Zimmern gehorte. Erasmus, beschdmt aufs
tiefste, folgte ihr nicht.

Auf den knarrenden Dielenbrettern auf und ab
schreitend, bi} er die Lippen und sann, wie er die
drohende Wendung zum Schlimmen in dieser Begegnung
aufhalten konnte. Ein einziger Augenblick hatte alle
Zuversicht, alles Vertrauen, alle Sicherheit, alles Gliick
aus dem Wesen Kittys hinweggefegt. So stand sie
drauBen auf dem Balkon, der nun die Augen der Passan-
ten auf sich zog, im schwarzen, eng anliegenden Kleid,
nun erst der Trauer wahres Bild.
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Wie dieses Schwarz doch Kitty kleidet, hatte Erasmus
sich iiberrascht bei ihrem ersten Anblick gesagt und
dabei ihren weichen und schlanken Wuchs bewundert.
Ein still gezogener Vergleich mit Granitz zwang ihn zu
gestehen, daB ihm dort eine so aristokratisch feine
Erscheinung nicht begegnet war.

Minute auf Minute verging, wihrend er vergeblich
auf die Riickkehr Kittys ins Zimmer wartete. Sie stand,
den Riicken ihm zugekehrt, und er konnte nur ihr ver-
lorenes Profil sehen, wenn sie den Kopf ein wenig wen-
dete. Gelegentlich einer solchen Bewegung sah er, dal3
ihre Wange von Trinen befeuchtet war und sie also
Zeit gewinnen, sich fassen wollte.

Oder waren es andere Gedanken, die auf sie ein-
drangen und mit denen sie fertig zu werden wiinschte,
ehe sie wieder vor den Gatten trat?

Und in der Tat, als es spdter geschah, war sie der
Trénen noch keineswegs Herr geworden, aber es schien
in ihr ein Entschlufl gereift zu sein. Erasmus wollte sic
in den Arm nehmen, was sie abwehrte. Sie solle eine
Nichtigkeit, der, wie er log, nicht die geringste Bedeu-
tung zukomme, nicht zu widersinniger Tragik auf-
bauschen. Er wuBte selbst nicht, wie es ihm iiber die
Lippen kam, als er sie nun zu bewegen versuchte, statt
hier zu warten, sogleich die Fahrt nach Granitz anzu-
treten, um sich der vélligen Harmlosigkeit aller dortigen
Umstédnde zu vergewissern.

Nein, nach Granitz, gab sie zur Antwort, gehe sie
nicht, sie werde allerdings auch nicht hier bleiben.
Indem sie sich von ihren Kindern getrennt habe, die
den héchsten Anspruch auf die Mutter hitten und die
ja doch ihr ein und alles auf Erden seien, habe sie toricht
gehandelt und die Pflicht verletzt. Sie werde noch heute
nach Hause zuriickkehren. —

Hatte der abgestreifte Ehering eine schmerzliche
Entzweiung bewirkt, so sollte ein anderer Unstern diese
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noch vertiefen und die Wiedersehensstunde zu einer
der peinlichsten im Leben der jungen Gatten machen.

Kitty hatte sich ausgeweint. Dem innigen Ver-
schlungensein mit Erasmus konnte zuletzt im Gemiit
der liebenden Frau nur ein weiches und hingegebenes
Schmollen standhalten. Von Zeit zu Zeit zu Erasmus
aufblickend, zog sie ihm selbst den Ring vom Ring-
finger, gleichsam spielend und gedankenvoll, und steckte
ihn zu dem eigenen auf die Hand. So driickte sie aus,
wie ein Mann fiir seine Frau gestorben sei, sie zur Witwe
gemacht habe. Im gleichen zirtlich ernsten Spiel, das
mit Kiissen der Inbrunst endete, wanderte der Ring auf
den Finger des Geliebten zuriick.

Aber der Gatte muBte sich losreilen, wenn er nicht
die abendliche Probe versiumen wollte. Sie zu verwiin-
schen und damit seinen ganzen aufgehalsten Pflichten-
kreis, war ihm leicht. So versiumte er nicht, von einem
Sturme wahrer Gefiihleliigenhaften Gebrauch zu machen.

Die arme Kitty trostete ihn.

Nein, sie wolle nicht mit nach Granitz, sie komme
bestimmt erst zur Auffilhrung, wo man unter dem
Publikum verschwinden kénne. Er moége sich um sie
nicht sorgen, zumal da sie, wie er wisse, zu denen gehore,
die sich niemals langweilen. Auch habe sie ja als Feld
fiir Entdeckungsreisen die alte, in ihrem Reisebuch so
verlockend geschilderte Stadt. , Nicht allzusehr habe
ich mich bewidhrt in dem, was ich versprochen habe*,
sagte sie dann, ,aber, bitte, gib die Hoffnung nicht auf!
Ich weiB3 es, ich bin zu empfindsam und habe vielleicht
noch hie und da Riickfille: jedes kleine Wolkchen am
Himmel seh’ ich als kiinftiges schweres Gewitter an.
Ich habe mich schon gebessert darin, muB mich aber
noch mehr bessern. Verliere nur deinen Glauben nicht,
so wirst du noch einmal eine leidlich gute, leidlich ver-
stdndige Frau haben.“

Als sie unter solchem Geplauder ihm in den grauen
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Regenmantel half, wuchs in Erasmus Liebe zu Bewunde-
rung, und es war, als ob ihn sein Weib mit einer neuen
Riistung ausgestattet habe. So bewehrt, denkt er, werde
ich doch schlieBlich noch unversehrt aus dem Granitzer
Fegefeuer hervortreten.

Da will es der Didmon, daB er in den Taschen des
Jacketts und des Regenrocks vergeblich nach einem
Schnupftuch greift. Kitty, die seine Zerstreutheit kennt,
unterstiitzt ihn dabei und hilft ihm suchen, sie zieht
aus der linken Manteltasche einen gebrauchten, duftigen,
weilen Damenhandschuh heraus — aber schon hat sie
ihn wieder darin verborgen.

Dies war blitzschnell und unbemerkt von Erasmus
geschehen. So kam nur ein ratloser Schrecken iiber
ihn, als er Kitty sich wieder, und zwar bis in ein bleiernes
Grau, verfirben sah. Es war ein Anfall schwerster Art,
erkannte er, wie er ihn an ihr nur einmal erlebt hatte.
Sie rang nach Luft, es gingen beim verzweifelten
krampfhaften Einatmen réchelnde Laute aus ihrer
Luftréhre, und er dachte nicht anders, als daB sie im
nédchsten Augenblick den Erstickungstod erleiden miisse.

Gott sei Dank war der Arzt, da er gegeniiber wohnte,
sofort zur Stelle, und es gelang ihm den Krampf zu
stillen, so daB ein tiefer Schlummer ihn abloste.

Seltsamerweise traf Erasmus, selber fast zerschlagen,
auBer dem Arzte auch dessen Frau im Nebenzimmer.
Beide hatten ein iiberraschend mondines Aussehen.
Erasmus war nicht grade behaglich in ihrer Gegenwart,
da sie, so schien ihm, iiber ihn formlich hinwegsahen.
»ole ist es”, sagte die Arztfrau, ,ganz ohne Zweifel.“ —
»Nun gut“, darauf mit Bestimmtheit ihr Mann, ,,dann
bleibst du jetzt hier, bis Schwester Josefa dich ablésen
kommt. “

Erasmus erklirte dem Arzt obenhin die Verpflich-
tungen, die ihm oblagen, und wollte wissen, ob er iiber-
haupt Kitty verlassen kénne, um ihnen nachzukommen.
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»Sle sind hier ganz unniitz“, antwortete ihm in einer
recht wenig respektvollen Weise der Arzt. ,Es steht
nichts im Wege, wenn Sie sich auf und davon machen.*

Erasmus hielt an sich, wenn auch verdutzt, und wollte
wissen, ob etwa Lebensgefahr fiir Kitty bestiinde. Nein,
Lebensgefahr bestiinde nicht, auBer etwa, falls er da-
bliebe und die Erregungen, deren Ursache er ja sei,
einen neuen Anfall hervorriefen.“

,»Mit welchem Recht gebrauchen Sie diesen Ton gegen
mich?*“

,» Weil diese Dame, die aus einer ersten Familie stammt,
eine Schul- und Pensionsfreundin meiner Gattin ist
und ich mit ihr die menschliche und 4rztliche Betreuung
in die Hand nehme.“

,» Was nehmen Sie in die Hand, wenn ich fragen darf?“

»Wenn Sie das genauer wissen wollen, kommen Sie
mit mir iiber die Strafle, ich wohne ja nur zwei Schritte
von hier. Ich treffe dort meine weiteren MaBnahmen.
Gegeniiber jungen Menschen ihresgleichen ein Blatt vor
den Mund zu nehmen, liegt mir nicht. Was Sie mit Fug
zu wissen wiinschen, wird man IThnen nicht vorenthalten.
Hier aber ist nicht der Ort dazu.

Erasmus wulite selbst kaum, wie er iiber die Strafle
und in das Konsultationszimmer des Arztes gekommen
war. Der gdnzlich unprovinzielle, elegante Mann telepho-
nierte zundchst die Pflegeschwester heran. Dann schien
ihn, nach einem gedankenlosen Blick auf Erasmus, der
drztliche Automatismus zu iiberfallen. , Dort ist der
Diwan, es geniigt, wenn Sie sich bis zur Hiifte ausziehen.“

»Ich bin nicht meinetwegen hier, ich habe nicht die
geringste Neigung und keinerlei Absicht, mich unter-
suchen zu lassen.“ — ,,Warten Sie einen Augenblick!

Hatte der Arzt sich anders besonnen? Anseinem Schilde
stand: Dr. Oberdieck, Nasen-, Kehlkopf- und Lungen-
spezialist. Oder was schof3 ihm sonst durch den Kopf?
Der verwirrte Erasmus konnte daraus nicht klug werden.
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»Meines Erachtens habe ich Sie schon einmal gesehen.
Wo es gewesen sein kann, weif ich im Augenblick nicht.
Es ist vielleicht auf der Jagd gewesen. Ja, ja, nun
besinne ich mich, es war vor ungefdhr vierzehn Tagen.
Ich ging am Rand eines Kornfeldes hin, und nach ge-
wissen Anzeichen in der Bewegung der Halme und Ahren
nahm ich an, es stiinde ein dsender Rehbock darin. Sie
werden rot, Sie scheinen zu wissen, worauf ich hinziele.“

»Weder werde ich rot, noch interessiert es mich
tiberhaupt in diesem fiir mich tief sorgenvollen Augen-
blick, was Sie, Herr Doktor, auf der Jagd erlebt haben.
Auch wei3 ich durchaus nicht, warum Sie mich dieser
Erzidhlung wiirdigen.“

Ganz unbeirrt — seinem sprunghaften Wesen an-
heimgegeben — sagte darauf der irztliche Gentleman:
»Halt, Sie sind Schmierenkomodiant. Als Sie sich
namlich mit einem hiibschen blutjungen Midchen aus
dem Kornfeld herausdriickten, habe ich Sie sehr lange
verfolgt. Hernach sind Sie mit ihr, was mir imponierte,
durch einen Seitenarm des Boddens gegangen. Ich kam
zwei Stunden spiter vor dem Kramladen einer Fischer-
witwe an, wo ich manchmal zu néchtigen pflege, fand
aber, da Sie und Thre Dulzinea mir zuvorgekommen
waren, keine Unterkunft. Ich konnte nur noch in der
Wohnstube einige Gliser heiBen Grog trinken.“

»Warum Sie mir diese recht romantische Geschichte
erzdhlen, begreife ich nicht.“

»Romantisch ist eigentlich die Geschichte nicht, eben-
sowenig wie die heutige. Begreife der Teufel, warum die
Frauenzimmer auf solche verkrachten Existenzen, solche
sittenlosen Komédianten versessen sind! Sie kénnen
einem wahrhaft leid tun. SchlieBlich aber bin ich Arzt,
und alle diese verkommenen Halbgenies, die manchmal
einen edlen Kern haben und nur durch schlechte Gesell-
schaft korrumpiert worden sind, machen mir auch wohl
mal Kopfzerbrechen. Durch die Weiber ruiniert, gehen
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sie ja doch schockweise vor die Hunde. — Aber wie kann
eine Dame, ein Fraulein wie die gediegene schone und
reiche Freundin meiner Frau, sich mit jemand aus diesem
Lager einlassen?!

Kaum wuBte Erasmus, wie er sich diesem burlesken
Vorgang gegeniiber verhalten, ob er lachen oder wiiten
sollte. ,Verzeihen Sie“, sagte er, ,ich bestreite ganz
entschieden die Treffsicherheit Ihrer Psychologie. Die
Kornfeldgeschichte beiseite gelassen, von der Sie wohl
nicht verlangen, daB ich sie irgendwie auf mich selbst
deute, diene Thnen folgendes zur Berichtigung: Ich habe
Philosophie studiert und bin nicht Schauspieler. Bei
allem Respekt vor den Anrechten Ihrer Frau als Jugend-
freundin der leidenden Dame driiben habe ich doch noch
grofere Anrechte, da diese Dame Frau Gotter heift,
also meinen Namen trégt, und aus meiner Ehe mit ihr
bereits zwei Kinder hervorgingen. — Haben Sie nun
also die Giite, Herr Doktor, nicht ferner auf meine
geringe und hier nebensichliche Person abzuschweifen
und mir zu sagen, ob ich gewissen unumgénglichen
Anforderungen in Granitz und zugleich den Anspriichen
meiner leidenden Frau an mich gerecht werden kann?“

Der Arzt veranderte seinen Ton.

»Irotzdem sind Sie der Mann aus dem Kornfeld®,
sagte er, ,ich schweige dariiber zu jedermann, lasse
mich aber davon nicht abbringen. Eine Erscheinung wie
die Ihre, ein Gesicht wie das Ihre prigt sich ein. —
Die neue, allerdings nicht leicht zu begreifende Tatsache
schafft fiir mich aber eine doppelte Verantwortung.
Sie sind mir nun mal in den Wurf gelaufen. Ehezwiste
in jungen Ehen bedeuten ja zunichst weiter nichts, man
braucht auch die Liebe nicht allzu genau zu nehmen.
Datfiir aber die Gesundheit, mein Sohn.

Glauben Sie nur nicht, daB ich ein Patientenjdger
bin, auch ohne Praxis reicht das Vermégen meiner
irischen Frau zu einem standesgemiBen Leben. Ihre
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Ehehilfte ist morgen friih wieder auf dem Damm.
Wenn Sie sich schont, kann sie hundert Jahre leben.
Aber was Sie selber betrifft, Sie miissen ein neues Leben
anfangen, und zwar, sage ich Thnen, im Augenblick,
wenn Sie nicht binnen ein, zwei Jahren den Weg alles
Fleisches gehen wollen.“

Nach Verlauf einer kleinen halben Stunde hatte die
arztliche Generaluntersuchung stattgefunden. Doktor
Oberdieck bedeutete ihm, er moge sich anziehen. ,Sie
konnen von Gliick sagen®, fuhr er dann fort, ,daB Sie
an mich geraten sind. Es ist alles noch arger, als ich
gedacht habe. Fisimatenten mit Leuten wie Sie, die
ohne alle Vernunft in ihre Gesundheit hineinwiiten —,
Fisimatenten macht man da nicht. Wenn man ihnen
nicht riicksichtslos mit der ganzen Wahrheit auf die
Zehen tritt, kann man bei solchen Naturen nichts aus-
richten. Also zunichst mal: Sie haben 37,6 Temperatur,
Thre beiden Lungenspitzen sind angegangen. An der
rechten Lunge sind auBerdem andere bedenkliche Stellen.
Thre Herzténe sind nicht rein. Wenn Sie sich Ihrer Frau,
Ihren Kindern erhalten wollen, so gibt es nur eine
Parole fiir Sie: Sie miissen, und zwar sofort, nach Davos.“

Erasmus dachte: Was da alles im Augenblick iiber
mich kommt, wire immer noch reichlich genug, wenn es
sich auf Jahre verteilte. Aber man soll den Teufel nicht
an die Wand malen. Schwebte mir nicht noch auf dem
Dampfer der Wasserpolizei etwas wie Flucht in die
Krankheit vor, und nun sie sich mir aufzwingt, wie mir
scheint, wiirde ich gern darauf verzichten.

»Knall und Fall nach Davos reisen”, sagte er, ,kann
ich nicht, wenigstens nicht, ehe ich meine Granitzer
Aufgabe geldst und mich aus allen Verpflichtungen dort
herausgewickelt habe.“

»Andere Verpflichtungen, andere Aufgaben, als ge-
sund zu werden“, beharrte der Arzt, ,kann es fiir Sie
nicht mehr geben und gibt es nicht.*
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Es blieb Erasmus nun nichts iibrig, als diesen despoti-
schen Menschen und Arzt in die ganze theatralische
Hamletaffire am Hofe des Fiirsten einzuweihen.

»Es ist mir nicht recht“, hieB es darauf wiederum,
»doch ich sehe freilich: Sie miissen durchhalten. Morgen
also ist Generalprobe, iibermorgen die Vorstellung.
Uberiibermorgen, also Montag, kénnen Sie alles Weitere
abwickeln. Dienstag friih erscheinen Sie wieder bei mir,
und ich habe dann alles, was notwendig ist, mit Ihrer
Frau durchgesprochen.

»1ch soll also meine Frau hier allein lassen?*

»Ich wiirde es Ihnen, selbst wenn Sie hier blieben,
nicht erlauben, zu ihr zu gehen. Meine Frau, ihre Freun-
din, ist gerade die rechte Gesellschaft fiir sie. Thr wird
sie ja wohl ihre Seele ausschiitten, wobei sie sich dann
plus verniinftigem Zuspruch meiner Frau beruhigen wird.
Natiirlich basiert der erlittene Nervenschock, wie immer
in jungen Ehen, auf Eifersucht. Diese wird ganz von
selber zuriicktreten, wenn sie es einmal weill, was mit
Ihnen ist und geschehen muB.“

»Ich verlange von Ihnen“, erklirte Erasmus, , Offen-
heit.”

»1ch habe es nicht daran fehlen lassen.“

»Bin ich in Lebensgefahr oder nicht?*

»Das wird ganz allein von Ihnen abhingen. Ein Jahr
in Davos kann Sie véllig gesund machen. Das Gegenteil
kann geschehen, und fiir den Ausgang kann niemand
gutsagen, wenn Sie irgendwie iiber die Schnur hauen.“



ACHTES BUCH

VerhéltnismaBig ruhig sa Erasmus in einem Abteil
des Zuges nach Granitz. Die Erlebnisse, die er hinter
sich hatte, und der unmittelbare Schlag, der ihn soeben
getroffen, hallten in einem feinen singenden Tone nach,
der in seinen Ohren vibrierte. Er wollte und konnte
zunéchst dariiber nicht weiter nachdenken.

Es war alles so iiberaus schnell gekommen und hatte
sich in einer so kurzen Zeitspanne abgespielt: Erasmus
konnte es nun beinahe nicht mehr zu einer iiberzeugen-
den Wirklichkeit verdichten. Bei diesem Bemiihen
tiberschlich ihn Miidigkeit und veranlaBte ihn — er hatte
ein Abteil fiir sich allein —, sich auf die Polster hinzu-
strecken. Als die jiingsten Geschehnisse nun in seiner
Seele voriiberzogen, war darin irgendeine Dominante,
die unverdndert blieb, und er gestand sich im Halb-
schlaf, sie sei ihm wohltuend. Sie bedeutete etwas wie
einen Halt im Grundlosen, ein festes Ziel, statt allseitig
peinlich gefiihiter Ufer- und Aussichtslosigkeit. Eine
Macht, eine Hand hatte regelnd eingegriffen, gegen die
ein Widerspruch nicht zu denken war.

UberlaB dich dem Schlaf, fliisterte ihm eine Stimme
zu, du brauchst dir den Kopf dariiber nicht mehr zu
zergriibeln, wie du den gordischen Knoten auflésen
sollst. Ich habe ihn mit dem Schwerte durchhauen.

Die weiteren Tridumereien fithrten den Miiden an
viele Plitze im geographischen Gebiet seiner Verlobungs-
und Ehejahre zuriick, und er konnte sich nun recht wohl,
nach Kittys Worten und Photographien, an die irische
Jugendfreundin erinnern. Es war ein schones Médchen,
Ginevra King, die zugleich mit ihr in der Briidergemein-
de zu Gnadenfrei erzogen wurde. Das junge leidenschaft-
liche Wesen hing unzertrennlich an ihr. Es spielten sich
herzzerreiBende Szenen ab, als sie doch eines Tages nach
Irland zuriick muBte.
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Briefe gewechselt hatten die Freundinnen nicht.

Ich schwore, nie werde ich mich verheiraten, hatte
Ginevra Kitty erklirt, weshalb diese an ein gewisses,
vages Geriicht nicht glauben wollte, daB sie nun doch.
und zwar mit einem Deutschen, getraut worden sei.

Wacht Kitty auf, spinnt es in ihm fort, sieht sie
Ginevra statt meiner an ihrem Lager.

Was war das, denkt Erasmus, mit Doktor Oberdieck?
Es fehlte nicht viel, und ich hdtte den Burschen hinaus:
geworfen. Das war zuerst, dann fing er an, mich zu
interessieren. Ein gewohnlicher Wald- und Wiesendoktor
ist er nicht. Er ist sehr griindlich und weiB etwas, sein
sonstiges Wesen gilt es in Kauf zu nehmen. Man muf}
an Lombrosos ,,Genie und Irrsinn“ denken, er ist genia-
lisch iibergeschnappt.

Als das Bild des Arztes im Nahen der BewuBtlosig-
keit verschwamm und auseinanderging, blieb auch hier
eine Dominante zuriick. An Stelle des glattrasierten,
groBen und eleganten Mannes mit den durchbohrenden
Glutaugen blieb ein unverdnderlicher, rosafarbener
Fleck, der irgendwie auf den Triumer eine beschwich-
tigende Wirkung ausiibte.

Dann brachte Natur die Wohltat des Schlafs, der alles
ausloschte und erst auf dem Bahnhof zu Granitz einen
erfrischten und gestirkten Menschen dem Leben und
dem Freunde Jetro iibergab.

,»Gott sei Dank, daB Sie da sind! Mir fallen drei bis
vier grole Miihlsteine von der Brust, sagte Jetro. , Wo
waren Sie denn, wo sind Sie gewesen? Wenn Sie wiiBten,
was fiir Geriichte seit gestern friih, als Sie die Probe
verlieBen, bis heute abend hier umgegangen sind! Kaum
waren Sie fort, wurde von alien Seiten nach Thnen ge-
fahndet. Irina hat vor Wut fast geweint, weil sie aller-
hand Wichtiges wissen wollte: ,Der Mensch liuftf ort,
morgen ist Generalprobe, ich werfe dem Menschen die
Rolle hin! Verhilt er sich so, warum werde ich nicht
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kontraktbriichig?!* So wiitete sie eine Weile fort, bis
seltsamerweise der Anblick Prinzessin Dittas sie beruhig-
te. Sie hat sich natiirlich eingebildet, es sei etwas wie
eine fidele Landpartie mit IThnen und der Prinzessin
im Gange.

Aber auch Prinzessin Ditta war auBer sich. Haben Sie
tibrigens das kleine dunkelhaarige Friulein gesehen,
das sich eben bei Ihrem Anblick eilig davonmachte? Es
war Nigritta, die Kammerjungfer Ihrer Durchlaucht,
die nun sogleich Thre Ankunft meldet. Sie ging hier seit
gestern vor Ankunft jedes fahrplanmiBigen Zuges auf
und ab.“

»Sorgen Sie, lieber Jetro, daB ich heut auBer Thnen
und etwa meinen Wirtsleuten niemand sehen muB! Sie
sollen als einziger das Warum wissen.“

Eine halbe Stunde spiter hatte Frau Herbst den
Tisch in der Sommerlaube fiir die beiden Freunde ge-
deckt. Es gab saure Milch, Butter, Kise und Brot,
kalten Aufschnitt, so iiberreichlich, wie es in Pommern
tiblich ist. Natiirlich war auch fiir Wein gesorgt worden.
Eine gewaltige Schiissel voll Erdbeeren war von einem
Diener Mafaldas gebracht worden.

Als die Mahlzeit voriiber war, lachte Jetroin die Rede
seines verehrten Dichter-Regisseurs von ganzem Herzen
hinein: ,Kein Wort mehr von Arzten, lieber Doktor!
Ich bin bei allem mitgegangen, was Thnen seit gestern
zugestoBen ist. Man konnte dariiber einen Roman
schreiben. Aber an den Blodsinn dieser irztlichen Dia-
gnose — wie heiflt dieser Mensch? Doktor Oberdieck? —
glaube ich nicht einen Augenblick.

Mégen Sie doch etwas Fieber haben! Sehen Sie mich
an: wie ich hier sitze unter N achtigallengetén und Falter-
gebrumm beim Lampenlicht, ich komme von achtund-
dreiBig nicht herunter. Seit gut fiinf Jahren leb’ ich
damit. Ich esse, trinke, schlafe und arbeite. Wer nach
Davos geht, bleibt natiirlich auch dort, und wenn er
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auch zehnmal kerngesund wire. Was dieser brave Mann
mit Thnen bezweckt, weif3 ich nicht. Er will Sie zunichst
mal in seine Gewalt kriegen. Wenn Sie mir folgen:
kiimmern Sie sich nicht mehr, sooo viel um diesen dunklen
Ehrenmann!

Und ich bitte Sie: lassen Sie Ihre Gattin herkommen!
Sie nehmen das Leben viel zu schwer, auch Liebeleien,
mein guter Doktor. Sie werden sehen, wie alles Gewdlk
sich vor dem Blick ihrer schénen Frau zerstreuen wird. “

Erasmus hatte den Arzt beobachtet. Oberdieck wurde
wéihrend der Stunde, die er mit ihm zusammen war,
geradezu Gegenstand eines eifrigen Studiums. Er
glaubte, ihn véllig durchschaut zu haben: unter rauher
Schale ein goldener Kern. Auch das Schicksalhafte des
Zufalls hob die Erscheinung in eine héhere Sphire.
Das alles dnderte sich unter Jetros zihem wachsendem
EinfluB durchaus. Alles noch so genau Erkannte und
ErfaBte, Zug um Zug, stellte sich ihm nun anders dar,
Vordergriindiges trat zuriick, Hintergriindiges stérte
die Proportion, indem es sich ungebiihrlich vordringte.
Kein Zweifel, daB ein scheinbar richtig gefiigtes Bild
aus dem Leime ging und ein Hiuflein wertloser Teile
den Rest bildete.

Die Wirkung war: Erasmus sah in dem &rztlichen
Dysangelisten einen Nichtwisser, Nichtkenner, Markt-
schreier, Liigner, Scharlatan und emporte sich nachtrig-
lich noch dariiber, daB er sich so erbarmlich vor ihm
geduckt habe. , Wahrhaftig, er hat mich ins Bockshorn
gejagt, aber er soll es vergeblich getan haben!”

War es Jetro, war es der Wein, war es die wundervolle
Nacht: Erasmus schwor, er habe allen kranken Dunst
von sich geworfen, er mache sich weiter kein X fiir
ein U, denn er fiihle, er kénne Biume ausreiflen. ,,Ich
danke Ihnen, Sie haben mich zur Vernunft gebracht.
Sie haben mir meine Gesundheit wiedergegeben, Sie
sind mein wahrer Arzt, lieber Freund,
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Es war kurz vor Mitternacht, als Jetro sich verab-
schiedete. Er nahm folgendes Telegramm seines Freun-
des, gerichtet' an Tante Mathilde, mit:

»Du muBt umgehend nach Stralsund reisen, Kitty
halt sich dort im Hotel Zum Kranich auf, wir bediirfen
deiner so dringend wie selten im Leben.“

Frau Herbst war noch wach, als Erasmus ins Girtner-
hduschen zuriickkehrte. ,,0 Gott, o Gott!“ sagte er,
»noch einen Brief.“

»Armer Herr Doktor“, bekam er zur Antwort, nach-
dem sie ihm wirklich ein Schreiben auf halber Treppe
iiberreicht hatte.

Es war von Irina, er wuBte es.

Fast muflte er licheln in dem Gedanken, wie sein
leider recht unbewehrtes Herz von allen Seiten berannt
wurde.

Ein kleines Buch von hastig beschriebenen Seiten
hétte recht gut fiir eine ,,Chronique scandaleuse gelten
konnen, nahezu in Vollstindigkeit. Dann aber traf
Erasmus auf einen Abschnitt, der so lautete:

»Nun zu mir“, hieB es da. ,Ich bin iiberzeugt, daf3
meine Vergangenheit eine Krankheit war, beherrschte
mich doch eine Sucht nach brutalem LebensgenuB. Es
war mir, als ob ich nur ein kurzes Dasein vor mir hitte
und alles Erreichbare an sinnlichen Freuden hastig und
glerig erraffen miiBte. Durch Dich bin ich eine andere
geworden. Ich habe erkannt, daB alles auf diese Weise
von mir Erraffte doch schlieBlich minderwertig ist.
Ein besseres, hoheres Wollen, ein Bediirfnis nach Rein-
heit kam iiber mich. Du bist es gewesen, mit dessen
Hilfe, Belehrung und Liebe ich meine wahre Natur
erkannt habe. Nur ziehe jetzt nicht Deine Hand von
mir ab, verlaB mich nicht!

Ich will ein guter Mensch werden. Der Wille dazu ist
pldtzlich da, er hat mich mit ganzer Macht gepackt. Hilf
mir weiter, hilf mir dazul Mir graust vor dem Sumpf, vor
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dem heiBen und faulen Sumpf, in dem ich bisher mit
Wollust geplantscht habe.

Zundichst aber sprich mich frei von Schuld! Dann will
ich, dann kann ich ein neuer Mensch werden.

Ich fiihle: ich liebe zum ersten Male. Warum habe ich
Dich nicht bereits vor zwei Jahren kennengelernt! Ver-
giB und mach mich zu Deiner Frau! Du wirst mich dann
rein, trotz allem rein, und mit dem Schatz meiner
ganzen, vollen, unendlichen Liebe allein besitzen. Ich
aber, ich werde in Deinem Herzen, in Deinem Geiste,
in Deinem Hause fiir immer geborgen sein.

Wenn Du indes nicht heut oder morgen zur Rettung
schreitest, sinke ich in den Pfuhl zuriick, um nie und
nie wieder aufzutauchen. Dann aber, Erasmus, sieh,
wie Du mit Deinem Gewissen fertig wirst!“

Die Nacht war still, im Sternenlicht gldnzte der
Bodden, die Uhr des Gymnasiums am Zirkusplatz schlug
Mitternacht. Erasmus lehnte sich in den Stuhl. Er
lachelte hilflos, er muBte den Kopf schiitteln.

Ich will auch wieder einmal zur Feder greifen, dachte
er sich, und schrieb diese Worte ins Tagebuch:

»LaB den grundlosen Willen die durch Leidenschaft
hervorgerufenen Wollungen deines Wesens hinweg-
spiilen! Unterbinde die Blutgefife, die von solchen
Motiven ausgingen, oder vernichte diese selbst! Erzeuge
und rufe vor allem eine neue, iiberstarke Willenserschei-
nung und -richtung aus dir hervor! Tu das und ordne
ihr alles unter! Die Dreieinigkeit dieser neuen Willens-
richtung heife: Gesundheit, Arbeit, Unabhingigkeit!“ —

Auf diese Notiz war kurze Zeit, nachdem sie gemacht
wurde, das Haupt des Schreibers in Schlummer herab-
gesunken. Der Schlummer indessen war nicht tief und
trieb ein freies Spiel mit den Umstinden, die den
Schlifer wachend umstellt hielten.

Irina Bell saB Krinze windend in einem verankerten
Nachen auf einem breiten Strom. Ihr Kleid war weif},
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sie trug einen Kranz weiBer Rosen im goldbraunen
Haar. Ein weiBes Licht, das von ihr ausging, von dem
Traumer , Reinheit* genannt, schien sie einzuhiillen.
MuBte Maria Magdalena nicht eine Heilige sein, sobald
sie Jesus entsiihnt hatte?

Am Ufer stand ein blonder Apoll, der seltsamerweise
mit goldener Angel angelte. War der Triumer ein Fisch,
als er im kristallenen Element, unter Wasser, den
Haken von Gold sich bewegen sah? Von oben sah das
Gesicht des holden, atmenden griechischen Gétter-
bildes, das der Prinzessin Ditta, zu ihm herab, und er
lechzte beinahe danach, in den Haken an ihrer Gold-
schnur zu beiBen. Dann zége sie mich, so klang es in
ihm, in ein goldenes olympisches Licht.

Ein anderes Bild ging nun von jenseit des Stromes
vor der Seele des Triumers auf: die blauschwarze Kitty
mit dem bleichen Oval des Gesichts und einem Kleid
aus grellen Blumen. Ihn wunderte nicht, daB sie mit
dem ihr eigenen wippenden Gange, den Blick versonnen
gesenkt, trockenen FuBes den FluB iiberschritt. Sie
war anders als Irina und Ditta geartet. Erasmus fiihlte
Fremdheit an ihr, oder wenigstens schicksalbedingte
Trennung. Sie stand bei ihm still, man begriilte sich,
worauf er sie Arm in Arm begleitete.

Oh, sie wohnte in einer Stadt weit fort von hier, sie
hatte Kinder, sie war verheiratet. Thr Mann war reich,
er las ihr die Wiinsche von den Augen. Besonders was
die Kiiche betraf: alle Leckerbissen der Welt muften
da fiir sie herhalten. Sie berichtete das mit iiberlegener,
stiller Schalkhaftigkeit.

Ob sie bei alledem gliicklich sei?

O ja, sehr gliicklich. Doch zuckte sie mit den Achseln.

So schritten sie nebeneinander hin, im Tiefsten ge-
trennt und vereint zugleich. Erasmus wuBte sich nicht
zu erinnern, daB sie ihm jemals so sii, so schén, so
beriickend erschienen wire.
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Als Erasmus am Morgen darauf erwachte, lag er aus-
gezogen im Bett. Die Ubermiidung muBte ihn in einen
unerwecklichen Schlaf versenkt haben, so daB eine
andere Hand ihn, ohne daB er es merkte, auskleiden und
zur Ruhe bringen konnte. Wessen diese Hand aber war,
wullte er nicht.

Vom Schlafe gestarkt —es war bereits zehn Uhr friih —,
spiirte er heut sogleich die Forderung des Augenblicks.
Mit beiden Beinen zugleich sprang er aus dem Bett,
wusch sich, rieb seinen Kérper mit nassen Tiichern, rief
nach Pauline, kleidete sich mit Umsicht an, bestellte
Kaffee, beniitzte die Zeit, um mit Stralsund, dem Hotel
Zum Kranich, zu telephonieren.

Unerwartet war Kitty am Telephon und beruhigte
ihn wegen ihres nun ganz {iberwundenen Anfalls.
»Mache dir um mich keine Sorgen®, sagte sie, ,,gib dich
in aller Ruhe, mein Lieber, Guter, deiner theatralischen
Aufgabe hin und sag mir durchs Telephon, wie alles
verlaufen! Sie ging hernach auf das iiberraschende
Wiederfinden Ginevras ein, nicht aber in einem solchen
Ton von Begeisterung, wie er ihn voraussetzte. ,Eh
ich’s vergesse“, fuhr sie fort, ,,nimm dir um Gottes willen
nicht zu Herzen, womit Doktor Oberdieck dich hochst
iiberfliissigerweise {iberrumpelt hat! Glaube mir, ich
kenne die Arzte. Die Miicke zum Elefanten machen,
ist ihr Geschaft.“

Das war ein gesunder Hauch, Gott sei Dank, und man
durfte mit Appetit friihstiicken.

Und noch ein anderer Umstand trug an diesem Mor-
gen zur Reinigung seiner Seele bei, der beiseitegeschobe-
ne Hamletkomplex verdringte in ihr bald alles andere.
Das groBle Erlebnis, das sich auf der Biihne, als seinem
Kern, zusammenzog, beanspruchte allen Raum. Es
war wieder da, gespeist von allen Quellen und Zufliissen
aus ebendem Boden im Wesen des jungen Kunst-
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mediums, der es von Anfang an gespeist und getragen
hatte. Es war wieder da, mit dem ganzen titig beweg-
ten menschlichen Zubehér, das nun schon seine Ge-
schichte besaB und dessen Zusammenwirken zur eigenen
Vollendung hindringte.

Die Vollendung sollte heute durch die Generalprobe
eintreten.

Indem Erasmus nach dem Friihstiick ebenso eilig
wie eindringlich den von ihm geschaffenen neuen Ham-
lettext auf sich wirken lieB, hatte er alle Gestalten des
Dramas wiederum in sich aufgerufen. Er war somit
nicht Erasmus mehr, sondern bestand etwa aus zwanzig
Personlichkeiten, in deren jeder er ein- und unter-
gegangen war, wihrend sie doch zugleich auf seiner
inneren Biihne, vor dem Auge seiner Seele, herumagier-
ten.

Der Tag war schén wie die meisten dieser Hoch-
sommerzeit und noch besonders festlich fiir Granitz.
»Das SchloB“, berichtete Frau Herbst, ,hat die Reichs-
flagge und die Hausflagge gesetzt.“ — ,Das ist nur
billig“, bemerkte Erasmus, , kommt doch ein wahrer
Prinz aus Genieland heut an den kleinen Hof zu Besuch,
dessengleichen es nicht zum zweitenmal auf der Erde
gegeben hat und geben wird. Was freilich seine Krone
betrifft, so besteht sie nicht aus Juwelen und Gold, son-
dern ist von der Art, wie Jesus am Kreuz sie getragen. “

Erasmus fiihlte, wie er mit diesen Worten fast in der
Hamletgestalt aufgegangen war und diese mit ihm ein
und das gleiche wurde. Mit leisem Erschrecken gestand
er sich das Erlebnis dieses Martyriums, das er beinahe
vor sich selbst, geschweige vor andern geheimhalten
muBte, wenn er nicht in den Verdacht des Wahnsinns
geraten wollte.

In diesem Zustand hitte er Hamlet von Anfang bis
Ende ohne Souffleur zu spielen vermocht, er brauchte
nur auf die Biihne zu springen.
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Im Theater wurde er zunichst mehr nach auBen
gelenkt.

Die angstvoll harrenden Augen Doktor Ollantags, die
sich hinter den Brillengldsern in Spannung auf den
jungen Dramaturgen fast miide gesehen hatten, ent-
spannten sich, als der VermiBte nun leibhaftig vorhanden
war, und Ollantag reichte ihm beide Hinde. ,Sie waren
so plétzlich verschwunden, lieber Freund, daB man auf
einen ungewéhnlichen Zwischenfall schlieBen muBte.
Direktor Georgi hatte sich schon fiir den Notfall zur
Ubernahme der letzten Regie bereit erklirt. Ohne
Ihre Gegenwart aber wiirde der ganzen Sache das Beste
gefehlt haben. Man ist nun einmal auf dem SchloB,
voran der Fiirst, auf Sie, und beinahe nur auf Sie, ein-
gestellt. Unter dem Siegel der Verschwiegenheit: Sie
miissen wissen, Seine Durchlaucht haben sich die
morgige Premiere gleichsam selbst zum Geburtstag
geschenkt: Sie der Geburtstagsgesellschaft zu présen-
tieren, ist der Kernpunkt seines Programms. Die all-
gemeine Anerkennung, Sie entdeckt zu haben, ist sein
Ehrgeiz geworden. Sie werden vielleicht nicht wissen,
und man hat es Thnen geflissentlich verborgen, was alles
fir den Geburtstag des Fiirsten, der zugleich der
Geburtstag Ihrer theatralischen Sendung sein soll, im
Gange ist. Ein preuBischer Prinz und seine Gemahlin
werden zugegen sein, die Kronprinzessin von Sachsen,
eine geistreiche und theaterfreudige Habsburgerin, der
Weimarer Intendant, auch der von Wiesbaden, der ein
Freund des Fiirsten ist, und noch andere Fiirstlichkeiten
sowie Médnner und Frauen von Bedeutung werden er-
wartet.

Es miilte einer der boshaftesten und nichtswiirdig-
sten Ddmonen sein, dessen satanischen Machenschaften
es gelungen wire, Sie um den morgigen grolen Tag
zu betriigen. So etwas, einmal versaumt, ereignet sich
nicht zum zweitenmal. Entwickelt es sich morgen, wie
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ich glaube, programmiBig, so haben Sie iibermorgen
die Wahl, ob Sie Intendant an dem kleinen Hoftheater
in Biickeburg, Anhalt-Dessau, Gotha oder sonstwo
werden wollen. Ihre Karriere ist dann so gut wie ge-
macht, und so wire gegliickt, wofiir ich und die iiber-
zeugte Gemeinde Ihrer Getreuen in dieser Sache ge-
kdmpft haben.“

Wieder bebte Erasmus zuriick.

Immerhin dachte es in ihm mit den Worten, die er
gestern ins Diarium eingezeichnet hatte: ,LaB den
grundlosen Willen die durch Leidenschaft hervor-
gerufenen Wollungen deines Wesens hinwegspiilen!
Unterbinde die BlutgefaBe, die von solchen Motiven
ausgingen, oder vernichte diese selbst! Erzeuge und
rufe vor allem eine neue, iiberstarke Willenserscheinung
und -richtung aus dir hervor! Tu das und ordne ihr alles
unter! Die Dreieinigkeit dieser neuen Willensrichtung
heile: Gesundheit, Arbeit, Unabhingigkeit!*

Das heiBt nichts anderes als: ein Mann werden.

Das Theater war klein. Aber hatte nicht Goethe in
dem kleineren Lauchstidter Biihnenhiuschen den ,, Lell”
und den , Wallenstein“ gespielt, zwei Stiicke, die den
groBten szenischen Aufwand erforderten? Und vertrug
Shakespeare, mit seinen vielen, schnell wechselnden
Auftritten und Abgingen, nicht die groflte Verein-
fachung?

So war es, und dies hatte sich Baron Cramm, der
Maler, zunutze gemacht. Man spielte vor langen sam-
tenen Vorhidngen, die in vielen Vertikalen anstanden.
Die Gestalten traten teils von den Seiten, teils eben
durch diese Vorhinge auf. Die Samte der Draperien,
die, hintereinander aufgehingt, schnell entbl68t werden
konnten, waren in der Farbe auf die verschiedenen
Szenenkostiime abgestimmt. Die Wiinsche des Malers,
kaum ausgesprochen, hatte der nun einmal fiir das
Unternehmen erwirmte Fiirst sogleich erfiillt. Alte
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italienische, ja sogar tiirkische Samte traten hervor
hinter modernen, die aus Paris verschrieben waren.
Auch gemusterte hingen darunter. Das Duell zwischen
Hamlet und Laertes fand vor einem Briisseler Bilder-
teppich statt, der in der Hauptsache einen Garten mit
griechischen Tempeln und Schwanenteichen vorstellte.

Auch der Vorhang, der die Biihne vom Parkett
trennte, war erneut worden. Man hatte aus dem Ge-
riimpel der fiirstlichen Schlosser alte Brokate mit dem
goldgestickten Wappen des Hauses zutage gebracht,
kurz, alles mogliche war getan worden, um den kom-
menden Doppelgeburtstag iiber den Alltag festlich
hinauszuheben.

Trotzdem vor der letzten Probe unsiglich viel mehr
als bei jeder anderen zu verrichten war, schien es eher,
als sei eine Atempause eingetreten. Ein etwa laut ge-
sprochenes Wort zog sich gleichsam erschrocken in sich
zuriick: Grund war das Bediirfnis der Kiinstler, sich zu
sammeln, ferner auch die unmittelbare N&he jener
magischen Wolke, in die sie eingehen sollten.

Als Erasmus seinen Obliegenheiten hinter der Biihne
iiberall nachgekommen war und in den Zuschauerraum
zuriickkehrte, fand er ihn sozusagen ausverkauft. Die
hohen Herrschaften, voran der Fiirst, waren da. Im iibri-
gen aber Kopf an Kopf die Einwohner von Granitz,
die man auf diese Weise schadlos halten wollte, da nur
die Honoratioren des Orts fiir die eigentliche Festvor-
stellung in Betracht kamen.

Der junge Spielleiter nahm seinen Platz auf dem fiir
ihn freigehaltenen Sperrsitz ein, unter der Gaslampe,
neben dem Assistenten, der seine Retouchen, letzten Ein-
falle und Ergdnzungen zu notieren hatte. Nach kurzer
halblauter Zwiesprache mit diesem stand er sogleich
wieder auf, blickte sich, Ruhe gebietend, im Raume
um und befahl dann mit lauter Stimme: ,, Anfangen!“
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Erasmus hatte sich eine etwas gewagte Einleitung
ausgedacht, die man seiner Jugend zugute halten mag.
Der Vorhang ging auseinander, und die Schauspieler
in ihren Masken und Kostiimen, inbegriffen Hamlet,
standen um eine Gestalt herum, die Shakespeare selbst
darstellen sollte. Die Maske war gegliickt, und eine
Bewegung im Hause bewies die starke Wirkung, die sie
ausiibte.

In diesem Vorspiel, das Shakespeare selbst an Stelle
Hamlets sprechen 14Bt, driickte sich die Uberzeugung
Erasmus Gotters aus, durch die Hamlet und sein Dichter
in gewissem Sinne als ein und dieselbe Person betrachtet
wurden. GewiB3 ist, daB der Prinz, wie der Theater-
dichter Shakespeare, fiir eine Schauspielertruppe Verse
geschrieben hat und daB er ihr, vor dem Beginn des
Schauspiels, VerhaltungsmaBregeln gibt, wie Shake-
speare, der Theaterdirektor und Dichter, oft getan
haben mag.

Und Shakespeare im Vorspiel sprach zu den Schau-
spielern ebendie Worte, die er Hamlet im Stiick zu
jenen Schauspielern sagen liBt, die das Schauspiel im
Schauspiel, zur Entlarvung des Konigs und Kénigs-
morders, darstellen sollen.

Seid so gut und haltet die Rede, wie ich sie euch

vorsagte, leicht von der Zunge weg; aber wenn ihr

den Mund so voll nehmt wie viele unsrer Schauspieler,
so mochte ich meine Verse ebensogern von dem

Ausrufer horen. Sigt auch nicht zuviel mit den Hin-

den durch die Luft, so — sondern behandelt alles

gelinde. Denn mitten in dem Strom, Sturm und, wie
ich sagen mag, Wirbelwind eurer Leidenschaft miift
ihr euch eine MiBigung zu eigen machen, die ihr

Geschmeidigkeit gibt. Oh, es argert mich in der Seele,

wenn solch ein handfester, haarbuschiger Geselle eine

Leidenschaft in Fetzen, in rechte Lumpen zerreif3t,

um den Griindlingen im Parterre in die Ohren zu
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donnern, die meistens von nichts wissen als von
verworrenen stummen Pantomimen und Lirm. Ich
mochte solch einen Kerl fiir sein Bramarbasieren
priigeln lassen: es iibertyrannt den Tyrannen. Ich
bitte euch, vermeidet das!

Shakespeare fahrt fort:
Seid auch nicht allzu zahm, sondern laBt euer eigenes
Urteil euren Meister sein: paBt die Gebiarde dem Wort,
das Wort der Gebarde an, wobei ihr sonderlich darauf
achten miif3t, niemals die Bescheidenheit der Natur
zu iiberschreiten. Denn alles, was so iibertrieben wird,
ist dem Vorhaben des Schauspieles entgegen, dessen
Zweck sowohl anfangs als jetzt war und ist, der Natur
gleichsam den Spiegel vorzuhalten: der Tugend ihre
eigenen Ziige, der Schmach ihr eigenes Bild, und dem
Jahrhundert und Kérper der Zeit den Abdruck seiner
Gestalt zu zeigen. Wird dies nun iibertrieben oder
schwach vorgestellt, so kann es zwar den Unwissen-
den zum Lachen bringen, aber den Einsichtsvollen
mulB es verdrieBen. Und der Tadel von einem solchen
mufl in eurer Schitzung ein ganzes Schauspielhaus
voll von andern iiberwiegen. Oh, es gibt Schauspieler,
die ich habe spielen sehen und von andern preisen
héren, und das héchlich, die, gelinde zu sprechen,
weder den Ton noch den Gang von Christen, Heiden
oder Menschen hatten und so stolzierten und blékten,
daB ich glaubte, irgendein Handlanger der Natur
hitte Menschen gemacht, und sie wiren ihm nicht
geraten. So abscheulich ahmten sie die Menschheit
nach.

Laertes antwortet:
Ich hoffe, wir haben das bei uns so ziemlich ab-
gestellt.

Shakespeare fahrt fort:
Oh, stellt es ganz und gar ab! Geht, macht euch
fertig!
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Nachdem sich der Vorhang iiber dem Vorspiel ge-
schlossen, tat er sich vor der ersten Szene des Dramas
wieder auf, jener nichtlichen auf der SchloBterrasse zu
Helsingér, wo den Offizieren der SchloBwache der Geist
des ermordeten Konigs erscheint. Erst nach den Gespri-
chen beim Mafalda-Tee und besonders mit Professor
Trautvetter, der nun in der Tat dije Rolle des Geistes
im Stiick iibernommen hatte, war dem immer lern-
bereiten Erasmus das Mythische des Werkes aufgegan-
gen, und er hatte die Vorstellung mehr und mehr damit
impragniert. Wenn er friiher der Meinung gewesen war,
daB der Bau des Dramas vornehmlich auf zwei Siulen
ruhe, Prinz Hamlet und dem Usurpatorkénig Claudius,
so erblickte er nun in dem seinem Grabe entstiegenen,
Rache heischenden und geharnischten Heros die alles
durchdringende, alles bewegende, alles beherrschende
und am Ende alles wahllos vernichtende, furchtbare
Macht. Der Schuldirektor war groB und breitschultrig.
Durch Beleuchtungseffekte, die der Maler-Baron mit
vielem Geschick gehandhabt hatte, ward die Gestalt des
geharnischten Heros ins UberlebensgroBe gesteigert.
Nicht war er mehr nur eine Gestalt wie alle Gestalten
oder gar eine Beildufigkeit, sondern schon in der ersten
Szene, obgleich kein Wort aus seinem Munde geht, wie
es heil3t: ,ein Prolog der Schrecknis, die sich naht*.

Schon im Verlauf dieser ersten Szene ward ein Alp auf
die Horer gelegt, und die Luft schien wirklich, nach dem
Text, an Verfinsterung zu kranken wie zum Jiingsten
Tag. Eine kosmische Angst ging um, in der sich unab-
wendbares Schicksal verdichtete, Was sich aber dem
Hause mitteilte, war eine beklemmende und betérende
Atmosphire, darin kein kleiner, diinkelhafter, mensch-
licher Wille, der etwa sich als Schépfer eigenen Schick-
sals hervortun mochte, noch bestehen kann.

»Ich kreuz’ es”, nimlich das Gespenst, sagt Horatio,
»und sollt’ es mich verderben.“
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Nein, es wird gerade Horatio nicht verderben, um
so gnadenloser aber das ganze eigene Haus.

Die kranke Verfinsterung zum Jiingsten Tage lag auch
auf der zweiten Szene, einem Staatsakt, der, wahrschein-
lich zum erstenmal, den Ké6nig und Thronrduber Clau-
dius mit der Witwe des gemordeten K&nigs, der Mutter
Hamlets, als konigliches Ehepaar 6ffentlich zeigt.

Uber diesem Staatsrat liegt in der Luft, was Horatio
in der ersten Szene sagt:

Kurz vor dem Fall des groBen Julius standen

die Gréber leer, verhiillte Tote schrien. ..

Und ebensolche Zeichen grauser Dinge —

als Boten, die dem Schicksal stets vorangehn —

hat Erd’ und Himmel insgeheim gesandt

an unsern Himmelsstrich und Landsgenossen.

Als gezeichnetes Opfer und zugleich erstes Werkzeug
der ,Schrecknis, die sich naht®, steht im schwarzen
Mantel Prinz Hamlet, die Erinnye seines ermordeten
Vaters fast sichtbar hinter ihm. Sie gibt Hamlet Worte
ein, aber auch seiner Mutter und deren mordbelastetem
Ehegemahl. ,Hamlet”, muB die Mutter sagen, ,bleib
bei uns, geh nicht zuriick nach Wittenberg®, und ihr
Gatte. in langer Heuchlerrede, muB3 diese Bitte unter-
stiitzen, deren Erfiillung allen zum Verhingnis wird.

Es ist ein Vorgang, in dem jede Heiterkeit krampf-
hafte Liige bedeutet und, um nicht im Grauen zu
ersticken, sich in betiubende Bacchanale stiirzen
mul.

Der furchtbar geharnischte, furchtbare Heros materia-
lisiert sich in der vierten Szene als Erscheinung und Wort
seinem Sohn. Trautvetter sprach die Partie im gleichen
Sinne, wie er sie beim Tee der Prinzessin Mafalda vor-
getragen hatte. Erscheinung und Bewegung waren
gleichermafen eindrucksvoll. ,Mein Schicksal ruft®,
sagt Prinz Hamlet, als er dem Winken des Gespenstes,
ihm zu folgen, willfahrt. ,Mein Schicksal ruft und
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macht die kleinste Ader dieses Leibes so fest als Sehnen
des Nemeer Lowen. “

Erasmus, an die Vorginge der Biihne angesaugt,
empfand bis in die tiefsten Regionen seines Wesens
allverstehende mystische Teilnahme. Und diese Stelle,
wo Hamlet dem Glauben an seinen eisernen Willen
unterliegt, brachte ihm eine mitleidsvolle Erschiitterung.

Prinzessin Ditta hatte sich, nicht weit von Erasmus,
in die leere Parkettreihe niedergelassen. Sie widmete
weniger den Vorgéngen auf der Bithne als ihm ihre
Aufmerksamkeit, und so muBte sie sehen, wie seine
bleichen Wangen von Trinen feucht wurden.

Es ist nicht méglich, hier eine Biihne aufzuschlagen
und den Ablauf der neunzehn Szenen des Hamlet-
stiickes, und also die ganze Generalprobe, sichtbar zu
machen. Es ist auch nicht darauf abgesehen. Genug,
nach dem dritten Akt befanden sich die Zuschauer noch
immer wie beim ersten im Zustand magnetischer Be-
nommenheit,

Als sie sich langsam herauslésten, da man hier eine
lingere Pause einlegte, fing ein allgemeines Gefliister
und Getuschel an, bei dem sich keine Stimme hervor-
wagte.

Es war ungefihr Mittag geworden. Viele unter den
Zuschauern eilten nach Hause, um schnell einen kleinen
ImbiB zu sich zu nehmen, andere gingen auf dem Markt-
platz oder in der den Park begrenzenden Allee alter
Bdume auf und ab. Der Fiirst lieB sich ins SchloB zuriick-
rollen, um einige Augenblicke zu verschnaufen und eine
Stiarkung einzunehmen.

Es war eine Stimme dariiber, daB man eine derglei-
chen ernsthafte Angelegenheit im Theater von Granitz
noch nicht erlebt hatte. Die aber, welche mit dem all-
gemeinen deutschen Theater vertraut waren, konnten
sich nicht einer dhnlichen Wirkung erinnern und disku-
tierten dariiber, worin sie am Ende bestand. Es sei ein
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Zauber, sagte Doktor Ollantag, der das persénliche
Sein des Zuschauers aufhebt. — Ahnlich dem, erklirte
der Maler-Baron mit halbem Humor zustimmend, den
die Schlange ausiibe, wenn sie ein Kaninchen, das sie
verschlingen will, hypnotisiert. ,Solange man diesen
sozusagen todgeweihten Vorgingen zuschaut, sitzt man
nicht mehr, wie sonst, gewohntermaBen im Theater,
sondern ist seelisch unterjocht und befindet sich gleich-
sam in tiefster Gefangenschaft.“

»Sehen Sie diesen Erasmus an, diesen Spielleiter”,
wandte sich Ollantag seltsamerweise an Bourtier, als
dieser zu Mafalda zuriickkehrte, nachdem er den Fiir-
sten ins SchloB geleitet hatte, ,,— sehen Sie diesen Men-
schen an: blutlos, mit bleichen Lippen sitzt er da, wie
ein Besessener, willenlos muf3 er mit stummer Lippen-
bewegung jeden kleinsten Satz, jedes Wort des Dicht-
werkes nachsprechen. Man fiihlt, daB es von seinem
Herzblut lebt, vampirisch gleichsam trinkt es ihn aus
— ich fiirchte geradezu fiir ihn! —, um ihn als leere
Hiilse wegzuwerfen.

Ich nenne ihn Hamnet, Shakespeares Sohn. Shake-
speares einziger Sohn hat Hamnet geheien. Wer zwei-
felt, daB der Vater, Shakespeare, in seines Wesens
Wesen Hamlet gewesen ist?

Ubrigens, Hamlet ist Diane, nicht Englinder. War
also Shakespeare wirklich Englinder, wenn er Hamlet
gewesen ist? Von der Reihe der Konigsdramen ab-
gesehen, weisen seine iibrigen nicht auf Polen, Bshmen,
Wien, Verona und Venedig hin? Seltsam genug, wenn
er oder seine Vorfahren, wie der jiingere Holbein,
Erasmus, Giordano Bruno und viele andere, ihre Wan-
derung vom Kontinent, etwa aus der Umgegend von
Prag, nach England unternommen hitten? Von daher
stammen die seltsamsten Leute.

Prinzessin Mafalda wollte wissen, ob Doktor Gotter
nicht auch daher stamme.
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Bourtier aber fand wiederum, daB man zuviel aus
Erasmus mache. Man hitte »Kyritz-Pyritz“ zum
Geburtstag des Fiirsten auffiihren sollen, erklirte er.
Hamlet sei ein peinliches Stiick. Er begreife durchaus
nicht, weshalb man sich fiir die arme, gequdlte Durch-
laucht, statt einiger englischer Clowns, diesen Alpdruck
verschrieben habe.

»Der Fiirst ist ganz bei der Sache, Herr Oberhof-
meister. ,Hamlet‘ ist ein klassisches Stiick. Es ist viel-
leicht nicht eine Tragédie, sondern, wie jemand sagt,
die Tragodie selber. Und die kathartische Wirkung der
Tragddie ist keine triibe, sondern eine befreiende und
erlosende.

»Voltaire ist nicht ebenderselben Meinung“, sagte
Bourtier. ,Ein Diingerhaufen sei das ganze Stiick, auf
dem man diese und jene Perle finde. Aber wer will in
Diinger greifen? Die ganze Klitterung, die er als schau-
derhaft bezeichnet, habe ein besoffener Wilder erfunden,
wie er meint, der vielleicht”, setzte er aus eignem auf-
lachend hinzu, , wenn Sie wollen, aus der Gegend von
Johann Hus stammen mag.“

,» Voltaire ist in dieser Beziehung ein Esel“, erwiderte
trocken Ollantag.

Wiihrend diese Gespriche hier gepflogen wurden,
hatte Erasmus hinter der Bithne mit den einzelnen
Darstellern kurze Aussprachen und trat nun in die
Garderobe von Irina ein. Verloren im magischen Kreis
des Hamletwerkes, wurde er unsanft aufgeweckt, als
er, ihre Arme um seinen Hals, durch zahllose Kiisse
seinen Mund verschlossen fiihlte. Was Erasmus dabei
empfand, war nichts als ein unangenehmer mechanischer
Uberfall. , Hamlet, Hamlet, Hamlet! Mein Hamlet!“
waren die Worte, die Irina, ihn umklammernd, immer
wieder und wieder stammelte.

Da sie alsbald seine Fremdheit und Kilte spiirte, zog
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sie andere Saiten auf. ,Die Prinzessin muB von dir
wegriicken. Neben dich und in die Parkettreihe der
Regie gehért sie nicht. Das mag ich nicht! Ich will das
nicht! Das liebe ich nicht! Ich kann nicht spielen”,
endete sie, ,,wenn sie dir nicht von der Seite geht. Ich
werde ihr nichstens die Augen auskratzen.

Und du sagst mir kein Wort auf meinen Brief?!“

»Das alles werden wir spiter besprechen, iiber-
morgen, wenn das ganze Hamlet-Spektakel hinter uns
liegt.“

»Oh, bitte, du kommst mir so leicht nicht aus!“

Und eine Weile ging es so fort, bis Syrowatky von
Erasmus allerlei wissen wollte und ihn erloste.

Gegen fiinf Uhr hatte die Generalprobe ihr Ende
erreicht. Erasmus war nicht anders zumute, als ob man
ihm die Seele aus dem Leibe gesponnen hitte und dieser
nur noch eine leere, an den Innenwinden schmerzende
Héhlung sei. Der Beifall war stark, man war einig dar-
iiber, etwas GroBes erlebt zu haben.

Erasmus, diesen Beifall quittierend, sagte zu sich:
Jawohl, es ist alles im Lot. Die Hoheit des begrabenen-
nichtbegrabenen Dinemark steht iiber dem Leichen-
felde als blutgieriger, unsichtbarer, befriedigter Rache-
geist. So werden auch die vier letzten Toten verstind-
lich, denen Polonius und seine Tochter vorausgegangen
sind. Nun ist die ganze Kidmmererfamilie ausgerottet.
Die eigene Gattin, den Bruder, den Sohn vernichtet der
beleidigte Heroengeist. So sind ihm auch Rosenkranz
und Giildenstern zum Opfer gefallen.

Prinz Hamlet ist erst in dem Augenblick dem Todes-
urteil des Richers anheimgegeben, denkt Erasmus, als
er sich das Schwert seines groBen Aufstandes durch die
Mutter aus der Hand schmeicheln 148t. Von da ab wird
alles makaber, dunkel und wirr um ihn, eine Willens-
lihmung scheint eingetreten, bis schlieBlich der Tritt
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des rasenden Damons mit geharnischtem Fufl auch ihn
ohne Gnade zertritt.

»Brav, alter Maulwurf, wiihlst so hurtig fort!“ hat
Hamlet einst dem Gespenst unter der Erde nachgerufen,
als es mit dem Befehl ,Schwort!“ von seinen Genossen
die Gefolgschaft fiir Hamlet verlangt. Der alte Maulwurf
hat fortgewiihlt. Aber die Beschworung des jungen
Prinzen: ,Ruh, ruh, verstérter Geist!“ hat nichts ge-
fruchtet. Jetzt erst, durch iibermenschliche Raserei,
hat der beleidigte Heros Ruhe gefunden.

Eine Stunde verging, bevor Erasmus sich einiger-
maflen aus den Schleiern und Diinsten der theatralischen
Phantasmagorie befreit hatte. Er war der innigste
Horer, GenieBer und Bewunderer seines eigenen Werkes;
aber gerade deshalb meldete sich ein Gefiihl der Bitter-
keit, daB es einen so verginglichen Charakter trug. War
von den vielen wundervollen Einzelheiten vom Publi-
kum auch nur ein kleiner Teil erkannt und genossen
worden? Es blieb Erasmus zweifelhaft. Fiinf Minuten
jedoch, nachdem der Vorhang sich geschlossen hatte,
brach eine solche Welle von Banalitit in den Zuschauer-
raum, dal man an eine Fortexistenz des eben empfange-
nen Eindrucks unmoéglich glauben konnte. Restlos
schien er hinweggespiilt.

Warum bestand keine Méglichkeit, diese dynamische
Ballung festzuhalten? War sie nichts weiter als ein
erstaunliches Feuerwerk, das in schwarzen Liiften zer-
prasselte?

Die Szene Hamlets flammt vor Erasmus’ innerem
Blick auf, wo der Prinz sich versagt, seinen betenden
Oheim meuchlings niederzustechen. Hier ist der Rache-
geist des erziirnten Heros in seiner ganzen Kraft ganz
in ihm gegenwirtig, hier zum ersten- und letztenmal.
»Nunist die wahre Spiikezeit der Nacht, wo Griifte gdhnen
und die Holle selbst Pest haucht in diese Welt.* Schlecht-
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hin dem Mérder den Tod zu geben, geniigt ihm nicht.
Es soll geschehen, wenn er schiumt vor Wut, Blut-
schande mit der Mutter treibt, kurz, etwas tut, das keine
Spur des Heiles an sich trigt. Ob wohl jemand, auBer
Erasmus, in dem inneren Nachleben des dramatischen
Mysteriums das beinahe sichtbare Hervortreten des
racheschnaubenden Halbgottes an dieser Stelle erkannt
haben mochte?

»Der Rest ist Schweigen®, sind Hamlets letzte Worte.
Der Rest ist Schweigen, denkt Erasmus, auch bei mir.
MuB ich, auf dem Wege zur Girtnerei, als Lohn dafiir,
die gewaltige Psychomachie sozusagen durch -eine
Transfusion meines Blutes ins Leben gerufen zu haben,
nichts als diese Erkenntnis davontragen und dariiber
hinaus héchstens noch einen penetranten Gruft- und
Modergeruch?

Warum verfolgt mich das Spatenknirschen der zwie-
belfressenden, schnapssaufenden und riilpsenden Toten-
griber und die Vision der kollernden Totenschidel, die sie
nacheinander der Erdoberfliche zuriickgeben, wo sie
doch nichts mehr zu suchen haben? Warum erscheint
mir jedes gedffnete Fenster mit dem Dunkel des Raums
dahinter so graberhaft grausig, so fiirchterlich? Habe
ich Fieber? Bin ich krank? Starre ich iiberall in di
eigene Gruft?

Unwillkiirlich hatte Erasmus mit der Rechten den
Puls seiner Linken gefaBt. Er fiihlte ihn férmlich dahin-
jagen. Plotzlich — es war auf dem Zirkusplatz — stieB er
auf den fiirstlichen Leibarzt Doktor ThurneyBer.
ThurneyBer griiBte, er hatte die Probe mitgemacht.
»Sle haben uns einen unvergeflichen, ganz gewaltigen
Eindruck vermittelt“, so redete er den jungen Spiel-
leiter an.

»Es hat mich ein bichen mitgenommen, Herr
Doktor. “

Der Leibarzt sagte unaufgefordert: ,Ich gehe zu
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Walter ins Alumnat. Der Junge ist mir heut morgen
leider bedenklich krank geworden. Aber bitte: Schei-
gen! Zu niemand ein Wort davon!“

Walter krank, was bedeutete das?

Zwei Minuten spéter stand Erasmus am Telephon.

Kitty war im Augenblick da und wollte wissen, wie
alles verlaufen wire.

Alles sei ausgezeichnet verlaufen, groBer Beifall sei
mehrmals losgebrochen, nach Schluf des Ganzen jedoch
und den nétigen Besprechungen mit den Darstellern
habe er sich gewissermaBen auf Schleichwegen eilig
davongemacht. Es sei also nun, fiigte er an, ein Garten-
fest und Picknick auf der SchloBterrasse im Gang, und
dort werde sich ja Gelegenheit bieten, zu erfahren, in
welchem Sinne das ganze Spektakel gewirkt habe.

Er brauche sich, erklirte ihm Kitty, durch keine
Besorgnis, etwa um ihr Wohlbefinden, irgendwie in
seinen gesellschaftlichen Obliegenheiten stéren zu lassen.
Tante Mathilde sei eingetroffen. Sie hitte es sich nicht
versagen kénnen, dem Triumph des Neffen beizuwohnen.
Sie selber, Kitty, fiithle sich wieder frisch und gesund.
Ob sie zur Vorstellung kommen konne, wisse sie aller-
dings noch nicht. Eintrittskarten brauche sie nicht: sie
seien von Doktor Oberdieck, den der Fiirst einmal als
Arzt zugezogen habe, besorgt worden.

Als Erasmus den Hérer anhédngte, schaute er tief
beschimt auf den wiederum leeren Ringfinger.

Das Telephonat mit seiner Frau und das BewuBtsein,
sie werde von der klugen, heiteren und liebenswerten
Tante Mathilde betreut, hatte sein Gemiit erhellt. Auch
lag nun mit einem Mal die ganze Hamletwelt hinter
ihm. So beschwert eine reife F rucht, wenn sie abgefallen
ist, den Zweig nicht mehr. Das Werk war geboren,
erlost und entlastet kehrte Erasmus zu sich selbst zuriick.
Meinethalben, mein Puls geht zu schnell, mein Atem
ist hérbar und kurz, ich mag Fieber haben, aber krank
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zu sein, habe ich zunichst keine Zeit. Morgen mehr
davon! Heute muB ich den Kelch, Pokal oder Humpen
von Granitz bis zur Neige austrinken.

Als Erasmus, nachdem er sich eilig umgekleidet und
ein wenig mit kaltem Wasser erfrischt hatte, zur Féte
champétre aufbrechen wollte, gab es noch einen Zwi-
schenfall.

Er traf auf Frau Herbst, die ihn aus tiefen, entsetzten
Augen anstarrte.

»Wie vermogen Sie so etwas auszusinnen und aus-
zubauen®, sagte sie. ,, Woher kommt Thnen diese Wissen-
schaft?“

Sie hatte die Generalprobe mitgemacht.

Wie sie das meine, fragte Erasmus.

»Sie haben in diesem gewaltigsten aller Geister- und
Gespensterdramen gleichsam das Schicksal selber ge-
spielt. Hatte ich gewuBt, mit welchen Gewalten Sie
auf uns einstiirmen wiirden, ich wéire dem Schauspiel
ferngeblieben. “

»Also empfinden Sie nicht jene Katharsis, jene Liute-
rung, welche die Tragodie mit sich bringen soll, wie es
heifit?“

»Nein, ich fiihle mich gar nicht geldutert®, sagte sie,
»nur im hochsten Grade erschreckt und gedngstigt
fihle ich mich. Die Spukhaftigkeiten des Stiickes sind
mir zu Wirklichkeiten geworden. Sie sind da, ich vermag
sie nicht abzuschiitteln. Ich mochte den Namen Gertrud
ablegen, Gertrud heiBt ja die Konigin.“

Frau Herbst trug ein schwarzes, knapp anliegendes
Kleid, das schlanke weibliche Formen zur Geltung
brachte. Thre Lippen bebten. Sie war sehr bleich.

»Doktor Gotter, Sie mégen mich auslachen: ich habe
beinahe das Gefiihl, nur Sie allein, der die unterirdischen
Michte entfesselt hat, kénnen sie wieder in ihre Griber
zuriickscheuchen. Seien Sie gut zu Ihrer Frau! Verspre-
chen Sie mir, ihr nicht untreu zu werden! Glauben Sie
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mir: die Folgen sind fiirchterlich. Oh“, schloB sie, ,ich
habe viel durchgemacht!“ Und Trinen rollten ihr iiber
die Wangen. , Als mein Mann gestorben war, erkrankte
First Aloysius. Meine Mutter, mein Vater kamen bei
einem Eisenbahnungliick ums Leben. ..“ Frau Herbst
vermochte nicht weiterzusprechen. Nach einer Pause
schloB sie: ,,0 Gott, warum rede ich!

Sind Sie iibrigens der Ansicht, daB Tote, denen ein
dhnliches Unrecht wie Kénig Hamlet geschehen ist,
keine Ruhe im Grabe finden, wenn sie nicht irgendwie
versohnt werden? “

»Nein, in unsern Tagen nicht. Alles, sagt der Inder,
unterliegt der Veranderung. Alles und alles ist verging-
lich. So sind auch wohl die Beziehungen zwischen hiiben
und driiben andre geworden.

Kommen Sie mit zur Féte champétre, Frau Herbst!
Man muB diese Art der Verfinsterung durchaus von sich
abstreifen. “

Nein, unméglich, sie kénne nicht mitkommen.

Und sie fiigte zuletzt noch an: , Wissen Sie, dal3 der
Weltkorper Sonne in Threm Stiick iiberhaupt nicht vor-
handen ist? Es hat mir die wirkliche Sonne auf lange
verfinstert,

Erasmus Gotter wollte ablenken: , Es ist bei Walter“,
sagte er, ,hoffentlich nur eine kleine UnpéBlichkeit? “

»Walter? Walter? Was ist mit Walter?*

Und Erasmus berichtete ihr von seiner Erkrankung.
Er hatte die Nachricht des Leibarztes nur eben fliichtig
aufgefaf3t.

»Walter krank? Um Gottes willen...!“ Und eilig,
im Augenblick, brach sie auf und war bereits hinter
den Hecken verschwunden, als Erasmus sich nach dem
SchloB auf den Weg machte.

Auf der SchloBterrasse empfing ihn ein allgemeines
Héndeklatschen und Hochrufen. Diese Beifallsbezei-

632



gung war echt, obgleich man noch eben iiber allerlei
Fir und Wider verhandelt hatte. Zweifellos, ein Erfolg
war da, das war an jedem Wort zu erkennen, das an
Erasmus gerichtet wurde. Er ward zuerst zum Fiirsten
gefiihrt, der ihm unter allgemeiner Stille, in die der
Brunstschrei des grolen Hirsches drang, seinen Dank
und seine Bewunderung ausdriickte und ihm seltsamer-
weise durch Oberhofmeister Bourtier eine Brillantnadel
in den Schlips stecken lie. Daraufhin brach wiederum
allgemeiner Beifall los, und nun ging es ans Gratulieren.

Die Hand tat dem jungen Gefeierten weh vom Hand-
schiitteln. Das Reservoir seines Selbstbewuftseins war
zu klein, um alle die Lobeserhebungen aufzunehmen,
obgleich die meisten schon vor den viel zu engen Ein-
gangen des Gehors zu Boden fielen. Doktor Ollantag hob
sein Glas empor und rief: ,Es lebe Hamnet, Shake-
speares Sohn!“, ein Ruf, in den die heitere Gebelaune
der festlich erregten Giste einstimmte.

Direktor Trautvetter hatte als Geist einen ganz be-
sondren Erfolg gehabt. Das rdumte Widerstinde hinweg
und machte den Schulmann aufgeschlossen. ,,Nun, das
steht fest: Sie sind wirklich wer!" Er legte nach diesem
Bekenntnis den Arm um Erasmus und kniff ihn jovial
in die Schulter.

Vater Miller, der Komiker und Darsteller des Polonius,
hatte sich eine Extranummer ausgedacht. Er nannte
sich schlechtweg einen Heuochsen, dabei schlug er sich
mit der Faust vor die Stirn. , Meister!“ rief er — die
befeuernden Glaser Sekt trugen fiir diese Titulatur die
Verantwortung! —, , Meister! Meister Gotter! Meister
Erasmus! Erinnern Sie sich, wie schnoéde ich damals
beim Syrowatky-Tee im ,Fiirstenhof’ Ihre Eignung zum
Regisseur bestritten habe?“ Von seinem Verhalten
beim Theaterputsch sprach er nicht. , Aber Hochmut
kommt vor dem Fall! Prosit! Ich steige in die Kanne!*

Erasmus Gotter tupfte die Stirn. Er wehrte ab und
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erklarte den Nachststehenden, daB er im Leben niemals
mehr etwas Ahnliches unternehmen werde. So wie er
dergleichen Aufgaben ansihe, gingen sie iiber seine
Kraft. Des weiteren wilzte er den Lowenanteil am
Gelingen des Ganzen auf Professor Trautvetter, der ihm
die Augen iiber den Geist im , Hamlet* geoffnet habe.

Im ndchsten Augenblick standen eintrichtig wie zwei
herrliche Gotterboten Prinzessin Apoll—sohatte Erasmus
Ditta getauft — und Irina Bell vor ihm, jede eine Schale
Champagner kredenzend. Er nahm, und léste damit
die Rangfrage, jede von beiden mit einer Hand. Als der
diese Handlung begleitende Beifall voriiber war, rief
Erasmus in die Stille: , Ich widme die eine dieser, von
schénen Hinden kredenzten Schalen dem Wohlergehen
unsres groflen Mazens, des Fiirsten Aloysius — einige
Tropfen den Unterirdischen!“ — sie fielen vom Rand
des GefiBes zur Erde, worauf Erasmus den Wein in
einem Zuge hinuntergoB. Es iiberkam ihn, und er warf
das Glas, mit Wucht, gegen einen Baum zu Scherben.
Dann erhob er das zweite Glas: ,,Ich leere diese Schale,
die zweite von zwei heiligen Schalen, auf das Wohl-
ergehen der hohen Fiirstin und Landesmutter! — wieder-
um einige Tropfen den Unterirdischen!“ Sie netzten den
Boden. Auch dieses GefaB ging in Triimmer, damit es
wie das erste nie von profanen Lippen entweiht wiirde.

Der Eindruck, den diese Handlung machte, grenzte
an Erschiitterung. Der Fiirst und die Fiirstin streichel-
ten des jungen Dichters Haupt, als er beiden darauf die
Hand kiiBte. '

»Aber nun laBt ihn zufrieden®, rief der F iirst, ,er soll
nun mal essen und trinken zuvérderst!“

Jetzt wurde der Gefeierte an die lange, auf der Mar-
morterrasse gedeckte Tafel gefiihrt, die unter der Last
ihrer EBbarkeiten und Trinkbarkeiten brechen wollte.
Damit er sich ungeniert stirken kénne, bildete man
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eine Mauer um ihn. Beinahe unzihlige Hinde bedienten
ihn, so daB er im Nu eine Héufung von Kaviar, Hummer,
Austern, Roastbeef, gekochtem Schinken, Kartoffelsalat
und wer weifl noch was auf dem Teller hatte. Auf einer
Menge anderer Platten hielt man ihm Sardinen, russische
Eier, Réiucherlachs, Ochsenmaulsalat, Wildschwein-
pastete mit Sauce Cumberland und auserlesene Delika-
tessen in Menge hin, zu deren Vertilgung mindestens
ein Dutzend ausgehungerter Grenadiere notig gewesen
ware. Hitte Prinzessin Mafalda mit ihrer Energie sich
nicht eingemischt und ihn sozusagen herausgehauen,
fast mit der Reitpeitsche, so wire es ihm nicht moglich
geworden, auch nur einen Bissen zu sich zu nehmen,
mitten im UberfluB. Sie brachte ihn in das sogenannte
chinesische Kabinett, zu dem sie niemand, aufler einigen
Freunden, den Zugang gestattete.

Hier aber sagte sie dieses zu ihm: » Wahrhaftig, Sie
haben uns griindlich geriittelt, geschiittelt und durch-
gebeutelt. Ich habe gutes Theater in Wien, Paris und
Florenz gesehen, aber ich sage ehrlich: kein besseres.
Sie haben uns zittern und beben lassen und in Schrecken
nie gefiihlter Art gesetzt. Sie haben uns #chzen und
seufzen gemacht. Manchmal war ich nahe am Auf-
schreien. Sie haben uns gespannt, manchmal auf die
Folter gespannt, bis zur Unertraglichkeit. Aber denken
Sie sich, die Wirkung am SchluB ist eine erlosende, eine
befreiende. Wie neugeboren fiihlte ich mich. Man kommt
sich vor wie im Feuer geldutert.

Erasmus muBte an Frau Herbst denken.

Die Theaterkapelle konzertierte im Park. Aber nach
einigen Produktionen ernster Musik wurde nur noch
zum Tanz aufgespielt, und gerade jetzt, als Erasmus
gekommen war und sich stirkte, ging man zum Wiener
Walzer iiber. Auf die Tragédie folgte bei den Alten das
Satyrspiel, das die sonnenbeschienene sogenannte heitere
Seite des Daseins, gegeniiber der sonnenabgekehrten,
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von chthonischen Schatten bedriickten, zum Siege
brachte. Auch nach der Dimmerwelt des ,,Hamlet“
fand sich das Satyrspiel unbeabsichtigt ein, wobei das
Schattenreich sich nur im Reflex der smaragdenen Baum-
wipfel und in den bunten Kleidern der Damen farbig
ausdriickte.

»Morgen also wird nun dieser ganze finstere Schatten
noch einmal dunkeln®, sagte Erasmus zu Doktor Ollan-
tag, dem Mafalda den Eintritt in das chinesische Kabi-
nett gestattet hatte, , morgen noch einmal, und dann
werden Sie ihn und mich auf lange los.“

»Hochstens doch bis zum nichsten Sommer, was Sie
betrifft“, gab der Gelehrte bedeutsam zuriick, ,,wo wir
dann allerdings keinen Shakespeare, sondern ein Origi-
nalwerk von Gotter auffiihren werden.“

»Ich fiirchte, die hohen Herrschaften wiirden er-
schrecken und Sie auch, wenn ich mit einem eigenen
Opus anriickte. Wer weiB, ob Sie es nach reiflicher
Uberlegung und ehrlicher Uberzeugung auf der fiirst-
lichen Biihne zulassen kénnten!“

»Sie wollten ins Volk hinuntersteigen.

»Oder vielleicht hinauf, Doktor Ollantag.*

Eine Stimme rief: | SchluB mit diesen Dingen, die,
wenn man nichts Besseres hat, hochstens einmal die
Langweile vertreiben kénnen.“ Mit diesen Worten holte
Irina Bell, im hellen Rokokokleidchen einer Schiferin —
der Gainsborough-Hut hing ihr zur Seite — Erasmus ohne
Federlesens zum Tanze ab.

Es war ihm recht, der Champagner belebte ihn. Den
madchenhaften zarten Kérper an sich gedriickt, walzte
er mit Irina herum. Er wuBte nicht, aber es war nicht
ausgeschlossen, daBl er wihrend des Tanzes, verfiihrt
durch die Nihe des siien Gesichts, sie auf Scheitel,
Wange und Mund gekiifit hatte.

»Wie der Oberhofmeister wiitend glubscht”, sagte
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Irina-Ophelia mit satanischem Riimpfen der Oberlippe.

Sie hatte recht: Bourtier verwandte kaum einen Blick
von ihr,

Er war in der Tat beherrscht von Eifersucht.

Sein Spiirsinn, durch den Wunsch, Erasmus zu scha-
den, geschirft, legte ihm auch den Schritt der exzentri-
schen Ditta zur Last, jenen Besuch, den sie ihm in der
Gértnerwohnung abgestattet hatte. Allzu wichtig nahm
er ihn nicht, da sie dergleichen Spriinge schon ofters
gemacht hatte. Trotzdem, der dennoch vorhandene,
unverschimte Doppelerfolg erhéhte Bourtiers Reizbar-
keit.

Er sagte zu Irina, als sie echauffiert, um ein Glas
Limonade zu trinken, mit Erasmus voriiberkam: , Sie
mochten und kénnten nicht tanzen, sagten Sie mir,
und ich habe gesehen, wie recht Sie hatten.“

»Zweifeln Sie also nicht mehr”, rief sie heiter, ,wie
es Thre Gewohnheit ist, an meiner Wahrhaftigkeit!“

Prinzessin Ditta war schlendernderweise herangekom-
men, sie faBBte Erasmus unterm Arm und ging mit ihm,
einen verdchtlichen Blick auf Bourtier werfend, davon.

Gleich darauf sah man das schénste Paar, von Beifall
begleitet, dem Reigen der Tinzer eingeordnet. Was die
Prinzessin wihrend des Tanzes sprach, war von der
Art, daB Erasmus, aufs tiefste betroffen, immer nur
forttanzen muBte.

»Was ist geschehen? Wo sind Sie gewesen? Wo waren
Sie gestern?“

Erasmus erzihlte von Reimann, dem kleinen Regie-
rungsdampfer und der Insel Oie, wo er gewesen war.

»Man hat Sie aber in Stralsund gesehen, wo Sie einen
gewissen jemand abholten.“

»Werde ich denn so genau beobachtet?*

»Ja, Sie werden genau beobachtet. Sie kénnen nichts
tun, weder bei Tag noch bei Nacht, wovon ich nicht
unterrichtet bin.“
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»Was fiir entschlossene Worte sind das!“

»Haben Sie die Mondnacht vergessen, in der wir einig
geworden sind?“

»Prinzessin, machen wir jetzt kein Aufsehen!

»Das geniert mich nicht. Ganz im Gegenteil. Bist du
entschlossen wie ich, so haben alle diese sogenannten
Menschen in zwei Minuten das Nachsehen. Es gibt
Knoten, die man zerhauen muB. Ich geh’ mit dir, wohin
du willst: Kongo, Siidafrika, Sansibar. Mein Vermégen
liegt auf der Londoner Bank: ist es zu Ende, so stehlen
wir Hiihner,“

»Ihr Mut, Prinzessin, erschiittert mich, aber ich kann
Ihre Worte nicht schlechthin ernst nehmen. SchlieBlich
wird jeder von uns an seinem Ort und in unzerreiBbaren
Netzen festgehalten.“

»Ich brauche dich, und du brauchst mich. Wir sind
fiireinander geboren.

Du bist eine minnliche Hamletnatur. Ich fiihle,
Erasmus, was in dir steckt. Der Hamlet in dir muB zum
Throne gelangen. Also nimm mich jetzt bei der Hand
und fiihre mich einfach mit dir fort!“

Das tat Erasmus, aber es war, Gott sei Dank, nicht
der folgenschwere Schritt. Zum Gliick hatte sich die
allgemeine Aufmerksamkeit grad in diesem Augenblick
dem Schauspieler Leopold Miller zugewandt. Er wurde
mit groBem Beifall begriiBt und war im Begriff, eine
seiner beriihmten humoristischen Nummern zum besten
zu geben.

Der Park von Granitz hatte eine Menge Schlupfwinkel;
auch Lauben, eine unterirdische Grotte und ein marmor-
ner Gartentempel waren da, die heimliche Schifer-
stiindchen recht wohl erméglichten. Es war wiederum
Bourtier, der die Abwesenheit der Prinzessin mit Eras-
mus zuerst bemerkt hatte,

Der Gesellschaft bemaichtigte sich eine immer wach-
sende Lustigkeit, wihrend der nun von Zeit zu Zeit
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einige der erwarteten hohen Geburtstagsgiste vom Bahn-
hof eintrafen. Sie sammelten sich zundchst mit einer
gewissen Kiihle, allerlei reservierte Damen und Herren,
um den Rollstuhl des Fiirsten her, wurden aber sehr
schnell in den griinen und heiBen Julitaumel der Freude
hineingerissen.

Spét geht die Sonne unter in dieser Hochsommerzeit,
doch hatte das Fest bei Sonnenuntergang noch kein
Ende gefunden. Die Terrassen, der Schwanenteich und
ein Teil des Parkes ringsherum waren durch Lampions
aufgehellt. Aus unerschopflichen, geradezu gewaltigen
glisernen BowlegefiBen verteilte man immer weiter
Getrdnke. Die Kapelle konzertierte fort, Tanzweise
folgte auf Tanzweise. Auch die Musikanten bekamen
von allen guten Dingen der fiirstlichen Kiiche und des
firstlichen Kellers das Thre ab.

Den Schauspielern war von Erasmus sowohl als von
Georgi dringend empfohlen worden, zeitig zur Ruhe zu
gehen. Sie vertraten die Ansicht, die groBe Garten-
belustigung wére am Abend nach der Premiere besser
am Platze gewesen. Der Hof aber brauchte fiir den
eigentlichen Geburtstag das SchloB und die SchloB-
terrassen fiir sich. Aber die jungen Schauspieler und
Schauspielerinnen — auch die alten bleiben in diesem
Stande jung! —, sie, sowie die mitwirkenden Studenten,
dachten kaum mehr an den erteilten Ret, als die Mitter-
nacht nahe, als die Mitternacht schon voriiber war. Die
Kapelle schwieg, aber nun erst erbliihten die musikali-
schen Kiinste der Schauspieler. Der eine glinzte auf
dem sogenannten Schifferklavier, Hamlet-Syrowatky
erwies sich als Singer und Lautenspieler. Man hérte ihm
hingerissen zu.

Im Dunkel des Parkes waren Pérchen verteilt, von
denen eines bis dahin vorgedrungen war, wo das hohe,
silbrige Getreide leise rieselnd brandete,

»Wir miissen zuriick, man vermiBt uns, Irina“, sagte
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der Oberhofmeister Bourtier, der von der Angeredeten
gleichsam mit sich gezogen wurde. Sie erwiderte heftig:
»Ich breche mit Ihnen, wenn Sie mir diesen Verriter
nicht suchen helfen.*

»Was geht mich denn dein Verriter an, kleine Kreuz-
otter! Ich gehe nicht weiter, oder aber du zahlst mir
den Lohn im voraus dafiir.“

»S50 bléd! Aber sei nicht so blsd!“ gab Irina zur
Antwort.

Die Entfernung Erasmus Gotters und der Prinzessin
hatte sie furchtbar aufgeregt.

Am Rain jenseit des weitgedehnten Weizenfeldes
waren zwei Menschen hervorgetreten und bewegten sich
Hand in Hand. Wer die Ahrenflut von oben erblickt
héitte, wiirde in ihr etwas wie die Bahn eines Nachens
auf einer Wasserfliche erblickt haben.

Es tut nichts zur Sache, zu wissen, wer die beiden
schweigenden Gestalten gewesen sind.

Als Erasmus gegen zwei Uhr morgens bei beginnender
Helle der Géirtnerei zustrebte, sah er sich am Zirkus-
platz plétzlich angehalten. Es war Reimann, der erklir-
te, daB er im gliicklichen Besitz einer Karte fiir den
kommenden Abend sei.

»Bist du es wirklich?“ sagte Erasmus. , Ich halte das
tiir eine Fiigung des Himmels, glaub mir, denn du muBt
mich im Augenblick von hier fortbringen.“

»Aber wieso? Was bedeutet das?*

»Ich weiB nicht. Ich kénnte den Grund nicht sagen.
Ich weiB nur, daB ich am Rande dessen stehe, was hier
zu verrichten und zu erleben mein Schicksal gewesen ist.

»Wo meinst du aber, daB wir hingehen?*

»Wo meinst du aber, daB wir hingehen?“ wiederholte
Erasmus die Frage, die Reimann getan hatte. ,]Ja,
lieber Reimann, das frage ich dich. — Vor allem fort!
Bringe mich fort, Reimann!“
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Eine Lohnfuhre kam vorbei, die irgend jemanden
nach Hause gebracht hatte.

»Fahren Sie uns nach Altefihr, sagte Erasmus und
driickte dem Kutscher Geld in die Hand.

Die Freunde hérten noch, wie zwei Minner laut
sprechend iiber den Platz schritten. Es war Doktor
Ollantag und Direktor Trautvetter.

»Nein“, sagte Trautvetter, ,an den Aufstand Ham-
lets glaube ich nicht.“

»Und ich nicht an den des eleganten Kammerjunkers
Laertes! ,So folgsam ist kaum das Blut wie ein Hofling
dem Konig’, heiBt es in ,Cymbeline‘. Und wozu? wozu?“

Die Stimmen schallten iiber den stillen Markt und
ebenso der eiserne Schliissel, den Doktor Trautvetter
im eisernen SchloB der Haustiir des Gymnasiums um-
drehte, des Alumnats, in dem der erkrankte Walter lag.

Bald darauf waren die Freunde nach Altefihr unter-
wegs. Das letzte, was Erasmus von Granitz vernahm,
war das Rohren Sultans, des Sechzehnenders.

Man sprach fast nichts, und Reimann empfand, daB
Erasmus von einer schweren Krisis bedroht sein muBte.
Sie waren bereits in Altefihr, von wo man iiber den
Bodden nach Stralsund iibersetzt, als der Wasserpolizei-
offizier Erasmus, den er eingeschlafen glaubte, richeln
hérte. Er faBBte ihn, um den in sich Gesunkenen zurecht-
zurilicken, und fiihlte: er war durchniBt vor der Brust.

Dann lag der von einem Blutsturz betroffene junge
Modeliebling von Granitz auf einem Bett unter niedriger
Zimmerdecke in einem kleinen Gasthof zu Altefihr
und gab mit schwacher Stimme Auftrag, daB man
einen gewissen Doktor Oberdieck herbeirufen solle.

Der Bodden ist ziemlich eng zwischen Stralsund und
Altefdhr, und so stand in der Tat Doktor Oberdieck in
weniger als einer Stunde am Lager des Kranken.

Die Hofgesellschaft bekam Erasmus nicht mehr zu
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sehen. Doktor Oberdieck hatte ihn in einem Kranken-
haus untergebracht und hielt jeden Besuch von ihm fern.

Zu Ende Januar des nichstfolgenden Jahres erhielt
Doktor Ollantag von Erasmus, und zwar aus Davos,
diesen Brief:

Lieber Doktor und Freund Ollantag!

Sie werden sicherlich mehr von mir wissen, als Sie
durch mich selbst erfahren haben. Denn dieser ist ja der
erste Brief, den ich an irgend jemand in Granitz richte.
Werden Sie ihn in alter Gesinnung freundlich entgegen-
nehmen oder in den Papierkorb werfen, mit jenem leisen
Achselzucken, das bei Ihnen, unabinderlichen Dingen
gegeniiber, gebriuchlich ist?

Sie:mﬁssen es wissen: mein plétzliches Verschwinden un-
mittelbar vor dem:groBen Tage aus dem Gesichtskreis des
Hofes wargkeinesﬁregs Fahnenflucht. Mag es Thnen der
Poststempel auf dem Couvert bestitigen. Immer noch bin
ich in Davos und muB bis zum Friihling hier aushalten.

Man hat mir berichtet, daB Walter Herbst kiirzlich
gestorben ist. Denk’ich an ihn und an das Granitzer
Gértnerhaus, so ist mir natiirlich sogleich der ganze
Hamletkomplex und sein riachender Heros gegenwartig.
Oh, diese Erfindung des Schulmanns Trautvetter!

Ahnt wohl der Ahnungslose, welche Macht er damit
bertihrt, geweckt und entfesselt hat? Je weiter ich mich
von dem Spuk im Sommertheater entferne, je mehr will
mir scheinen, daB die Racherasereien des ermordeten
Dénenkénigs noch immer nicht gesdttigt sind. Es war
gefdhrlich, ihn aufzurufen, mit unserem Totenspiel
lebendig zu machen und uns in das Bereich seines Grim-
mes hineinzuwagen: wenig fehlte, so hitte selbst ich,
der harmlose Spielleiter, wie die Hauptpersonen des
Dramas, meinen Fiirwitz mit dem Leben gebiift.

Mich faBtzein Grauen, wenn ich daran zuriickdenke.

Streichen Sie diese Sitze aus, Doktor Ollantag! Sie

642



sind aus meiner Bluttemperatur zu erkliren, die noch
immer nicht eine ganz normale ist.

Wollen Sie Seine Durchlaucht, den Fiirsten, ehrer-
bietigst von mir griiBen? Ich wiirde es verstehen, wenn
er, veranlalt durch den schlechten Nachgeschmack
seines an mir geiibten Macenatentums, auch nur meinen
Namen zu héren ablehnte, zumal mein Leumund in den
Monaten meiner Abwesenheit durch den unabldssigen
Spiirsinn  der Fama wohl einen etwas komplizierten
Charakter angenommen hat,

Ist Prinzessin Ditta wirklich verheiratet? Man habe
sie, wie es heiBt, einem englischen Prinzen angetraut.

Wenn ich auch den Granitzer Wochen ganzlich ent-
fremdet bin, so hat mich dagegen das Hamletproblem
noch immer nicht losgelassen. Ich erfuhr zum Beispiel
von einem ,,Ur-Hamlet“, den es vor Shakespeare bereits
gegeben hat. Er stammt von dem Dichter Kyd und
ist mit Erfolg gespielt worden. Aber auch schon frither
weil man von Bearbeitungen und Entstellungen des
Stoffes der allerverschiedensten Art. Einen Original-
text, auch des heutigen ,Hamlet®, gibt es nicht. Einem
Zweifler wiirden Griinde genug zur Seite stehen, um
selbst die Autorschaft Shakespeares zu leugnen; ist
doch der ,Hamlet“ bei einer Aufzihlung Shakespeare-
scher Stiicke, von einem gewissen Meres, im Jahre 1598
nicht genannt.

Die Entstellungen, sagt die Shakespeareforschung,
die endlos tiber dieses Werk hereingebrochen sind, haben
es nicht vernichten kénnen. Dies Wunder, setzt sie
hinzu, sei ein Hauptbeweis seiner unsterblichen GroBe.

Aber das Ganze des »Hamlet”, von dem wir Triimmer
besitzen, war von Shakespeare, unzweifelhaft! Auf
unzdhlige Weisen ist das Original verstiimmelt worden:
durch gekiirzte Auffithrungen, durch Bearbeitungen,
durch Vermischung verschiedener Stiicke, Umstellung
der Szenen, Verinderung der Namen, durch dilettan-
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tische und respektlose Verkleisterung entstandener
Liicken, schauspielerische Zusitze und Eigenmachtig-
keiten, und so fort und so fort. Das einzige, was fiir
Shakespeare und seine Autorschaft am »Hamlet“ spricht,
ist der unverbriichlich echte Stempel seines Genius.

Wire der ,Hamlet* Kyds nicht verlorengegangen,
wir hétten vielleicht den klarsten Beleg fiir den Auf-
stand des Prinzen in Hinden, den nur fahrige Stupiditit
einem Laertes zuschieben konnte.

Und wenn Sie die Hamlet-Quellen einsehen, lieber
Freund, , History of Hamblet“, den Saxo Grammaticus
und ,Die tragischen Geschichten“ von Belleforest, so
werden Sie einen Hamlet finden, der sich verriickt
stellt, um unschidlich zu erscheinen und so den morderi-
schen Netzen dessen zu entgehen, der die gleichen Ab-
sichten gegen ihn hegt wie gegen seinen Vater: einen
Hamlet, den der Rachedurst gegen Claudius ebenso
verzehrt wie der Gedanke, das gestohlene Erbe wieder-
zuerlangen.

Nach England geschickt, um abgeschlachtet zu
werden, ist er pldtzlich in Dénemark zuriick und tritt
in den Saal, wo unter groBen Schlemmereien von Konig
Fengo (Claudius) seine Leichenfeier abgehalten wird.
»Der wahre Erbe von Jiitland“, wie es heif3t.

Viele hatten iiber seinen Untergang gejauchzt, nun
jauchzen sie, Humpen schwingend, iiber seine Erhaltung.

»Ich werde Claudius bestrafen wie einen Untertan®,
hatte Hamlet friiher gesagt. Bevor er ihm jetzt das
Haupt abschligt, spricht er zu ihm: »Du siehst Hamlet
vor dir, bewaffnet mit den Speeren, die er vor Zeiten
spitzte.“ Deutet dies nicht auf einen heimlich vor-
bereiteten Aufstand hin?

Und eine Gestalt, die dem Laertes und seinem Putsch
zum Vorbild gedient haben konnte, gibt es weder in
der , History of Hamblet* noch bei Frangois Belleforest
und im Saxo Grammaticus,
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Das Helsingor der , History of Hamblet” 148t der
Prinz in Feuer aufgehen.

Ich breche ab, sonst erhalten Sie statt eines freund-
schaftlichen Briefes eine Abhandlung. —

GriiBBen Sie, bitte, Rektor Trautvetter!

Als ich, nicht mehr ich selbst, meinen Freund Rei-
mann an der Seite, dem letzten Sommernachtstraum
von Granitz Lebewohl sagte, horte ich noch seine ent-
schiedenen Worte iiber den Markt schallen: , Der Auf-
stand des Laertes hat dennoch seine Richtigkeit! —
Und {iibrigens®, fiigte der von mir verehrte Schulmann
hinzu, ,man trennt sich nicht gern von einer lieb-
gewordenen Vorstellung.“

Ich fiige an: Irrtiimer haben das zidheste Leben.

Sie waren sehr gut zu mir, Doktor Ollantag. Nichst
Jetro wiiite ich niemand, der sich so selbstlos und
glaubig mir gewidmet hitte, ausgenommen natiirlich
meine Frau. Aber Frauenliebe und Minnerfreundschaft
sind endlich doch sehr verschiedene Dinge.

Jetro ist tot. Er starb in dem schlesischen Lungen-
heilort Gorbersdorf.

Sie wiirden erstaunt sein, mich zu sehn. Ich habe
nicht fiinf, nicht zehn, sondern dreiBig Pfund zugenom-
men. Ich habe auf eine mir selber unbegreifliche Weise
»ausgelegt“: mein Brustumfang hat um mehr als ein
Drittel des bisherigen zugenommen. Ich selber empfinde
das alles, sagen Sie es nicht weiter, trotz der Existenz
meiner Kinder und aller weiteren Umstinde, als Eintritt
meiner eigentlichen Pubertdt: Pubertas genommen als
nicht nur koérperlich genommene Mannbarkeit.

Zwischen dem fiinfzehnten und dem fiinfundzwanzig-
sten Jahre, also im Jiinglingsalter, liegen die schwersten
und gefidhrlichsten Krisen des Lebens.

Sie wollen etwas iiber mein Ergehen erfahren. Das
beweisen Ihre drei Briefe, die, wie alle andern aus
Granitz, ohne Antwort geblieben sind. Damit befolgte
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ich ein ehrenwértliches Versprechen, das ich meinem
Arzt, Doktor Oberdieck, bei meinem Zusammenbruch
geben muBte. ,Wenn Sie noch einmal fest auf den
Beinen zu stehen hoffen, miissen Sie bis auf weiteres
alle Faden, die Sie mit Granitz verbinden, abschneiden.
Der diinnste, der bleibt, vernichtet die Kur.*“

Sie sehen, ich bin entmiindigt worden.

Und in der Tat, nur dadurch vielleicht fuBe ich heut
auf einer festbegriindeten Miindigkeit.

»LaB den grundlosen Willen die durch Leidenschaft
hervorgerufenen Wollungen deines Wesens hinweg-
spiilen, unterbinde die BlutgefiBe, die von solchen
Motiven ausgingen, oder vernichte diese selbst! Erzeuge
und rufe vor allem eine neue, tiberstarke Willenserschei-
nung und -richtung aus dir hervor! Tu das und ordne
ihr alles unter! Die Dreieinigkeit dieser neuen Willens-
richtung heife: Gesundheit, Arbeit, Unabhingigkeit! “

Diese Sitze schrieb ich eines Nachts im Gértnerhaus
auf meine Hamlet-Schreibtafel. Es wurde der Mark-
und Grundstein meiner Vita nuova daraus.

Man mag dieses Resultat etwas diirftig finden, viel-
leicht erscheint es auch Thnen so. Nun, ein Abenteurer,
Flibustier, Brigant, Korsar oder etwas dergleichen bin
ich nicht. Dazu gibt es fiir mich nicht genug Lockungen
und ist iiberall die Falltiir zu nah, die den ersten
Schritt allenthalben zum letzten zu machen die Kraft
besitzt.

Vielleicht méchten Sie wissen, wie und worin meine
neue Willensrichtung sich auswirken wird. Hier verbietet
sich mir beinahe das Wort. Doch weil Sie es sind,
Doktor Ollantag, der mir einmal im Scherz den Namen
von Shakespeares Sohn ,Hamnet" gegeben hat, will
ich Thnen bekennen, daB ich in tiefer Demut den Weg
meines Vaters zu gehen hoffe.

Mehr zu sagen, Sie auch nur auf ein Werk hinzuweisen,
das unter meinen Hinden im Entstehen begriffen ist,
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wiirde schon Uberhebung sein. Paradox zu sagen: nur
der Stumme ist hier wert der Begnadung.

Was macht Frau Herbst, und was macht Pauline?
Sie, Pauline, das holzwurmtickende Gértnerhaus, der
Garten mit seinen weilen Jasminwolken und seiner
Jelingerjelieberlaube, alles zusammen ist zum festen
Bestand meiner wachen und meiner nichtlichen Triume
geworden. Ist es richtig, daB die Witwe wieder heiraten
will und daf Pauline in Berlin eine Stellung als Ver-
kduferin innehat?

Ich kann Ihnen von Irina berichten: sie hat ein
Engagement in Wien. Ich denke zuweilen heiter an sie.
Sie ist ein poetischer Racker gewesen.

Aber noch mehr, weit mehr gedenke ich unseres Fiir-
sten! Und zwar mit einer tiefen Verbundenheit, die,
sollten wir uns auch nie wiedersehen, unverindert die
gleiche bleibt,

Sie aber, verehrungswiirdiger, lieber Freund und
Doktor Ollantag, will ich im Sommer auf unserem neu
erworbenen Landgute begriiBen, sobald Punkt eins
des neuen Programmes, nimlich Gesundheit, bei mir
ganz verwirklicht ist.

Treu ergeben
Erasmus Gotter

Davos, den 7. April 1886.
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