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EN MER 

« Qui à bu boira, » assure le proverbe; on pourrait mo- 
difier légèrement la formule, et dire avec non moins de jus- 
tésse: « Qui a voyagé voyagera. » — La soif de voir, comme 
l'autre soif, s'irrite au lieu de s’éteindre en se satisfaisant. 
Me voici à Constantinople, et déjà je songe au Caire et à 
l'Égypte. L'Espagne, l'Italie, l'Afrique, l'Angleterre, la Bel- 
gique, la Iollande, une partie de V'Allemagne, la Suisse, 
les îles grecques, quelques échelles de la côte d'Asie, visi- 
tées à plusieurs époques et à diverses reprises, n'ont fait 
qu’augmenter ce désir de vagabondage cosmopolite. Le voyage 
est peut-être un élément dangereux à introduire dans Ja vie, 
car il trouble profondément et cause des inquiétudes sem- 
blables à celles des oiseaux de passage prisonniers au mo- 
ment des migrations, si quelque circonstance ou quelque 
devoir vous empêche de partir. On sait que l'on va s'exposer 
à des fatigues, à des privations, à des ennuis, à des périls ‘ 
même; il en coûte de renoncer à de chères habitudes d’es- 
prit et de cœur, de quitter sa famille, ses amis, ses relations, 
pour l'inconnu, et cependant Jon sent qu'il est impossible
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de rester, et ceux qui vous aiment n’essayent pas de vous re 
tenir et vous serrent silencieusement la main sur le marche- 
pied de la voiture. En effet, ne faut-il pas parcourir un peu 
Ja planète sur laquelle nous gravitons à travers l'immensité, 
jusqu’à ce que le mystérieux auteur Dous transporte dans 
un monde nouveau pour nous faire lire une autre page de 
sou œuvre infinie? N’ést-é6 pas uné coûpable paresse d’épe- 
ler toujours le même mot sans jamais tourner le feuillet? 
Quel poëte serait satisfait de voir le lecteur s’en tenir à une 
seule de ses strophes? Ainsi chaque année, à moins d’être 
cloué sur place par les nécessités les plus impérieuses, je lis un pays de ce vaste univers qui me paraît moins grand à 
mesure que jo le parcours et qu'il se dégage des vagues cos- mographies de l'imagination. Sans aller précisément au Saint-Sépulcre, à Saint-Jacques-de-Compostelle, à la Mec- que, je fais un picux Pélcrinage aux endroits de Ja terre où la beauté des sites rend Dicu plüs visible; cette fois je verrai la Turquie, la Grèce et un peu cette Asie hellénique où la beauté des formes s’unit aux splendeurs orientales. Mais ter- minons là cette courte préface (les moins longues sont les meilleures), et mettons-nous en route sans plus tarder. 

Si j'étais un Chinois ou un Fndien arrivant de Nanking où de Calcutta, je vous décrirafs avec soin ct prolixité le chemin de Paris à Marscille, le rail-way de Châlons, et Ja Saône, et le Rhône, et Avignon; mais vous les connoissez aussi bien que mot, Ct d'ailleurs; pour voyager dans ün pays, il faut être étranger : la comparaison: des différences produit les re- Marques. Qui de nous notcrait qu’en France les hommes gonnent le bras aux femmes, particularité qui étonne un iabitant du Céleste empire? Supposez donc, sans transition, que je suis sur le port, et que lo Léonidas chauffe en par-
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tance pour Constantinople. Le Hidi sè déclare déjà par un 
gai soleil qui tiédit les dalles et fait pépier des centaines 

_d'oiseaux exotiques dans les cages exposées à la devanture 
de deux marchands oiseleurs : Ics aras réjouis débitent leur 

“répertoire, les bengalis battent des ailes, se croyant chez 
eux; les ouistitis gambadent légèrement, se grattent l'ais- 
‘selle, vous regardent de leurs yeux presque humains, et 
vous tendent amicalement leurs petites mains fraîches à tra 
vers les barreaux, insoucieux encore de la phthisie qui les 
fera tousser sous la ouate aux froids salons parisiens ; il n'est - 
pas jusqu'aux mornes tortues qui ne se démênent dans leur 
carapace et ne se raniment à ce rayon vivificateur; en qua- 
rante heures j'ai passé de la pluie torrentielle au bleu le plus pur. J'ai laissé l'hiver derrière moi, et je trouve l'été ardent et splendide; je vais prendre une glace, idée qui m’eût fait frissonner avant-hier sur lé boulevard de Gand; j'entre au 
café Turc : je mo dois cela à moi-même, puisque je pars 
pour Constantinople; c'est un très-beau café, ma foi. Cepen-: 
dant je ne vous en parlerais pas, malgré son luxe de mi-: 
roirs, de dorures, de colonnettes ct d’arcades, sans une char- : mante salle à l'entre-sol, décorée: de peintures d'artistes . exclusivement marseillais : c'est un musée local très-curicux . Ct très-intéressant, Les boiseries sont divisées en panneaux représentant divers sujcts abandonnés à la fantaisie du pein- : ire .— Loubon, dont on a admiré à Paris les paysages pou- droyants de soleil et les grands troupeaux cheminant sur des 
terrains de picrre ponce, a fait là son chef-d'œuvre, et un 
chef-d'œuvre, — une Descente de Bufles par un ravin aux approches d'une ville d'Afrique. La lumière brûle la terre blanche sur laquelle-se projette l'ombre bleue des bêtes dif- formes qui suivent la pente dans des poses de raccourci, se déhanchant, heurtant leurs £enoux cagneux, levant leurs mufles baveux et lustrés pour humer l'air torride; les re-
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tardataires sont pressés par l'aiguillon d'un sauvage posteur 
hôve et bistré. Au fond, les murs de craie de la ville,. se dé- 
tachant sur un fond de ciel indigo, ferment nettement l’ho- 
rizon. C'est libre, ferme et franc. Decamps ne ferait pas 
mieux. M. Brest, qui avait exposé, il y à deux ans, au Sa-' 
Jon, un bel intérieur de forêt, a peint deux paysages d’une 
couleur charmante et d’une délicieuse fantaisie : un étang 
au milieu d’un bois d'arbres exotiques reflétés par les eaux 
endormies, sur le bord desquelles stationnent, au haut do 
leurs longues pattes, des phénicoptères aux ailes roses, 
guettant le passage d’un poisson ou d'une grenouille. Une 
allée de parc avec un premier plan d'architecture, un per- ron à colonnes et à balustres, par où descendent des dames et des scigneurs qu'attendent des chevaux de main tenus par des servants; — pour rappeler la dénomination du café, M. Lagier a représenté un Turc faisant le kief après avoir fumé l'opium ou le hachich, et Voyant danser dans la va- peur bleue une foule de houris infiniment plus séduisantes que celles du Paradis de Mahomet de M. Schopin. Il y a aussi une éspèce de Conversation orientale, de M. Reynaud, à costumes éclatants et capricieux, qui se passe devant une muraille blanche à moitié drapée d’un manteau de verdure et de ficurs d’un ton Superbe, et des marines d’un artiste dont le nom m'échappe malheureusement, mais qui sont trés-remarquables et pourraient se Soutenir à côté d'Isabey, de Durand Drager, de Gudin et de Melby. Lé nom qui mo fuyait en écrivant la ligne précédente me revient mainte- Nant, par une de ces bizarreries de mémoire qu'on ne sau- rait s'expliquer ; c'est Landais que s'appelle cet habile pein- tre. N'oublions pas deux Paysages de M. Magey, solides de dessin et robustes de ton, entremêlés d'animaux que ne dés- avoucrait pas Palizzi, JL serait à désirer que cctte galerie marseillaise, perdue dans un café, fût lithographiée et pu-
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blice, Cet exemple de décoration intelligente devrait bien 
être suivi à Paris, où l'on abuse un peu trop du luxe bête 
des glaces, des dorures et des étoffes. » 

* Vous avez lu sans doute les spirituelles plaisanteries de 
Méry sur l'altération de Marseille et la tristesse des fontai- 
nes, qui, à force d'architecture, tâchaient de faire oublier 
qu'elles manquaient d’eau. Les travaux de détournement de 

Ja Durance sont achevés, et chaque bastide s’enorgucillit au- 
jourd’hui d'un bassin et d'un jet d'eau. Ilenest qui poussent 
Ja fatuité jusqu'à la cascade. Marseille va être entourée bientôt 

. d’une foule de Versailles, de Marly et de Saint-Cloud en mi- 
niature; avant peu, j'en ai bien peur, ces magnifiques ter- 
rains calcinés de lumière, ces beaux rochers couleur de liése 
et de pain grillé seront revêtus de végétation, ct le vert-épi- 
nard, joie des propriétaires, terreur des paysagistes, fera 
disparaître cette étincelante aridité. 

L'ancre est levée; les roues frappent l'eau; nous voilà 
sortis du port; on longe des côtes escarpées, décharnées, 
cffritées, pareilles à celles de l'autre côté de la Méditerra- 
née. Je ne sais pas si on l’a remarqué, Marseille et ses envi- 
rons sont beaucoup plus méridionaux que leur latitude ne 
semble le comporter. Vous avez là des aspects africains 
d’une äpreté aussi chaude qu’en Alsérie, et la physionomie 
du Midi s’y dessine d’une facon très-violente. Des contrées si- 
tuées deux ou trois cents lieues plus au sud ont souvent l'air 
plus septentrional : ces roches ravinécs, dont la base plonge 
dans une mer du bleu le plus foncé, s'ouvrent quelquefois 
et laissent apercevoir une ville lointaine, entouréede ses bas- 
tides qui tachètent la Campagne deleurs mille points blancs L'on rencontre à et là quelques navires aux voiles gon- fices, se dirigeant vert le port où ils espèrent arriver avant la nuit; puis la solitude se fait, les côtes disparaissent dans 
l'éloignement, la houle du large se fait sentir; on ne voit
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plus que le ciel et l'eau. Quelques légers moutons flocon- 
nent sur le bleu pâturage de la mer. Un poëtc antique y au- 
rait vu les troupeaux de Protée. Le soleil, que n'accompagne 

aucun nuage, plonge à l'occident comme un boulet rouge 
et semble fümer en entrant dans l'eau. Lanuit arrive, nuit 
sans June; une rosée saline s'abat sur le pont et pénètre les 
vêtements de son âcre humidité; les cigares tombent lente- 

ment en cendre, aspirés par des lèvres où la nausée sc déci- 
derait au premier coup de tangage un peu fort. Les passa. 
gers descendent un à un cts’accommodent comme ils peuvent 

dans les tiroirs qui servent de lit. Pour être bercé par la va- 
gue plus régulièrement que jamais enfant ne le fut par sa 
nourrice, on-n’en dort pas micux, et l'on fait des rêves 
“Cxtravagants entrecoupés par la cloche qui pique l'heure et 
marque le quart aux maielots. 

Dés l'aube on est sur picd; rien encore que ce cercle de 
deux ou trois licues dont le vaisseau est le centre, el-qui se 
déplace avec lui, et qu'on est convenu d'appeler l'immensité 
de la mer ct l'image de l'infini, je ne sais trop pourquoi, 
car l'horizon qu'on découvre du haut de la moindre tour 
ou de la montagne la plus ordinaire est cènt fois plus vaste. 

Il fait jour tout à fait, etsur la gauche le capitaine signale 
une terre, qui est la Corse. Je ne vois, même avec une lor- 
gnelte, qu'une légère brume à pcine discernable des pâles 
teintes du cicl matinal. Le capitaine avait raison. Le bateau 
marche : la vapeur grisätre se condense, se raffermit; des 
ondulations de montagnes se dessinent, quelques points s'é- 
clairent, des touclies james marquent les escarpements dé- 
nudés, des plaques noirätres, les forêts et les endroits rocou- 
verts de végétation. Là-bas au nord, vers cette pointe, doit 
être l'Isola-Rossa; plus loin, cette blancheur craycuse qui 
se confond avec la tcrre, c'est Ajaccio, Mais on passe trop au 
large, ce qui me contraric beaucoup, pour discerner aucun
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détail, Oné côtoie ainsi toute la journés à distance cette Corse 
énergique et-sauvage, aux mœurs poétiquement féroces, 
aux vendettes éternelles, que le progrès rendra bientôt sem- 
blable à la banlieue de Paris, à Pantin ou à Batignolles. — 

Ce scrait peut-être ici le licu de placer un morceau brillant 
sur Napoléon ; mais j'aime mieux éviter ce lieu commun fa- 
cile, et je mo bornerai à remarquer en passant quelle in- 
fluence les îles ont cue sur la destinée de ce héros presque 
fabuleux déjà, et dont nous voyons se former la légende 
sous nos yeux : une île lui donne naissance ; tombé, il re- 

part d'une fe et meurt dans une île, tué par une île: il sort 

de la mer et s'y replonge. Quel mythe l'avenir bâtira-t-il Jà- 
dessus, Jorsque l’histoire fugitive aura disparu-pour laisser 

la place au poëme éternel? Mais l’on aperçoit les sept 

- moines, écucils formés de roches, ayant en cffet l'apparence 
de capucins encapuchonnés et rangés à la file; l'on appro- 
che du passage étroit qui sépare la Corse de la Sardaigne du 
côté de Bonifaccio. 

Grèce qu'on connaît trop, Sardaigne qu'on ignore. 

Un canal extrêmement étroit divise les deux îles, qui vi- 
siblement n’ont dù cn faire qu'une avant les cataclysmes di- 
luviens ct les soulévements volcaniques; on voit trés-distinc- 
tement la rive de chaque pays : ce sont des collines 
montagneuses assez esCarpécs, mais sans grand caractère ; 
quelques rares maisons aux murs jaunes, aux toits de tuiles, 

parsèment le rivage, qui sans cela semblerait celui d'uneîle 
déserte, car on n’y découvre aucune frace de culture: deux 
ou trois barques à la voile latine voltigent comme des 
mouettes d'un bord à l'autre. 

Du côté de la Sardaigne, on nous fait: remarquer, Ce qui 

est la principale curiosité de l'endroit, une agrégation bi- 
zarre (le roches sur Je sommet d’une colline, qui dessinent
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très-exactement, par leurs angles et leurs sinuosités, la 
forme d’un gigantesque ours blanc des mers polaires ; on 
distingue, sans y mettre la moindre complaisance, comme 
cela arrive souvent pour ces sortes de prodiges, l’échine, les pattes, la tête allongée de l'animal : le port, l'allure, la. -Couleur, tout y est. À mesure qu'on approche, les profils se 
perdent, les formes se confondent ou se présentent sous une 
incidence défavorable. L'ours redevient rocher. Le passage est franchi. L'on suivra dans toute sa longueur la côte de Sardaigne qui fait face à l'Italie, comme dans la journée on a longé la côte de Corse qui regarde-vers la France. Malheu- reusement la nuit vient, etnous serons privés de ce spectacle; 
là Sardaigne passera près de nous comme un rêve dans l'om- bre. Je ne connais rien au monde de plus contrariant que de traverser de nuit un site qu'on désire voir depuis longtemps. Ces mésaventures arrivent fréquemment, maintenant que le Voyageur n'est que l'accessoire du voyage, et que l’homme cst soumis comme un objet inerte au moyen de transport. 

Au réveil, la mer déserte est d’un bleu dur faisant pa- raître le ciel pâle. Quelques marsouins jouent dans le sillage | du navire, nageant avec une rapidité qui devance la vapeur 
et semble la défier; ils se poursuivent, sautent les uns par- 
dessus les autres et passent dans l'écume de la proue, puis. ils restent en arrière et disparaissent après quelques ca- brioles. — À Ja gauche du vaisseau, à quelque distance, se 
montre un énorme poisson de couleur plombée, armée d’une nagcoire dorsale noirâtre et pointue comme un aiguillon. Il plonge et ne réparaït plus : ce sont là, avec l'apparition lointaine de trois ou quatre voiles poursuivant leur route en divers sens, les seuls événements de la journée. Le temps est assez frais; l’on hisse les voiles de foc et Ja misaine, qui accélèrent notre marche de quelques nœuds. Le soir, on si- gnole le ap Maritimo, à l'une des pointes de cette île que 

‘
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les anciens nommaient Trinacria, d'après sa forme, et qui 

s'appelle maintenant la Sicile. Nous passerons encore dans 

l'obscurité le long de ce rivage antique et pittoresque, mais 

demain nous serons à Malte de; jour. 

Vers les deux heures, sous une bande de nuage zébrés, 

je discerne une strie un peu plus opaque, € est l ile de Goze. 

Bientôt la silhouette se découpe plus nettement. D'immenses 

* falaises à pic; au pied desquelles la mer bouillonne tumul- 

tucusement, s'élèvent du sein des eaux, comme le sommet 

d’une montagne noyée à sa base; on dit que ces grands ro- 

chers blancs peuvent se suivre du regard à plusieurs cen- 

taines de pieds sous la transparence de l’azur dont ils sont 

baignés, ce qui produit un cffet assez effrayant pour ceux 

qui les rasent dans une frêle barque, en donnant en quelque 

‘sorte l’étiage de l’abîme. Le Jong de ces escarpements dres- 

sés comme des murailles de forteresse, des pêcheurs suspen- | 

dus à une corde, à la façon des Italiens qui badigeonnent 

les maisons, jettent des lignes et prennent du poisson. La 

rupture d'un cordage, un nœud mal fait, les précipiterait . 

brisés au fond du gouffre. — Nous avançons; des ondula- 

tions un peu moins abruptes permettent quelque culture : 

de petites muroilles de pierre, qui de loin ressemblent à des 

raies tracéés à l'encre sur un plan topographique, enclosent 

et séparent les champs; les nuages ont disparu, une belle 

_couleur chaude et mordorée revêt Les terrains d'un manteau 

d'or. Un tas de pains de blanc d'Espagne* sur lequel s’ar- 

rondissent quelques dômes, poudroie sous un soleil aveu- 

glant au haut d'une colline ou plutôt d’une montagne. 
C'est Goze, la capitale de l'ile. Les curiosités de Goze sont 

des cavernes creusées au bord de la mer, à l'entrée des- 

quelles tourbillonnent des nuées d'oiseaux aquatiques qui y 
font leur nid; un écueil où pousse une espèce de champi- 

gnon particulière très-estimée, dont les chevaliers de Malte 
1.
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s'étaient réservé le monopole, et la saline de l'Horloger, bi- 
zarre phénomène hydraulique, dont voici la briève explica- 
tion. Un horloger maltais, ayant eu l'idée de pratiquer des 
salines du côté de Zebug, où il possédait des terres près du 
rivage, fit creuser la roche pour faire évaporer l'eau salée; 
mais la mer, äyant miné en dessous, s'élança par ce puits comme une trombe ou comme un de ces volcans d'eau‘de 
l'Islande, à une hauteur de plus de soixante pieds, et faillit 
noyer tout le pays. On boucha à grand’peine l'ouverture, 
et de temps en temps le volcan marin fait des essais d’érup- tion. — Je n'ai pas vu la saline de Florloger. Je raconte simplement co qu'on m'a dit. | 

Goze et Malte sont situcés exactement comme la Corse et la Sardaigne; une passe étroite les sépare, et dans les temps primitifs elles ne. devaient former aussi qu'une seule île. L'aspect des côtes de Malte est semblable à celui des côtes de l'ile de Goze : c'est la continuation évidente des mêmes roches, des mêmes terrains, et les stratifications géologiques 
se poursuivent d’une île à l'autre. . 

Le climat a beaucoup changé depuis la veille; le ciel prend des tons d’outremer. Le soufile brûlant de l'Afrique voisine se fait sentir. Malte produit des oranges; le figuier d'Inde et l'aloës y prospèrent; l'on commence à apercevoir les fortifications de la cité Valette, que signalent deux mou- lins à vent en forme de tours avec huit ailes faisant la roue, disposition bizarre ct commune à tout l'Orient, et qui mé- ritcrait que Hoguet, le Raphaël des moulins à vent, fit le voyage tout exprès, tant Jes ailes, multiplices comme les rayons d'une roue sans jantes, ont une physionomie origi- nole. L'eau de bleuc devient Yerle par l'approche de la terre; l'on double la pointe Dragut. Le bateau à vapeur fait un demi-tour et pénètre dans le goulet du port, en passant dans le château Saint-Eime et le fort Ricazoli,
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Les fortifications, avee leurs angles précis et leurs arètes 

vives, éclairées d'une lumière splendide, se dessinent pres- 
que géométralement entre le bleu foncé du ciel et le vert 
cru dela mer. Les moindres détails du rivage ressortent net- 
tement : à gauche s'élève une pyranide à la mémoire du 
colonel Cavendish et se découpent les pointes de la cité Vic- 
torieuse et du bourg de la Sangle; à droite, s'étage en am- 
-phithéâtre la cité Valette; le port, qui porte le nom local de 
Marse, s'enfonce dans les terres par une échancrure bifur- 

quée à son extrémité comme le fond de la mer Rouge; des 

pavires anglais, sardes, napolitains, grecs, de toutes nations, 

sont à l'ancre à différentes distances du bord, suivant leur 

tirant d'eau. Sur le quai, du côté de Ja cité Valette, l'on dis- 
tingue des soldats anglais avec l'habit rouge et le pantalon 
blanc de rigueur, et quelques haquets aux grandes roues 
écarlates, rappelant les anciens corricoli de Naples; tout 
cela se détachant sur des murailles d'une éclatante blan- 
cheur. Sans que les positions soient les mêmes, il y a dans 
ce luxe de fortifications, dans ce type britannique mêlé au 
type méridional, quelque chose qui fait penser à Gibraltar; 

cette idée se présente nature]lement à tous ceux qui ont vu 
ces deux possessions an glaises, clefs qui ouvrent ou ferment 
Ja Méditerranée, . 

On nous a aperçus du rivage. Une flottille de canots so 
dirige à toutes rames vers le bateau à vapeur; nous sommes 
entourés, cernés, envahis, un abordage pacifique à lieu; le 

pont se couvre en une minute d'une foule de canaïlles va- 
rides piaillant, eriant, hurlant, jarconnant toutes sortes de 

langues et de dialectes; on se croirait à Dabel le jour de la 
dispersion des travailleurs. Avant de savoir à quelle nation 
vous appartenez, ces drôles polyglottes essayent sur vousl’an- 
glais, l'italien, le français, le grec,’ le ture même, jusqu’à ce 
qu’ils aient rencontré un idiome dans lequel vous puissiez
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leur dire intelligiblement : « Vous m'assommez! allez-vous- 
en à tous les diables ! » Les domestiques de place, les gar- 
çons d'hôtel, vous poursuivent, vous harcëlent, vous assassi- 
nent d'offres de service. On vous fourre des cartes dans vos 
mains, dans votre gilet, dans le gousset de votre pantalon, 
dans la poche de votre paletot, dans la coiffe de votre cha- 
peau; les bateliers vous tiraillent à droite et à gauche, par 
le bras, par le collet de l'habit, par la basque de la redingote, 
au risque de vous écarteler, détail dont ils se soucient peu; 
ils se querellent et se battent à travers vous, vociférant, 
gesticulant, trépignant, se démenant comme des possédés; 

Mais, en somme, tant tués que blessés, il n'y a personne de 
mort, ct cette scène de tumulte peut s'appeler, comme la pièce de Shakspeare, « beaucoup de bruit pour rien. » Le vacarme s’apaise, les voyageurs sont distribuésen plusieurs 
lots, et chaque batelier s'empare de sa proie. Aux bateliers 

.€t aux domestiques de place se joignent les marchands 
de cigares, qui en vous offrent des paquets énormes à des prix fabuleusement minimes :il est vrai qu'ils sont exé- 
crables. ‘ 7 

Je remarquai parmi cette foule bigarrée des types assez caractéristiques. Des têtes brunes à cheveux noirs lustrés et roulés en courtes spirales, à bouches épaisses, à regards étincelants, d'un type Presque africain sur un fond de régu- larité grecque; se présentaient fréquemment, ct me paru- rent appartenir en propre à la race maltaise. Ces têtes im- plantées sur des cous nerveux et des bustes solides n’ont pas été reproduites par la peinture, et fourniraient des modèles NOUVEAUX, Quant au costume, il est des plus simples : un pantalon de toile serré aux hanches par une ceinture de laine, une chemise bouffante, un bonnet rouge penché sur lorcille, ni bas ni souliers. - 
Pendant que les Passagers, pressés de descendre à terre,



   

  

EN 1 

encombraient l’échello”je regiliti arquè 
flanc du navire comen FAMABASGARQU EUX d'une ba- 
leine, et j'en notais despol RUES Gnstruction et 
d'ornement. Destinées au service du port, où l’eau est ordi- 
nairement tranquille, ces barques n’ont pas de gouvernail, 
la proue et la poupe sont marquées par une membrure re- 
levée ayant de la ressemblance avec le bec d’une gondole de 
Venise auquel of n'aurait pas encore adapté cette clef de fer 
dentelé qui simule un manche de violon; à la proue s'ou- 
vrent deux yeux grossièrement peints, comme aux chalou- 
pes de Cadix et de Puerto; à côté de ces yeux, une main, 
étendant le doigtindicateur, semble désigner la route. Est-ce 
un symbole de vigilance, un préservatif contre la jettatura 
etle mauvais «il? C'est ce que je ne saurais précisément 
vous dire ; mais ces yeux ainsi placés donnent à ces barques 
un vague aspect de poisson nagesnt à fleur d’eau assez 
étrange. Sur le dossier de la proue sont peintes les armes 
d'Angleterre, avec le lion et la licorne, leurs supports hé- 
raldiques en couleurs crues et violentes, ou bien un féroce 
hussard fait cabrer un cheval impossible dû à la fantaisie de 

<Z quelque peintre-vitrier. Des embarcations plus modestes se 
x. çontentent d'un simple pot de fleurs largement épanouies. 

» 
La foule diminue; j'entre dans un canot, je descends à 

terre, je passe sous une porte assez obscure. ‘Une rue en 
escalier se présente à moi : je grimpe au hasard, selon mon 
habitude de marcher sans guide dans les villes inconnues; 
d’après certains instincts topographiques qui me trompent 
‘rarement, et, après quelques zigzags, je débouche sur Ja 
place du Gouvernement, juste à l'heure où allait sonner la 
retraite anglaise. Cette retraite mérite une description parti- 
culière: les tambours, la grosse caisse, le fifre, se rangèrent 
silencieusement à un bout de la place; je n’ai aucune envie 
de jeter du ridicule sur l'armée anglaise, mais je ne suis pas
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encore sûr que cette musique ne fût pas empruntée à quel- 
que orguo de Crémone : à un signe du master, les tambours . 

_ Jevèrent leurs baguettes, la grosse caisse son tampon, le 
fifre son turlutu, mais avec un mouvement si sec, si méca- 
nique, si régulièrement pareil, qu'il semblait produit par 
des ressorts et non par des muscles. Huit jambes de panta- 
lons blancs $e relevèrent et retombèrent sur un pas géomé- 
trique, et un sauvage ouragan de discordances se déchaîna. 

La grosse caisse grognait comme un ours en colère, les 
tambours sonnaient le félé, et le fifre, grimpé à des hauteurs 
impossibles, battait des trilles extravagants; mais les musi- 
ciens, malgré toute cctte furie, n’en gardaicnt pas moins 
des figures immobiles, inertes, glacées, sur lesquelles la 
brise du midi n'avait pu fondre le givre du nord. Arrivés à 
l'autre extrémité de Ja place, ils se retournérent brusque- 
-Ment et refirent le même chemin en émettant le même cha- 
rivari. — Vous avez sans doute vu de ces jouets d'Allemagne 
pourvus d’une manivelle qui agace un fil de laiton avec un 
tuyau de plume ct fait sortir d’une guérite un soldat prus- 
Sicn au son d’une aigre petite musique; le soldat s'avance 
par une coulisse jusqu'au bout de la boîte, fait volte-face et 
revient à son point de départ. Grandissez et multipliez ce 

_jouct d'Allemagne, et vous aurez l'idée Ja plus exacte de la 
retraite anglaise, Je n'aurais jamais cru que l'homme püt 
arriver à singer si parfaitement le bois peint. C’est un beau 
triomphe pour la discipline. L 

En redescendant vers la mer, je vois flamboyer un reflet de 
*-cicrges à travers la porte d’une église. J'entre. Des tentures’ 

de damas rouge galonné d’or enveloppent es piliers. Sur 
l'autel tout plaqué d'argent scintillent des soleils de fili- 
grane etdestrass. Quelques lampes répandentun mystérieux 
demi-jour dans les chapelles latérales. Devant une Madone 
grillée sont pendus des ex voto en cire et en argent; des ta- 

e
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bleaux farouches, à la manière de l'Espagnolet ou du Cara- 
vage, se discerhent vaguement à la lueur des bougies; il me 
semble être dans une église d’Espagne, en plein catholicisme 
convaincu et fervent. ‘ 

De petits garçons, aceroupis par file sur des bancs de bois, 
psalmodient gutturalement un cantique dont un vieux prêtre 
leur donne le ton. — Je me retire plus édifié de l'intention 
que de la musique. La nuit est tombée tout à fait. Des fa- 
naux brillent aux-angles des rues devant les images des 
madones et des saints. Les boutiques de marchands de co- 
mestibles ct de rafraîchissements sont éclairées par des veil- 
leuses qui chatoient parmi la verdure des étalages comme 
des vers luisants sous l'herbe, Des femmes encapuchonnées 
de la faldette montent et descendent les escaliers des rues, 
rasant mystéricusement lesmurailles, chauves-souris du cré- 
puscule d'amour. — Je crois, Dieu me pardonne, que je 
viens d'entendre frissonner les plaques de cuivre d'un tam- 
bour de basque ; une main exercée tape sur lo ventre d'une 
guitare en effleurant les cordes du pouce, — Suis-je à Halto 
{possession anglaise), ou à Grenade, dans l’Antequérula? Il 
y avait longtemps que je n'avais entendu racler le jambon 
en pleine rue, et je commençais à croire, malgré les souve- 
nirs de mes trois voyages d’Espagne, que la chose n'avait 
licu que dans les vignettes de romances. Cela m'a rajeuni le 

‘ cœur de quelques années, et je remonte dans ma barque 
pour regagner le Léonidas, fredonnant le moins faux qu'il 
m'est possible le motif que je viens d'entendre. Demain, je 
reviendrai voir, à Ja pure lumière du jour, ce que j'ai dé- 
mêlé dans l'ombre du soir, et je tâcherai de vous donner 
unc idée de la cité Valette, ce siége de l’ordre de Malte, qui 
a joué un rôle si brillant dans l'histoire, et qui s’est éteint, 
comme toutes les institutions qui n’ont plus de but, quel- 
que glorieux qu'ait été leur passé. |



Il 

MALTE 

J'ai retrouvé, à Malte, cette belle lumière d'Espagne dont 

l'Italie même, avec son ciel si vanté, n'offre qu’un pâle re- 
flet. 1 y fait véritablement clair, et ce n’est pas là un de ces 
crépuscules plus ou moins blafards qu’on décore du nom de 
jour dans Les climats septentrionaux. Le canotme dépose sur 
le quai, et j’entre dans la cité Valette par la porte Lascaris, 
Lascaris-gate, comme le dit l'inscription écrite au-dessus de 
larcode. Ce nom grec et ce mot anglais, soudés par un trait 
d'union, font un effet bizarre. Toute là destinée de Malte est 
dans ces deux mots; sous la voûte, au passage comme à la 
porte du Jugement à Grenade, il y a une chapelle à Ja 
Vicrge, grillée,‘ au fond de laquelle tremblote une veil- - 
leuse, et dont le seuil est obstrué de mendiants, qui, pour Ja 
beauté du haillon, ne seraient pas déplacés parmi des gueux 
de l'Albaycin; les pays chauds dorent les guenilles et les 
roussissent à souhait pour la palette des peintres. Par cette
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porte, va et vient une foule bigarréc et cosmopolite; des 
Tunisiens, des Arabes, des Grecs, des Tures, des Smyrniotes, 
des Levantins de toutes les échelles dans leur costume na- 
tional, sans compter les Maltais, les Anglais et les Européens 
de différents pays. e 

Je me rappelle un grand nègre enveloppé, pour tout vê- 
tement, d'une couverture do laine où il se drapait majes- 
tueusement, coudoyant une jeune femme anglaise d’une 
mise aussi correcte el aussi strictement britannique que si 
elle eût foulé le gazon vert d'Hyde-Park ou le trottoir de 
Piccadilly; il avait l'air si tranquille, si sûr de lui-même 
dans sa loque pouilleuse, qu'à coup sûr il n'aurait pas voulu 
la changer contre le frac tout neuf d'un dandy du boule- 
vard de Gand. Les Orientaux, même des classes inférieures, 
ont une dignité naturelle surprenante; il passait là des 
Turcs dont toute la défroque ne valait pas un aspre et qu'on 
eût pris pour des princes déguisés. Cette aristocratie leur 
vient de leur religion, qui leur fait regarder les autres hom- 
mes comme des chiens: des haquets peints en rouge. fen- 
daient la foule, se croisant avec des voitures bizarres dont 
les roues sont rejetées très-loin de la caisse toute portée en 
avant, et qui rappellent un peu, pour Ja disposition du train, 
les équipages de Louis XIV dans les paysages de Van der 
Meulen. Je crois ce genre de voiture particulier à Malte, car 
je n’en ai pos vu ailleurs. Leur circulation est, du reste, 
restreinte à quelques rues principales, les autres étant tail. 
lées en escaliers ou en rampes abruptes. - 

En dedans de la porte de Lascaris se trouve un marché 
très-vivant, très-animé, sous des tentes et des baraques avec 
chapelets d'oignons, sacs de pois chiches, monceaux de to- 
mates et de concombres, paquets de piments, corbeilles de 
fruits rouges, et toutes sortes de comestibles pleins de cou- 
leur locale, pittoresquement étalés. Une belle fontaine à 

%
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bässin de marbre surmonté d'un grand Neptune de bronze, - 
S'appuyant sur un trident dans une pose cavalière, ct TOCGCO, 
produit un effet charmant au milieu de ces boutiques. — 
Parmi los cafés, les cabarets, les gargotes, l'on rencontre 

. $à ct là une taverne anglaise, placardée de sa pancarte de- 
porter simple et double, d'old scotish-ale, d'East India pale 
beer, do gin, de wisky, do brandwine et autres’ mixtures 
vitrioliques à l'usage des sujets de Ja Grande-Bretagne, qui 
contraste bizarrement avec les limonades, les sirops de ce- 
rises et les boissons glacées des vendeurs de sorbets en plein 
vent. Les policemen, armés d'un court bâton aux armes 
d'Angleterre, comme ceux de Londres, parcourent d'un 

“pas réglé cette foule méridionale, et y font régner l'ordre. 
Rica n’est plus sage, sans doute; mais ces hommes graves, 
froids, convenables dans toute la force du mot, impassibles 
représentants de la loi, font un singulier cffet entre ec ciel 

. lumineux et cetto terro ardente. Leur profil semble fait 
expressément pour so découper sur les brouillards d'Iligh- 
Holborn et de Temple-Bar. : 

La cité Valetto, fondéo en 1366 par le grand maître dont 
elle porte lo nom, est la capitale de Malte; la cité de la San- 
gle, la cité Victorieuse, qui occupent deux pointes de terre de 
l'autre côté du port de la Marse, avec les faubourgs la Floriana 
et la Bürmola, complètent Ia ville, entourée de bastions, de 
remparts, de contrescarpes, de forts êt de fortins à rendre 
tout siége impossible. A chaque pas qu'on fait, on se trouve 
face à face avec un canon lorsqu'on suit une des rues. qui 
circonserivent la ville, comme la Strada-Levante oula Strada- Ponente, Gibraltar lui-même n’est pas plus hérissé de bou- chesä feu. L'inconvénient de ces ouvrages multipliés est qu'ils embrassent un très-grand rayon et qu'il faudrait, pour les défendre en cas d'attaque, une garnison nombreuse, toujours difficile à entretenir etä renouveler Join de la mère patrie,
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Du haut de ces remparts on découvre, à perte de vue, la 

mer bleuo et transparente, gaufrée de moires par la brise et 
piquée de voiles blanches. Des sentinelles rouges montent la 
garde de distance en distance ; l'ardeur du soleil est si forte 
sur ces glacis, qu'une toile, tendue par un chässis et tour- 
nant sur un piquet, fait de l'ombre aux soldats, qui, sans 
cotte précaution, rôtiraicnt sur place. Tu . 

En montant vers Ia seconde porte, on trouve unc église 
de style jésuite et rococo, dans le goût des églises de Mfa- 
drid, qui n'offre rien de curieux à l'intérieur. Cetie porto, 
où l'on arrive par un pont-levis, est surmontée du blason 
triomphal d'Angleterre, et son fossé, transformé en jardin, 
est obstrué d'une luxurianto vésétation méridionale d'un: 
vert métallique et vernissé : limons, orangers, figuicrs, 
myrles, cyprès, plantés pêle-mêle dans un désordre touffu 
et charmant. Au-dessus de l'enceinte, dépassant les terrasses 
des maisons, s'ouvrent sur le bleu du ciel une suite d’ar- 
cades blanches encadrant la promenade de la piazza Regina, 
située au haut de la ville, et d'où l'on jouit d'une vuo ma- 
gnifique. | . 

La cité Valette, quoique bâtie sur un plan régulier et 
pour ainsi dire tout d’un bloc, n’en est pas moins pittores- 

-que. La déclivité extrême du terrain compense ce que le 
tracé exact des rues pourrait avoir de monotone, et la ville 
escalade par des paliers et des degrés la colline, qu'elle re- 
couvre en amphithéâtre. Les maisons, très-hautes, comme 
celles de Cadix, pour jouir de la vue de la mer, se terminent 
en terrasses de pouzzolane. Elles sont toutes en pièrre blan- 
che de Malte, une sorte de tuf très-facile à tailler, et avec 
lequel on peut, sans grands frais, se livrer à des caprices de 
sculpture et d'ornementation. Ces maisons rectilignes por- 
tent admirablement et ont un air de grandeur et de force 
qu’elles doivent à l'absence de toits, de corniches et d'atti-
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que. Elles tranchent nettement en équerre sur l'azur du - 
ciel, que leur blancheur fait paraître plus intense; mais ce 
qui leur donne un caractère original, ce sont les balcons en 
saillie, appliqués sur leurs façades comme des moucharabys 
arabes ou des miradores espagnols. Ces cages vitrées, garnies 
de fleurs et d'arbustes, et qui ressemblent à des serres pro- 
jetées hors de la maison, portent sur des consoles et 
des modillons en volutes, en créneaux denticulés, en feuil- | 
lages tordus, en chiméres ornementales de la fantaisie la 
plus variée. : : 

Les balcons rompent heureusement les lignes des façades, . 
et, vus du bout de la rue, présentent les plus heureux pro- 
fils; les ombres qu'ils découpent par leurs fortes saillics 
tranchent à propos sur le ton clair des façades. Les brin. 
dilles des pois d'Alger, .les étoiles rouges du géranium, les. 
fleurs de porcelaine des plantes grasses, qui débordent de 
leurs vitrines ouvertes, égayent de leurs vives couleurs le 
bleu et le blanc, ton local du tableau. C'est dans ces mi- 
radores que les femmes de la classe aisée de Malte passent 
leur vie, guettant le moindre souffle de la brise de mer, ou 
affaissées sous les énervantes influences du sirocco. On aper-. 
çoit de la rue leur bras blane accoudé, et l’on voit briller le 
coin de leur noire prunelle, ce qui vous distrait agréable. 
ment de vos contemplations architecturales, — Les Maltai- 
ses, chose rare parmi les femmes qui se laissent diriger dans 
leur toilette plutôt par la mode que par le goût, ont eu le 
bon esprit de conserver leur costume national, du moins 
dans la ruc. Ce vêtement, appelé faldetta, consiste en une espèce de jupon d’une Coupe particulière ct dont on s’enca- puchonne en élargissant ou en rétrécissant l'ouverture, 
maintenue par une petité baguette de baleine, selon que l'on veut plus ou moins laisser voir son visage. : 

La faldetta est uniformément noire comme un domino,
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dont elle a tous les avantages, plus une grâce refusée aux 
informes sacs de satin qui gazouillent en carnaval au foyer 
de l'Opéra; on cache une joue et un œil du côté de la per- 

- sonne dont on veut ne pas être vu, on rejette la faldetta en 
arrière ou on la remonte jusque sur le nez, suivant les cir- 
constances. C’est le bal masqué transporté en pleine rue. 
Sous ce capuchon de taffetas noir, assez semblable aux thé- 
rèses de nos grand'mères, on porte habituellement une robe 
rose ou lilas à grands volants. Autant que j’en ai pu juger 
lorsqu'un souffle propice faisait voltiger le voile mystérieux, 
les Maltaises se rapprochent du type oriental par leur grand 
œil arabe, leur teint pâle et leur nez généralement aquilin. 
Comme je n'ai pas vu un visage complet, mais Ia prunelle 
de celui-ci, le nez de celui-là, la joue de tel autre, et pas un 
seul menton (excepté aux fenêtres, en raccourci plafonnant), 
car la faldetta les recouvre, je ne porte pas un jugement 
définitif, et je livre mon observation pour ce qu'elle vaut. 

Les Guides du Voyageur et les ouvrages spéciaux de géo- 
graphie prétendent que les Maltaises ont l'humeur coquette 
et le cœur faible. Je ne suis pas un don Juan assez transcen- 
dental pour m'être assuré par moi-même de la vérité de 
cette assertion dans un séjour de quelques heures; mais les 
maisons ont deux ou trois étages de miradores, les femmes 
portent uniformément sur la tête un jupon qui est l’équiva- 
lent de l’ancien masque vénitien et de la montille espagnole 
actuelle, le sirocco souffle trois jours sur quatre, il fait ordi- 
nairement vingt-huit degrés de chaleur, on joue de. la gui- 
tare dans les rues, le soir, et les offices sont très-suivis. Il 
est d’ailleurs bien difficile d’être puritainement glacial en- 
tre la Sicile et l'Afrique. Cette facilité de mœurs est attri- 
buée, toujours par les mêmes livres sérieux, à la corruption 
des chevaliers de Malte ; mais les pauvres chevaliers dorment 
depuis maintes années sous leurs tombes de mosaïque, dans
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l'église de Saint-Jean, ct la faute, si faute il y à, est tout cn: 
tière au soleil. Tout ce que je puis dire, c’est qu'elles m'ont 
paru très-piquantes ainsi fagotées et mettant le nez à la fe- 
nûtre par l'ouverture de cette jupe. 

En courant au hasard, je rencontre des coins de rue char- 
mants et qui feraient lo bonheur d'un aquarelliste. Les bal- 
cons enveloppent l'angle et forment plusieurs étages de. 
tourelles ou de galeries, suivant leur dimension. Une ma- 

. done ou un saint de grandeur naturelle, la tête sous un 
baldaquin de pierre, les picds sur un énorme socle en gaine 
à volutes tirebouchonnées, se présentent inopinément à l'a- 
doration des personnes picuses el au crayon des faiscurs de 
croquis; de grandes lanternes, soutenues par des potences 
de serrurerie compliquée, éclairent ecs dévotes images et 
fournissent de jolis motifs de dessin. Je ne m'attendais pas à 
trouver des carrefours si catholiques dans la Malte anglaise. 
Au bas de la plupart de ces statues sont écrites, sur des car- 
touches contournés, des inscriptions du genre de celle-ci : 
« Mgr Fernando Mattei, évêque de Malte, ou Son Excellence . 
révérendissime don F. Saverio, accorde quarante jours d'in- 
dulgence à tous ceux qui diront un Pater, un Ave ctun 
Gloria devant les images de la trés-sainte Vicrge ou de saint | François Borgia, posées là Par leurs soins, » Puisque j'ai 
parlé de sculpture sacrée, je placerai ici un détail assez 
bizarre que j'ai remarqué sur le portail d’une église. 

Ce sont des têtes de mort cravatées d'ailes de papillon. . Cet hicroglyphe, funtbrement pompadour, de la brièveté de la vie m'a paru associer d'une façon neuve les emblèmes du boudoir aux ornements de ja tombe, On ne saurait Cire plus galamment sépuleral, et l'idéa a dû être caressée par un joli petit abbé de cour. Si fe ‘sens de ce rébus funèbre à été clair pour moi, il n'en a pas été de même d'un petit bas- relicf que j'ai vu au-dessus de la porte de plusicurs maisons,
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ct qui représente, avec de Iéoûres variantes, une femme nue 
plongée dans les flammes jusqu'à la ccinture, et levant les 
bras au ciel. Une banderole porte ce mot gravé : Valletta. 
Un Maltais, que je consulte, m'explique que la rente des 

. maisons ainsi désignées rovient à la confrérie des Ames du 
Purgatoire après la mort de leurs propriétaires, pour lesquels 
on dit des prières et des messes. Cette femme nue symbolise 
Fâme. . _ & 

Le palais des grands maîtres, aujourd'hui palais du gou- 
vernement, n'a rien de bien remarquable comme architec- 
ture. Sa date est récente, et il ne répond pas à l'idée qu’on 
se fait de la demeure des Villiers de l’Ile-Adam, des Favalette 
et de leurs successeurs. Cependant il a unie prestance assez 
monumentale et produit un bel effet sur cette grande place, 
dont il occupe un des pans. Deux portes à colonnes rusti- 
ques rompent l'uniformité de cette longue façade; un im- 

: mense miradore, faisant galcrie intéricure, et porté par dé 
fortes consoles sculptées, cireule à la hauteur du premict 
étage à peu près, et donne à l'édifice le cachet de Malte. Ce 
détail tout local relève ce que cette architecture pourrait 
avoir de plat. Ce palais, vulgaire dans sa magnificence, de- 
vient ainsi original. — L'intérieur, que j'ai visité, offre une 
suite de vastes salles et de galcrics renfermant des peintures 
représentant des batailles de icrre et de mer, des siéges, des 
abordages de galères turques et de galères de la Peligion 
(c'est ainsi que l'on appelle collectivement l'ordre de Saint- 
Jean), de Matteo da Lecce. — HN y a aussi des tableaux du 
Trevisan, de l'Espagnolet, du Guide, du Calabrèse et de Mi- 
chel-Ange de Carravage, , 

Le cicerone vous fait promener dans de grands apparte- 
ments aux planchers couverts de nattes fines, aux colonnes 
de stuc ou de marbre, aux tapisseries de haute lisse d'après 
Martin de Voos ou Jouvenct, aux plafonds de bois losangés
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ou quadrillés, accommodés, avec plus ou moins de goùt, à 
la destination actuelle : les blasons et les portraits des grands 
maîtres rappellent çà et là les anciens habitants de ce palais 
chevaleresque, devenu résidence anglaise; j'ai été surpris de 
trouver là un portrait de Lawrence, un Georges IL ou IV, 
tout de satin blanc et d’écarlate, faisant face à un Louis XVI 
assez bien peint, quoique moins miroité de reflets nacrés 
que le monarque anglais. Une des plus énormes salles, lors- 
que je passai à Malte, était disposée en salie de bal, et à 
lune des colonnes pendait la carte imprimée des valses, des 
polkas et des quadrilles; ce détail, bien naturel pourtant, 
nous fit sourire ; il égayerait Jes ombres des jeunes cheva- 
liers s’il leur plaisait de revenir la nuit dans leur ancienne 
demeure : les vieux rébarbatifs s'en offenseraient seuls, car 
ces moines soldats menaient assez joyeuse vie, et leurs au- 
berges ressemblaient plus à des casernes qu'à des monasté- 
res. Le trône d'Angleterre, avec son dais, ses armoiries et 
ses lambrequins, s'élève orgucilleusement à la place du fau- 
teuil qu'occupait le grand maître de l’ordre, et les portraits 
en lithographie coloriée de la nombreuse progéniture du 
prince Albert et de la reine Victoria, ainsi que cela doit être 
chez tout loyal sujet, sont appendus aux murailles étonnées 

* de cet asile du célibat. 
J'aurais désiré visiter le musée des armures, toucher ces 

casques rayés par les lames de Damas, ces cuirasses bossclées 
par la pierre des catapultes, et sous lesquelles ont battu tant 
de nobles cœurs: ces boucliers blasonnés de Ja croix de l'or- 
dre, et où s'implantaient en tremblant les flèches sarrasines ; 
mais, après une heure d'attente et de recherche, on me dit 
que le gardien était allé à Ja campagne €t avait emporté les 
clefs avec lui, A cette réponse superbe, je me crus encore en 
Espagne, où, assis devant Ja porte d'un monument quelcon- 
que, j'attendais que le concierge eût fini sa sieste et voulût
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Bien m'ouvrir. Il fallut donc renonecr à voir ces héroïques 
ferrailles et diriger ma course ailleurs. 
Pour en finir avec les chevaliers, je me dirigeai vers l'é- 
glise Saint-Jean, qui est comme le Panthéon de l'ordre. La 
façade, à fronton triangulaire, flanquée de deux tours ter- 
minées par des elochetons de pierre, n'ayant pour tout or- 
pement que quatre piliers couplés et superposés, ‘et percée 
d'une fenêtre et d’une porte sans sculpture et sans arabes- | 
que, ne prépare pas le voyageur aux magnificences du de- : 
dans. La première chose qui arrête la vue, c'estune immense 
voùte peinte à fresque qui tient toute Ja longueur de la nef; 
cette fresque, malheureusement détériorée par le temps, ou 
plutôt par la mauvaise qualité de l’enduit, est de Mattias 
Preti, dit le Calabrèse, un de ces grands maîtres secondaires 
gui, s'ils ont moins de génie, ont quelquefois plus de talent 
-que les princes de l'art. Ce qu'il y a de science, d’habileté, 
d'esprit, d’abondance et de ressources dans cette colos- 
sale peinture, dont on parle à peine, est vraiment inimagi- 
nable. | 

Chaque division de la voûte renferme un sujet de la vie 
de saint Jean, à qui l'église est dédiée, et qui était le patron 
de l’ordre. Ces divisions sont soutenues, à leurs retombées, 
par des groupes de captifs, Sarrasins, Tures, chrétiens ou 
autres, demi-nus ou couverts de quelque reste d’armure 

brisée, dans des poses humilices et contraintes, espèces de 
cariatides barbares bien appropriées au sujet. Toute cette 
partie de la fresque est pleine de caractère et de ragoût, et 
brille par une force de couleur rare dans ce genre de pcin- 
ture. Ces tons solides font valoir les tons légers de la voûte, 
et font fuir les ciels à une grande profondeur. Je ne connais 
d'aussi grande machine que le plafond de Fumiani, dans 
l'église de Saint-Pantaléon, à Venise, représentant la vie, 
le martyre et l’apothéose du saint de ce nom. Mais le goût 

2 .
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te la décadence se fait moins sentir dans l’œuvre du Cala 
brais que dans celle du Vénitien. Si l’on veut connaître à 
fond l'élèvo du Guerchin, c'est à Malte, à l'église Saint-Jean, 

qu'il faut venir. En récompense de cette œuvre gigantesque, 
Mattias Preti cut l'honneur d'être reçu chevalier de l'ordre, 
comme le Caravage. | 

Le pavé de l'église se compose de quatre cents tombes do 
chevaliers, incrustécs de jaspe, de porphyre, de vertantique, 
de brèches de toutes couleurs, qui doivent former la plus 
splendide mosaïque funébre; je dis doivent, car, au moment 
de ma visite, elles étaient recouvertes par ces immenses nat- 
tes de sparterie dont on tapisse les églises méridionales: 
usage qui s'explique par l'absence de chaises ct l'habitudo 

de s'agenoüiller par terre pour faire ses dévotions. Je le re- 
grettai vivement; mais les chapelles et la crypte contiennent 

assez de richesses sépulcrales pour vous dédommager. Ces 
chapelles, extrêmement ornécs d’arabesque, de volutes, de 

rinceaux et de ramages de sculpture entremélés de croix, 
de blasons, de fleurs de lis, le tout doré en or de ducat, sur 

prennent par leurs richesses ceux qui ne connaissent que 
les églises de France, d'une nudité si sévère et d'une mé- 

- lancolie si romantique. Cette profusion d'ornements, ces, 
dorures, ces marbres variés, semblent à des Français conve- 
nir plutôt à la décoration d’un palais ou d’une salle de bal, 
car notre catholicisme est un peu protestant. |: 

Le tombeau de Nicolas Cotoner, un des grands maîtres 
qui ont le plus contribué à la splendeur de l'ordre, et qui 
ont dépensé leur fortune particulière à doter Malte de mo- 
numents utiles ou luxueux, n’est pas d'un très-bon goût, : 
mais il est riche et composé de matières précieuses. Il con- 
siste en une pyramide appliquée au mur, que surmonte uno 
boule croisetéo qu'accompagnent une Renommée sonnant 
de la trompette ct un petit génic tenant le blason des Coto-
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ner. Lo buste du grand maître occupe le bas de la pyra- . 
mide au centre d'un trophée de casques, de canons, de mor- 
tiers, de drapeaux, de boucliers, de haches d'abordage et 

de piques. Deux esclaves agenouillés, les bras liés derrière 
le dos, ct dont l’un se retourne avec un air de révolte, sup- 
portent la plinthe et forment le piédestal. J'ai décrit ce tom- 
beau en détail, car il est comme le type des autres, où les 

emblèmes de Ia foi se mêlent aux symboles de.la guerre, 
comme il convient à un ordre à la fois militaire et reli- 
gieux. Il faut jeter aussi un coup d'œil sur le mausolée du 
grand maître Rohan, très-magnifique et très-coquet, et 
sur celui de don Ramon dePerillas, grand maître espagnol, 
dont les armes parlantes sont entremélées de croix et de 
poires. ‘ _ 

J'ai regardé toutes ces tombes sans autre impression que 
la tristesse respectueuse que donne toujours à un être vivant 
et pensant la pierre derrière laquelle est caché un être qui 
a vécu et pensé comme lui. Mais quelle n’a pas été mon 
émotion en rencontrant au détour d’une arcade un. marbre 
signé Pradier, avec cescaractères demi-grecs, demi-français, 
et ce sigma hétéroclite auquel il voulait à toute force donner 
la valeur d’un epsilon ! Les dernières lignes que j'avais écri- 
tes en l'rance, deux heures avant mon départ, déploraient Ja 
mort subite de cet artiste aimé, qui pouvait encore faire tant 
de chefs-d'œuvre. Je retrouvais inopinément à Malte une 
de ses statues les plus gracicusement mélancoliques, où il 
avait su conserver dans la mort tout le charme de Ja jeu- 
nesse, celle de l'infortuné comte de Beaujolais, que l'on a 
tant admirée au Salon, il y a une dizaine d'années, Le mort 
récent m'était rappelé par un tombeau déjà ancien, si les 
tombeaux ont un âge ct si la pyramide de Chéops est plus 
vieille que la fosse fermée d'hier au Pére-Lachaise, Heureux 
cependant celui qui légue son nom à la plus dure matiëro



&2 L CONSTANTINOPLE. 
qui soit, et s'assure par de belles œuvres l'inmortalité re- 
Jative dont l'homme peut disposer ! | 

Une chäpelle souterraine, assez négligée, renferme les 
sépultures de Villiers de l’Île-Adam, de la Valette et d’autres 
grands maîtres couchés dans leurs armures sur des cippes 
armoriées, soutenues par des lions, des oiseaux et des chi- 
mères; les uns en bronze, les autres en Marbre ou en quel- 
que autre matière précieuse. Cette crypte n'a rien de mys- 
téricux ni de funèbre. La lumière des pays chauds est trop 
vive pour sc prêter aux effets de clair-obscur des cathédrales 
gothiques. 

Avant de quitter l’église, n’oublions pas de mentionner 
un groupe de Saint Jean baptisant le Christ, du sculpteur 
maltais Gaffan, placé sur le maître-autel, plein de talent, 
quoique un peu maniéré, et un tableau d'une férocité su- 
perbe; de Michel-Ange de Carravage, ayant pour sujet la dé- 
collation du même saint. À travers la poussière de l'aban- 
don et la fumée du temps, on déméle des morceaux d'un 
réalisme surprenant, des cambrurés truculentes et un faire 
d'une énergic extraordinaire. 

L'heure s’avance, et le bateau à vapeur n'attend pas les 
fetardataires. Parcourons encore une fois la rue de Saint- Jean et de Sainte-Ursule la pittoresque, avec leurs paliers 
étagés, leurs balcons saillants, les boutiques qui les bor- dent, la foule qui monte et descend perpéluellement leurs 
escaliers, la Strada-Stretta, qui avait autrefois le privilége de servir de terrain aux duellistes de l'ordre, sans qu'on püt les inquiéter; jctons'un coup d'œil, du haut des rem- parts, sur cette campagne fauve, divisée par des murs de picrre, sans ombre et sans végétation, dévorée par un âpre soleil; regardons la mer du haut de Ja piazza Régina, émail lée de tombeaux anglais; troversons en canot la Marse, par courons la grande rue de Ja Sangle, et remontons à bord



MALTE, 33 
avec le regret de ne pouvoir emporter une paire de ces jolis 

vases en pierre de Malte, que les habitants taillent au cou- 
tcau de la façon la plus ingénieuse et Ja plus élégante, 

Il est quatre heures et demie, et le bateau lève l'ancre à 
cinq heures. — Un divertissement tout à fait local nous est 
réservé comme bouquet de notre trop court séjour à Malte. 
De petites barques nous entourent chargées de gamins tout 
nus. Les Maltais nagent comme les canards au sortir de 
l'œuf, et sont excellents plongeurs. — On jetait du haut du 

-bord une pièce d'argent à la mer: l'eau est si limpide dans 
le port, qu’on la voyait descendre jusqu’à une vingtaine de 
pieds de profondeur. Les gamins guettaient la chute de la 
monnaie, plongeaient aussitôt après elle et la rattrapaient 
trois fois sur quatre, exercice non moins favorable à leur santé qu’à leur bourse. Vous m'excuserez de ne pas vous 
parler des catacombes, de la colline Bengemma, des restes 
du temple d'Ilercule, de la grotte de Calypso, car les savants prétendent que Malte est l'Ogygie d'Ilomère; je n'ai pas eu le temps de les voir, et ce n’est pas la peine de copier ce que d'autres en ont dit. Li | 

Demain, dans la matinée, nous apercevrons les rivages 
dé Grèce. Je ne suis pas un classique forcené, tant s’en faut, 
cependant cette idée me trouble. On éprouve toujours quel- 
que appréhension à voir se formuler dans la réalité une 
terre entrevue dés l'enfance à travers la brume des rêves 
poétiques, °
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SYRA 

Demain, dans la journée, nous serons en vue du cap Mata- 
pan, nom barbare qui cache l’harmonie de l’ancien nom 
comme une couche de chaux empâte une fine sculpture. Le 
cap Ténare est l'extrême pointe de cette feuille de mürier 
aux profondes découpures étalée sur la mer qu'on nomme 
aujourd’hui la Morée et qui s'appelait autrefois le Péloponése, 
Tous les passagers étaient debout sur le pont, regardant à 
l'horizon, dans le sens indiqué, trois ou quatre heures avant 
qu’il füt possible de rien distinguer. Ce nom magique do 
Grèce fait travailler les imaginations les plus inertes; les 
bourgeois les plus étrangers aux idées d’arts'émeuvent eux- 
mêmes et se ressouviennent du dictionnaire de Chompré, — 
Enfin, une ligne violette se dessina faiblement au-dessus des 
flots : — c'était Ja Grèce; une montagne sortit sa hanche do 
l'eau, comme une nymphe qui se repose sur le sable après le 
bain, belle, pure, élégante, digne de cette terre sculpturale.
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55 « Quelle est cette Montagne? demandai-je au capitaine. — Le Taygète, » me répondit-il avec bonhomie, comme s'il eût dit Montmartre. À ce nom de Taygète, un fragment de vers des Georgiques me jaillit instantanément de Ja mé- : moire : 

- 
es... Virgimbus bcchata Laconis 
Taygctal 

et se mit à voltiger sur mes lèvres Comme un refrain mono- tone, mais qui suffisait à ma pensée. Que peut-on dire do “mieux à uno Montagne grecque qu'un vers de Virgile? — Quoiqu'on fût au milieu du mois de juin et qu'il fit assez chaud, le sommet de la Montagne était argenté de lames de “neige, et je songeais aux pieds roses de ces belles filles de Laconie qui parcouraient en bacchantes le Taygète, et Jais- saient leur empreinte charmante sur les sentiers blancs! Le cp Matapan s'avance entre deux golfes profonds, qu’il divise de son arëte : le golfe de Coron ct celui de Kolokythia : c'est une pointe de terre aride ct décharnée, comme toutes les côtes de Grèce. Quand on l'a dépassé, on vous montre, sur Ja droite, un bloc de rochers fauves, fendillés de séche= resse, calcinés de chalcur, sans l'apparence de verdure ou même de terre végétale : c'est Cerigo, l'ancienne Cythère, l'ile des myrtes et des roses, le séjour aimé de Vénus; dont le nom résume les rêves de volupté, Qu’eût dit Watteau avec son embarquement pour Cythère tout bleu et tout rose, en face de cet âpre rivage de roche cfiritée, découpant ses con- tours sévêres sous un solcil sans ombre et Pouvant offrir une caverne à la pénitence des anachorètes, mais non un bocage aux caresses des amants : Gérard de Nerval a du moins eu l'agrément de voir sur Ja rive de Cythère un pendu enve- loppé de toile cirée, ce qui prouve uno justice soigneuse et confortable. Le Léonidas Passait trop loin de terre pour que
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ses passagers pussent jouir d'un détail si gracienx, quand 

même toutes les potences de l'île eussent été garnies en ce 

‘moment. | 

Les anciens ont-ils menti et supposé des sites ravissants là 

où n'existent. maintenant qu'un ilot pierreux et qu'une 

terre pelée? Il est difficile de croire que leurs descriptions, 

dont il était facile alors de vérifier l'exactitude, soient de 

pure fantaisie. Sans doute, ce sol fatigué par l'activité hu- 

maine s'est épuisé à la longue; il est mort avec la civilisation 

qu'il supportait, exténué de chefs-d'œuvre, de génie et 

d'héroïsme. Ce que nous en voyons n’est plus que son sque- 

lette : la peau, les muscles, tout est tombé en poussière. 

Quand l'âme sc retire d'un pays, il meurt comme un COTPS, 

_— outrement, comment expliquer une différence si com- 

plète et si générale, car ce que je viens de dire peut s'ap- 

pliquer à presque toute la Grèce; cependant, ces côtes, 

quelque désolées qu’elles soient, ont encore de belles lignes 

et de pures couleurs. 

On passe entre Cerigo et Servi, autre ile de pierre ponce, 

et l'on double le cop Malia ou Saint-Ange, et l'on débusquo 

dans l'archipel; l’horizon se peuple de voiles, les bricks, 

les goëlettes, les caravelles, les argosils, sillonnent l'eau : 

bleue dans tous les sens; il fait un temps admirable; ni 

roulis ni tangage. Une faible brise gonfle légèrement notre 

misaine et aide un peu nos roues, qui fouettent de leurs 

palettes une mer unie comme la glace, où devraient nager 

. es cortéges mythologiques d'Amphitrite et de Galatée, et 

_que ne rident pas même les sauts des marsouins, ces tritons 

de l'histoire naturelle, qui, à distance, peuvent produire 

l'illusion de dieux marins. La terre a fui et ne se monire 

plus que comme un brouillard au bord du ciel; puisqu'il 

n'yarien à voir au loin, examinons un peu les nouveaux 

hôtes embarqués à Malte. |
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Ce sont des Levantins accroupis ou couchés sur leur tapis à l'avant du bateau, prés du cabas renfermant leurs provi- 

sions et du matelas roulé sur lequel ils s'étendent Ja nuit. 
Un Levantin en voyage emporte toujours trois choses : son 
tapis, son chibouek et son matelas. L'un d'eux, assez âgé, est vêtu d’une pelisse pistache passée de couleur, historico 
dans le dos d'une arabesque d'or, quoique le reste de son * Costume soit fort simple et même un peu déguenillé. Il a avec lui un jeune enfant aux yeux noirs très-vifs et très- 
intelligents. — Deux ou trois Grecs ont établi leur instalja- tion non Join du Levantin. Ils portent la fustanelle et une 
veste blanche agrémentée assez élégante; mais, chose horri- 
ble à dire et plus horrible encore à contempler, ces nobles Hellènes étaient coiffés de bonnets de coton comme des Bas- Normands! — Q Grèce! terre classique! ton intention était. 
elle de me navrer le cœur et de me faire perdre ma der- nière illusion en m’apparaissant sous Ja figure de deux de tes fils mitrés du casque à mèche bourgeois! Il est vrai que ces bonnets de coton, vus de près, offraient quelques passe- menteries de fil qui en mitigeaient un peu la triviale lai- deur, et qu’on peut alléguer que Pâris séduisit Ilélène casqué 
d'un bonnet phrygien, qui n’est autre chose qu'un bonnet de coton teint de pourpre. : 

Sur le tillac, Vivier, le célèbre cor dont la spirituelle bizarrerie égale le talent, et que le bateau à vapeur d'Italie 
Nous avait amené, racontait, au milieu d'un cercle d'audi- 
teurs charmés, la prodigieuse histoire de Mastgc Riffardini 
et de son licutenant Pietro, et une belle jeune fille aux yeux bleus, se rendant à Athènes avec son pôre, s'allongeait pa- resseusement sur un canapé ct laissait errer son regard dans 
la sérénité del’air, tout en souriant vaguement de l’histoire. 

D'après l'assurance du capitaine qu'aucune ile ne serait 
en vue avant six ou sept heures du soir, l’on consentit à
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descendre diner. Quand on remonta de table, Milo ct Anti 

Milo étaient en vue, déjà baïgnées de teintes violettes par 

l'approche du crépuscule; l'apparence était toujours la 
mêmo : des escarpements stériles, des pentes dénudées; 
mais qu'importe? De ce maigre terrain n'est-il pas jailli un 
fruit merveilleux? ce sol infertile, plus riche que celui de 
la Beauce et de la Touraine, ne recélait-il pas le chef-d'œuvre 
de l'art, le type le plus pur et le plus vivant de la forme, la 
radieuse Vénus, adoration des poëtes et des artistes, et qui 
n’a eu qu'à secoucr la poussière des siècles pour recon- 
quérir ses autels? car devant son piédestal tout le monde 
est païen ; les temps écoulés disparaissent, et l'on se sent 
prêt à sacrifier des colombes et des moineaux. Quelle civi- 
lisation devait être celle des Grecs, pour qu'une île comme 
Milo renfermât une production si achevée? On nous a dit 
que, dans l’île, on eontait à qui voulait l'entendre que les 
bras absents, objets de tant d'amoureuses lamentations, 
gisaient en terre auprès dé la statue, avaient été exhumés, 
et s'étaient égarés par une fatale négligence. Je ne me porte 
nullement garant de ce bruit, qui pourrait raviver des Te- 
grets inutiles; mais telle est la légende qui a cours dans Milo. 

Le soleil avait disparu derrière nous, mais il ne faisait 
pas nuit pour cela; la voie lactée rayait le ciel de sa large : 
zone d'opale, et il fallait qu’Hercule eût mordu bien fort le : 
sein de Junon, car d'innombrables taches blanches constel- 

- laïent l'azur nocturne; les étoiles brillaient d'un éclat in- 
concevable, et leur reflet scintillait dans l'eau en longues 
traînées de feu ; des millions de paillettes phosphorescentes 
petillaïent et s'évanouissaient comme des vers luisants dans 
le sillage du bateau à vapeur. Ce phénomène, fréquent dans 
les tièdes mers du Levant ct des tropiques, est produit par 
des myriades d'infusoires microscopiques, ct l'on ne saurai* 
rien imaginer de plus magiquement pittoresque. Cette nuit



SYRA, 39 me restera dans Ja mémoire comme une des plus splendides de ma vie. Nous voguions énire deux abimes de Japis-lazuli, traversés de veines d'or et poudrés de diamants, La lune, absente ou tellement mince encore que le dos de sa faucille d'argent se distinguait à peine, laissait rayonner dans toute . $a magnificence cette nuit or et bleu que ses teintes d'argent eussent rendue blafarde. Deux bateaux à vapeur venant en Scns contraire de notre marche contribuaient, avec leurs fanaux rouges et verts, à-lillumination générale. Presque -_ tout le monde passa Ja nuit sur le pont, et ce fut le froid * du matin qui nous chassa dans nos cabines. 
. Lorsque le jour reparut, nous passions entre Serpho et Siphanto. Serpho, que nous longions de plus prés, cst l'an- cienne Sériphe, un lieu de déportation sous les empereurs romains; Scrpho paraît encore très-propre à cette destination . lugubre; rien n'est plus nu, plus sce, plus désolé, du moins vu de la mer. Des collines Montagneuses, fauves, pulvéru- lentes, bossellent la surface de l'île. Avec la lorgnette, on distingue quelques petits murs de pierre, quelques taches noirâtres qui doivent être des enclos et des cultures; une ville ou plutôt un bourg étagé en -mphithéâtre sur un es-. Carpement se détache par sa blancheur. Tout cela, sans cet air transparent et cette admirable lumière de Grèce, aurait Un aspect misérable; mais ces terres brülées prennent, sous ce soleil des tons superbes. 
En mer, comme dans les montagnes, on se trompe souvent sur Jes ‘distances et les dimensions des objets. Sur le flanc de Serpho se trouve un ilot nommé Boni ou Poloni, qui me parut avoir une vingtaine de pieds do hau- teur, jusqu’à ce qu’une goëlette vint, en le rasant, rétablir. l'échelle. Cet ilot, qui me faisait l'effet d’une grosse pierre temhée dans l’eau, avait au moins deux ou trois fois Ja hau- teur de la goëltte. oc 

.
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Après Serpho et Siphanto apparurent Anti-Paros et Paros, 
cette carrière qui a fourni aux sublimes sculpteurs de la 
Grèce Ja chair éternellement étincelante de leurs divinités, 

et aux architectes les blanches colonnes de leurs temples; 
car, dans cet archipel des Cyclades, les îles se-succèdent 
sans interruption, et chaque tour de roue en fait surgir une 
nouvelle, À peine un rivage a-1-il. disparu sous la mer, 
qu'un autre s'élève azuré d'ombre ou doré de solcil. A 
droite, à gauche, vous voyez toujours quelque terre ornée 

d'un nom sonore ou célèbre, et vous vous étonnez que tant 
de fable, d'histoire et de poésie, aient pu tenir dans un si 
petit espace. Elles sont là, assises en rond sur le tapis bleu 
de la mer, toutes ces îles qui ont donné naissance à quelquo 
dicu, à quelque héros, à quelque poëte, dénuées de leurs 
couronnes de verdure, mais belles encore, et agissant in- 

vinciblement sur l'imagination. De chacun de ces rochers 

arides est sorti un poëme, un temple, une statue, une mé- 
dille, que ne pourront jamais égaler nos civilisations, qui 
se croient si parfaites. ° 

Le matin nous étions devant Syra. Vue de la rade, Syra 
ressemble beaucoup à Alger, en petit, bien entendu. Sur un 
fond de montagne du ton le plus chaud, terre de Sienne ou 
topaze brûlée, appliquez un triangle étincelant de blancheur 
dont la base plonge dans la mer et dont la pointe est occupée 
par une église, et vous aurez l'idée la plus exacte de cette 
ville, hier encore tas informe de masures, et que le passage 

des bateaux à vapeur rendra dans peu de temps la reine des 
Cyclades. — Des moulins à vent à huit ou neuf ailes va- 
riaient cette silhouetté aiguë; au reste, pas un arbre, pas 
une pointe d'herbe verte, aussi loin que l'œil pouvait s’é- 
tendre. Une grande quantité de bâtiments de toute forme et 
de {out tonnage dessinaient en noir leur agrès déliés sur les 
maisons blanches de la ville ct se pressaient le long du
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bord; des canots allaient et venaient avec une animation joyeuse : l’eau, la terre, le ciel, tout ruisselait de lumière; la vie éclatait de toutes parts. — Des barques se dirigeaient vers notre vaisseau à force de rames et faisaient une regatta E dont nous étions le point de mire. 1 7 _. Bientôt le pont fut couvert d'une foule de gaillards an teint basané, au nez d'aigle, aux yeux flamboyants, aux moustaches féroces, qui nous offraient leurs services du ton dont on demande ailleurs la bourse ou Ia vie; les uns por- taient des calottes grecques (ils en avaient bien le droit), d'immenses pantalons faisant la’ jupe et sanglés par des ceintures de laine, et des vestes de “drap bleu foncé; les autres, la fustanelle, la veste blanche et le bonnet de coton, ou bien un petit chapeau de paille cerclé d’un cordon noir. L'un d'eux était superbement costumé et semblait poser pour l'aquarelle d'album; il méritait l’épithète que les ha- rangueurs,. dans lomère, adrcssent aux auditeurs qu'ils veulent flatter : « Euknémidès Achaioï » (Grecs bien bottés) car il avait les plus belles knémides piquées, brodées, his- toriées et floconnées de houppes de soie rouge qu'il soit pos- sible d'imaginer ; sa fustanelle, bien plissée, d'une propreté éblouissante, s'évasait en cloche ; une ceinture bien ajustée étranglait sa taille de uëpe; son gilet, galonné, soutaché, enjolivé de boutons en filigrane, laissait Passer les manches d'une fine chemise de toile, et sur le coin de son épaule était élégamment jetée une belle veste rouge, roïde d’orne- ments et d'arabesques. Ce personnage si triomphant n'était autre qu’un drogman qui sert de guide aux voyageurs dans leur tournée de Grèce, .et probablement il veut flatter sés pratiques por ce luxe de couleur locale, comme les belles filles de Procida et de Nisida, qui ne revêtent leurs costumes de velours et d'or que pour les touristes anglais. En mettant pied à terre, Ja première chose qui frappa 

‘à
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mes yeux, co fut une inscription en grec annonçant des 

bains européens et turcs. Cela fait un singulier effet de voir 

inscrits sur les murs les caractères d’une languo que l'on 

croyait morte et que l’on ne connait guère que par le Jardin 

des racines grecques du père Lancelot. De mes huit ans de 

collége, il m'est resté juste assez de science pour lire cou- 

ramment les enseignes et les noms des rues. Comme vous le 

voyez, je n'ai pas perdu tout à fait mon temps. Grâce à ces 

souvenirs classiques, je comprends que je suis dans la rue 

de Mercure (odos tou Hermou), qui mène à la place d'Othon. 

Au milieu de cette place s’élève un arc de triomphe de bois 

de charpente entrelacé de branches de laurier desséché, qui . 

témoigne du passage récent du roi Othon, le monarque ba- 

varois de la terre de Pélops. . 

+ Vivier, qui est descendu avec- moi, déclare sentir le be- 

soin de civiliser cette île sauvage et d'apprendre aux natu- 

rels la véritable manière de faire des bulles de savon rem- 

plies de fumée de tabac, perfectionnement qu'ils ne paraissent 

pas soupçonner, si l'on doit s'en rapporter à leur physiono- 

mie. Nous entrons dans un café, où Vivier demande avec 

un flegme imperturbable de l’eau, du savon, du papier et 

une pipe. Cette demande surprend un peu le cafetier, qui 

se dit en lui-même : « Ce voyageur est propre, il désire so 

laver les mains, » et apporte innocemment tout ce qui est 

nécessaire à la confection des bulles. A la première bulle 

qui s'échappe du tube, opalisée par la fumée blanche insuf- 

flée dans sa frèle enveloppe, la surprise arrête Ja tasse de 

café sur la lèvre des consommateurs. Un autre globe trans- 
parent et muni, comme un ballon, d'un parachute opaque, 

monte à son tour dans l'air et balance au soleil tous les re- 
flets du prisme; alors l'admiration n'a plus de bornes : un 

grand cercle se forme et suit avec intérêt les bulles volti- 

geantes. Quand l'enthousissme est assez surexcité, Vivier, qui 

_— .
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Sait ménager ses effets, vide les blouses du billard et lone sur le drap vert, comme pour remplacer les boules d'ivoire, un nombre égal de bulles carambolant et roulant au moin- dre souffle. ". e | ° - 
Regardez comme ils se civilisent, me dit Vivicren me : MOontrant un Grec moustachu èt de physionomie truculente qui tournait un morceau de savon dans un verre d’eau, saisi ‘ de Ja fièvre d'imitation: déjà leurs mœurs s'adoucissent. Au bout d'un quart d'heure, l'on aurait cru le café occupé par une bande de jongleurs indiens : cc n'étaient que boules qui montaient et descendaient. Une heure après, toute l'île était occupée à souffler de l'eau de savon et de la fumée par des cornets de papier, avec toute la gravité que mérite une Occupation $i sérieuse, — Pourquoi s'étonner de ce que les habitants de Syra sé soient amusés d'un spectacle qui a fait tenir pendant six mois le nez en l'air, sur la place de la Bourse, à tous les badauds deParis? ‘ 

Pendant que nion ami opérait ces prodiges, j'examinais l'intérieur du café blanchi à la chaux et décoré de quelques mauvaises images coloriées de la rue Saint-Jacques. Ce qu'il. y avait de plus Caractéristique, c'étaient deux tabléaux bro- dés au petit point, représentant des Tures à cheval, et si- gnés Sophia Dapola, 1847, un chef-d'œuvre de pension- naire, : 
Le quai est bordé de boutiques. de toutes sortes : poisson nerics, boucheries, confiseries , Cafés, gargotes, tavernes, Märchands de tabac, etc., et présente l'aspect le plus animé. Ï y fourmille perpétüellement un monde bariolé de mate- lots, de portefaix, d'acheteurs et de curicux de tout pays et dé fout costume. On peut du‘bord donner la main aux bar- ques, et le rivage vit avec la mer dans Ja plus intime fami. liätité. Rien n'est plus amusent et plus pittoresque ; à tra.” Vers les cabaris et Jes braies goudronnées, étincelle dé temps
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à autre un beau costume grec dé Pallikare ou d’Armatole 
théâtralement porté. 

Las de ce bruit, nous allâmes nous asscoir dans une rue 

parallèle au port, à un café garni de divans extérieurs, — 
car à Syra on vit en plein air, — et l'on nous y servit des 
glaces au citron, infiniment supérieures à celle de Tortoni 
et valant celles du café de la Bolsa, à Madrid, ce qui est 

tout dire; là je vis passer un Grec d'une beauté admirable, 

en grand costume, pur de toute altération française; il n°y 

a pas de vêtement à la fois plus élégant et plus noble que le 
costume grec moderne : celte calotte rouge inondée d'une 
crinière de soie bleue; ces gilets et ces vestes à manches 

pendantes, galonnés et brodés, cette ceinture hérissée d'ar- 
mes ; cette fustanelle plissée et tuyautée comme une drape-, 
rie de Phidias; ces guêtres parcilles aux jambards des héros” 

homériques, forment un enseinble plein de grâce et de fierté. 
Les Grecs se serrent extrêmement, et plus d’un hussard ou 
d'une femme à la mode envierait leur corsage délié. Cette 
sveltesse de taille évase le: buste, fait valoir la poitrine et 
donne de la légèreté à ce jupon blanc que la marche 
balance ; j'ai dit tout à l'heure que ce Grec était très-beau : 
n'allez pas imaginer là-dessus un profil'd’Apollon ou de 
Méléagre, un nez perpendiculaire au front comme dans les 
statues antiques. Les Grecs actuels ont cn général le nez 
aquilin, et se rapprochent plus da type arabe ou juif qu'on 

ne se l'imagine ordinairement. —1l est possible qu'il existe 
encore dans l'intérieur des terres des peuplades où le carac- 
tère primitif de la race se soit maintenu. Je ne parle que de 
ce que j'ai vu. î & ‘ | 

Syra présente le phénomène d’une ville en ruine et d'une 
ville en construction, contraste assez singulier. Dans Ja ville 
basse, il y a partout des échafaudages, les moellons, et les 
platras encombrent les rues, on voit pousser les maisons à
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vue d'œil ; dans la ville haute, tout s’affaisse et s'écroule, la 
vie quitte la tête pour so réfugier aux pieds. 

de parcourus d’abord la Syra moderne, montant de ruelle 
en ruclle, car l’escarpement commence presque dès le bord ‘ 
de la mer. Une chose me‘ frappe, c'est le petit nombre de 
femmes que je rencontre; — à l'exception de quelques 

“vieilles et de quelques petites filles que leur àge trop avancé 
Ou trop tendre met à l'abri du soupçon, les femmes pres- 

‘sent Je pas ou rentrent lorsque je passe. Leur costume n'a 
rien de caractéristique : la vulgaire robe de cotonnade an- 
“glaise et un gazillon noirâtre tortillé sur la tête, voilà tout. 
“La réclusion orientale semble déjà commencer pour elles. 
On n’en voit aucune dans les boutiques, et ce sont les hom- 
"mes qui vendent, vont au marché et portent les provisions. 

Une joyeuse fusée d’éclats de rire part d'une maison que 
je côtoie; c’est un pensionnat de petites filles à qui je parais 
sans doute profondément ridicule, je ne sais pas pourquoi. 

La maîtresse était sur la porte et me fit signe que je pou- 
vais entrer pour examiner l'intérieur de l’école. Je vis là 
“une belle collection d’yeux noirs, de dents blanches et de 

grosses nattes de cheveux, et Decamps y aurait trouvé de 
quoi faire un joli pendant à sa Sortie de l'École lurque. — 
J'entrai aussi dans -une église grecque d'une architecture 
‘très-simple, décorée à l'intérieur d'images en style byzan- 
“tin passant à travers des plaques d'orfévrerie, des têtes et des 
“mains d'une couleur bistrée, comme J'en'avais déjà vues à 
Livourne; une espèce de portique formant cloison interdit 
“aux fidèles la vue du sanctuaire, qui ne renferme qu'un 
autel recouvert d’une nappe blanche; on nous montra une 

“eroix et divers ornements du culte en vermcil, d'un travail 
“grossier et barbare, mais ayant assez de caractère. 

Une espèce de chaussée très-abrupte sépare la nouvelle 
“Syra de l’ancienne, Ce pont franchi, l'ascension commence 

?
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à travers des rues à pic pavées comme des lits de torrent. 
Je grimpe avec deux ou trois camarades entre des murs 

croulants, des masures effondrées, à travers les pierres qui 

roulent et les cochons qui se dérangent en glapissant et se 

sauvent en frottont leur dos bleuâtre à mes jambes. Par les 

portes entr’onvertes, j'apcrçois. des mégères hagardes- qui 
‘euisent des mets inconnus à quelque feu brillant dans l'om- 

bre; les hommes, à physionomie de brigands de mélodrame, 

quittent leur narghilé et regardent passer notre pete ca çcara- 
yane d'un air très- “peu gracieux. 

La pente devient si roide, que nous montons presqu'à 
quatre pattes, par des dédales obscurs, des passages voñtés, 
des escaliers en ruines. Les maisons se superposent les unes 
aux autres, de façon que le seuil de la supérieure soit 
au niveau de Ja terrasse de l'inférieure ; chaque masure a 
l'air, pour se hisser au haut de la montagne, de mettre le 

pied sur la tête de celle qu’elle précède dans ce chemin fait 

plutôt pour les chèvres que pour les hommes. Le mérite de 
l'ancienne Syra semble de n'être facilement accessible que 

pour les milans et les aigles. C'est un site charmant pour 
des nids d'oiseaux de proie, mais tout à fait invraisemblable 
pour des habitations humaines. 

Talctants, ruisselants de sueur, nous arrivämes enfin à 

. J'étroite plate-forme sur laquelle s'élève l'église de Saint- 

Georges, plate-forme toute pavée de tombes, où reposent 

des morts aériens, et là nous sommes amplement dédomma- 

gés de notre fatigue par un magnifique panorama. Derrière 
nous se découpait la crête de la montagne sur laquelle est 

appliquée Syra; à droite, ep tournant Ja face vers la mer, se 

creusait en abîime nn immenso.ravin déchiré, accidenté de 

la façon la plus sauvagement romantique ; à nos picds s’éta- 

geaient les maisons blanches de la haute et basse Syra ; plus 
loin brillait Ja mer avec ses moires lumineuses, et s'arron-
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dissaient en cercle Délos, Mycone, Tino, Andro, revêtues par 
le couchant de tons roses et gorge de pigeon qui semble- 
raient fabuleux s'ils étaient peints. 

Quand nous cûmes assez contemplé cet admirable specta- 
cle, nous nous laissimes rouler-en avalanche jusqu'au bas 
de la ville, et nous allämes achever notre soirée à une 
espèce de redoute située sur une pointe qui s'avance dans la 
mer, en fumant des cigarettes ct en écoutant, devant une 
‘limonade, une bande de musiciens hongrois exécutant des 
morceaux d'opéras italiens. Quelques femmes, misés à la 
française, sauf la coiffure, se promenaient ensemble, c6-' 
toyées d'un mari ou d’un amant, sur le térre-plein entouré 
de tables et de chaises sur lesquelles S’étalait Ja fustanelle 
des Pallikares prenant leur café, ou faisant clapoter l'eau de 
leur narghilé. - | a 

En face de nous, la mer était étoilée des fanaux des navi- 
res; derrière nous, les lumières de Syra semaient de pail- 
leites d'or la robe violette de la montagne. C'était charmant, 
Nos barques nous attendaient sur la jetée, et quelques coups 
de rames nous ramenèrent à bord du Téonidas, harassés 
mais ravis. — Le lendemain nous devions appareïller pour 
Smyrne, et je devais, pour la premiére fois, mettre le pied 
sur la terre d'Asie, ce berceau du monde, ce sol heureux 
où le soleil se lève; et qu'il ne quitte qu'à regret pour aller 
éclairer l'Occident. | |
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À dix heures du matin, lorsque le bateau à vapeur de 
correspondance qui touche au Pirée eut pris les voyageurs 
se rendant à Athènes, le Léonidas se remit paisiblement en 
marche par une mer superbe, aussi pure et aussi tranquille 
que le lac Léman. — Puisque nous venons de parler d’A- thènes, disons qu’il est -absurde d’avoir changé l’ancienne 
route etde rester à Syra vingt-quatre heures qui pourraient 
être beaucoup mieux employées à visiter l'Acropole et le Parthénon. 

Délos, que nous longions, a une singulière cosmogonie mythologique. Je ne sais pas si quelque géologue de profes- sion S’en est occupé scientifiquement pour déméler ce qu'il pouvait y avoir de vrai au fond de la légende; en attendant, voici l'origine de Délos telle que la fable la raconte : Nep- ‘tune, d'un coup de son trident, fit sortir cette île du fond de la mer, pour assurer à Latone, Persécutée par Junon, un
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‘lien où elle pût mettre au monde Apollon et Diane ; ‘Apollon, 
‘en reconnaissance de ce qu'il y avait reçu le jour, la rendit 

immobile de flottante qu'elle était auparavant, et la fixa au 

milieu des Cyclades. Doit-on “voir là une de ces éruptions 
volcaniques sous-marines produisont des îles, dont quelques 

unes périssent au bout de quelque temps, comme l'île Julia, 

qui rentra dans la mer d’oùelle était sortie? Faut-il prendre 

au pied de Ja lettre l'épithète de flottante, en admettant quo 
Délos fut primitivement un banc d'algues, de goëmons, de 
fucus et de troncs d'arbres, promené sur les caux, arrêté 

ensuite sur un bas-fond, puis desséché et transformé en 

terre habitable par le soleil? Qu bien, croire qu'à cause de 

‘sa situation au milieu d’une pléiade d’ilots presque sembla- 
bles, Délos dut être souvent manquée par les premiers na- 
vigateurs, dépourvus de moyens de direction certains, ce 

qui lui valut la réputation d’ile vagabonde? 
Ce n'est pas la place de discuter ici cette question ex-pro- 

fesso; je la soulève seulement, laisseut à de plus doctes le 
soin de la résoudre, parce qu’elle me vint à l'esprit en pas- 
sant près de l’endroit sacré où naquirent Apollon et Diane. . 

Délos était, dans l’antiquité, l’objet d'une extrême vénéra- 
tion. On y voyait un autel d'Apollon, que le dieu avait élevé 
lui-même à l’âge de quatre ans, avec les cornes des chèvres 
tuées par Diane, sur le mont Cynthus, et qui passait pour 
une des merveilles du monde. Ce sol sacré semblait si res- 
pectable, que l'on n'y souffrait pas les chiens et qu'on em- 

portait de l'île les malades en danger de mort, car il n'était 
pas permis d’inhumer personne dans celte terre divine, ré- 
vérée même des barbares. Les Perses, qui ravagèrent les 

autres îles de la Grèce, abordèrent à Délos avec leur flotte 
de mille vaisseaux; mais ils s'absunrent de toute dépréda- 
tion et de toute violence. Aujourd'hui | Délos t'est qu’une 
terre aride, où Latone aurait de la peine à trouver l'ombre 

. 3.
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d'un olivier Pour protéger ses couches, seulement elle jus- 
tifie encore son étymologie lumineuse, et le soleil semble la dorer avec amour. ” | 

Toutes ces Cyclades sont si petites, qu'en les rasant en ba- {eau à vapeur on peut suivre dans la réalité les formes et les découpures indiquées sur la carte : la nature clle-même 
semble une carte repoussée'et coloriée d’une grande échelle. Cela produit un effet bizarre de faire de la géographie pal- pable, de saisir tous es détails des choses comme sur un plan en relief, et de traverser en si peu de temps des licux qui tiennent tant de place dans l'imagination et dans l'his- toire. - Lo 25 . 

Le canal qui sépare Tine de Mycone franchi, nous entrons dans une mer plus libre et nettoyée d'îles. — La journée s'écoule claire et sereine: la parfaite placidité de la mer pet- met aux estomacs les plus timorés de faire un diner complet sans crainte et sans remords. Après avoir flâné sur le pont et remis sa montre à l'heure sur le cadran de l'habitacle, car il y à une différence d'une’ heure un quart de Constan- . tinople à Paris, chacun descendit se Coucher pour être levé de grand matin et voir le soleil monter à l'horizon derrière Smyrne, la ville des Roses. : | Dans la nuit, on s'arrêta quelque temps à Chio, — l'ilo des vins, — comme dit Victor Hugo dans ses Orientales, — pour charger des marchandises..Le bruit des ballots roulant. sur Îe pont et le piétinement des portefàix me réveilla, Je montai jusqu'au haut de l'escalier, mais je n'aperçus rien qu'une masse sombre sur laquelle se mouvaient des lu- mières pareilles à ces étincelles qui courent sur le papier brûlé. ‘ ‘ : 
Au petit jour, nous entrâmes dans la rade de Smyrne, courbe gracieuse au fond de laquelle s'étale Ja ville. Ce qui frappa d'abord mes Jeux à ectte distance. ce fut un grand
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rideau de cyprès s’élevant au-dessus des maisons et mêlant 
leurs pointes noires aux pointes blanches des minarets; une 
colline encore baignée d'ombre et surmontée d'une vieille 
forteresse en ruines, dont lesmurs démantelés se détachaient 
du ciel clair, s’arrondissait en amphithéâtré derrière les 
édifices. Ce n'était plus cet aspect âpre et désolé des rivages 
de la Grèce. La terre d'Asie apparaissait fraîche et souriante 
dans les lueurs roses du matin. 

Je l’aÿoue à ma honte, je n'ai encore vu que deux des 
cinq parties du monde, l'Europe et l'Afrique. Cela me cau- 

sait une joie presque puérile d’en voir une troisième, l'Asie. 
— Le même site sur la côte d'Europe ne m’eût pas assuré- 
ment causé le même plaisir. — Quand visiterai-je l'Améri- 
que et la Polynésie? Dicu seul le sait! Que d'années on perd 
stupidement dans la vie! Toute éducation ne devrait-elle 
pas avoir pour complément un voyago de cireumnavigation 
autour du monde? Comment se fait-il qu'il n'y ait pas un 
navire au service de chaque collége, qui prendrait les élèves 

‘en troisième, et leur ferait achever leurs études dans le li- 

vre universel, le livre le mieux écrit de tous, parce qu'il 
est écrit par le bon Dieu? Ne serait-il pas charmant d'expli- 
quer l'Odyssée et l'Enéide en accomplissant les voyages du 
héros grec et du héros troyen? : | 

Un canot indigène nous conduisit à terre. il était de‘très- 
bonne heure, mais l'air de la mer est appétitif, et notre petite 
bande, composée de Vivier, de M. R. et de deux jeunes élé- 

" ves de l’école de Rome venant d'Athènes, fut unanime sur 

la proposition de manger quelque chose, avant de se répan- 

dre dans l'intérieur de la ville pour remplir ses obligations 
de touriste. Malheureusement l'heure officielle des repas 
n’avait point sonné dans les hôtels, et il fallut se rabaitre 

sur une fasse de café et un petit pain. — L'établissement où 

nous fimes ce frugal repas occupait sur Je bord de la mer 
’ 

tenese, aus
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une espèce d’estacade planchéiée. d'où l'on aperceväit les 
vaisseaux en rade et sous laquelle Ja vague clapotait douce- 
ment; ce café n'avait pour iout ornement que le fourneau 
où se cuisine la boisson noire dans une petite cafetière de 
cuivre jaune contenant une seule tasse, et qu'une planche 
sur laquelle brillait une rangée de narghilés bien écurés et 
bien limpides, car à Smyrne on ne fume presque que le 
narghilé, tandis que le chibouck est d’un usage général à 
Constantinople. Vers ces latitudes, le cigare commence à 
devenir chimérique, et les fumeurs doivent changer leurs 
habitudes. | . 

Ce serait manquer aux bonnes traditions que de quitter 
Smyrne sans avoir visité le pont des Caravanes : un drog- 
man juif, baragouinant un peu de français et d'italien, 
nous racola en quelques minutes un nombre d'ânes équiva- 
lant au nôtre, le pont des Caravanes étant à l'extrémité de 
la ville et le temps nous manquant pour faire cette course 
à pied. D'ailleurs, en Orient, monter à âne n'a rien de ri- 
diculé, et les personnages les plus graves se prélassent sur 
ce paisible anima], que Jésus-Christ n’a pas dédaigné pour 
faire son entrée triomphale dans Jérusalem; ces ânes étaient 
harnachés de bâts, de têtiéres et de crcupières agrémentés 
de dessins en petits coquillages de différentes couleurs, et 
n'avaient pas la mine piteuse de nos pauvres aliborons qui 
se sentent plaisantés. Nous enfourchämes prestement chacun 
notre bête, et nous voilà lancés à travers les rues, le drog- 
man en tête, l’änier en queue. Excités par les eris guttu- 
Taux que poussait ce dernier gaïllard, sec, nerveux, basané, 
toujours courant dans Ja poussière après ses grisons, et ac- cupé à bâtonner les retardataires ou les rétifs, nos ânes avaient pris une allure assez vive. Tout en courant, nous jetions un coup d'œil aux maisons, aux cimetières, aux jardins, aux passants ; mais ce n'est pas ici le lieu de les dé- 

°
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crire; hâtons-nous d'arriver au pont des Caravancs; commo il est encore matin, il est trés-possible que nous y trouvions uR convoi en partance. . 

° Ge pont célébre, qu'on a malheureusement déshonoré 
par une vilaine balustrade en fer fondu, enjambe une pe-- tite rivière de quelques pouces de profoudeur, sur laquelle nageaient familièrement une demi-douzaine de canards, comme si le divin aveugle n'avait pas lavé ses. pieds pou-  dreux dans cette eau que trois mille ans n’ont pas tarie. Ce ruisseau, c'est le Melés, d'où Homère a pris l’épithète de Me- lésigène. Il est vrai que des savants refusent à cette rigole 

le nom de Mélès, mais d’autres Savants, encore plus forts, prétendent qu'Homère n’a jamais existé, ce qui simplifie beaucoup la question. Moi qui ne suis qu'un poëte, j'admets volontiers la légende qui met une pensée et un souvenir dans un lieu déjà charmant par lui-même. D'immenses pla. tanes, sous lesquels est établi un café, ombragent l’une des rives; sur l’autre, de superbes cyprès révèlent un cimelière. Que ce mot ne réveille en vous aucune idée lugubre : de jo- lies tombes de marbre blanc, diaprées de lettres turques dorées sur des fonds bleu-de-ciel ou vert-pomme et d'une forme toute différente des sépulcres chrétiens, brillent gaic- ment sous les arbres révélées par un rayon de soleil; cela n'a rien de funèbre et excite tout au plus sur ceux quin'y sont pas habitués une légère mélancolie qui n'est pas sans charme. 
À la tête du pont s'élève une espèce de douane corps de garde, occupée par quelques-uns de ces Zeïbecs dont les ta- bleaux asiatiques de Decamps ont rendu Ja Physionomie fa- milière à tout le monde: haut turban conique, petit calecon de toile blanche faisant la‘poche par derrière, ceinturo énorme montant depuis le bas des reins presque jusque sous les aisselles, formidablement hérissée de pommeaux de’ 

“.
,
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yatagans el de kandjars; avec cela des jambes nucs couleur 

de cuir de Cordoue, une figure tannée aux yeux d'aigle, au 

nez crotbu, aux moustaches de vicux grognard. Il y'avait 

là, nonchalamment vautréssur un bane, trois ou quatre gre- 

dins, très-honnêtes sans doute, mais qui avaient bien plus 

l'air de bandits que de douaniers. . 

Pour laisser souffler nos bêtes, nous nous étions assis 

sous les platanes, où l’on nous avait apporté des pipes et du 

mastie, — le mastic est une espèce de liqueur en usage dans 

le Levant, surtout dans les îles grecques, et dont le meilleur 

vient de Chio. La chose consiste en esprit-dé-vin dans lequel 

on a fait fondre une sorte de gomme parfumée. — On boit 

ce mastie mélangé avec de l'eau qu'il rafraîchit et blanchit 

comme de l'eau de Cologne; c’est l’absynthe de l'Orient. Cette 

boisson toute locale me fit penser aux petits verres d’aguar- 

diente que je buvais il y a douze ans sur la route de Grenade 
à Malaga, en allant à la course de taureaux avec l'arricro 
Lanza, revètu de mon costume de majo, maintenant mangé 

des vers, hélas! et qui avait un si splendide pot à fleurs dans 

le dos. 
Pendant que nous fumions et que nous buvions à petites 

gorgées, une file. d'une quinzaine de chameaux, précédée 

d’un âne agitant sa sonnette, passa processionnellement sur 
le pont avec ce pas d'amble si singulier qu'ontaussi V'éléphant 
et Ja girafe, arrondissont leur dos, faisant onduler leur long 
col d’autruche. La silhouette étrange de cetanimal difforme, 
qui semble fait pour une nature spéciale, surprend et dé- 
payse au dernier point. Quand on rencontre en liberté de ces 
bêtes curieuses qu'on montre chez nous dans les ménage- 

ries, on se sent décidément loin du boulevard de Gand. — 

Nous vimes aussi deux femmes soigneusement voilées qu'ac- 
compagnait un nègre à physionomie maussade, un eunuque 

sans doute. — L’orient commençait à se dessiner d’une façon
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55 irrécusable, ct l'esprit le plus paradoxal n'aurait pu soutenir que nous étions encore à Paris, 

- Avant de rentrer dans Ja ville,.on fit le projet d'aller visi- ter les ruines de l'ancien château, sur le sommet du mont Pagus, que recouvrait l'acropole de Ja Smyrne antique. Jde me soucie assez peu des ruines, lorsque Ja beauté en estab- sente et qu’elles sont réduites à l'état de simples tas de mocl. lons. Il me Manque cette facilité. de pamoison sur parole doût sont doués des Vayageurs plus tendres à l'enthousiasme rétrospectif, Mais du haut d'une montagne, on a toujours une belle vue, et je ne vis aucune objection contre l’ascen. sion du mont Pagus, où conduisent des sentiers non pas parsemés de roses, mais de pierres de toute dimension que les ânes Conlournent avec cette sûreté de pied qui les ça- ractérise. Ces sentiers sont vaguement tracés, à Ja manière orientale, sur le flane de la colline, ot par l’entre-croise- ment des lignes battues, ressemblent plutôt à un filet qu'à ua ruban. On traverse d’abord de vicux cimetières abandon- 

blanches, ses toits de tuiles cannclées d’un rouge vif, ses ri- deaux de cyprès, ses touffes d'arbres, ses dômes et ses mina- rets, pareils à des mâts d'ivoire, ses Campagnes aux cultu- res variées et Sa.rade, espèce de cict liquide, plus bleu cncore que Pautre, tout cela baigné d’une lumière argentée et frai- che, d'un air d'une transparence inouïe. # Le panorama suffisamment ‘admiré, l'on redescendit par des pentes assez abruptes et des ruelles en montagnes russes, à travers des quartiers aussi Peu macadamisés que Pittores- ques. Les maisons de Smyrne sont généralement trés-bas. ses; un rez-de-chaussée et un étage qui surplombe, voilà
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tout. Une peinture blanche, parsemée de filets, de rosaces, 

de palmettes et autres arabesques d'un bleu d'azur égaye 

leurs façades et leur donne un air de porcelaine anglaise 

très-frais et trés-propre. Entre les fenêtres sont quelquefois 

appliquées de petites maisons de plâtre. percées de plusieurs 

trous pour inviter les hirondelles à venir faire leur nid, hos- 

pitalité touchante que l'homma offre à l'oiseau et que celui- 

ci accepte avec une confiance qui n'est jamais trompée en 

Orient, où les idées des brahmes sur le respect de la vie des 

animaux, ces humbles frères de l’homme, semblent êtro 

parvenues du fond de l'Inde moins lointaine. | 

C'est à ces idées, sans doute, qu'est due la quantité de 

chiens errants qui infestent la voie publique, où ils tolèrent 

à peine les passants obligés de leur céder le pas. On les 

voit par groupes de trois ou quatre: couchés en rond au mi- 

lieu de la rue et se laissant plutôt fouler aux pieds que de 

se lever. IL faut les contourner ou les enjamber. Les vers 

d'Alfred de Musset, dans Namouna, sur des mendiants 

« qu'on prendrait pour des dieux » peuvent s'appliquer par- 

faitement, avec une légère variante, aux chiens de Smyrne. 

et de Constantinople : | 

Ne les dérange pas, ils t’'appelleraient homme; 

Ne les écrase pas, ils te laïsseraient faire. 

Tout en marchant, j'admirais à l'angle des rues une jolie 

fontaine avec son toit évasé à Ja turque, ses versets du Coran 

sculptés en relief, ses colonnettes et ses ornements d'un ro- 

coco oriental, ou quelque petit cimetière entouré de murs 

percés de fenêtres à grillages par où l'on pouvait voir les 

poules picorant entre les tombes, les chats dormant au s9- 

leil, sur les marbres funèbres, et le linge au blanchissago 

se balancer d’un cyprès à l'autre. En Orient, la vie ne se 

sépare pas soigneusement de la mort comme chez nous,
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mais elles continuent de frayer ensemble comme de vieux 
amis : s'asseoir, dormir, fumer, manger, causer d'amour 

*-Sur une tombe n’emporte ici añcune idée de sacrilége ou de 
“profanation; les vaches et les chevaux paissent dans les ci- 
-metières ou les traversent à tout moment; on s’y proméne, 
on s'y donno rendez-vous absolument comme si les morts 
n'étaient pas là à quelques pieds, ou même à quelques 
-Pouces de profondeur, occupés à pourrir, et roides sous leurs 
planches de bois de méléze. Mais laissons là ce sujet, qui 
pourrait ne pas paraître gai à nos lecteurs et surtout à nos 
lectrices d'Europe; eependant Paris, au moyen âge, avaitses 
cimetières et ses charniers ; et à Londres, la ville de la civi- 
lisation par excellence, on enterre encore autour de West- minster, de Saint-Paul et autres églises. | | 

Les quartiers que nous avions traversés étaient assez dé- 
serts, en sorte que la figure manquait un peu au paysage. 

_ En conséquence, nous priâmes le drogman de diriger notre 
caravane par le Bezestin, qui, dans une ville orientale, 

. St toujours l'endroit le plus curieux, à cause du concours 
de costumes êt de races de tous pays, que le désir de vendre 
et d'acheter, ou la simple envie de fläner, y attire. L'axiome 
anglais « Time is money » n'aurait aucun sens en Orient, 

- Car chacun s’y occupe à ne rien faire avee une conscience 
: admirable, et les gens passent la journée assis sur une natto 

A 

sans faire un mouvement. . . co. . 
Le Bezestin se compose d'une infimté de petites rues bor- 

dées de boutiques, ou plutôt d’alcôves à mi-bauteur, dans 
lesquelles se tiennent des marchands accroupis ou couchés, 
fumant ou dormant, ou bien encore roulant sous leurs doigts le comboloio, espèce de chapelet ture formé de cent grains, 
qui correspondent aux cent noms ou épithètes d'Allah. Avec 
la main, le marchand peut atteindre à tous les angles de 
son magasin; les acheteurs se tiennent en dehors, et les
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transactions se concluent sur l'étal. Rien de mcins luxucux, 
comme vous voyez, que ces boutiques formées d'un trou 

. carré pratiqué dans une muraille, mais elles n’en contien- - 
nent pas moins des ctoffes précieuses, de belles armes, des 
selles magnifiques et des chefs-d'œuvre de broderie d’or et 
d'argent. | 5 

De même qu'à Constantine, où co détail m'avait frappé 
jadis, les rues du Bezestin sont ombragées de planches po- 
sées à plat sur des poutrelles transversales, mais avec quel- 
que espace entre elles, autrement on n’y verrait'plus. Ces 
interstices laissent filtrer le soleil qui zèbre le sol de barres 
éclatantes et produit les effets de clair-obseurles plus bizarres” 
et les plus inattendus : un homme qui passe sous un de ces 
rayons reçoit une touche de lumière sur le nez comme un 
portrait de Rembrandt; le feredgé d'une femme s'allume 
comme une flamme rose, un narghilé frappé d'une paillette 
reluit comme un monceau d'escarboucles, er les richesses 
de la caverne d'Ali-Baba semblent flamboyer au fond d'une 
boutique de confiseur. Il est bizarre qu'on n'ait pas couvert 
ces rues avec des berceaux de vigne ou de plantes grimpan- 
tes; probablement le soleil trop vif les grillerait, mais des 
tendidos et des bannes de toile, comme en Espagne, rem- 
placeraient avantageusement, co me semble, ce plancher 
aérien. | D 

Non loin du Bezestin s'élève une mosquée Composée, 
comme elles le sont presque toutes, d'une agglomération de 
petites coupoles flanquées de minarets que je ne saurais 
mieux comparer qu'à des mâts de vaisseaux avec leurs hu- 
nicrs représentés par les balcons, du haut desquels le muez- 
zin invite les fidèles à la prière. Près de cotte mosquée, il y 
a une fontaine pour lesablutions, forméo par une rotonde de. 
colonnes à chapiteaux d'un corinthien barbare, grossière- 
ment pointes en bleu et reliées par une grille d’un assez
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joli travail, le tout recouvert d’un toit saillant et retroussé ; l’eau ruisselle à l’entour dans une rigole où les musulmans se lavent les pieds jusqu'aux Senoux et les mains jusqu'aux coudes, d'après les prescriptions de Mahomet, sans parler d'une ablution plus intime que l'ampleur des vêtements orientaux permet d'accomplir avec décence, même en pu- blic. oi. _ C'était l'heure de la prière; nous montâmes l'escalier do la mosquée jusqu'au parvis, qu'il eût été dangereux de franchir. La foule’ était considérable, et l'enceinte, trop étroite, ne pouvait contenir tous les fidèles. — Une monta- gne de babouches, de souliers et de savates s'élevait à Ja porte du temple, et trois rangs de dévots alignés sous le portique aux arcades décou pées en cœur suivaient, le visage tourné vers Ja Mecque, la liturgie pratiquée à l'intérieur par le mollah: Quelle que soit leur croyance, des hommes qui adorent Dieu dans la sincérité de leur âme ne doivent pré- senter rien de ridicule; cependant les évolutions pieuses de ces bons musulmans, exécutées comme la charge en douze temps sous le bâton d’un Caporal prussien, me semblaient, malgré moi, passablement étranges.— J'avais beau me dire que nos cérémonies catholiques devaient Jeur paraître réci- Proquement baroques, j'eus bien de Ja peine à m'empêcher de rire lorsque, se précipitant tous le nez Cn avant, ils offri- rent, sur trois rangs de profondeur, une Perspective à char. mer les matassins de Molière. Rien ne peut être grotesque aux yeux de celui qui a tout fait; mais je crois que si j'étais Dicu, mes dévots me feraient trouver mon culte si risible que je supprimerais ma religion. 
Au sortir de Ja mosquée, nous allämes à l'église grecque, qui était toute tendue de calicot rouge d’un effet assez affreux et barbouillée de fresques modernes peintes par des vitriers italiens. Cela ressemblait acsez au salon de Momus ou à 

°
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quelque salle de bal de la banlieue. Un prêtre, avec force 

gestes et force cris, débitait, du haut d'une chaire, un ser- 

mon en grec moderne, très-édifiant sans doute, mais dont 

ilnous était impossible de profiter. Dans le cloître extérieur, 

je remarquai sur la muraille une pläque commémorative à 

la mémoire de Clément Boulanger, le peintre de la Proces- 

sion du Corpus domini, de la Tarasque, et de la Fontuine 

de Jouvence, mort il y a quelques années dans une expédi- 

tion scientifique aux ruines d'Éphèse. La tombe d'un com- 

patriote à l'étranger a quelque chose de particulièrement 

triste, soit par un retour d'égoïsme humain, soit par Ja pen- 

sée que la terre barbare est plus lourde aux os qu'elle re- 

couvre. — J'avais connu Clément Boulanger, et la vue ino- 

pinée de cette inscription funèbre me causa une impression 

plus doulourense qu’à tout autre. 

Une sortie d'opéra ou d'église est un endroit três-com- 

mode pour passer en revue le beau sexe (style empire); si 

l'on voit force vieilles ridées, jaunies; momifiées, englouties 

dans des coiffes noires, on en est de loin en loin dédom- 

mogé par quelque jeune tête pure et fraîche sous son tortil 

de papillon, de fleurs et de gaz. — Malheureusement le cos- 

tume local s'arrête là : une robe en soie de Brousse ou de 

Lyon, un châle mis à l’européenne achèvent la toilette. Les 

‘élégantes ont pour chapeaux des capotes de cabriolet dont 

on a retiré les roues! J'ai éru, en outre, m'apercevoir que 

la plupart de ces dames se maquillaient, comme disent les 

actrices et les lorettes de Parisc'est-à-dire se composaient 

un teint au pastel avec du blanc, du rouge, du bleu et du 

noir, Je ne hais pas ce badigeonnage lorsqu'il s’applique 
sur une figure jeune et qu'il n’est pas là pour dissimuler 

les rides. . 

En rôdant à pied à travers la ville, car nous avions ren- 

VU nos ânes, nous jraversèmes une espèce de cour de re-



. SUYRNE, - 61 fuge, fondée par M. le baron de Rothschild en faveur des . Pauvres israélites. — Un berceau, suspendu à deux arbres comme un hamac indien, mettait un peu de grâce au mi- lieu de cet asile de Ja misère, de la difformité et de la vieil: lesse, cette infirmité incurable. L'enfant était recouvert d'un lambeau de gaze pour le préserver des mouches, et sa petite Main, endormie et moite de la sueur du sommeil, passait seule hors du berceau, s'agitant comme Pour saisir un ho- chet poursuivi en rêve. ; to 0 Nous arrivâmes ainsi. au marché des Esclaves, — une Cour-entourée d’arcades en ruines et de constructions effon- drées. — 1] n'y avait à vendre que deux jeunes négresses accroupies tristement sur un mauvais tapis et gardées par leur maître, un drôle à physionomie chafouine et rusée. Dès que nous mîmes le pied sur le seuil, une nuée de petits en- fants en guenilles, dont les Pauvres parents habitent ces dé- combres, accoururent au devant de nous en nous deman- dant l'aumôêne d'une voix glapissante. : L'une des’ deux négresses me toucha par l'expression 

noir bleuâtre avec une fleur sur le bord, comme les prunes de Monsieur, Je l'aurais bien achetée, si j'avais su qu'en faire, comme Victor Iugo de son petit cochon rose dans Ja grande rue des Boucheries de Francfort. Le marchand en voulait deux cent cinquante francs à peu près, ce qui n'é- tait pas bien cher. Je dus me contenter de lui donner quel- ques piastres et des sucreries, qu’elle reçut avec un geste antique, le bras collé au Corps, la paume de Ja main ren-
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versée; ses doigts, qué j'effleurai, étaient froids et doux 

comme ceux d’un singe. ". 

Fatiguée de courir, notre petite troupe s'installa devant 

un café dans le Bezestin, où nos circonvolutions nous 

avaient ramenés, et nous restämes là à voir défiler sous no$ 

yeux, jusqu'à l'heure du départ, la procession bigarrée dei 

Turcs, des Persans, des Arabes de Syrie et d'Afrique, des 

Arméniens, des Kurdes, des Tatars, des Juifs, dans des cos- 

tumes quelquefois splendides, souvent déguenillés, mais 

toujours pittoresques. Jamais kaléidoscope plus varié ne 

tourna sous un œil curieux, et nous vimes là,en uneheure, 

représentés par des échantillons authentiques, tous lestypes 

de l'Orient, sans en excepter l'Inde. Jo vous ferais bien de 

chacun de ces personnages une description détaillée, si je 

n'avais peur de n'être pas rendu à. temps à bord du Jéoni- 

das; mais nous les reverrons à Constantinople, où je compte 

faire un séjour assez prolongé. |



Y 

LA TROADE, LES DARDAHELLES 

Quel regret de quitter si vite Smyrne, cette ville à la. grace asiatique et voluptueuse! Tout en me hâtant vers le canot, mon regard plongeait avidement par Îles portes en- trouvertes qui laissaient voir des cours pavées de marbre, rafraîchies de fontaines comme les patios d'Andalousie, et des jardins verdoyants, oasis de calme et d'ombre qu’em- bellissaient de charmantes jeunes filles en peignoir blanc ou de couleurs tendres, la tête ornée de l’élégante coiffure grec- que, et groupées à souhait pour le peintre ou le poëte. Ce. regret s'adresse aux belles rues de la ville, à la rue des Roses et à celles qui l’avoisinent; car dans le quartier juif # et dans certaines portions du quartier ture règnent une mi- sére ordide, un délabrement hideux. La justice me force de ne pas dissimuler ce revers de Ia médaille, 
Malgré sa haute antiquité, puisqu'elle exfstait déjà ‘äu temps d'Homère, Smyrne ne renferme qu’un três-petit
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nombre de débris de sa splendeur premère ; — je n'y vis, 

pour ma part, d'autres ruines antiques que trois ou quatre 

grosses colonnes romaines dépassarit les frêles constructions 

modernes qui les entouraient. Ces colonnes frustes, restes 

d'un temple de Jupiter ou de la Fortune, je ne sais trop le- 

quel, sont d'un bel effet et doivent avoir exercé la sagacité 

des érudits; je n'ai fait que les apercevoir du haut d'un âne 

en passant, ce qui ne me permet pas d'émettre un avis rai- 

sonné. | . : 

Le rivage d'Asie est beaucoup moins aride que celui d'Eu- 

rope, et je restai sur Je pont tant que le jour me permit de 

distinguer les contours de la terre. 

Le lendemain, quand l'aurore parut, nous avions dépassé 

Mételin, l'antique Lesbos, la patrie de Sapho, la Cythère de 

cet étrange amour dont l'homme était banni, et qui compte 

encore aujourd'hui plus d’une prêtresse. Une terre assez 

plate se déployait devant nous, à notre droite : c'était la 

Troade : 
oo 

Campos ubi Troja fuit, 

Je sol même de la poésie épique, le théâtre des immortelles 

épopées, le lieu sacré deux fois par le génie grec et pàr le’ 

génie latin, par Homère et par Virgile. C'est une impres- 

sion étrange dese trouver ainsi en plein poëme et en pleine 

mythologie. Comme Enée racontant son histoire à Didon du 

haut de son lit élevé, je puis dire du haut du tillac et avec 

plus de vérité encore : 

Est in conspectu Tenedos..…. 

çar voilà l'ile dont se sont élancés les serpents qui ont noué 

dans leurs replis l'infortuné Laocoon et ses fils, et fourni le 

sujet d'un des chefs-d'œuvre de la statuaire, Ténédos, sur
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” laquelle règne puissamment Phœbus Apollon, le dicu à j'are 

+ $ 

j 

d'argent invoqué par Chrysès; et, plus loin, voilà la plage que Protésilas, Ja première victime de cette guerre qui devait détruire un peuple, teignit de son Sang comme d’une liba- tion propitiatoire. Cet amas de décombres douteux qu’on devine dans le lointain, ce sont les portes Scées, par où sor- tait Hector, coiffé de ce casque à l’aigrette rouge dont s’ef- frayait le petit Astyanax, et devant lesquelles s'asseyaient à l'ombre les vicillards par qui Iomère fait saluer la beauté d'Hélène; cette montagne sombre, revêtue d'un manteau de forêts qui se dresse à l'horizon, c’est l’Ida, Ja scène du jugement de Päris, où les trois décsses rivales, . Ilérè aux bras de neige, Pallas Athénè aux Yeux vert-Ge-mer, ct Aphrodite au ceste magique, posèrent nues devant l'heureux berger; où Anchise connut l'ivresse d’un hymen céleste, et rendit Vénus mére d'Énée. La flotte des Grecs était rangée le long de ce rivage, sur lequel s'appuyait la proue des noirs vaisseaux à moitié tirés sur le sable. L’exactitude : d'Homèére ressort avec évidence de chaque détail du terrain ; UR Stratégiste"y pourrait suivre, l’Iiade en main, toutes les opérations du siége oo . 
Pendant que, rappelant mes souvenirs classiques, je re- garde la Troade, Staliméne, l’ancienne Lemnos, qui reçut dans sa chute Ephaïstos précipité du ciel, sort de la mer et | découpe derrière moi ses promontoires jaunûtres. Je vou- drais être comme Janus et avoir deux faces. C'est bien peu, vraiment, que deux yeux, et l'homme est bien inférieur sous ce rapport à l'araignée, qui en a huit mille, selon Leuven- hoeck et Swammerdam. Je détourne Ja tête un instant pour jeter un coup d'œil à l'ile volcanique où se forgeaient les armes à l'épreuve des héros favorisés des dieux, et ces tré- pieds d’or, vivants esclaves de métal, qui servaient les Olÿmpiens dans leurs demeures célestes, et voici que lo 

4 .
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capitaine me tire par la manche pour ne montrer sur Je ri- 
vage troyen un tertre arrondi, une colline conique dont la 
forme régulière atteste la main de l'homme. Ce tumulus re- 
couvre Antiloque, fils de Nestor et d'Eurydice, le premier 
Grec qui tua un Troyen à l'ouverture du siége et qui périt 
lui-même dé la main d'Hector, en parant un coup fque 
Memnon portait à son père. Antiloque repose-t-il véritable- 
ment sous cetie butte? diront sans doute les critiques épilo- 
gueurs. — La tradition l’affirme, et pourquoi là tradition 
mentirait-elle. L | 

En avançant, l'on découvre encore deux tumuli, non loin 

d'un petit village appelé Yeni-Scheyr, reconnaissable à une | 
rangée de neuf moulins à vent, pareils à ceux de Syra. Le 
premier en venant de Smyrne, et le plus rapproché du bord 
de Ja mer, est le tombeau de Patrocle, l'ami de cœur, le 

frère d'armes, le compagnon inséparable d'Achille. Là 

fut dressé ce bûcher gigantesque arrosé du sang d’innom- 

brables victimes, où le héros, ivre de douleur, jeta quatre 
chevaux de prix, deux chiens de race et douze jeunes 
Troÿens immolés de sa main aux mânes de sori ami, et au- 
tour duquel l’armée en deuil célébra des jeux funèbres qui 
durérent plusieurs jours. Le second, plus reculé dans l'in- 
téricur des terres, est le tombeau d'Achille lui-même. Du 

moins, tel est le nom qu'on lui donne. D'après la tradition 
homérique, les cendres d'Achille furent mêlées à celles de 
Patrocle dans une urne d'or, et, par conséquent, les deux 
grands amis, inséparables dans la vie, le furent encore dans 

la mort. Les dieux s'émurent du trépas du héros; Thétis 
sortit de la mer avec un chœur plaintif de néréides; les neuf 
muses pleurérent et entonnèrent des chants de douleur au- 

tour du lit funèbre, et les plus braves de l’armée exécutêrent 
des jeux sanglants en l'honneur du héros. Ce tumulus doit 
être celui de quelque autre chef grec ou troyen, d'Iector,
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probablement. Du temps d'Alexandre, on connaissait encore 
l'emplacement de la tombe du héros de l'Iliade, car le con- 
quérant de l'Asie s’y arrèta en disant qu'Achille était bien 
heureux d’avoir eu un ami tel que Patrocle et un poëte tel 
qu'Homère. Lui n'eut qu'Éphestion et Quinte-Curce, et 
pourtant ses exploits dépassérent ceux du fils de Pélée; et 
cette fois l’histoire Pemporta sur la mythologie. 

Pendant que je discours sur la géographie homérique et 
les héros de l'Hiade, pédanterie bien innocente et bien par- 
donnable en face de Troie, le Léonidas continye sa marche, 
un peu contrariée par un vent du nord soufflant de Ja mer 
Noire, et s’avance vers le détroit des Dardanelles, défendu 
par deux châteaux forts, l’un sur la rive d'Asie, l'autre sur 
{a rive d'Europe. Leurs feux croisés barrent l'entrée du 
détroit et en rendent l'accès sinon impossible, du moins 

“trés-difficile à toute flotte ennemie. Pour en finir avec Ja 
Troade, disons qu'au delà d'Yeni-Scheyr se dégorge dans le 
Bosphore un cours d'eau qu'on prétend être le Simoïs, ct 
d’autres disent le Granique. | L 

L'Ilellespont, ou mer d'Ilellé, est très-étroit; on croirait 
plutôt naviguer sur un grand fleuve à son embouchure que 
sur une mer véritable. Sa largeur ne dépasse pas celle de la 

«Tamise vers Gravesend. Comme le vent était favorable pour 
débusquer dans la mer Égée, nous traversions une vraie 
foule de navires qui venaient à nous toutes voiles dehors, et 
de loin ressemblaient, avec leurs honnettes basses, à des. 
silhouettes de femmes portant un seau de chaque main et 
se dandinant dans leur marche. Cette comparaison, si natu- 
relle, qu'elle vint à Ja fois à plusieurs personnes sur le pont, 
me paraît absurde maintenant que je l'écris, et le paraîtra 
sans doute davantage à ceux qui me liront, ct-cependant 
elle est très-juste. _ | 

Le rivage d'Europe, que nous serrions de plus près, con-
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siste en collines abruptes tachetées de quelques plaques de 
végétation d'un aspect assez aride et monotone; le rivage 
d'Asie est beaucoup plus riant et présente, j'ignore pour- : 
quoi, une apparence de verdure septentrionäle qui, d'après 
les idées reçues, conviendrait’ plutôt à l'Europe. À un 
certain moment, nous étions si près du bord, que nous dis- 
cernions cinq cavaliers turcs cheminant sur un petit sentier 
tendu au bas de la falaise comme un mince ruban jaune. Ils 
nous servirent d'échelle pour nous rendre compte de la 
hauteur de la côte, beaucoup: plus élevée que nous ne l’au- 
rions cru. C'est vers cet endroit que Xercès fit jeter le pont 
destiné au passage de son armée et fouetter la mer irrespec- 
tueuse qui avait eu l’inconvenance de le rompre. Jugée sur 
la place, cette entreprise, citée dans tous les recueils de 
morale comme le comble de la folie humaine et le délire 
de l'orgucil, semble, au contraire, fort raisonnable. On 
pense aussi que Sestos et Abydos, illustrés par les amours 
d'Tléro et de Léandre, étaient situés à pen près à cette hau- 
teur où l'Hellespont rétréci n’a que huit cent soixante-quinze 
pas de large. 

Lord Byron, comme on sait, renouvela sans être amou- 

reux l'exploit natatoire de Léandre; mais, au lieu de Jléro 
élevant sur Ja rive son flambeau comme un phare, il no 
trouva que-la fièvre. Il‘mit à faire le trajet une heure dix 
minutes, et se montrait plus fier de cette prouesse que d’a- 
voir fait Child-Harold ou le Corsaire, amour-propre de 

| nageur que concevront tous ceux qui ont piqué proprement 
une tête au bain Deligny et pu prétendre aux honneurs du 
caleçon rouge. 

On s'arrêta un instant, mais sans faire escale, devant une 
ville au-dessus de laquelle flottaient les étendards des con- 

.sulats de plusieurs nations, ct qu’animaient les roues des 
moulins à vent tournant avec furic; en dehors de la ville,
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Ja plage était mamelonnée de tentes blanches et vertes sous 

lesquelles campaient des troupes. Je ne vous dirai pas pré- 

cisément Je nom de cet endroit, attendu que chaque per- 
sonne à qui je l'ai demandé m'en a désigné un différent, . 
ce qui est trés-ordinaire dans un pays où, au nom grec 
primitif, se superpose le nom latin recouvert par le nom turc, 
le tout badigeonné par le nom franc pour plus grande clarté; 
cependant, je pense que c'était Chanak-Kalessi, que nous 
autres Européens nous traduisons librement par Darda- 
nelles. | 

Le vent, le courant, le peu d'étendue du bassin rendaient 
les eaux clapoteuses, et de petites lames courtes berçaient 
assez rudement une barque à plusieurs rameurs qui tâchait 
d’accoster le Léonidas, arrêté pour l’attendre au milieu du 
Bosphore. Cette barque portait un pacha se rendant à Galli- 
poli, à l'entrée de Ja mer de Marmara. C'était un gros 
homme, d’encolure épaisse, à figure large et grasse, mais 
fine sous son empâtement. Il était vêtu de l'affreux costume 
du Nizam,' le fez rouge et la redingote bleue boutonnée 
droit; une suité nombreuse s’'empressait autour de lui, in- 
tendant, secrétaires, porte-pipes ét autres menus officiers, 

_ sans compter les cawas et les domestiques. Tout ce monde 
déplia des tapis, déroula des matelas, et s'accroupit dessus; 
les mieux élevés s’assirent sur les bancs, et se contentèrent 
de tenir un de leurs pieds dans une de leurs mains, pour 
se donner une contenance. | . 

Les bagages étaient curieux. C’étaient des narghilés en- 
fermés dans des écrins de maroquin rouge, des paquets de 
tuyaux de cerisier et de jasmin, des corbeilles revêtues de 
cuir en façon de malles, gaufrées d'or autour des serrucrs 
et piquées des plus jolis dessins, des rouleaux de tapis de 
Perse et des tas de carreaux. 11 y avait dans cette hande des 
types assez bizarres, entre autres un jeune garçon obüse, 

| ä.
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tout blond, tout joufflu, tout rose, qui avait l'air d'un 
énorme baby anglais travesti en ture, et un Grec maigre, 
pointu, anguleux, à museau de renard, perdu dans une 
longue robe de drap cannelle bordée de fourrure, comme 

rue Richelieu; ils enfermaient le gros pacha comme entre 
deux parenthèses et semblaient jouir, à titres différents, de Ja 
faveur du maître; les costumes de la canaiïile inférieure 
avaient conservé leur caractère : les grandes ceintures 
bourrées d'armes, les gilets galonnés, les vestes à soutaches 

- et à coudes éclatants, les belles physionomies. de bandits 
Arnautes ou Albanais qui font la joie des peintres et le dés- 

espoir des fabricants de tissus imperméables en caoutchouc 
et gutta-percha; ainsi vêtus, les esclaves avaient l'air de 
princes orientaux, et leurs maîtres de domestiques de place 

sans ouvrage. ‘ 4 ° 

Comme on était dans le Ramadän, ni maîtres ni esclaves 
ne touchèrent à à leurs chiboucks, et se contentérent, pour 

passer le temps, de dormir ou de tourner entre leurs doigts 
les grains de leurs hapelets. 

Dela mer de Marmara proprement dite, je ne saurais 
vous faire un grand détail, attendu qu'il faisait nuit lors- 
que nous la traversämes, et que je dormais au fond de ma 
cabine, fatigué par une faction de quatorze heures sur le 
pont. Au- dessus de Gallipoli elle s'évase et s'élargit consi- 
dérablement, pour s'étrangler encore à Constantinople. On 
déposa le pacha et sa suite à Gallipoli, dont les minarets ap- 
paraissaient confusément dans l'ombre du soir. Quand parut 
li jour, du côté de l'Asie, l'Olympe de Dithynie, glacé de 

neiges éternelles, s'élevait dans les vapeurs rosées du ma- 
matin, ayec des reflets de gorge-de-pigeon et des miroite- 
ments argentés. — [Lerivage d'Europe, infiniment moins 
accidenté, était tacheté de franges de maisons blanches et
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de massifs de verdure, au-dessus desquelles se haussaicent de longues cheminées de briques," obélisques de l'industrie, dont la brique vermeille imite assez bien, de loin, le granit rose d'Égypte. Si je no craignais d'être accusé de vouloir faire du paradoxe, je dirais que toute cette partie m'a rap- pelé l'aspect de la Tamise; entre l'ile des Chiens et Green. wich; le ciel, trés-laiteux, très-opalin, presque blane et noyé d'une brume {ransparente, ajoutait encore à l'illusion : il “me semblait aller à Londres sur lo paquebot de Boulogne, et il faut, pour me détromper, le pavillon rouge à croissant d'argent que nous avons hissé à notre mât depuis notre en- trée dans les Dardanelles. & 
Dans le lointain bleuit PArchipel des Îles-des-Princes, espèces d’Iles-d'Hyères de Constantinople, où l'on va le di- manche ea partic de plaisir: encore quelques minutes, et Stamboul va nous apparaître dans toute sa splendeut. Déjà, sur la gauche, à travers la gaze d'argent du brouillard, jaillissent les flêches de quelques minarets ; Je Château des Sept-Tours, où l'on enfermait autrefois les ambassadeurs, hérisse ses tours massives reliées entre elles par des murailles crénelées; il baigne du pied dans la mer et s'adosse à la colline; c'est de lui que part l'ancien rempart qui entoure la ville jusqu'à Eyoub. Les Tures l'appellent Yedi-Kulé, et les Grecs le nommaient Ueptapurgon. Sa construction remonte aux empereurs byzantins. Il fut commencé par Zénon et fini par les Comnénes. Vu de la mer, il semble en Mauvais état et prés de tomber cu ruines; toutefois il pro- duit un bel effet avec ses formes lourdes, ses tours trapues, ses Murs épais, son aspect de bastille et de forteresse. Le Léonidas, ralentissant sa Marche pour ne pas arriver de trop bonne heure, rase Ja pointe du sérail; c’est une suite de longucs murailles blanchies à la chaux, découpant Jeurs crénclures sur des rideaux de térébinthes et de cyprés,
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de cabinets aux fenêtres treillissées, de kiosques aux toits 

cn'saillie, sans symétrie aucune; il y a loin de là aux ma- 
gnificences des Mille ct une Nuits que ce seul mot de sérail 
fait rêver aux imaginations les plus paresseuses, et il faut 
avouer que ces boîtes de bois à grillages serrés, qui enfer- 

ment les beautés de Géorgie, de Circassie et de Grèce, hou- 
ris de ce paradis de Mahomet “dont le padischa est le dieu, 
ressemblent furicusement à des cages à poulets. Nous con- 
fondons malgré nous l'architecture arabe et l'architecture 
turque, qui n'ont aucun rapport, et nous faisons involontai- 
rement de tout sérail un alhambra, ct qui est fort loin do 
la réalité. Ces observations refroidissantes n'empêéchent pas 
le vieux sérail de présenter un aspect agréable, avec sa 

blancheur étincelante et sa verdure sombre, entre le ciel 

clair et l'eau bleue dont le courant rapide Jave ses murailles 

mystérieuses. 

On nous fit remarquer en passant un plan incliné jail- 
lissant d’une ouverture de la muraille etse projetant en 
montagne russe au-dessus de la mer. Gest par là, dit-on, 
qu'on faisait glisser dans le Bosphore les odalisques infi- 
déles ou qui avaient déplu au maitre, pour un motif quel- 
conque, enveloppées d'un säc renfermant un chat et un 

serpent. Combien de corps charmants a promenés cette eau 
bleue et profonde, au courant impétueux! Maintenant, les 
mœurs se sont beaucoup épurées ou adoucies, car l’on n'en-. 
tend plus parler de ces barbares exécutions. Après cela, Ja 
légende est peut-être fausse, *et je ne me porte nullement : 
Pour garant de son authenticité. Je la raconte sans critique; 
si elle n’est pas vraie, elle a du moins la couleur locale. 

La pointe du sérail est doublée: le Léonidas s'arrête à 

l'entrée de la Corne-d'Or. Un panorama merveilleux se dé- 

ploie sous mes yeux comme une décoration d'opéra dans 
une pièce féerique. La Corne-d'Or est un golfe dont le vieux
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sérail et l'échelle de Top’Hané forment les deux caps, et qui s'enfonce à travers la ville, bâtio en amphitéâtre sur ‘ses deux rives, jusqu'aux eaux douces d'Europe, et à l'embou- chure du Barbysés, petit fleuve qui s'y jette. Son nom de’ Corne-d'Or vient sans doute de ce qu'il représenté pour Ja ville une véritable. corne d’abondance, par la facilité qu'il donne aux navires, au Commerce et aux constructions na- vales. 
En attendant que nous puissions descendre à terre, fai- sons un léger croquis au crayon du tableau que nous pein- drons plus tard. A droite, au delà de la mer, blanchit un : immense bâtiment percé régulièrement de plusieurs rangées de fenêtres et flanqué à ses angles d'espèces de tourelles Surmontées de hampes de drapeaux :. c’est une caserne, le bâtiment le plus considérable, mais non le plus caractéristique de Scutari, désignation turque de ce faubourg asiatique de Constantinople qui se déploie, en remontant du côté de la mer Noire, sur l'emplacement de l'ancienne Chrysopolis, dont il ne reste aucun vestige, ’ Un peu plus loin, au milieu de l'eau, s'élève, sur un îlot de rochers, un phare éclatant de blancheur, qu'on appelle la Tour de Léandre ou encore Ja Tour de la Fille, quoique l'endroit ne se rapporte en rien à Ja légende des deux amants célébrés par Musée. Cette tour, d’une forme assez élégante et que la pureté de la lumière fait paraître d’albâtre, se dé- tache admirablement du ton d'azur foncé de la mer. 

” À l'entrée de Ja Corne-d'Or, op'Hané s'avance, avec son débarcadère, sa fonderie de canons et sa mosquée au dôme hardi, aux sveltes _minarets, bâtie par le sultan Mahmoud. Le palais de l'ambassade de Russie dresse, au-dessus des toits de tuiles rouges et des touffes d'arbres, a façade or- gueilleusement dominatrice, qui force le regard et semble s'emparer de la ville par avance, tandis que les palais des :
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autres ambassades se contentent d'une apparence plus mo- 
deste. La tour de Galata, quartier occupé par le commerce 
franc, s'élève du milieu des maisons, coiffée d’un bonnet 
pointu de cuivre vert- -de-grisé, et domine Jes anciennes mu- 
raille génoises tombant en ruines à ses pieds. Péra, la rési- 
dence des Européens, étage au sommet de la colline ses 
cyprès et ses maisons de Pierre, qui contrastent avec les . 
baraques de bois turques et s “étendent j jusqu” au grand champ 
des Morts. 

La pointe ç du Sérail forme l'autre cap, et sur cette rive se 
. déploie la ville de Constantinople proprement dite. Jamais 

ligne plus magnifiquement accidentée n'ondula entre le 
ciel et l'eau : le sol s'élève à partir de la mer, et les con- 
structions se présentent en amphithéâtre, les mosquées, dé- 
passant cet océan de verdure et de maisons de toutes cou+ 
leurs, arrondissent leurs coupoles bleuâtres et dardent Jeurs 
.minarets blancs entourés de balcons et terminés par une 

pointe aiguë dans.le ciel clair du matin, et donnent à la 
ville une physionomie orientale et féerique à laquelle con- 
tribue beaucoup la lueur argentée qui baigne | leurs contours 
vaporeux. Un voisin officieux nous les nomme par ordre en 

partant du Sérail et en-remontant vers le fond de Ja Corne- 
d'Or : Sainte-Sophie, Saint-fréné, Sultan -Achmet, Osmanich, 
Sultan-Bayezid, Solimanieh, Sedja-Djamissi, Sultan-Moham- 
med If, Sultan- Sélim. Au milieu de tous ces minarets, der- 
rière la mosqué de Bayezid, se dresse, à une prodigieuse 
hauteur, la tour du Séraskier, d’où l'on si ignale lesincendies. 

Trois ponts de bateaux rejoignent les deux rives de la 
Corne-d’ Or, et permettent une communication incessante 
entre la ville turque et ses faubourgs aux populations bi- 
garrées. — La principale rue de Galata aboutit au premier 
de ces points. Mais n'anticipons pas sur ces détails, qui vien- 

dront à leur place, et bornons-nous à l'aspect généräl.
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Comme à Londres, il n’y a pas de quais à Constantinople, et 
la ville plonge partout ses pieds dans Ja mer; les navires do 
toutes nations s'approchent des maisons sans être tenus à 
distance respectueuse par un quai de granit. Prés da pont, 
au milieu de la Corne-d'Or et au large, stationnäient des 
flottilles de bateaux à vapeur anglais; français; autrichiens, | 
turcs : omnibus d'eau, watermen du Bosphore, cette Tañise 
de Constantinople où se concentrent tout le mouvement et 
toute l'activité de la ville; des myriades de canofs et de 
caïques sillonnaient comme des poissons l'eau dzurée du 
golfe et se dirigeaient vers le Léonidas; mouillé à quelque 
distancedeladouane, situéeentreGalataet Top’Hané. Danstous 
les pays du monde, la douane a des colonnes et un archi- 
trave dans le goût de l’Odéon. Celle de Constantinople n’a 
garde de manquer à l'architectonique du genre. Heureuse- 
ment, les baraques qui Pavoisinent sont si délabrées, si . 
hors d’aplomb, si projetées en avant et s’épaulent les unes 
contre les autres avec une nonchalance si orientale; que cela 
corrige l'aspect classique de la douane: 

Comme à l'ordinaire, le pont du Léonidas fut couvert en 
“un instant d’une foule polyglotte : c'était un rañage à n'y 
rien comprendre de ture, de grec, d'arménien, d'italien, de 
français et d'anglais. J'étais assez embarrassé au milieu de 
ces charabias variés, quoique j'eusse avant de partir étudié 
le ture de Covielle et de la cérémonie du Bourgeois gentil- 
homme, lorsque apparut, dans un caïque, comme un ange 
Sauveur, la personne à qui j'étais recommandé et qui parle 
à elle seule autant de langues que le fameux Mezzofanti: 
elle envoya au diable, chacune dans son idiome particulier, 
‘toutes les canailles qui m'entouraient, mé fit entrer dans sa 
barque et me conduisit à Ja douane, où l'on se contenta de 
jeter un coup d'œil distrait sur ma maigre malle, qu'un 
hammal chargea comme une plume sur son large dos. .
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Le hammal est une espèce particulière à Constantinople : 
c'est un chameau à deux pieds et sans bosse: il vit de con- 

“combres et d’eau, et porte des poids énormes par des rues 
impraticables, des montées perpendiculaires et des chaleurs 
accablantes. Au lieu de crochets, il porte sur les épaules un 
coussinet de cuir rembourré sur lequel il pose lés fardeaux, : 
sous Jesquels il marche tout courhé, ct prenant la force dans 
le col, commeles bœufs. Son costume consiste en larges grè. 
gues de toile, en une veste de grosse étoffe jaunâtre ct un fez 
entouré d'un mouchoir. Les hammals ont le torse extrème- 
ment développé, et souvent, chose extraordinaire, des jambes 
três-grêles. On conçoit à peine comment ces pauvres tibias, 
recouverts d'une peau tannée et semblables à des flûtes dans 
leur étui, peuvent soutenir des poids qui feraient plier des 
Hercules. Dot Fo 

En suivant le hammal, qui se dirigeait vers le logement 
retenu pour moi, je m'enfonçais dans un dédale de rucs et 
de ruelles étroites, tortueuses, ignobles, affreusement pa- 
vées, pleines de trous et de fondrières, encombrées de chiens 
lépreux, d’ânes chargés de poutres ou de gravats, et le 
mirage éblouissant que .présente’ Constantinople de loin 
s’évanouissait rapidement. Le Paradis se changeait en 
cloaque, la poésie se tournait en prose, et je me demandais, 
avec une certaine mélancolie, comment ces Jaides masures 
pouvaient prendre par la perspective des aspects si sédui- : 
sants, une couleur si tendre et si voporeuse. Je gagnai, sur 
les talons de mon hammal et m'accrochant au bras de mon 
guide, la chambre qui m'était destinée chez une hôtesse 
smyrniote, copa syrisca, comme celle de Virgile, près de la 
grande rue de Péra, bordée de bâtisses insignifiantes mais 
de bon goût, dans le genre des rues de troisième ordre de ! 
Marseille ou de Barcelone. : 

J'étais venu de Paris en douze jours et demi, marchant
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aussi vite que la poste, car j'ai pour principe dans mes voyages de voler à tire-d'ailes au point le plus éloigné pour en revenir ensuite à mon aise; et je m'étais Promis de con- Sacrel cette journée à un repos que j'avais bien mérité; mais la curiosité fut la plus forte, et, après quelques bou-. chées avalées à la hâte, n’y pouvant plus tenir, je commen. çai le cours de mes Pérégrinations et me lançai au hasard à travers la ville inconnue, sans avoir la-précaution d'em- porter une boussole pour m'orienter, comme avait coutume de le faire un de mes amis plein de sagacité et de prudence,



VI 

LE PETIT CHAMP, LA CORNE-D'OR 

Le logement qu’on m'avait préparé occupait le premier 
étage d'une maison située à l'extrémité d’une rue du quar- - 
tier Frane, le seul que les Européens puissent habiter. Cette 
rue va de la grande rue de Péra au petit Champ-des-Morts, 
et je ne vous la désigne pas plus clairement, par la raison 
péremptoire qu'à Constantinople les rues ne portent à leurs 
angles aucune désignation, ni turqué, ni française. En ou- . 
tre, les maisons ne sont pas numérotées, ce qui complique 
la difficulté. À travers ce dédale anonyme, chacun se con- 

- duit au juger et se retrouve au moyen de ses remarques 
particulières. Le fil d'Ariane ou les cailloux blancs du Petit- 

Poucet seraient ici fort utiles; quant à émictter son pain sur 
fa route, il n'y faut pas penser : les chiens l’auraient bientôt 
mangé, à défaut des oiseaux du ciel. — A propos de chiens, 

mon point de repère, pour connaître mon logis pendant les ! 
premiers jours qui suivirent mon arrivée, était un grand
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trou creusé au milieu de Ja voie publique, et au fond.duquel une lice rogneuse allaitait quatre ou cinq petits avec une sécurité parfaite et un complet mépris des piétons et des ca- valiers. Cependant, quelqués rues ont un nom traditionnel tiré du voisinage d'un khan ou d'une mosquée, et celle où je demeurais, comme je l’appris plus tard, s'appelait Dervish Sokak : mais jamais ce nom n’est écrit et né sert à Vous guider. | . 
Ma maison était construite en pierres, circonstance que l'on me fit beaucoup valoir et qui n’est pas à dédaigner dons une ville aussi combustible que Constantinople. Pour plus de sécurité, une porte de fer, des volets de tôle épaisse se re- . pliant par feuilles, devaient, en cas d'incendie du quartier, intercepter Jes flammes et les étincelles, et l'isoler complé- lement. J'avais un salon aux murailles blanchies à la chaux, au plafond de bois peint en gris et rechämpi de filets bleus, meublé d’un long divan, d'une table et d’un miroir de Ve- nise dans un cadre or et noir ; une chambre à coucher avec un lit de fer'et une commode. Cela n'avait rien d’extréme- ment oriental, comme vous voyez; pourtant mon “hôtesse était Smyrniote, et sa nièce, quoique vêtue à l'européenne d'un peignoir rose, roulait, dans un masque pâle serti de cheveux d’un noir mat, des yeux langoureusement asiati- ques. Une servante grecque, très-jolie sous le petit mouchoir tortillé au sommet de sa tête, complétait, avec une sorte de jocrisse des Cyclades, le personnel de la moison, et Jui don- nait une teinte de couleur locale. La nièce savait un peu de français, la tante an peu d'italien, au moyen de quoi nous finissions par nous entendre à peu près. Constantinople est, du reste, la vraie tour de Babel, ct l'on s'y croirait au jour de la confusion des langues, La connaissance de quatre idio- mes est indispensable pour les rapports ordinaires de la vie : le grec, le ture, l'italien, le français, sont parlés dans Péra
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par des gamins polyglottes. A Constantinople, le: célèbre 
Mezzofanti n’étonnerait personne; nous autres Français, qui 
ne savons que notre langue, nous restons confondus devant 
cette prodigieuse facilité. . ° 

Mon habitude, en voyage, est de me lancer tout seul à 
travers les villes à moi inconnues, comme un capitaine Cook 

dans un voyage d'exploration. Rien n’est plus amusant que 
de découvrir une fontaine, une mosquée, un monument : 

quelconque, et de lui assigner son vrai nom sans qu’un 
drogman idiot vous le dise du ton d’un démonstrateur de 
serpents boas; d’ailleurs, en errant ainsi à l'aventure, on 

voit ce qu'on ne vous montre jamais, c'est-à-dire ce qu’il 

y a de véritablement curieux dans Le pays que l’on visite. 
Coiffé d’un fez, vêtu d’une redingote boutonnée, le visage 

bruni par le hâle de la mer, la barbe longue de six mois, 

j'avais assez l'air d'un Turc de la réforme pour ne pas attirer 
l'attention dans les rues, et je m'avançai bravement vers le 
Petit-Champ-des-Morts, — notant bien la place de ma mai- 
son et le chemin que je prenais, afin de ne pas me perdre. 

Le Petit-Champ-des-Morts, que, pour abrévier on éviter 

“uné idée mélancolique, on appelle d'ordinaire le Petit- 
Champ, occupe le revers d’une colline qui monte de Ja rive 

de la Corne-d'Or à la crête de Péra, marquée par une ter- 

rasse bordée de hautes maisons et de cafés. C'est un ancien 
. cimetière ture où on n’enterre plus depuis quelques années, 

soit parce qu'il n’y a plus de place, soit que les musulmans 
morts s'y trouvent trop près des giaours vivants. :. 

Un soleil éclatant brûlait de lumière cette pente hérissée 
de cyprès au noir feuillage, au tronc grisâtre, sous lesquels 

se dressait une armée de pieux de marbre, coiffés de tur- 
bans coloriés ; ces pieux, penchés les uns à droite, les au- 

tres à gauche, ceux-ci en avant, ceux-là en arrière, selon 

que le terrain avoit cédé sous leur poids, simulaient va-
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guement une forme humaine, et rappelaient ces jouets | 
d'enfants où des forgerons, dont la tête seule est indiquée, 
battent l'enclume avec un marteau de bois fiché dans leur. ventre. En plusieurs endroits, les marbres historiés de ver- 
sets du Koran avaient cédé à l'action de la pesanteur, et, -négligemment scellés dans un sol friable, s'étaient renversés 
ou brisés en morceaux. Quelques-unes des colonnes funé- 
raires étaient décapitées, et leurs turbans gisaient à leur base 
comme des têtes coupées. On dit que ces tombes tronquées 
recouvrent d'anciens janissaires poursuivis au delà du tré. 
Pas par la rancune de Mahmoud. Aucune symétrie n’est 
observée dans ce cimetière diffus, qui s'avance, par une- 
pointe de cyprès et de tombeaux, à travers les maisons 
de Péra, jusqu’au Tckké ou monastère des derviches tour- 
neurs; deux ou trois chemins pavés et revêtus de sou- 
ténements faits de débris de monumerits funébres le traver- 
sent diagonalement; çà et là s'élèvent ‘des espèces de 
terre-pleins, quelquefois entourés de petits murs ou de ba- 
lustrades formant la sépulture réservée de quelque famille 
puissante ou riche. Ces enceintes renferment habituellement 
un pilier terminé par un turban magistral, entouré de trois 
ou quatre feuilles de marbre, arrondies au sommet comme un manche de cuiller, et d'une douzaine de petits cippes 
enfantins : c’est un pacha avec ses femmes et sa progéniture 
morte en bas âge, sorte de harem fungbre qui lui tient. 
Compagnie dans l'autre monde. 

Aux endroits libres, des ouvriers taillent des chambranles 
de porte et des’ marches d'escalier; des oisifs dorment à 
l'ombre ou fument leür pipe, assis sur une tombe; des femmes voilées passent, traînant leurs bottines jaunes d'un pied nonchalant; des enfants jouent à cache-cache derrière 
les pierres tumulaires en poussant de petits cris joyeux; des marchands de gâteaux offrent leurs légères couronnes in-
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_crustées d'amandes. Entre les interstices des monuments 
dégradés, les poules picorent, les vaches cherchent quelques ‘ 

. maigres brins d'herbe; et, à défaut de gazon, paissent des 
quartiers de savates et des morceaux de vieux chapeaux, Les 

chiens se sont installés dans. les excavations produites par la 
pourriture“des cercueils ou plutôt des planches qui sou- 
tiennent la térre autour des cadavres, ct ils se sont fait de 
hideux terriers de ces asiles de la mort agrandis par leur 
voracité. . ‘ . 

Aux endroits les plus passagers, les tombes s’usent sous ‘ 
les pieds insouciants des promeneurs, et s'oblitérent peu à 

”. peu dans Ja poussière et les détritus de toute sorte; .les pi- 
liers rompus s’éparpillent sur le sol comme les pièces-d'un: 
jeu d’onchets, et s'enterrent ainsi que les corps qu'ils dési- 
gnaient, enscvelis par ces invisibles fossoyeurs qui font dis- 
paraître toute chose. abandonnée, tombeau, temple ou ville; 
ici, ce n’est pas la solitude s'étendant sur l'oubli, mais la vie 
reprenant Ja place concédée temporairement à la mort. Des 
massifs de cyprès, plus conipactes, ont cependant préservé 
quelques coins de ce cimetière profané, et lui ont conservé 
sa mélancolie. Les tourterelles nichent dans les noirs feuil- 
lages, ‘et les gypaëtes planent au-dessus de leurs pointes 
sombres, traçant de grands cercles sur le ciel d'azur. 

Quelques maisonnettes de bois, composées de planches, 
.de lattes et de treillages, peintes d'un rouge rendu rose par 
la-pluie et le soleil, se groupent parmi les arbres, affais- 
sées, déhanchées, hors d'aplomb et dans l’état de déla- 
brement lo plus favorable à l'aquarelle ou à l'illustration 
anglaise. | 

Avant de descendre la pente qui conduit à la Corne-d’Or, 
. je m'arrêtai un instant et je contemplai l’admirable specta- 

cle qui se déroulait devant mes yeux : le premier plan était 
formé par le Petit-Ghamp et ses déclivités plantées de cyprès
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et de tombes; le sccond par les toits de tuiles brunes et les 
- maisons rougeâtres du quartier de Kassim-Pacha; Je troi- 
sième par les eaux bleues du golfe qui s'étend de Seraï- 

Burnou aux eaux douces d'Europe, et le quatrième par la 
ligne de collines onduleuses, sur le revers desquelles Con- 

stantinople se déroule en amphithéâtre. Les dômes bleuâtres 
des bazars, les minarets blancs des mosquées, les arcs du 
vieil aqueduc de Valens se découpant sur le ciel en dentelle 

-noire, les touffes de cyprès et de platanes, les angles des 
toits, variaient cette-magnifiquo ligne d'horizon prolongée 
depuis les Sept-Tours jusqu'aux hauteurs d’Eyoub : tout 
cela argenté par une lumière blanche où flottait comme une 
goze transparente Ja fumée des bateaux à vapeur du Bos- 
phore chauffant pour Therapia ou Kadi-Keuï, ct d’une légë- 
reté de ton formant le plus heureux contraste avec la fermeté 
crue et chaude des devants. 
Aprés quelques minutes do pensive admiration, je mé re- 

misen marche, tantôt suivant quelque vague sentier, tantôt 
enjambant les tombes, et j'arrivai à un lacis de ruelles bor- 
dées de maisons noires, habitées par des charbonniers, des 
forgerons et autres industries ferrugineuses. — J'ai dit mai- 
sons tout à l'heure; mais le mot cst bien magnifique, et je le 
reprends. Mettez cahutcs, bouges, échoppes, taudis, tout ce 
que vous pourrez imaginer de plus enfumé, de plus sale, 
de plus misérable, mais sans ces bonnes vieilles murailles 
empâtées, égratignées, lépreuses, chancies, moisies, effri. 
tées, que la truelle de Decamps maçonne avec tant de bon- 
heur dans ses tableaux d'Orient, et qui donnent un si haut 

-ragoût aux masures. De pauvres petits ânes aux oreilles flas- 
ques, à l'échine. maigre ét saigneuse, rasaicnt {es noires 

. boutiques, chargés de charbon ou de ferrailles. De vieilles 
mendiantes,* assises sur leurs cuisses plates, reployées 
comme des articulations de sauterclle, tendaient piteuse-.
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ment vers moi, hors d'un feredgé en haillons, leur main de 
momie démaillotée. Leurs yeux de chouette tachaient de - 
deux trous bruns la loque de mousseline, bossuée par l'ar- 
qûre de leur bec d'oiseau de proie, et jetée comme un suaire 
sur leur visage hideux ; d’autres, plus ingambes, passaient, le-dos voûté, la tête au milieu de la poitrine et les mains ap- 
puyées sur de grandes cannes, comme ma Mère l'Oie dans 
les prologues de pantomime aux Funambules: 

On ne peit savoir qu’en Orient à quelle laideur fantasti- que arrivent les vieilles femmes qui ont renoncé franche- 
ment à leur sexe, et que ne déguisent plus les savants arti- 
fices d'une toilette laborieuse ; ici même le masque ajoute à . l'impression; ce que l’on voit est affreux, mais. ce que l'on 
rêve est épouvantabl. Il est fâcheux que les Tures n'aient pas 
de sabbat pour y envoyer ces sorcières à cheval sur un balai. 

Quelques hammals Arnautes ou Bulgares, pliant sons un 
faix énorme, et, comme lé Dante en enfer, ne levant pas un ” pied que l'autre ne fût assuré, montaient ou descendaient la 
ruelle; des chevaux cheminaient bruyamment, tirant à chaque écart des gerbes d’étincelles du pavé inégal et rabo- 
teux de ce quartier plus laborieux que fashionable. 

J’arrivai ainsi à la Corne-d'Or, où je débouchai près des 
bâtiments blancs de l'arsenal, élevés sur de vastes substruc- 
tions et couronnés d'une tour en forme de beffroi. Cet. arse- 
nal, construit dans un goût civilisé, n'a rien de curieux pour un Européen, quoique les Turcs en soient très-fiers ; aussi ne m'arrêtai-je pas longtemps à le contempler et gar- 
dai-je toute mon attention pour le mouvement du port, en- combré de navires de toutes nations, sillonné en tous sens par les caïques, et surtout pour le merveilleux panorama de Constantinople déployé sur l'autre rive. . : Cette vue est si étrangement belle, que l'on doute de sa realité. On croirait avoir devant so1 une de ces toiles d’o-
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péra faites pour la décoration de quelque féerie d'Orient et 

: baignées, par la fantaisie du peintre et le rayonnement des 
rampes de gaz, des impossibles lueurs de l'apothéose. Lo 
palais de Seraï-Bournou avec ses toits chinois, ses murailles 
blanches crénelées, ses kiosques treillagés, ses jardins de 
‘cyprès, de pins parasols, de sycomores et de platanes; Ja : 
mosquée du sultan Achmet, arrondissant sa coupole entre ses 

‘six minarets pareils à des mâts d'ivoire; Sainte-Sophie, éle- 
vant son dôme byzantin sur d’épais contre-forts rayés trans- 
versalement d'assises blanches et roses, et flanquée de qua- 
tre minarets; la mosquée de Bayezid, sur laquelle planent 
comme un nuage des bouffées de colombes; Yeni-Djami; la 
tour du Séraskier, immense colonne creuse qui porte à son 
chapiteau un stylite perpétuel guettant l'incendie à tous les . 
points de l'horizon; la Suléimanich avecson élégance arabe, 
son dôme pareil à un casque d'acier, se dessinent en traits de 
lumière sur un fond de teintes bleuâtres, nacrées, opalines, 
d'une inconcevable finesse, et forment un tableau qui semble 
plutôt appartenir aux mirages de la fata Morgana qu'à la 
prosaïque réalité. L'eau -argentée de la Corne-d'Or reflète 
ces splendeurs dans son miroir tremblant, et ajoute encore 
à la magie du spectacle; des vaisseaux à l'ancre, des bar- 
ques turques carguant leurs voiles ouvertes comme des 
ailes d'oiseaux, servent, par leurs tons vigoureux et les 

“noires hachures de leurs agrès, de. repoussoirs à ce fond 
_ de vapeur à travers laquelle s’ébauche avec les couleurs du 
rêve la ville de Constantin et de Mahomet II. 

Je sais, par des amis qui ont fait avant moi le voyage de 
Constantinople, que ces merveilles ont besoin, comme les 
décorations de, théâtre, d'éclairage et de perspective; quand 
on approche, le prestige s’évanouit, les palais ne sont pins 
que des baraques vermoulues, les minarets que de gros pi- 
liers blanchis à la chaux; les rucs étroites, montueuses, in= 

‘ ° : D
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fectes, n'ont aucun caractère; mais qu'importe, si cet assem- blage incohérent de maisons, de mosquées et d'arbres colorés . par la palette du soleil, produit un effet admirable entro le ciel et la mer? L'aspect, quoique résultant d'illusions, n’en est pas moins vraiment beau. | . | Je restai quelque temps sur le bord de l'eau à regarder k les moucttes voler, les caïques nager avec la prestesse do dorades, et fourmiller les types de tous les peuples repré sentés por un ou plusieurs échantillons, carnaval perpétuel dont on ne se lasse pas: j'avais bien envic de me risquer à franchir le pont de bateaux qui rejoint les deux rives, et d'aller eis tir polin, comme disaient les Grecs : Phrase dont les Turés, à force de l'entendre répéter, ont fait Istambou, nom moderne de la Byzance antique, quoique certains doc. - feurs prétendent qu’on doive Prononcer Islambol, ville de l'islam; mais c'était vraiment là une entreprise hardio que le jour’ avancé déjà ne m'eût d'ailleurs Pas laissé Je temps d'accomplir. — Je rebroussai donc chemin, et je remontai Je Petit-Champ-des-Morts Pour regagner Péra. Je déviai à droite, ce qui m'amena, en suivant les anciennes murailles génoïses, au pied desquelles règne un fossé tari, à moitié comblé d'immondices, où dorment les chiens et jouent les enfants, devant la tour de Galata, haute construction qu'on aperçoit de loin en mer, et qui, comme Ja tour du Séraskier, porte à sun sommet une vigie pour l'incendie. 
C'est un vrai donjon gothique, couronné d'un cercle do machicoulis et coiffé d’un toit pointu de cuivre oxydé par le temps, et qui, au lieu du croissant, Pourroit porter la girouctte à queue d'aronde d'un manoir féodal. Au bas de cette tour se 8Toupe une agglomération de cahutes ct de maisonnettes basses qui donnent l'échelle de son élévation, qui est fort grando. Sa Construction remonte aux Génois. Ces-marchands soldats avaient fait de leurs magasins des’
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forteresses et crénelé leur quartier comme une ville de 
guerre; leurs comptoirs auraient pu soutenir des siéges, et 
ils en ont soutenu plus d'un. | \ 

Au sommet de la colline occupée par le Petit-Champ rê- 
- gne un large‘chemin bordé d'un côté de maisons qui jouis- 
sent d’une vue admirable : je le suivis jusqu'à un angle où 
s'élève un vieux cyprès au tronc veiné de vigoureuses ner- 
vures, et je me trouvai bientôt en face de ma rue, assez les 
ct mourant de faim. cr 

On me servit un diner qu'on avait été chercher à la lo- 
canda voisine, et qui calina bien vite mon appétit, plutôt : 
par le dégoût que par la-satisfaction de ma faim, bien lési- 
time, hélas! Je n'ai pas l'habitude de faire des élégies sur. “mes déceptions culinaires en voyages, et une omelette che- 
velue aromatisée de beurre rance est un léger malheur que 
je ne cherche pas à élever à l'état de catastrophe publique, 
comme certains touristes trop gastronomes ; mais je constate 
ici en passant que cette première révélation de la cuisine 
constantinopolitaine me parut d'un triste augure pour l'a- 
venir, L'Espagne m'a accoutumé au vin sentant fe bouc de 
la poix, et je me résignai assez facilement au vin noir de 
Tencdos apporté dans une peau de .chevreau; mais l'eau 
jaune et saumâtre, charriant Ja rouille des vieux aqueducs, 
me fit regretter les gargoulettes d'Alger et les alcarrazas de 
Grenade, | 

s



VII. 

UNE NUIT DU RAMADAN . 

A Paris, l'idée de se promener de huit-heures à onze heu- 
res du soir dans le Père-Lachaise ou le cimetière Montmar- 

tre, en vignette des Nuits d'Young, paraîtrait ultrasingu- 
lire et cadavéreusement romantique, les plus courageux 
dandies s'en effrayeraient; quant aux femmes, la proposition 
seule d’une semblable partie de.plaisir les ferait évanouir . 
de peur. À Constantinople, personne n’y fait attention. Le 
boulevard de Gand de Péra est situé sur la crête de la col- 
line occupée par le. Petit-Champ-des-Morts. Figurez-vous, 
mon cher monsieur et ma belle dame, qu'assis l'été au per- 
ron de Tortoni, vous voyiez devant vous, sous la noirceur 
des cyprès, blanchir au clair de la lune, comme des colon- 
nes d'orgent tronquécs, des milliers de cippes et de tombes, 
tout en taillant votre glace à facettes et en devisant d'amour 
ou d'autre chose. ‘ 

Une frèle grille renversée en plusieurs endroits trace :
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entre le champ funêbre et la joyeuse promenade une ligne 
de démarcation franchie à tout instant; une rangée de chai- 
ses ou de tables où s'accoudent les consommateurs devant 
une tasse de café, un sorbet ou un verre d'eau, règne d’un 

: bout à l’autre de la terrasse, qui plus Join se contourne et 
va rejoindre le Grand-Champ-des-Morts, derrière le. haut 
Péra. De vilaines maisons à cinq, six ou sept étages, de cet . 
äffreux ordre d'architecture inconnu à Vignole, — l'ordre 
bourgeois, — aimable mélange de la caserne et de la fila 
ture, — bordent la chaussée d'un côté et jouissent d’une 
admirable vue dont elles ne sont pas dignes. — Il est vrai 
que ces maisons passent pour les plus belles de Constanti- 
nople, et que Péra s'en enorgueillit, les jugeant dignes, 
avec raison, de figurer honorablement à Marseille, à Barce- 
lone' et même à Paris; elles sont en effet de la hideur la plus 
civilisée et la plus moderne; cependant il est juste de dire 

, que la nuit, vaguement éclairées par le reflet des fanaux et 
le scintillement des étoiles ou la lueur violette de la lune 
qui glace leurs façades badigeonnées, elles prennent, à cause 
de leur masse même, un aspect assez imposant. 

: À chaque bout de la terrasse se trouve un café-concert, 
c'est-à-dire joignant aux délices de la consommation l'agré. 
ment d'un orchestre en plein vent de musiciens bohèmes qui. 
exécutent des valses allemandes et des ouvertures d'opéras 
italiens. . | - L 

Rien n’est plus gai que cette promenade bordée de tom- 
beaux ; la musique, qui ne s'arrête jamais, ua orchestre re- 
commençant lorsque l'autre finit, donne un air de fête à 
cette réunion habituelle de promeneurs, dont le chuchote- 
‘ment amical sert de basse aux phrases cuivrées de Verdi. Les 
vapeurs du latakyéh et du tombeki montent en spirales par- 
fumées des. chiboucks, des narghiléhs et des cigarettes, car 
tout le monde fume à Constantinople, même les femmes.
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Toutes ces pipes allumées piquent l'ombre de points bril- 
lants et ressemblent à des essaims de lucioles. Le cri « du 
feu ! » retentit dans tous les idiomes possibles, et les garçons 
se précipitent à ces appels polygloites brandissant un char- 
bon rouge au bout de petites pincettes. - 

Les familles pérotes s'avancent en clans nombreux dans 
l'espace Jaissé libre par les consommateurs assis, habillées à 
leuropéenne, sauf quelques modifications insignifiantes 
dans la coiffure et l'ajustement des femmes. Les jeunes gens 
sont mis comme les gravures do Jules David, à l’avant-der- 
nier goût; on ne les distinguerait d’élégants Parisiens qu'à 
une fraîcheur un peu trop crue de nouveauté; ils ne suivent 
pas la mode, ils la devancent. Chaque pièce de leur ajuste- 
ment est signée d'un fournisseur célèbre de la rue Richeliey 
ou de la rue de la Paix; Jeurs chemises sont de chez Lami- 
Housset; leurs cannes de chez Verdier; leurs chapeaux de . 

… chez Bandoni; leurs gants de chez Jouvin; quelques-uns ce- 
pendant, de famille arménienne la plupart, portent la ca- 
lotte rouge à gland de soie noire, mais c’est le petit nombre, 
L'Orient n'est rappelé dans cette réunion que par quelque 
Grec qui passe, rejetant les manches de sa veste brodée et 
balançant sa fustanelle blancho évasée comme une cloche, 
où par quelque fonctionnaire ture à cheval, suivi de son 
cawas et de son porte-pipe, qui revient du Grand-Champ 
et regagne Constantinople en se dirigeant vers le pont de 
Galata. : | U 

Les mœurs turques ont déteint sur les mœurs euro- 
péennes, et les femmes de Péra vivent très-renfermées, — 
réclusion volontaire, bien entendu ;— elles ne sortent guère 
que pour aller faire un tour au Petit-Champ et respirer la 
fraîcheur nocturne; encore en est-il beaucoup qui ne se 
Permeïtent pas ccite innocente distraction, ce qui ôte au 
voyageur l'occasion de passer en revue les types féminins du



UNE NUIT DU RAMADAN. 9 
poÿs, comme aux Cascines, au Prado, à Hyde-Park, aux Champs-Élysées; l'homme seul semble exister en Orient, Ja femme y passe à l'état de mythe, et les chrétiens y partagont Sur ce point les idées des musulmans. - 

Ce soir-là, le Petit-Champ était três-animé 3 le Ramadan _ avait commencé avec la lune nouvelle, dont l'apparition au- dessus de la cime de l'Olympe de Bithynie, guettée par de pieux astrologues et proclamée par tout l'Empire, annonce . le retour du grand jubilé mahométan. Le Ramadan, comme chacun sait, est un carême doublé d’un carnaval; Je jour appartient à l'austérité, la nuit au plaisir ; la pénitenco se complique de la débauche, comme réparation légitime. Du lever au coucher du soleil, dont l'instant précis est indiqué Par un coup de canon, le Koran interdit de prendre aucun aliment, quelque léger qu’il soit. On ne peut pas mênie fu- mer, privation la plus pénible de toutes Pour un peuple dont les lèvres ne quittent guère le bouquin d'ambre ; étancher la soif la plus ardente Pèr une gorgée d'eau serait un péché et détruirait le mérite de l’abstinence; mais du soir au ma- tin tout est permis, et l'on se dédommage amplement des privations de la journée. La ville turque cst en fête, De la promenade du Petit-Champ, l'on jouissait du spec- tacle le plus merveilleux. De l'autre côté de la Corne-d'Or, Constantinople étincelait comme la couronne d’escarboucles d’un empereur d'Orient; les minarets des mosquées por- aient à chacune deleurs galeries des bracelets de lampions,: “et d’une flèche à l’autre couraient, en lettres de feu, des versets du Koran, inscrits sur l'azur comme sur les pages d’un livre divin ; Sainte-Sophie, Sultan-Achmet, Yeni- Djomi, la Sulcimanich et tous les templesed'Ajlah qui s'élèvent de Seraï-Burnou aux collines d'Eyoub, resplen-" dissaient de lumières et proclamaient en exclamations en- flammées la formule de l'Islam. Le croissant de la lune,
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qu'accompagnait une étoile, semblait broder le blason do 

l'Empire sur l'étendard céleste. 
L'eau du golfe multipliait, en les brisant, les reflets de 

ces millions de phosphorescences et paraissait rouler des 
torrents de picrreries à demi fondues. La réalité, dit-on, 

reste toujours au-dessous du rêve; mais ici le rêve était 

” dépassé par la réalité. Les contes des Mille et Une Nuits 
n’offrent rien de plus féerique, et le ruissellement du trésor 
effondré d'Iaraoun-al-Raschid pâlirait à côté de cct écrin 

colossal flamboyant sur une lieue de longueur. 
Pendant le Ramadan, on jouit d'une liberté plénière; la 

lanterne n’est pas obligatoire comme dans les autres temps; 

les rues, brillamment illuminées, rendent inutile cette pré- 
* caution de police. Les giaours peuvent rester à Constanti- 

noplej jusqu” à ce que les dernières lumières s'éteignent, har- 
diesse qui ne scrait pas sans danger à une auire époque. 

Aussi acceplai-je avec empressement la proposition que me 
fit un jeune Constantinopolitain, à qui j'étais recommandé, 
de descendre à l'échelle de Top'liané, de fréter un caïque 
pour aller voir {e sultan faire sa prière à Schiragan, ct de 
finir la soirée dans la ville turque. 

On descend de Péra à Top'Ilané par une espèce de ruelio 
en montagne russe, assez semblable au lit d'un torrent à sec. 

Pour un pied parisien habitué aux élasticités du bitume, à - 
la moillesse du macadam, cette dégringolade est un rude 
exercice. Grèce au bras que me donnait mon compagnon, 
très-expert dans la géographie des casse-cous de ce calvaire, 
j'arriv ai au bos sans entorse, — résultat inespéré et surpre- 

nant. Je ne marchai même sur la patte d’aueun chien, et jo 

ne me fis sauter aux jambes aucun de ces aimables ani- 
maux. | 

À mesure que nous descendions, et surtout à partir d’une 
petite fontaine turque à toit projeté où la rue se divise, la
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| UNE NUIT DU RAMADAN, . 93 foule augmentait et devenait compacte ; les boutiques, vive- ment éclairées, illuminaient la voie publique, envahie par des Tures accroupis à terre où sur des tabourets bas et fu- Mant avec Ja volupté que donne un jour d’abstinence ; c'é- tait un va-et-vient, un fourmillement perpétuel le plus: animé et le plus pittoresque du monde; car, entre ces deux - : rives de fumeurs immobiles, coulait un ruisséau de prome- “neurs de toute’nation, de tout sexe et de tout âge. » Portés par le flot, nous arrivâmes sur la place de Top'= Tlané, en traversant Ja Cour à arcades de la mosquée, qui, de ce côté, forme le coin, et nous nous trouvämes en face de cette charmante fontaine de style arabe que les gravures anglaises ont rendue familière à tout le monde, et qu'on a ” décoiffée de son joli toit chinois, remplacé maintenant par une ignoble balustrade en fer creux. | . Le Bal masqué de Gustave n'offre pas une plus grande variété de costume que la place de Top'-Tané pendant _une nuit du Ramadan : les Bulgares, avec leur grossier saÿon et leur bonnet cerclé d’une couronne de fourrure, accoutre- 
nube:; les Circassiens, à Ja taille svelte et à la boitrine éva- 

buffets d'orgue; les Géorgiens, à Ja courte tunique serrée . d’un cercle de métal, à Ja casquette russe en Cuir verni; les Arnautes, portant une veste brodée et sans manches sur leur . torse nu; les juifs, désignés par leur robe fendue sur le côté et leur calotte noire entourée d’un mouchoir bleu: Jes Grecs des îles, avec leurs.immenses grègues, leurs ceintures sanglées et leur tarbouch.à crinière de soie ; les Turcs de la - réforme, . en redingote droite et en fez rouge: les vieux Turcs, au turban évasé, aucaftan rose, jonquille, cannelle ou bleu-de-ciel, rappelant les modes du temps des janissaires : les Persans, au grand bonnet d'agneau noir d’Astracan ; les
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Syriens, recannais ssables à leur mouchoir rayé d'or et à Jeurs 
larges mach'las en forme de dalmatiques byzantines’; les 
femmes turques, drapées du yachmack blane et du fercdgé 
de couleur claire ; les Arméniennes, moins sévèrement voi- 

lées, vêtues de violet et chaussées de noir, forment pour l’œil, 

en groupes qui se composent et se décomposent sans cesse, 

Je plus amusant carnaval qu’on puisse imaginer. * ‘ 
Des étalages en plein vent de yaourth (lait caillé), dekaimak 

-(crème bouillie), des boutiques de confiseries, dont les Turcs 
sont très-friands, des comptoirs de marchands d’eau faisant 
tinter, par des artifices hydrauliques, leurs petits carillons de 

grelots, de clochettes ou de capsules de cristal, des buvettes 
de sorbets, de granits, d’eau de neige, sont rangés sur les 

bords de la place, qu'égayent leurs illuminations. Les bouti- 
ques de marchands de tabac, brillamment éclairées, sont 

remplies de hauts personnages qui regardent la fête en fu- 
mant du tabac de-première qualité dans des pipes de cerisier 
ou de jasmin aux bouquins énormes. Au fond des cafés ron- 
fle le tarbouka, frissonne le tambour de basque, glapit lé 

rebeb et piaule la flûte de roseau; des chants monotones, 
nosillards, mêlés de temps à autre de portements à la tyro- 
lienne et de cris aïgus, s'élèvent du seîn des nuages de fu- : 

mée. Nous eûmes toutes les peines du monde à gagner, à 

travers cette foule qui ne se dérange pes, l'échelle de Top'- 

Hané, où nous devions prendre un caïquo. | 

En quelques coups “de rames nous eûmes pris lo large 

et nous pûmes voir au milieu du Bosphore les illuminations 

de la mosquée du sultan Mahmoud et de la fonderie do ca- 

ons qui l'avoisine et donne son nom à cette‘échelle. (Top, 
en ture, veut dire canon; Ifané, lieu, place, magasin.)—Les 

minarels de Ja mosquée du sultan Mahmoud passent pour les 
plus élégants de Constantinople et sont cités comme des 

types classiques d'architecture turque ; silss élangaient sv vel-



, UNE NUIT DU RAMADAN. v5 
tement dans l'atmosphère bleue de Ja nuit, dessinés en 
lignes de feu et reliés par des versets du Koran, et produi. 
saient l'effet le plus gracieux. Devant la fonderie, l'illumi- 
nation figurait un gigantesque canon avéc son affût et ses 
roues, blason enflammé de l'artillerie turque symbolisée 
assez exactement par ce dessin naïf. 
Nouslongeämes, en suivant le Bosphore, la rive d'Europe, 

. toute païlletée de lumière et bordée des palais d'été des vi- 
zirs et des pachas, signalés par des pièces d’illuminations 
montées sur des carcasses de fer ct représentant des chiffres 
calligraphiquemérit compliqués, à Ja manière orientale, des 
bateaux à vapeur, des bouquets, des pois à feu, des senten- 
ces du Koran, et nous arrivämes à la hauteur du palais de 
Schiragan, composé d’un corps de logis à fronton triangu- 
laire et à colonnes grèles, dans le genre de la Chambre des 
députés de Paris, et de deux ailes treillissécs de fenêtres et 
ressemblant à deux immenses cages. Le nom du sultan écrit 
en jambages de fou scintillait sur la façado, ‘et par la porte 
ouverte on apercevait une vaste salle, où, dans l’embrase. 
ment lumineux des candélabres, se mouvaient plusieurs 
ombres opaques agitées de convulsions pieuses, C'était le 
padischah qui faisait sa prière, entouré doses grands officiers 
agenouilléS sur des tapis; une rumeur de psalmodio nasil- 
larde s'échappait de la'salle avec les reflets jaunes des bou- 
gies, et se répandait dans ja nuit calme et bleue. | 

Après quelques minutes de contemplation, nous fimes 
signe au caïdgi de retourner, et je pus regarder l’autre rive, 
— la rive d'Asie, sur laquelle s'étageait Scutari, l'ancienne : 
Chrysopolis, avec ses mosquées illuminées et ses rideaux de 
cyprès drapant derrière elle les plis de leurs feuillages fu. 
nôbres. D US 
 Pendant:le trajet, j'eus l'occasion d'admirer l'adresse avec 

laquelle les rameurs de ces frêles embarcations se dirigent à
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travérs ce tumulte d'embarcations et de courants qui ren- 
draient la navigation du Bosphore extrêmement dangereuse 
pour des bateliers moins adroïts. Les caïques n’ont pas de 
gouvernail, et les rameurs, contrairement aux gondoliers de 

Venise, qui regardent [a proue de la gondole, tournent le : 
dos au but vers lequel ils se dirigent, ce qui fait qu’à cha- 

. que coup dé rameils retournent la tête pour voir si quelque 
obstacle inattendu ne vient pas se mettre à la traverse. Ils 

ont aussi des cris convenus par lesquels ils s'avertissent et 
s’évitent avec une prestesse inconcevable. 
Assis sur un coussin au fond du caïque, à côté de mon 
compagnon, je jouissais en silence et dans l'immobilité la 
plus absolue de cet admirable spectacle, car le moindre mou- 
vement suffit pour faire chavirer ces étroites nacelles, cal- 
culées pour la gravité turque; la rosée de la nuit perlait 
sur nos cabans et faisait grésiller le Jataky éh de nos ‘chibouks, 

car, si chaude qu'ait été la journée, les nuits sont fraîches 
sur le Bosphore, toujours éventé par les brises marines et les 
colonnes d’air déplacées par les courants. 

Nous entrâmes dans la Corne-d’Or, et, rasant la pointe do 
Seraï-Burnou, nous vinmes débarquer, au milien d'une flot- 
tille de caïques, entre lesquels le nôtre, après s'être retourné, 
s'insinuait comme un fer de hache, près d'un grand kiosque 
au toit chinois et aux murailles tendues de toiles ve rtes, 
pavillon de plaisir du sultan, abandonné aujourd’hui et 
changé en corps de garde. C'était plaisir de voir aborder 
les longues barques à proues dorées des pachas et des hauts 
personnages, qu’attendaient sur le quai de beaux chevaux 
barbes magnifiquement härnachés et tenus en main par des 

nègres, des Arnantes ou des cawas, — la foule s’écartait 
avec respect pour leur livrer passage. 

En temps ordinaire, les rues de Constantinople + ne sont : 
pas éclaurées, et chacun doit porter à à la main sa lanterne, |
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comme s'il cherchait un homme; mais, à l'époque du Ra- 
madan, rien n’est plus joyeusement lumineux que ces ruel- 
les et ces places habituellement noires, le long desquelles 

- tremblote de loin en loin une étoile en papier; les bouti- 
ques, ouvertes toute la nuit, flamboient et jettent de vives 
traînées de lueurs que réfléchiséent gaiement les maisons 
opposées; ce ne sont, à tous les étaux, que lampes, bougies 
et veilleuses nageant dans l'huile; les rôtisseries, où le mou- 
ton coupé par petits morceaux (kébab) grésille enfilé par 
des brochettes perpendiculaires, s’illuminent d'ardents re- 
flets de braise; les fours, qui cuisent les galettes de baklava, 
ouvrent leur gueule rouge; les marchañdsen plein air s'en- 
tourent de petits cierges.pour'attirer l'attention dé la prati- 
que et faire valoir leur marchandise: des ‘groupes d'amis 
soupent ensemble, autour d'une lampe à trois becs, dont 
l'air frais fait vaciller la flamme, ou d'une grande lanterne 
bariolée de couleurs vives; les fumeurs assis à Ja porte des 
cafés ravivent à chaque aspiration la paillette rouge de leur: 
chibouck et de leur narghiléh, et sur cette foule en belle 
humeur la'lumière tombe, rejaillit en réfractions bizarre- 
ment pittoresques. 

Tout ce monde mangeait avec un appétit aiguisé par un 
jeûne de quatorze heures, les uns des boulettes de riz et de 
viande hachée enveloppées de feuilles de vigne, les autres 

* du kébab roulé dans une espèce de crêpe, ceux-ci des ra- 
pes de maïs bouilli ou rôti, ceux-là d'énormes concombres 
ou des carpous de Smyrne, à la peau verte, à la chair blan- 
che; quelques-uns, plus riches ou plus sensuels, se faisaient 
tailler de grandes parts de baklava ou se gorgeaient de su- 
creries avec une avidité enfantine, risible dans de grands 
gaillards barbus comme des sapeurs; d’autres se régalaient 
plus frugalement avec des müres blanches, entassées er . 

. Monceaux aux devantures des fruitiers. -
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Mon ami me fit entrer dans une boutique de confiseur, 

qui est comme le Boissier de Constantinople, pour m'initier 
aux douceurs de la gourmandise turque, plus raffinée qu'on 
ue le pense à Paris. - 

Gette boutique mérite une description toute particulière : 
les volets, relevés en éventail, comme des sabords de navire, 
formaient une espèce d'auvent sculpté, quadrillé et peint en 
jaune et en bleu, au-dessus de grands vases de verre rem- 

plis de dragées roses et blanches, de stalactites de rahat- * 
lokoum, espèce de pâte transparente faite avecde la fleur de 
farine et du sucre colorée diversement, de pots de conserves 
de roses et de bocaux de pistaches. 

Nous entrâmes dans l'établissement, où trois personnes 

auraient eu de la peine à se remuer, et qui est pourtant un 
des plus vastes de Constantinople, et le maître, gros Ture à. 
teint basané, à barbe noire, à physionomie bonassement fé- 

roce, nous fit servir d'un air aimablement terrible du rahat- : 

lokoum rose et blanc, et toutes sortes de sucreries exotiques 
très-parfumées ef três-exquises, quoique un peu trop miel- 
leuses pour un palais parisien ; —une tasse d’excellent moka 
vint à propos relever, par son amertume salutaire, ces dou- 
ceurs écœurantes, dont j'avais abusé par amour pour la cou- 
leur locale. Au fond de la boutique, de jeunes garçons, les 
reins serrés par un tablier d’indienne de Rouen, un chiffon 
autour de la tête et les bros nus, agitaient sur un feu clair 
les bassines de cuivre dans lesquelles les amandes et les pis- 
taches s’habillaient de chemises de sucre, ov roulaient sur 
de la poudre blanche des boudins de rahat-lokoum, ne fai- 
sant nul mystère de leurs préparations. | 

Assis sur un de ces tabourets bas qui forment avec les di- 
_vans Îles seuls siéges des Tures, je regardais passer dans la 
rue la foule compacte et bigarrée, sillonnée de verdeurs de 
sorbet, de cricurs d'eau glacée, de gâteaux, et dans laquelle
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un fonctionnaire à cheval, précédé de son cawas et suivi de 

son porte-pipe, se frayait imperturbablement son chemin 
sans crier gare, ou qu'entrouvrait un talika horriblement 
cahoté par les cailloux et les fondrières, et conduit par un 
cocher à pied ; — je ne pouvais me rassasier de ce tableau 
si nouveau pour moi, et il était plus d’une heure du matin 
lorsque, guidé par mon compagnon, je me dirigeai vers 
l'embarcadère où nous attendoit notre barque. + 

_ En nous en allant, nous traversämes la cour d'Yeni-Djami, 
entourée d'une galerie de colonnes antiques surmontées 
d'arcs arabes d'un style superbe que la lune blanchissait de 
lumières argentées et baignait d’ombres bleuâtres; sous les 
arcades gisaient, avec la tranquillité de gens qui sont chez 
eux, plusieurs groupes. de gueux roulés dans leurs guenil- 
les. Tout musulman qui n'a pas d'asile peut s'étendre, sans- 
crainte des rondes de nuit, sur les marches des mosquées; 
il ÿ dormira aussi en sûreté qu'un mendiont espagnol sous 
un porche d'église. -  Ù 

La fête devait durer à Constantinople jusqu'au coup de 
canon qui annonce, avec le premier rayon de l'aurore, le 
retour du jeüne; mais il était temps d’aller prendre un peu 
de repos, et il nous restait à opérer l'ascension de Top'Ilané 
à Péra, exercice mélancolique après une journée de fatigue 
physique et d'ébloujssement intellectuel. Les chiens grom- 
melaient bien un peu à mon passage, me sentant Français 
et nouvellement débarqué; mais ils s'apaisaient à quelques 
mots que mon ami leur disait en ture et me laissaient aller 
sans atlenter à mes mollets; grâce à lui, je rentrai à mon logis vierge de leurs crocs formidables,



- VIT 

CAFÉS 

Le café ture du boulévard du Temple à égaré bien des 
imaginations de Parisiens sur le luxe des cafés orientaux. 
Constantinople reste bien loin de cette magnificence d’arcs 
en cœur, de colonnettes, de miroirs et d'œufs d’autruche:— 
rien n’est plus simple qu'un café turc en Turquie. 

Je vaie en décrire un qui peut passer pour un des plus 
beaux et qui cependant ne rappelle en rien le luxe des fée- 
ries orientales ; vous y chercheriez en vain les carreaux de 

. faïence vernissée, les guipures de stue, les voûtes en ruches ‘ 
. d'abeille, les fenêtres à tréfles et le coloriage d'or, de vert 

et de rouge des salles de l'Alhambra, rendues célébres par 
les lithographies enluminées de Girault de Prangey ; — 
beaucoup d'établissements où l'on vend du bouillon hollan- 
dais, à Paris, ont des splendeurs équivalentes. 

Figurez-vous üne salle d'une douzaine de pieds carrés 
voûtée et peinte à la chaux, entourée d’une boiserie à
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hauteur d'homme et d'un divan-banquette recouvert d'une 
natte de paille. Au milieu, et c'est là le détail le plus élé- 
gamment oriental, une fontaine en marbre blanc à trois 
vasques superposées lance un filet d'eau qui retombe et 
grésille. Dans un: angle flamboie un fourneau à hotte, où 
le café se fait, tasse par tasse, dans de petites cafetières de 
cuivre jaune, à mesure que les consommateurs le deman- 
dent. a Lt | 

Aux murailles sont appliquées'des étagères chargées de 
rasoirs, où pendent de jolis petits miroirs de nacre, pareils 
à des écrans, dans lesquels les pratiques se regardent pour 
voir si elles sont accommodées à leur gré; car, en Turquie, 
tout café ëst en même temps une boutique de barbier; et, 
pendant que je fumais mon chibouck accroupi sur la vatte, 
entre ün gros Ture à nez de perroquet et un maigre Persan 
à nez d’aigle, en face de moi, un jeune Grec, un dandy du | 
Phanar, se faisait cirer la moustache et peindre les sourcils, 
préalablement régularisés au moyen d'une petite pince. 

L'on a l'idée, d'après la défense du Koran, que les Turcs 
proscrivent absolument les images, et regardent les produits 
des arts plastiques commie des œuvres d'idolâtrie : cela est 
vrai en principe, mais l’on est beaucoup moins rigoureux 
dans la pratique, et les cafés sont ornés de toutes sortes de 
gravures du goût et du choix les plus baroques, qui ne pa- 
raissent aucunement scandaliser l’orthodoxie musulmane, 

” Le café de la Fontaine, entre autres, renferme une galerie 
complète, assez grotesquement caractéristique pour que j'en 
transcrive ici le catalogue, relevé sur placé avee le soin qu'il 
mérite : un turban de derviche dessiné avec des vers du 
Koran, et posé sur un trépied; la polka nationale: un San- 
ton assis sur une peau de gazelle et apprivoisant un lion du 
cinabre le plus vif, sans doute un de ces lions rouges dont 
parle Henri Heïine dans sa préface des Reisebilder; des études 

6
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* d'animaux, par Victor Adam; des guerriers du Khorassan 

à moustaches féroces, à cimiers barbares, brandissant des . 
masses d'armes et montés sur des chevaux bleus à six jambes; 
Napoléon à la bataille de Ratisbonne; les noms d'Allah et 
d'Ali en beaux parafes calligraphiques, entremêlés d'ara- 
besques et do fleurs; la jeune Espagnole, estampe de la rue 
Saint-Jacques, avec cette épigraphe en vers de mirliton de 
Saint-Cloud'ou de jarretière de Temblequé : | 

J'ai cru voir dans tes yeux l'image du bonheur, 
Aussi je te confie et ma vie et mon cœur. 

Des vaisseaux turcs, des hateaux à vapeur et des caïques 
dont les matelots sont représentés par des lettres turques : 
aux jambages prolongés en rames: le combat de vingt- 
deux Français contre deux cents Arabes; des fakirs se 
faisant suivre dans le désert par des chèvres, des anti- 
Jopes et des serpents du dessin le plus primitif; l'empereur 
de Russie et son auguste famille; des costumes do femmes 
turques ; Grivas, héros grec; un Ture se faisant saigner: la 
bataille d'Austerlitz ; le portrait de Méhemet-Ali, pacha d'É. 
gypte, et celui d'un phénomène d'embonpoint; le ballon 
de Tomaski, qui a fait à Constantiriople une ascension cé. 
lèbre; un lion, un cerf, un angora, animaux de haute fan- 
taisie, chimères d'histoire naturelle dont on ne trouverait . 
les pareilles que sur des tableaux de ménageries foraines ; 
des vues de l’Arsenal et des principales mosquées; Gene- 
viève de Brabant, ete., ete. Tout cela bordé de petits cadres 
de deux sous, ?. . oo 

Ce mélange bizarre se retrouve partout avec quelques 
variations de sujets; la calligraphie turque y donne ami- 
calement la main à l'imagerie française et forme sans malice 
les antithèses d'idées les plus bizarres sur les murailles bé- 
névoles, qui souffrent tout, comme Je papier : les sirènes y
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nagont à côté des bateaux à vapeur, ct les héros du Schah- : 
Nomech y brandissent leurs haches d'armes au-dessus des 
grognards de l'Empire. 2 

C'est un vrai plaisir de prendre là une de ces petites tasses 
. de café trouble qu'un jeune dréle aux. grands yeux-noirs 
vous apporte sur le bout des doigts dans un grand coquetier. 
de filigrane d'argent ou de cuivre découpé à jour, aprêsune 
longuo course dans les rues si fatigantes de Constantinople, | 
et cela vous rafraïchit plus que toutes les boissons glacées ; ‘ 
à la tasse de café est joint un verre d'eau, que les Tures boi- 
vent avant et les Francs après. On raconte même à ce sujet 
une anecdote assez caractéristique. Un Européen, qui parlait 
parfoitement bien les langues de l'Orient, portait le costume 
musulman avec l'aisance que donne une longue habitude, 

et dont le teint hâlé au chaud soleil du pays avait au plus 
. haut degré la teinte locale, fat reconnu Franc dans un petit 

café borgne de Syrie par un pauvre Bédouin en guenilles, 
incapable, assurément, de reconnaître une faute dans le pur 
arabe du consommateur exotique. — « À quoi as-tu pu voir 
que j'étais Franc? » dit l'Européen, aussi contrarié que 
Théophraste, appelé étranger par une marchande d'herbes, 
sur le marché d'Athènes, pour un accent mal placé.— «Tu 
as pris toh eau aprés ton café, » répondit le Bédouin. 

Chacun apporte son tabac dans une blague; le café ne 
fournit, que’le chibouck, dont le bouquin d'ambre ne peut 
contracter de souillure, etle narghiléh, appareil assez com- 
pliqué qu'il serait difficile de charrier avec soi. Le prix de 
la tasse de café est de vingt paras (à peu près deux sous et 

. demi); si vous donnez une piastro (quatre sous et demi), 
vous êtes un magnifique seioneur. L'argent se dépose dans 
un coffre percé d'une ouverture, comme. une tirelire, ct 
placé près de Ja porte. oo L 

Quoique en Turquie le premier gucux en haillons aille
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s'asseoir sur le divan des cafés auprès du Turc le plus somp- : tueusement vêtu sans que celui-ci se recule pour éviter à Sa manche brodée d’or le contact d'une loque effilochée et graisseuse, cependant certaines. classés ont leurs lieux de. réception habituels, et le café à la fontaine de marbre, situé entre Seraï-Bournou et la mosquée de Yeni-Djami, dans un des plus beaux quartiers de Constantinople, estun des mieux hantés de la ville. ‘ . oo 
Un détail charmant et tout oriental poétise ce café aux yeux d'un Européen. : | | Des hirondelles ont maçonné leur nid à la voûte, ct, comme Ja devanture est toujours ouverte, elles entrent et sortent d’un rapide coup d’aile, en poussant de petits crie joyeux et en apportant des moucherons à leurs petits, sans s’effrayer autrement de la fumée des pipes et de la présence des consommateurs, dont leurs pennes brunes effleurent quelquefois le fez ou le turban. Les oïsillons, Ja tête passée hors de l'ouverture du nid, regardenttranquillementde leurs yeux, semblables à de petits clous noirs, les pratiques qui vont et viennent, et s’endorment au ronflement dé l'eau dans les carafes des narghiléhs.. | 

C’est un spectacle touchant que cette confiance de l'oiseau dans l’homme et que ée nid dans ce café; les Orientaux, souvent cruels pour les hommes, sont très-doux pour les animaux et savent s'en faire aïmer; aussi, les bêtes viennent- elles volontiers à eux. Ils ne les inquiètent pas, comme les Européens par leur turbulence, leurs éclats de voix et leurs rires perpétuels. — Les peuples réglés par la loi du fatalismo ont quelque chose de Ja passivité sereine de l'animal. - Près du Tekké ou monastère des derviches tourneurs à Péra, en face d'ün cimetière annexe ou prolongement du Petit-Champ-des-Morts, il y a un café fréquenté principale- ment par les Francs et les Arméniens, C’est une grande
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pièce carrée, boisée à mi-hauteur d'une boiserie jaunâtre 
rehaussée de filets blancs, entourée d'un divan en tapisserie 
égayée de miroirs au cadre or et noir soutenus par des câbles 
à glands dorés, ornée de petites mains de cuivre estampé 
où sont accrochées des servieltes; car ce café, comme tout 
établissement de ce genre, à Constantinople, se complique 
d'une barberie, pour emprunter à l’espagnol ce mot utile 

. Qui manque au français. Sur une planche, au fond, sont 
rangés les narghiléhs en cristal taillé, en verre de Bohême, 
en acier damasquiné, accrochant la lumière sur leurs fa- 
celtes, et enlacés comme des Laocoons par leurs flexibles 
tuyaux de maroquin, annelés de fils de laiton. Près des 
narghiléhs rayonnent, pareils à des boucliers aux flancs 
d’une trirème antique, de grands bassins de cuivie où le ‘barbier savonne la tête de ses pratiques. Sur le banc adossé . à la porte, l'on s’asseoit réveusement et l’on regarde passer les négociants qui se rendent à leur tomptoir de Galata, ou l'on contemple les tombes déjetées qui se penchent sur ja voie publique du haut de leur terre-plein planté de cyprès. Le café‘de Beschik-Tasch, sur la rive européenne. du Bos- phore, est d’une construction plus pittoresque ; il ressemble à __ces cahutes soutenues par des pieux, du haut desquelles les - pécheurs guettent le passage des bancs de poissons; ombragé de touffes d'arbres, fait de treillages et de planches sur pi- lotis, il est baigné par le courant rapide qui lave le quai d'Arnaut Keui, et rafraichi par les brises de la mer Noire: vu du large, il produit un gracieux effet, avec ses lumières dont le reflet traîne sur l’eau. Une émeute perpétuelle de Caïques cherchant à aborder anime les abords de ce café aérien, rappelant, mais avec plus d'élégance, ceux qui bor- dent le golfe de Smyrne. | _ 
Pour clore cette monographie du café constantinopolitain, citons-en un autre situé près de l'Échelle de Yeni-Djami, et 

6. -
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qui n’est guère fréquenté que par des matelots. L'éclairago 
en est assez original : il consiste en verres remplis d'huile 
où brûle une mèche et que suspend au plafond un fil de fer 
tordu en spirale, comme ceux qu’on met dans les canons de 
bois des petits enfants pour servir de ressort” Le cawadgi 
(maitre du café) touche de temps en temps les verres, qui, : 
par la force de l'élastique, montent et redescendent, exécu- 
tant une sorté de ballet pyrotechnique, au grand contente- 
ment de l'assemblée, mise de façon à ne pas redouter les 
taches. Un lustre composé d’une carcasse de fil d'archal re- 
présentant un vaisseau et garni d’une quantité de lumières 
qui en dessinent les lignes, complète cette illumination bi- 
zarre et fait une allusion délicate, saisie sans peine par la 
clientèle du café. 

En voyant entrer un Franc, le cawadgi donna, pour lui 
faire honneur, une impulsion furibonde à son Juminaire;: 
Jes verres se mirent à dahser ainsi que des feux follets, et le 
lustre nautique tangua et roula comme -une caravelle dans 
une tempête en répandant une rosée d'huile rance. 

A faudrait, pour bien rendre la physionomie des habitués 
de ce bouge, le crayon de Raffet ou le pinceau de Decamps; 

_ce ne serait pas trop. IE y avait là des gaillards aux mous- 
taches rébarbatives, au nez martelé de tons violents, auteint ” 
de cigare de Havane et de brique cuite, aux grands yeux 
orientaux noirs et blanes, aux tempes rasées ct bleuâtres, 
d’une touche féroce et d’un accent extraordinaire, — de ces 
têtes que l'on n'oublie pas quand on les a vues une fois, et 
qui rendent molles toutes les sauvageries des maîtres les 
plus truculents. ‘ 

L'incertaine clarté des veilleuses oscillantes les ébauchait 
dans Ja fumée de tabac par plans abruptes, par méplats. 
inattendus, et de fortes ombres de momie, de terre de Sienne 
ct de bitume relevaient énergiquement la lumière rembra- |
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nesque des reliefs, Au lieu de la tranquille muraille d'un 
café, on leur rêvait involontairement pour fond les âpres rochers d'une gorge de montagne, ou les noires anfrac- tuosités d'une caverne de brigands, quoique Ÿce fussent, aprés tout, les plus honnûtes gens du monde; car des nez : recourhés, de fortes couches de hâle, des sourcils en broug- saille et des crânes à toûs faisandés, ne font pas l’âme scélé- rate, et ces êtres d'apparence farouche humaient leur café et se livraient aux douceurs du kief avec une placidité éton.- nante pour des mortels si caractéristiques et si dignes de servir de modèle aux bandits de Salvator Posa ou d'Adrien Guignet. ‘ | 

. Leur accoutrement consistait en: vieilles vestes posées à cru sur le torse, en larges culottes de toile à voile glacéo de brai ct de goudron, en ceintures rouges montant jusqu'aux aisselles, en tarbouches déteints, en gucnilles tortillées au- : tour de la tête, en savates éculées, en cabans grossièrement “agrémenté, roidis dans l’eau de mer, confits dans le solcil, - merveilleux haillons qui sont pittoresques etnon misérables, défroques de lazzarone et non de pauvre, et dont les trous laissent voir des muscles d’acier et des chairs de bronze. 
Presque tous ces marins avaient les bras tatoués de rouge et de bleu. L'homme le plus brut sent d'une inaniére in- stinctive que l'orxement trace une ligne infranchissable de démarcation entre Jui et l'animal : et, quand il ne peut pas broder ses habits, il brode sa peau. Cette coutume se re- trouve partout : ce n’est pas la fille du potior Dibutade, tra- çant sur un mur l'ombre de son amant, mais Je sauvage in- crustant une arabesque dans son cuir fauve avec uno arêle de poisson, qui a inventé le dessin: . - 

dé vis sur ces bras aux veines saillantes, aux biceps d'athlètes, d'abord le mach'allah talismänique qui préserve du mauvais œil si redouté en Orient, puis des cœurs en-
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flammés traversés d’une flèche, absolument comme sur des 
bras de tambour français ou du papier à lettre de cuisinière 
amoureuse, des suras du Koran, pieux: souvenirs du pêle- 
rinage de la Mecque, entrelacées de fleurs et de ramages, 

“des ancres en sautoir, des bateaux à vapeur avec leurs roues 
et leur fumée en tire-bouchon. 

Je remarquai surtout un fort garçon, un peu plus élégam= 
ment déguenillé que les autres, dont les bras, nus jusqu’à 

: Pépaule, laissaient voir, dans un cadre d'arabesques, du côté 
droit un jeune Ture, en costume de la réforme, redingote 
bleue et fez rouge, tenant à la main un pot de basilic, et du 
côté gauche une petite danseuse en jupon court, en corset 
de péri, qui semblait s'arrêter au milieu d’une cabriole pour 
acccpter l'hommage fleuri du galant. Ce chef-d'œuvre de ta- 
touage faisait allusion, sans doute, à quelque histoire de 
bonne fortune dont le prudent marin avait écrit le souvenir 
sur sa peau pour le cas où il s’effaccrait de son cœur. 

Deux drôles effroyables, mais très-polis, me firent gra- 
cieusement place sur le divan de paille; et le café que jo 
pris là était certainement meilleur que la décoction noire 
du plus célèbre café de Paris. L'absence d'ivrognerie rend 
praticables les plus basses classes de Constantinople, et les 
Orientaux ont une dignité naturelle inconnue chez nous.— 
Figurez-vous un Turc allant Ja puit-.chez Paul Niquet! — 
De quelles huées gouilleuses, de quelles curiosités grossié- 

res n’eût-il pas été l'objet et la victime! C'était ma position 
dans ce bouge enfumé, et personne ne parut prendre garde 
à moi et ne se permit la plus légère inconvenance. Il est 

* vrai que Ja seule boisson débitée était de l’eau colportée au- 
tour de la salle par de jeunes enfants grecs répétant d'une 
voix monotone et glapissante : Crionero, crionero {eau à la 
glace), et que chez Paul Niquet on boit du bleu et de l'eau- 
d'aff par excès de civilisation.
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Citons encore un café assez remarquable situé près du Vieux-Pont, à Oun-Capan, sur Ja Cornc-d'Or, et principale. - . ment hanté par les Grecs du Phänar. On y aborde en caïque, et, tout en fumant sa pipe; on y jouit de la vue des barques 

qui Yont et viennent, et des évolutions des goëlands rasant 
l'eau du bout de l'aile, ou des éperviers traçant de grands cercles dans le bleu du ciel. 
” Tels sont, à quelques variations prés, les types des cafés turcs, qui ne ressemblent guère à l’idée qu'on s’en fait en France, mais qui ne me Surprirent pas, préparé que j'étais 

par les cafés algériens, encore plus primitifs, si c’est possi- ble. — Souvent ils sont égayés par des troupes de musiciens chantant et jouant des instruments sur des tons bizarres ct des rhythmes insaisissables pour des oreilles européennes, mais que les Orientaux écoutent pendant des heures entières avec des signes d'un plaisir que j'ai partagé quelquefois, je l'avoue, dussent Meyer-Beer, Halévy et Berlioz me mépriser profondément et me traiter de barbare. J'aurai occasion de revenir sur ces musiciens, qui, au moins, sont pittoresques, s'ils ne sont pas harmonieux, |



IX 

LES BOUTIQUES 

La boutique orientale diffère beaucoup de la boutique 
européenne : c’est une espèce d’alcôve pratiquée dans Ja 
muraille et qui se ferme le soir avec des volets qu'on 
rabat comme des mantelets de sabord; le marchand, ac- 
croupi en tailleur sur un bout de natte ou de tapis de. 
Smyrne, fume nonchalamment son chibouck. ou fait défiler - 
dans ses doigts distraits les grains de son comholoio d'un 

air impassible et détaché, gardant la même pose des heures 

entières et ayant l'air de se soucier fort peu de la pratique ; 
les acheteurs se tiennent habituellement en dehors, dans la 
rue, examinant les marchandises entassées sur la devanture 
sans la moindre coquetterie mercantile; l'art de l'étalage, 
poussé à un si haut degré en France, est entièrement in- 

connu ou dédaigné en Turquie; rien ne rappelle, même 

dans les plus belles rues de Constantinople, les splendides 
magasins de Ja rue Vivienne ou du Strand.
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Tumer est un des premiers besoins du Turc; aussi les boutiques de marchands de tabac, de bouquins d’ambre et . de lulés abondent-elles. Le tabac, haché très-fin en longues touffes soyeuses et de couleur blonde, est disposé par tas Sur Ja plancheite d'étalage, suivant les prix et qualités; il se divise en quatre sortes principales dont voici les noms : . tavach (doux), orta (moyen), dokan akleu (piquant), sert (fort), et se vend de dix-huit à vingt piastres locque, (l'ocque revient à deux livres et demie environ), suivant Ja Provenance. Ces tabacs, de force graduée, se fument dans le chibouck ou se roulent en cigarettes dont l'usage com- mence à so répandre en Turquie. Les plus estimés sont ceux de la Macédoine, : 

_ Le tombeki, tabac exclusivement destiné au narghiléh, vient de Perse ; il n’est pas haché comme l'autre, mais froissé et rompu en petits Morceaux; ‘sa couleur est plus brune, et sa force est telle, qu'il ne peut être fumé sans avoir subi préalablement deux ou trois lavages. Comme il s’éparpillerait, on Je renferme dans des bocaux de verre, ainsi queles drogues d’apothicairerie. Sans tombeki, le nar- ghiléh est impossible, et il est fcheux qu’on ne puisse que trés-difficilement s'en Procurer en France, éar rien n’est plus favorable aux Poétiques réverics que d'aspirer à petites Borges, sur les coussins d'un divan, ectte fumée odorante, rafraîchie par l’eau qu’elle traverse, et qui vous arrive après avoir circulé dans des tuyaux de maroquin rouge ou vert dont on s’entoure le bras, comme un psylle du Caire jouant avec des serpents. C’est le sybaritisme du famage, de la fumerie ou de la fumade — Je mot manque, et j'essaye des trois vocables en attendant que le mot propre se fasse de lui-même — poussé à son plus haut degré de perfection; l'art ne reste pas étranger à celte délicate jouissance ; il'v a ces narghiléhs d’or, d'argent et d'acier cisclés, damasqui-
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© nés, niellés, guillochés d’une façon merveilleuse, et d’un 

galbe aussi élégant que celui des plus purs vases antiques ; 
les grenats, les turquoises, les coraux et d’autres pierres 
‘plus précieuses en étoilent souvent les capricieuses ara- 
besques; vous fumez dans un chef-d'œuvre un tabac mé- 
tamorphosé en parfum, et je ne vois pas ce que la duchesse 
la plus aristocratiquement dédaigneuse pourrait objecter à 
ce passe-temps qui procure aux sultanes de longues heures 
de kief et d’heureux oubli-au bord des fontaines de marbre, 
sous le treillage des kiosques. 

” Les marchands de tabac, à Constantinople, s'appellent tu- 
. tungis. Ils sont, pour la plupart, Grecs ou Arméniens; dans 

la première catégorie ils viennent de Janina, de Larisse, de 
Salonique; dans la seconde, de Samsoun, de Trébizonde, 

d'Erzeroum; ils ont des manières fort engageantes, et quel- 
quefois, surtout dans les soirs du Ramadan, des vizirs, des 
pachas, des beys et autres grands dignitaires, s'assoient 
familièrement dans leurs boutiques, pour fumer, causer et 

apprendre les nouvelles, sur de petits tabourets ou sur des 
balles de tabac, comme les membres du parement sur 
leurs sacs de laine. 

Chose singulière ! le tabac, aujourd'hui d’un usage si uni- 
versel dans l Orient, a été, de la part de certains sultans, 
l'objet des interdictions les plus rigoureuses; plus d'un 
Ture a payé de sa vie le plaisir de fumer, et le féroce 
Amurat IV a fait plus d’une fois tomber la tête du fumeur 
avec la pipe; le café a eu des débuts non moins sanglants 
à Constantinople : il a fait des fanatiques et des martyrs. 

On apporte, dans la moderne Byzance, un soin extrême 

et souvent un grand luxe à tout ce qui regarce la pipe, le 
plaisir favori du Turc. Les boutiques de marchands de 
tuyaux de pipe, de lulés et de bouquins sont très-nom- 
breuses et bien approvisionnées. Les tuyaux les plus esti-
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més <e percent dans des branches de cerisier ou de jasmin, que l'on a maintenues droites, et ils atteignent des prix considérables, selon leur grosseur et Jeur perfection. 

: Un beau tuyau de cerisier avec son écorce intacte qui re- luit d'un éclat sombre. comme un satin grenat, un jet ce 
jasmin dont les callosités sont bien égaics ct d’une jolie teinte blonde, valent jusqu'à cinq cents piastres. ‘x 

Je faisais quelquefois de longues stations devant la hou- 
tique d'un marchand de tuyaux de pipe, dans Ja rue qui 
descend à Top'llané, en face-le cimetière muré dont on 
apercoit, à travers des ouvertures garnies de grilles, les 
riches tombeaux bariolés d’or et d'azur; le marchand était. un vieillard à barbe grise et rare, à l'œil entouré de peaux 
blanchâtres, au nez courbé, à la physionomie d’ara déplu- 
mé, et qui dessinait innocemment avec sa figure une exccl- 
lente caricature de Turc que Cham eût enviée. Par l'em- 
manchure de son gilet à boutons usés sortait un bras plat, 
jaune et maigre, faisant mouvoir un archet comme un- 
violoniste qui scie la quatrième corde en exécutant une 
difficulté à la Paganini. Sur une pointe de fer, mise en rota. 
tion par cet archet, tournait avec une éblouissante rapidité un tuyau de bois de cerisier qui subissait Ja délicate opürä- 
tion du forage, et que le vieux marchand frappait de terips 
à autre sur Le rebord de sa boutique pour en faire lomber . 
le bois réduit en poussière: auprès du vicillard travailfait 
un jeune garçon, son fils sans doute, qui s'exercait sur des 
tuyaux moins précieux. Une famille de petits chats jouait nonchalamment au soleil et se roulait dans Ja fine seiure; 
les bois non travaillés et ceux déjà façonnés garnissaient Je 
fond de l'échoppe baignée d'ombre, et le tout formait un 
joli tableau de genre oriental que je recommande à Théo- dore Frère, — tableau qui, avec quelques variantes, so 
trouve encadré à tous les coins de rue.
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Les fabriques de lulés (fourneaux de pipe) sont reconnais- 
sables à la poussière rousse qui les saupoudre ; une infinité 

de lulés d'argile jaune, que la cuisson colorera d'un rouge 
rosâtre, attendent, rangées par ordre sur des planchettes, le 

moment d'entrer au four; les fourneaux, d’une pâte très- 

fine et très-douce, sur lesquels le potier imprime divers or- 
nements à l'aide d'une roulette, et qu'il stigmatise d'un 
petit cachet, ne se culottent pas comme les pipes françaises. 
et se vendent à très-bas prix. On en consomme dés quan- 
tités incroyables. 

Quant aux bouquins d'ambre, ils sont l'objet d'un com- 

-merce spécial et qui se rapproche de Ja joaillerie pour la. 
valour de la matière et du travail. L'ambre vient de la mer 
Paltique, sur les rives de laquelle on le recucille plus abon- 
damment que partout ailleurs; à Constantinople, où il est 
fort cher, les Tures préfèrent la nuance citron pâle, demi- 
opaque, et veulent que le morccau n'ait ni tache, ni paille. 

. ni veine, conditions assez difficiles à réunir, et qui élèvent 
considérablement le prix du bouquin. Une paire de bou- 
quins parfaits s'est payée jusqu'à huit ou dix mille piastres. 

Un râtelier de pipes de cent cinquante mille francs n’est 

= 

pas chose rare chez les hauts dignitaires et les riches parti-. 
culiers de Stamboul ; ccs précieux bouquins sont cerclés d'un 
anneau d'or émaillé, quelquefois enrichi de diamants, do 
rubis et autres picrres précieuses; c'est une manière orien- 
tale d’étaler du luxe, comme chez nous d'avoir de l'argen- 
terie anglaise et des meubles de Boule; tous ces bouts 
d'ambre, de succin ou de carabé, divers de ton et de trans- 
Parences, polis, tournés, évidés avec un soin extrême, prén- 
nent au soleil des nuances chaudes et dorées à rendre 
jaloux Titien, et donner la fantaisie de fumer au plus en- 
ragé tabacophobe. Dans des boutiques plus humbles, on 
trouve des bouquins moins chers, ayant quelque tare im-
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perecptble, mais qui n'en remplissent pas moins bien Jeur 
office ct sont aussi doux à Ja lèvre. Le 

Î y a aussi des imitations d'ambre en verre coloré de Bohème, dont on fait un grand débit, cf qui coûtent trés- 
peu de chose; mais ces faux bouquins ne servent qu'aux 
Grecs ou aux Arméniens de Ja plus basse classe, À tout Ture 
qui se respecte, on peut appliquer le vers de Namouna, ainsi 
modifié : ; 

| eurcux Turc! il fumait de l’orta dans de l'ambre, 

J'espre que mes lectrices ne m'en voudront pas de tous 
Ces détails de tabac et de pipe où me force l'exactitude du voyageur, car Constontinople s'enveloppe d'an nuage de : fumée perpétuel, plus opaque que celui où cheminaient les . dieux d'Iomére. ° 

. Cette länerie à travers rues fait malgré moi vagabonder ma plume; la phrase suit Ja phraso comme le pas suit le Pas; la transition manque, je le sens, entre tant d'objets disparates, mais il serait peut-être inutile de la chercher; acceptez donc tous ces petits détails caractéristiques, habi- tuellement négligés par les Voyageurs, comme des verrote- rics de couleurs diverses réunies sans Symétrie par le mêmo fil, et qui, si elles sont sans valeur, ont au moins le mérite d'une ccrtaine baroquerie sauvage. & 
Près d'un magasin de bouquins d’ambre, j'apercois une petite boutique de confiseur dont_la montre, à défaut de splendeur, offre au moins de l'originalité : ‘un batean à Va- PCur cn sucre, avec ses roues ct sa furée, figure à côté d'un petit berceau d'enfant de même matière; un derviche vour- .Deur, les bras étendus, Ja tête penchée, et d'un style plus primitif encore que celui des bas-relicfs en pain d'épice, . cfleure des plis de sa jupe volante un lion chimérique qui a la crinière verte, le toupet bleu, la queue rose, et rappello
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vaguement, pour l'attitude, le grand lion accroupi rapporté 
du Pirée à Venise, ou, mieux encore, celui de Barye, sur la 
terrasse du bord de l'eau; non loia du lion flotte une esca- 
dre d'oiseaux indéfinis que Toussenel lui-même aurait de 
la peine à classer, et qui sont zébrés de raies tricolores 
comme un pantalon d'été de soldat de la République; je 
pense cependant, mais sans oser trancher une question si 
grave, qu'on avait voulu représenter des canards ou des 
goëlands, et que leur coloriage bleu, blanc ct rouge était 
une flatterie délicate à l'adresse de Ja France. Le bateau à 
vapeur préoccupe singulièrement les Turcs, et ce pyro- 
scaphe en sucre m'a rappelé les petits bateaux à vapeur des 

” boutiques de joujoux anglais dans le Strand ; la barbarie et 
la civilisation se rencontrent dans la même idée. ‘ 

Les Turcs, mangeant avec leurs doitgs, n'ontnaturellement 
pas d'argenterie, à l'exception de quelques personnages qui 
ont fait le voyage de France ou d'Angleterre et rapporté de 
Paris ou de Londres cet objet de luxe à peu prés inconnu 
en Orient, ct encore ne se servent-ils des fourchettes et des 
cuillers que devant les étrangers, et pour faire preuve de 
civilisation. Mais l'on ne peut prendre l'yaourth, le kaimak 
ni la compote de cerises avec les doigts, et les tabletiers fa- 
briquent de jolies spatules d’écaille et de buis d'un travail 
charmant, destinées à remplacer l’argenterie absente. J'ai 
vu chez un de ces marchands un service de ce genre, com- 
posé d’une grande euiller et de six petites s'emboîtant les‘ 
unes dans les autres et se faisant réciproquement étui, d'une 
exquise originalité de formes ct d'arrangement. | 

Le manche de la grande cuiller est décoré de fenestrages 
découpés à Ja scie et représentant des arabesques d'une té- 
nuilé et d’une délicatesse qui n'ont rien à envier aux pius. 
fins ivoires chinois; quelques niclles légères, des fleurs et 
des ramages du moilleur goût, complètent cette ornementa- 

ee .
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tion. Les petites cuillers, moins riches de travail, ont aussi leur mérite. Il nous semble que les orfévres parisiens, tou- jours en quête de formes nouvelles, pourraient heureuse- -ment imiter ce service en argent ou en vermeil, et qu’il -figurerait avec honneur sur les tables les plus splendides - pour l’entremets'ou le dessert. J'en tiens un exactement pareil et venant de Trébisonde, qui m'a. été donné par M. R..... de la -légation sarde, à la disposition de Froment Heurice, de Wechte; ou de tout autre Benvenuto Cellini mo- dernc. . - 

© Dans la rue qui longe la Cornc-d'Or, entre le nouveau et le vieux pont, se tiennent les marbreries où l'on taille ces pieux coiffés de turbans qui hérissent, comme de blancs fantômes sortis de leur tombe, les nombreux cimetières de Constantinople. C’est un bruit perpétuel de mailiets ct de Iarleaux; un nuage de’ poussière étincelante et micacée Saupoudre d'une neige qui ne fond pas toute cette portion du chemin ; des enlumineurs, entourés de pots de vert, de rouge et de bleu, colorient les fonds sur lesquels doivent 
ressortir en lettres d’or le nom du défunt ou de la défunte, accompagné d'un verset du Koran, ou les ornements tels que fleurs, ceps de vigne, grappes qui décorent plus spécia- Jement les tombeaux de femmes, comme emblèmes de grâce, de douceur et de fécondité. 

- G'est là qu’on façonne aussi les -vasques-de marbre des 
fontaines destinées à rafraîchir les cours, les appartements et les kiosques, ou à servir aux ablutions si fréquentes exi- ” gées par la loi musulmane, qui élève la propreté à la hau- teur d'une vertu, contraire en cela au catholicisme, où Ja crasse est sanctifice; si bien que longtemps, en Espagne, les gens qui usaien£ fréquemment du bain furent soupçonnés d’hérésie et rogardés plutôt comme des Maures que comme des chrétiens.



113 CONSTANTINOPLE, 
Gite fünébre industrie ne paraît aucunement attrister 

ccux qui la professent, et ils taillent leurs marbres lugubres 
do la façon la plus joviale du monde; en Turquie, l'idée de 
la mort ne semble effrayer personne et n'éveille pas le plus 
léger sentiment mélancolique. On est familiarisé sans doute 
avec elle, et le voisinage du cimetière, mêlé partout à Ja 

cité vivante au lieu d'être relégué comme chez nous hors 
des murs et dans quelque licu solitaire, lui ôto son effet do 
mystère ét de terreur. 

À côté de ce-chantier de tombes toujours en sctivité, et à 
“qui les commandes ne manquent jamais, car la mort est Ja 
mcilleure des pratiques, la vie fourmille, pullule et bour- 
donhe joycusement : les marchands de comestibles étalent 
leurs victuailles; ce ne sont de toutes parts que tonneaux 
de fromage blanchätre, semblable à du plâtre gras, et dont 
les Turcs se servent en guise de bourre; que barils d'olives 
noires, que caques de caviar de Russie, que {as de pastäques : 
et de concombres, que monceaux d'aubergines et de tomates 
aux tons violcts et pourprés, que quartiers de viande sai- 
gneux pendus aux crocs des boucherics, entourées d'un 
cercle de maigres chiens en extase; plus loin, la poisson- 
nerie vous prend au nez par son êcre odeur maritime, ct 
fait grimacer à vos yeux les formes monstrucuses des sci- 

ches, des poulpes, des vieilles, des scorpions de mer et au- 
trés bizarres habitants de l'empire salé que la nature ne 
semble pas avoir modelés pour la pure lumière du jour, et 
qu'elle cache prüdemment dans les profondeurs verdätres de 
ses abimes. 

Les narvals que l'on mange à Constantinople sont d'un 
aspect particuliérement formidable : : ils ont six ou huit pieds 
de long, et se coupent par larges dalles; leur t£te tranchée, 
qu'étoile un œil rond, vitré et sanglant, vous menace encore 
de son épée, forte, rigide etbleuâtre comme del’acierbruni. ,
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Rien. n'est plus étrange que ce nez auquel se visse un glaive, 
et cela compose une étrange physionomie de poisson, — 
Quand je traversai la poissonnerie, il y avait précisément, 
sur quatre étaux sc faisant face, quatre narvals énormes qui 
brandissaient formidablement leurs espadons et semblaient 
des raffinés de mer se provoquant en duel. Sneyders aurait 
tiré un grand parti de ce motif. 

Ce qui frappe l'étranger à Constantinople, c’est l'absence 
de femmes dans les boutiques; il n'y a que des marchands 
et pas de marchandes. La jalousie musulmane s'accommo- 
derait peu des rapports que le commerce nécessite; aussi en 
a-t-elle écarté soigneusement un sexe auquel elle accordo 
peu de confiance. Beaucoup de petits détails de ménage, 
laissés chez nous aux femmes, sont remplis, en Turquie, par 

. des gaillards athlétiques, aux biceps renflés, à la barbe cré- 
pue, au large col de taureau, ce qui nous paraît assez juste- 
ment ridicule. a : 

Si les femmes ne vendent pas, en revanche elles achètent; 
on les voit stationner devant les boutiques par groupes de 
deux ou trois, suivies de leurs négresses, qui tiennent un 
sac ouvert, et à qui elles passent leurs acquisitions, comme 
Judith tendait la tête d'Holopherne à sa servante noire. Le 

.marchandage paraît amuser les Turques autant que les An- 
_ glaises; c'est un moyen comme un autre de passer Je temps 

et d'échanger des paroles avec un être humain autre que le 
maître, et il est peu de femmes qui so refusent ce plaisir, 
surtout les femmes de la classe bourgeoise, car les cadines 
se font apporter les étolfes ct les marchandises chez elles.



OR. 

LES DAZARS 

Si vous suivez les rues tortucuses qui mènent de l'échelle de Yeni-Djami à Ja mosquée du sultan Bayezid, vous arri- 
vez au bazar d'Égypte, ou bazar des Drogues, grande halle que traverse d'une porte à l’autre une ruelle destinée à la 

- circulation des marchandises et des acheteurs. Une odeur : 
Pénétrante, composéc des aromes de tous ces produits exo- tiques, vous monte aux narines et vous enivre. — Là sont . 
CXDOséS par tas ou dans des sacs ouverts, le henné, le san- 
tal, Fantimoine, les poudres colorantes, les dattes, la can- 
nelle, le benjoin, les pistaches, l’ambre gris, le mastie, le 
gingembre, la noix mustade, l'opium, le hachich, sous la 
garde de marchands aux jambes croisées, à l'attitude non- 
chalante, et qui semblent comme engourdis par Ja lourdeur 
de cette atmosphère saturée de parfums. « Ces montagnes de drogues aromatiques, » qui vous remettent en mémoire les comparaisons du Sir-Tlasirim, ne sauraient vous arrêtcr bien longtemps. =
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dissant des chaudronniers et les £ 
$0tes qui étalent sur leur devan 

Sien, et vous atteignez le grand 

railles grisâtres que surmontent 

avers le martelagc assour- 
rasses exhalaisons des gar- 
ture des jattes pleines de * Tatatouilles turques peu appétissantes pour un estomac pari. 
Bazar, dont l'aspect exté- Crieur n’a rien de monumental : cé sont de hautes mu- 
de petits dômes de plomb semblables à des Verrues, et auxquelles s'accrochent une foule de bouges et d'échoppes occ 

trics. 
upés par d'infimes indus- 

Le grand Dazar, poûr lui Conserver le nom que Les Francs lui donnent, couvre un immense espace de terrain, et forme comme une ville dans la ville, avec ses rues, ses ruelles, ses passages, ses carrefours, ses places, ses fon- taines, inextricable labyrinthe où l'on a de la peine à se re- trouver, même après plusieurs visites. Ce vaste espace est voûté, et le jour y tombe de «ces petites coupoles dont j'ai parlé tout à l'heure, et qui mamelonnent le toit plat de l'é- difice, jour doux, vague et louch 
chand qu'à l'acheteur. Je ne voud 

6, plus favorable au mar 
irais pas détruire l'idée de ‘ magnificence-orientale que soulève ce mot : Bezestin de Constantinople, mais je ne Saurais mieux comparer le bazar ture qu'au Temple de Paris, auquel il ressemble beaucoup comme disposition. 

J'entrei par uno arcade sans caractère architectural, et je Me trouvai dans une ruelle .par ticulièrement affectée aux parfumeurs : c'est là que se débitent les essences de berga- mote ct de jasmin, les flacons d’ atar-gull dans des étuis de velours bordé à païllettes, l'eau de rose, les pâtes épilatoires, les pastilles du sérail gaufrécs de caractères turcs, les sa- chets de muse, les chapelets de jade, d'ambre, de Coco, d'ivoire, de noyaux de fruit, de bois de rose et de santal, les miroirs persans encadrés de fi nes peintures, les peignes . 3 o 

ñ.
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carrés aux larges dents, tout l'arsenal de Ja coquettcrie tur- 
que; devant ces boutiques stationnent de nombreux grou- 
pes de femmes que leurs fercdgés vert-pomme, rose-mauve 
ou bleu-de-cicl, leurs yachmaks opaques.et soigneusement 
fermés, leurs bottines de maroquin jaune chaussées d'une 
galoche de même couleur, signent musulmanes en toutes 
lettres; souvent elles tiennent à la main de beaux enfants 
habillés de vestes rouges ou vertes, passementées: d'or, de 
pantalons à la mameluk en tafictas corise, jonquille où de 
toute autre couleur vive, qui brillent comme des fleurs dans 
l'ombre fraîche et transparente; des négresses, enveloppées 
de l'habbarah à quadrilles bleus et blancs du Caire, se tien- 
nent derrière elles et complètent l'effet pittoresque. Quel- : 
quefois aussi un cunugue noir, reconnaissable à son buste 
court, à ses longues jambes, à sa tête imberbe, grasse ct flas- 
que, enfoncée dans les épaules, surveille d’un air morose la 

- petite troupe confiée à ses soins, et agite, pour faire ouvrir 
la foule, le courbach de cuir d'hippopotome, marque dis- 
tünctive de son autorité. Le marchond, appuyé sur le coude, 
répond d’un air flegmatique aux mille questions des jeunes 
femmes qui fourragent les marchandises et mettent son éta- 
lage sens dessus dessous, questionnant à tort et à travers, 
demandant les prix et sc récriant avec de pctits éclats do 
rires incrédules. | . . 

Derrière ecs étalages, il y a des arrière-boutirues aux- 
quelles on monte par deux ou trois degrés, et où des objets 
plus précieux sont serrés dans des coffres et des armoires 
qui ne s'ouvrent que pour les acheteurs sérieux. Là se trou- 
vent les belles écharpes rayées de Tunis, les tapis et les 
châles de Perse, dont la broderie imite à s’ÿ tromper les 
palmes du cachemire, Iles miroirs de nacre de perle et de 
burgau, les tabourets incrustés et découpés pour poser les 
plateaux de sorbets, les pupitres à lire le Coran, les brüle-
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. LES BAZARS. , 193 parfums en filigrane d'or ou d'argent, en cuivre émaillé et guilloché, les petites mains d'ivoire ou d'écaille pour se Bratter le dos, les cloches de narghiléh en acier du Koras- san, les tasses de Chine où du Japon, tout le curicux bric- ä-brac de l'Orient. 

. La principale rue du Bazar est surmontée d'arcades aux pierres alternativement noires et blanches, et la voûte offre des arabesques en grisaille à demi effacées dans le goût furc-rococo, qui se rapproche, plus qu'on ne le pense, du genre d'ornementation en usage sous Louis XV. Elle aboutit à un carrefour où s'élève une fontaine historiée et peintur- lurée, dont l'eau sert aux ablutions, car les Turcs n'ou- blient jamais leurs devoirs religieux, et ils s'interrompent tranquillement au milieu d'un marché, laissant l'acheteur €A suspens, pour s'agenouiller sur leurs tapis, orientés vers la Mecque, et faire leur prière avec autant dedévotion que s'ils étaient sous le dême de Sainte Sophie ou du sultan Achmet. Une des boutiques les plus fréquentées des étrangers est celle de Ludovic, un marchand arménien qui parle français et vous laïsse, avec une patience parfaite, mettre sens dessus dessous son curieux magasin. J'y ai fait de longues stations, Savourant un excellent café moka dans de petiles tasses do Chine, contenues par des couctiers de filigrane d'argent à . Ja vicille mode turque. Rembrandt aurait trouvé là do quoi enrichir son musée d'antiques : vicilles armes, anciennes étoffes, orfévreries bizarres, poteries siogulières, ustensiles, hétéroclites et d'usage inconnu. Le vestiaire et le mobilier étrange qu'il fait scintiller à travers l'ombre de ses mysté- _ Tieuses peintures ést entassé dans Jes coins du magasin de Ludovie, où l'Orient pittoresque semble avoir Jaissé sa dé= frôque, forcé qu'il est de revêtir l'absurde costume de là réforme, fausse livrée de civilisation endossée por un corps barbare. — Sur une petite table basse sont étalés des kand- 

. 
2. \
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jars, des yatagans, des poignards aux fourreaux d'argent 
repoussé, aux gaînes de velours, de chagrin, de cuir d'Ye- 
men, de’bois,.de cuivre, aux manches de jade, d'agate, 
d'ivoire, constellés de grenats, de turquoises, de corail, 
longs, étroits, larges, courbes, ondulés, de toutes les formes , . 
de tous les temps, de tous les pays, depuis le damas du 
pacha, incrusté de versets du Koran en lettres d'or, jusqu’au 
grossier couteau du chamelier. Que de Zeïbecs et d'Arnautes, 
que do beys ct d'effendis, que d'omrahs et de rayahs ont dé- 
garni leurs ceintures pour former ce précieux et paroque 
arsenal qui rendrait Decamps fou de joie! 

Aux murailles pendent acerochées sous leur casque, avec 
un scintillement de fer, des cottes de mailles circassiennes, 
rayonnent des boucliers d'écailles de tortue, d' hippopotame,. 
d'acier damasquiné, tout mamelonnés de bosses de cuivre; 

se froissent des carquois mongols, s'appuient de longs fusils 

nicllés, incrustés, à la fois armes et joyaux; s’entrechoquent 

des masses d'armes tout à fait semblables à celles des che- 
valiers du moyen âge, et que l'imagerie turque ne manque 
jamais de mettre aux poings des Persans comme ridicule 
distinctif. 

Dans les armoires papillotent les soies de Brousse, fris- 
sonnantes comme l’eau au clair de lune sous leur semis 

d'argent, les pantoufles et Jes blagues à tabac du Liban, avec 

jeur légère trame d'or, leurs dessins et leurs Josanges de 
couleur, les fines chemises de soie crépée aux raies opaques 
et transparentes, les mouchoirs brodés de paillon doré, les 
cachemires de l'Inde et de la Perse, les pelisses vert-émir 
doublées de martre ou de zibeline, les vestes aux soutaches 
plus compliquées que les arabesques du plafond de Ja salle 
des Ambassadeurs à l'Alhambra, les dolmans roides d'or, les 
brocarts diamantés d'orfrois éblouissants, les machlas du 
Caire taillés sur le patron des dalmatiques byzantines, tout.
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le luxe fabuleux, toute la richesse chimérique de ces pays 
de soleil que nous entrevoyons comme les mirages d'un 
rève du ford de notre froide Europe. Ludovic vous permet 
de regarder, de déployer, de manier, de faire jouer sous la 
lumière ces merveilles orientales: vous fouillez dans la 

_ garde-robe des Aëlle et une Nuits; vous pouvez essayer, si 
cela vous plaît, la veste du prince Caramalzaman et déplier 
la robe authentique de la princesse Boudroulboudour. 

. Aux chapelets d'ambre, d'ébène, de corail, de santal ; 
: aux cassolettes d'or émaillé, aux écritoires, aux coffrets et : 
aux miroirs persans dont les peintures représentent des 
scènes du Mabhabarata ; aux éventails de plumes de paon ou 
de faisan argus; aux cloches de Hookas ciselées et niel- 
lées d'argent, à toutes ces ravissantes turqueries se mêlent 
inopinément des porcelaines de: Sèvres et de Saxe, des 
faïences de Vincennes, des émaux de Limoges arrivées là on 
ne sait d’où. Mais rien n’est impossible au bric-àä-brac, et 
Ja boutique de mademoiselle Delaunay se trouve transportée 
au Bezestin de Constantinople. — J'ai même vu là, entre 
deux nobles heaumes du Kurdistan à gorgerins de mailles, 
tout pareils à ceux des croisés de Godefroi de Bouillon, un 
de ces casques prussiens à pointe en paratonnerre, inven- 
tion romantique. ct moyen âge du roi Louis, si agréable. . 
ment raillée par Henri Heine dans son Conte d'hiver. 

. Quelle que soit la chose que vous désiriez, vous la trou- 
verez chez Ludovic, fût-ce la marmite des janissaires, la ha- 
che d'armes de Mahomet II, ou la selle d'AI Borack, 

- Chaque rue du Bazar est affectée à une spécialité, Voici 
les vendeurs de babouches, de: pantoufles.et do bottines : 
rien n'est plus curieux que ces étalages encombrés de chaus- 
sures extravagantes à bouts retroussés en toits chinois, à 
quartiers rabattus, en cuir, cn maroquin, en velours, en bro- 
cart, piquées, pailletées, passementées, relevées de houppes
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de cygnes et de soic floche, impossibles pour des pieds eu- 
ropéens. Il y en a qui sont cambrées et relevées du beë 
comme des gondoles vénitiennes; d'autres désespéreraient 
Rhodope et Cendrillon par leur mignonne petitesse, et ont 
plutôt l'air d'étuis à bijoux que de pantoufles vraisembla- . 
bles; le jaune; le rouge, le vert disparaissent sous les can- ‘ 
netilles d’or et d'argent. Les souliers des enfants sont l'objet 
des plus charmants caprices de forme et d'ornementation. 
Pour la rue, les femmes se servent de bottes de maroquin 
jaune dont j'ai déjà eu l'occasion de parler ; car toutes ces : 
jolies merveilles, faîtes pour les nattes de l'Inde et les tapis 
dé Perse, resteraient bicn vite cngluées dans les boues do : 
Constantinople. | - 

Voilà les marchands de caftans, de gandouras et de robes 
de chambre en soic de Brousse. Ces costumes coûtent un 
prix trés-modique, quoique les couleurs en soient d'un ton 
charmant et les tissus d’une souplesse extrême. Je regretté 
fort de n'avoir point acheté un grand dolman cerise fait de 
filets paille, à longues manches pendantes, qui m'aurait 
donné à Paris un air de mamamouchi très-respectable, et 
dans lequel j'eusse paru aussi beau que À]. Jourdain pen- 
dant la cérémonie. Mais les douanes sont peu indulgentes 
pour ces innocentes fantaisies de voyageur. — Ces mar- 
chands vendent aussi des étoffes de Brousse, moitié soie et 
moitié fil, pour robes, gilets et pantalons à Ja mode euro- 
péenne, très-fraîches, trés-lésères ct très-coquettes. Cetto 
industrie est nouvelle et vit par la protcetion d'Abdul-Medjid. 

Les drapiers étalent des drops anglais aux couleurs eriar- 
des dont les lisières sont chamarrées de grosses lettres d'or 
et d'armoiries en paillon de cuivre, pour flatter le goût 

. oriental. On y reconnait la perfection bête de la mécanique 
et la fausseté de ton naturelle de la Grande-Bretagne. J'avoue 
que de pareilles dissonances mo font grincer les dents, et
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que j'envoie de bon cœur à tous les diables l'industrié, le 
commerce et la civilisation qui produisent des rouges si hos- 
tiles, des bleus si acariâtres, des jaunes si insolents et trou- 
blent pouï je ne sais quel gain la sereine harmonie de ton 
de l'Orient. 

Quand je pense que je rencontrerai sans doute ces horri- 
bles étoffes découpées en vestes, en gilets et en caftans, dans 
une mosquée, dans une rue, dans un paysage, dont elles 
détruisent. tout l'effet par Icurs couleurs insociables, une 
secrète fureur bouillonne en moi, et je souhaite que Ja mer 
engloutisse les vaisseaux qui portent ces abominations, que 
le feu détruise les fabriques où elles se trament et que la 
Great-Britains’évapore dans sonbrouillard. J'en dirai autant 
des exécrables cotonnades de Rouen, de Roubaix et de Mul- 
house, qui commencent à répandre en Orient leurs affreux 
petits bouquets, leurs atrocés guirlandes et leurs sales mou- 
chetures, semblables à des punaises écrasécs. Si j'en parle 
avec tant d'amerlume, c’est que j'ai cu Ja douleur profonde, 
et dont je ne me consolerai jamais, de voir trois petites filles 
turques, de huit à dix ans, belles comme des houris, ct 
même beaucoup plus belles, car les houris n'existent pas, 
qui portaient sur une robe de rouennerie un caftan'de drap 
anglais. Les rayons du soleil, quoique attirés par leurs char- 
mants visages, n'ossient pas éclairer ces monstruosités mo- 
dernes, et rebroussaient d'épouvante. 

lcureusement, l'on est distrait de ces idées pénibles par 
l'étalage des vêtements d'enfants : ce ne sont que mignon- 
nes vestes brodées d'or et d'argent, gentils pantalons bouf- 

- fants de soie, petits caftans à soutaches, tarbouches puérils 
ornés de croissants ; un Orient en miniature, le plus joli et 
le plus coquet du monde. . 

Puis viennent, dons une ruelle spéciale, les traycurs d’or, 
ccux qui font ces fils argentés et dorés dont on brode lés



4 

128 - . CONSTANTINOPLE. | 
blagues, les pantoufles, les mouchoirs, les gilets, les dol- 
mans, les vestes: derrière les vitres des montres étincellent sur leurs bobines ces fils brillants qui, plus tard, seront des 
fleurs, des feuillages, des arabesques. Là se font aussi ces 
cordonnets, ces nœuds si gracieux, si coquettement enche- 
vêtrés et que notre passementcrie ne saurait imiter. Les 
Turcs les fabriquent à la main en se servant de lorteil de 
leur picd nu comme point d'attache. 

Il y a là des joaillicrs dont les pierreries sont enfermées dans des coffres qu'ils ne quittent pas de l'œil, ou sous des vitrines placées hors de la portée des filous ; dans ces obscu- res boutiques, assez semblables à des échoppes de savetier, 
abondent des richesses incroyables. Les diamants de Visa- pour et de Golconde apportés par les caravanes i les rubis du Giamschid, les saphirs d'Ormus, les perles d'Ophyr, les topazes du Brésil, les opales de: Bohème, les turquoises de Macédoine, sans compter Jes grenats, les chrysoberils, les aigues-marines, les azerodrachs, les agates, les aventuri- nes, les lapis-lazulis, sont entassés là par monceaux, car.les 
Tures ont beaucoup de picrreries, non-seulement comme luxe, mais comme valeurs. Ne connaissant pas les raffine- ments de la finance moderne, ils ne tirent aucun intérêt de leurs capitaux, ce qui, du reste, leur cest rigoureusement in- terdit par le Coran, hostile à l'usure, comme l'Évangile, 
ainsi qu'on vient de le voir à l'occasion de l'emprunt turc, 
repoussé par le vieux parti national et religieux. Un dia- mant facile à cacher, à emporter, résume en lui une grande somme Sous un petit volume. Au point de vue oriental, c'est un placement sûr, quoiqu'il ne rapporte rien: mais allez donc- persuader à l'avarice arabe ou turque de se des- saisir du pot de grès qui renferme son trésor, et cela sous prétexte de trois ou quatre Pour cent, quand bien même Ja chose serait permise par Mahomet! ‘ 

“



Fo LES BAZARS. | 129 
: Ces pierres sont en général des cabochôns, car es Orien- : taux ne taillent ni le diamant ni le rubis, soit qu'ils ne con- naissent pas la poudre à égriser, soit qu’ils craignent de di- minuer Je nombre dés carats en abattant les angles des Pierres. Les montures sont assez lourdes et d'un goût génois ‘Ou rococo. L'art si fin, si élégant et si pur des’ Arabes a © laissé peu de traces chez les Turcs. Ces joyaux consistent Principalement en colliers, boucles d'orcilles, ornements do - tête, étoiles, fleurs, croissants, bracelets, anneaux de jambe, manches de sabre et de poignard ; mais ils ne se révélent dans tout leur éclat qu'au fond des harems, sur la tête et la poitrine des odalisques, sous les yeux du maître, accroupi . dans un angle du divan, et tout ce luxe est, pour l'étranger, comme s’il n'existait pas. Quoique l'opulence des phrases précédentes, constellées de noms de picrreries, ait pu vous | faire penser au trésor d'aroun-al-Raschid et à la cave d'Aboulcasem, n'imaginez rien d’éblouissant et de jetant à - droite et gauche de folles bluettes de lumière. Les Turcs n’entendent pas l'étalage comme Fossin, Lemonnier, Marlet Qu Bapst; et. les diamants bruts. jetés à poignées dans de petites sébiles de bois, ont l'apparence de grains de Verre; ct pourtant on pourrait aisément dépenser un million dans une de ces boutiques de deux sous. - Le bazar des armes peut êtré considéré comme le cœur même de l'Islam. Aucune des idées nouvelles n'a franchi son seuil ; le vieux parti ture y siége gravement accroupi, professant pour les chiens de chrétiens un mépris aussi pro- fond qu'au temps de Mahomet {1. Le lemps n'a pas marché pour ces dignes Osmanlis, qui regrettent Jes janissaires ot l'ancienne barbarie, — Peut-être avec raison. Là se Fetrou- vent les grands turbans évasés, les dolimans bordés de four rure, les larges pantalons à Ja mameluk, les hautes cein- tures et le pur costume Classique, tel qu'on le voit dans Ja
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collection d'Elbicci-Atika, dans la tragédie de Dajazet ou la 
cérémonie du Bourgeois gentilhomme. Vous revoyez Jà ccs 
physionomies impassibles comme la fatalité, ces yeux screi- 
nement fixes, ces nez d'aigle so recourbant sur une longuo 

barbe blanche, ces joues brunes, tennées pas l'abus des bains 
de vapeur, ces corps à robuste charpente que délabrent les 
voluptés du harem et les extases de l'opium, cet aspect du 
Ture pur-sang qui tend à disparaître, et qu'il faudra bien- 
tôt aller chercher au fond de l'Asie. . 

.À midi, le bazar des armes se ferme dédaigneusement, ct 
ces marchands millionnaires se retirent dans leurs kios- 
ques sur la rive du Bosphore, et regardent d'un air cour- 
roucé passer les bateaux à vapeur, ces diaboliques i inventions 

.franques. L 

Les richesses entassées dons co bazar sont incaleulables 
là se gardent ces lames de damas, historiées de lettres ara- 

bes, avec lesquelles le sulton Saladin coupait des orcillers 
de plume au vol, en présence de Pücuard Cœur-de-Lion, 
tranchant une enclume de sa grande épée à deux mains, et 
qui portent sur le dos autant de crans qu'elles ont abattu de 

têtes; ces kandjars, dont l'acier terne et bleuâtre perce les 
cuirasses comme des feuilles de papier, et qui ont pour man- 
che un écrin de pierreries; ces vieux fusils à rouct et à mé- 
che, merveilles de cisclure et d'incrustation; ces haches 

d'armes qui ont peut-être servi à Timour, à Gengiskan, à 
Scanderberg, pour maricler les casques et les crânes, tout 
l'arsenal féroce et pittoresque de l'antique Islam. Là raycn- 
nent, scintülent et papillotent, sous un rayon de soleil 
tombé de la haute voûte, les selles et les housses brodées 
d'argent et d'or, constellées de soleils de pierreries, do 
lunes de diamants, d'étoiles de saphirs; les chanfreins, les 

mors et les ctriers de vermeil, fécriques caparaçons, dont 
le luxé oricutal révèt les nobles coursiers du Nedj, les
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dignes descendants des Dahis, des Rabrà, des Haffar et des 
Naëmah, et autres illustrations équestres de l'ancien turf 
islamite, ° : 

Chose remarquable pour l'insouciance musulmane, co 
bazar est considéré comme si précieux, qu'il n'est pas per-” 
mis d'y fumer; — ce mot dit tout, car le Turc fataliste allu- 
erait sa pipe sur une poudrière. | 

Pour donner un repoussoir à ces magnificences, parlons 
un peu du bazar des Poux. C'est Ja morgue, le charnicer, * 
l'équorrissoir où vént finir toutes ces belles choses, après 
avoir subi les diverses phases de la décadence. Le caftan qui 
a brillé sur les épaules du vizir ou du packa achève sa car- 
rière sur le dos d'un hammal ou d'un calfat; la veste, où so 
mouloient les charmes opulents d'une Géorgienne du harem, 
enveloppe, souillée et fétrie, la carcasse momifiée d'uno 
vieille mendiante. — C'est un‘inroyable fouillis de loques, 
de gucnilles, de haillons, où tout ce qui n'est pas trou est 
tache; tout cela pendille flasquement, sinistrement, à des 
clous rouillés, avec cette vague apparence humaine que con- 
servent les habits longtemps portés, ét grouille, remué va- 
guement par la vermine. Autrefois la peste se cachait sous 
Jes plis fripés de ces indescriptibles défroques maculées do 
Ja sanie des bubons, et s'y tenait tapie comme une arai- 

“gnée noire au fond de sa toile poussiéreuse, dans quelque 
angle immonde. | 

Le Rastro de Madrid, le Temple de Paris, l'ancienne Alsaco 
de Londres, ne sont rien à côté de ce Montfaucon de la fri- 
perie orientale, qualifié par le nom significatif que jo ne ré- 
péterai pas et que j'ai dit là-haut, 7 

J'espère qu'on me pardonnera cette description fourmil- 
Jante en faveur des pierreries, des brocarts, des flacons d’es- 
sence de roses de mon commencement: —d’ailleurs, le YOya= 
“gour est comne Je mécexin, il peut tout dire,



LES DERVICHES TOURNEURS 

- Les derviches tourneurs ou mevélawites sont des espèces 
de moines mahométans qui vivent en communanté dans des 
monastères appelés tel:kés. Le mot derviche signifie pauvre, 
ce qui n'empêche pas les derviches de posséder de grands 
biens dus aux legs et aux dons des fidèles. La désignation, 
vraie autrefois, s'est conservée, quoiqu’elle soit maintenant 
une antinomie. . 

* Les muftis et les ulémas ne voient pas de très-bon œil 
les derviches, soit à cause de quelque dissidence secrète do 
doctrine, soit à cause de l'influence qu'ils ont sur le bas 
peuple, on seulement à cause du mépris qu'a toujours pro- 
fessé le haut clergé pour les ordres mendiants; quant à moi, 
qui ne suis pas assez fort en théologie turque pour débrouil- 
Ier la chose, je me bornerai à considérer les derviches du 
côté purement plastique et à décrire leurs bizarres excr- 
cices, . - -
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Contrairement aux autrés mahométans, qui empêchent 

les giaours d'assister en curieux aux cérémonies du culte, 
et les chasseraient outrageusement des mosquées s'ils es- 
sayaient de s’y introduire aux heures de prière, les dervi- 
ches laissent pénétrer les Européens dans leurs tekkés, à la 
seule condition de déposer leur chaussure à la porte, et 
d'entrer picds nus ou en pantoufles; ils chantent leurs Jita- 
pies et accomplissent leurs évolutions sans que la présenée 
des chiens dechrétiens paraisse les défanger aucunement; 
on dirait même qu’ils sont flattés d'avoir des spectateurs. 

Letekké de Péra estsitué sur une place encombrée de tom. 
bes, de pieux de marbre à turbans et de cyprès séculaires, 
espèce d'annexe ou de succursale du petit Cham p-des-Morts, 
où se trouve le tombeau du comte de Bonneval, le fameux 
renégat. ° " 

La façade, fort simple, se compose d’une porte surmontée 
d’un cartouche, historiée d’une inscription turque, d’un mur 
percé de fenêtres à grillages, laissant apercevoir des sépultu- 
res de derviches, car en Turquie les vivants coudoient tou- 
jours les morts, et d'une fontaine encastrée et treillissée, 
garnie de spatules de fer pendues à des chaines, pour que 
les pauvres puissent hoire commodément, et qu’entourent 
des groupes de hammals, altérés par la pénible montée de 
Galata. Tout cela n’a rien de monumental, mais ne manque 
pas de caractère; les grands mélézes du jardin, la coupole 
et le minarct blanc de la mosquée qu'on aperçoit dans le 
bleu du cicl, par-dessus la muraille, rappellent à propos 
l'Orient. . or 

L'intérieur ressemble à toute autre habitation mahomé- 
tane; pas de ces longs cloîtres en arcade, de ces corridors 
interminables sur lesquels s'ouvrent des cellules, pieux ca- 
chots de reelus volontaires, decescours silencieuses où l'herbe 
pousse et où grésille une fontaine dans ure vasque verdie,
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Rien de l'aspect froid, triste et sépulcral du couvent cornma il est compris dans les pays catholiques; mais de gais loge- ments peints de couleurs riantes, éclairés du soleil, etau fend une merveilleuse échappée de vuedu Bosphore, un magnifique Panorama baigné d'air et de lumière : Scutari, Kadi-Koui s’élalant sur la rive d'Asie, l'Olympe de Bythinie tout glacé 

de neige, les îles des Princes, taches d'azur sur la moire de 
la mer; Seraï-Burnou, avce ses palais, ses kiosques, ses jar 
dins; Sultan-Achmet, flanqué de ses six minarets: Sainte- Sophie, rayée de rose et de blanc comme une voile d'Yemen, 
et la forêt pavoisée des ravires de toutes nations, spectacle 
toujours changeant, toujours nouveau, ct dont on ne se lasse 
jamais! | | 

La salle où s'exéentent les valses religieuses des tourneutrs 
occupe le fond de cette cour. L'aspect extérieur ne rappelle * Ja destination de l'édifice que par des chiffres enlacés et des suras du Koran tracées avec cette certitude de main que possèdent à un si haut degré les calligraphes turcs. Ces caractères contournés et fleuris jouent le rôle le plus heu- 
reux dans l'ornementation orientale: ce sont des arabesques 
autant que des lettres. . . 

L'intérieur rappelle à la fois la salle de danse et de specta- cle; un parquet parfaitement uni et ciré, qu'entouro une 
balustrade circulaire à hauteur d'appui, en occupe le centre; 
de sveltes colonnes supportent une galerie de même forme, 
contenant des places pour les spectateurs do distinction, la 
loge du sultan et les tribunes destinées aux femmes. Celte partie, qu'on appelle le sérail, est défendue contre Jes re- 
gards profanes par des treillages très-serrés comme ceux 
qu'on voit aux fenêtres des harems. L'orchestre fait face au mirab, orné de tablettes bariolées de versets du Koran 
et de cartouches de sultans ou de vizirs bienfsiteurs du 
tekké. Tout ccla est point cn blanc et en bleu et d'une pro-
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“preté extrême : on dirait plutôt une classe disposée pour 
les élèves de Cellarius que le licu d'exercice d'une secto fa- 
natique. É . ‘ 

Je m'assis, les jambes croisées, au milieu de Turcs ct de 
Francs, également déchaux, tout près de la balustrade in- 
férieure, au premier rang, de manière à ne rien perdre du 
spectacle. — Après unc attente assez prolongée, les dervi- 
ches arrivèrent lentement, deux par deux; le chef de Ia 
communauté s'accroupit sur un tapis recouvert de peaux de 
gazelle, au-dessous du mirah, entre deux acolytes : c'était 
un petit vicillard au teint plombé ct fatigué, la peau plisséo 
de mille rides et le- menton hérissé d'une barbe rare et 
grisonnante; ses ÿeux, brillants par éclairs fugitifs dans sa 
face éteinte, au centre d'une large auréole de Bistre, don- 
naient seuls un peu do vie à sa physionomie de l'autre 
monde, | | 

Les derviches défilérent devant lui, en le saluant à la me- 
nière orientale avec Jes marques du plus profond respect, 
comme on fait pour uu sultan ou pour un saint; c'était à Ja 
fois une politesse, un témoianage d’obcissance ct une évolu- 
tion religieuse; les mouvements étaient Jents, rhythmés, 
iératiques, et, le riteaccompli, chaque derviche allait prendre 
place en face du mirah. . . 

La coiffure de ces moines musulmans consiste en un bon- 
nct de feutre épais d'un pouce, d'un ton roussätre ou brun, 
et que je ne saurais mieux comparer, pour la forme, qu'à 
un pot à fleurs renversé, dans lequel on aurait entré la 
tête; un gilet ct une veste d'étoffe blanche, une immenee 
jupe plissée, de même couleur et semblable à la fustancllà | 
grecque, des caleçons étroits ct blancs aussi, descendant 
jusqu'à la cheville, composent ce costume, qui n'a rien de 
monacal dans nos idées et ne manqüe pas d'une certaine 
élégance. Pour le moment, on ne pouvait que l'entrevoir, 

4
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ar les derviches étaient affublés d'espèces de manteaux ou 
de surtouts verts, bleus, raisin-de-Corinthe, cannelle, ou do 

toute autre nuance, qui ne faisaient pas partie de l'uniforme, 

et qu'ils devaient quitter au moment de commencer leurs 
valses,.pour les reprendre ensuite lorsqu'ils retombe- 
roient haletants, ruisselonts de sucur, brisés d extase et do 
fatigue. 

Les prières commencèrent, et avec elles les génuflexions, 
les prosternations, les simagrées ordinaires du culte musul- 
man, si bizarres pour nous, et qui seraient aisément risibles 
sans Ja conviction et la gravité que les fidèles y mettent. Ces 
alternatives d’élévation et d'abaissement font penser aux 
poulets qui se précipitent avidement le bec contre terre etse 
relèvent après avoir saisi le grain ou le vermisseau qu'ils 
convoitent. . 

Ces oraisons sont assez longues, ou du moins le désir do 
voir les danses Les fait paraître telles, surtout pour un cu- 
rieux européen, qui n’espère pas s'aller reposer après sa 
mort sous l'ombrage de l'arbre Tuba, dans le paradis-sérail 
de Mahomet, et de s'y mirer pendant des éternités, aux yeux 
noirs des houris, toujours vierges; néanmoins, ce bourdon- 
nement picux, par sa persistance monotone, finit par agir 
fortement sur l'organisme même des inerédules, et l'on con- 
çoit qu'il impressionne les âmes croyantes et les entraîne 
merveilleusement pour ces exercices étranges, au-dessus de 
la puissance humaine, et qui ne peuvent s'expliquer que 
par une sorte de catalepsie religieuse assez semblable à l'in- 
sensibilité extra-naturelle des martyrs au milieu des plus 
atroces supplices. - 

Lorsqu'on eut psalmodié assez de versets du Koran, hoché 
suffisamment la tête et fait un nombre satisfaisant de pro- 
Sternations, les derviches se levérent, jetèrent leurs man- 
teaux et refrent une procession circulaire autour de la salle,
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Chaque couple passa devant le chcf, qui se tenait debout, 
et, après le salut échangé, faisait sur lui un geste de béné- 
diction ou de passe magnétique; cette espèce de consécra- 
tion s'exécute avec une étiquette singulière. Le dernicr. 
derviche béni en prend un autre dans le couple suivant et 
paraît le présenter à l'iman, cérémonie qui se répète de 
groupe en groupe jusqu’à l'épuisement de la bande. 

Un changement remarquable s'était opéré déjà dans les 
physionomies des derviches ainsi préparés à l'extase. En 
entrant, ils avaient l'air morne, abattu, somnolent:; ils pen- 
chaient la tête sous leurs Jourds bonnets; maintenant leurs 
visages s’éclairaient, leurs yeux brillaient, leurs attitudes 
se relevaient et se raffermissaient, les talons de leurs pieds 
nus interrogeaient le parquet avec un mouvement de trépi- 
dation nerveuse, oo ‘ L 

Aux psalmodies du Koran nasillées en ton de faussets'était 
joint un accompagnement de flûtes et de tarboukas.. — Les 
tarboukas marquaient le rhythme et faisaient Ja basse, les 
flûtes exécutaient à l'unisson un chant d’une tonalité élevéo 
et d'une douceur infinie. . 

°* Le motif du thème, ramené invariablement après quel- 
ques ondulations, finissait par s'emparer de l’âme avec 
une impérieuse sympathie, comme une femme dont la 
beauté se révèle à la longue et semble augmenter à mesure 
qu'on la contemple. Cct air, d’un charme bizarre, me faisait 
naître au cœur des nostalgies de pays inconnus, des tris- 
tesses et des joies inexplicables, des envies folles de m'aban- 
donner äux ondulations enivrantes du rhythme. Des souve- 
nirs d'existences antérieures me revenaient en foule, des 
physionomies connues et que cependant je n'avais jamais 
rencontrées dans ce monde mesouriaient avec une expression 
indéfinissable de reproche et d'amour: toutes sôrtes d'i- 
mages et de tableaux de rèves oubliés depuis longtemps 

_ 8
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s'ébanchaient Jumineusement dans Ja vapeur d'un lointain 

bleuitre; je commençais à balancer ma tête d'une épanle à 
l'autre, cédant à la puissance d'incantation et d'évocation do 
cette musiqne si contraire à nos habitudes et pourtant d'un 

cffet si pénétrant. — Je regrette beaucoup que Félicien 
David ou Ernest Reyer, si habiles tous deux à saisir Jes 

rhythmes bizarres de la musique orientale, ne se soient pas 
trouvés là pour noter cette mélodie d'une suavité vraiment 
céleste, | 

Immobiles ‘ou milieu de l'enceinte, les derviches sem- 
blaïent s'enivrer de cette musique si délicatement barbare 
et si mélodieusement sauvage, dont le thème primitif re- 
monte peut-être aux premiers âges du monde; enfin, l'un 

d'eux ouvrit les bras, les élera et les déploya horizontale- 
“ment dans une pose de Christ crucifié, puis il commença à 

tourner lentement sur lui-même, déplaçant lentement ses 

‘pieds nus, qui ne faisaient aucun bruit sur le parquet. Sa 
jupe, comme un oiseau qui veut prendre son vol, se mit à 
palpiter et à battre de l'aile. Sa vitesse devenait plus grande; 
le souple tissu, soulevé par l'air qui s'y engouffrait, s'étala 
en roue, s'évasa en cloche comme un tourbillon de blan- 

cheur dont le dervicho était le centre. 
Au premier s'en était joint un second, puis un troisième, 

puis toute la bande avait suivi, sranée par un vertige irré- 
sistihle. . CS 

Ts valsaient, les bras étendus en croix, la têto inclinéo 
sur les épaules, les yeux demi-clos, la bouche entr'ouverte 
comme des nageurs confiants qui se laissent emporter par 
le fleuve de l'extase; leurs mouvements, réguliers, ondu- 
loux, avaient une souplesse extraordinaire; nul effort sen- 

sible, nulle fatigue apparente; le plus intrépide valseur 
allemand serait tombé mort de suffocation ; eux continuaient 

de tourner sur eux-mêmes comme poussés par la suite do
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leur impulsion, de même qu'une toupie qui pivoié imnio- 
bile a moment de la plus grande rapidité, et semble £'en< 

… dérmir où bruit de son ronflemeni. 5 | 
Chose surprenante, ils étaient là uüe vingtaine, peut-êtro 

+ davantagé, pirouettant au milieu de leurs jupes épanôuics | 
- comme lé calice de ces giganiesquès fleurs de java, sans se 

heurter jamais, sans se désorbiter de leur tourbillon, sans 
perdre un seul instant la mésuré mârquée par lestarboukas. | 

L'imon sc promenait parmi les groupes, frappant quel- 
quefois des mains, $oit pour indiquer à l'orcliestre de pres: : 

-ser ou de ralentir lé rhythme, soit pour eticourager lés 
valseurs et les applaudir de leur zèle pieux. Sa mine im 
passible formait uñ contrasté étrange aver toutes ces figures 
illuminées, convulsées ; ce morne ét froid vicillard träversai 

‘d'un pas de fantôme ces évolutions frénétiques, comme st lo 
doutë eût aticint son âme desséchée, où qué depuis long- 
“temps les ivressés de la pridre et les vertiges des incäntä- 
tions sacrées n’euéserit plus prise sur lui, comme ces teria: 
kis et ces hachachins blasés sur l'effet de leur drôgué ct 
obligés d'élever la dose jusqu’à l'ermpoisonnenient. | 

Les valses s'arrêtèrent un instant: les derviches se re- 
formérent couple par couple et firent deux où trois fois 
processionnellement le tour de la salle. Cette évolution, 
faite à pas lents, leur donne le temps de reprendre haleine 
ct de se recucillir.. 

* Ce que j'avais vu n'était, en quelque sorte, que le pré: 
Iude de la symphonie, le début du poëme, l'entraînement À 
la valse. - 

Les tarboukas se mirent à gronder sur une mesure plus 
pressée, le chant des fiüles devint plus vif, ét les derviches 
reprirent leur danse avee un redoublement d'actiité. 
Cepéndat cette activité n'a rieu de désordonné ni de fié- 

vrouscinent démonisqué comme lès convulsions épileptiqués
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des aïssaouas; Je rhythme la règle et la contient toujours. - 
La rotation devient plus véloce, le nombre de tours exécutés 

. dans une minute angmente, mais la valse iératique resto 
silencieuse et calme comme un toton qui s'assoupit au plus 
fort de Sa rapidité. Les derviches élèvent ou laissent retom- 
ber légèrement leurs bras selon le degré de fatigue ou d'ex- 
tase qu’ils éprouvent; on dirait des baigneurs qui perdent 
picd et étalent leurs mains sur l'eau pour s'abandonner au 
courant; quelquefois leur têteserenverse, montrant des yeux 
blancs, des traits illuminés, des lèvres entr'ouvertes par un 
sourire indicible et que trempe une légère écume, ou re- . 

tombe sur la poitrine comme accablée de volupté, faisant 

ployer la barbe contre l'étoffe blanche du gilet, mais, le 

plus souvent, reste couchéo sur l'avant-bras comme sur 
l'oreiller d’un rêve divin. 

Un pauvre vieux, porteur d’un masque socratique assez 
laid au repos, valsait avec une vigueur et-une persistance 

incroyables pour son âge, et sa figure commune prenait, 
sous l'excitation magique du tournoiement, une singulière 
beauté; l'âme, pour ainsi dire, lui venait à la peau, et, 

comme un marteau intérieur, repoussait et corrigeait par 

dedans les imperfections de ses traits. — Un autre, do 
vingt-cinq ou trente ans, figure noble, régulière et douce, 

terminée par une barbe d'un blond roux, faisait songer in- 
volontairement au jeune. Nazaréen, — le plus beau des 
homnes, — avec ses bras élevés au-dessus de sa tête, et 

que les clous d'une croix invisible semblaient retenir dans 
la même position. Je n'ai jamais vu une plus belle expres- 
sion ascétique. Ni l'Ange de Fiesole, ni le divin Moralés, ni 
Hermmeling, ni fra Partholomeo, ni Murilio, ni Zurbaran, 
n'ont jamais peint dans leurs tableaux religieux une tête 
plus éperdue d'amour divin, plus noyée d'effluves mystiques, 
plus reflétée do lueurs célestes, plus ivre d'hallucinations
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-paradisiaques ; si dans l'extra-monde les âmes conservent 
l'apparence du visage humain, elles doivent assurément 
ressembler à ce jeuno derviche tourneur. 

* Ceite expression se répétait à des degrés moindres sur les 
physionomies exlatiques des autres valseurs. Que voyaicnt- 
ils dans ces visions qui les berçaient? les forêts d'émeraude 
à fruits de rubis, les montagnes d'ambre et de myrrhe, les 
kiosques dediamants et les tentes de perles du paradis do 
Mahomet? leurs bouches souriantes recevaient sans doute 
les baisers parfumés de muse et de benjoin des houris 
blanches, vertes et rouges : leurs yeux fixes contemplaient 
les splendeurs d'Allah scintillant avec un'éclat à faire pa- 
raître le soleil noir, sur un embrasement d’aveuglante Iu- 
mière ; la terre, à laquelle ils ne tenaient que par un bout 
de leurs orteils, avait disparu cémme un papier brouillard 
qu'on jette sur un brasier, et ils flottaient éperdument dans . 
l'éternité et l'infini, ces deux formes de Dieu. 

Les tarboukas ronflaient, et la flûte pressait son chant 
d'un diapason impossible et ténu comme un cheveu de cristal; les derviches disparaissaient dans leur propro 
éblouissement ; les jupes s'enflaient, se gonfaient, s'ar- 
rondissaient, s'étalatent, répandant une fraicheur délicieuse 
dans l'air embrasé, et m'éventaient comme le vol d’un es- saim d’esprits célestes ou de grands oiseaux mystiques s’a- battant sur Ja terre. . 
“Parfois un derviche s’arrêtait. Sa fustanello continuait à palpiter quelques instants; puis, n'étant plus soutenue par 

le tourbillon, s’affaissait lentement, et les plis évasés s'af. faissaient et reprenaient leurs plis perpendiculaires commo ceux d’une drapcrie grecque antique. Alors le tourneur so précipitait à genoux, la face contre terre, et un frère ser- vant venait le recouvrir d'un .de ces manteaux dont j'ai parlé tout à l'heure; de même qu’un jockey enveloppe do 
Ve 

e
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couvertures lo pur sang qui vient do courir. L'iman s'äp- . 

-prochait du derviche ainsi prosterné et figé dans une im- . 

mobilité complète, murmurait quelques paroles sacramen- 

telles et passait à un autre. Au bout de quelque temps, tous 

étaient tombés, terrassés par l’extase. Pientôt'ils se rele- 

vèrent, firent encore une fois deux à deux Icur promenado 

ireulaire, et sortirent de la salle dans le même ordre qu'ils - 

étaient entrés; et moi j'allai reprendre mes souliers à la 

porte, parmi un tas de bottés et de éavates, ébloui de co 

spectacle vertigineux, et jusqu’au soir je vis tournoyer de- 

vant mes yeux de larges jupes blanches étalées, et j'enten- 

dis bourdonner à mes orcilles le thème implacablement 

suave de là petité flûte, sautillant sur la-basse mugissanto des 

tarbôukus, | -
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LES DERVICHES HURLEUR3 

e 

# 

Quand on a vu les derviches tourneurs de Péra, on doit une visite aux derviches hurleurs do Scutari; aussi je pris un caïque à Top’llané, et deux paires de rames, manices par de vigoureux Arnautes, m'emportérent vers la rive d'Asie, malgré la violence du courant. Les eaux bouillonnantes s0 brisaient sous le soleil en millions de paillettes d'argent, ra- sées par des essaims d’oiscaux blancs et noirs, désisnés sous le nom poétique d'émes en Feine, à cause de Jeur inquiétudo perpétuelle; on les voit filer sur le Bosphore par vols de deux ou:trois cents, les pattes dans l'éau, les aïles dans l'air, avec une rapidité extraordinaire, comme s'ils Poursuivaient une proie invisible, ce qui a les fait appeler aussi chasse-vent. — d'ignore leur étiquette ornithologique, mais ces deux s0- briquels populaires me suffisent abondamment." Quand ils passent près des barques, on dirait des feuilles sèches em- portées par un tourbillon d'automne, et ils éveillent toutes sortes d'idécs révèuses et mélancoliques.
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Le débarcadère de Scutari se présente sous l'aspect le plus. 

pittoresque. Une sorte de plancher flottant, composé de gros- 
ses poutres où se posent les goëlands et les albatros, forme 

un de ces premiers plans dont les graveurs anglais savent 

. tirer si bon parti ; un café, entouré de bancs peuplés de fu- 

meurs, s’avance dans l'eau sur un petit môle côtoyé de 
 felouques, de cxiques, de canots et d'embarcations de tout 
genre, à l'ancre ou amarrés; des figuiers ct autres végé- 
tations d'un vert vivace ombragent un petit jardin attenant 
au café, qu'ils font ressortir par leurs tons vigoureux. 

Les murailles blanches de la mosquée de Buyuk-Djami 

apparaissent au second plan. Cette mosquée produit un très- 

bon effet, avec sa coupole, son minaret, ses terrasses mamc- 

lonnées de petits dômes de plomb, ses arcades arabes, ses 
escaliers sur lesquels dorment des soldats .et des hammails 

. ctses masses de maçonnerie entremélées de touffes de ver- 
dure. 1. | | - 

Une fontaine toute bordée d'arabesques, de rinceaux et 

de fleurs, toute bariolée d'inscriptions turques sculptées en 

relief dans le marbre, surmontée d'un de ces charmants toits 

en auvent dont Je bon goût moderne a décoiffé la fontaine do 
Top’Iané, occupe gracieusement le centre de la petite placo 

en forme de quai à laquelle aboutit la principale rue do 
Seutari. 

Au pied de cette foñtaine, dont les robinets taris ne ver- 
sent plus d'eau, s'abritent des essaims de femmes en fered- 
gés blancs, roses, verts ou lilas, assises, debout, accroupies 
dans des poses d'une gracieuse nonchalance, berçant do 
beaux enfants entre Icurs bras, ct surveillant les jeux des 

plus grands d’un long regard de leur œil noir. 

Des loueurs de chevaux avee leurs bêtes, des saïs tenant 

en bride les montures de leurs maîtres, des talikas, espèces 
do fiacres tures, des àrabas à la vicille mode, attclés de buf-
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les noirs ou de bœufs d’un gris argenté, des chiens roux dormant en tas aù soleil, animent le tableau de leurs grou- “pes variés et de leurs oppositions de formes et de couleurs. Au fond s'étend Ja ville de Scutari avec ses maisons pein- tes en rouges, ses minarets blancs se détachant sur le noir rideau de cyprès de son Champ-des-Morts. La grande rue de . Seutari, qui s'élève graduellement jusqu’au sommet de Ja colline, a la physionomie beaucoup plus franchement turque qu'aucune de celles de Constantinople. On sentqu'onestsur Ja terre d'Asie, sur Je sol véritable de l'Islam. Nulle idée . européenne n'a franchi ce bras de mer élroit que quelques coups de rames suffisent à traverser. — Les anciens cos- tumes, turbans évasés, longues pelisses, caftans de couleurs claires, se rencontrent bien plus fréquemment à Seutari * qu’à Constantinople. La réforme ne semble pas y avoir pé- nétré. | 
La rue est bordée de marchands de tabac étalant sur uno planchette leurs blondes meules de latakyé surmontées d’un citron, de gargotiers faisant rôtir le kébab à des broches perpendiculaires, de pâtissiers enfournant le baklava, de bou- chers suspendant à des chaînettes des quartiers de viande au milieu d'un tourbillon de mouches, d'écrivains traçant des suppliques dans une échoppe. placardée de tableaux calligraphiques, de Cawadjis apportant à leurs pratiques ‘le narghilé à Ja carafo Jimpide, au long tuyau de cuir flexible, + =. 
Quelquefois, la rue S’interrompt pour faire place à un petit cimetière qui s’intercale familièrement entre une boutique de confiserie et un vendeur de râpes de maïs. — Plus loin, . une vingtaine de maisons manquent, et sont remplacées par ün tas de cendres au milieu desquelles s’élèvent les che- minées de briques qui seules ont pu résister à la violence du feu. -
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Des aräbas remplis de femmes assises Îes jambes croisées, 

motteht ou descendett la rue, au pas modéré de grands 

bœufs bleuätres, conduits par un saïs, qui souvent tient la 
corne de la bête sous la main. Les chiens, endormis au milieu 

de la voie publique, se dérangent à peine, at risque de se . 
faire broyer sous l'ongle des lourds fissipèdes ou l'orbe des 
roues fiassives. ileureusement la marche de ces chars pri- 

mitifs est lente, et les Turcs ne sont jamais prossés. . 
Do ces arabas dorés ei peints, et recouverts d'une toile 

ajustée sur des cerceaux, partent des éclais de voix et des 

rires joycux; l'œil furtif en s'y plongeant péut entrevoir des 
visages mbins sévèremént voilés et qui peuvent se croire à 
l'abri des regards profanes. Sur le devant, de petites filles 
‘d'une dizaine d'années, noû masquées encore par le yach- 
mack impitoyable; trahissent, par leur beauté précoce, line 
cognito de leurs mères accroupies un peu en arrière. Dé ces 

longs yeux nôirs ei amatide, de ces sourcils marqués comme 
à l'orcre de Chine, de ces hez légèrement squilins, de ces 

ovales réguliers, de ces bouches empourprées de grenade, 
il n'est pas difficilé, en lés accentuant un peu, de conclure 

aù type si mystérieusément dérobé de la Vénus turque. 
Voici un convoi qui passe : un cercueil, couvert d'uno 

draperie verte, appuyé sur les épaules de six hommes mar-. 
chant d’un pas rapide, se dirige en toute hâté au grand 

Champ-dés-Morts de Scutari; il trouvera là, sous l'ombre. 

des hauts cyprès, dans la terre maternelle d'Asie, un repos 
que Jes Francs d'Europe ne troubleront pas. 

Des pâtres, traînant uñ mouton monstrueux, d'une obésité 
phénoménale, grossie encoré par $es longues laines, so 
croisent avec le convoi, qui court éomme si le diable l'em- 
portait; des soldats à cheval passent d'un äir indolent et ficr; 
des chaméäux, ayant én tête un petit âne, défilent en. bac 
lançant leur col d'autruche, agitant leurs babines velues,
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CR parlance pour quelque lointaine Caravanc, et, À travers “cette foule mouvante et bigarrée, j'arrive avec mes compa- 
gnons dans le haut Scutart, au tekké des derviches hurleurs. IL est trop tôt. L'heure furque, so comptant à partir du lever du soleil, ne coïncide pas avec l'heure française, et demande des suppatations perpétuelles, causes de nombreuses erreurs, Surtout dans les premiers tem ps. En attendant, nous allons prendre du café, fumer un chibouck et boire des verres d’eau sur les banes extérieurs d'un café situé à l'entrée du cimetière. Nous sommes servis par un petit garçon aux “yeux vifs, à Ja mine intelligente, qui se multiplie et suffit aux demandes souvent opposées des consommateurs. I] ap- porte souvent du feu d'une main et de l'autre de l'eau, comme Îles pelits génies des initictions antiques voltigeant sur le fond brun des vases étrusques. | 

- Ayant épuisé toutes les ressources que peut offrir le café” ture à un désœuvrement forcé, nous entrâmes dans Ja cour du tekké, ornée d'une fontaine en forme de tombeau, rappe- Jant ces cereucils à dos d'âne recouverts de cachemire, qu'on aperçoit, à travers les grillages, dans les Turbés (chapelles funèbres) des sultans. Un marchand de gâteaux faits avec de la fécule de riz, et qu'on mange arrosés de quelques gouttes d'eau de cerise ou d'eau de rose, rous fournit un moyen d’apaiser ou plutôt de tromper notre appétit, éveillé par l'air de la mer, l'attente et l'espace de temps écoulé depuis un déjeuner frugal, mais détestable, fait le matin à 
Constantinople. Ce marchand trimhalait ses gâteaux sur un plateau de fer-blanc très-propre, posé devant lui en forme d’éventaire, et sa marchandise, qu'eût sans doute critiquée Brillat-Savarin ou Carême, avait au moins le mérite de n'être pas chère. Pour quelques menues pièces de monnaie, on pouvait s'en rassasier. ‘- 

Près de la porte du tekké se tenait assis un personnage 

4



148 CONSTANTINOPLE, . 

fort étrange, enveloppé d'un grossier sayon de poil de cha- 
meau montrant la corde, la tête ceinte d'un bout de chiffon 

tortillé en manière de turban. Je n'oublicrai jamais ce mas- 
que court, camard, élargi, qui semblait s'être écrasé sous Ja 

pression d'une main puissante, comme ces grotesques de 
caoutchouc qu'on fait changer d'expression en appuyant le 

pouce dessus; de grosses lèvres bleuâtres, épaisses comme. 

celles d'un nègre; des yeux de crapaud, ronds, fixes, sail- 

lants; un nezsans cartilage, une barbe courte, rare et frisée; 

un teint de cuir fauve, glacé de tons rances et plus eulotté 

de ton qu’un Espagnoleto, formaient un ensemble bizarre- 

ment hideux, tenant plus du cauchemor que de la réalité. 

Si, au lieu de ses haillons sordides ce monstre eût porté un 

surcot mi-parti, on eût pu le prendre pour un de ces fous 

de cour qu’on voit dans les anciens tableaux d'apparat, un 

perroquet sur le poing ou tenont un lévrier en laisse. 

C'était un fou, en effet. Les Tures les faissent vaguer et 
les vénèrent comme des saints. Ils pensent que Dieu habite 

ces cervelles que la pensée a laïssées vides, et ils leur par- 

donnent tout comme aux petits enfants, parce qu'ils ne 

savent ce qu'ils font. | 

Celui-là avait pris en affection la cour du tekké, et il 

restait là sur son bloc de pierre toute la journée, dodelinant 

de la tête, marmottant la formule de l'Islam, roulant un 

chapelet entre ses doigts et suivant de son œil idiot quel- 

que vague hallucination qui le faisait sourire. Abruti dans 

un kief dont il n'était distrait que par un fourmillement 

trop importun de vermine, qu'il apaisait à la manière du 

mendiant de Murillo, il semblait jouir de la béatitude la 
plus parfaite. Une pipe au bouquin usé, au tuyau d'érable, 

au lulé noirei par un long usage, était appuyée au mur près 
de lui, et de temps à autre il aspirait quelques gorgées de 
fumés avec une satisfaction enfantine et profonde.
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Quelques dévots à mine fanatique embrassaient pieuse- 
ment ce désoûtant personnage, qui se laissait faire comme 
une difforme idole indoue ou japonaise; puis, quittant leurs 
babouches, pénétraient dans la salle intérieure du tekké. — 
Quant à nous, l'on ne nous permit d'entrer que lorsque les 
prières préparatoires eurent été dites; nous entendions du 
dehors ces psalmodies graves et d'un beau caractère reli- 
gieux rappelant le plain-chant grégorien, auquel l'accent 
guttural particulier aux hommes de l'Orient donnait un 
cachet plus sauvage. | 

Nous ajoutâmes nos chaussures au tas de babouches en- 
tassées à la porte, et nous primes place derrière une balus- 
trade de bois avec quelques autres personnes, parmi lesquelles 
se trouvaient deux capucins en costume, froc de bure et la 
corde aux reins. Je ne remarquai pas qu’ils fussent vus de 
mauvais œil par la partie mahométane de l'assemblée, tolé- 
rance fouable, surtout dans un conventicule de fanatiques. 

La salle des derviches hurleurs de Scutari n’est pas de 
forme circulaire comme celle des derviches tourneurs de 
Péra. C'est un parallélogramme dénué de tout caractére 
architectural; aux murailles nues sont suspendues une 
quinzaine d'énormes tambours de basque et quelques écri- 
teaux parafés de versets du Koran. Du côté du mirah, au- 
dessus du tapis où s'asseyent l’iman et ses acolytes, le mur 
présente un genre de décoration féroce, qui fait songer à 

. l'atelier d’un tortionnaire ou d’un inquisiteur; ce sont des 
espèces de dards terminés par un cœur de plomb, d'où 
pendent des chainettes, des lardoires affilées, des masses 
d'armes, des tenailles, des pinces et toutes sortes d'instru- 
ments de formes inquiétantes et barbares, d'un usage in 
compréhensible, mais effrayant, qui vous font venir la chair 
de poule comme la trousse déployée d’un chirurgien avant 
une opération, C'est avec ces atroces outils que les derviches 

9
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hurleurs se flagellent, se tailladent ct sc perforent, lorsqu'ils 
sont parvenus au plus haut degré de fureur religieuse, et 
que les cris ne suffisent plus pour exprimer leur délire 
saintement orgiaque. © 

. Liman était un grand vicillard osseux, ser, à figure sil- 
lonnée ct ravinée, très-digne et très-majestueux. À côté de 
lui se tenait un beau jeune homme au turban blanc retenu 
par une bondelette d'or transversale, à pelisse vert-émir, 
comme en portent les descendants du prophète ou les badjis 
qui ont fait le pélerinage de la Mecque; son profil, pur, triste 
et doux; offrait plutôt le type arabe que le type turc, etson 
teint, d’un ton olivâtreuni, semblait con firmer cette origine. 

En face étaient rangés les derviches dans la pose sacra- 
mentelle, répétant à l'unisson une espèce de litanie entonnée 
par un gros homme à poitrine d'Ilercule, à col de taureau, 
doué de poumons de fer et d’une voix de stentor. À chaque 
verset, ils se balançaient la tête d'avant en arrière et d'ar- 
rière en avant, avec ce mouvement de magot ou de poussah 
qui finit par donner un vertige sympathique quand on Je 
regarde longtemps. : | 

Quelquefois un des spectateurs musulmans, étourdi par 
cette oscillation icrésistible, quittait sa place en chancelant, 
se mélait aux derviches, so prosternait et commençait à 
s'agiter comme un ours en cage. | 
Le chant s'élevait de plus en plus; le dandinement so 

précipitait, les visages commencaient à devenir livides et 
les poitrines haletantes. Le coryphée accentuait les paroles 
saintes avec un redoublement d'énergie, et nous attendions; 
pleins d'anxiété ct de terreur, les scènes qui allaient suivre. 

Quelques derviches, entraînés à point, s'étaient levés et 
continuaient leurs soubresauts, au risque de se fendre la tête 
contre les murs et de se luxer les vertèbres du col par ces 
furicuses saccades, 

»
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Bientôt tout le monde fut debout. C'est le moment où lon 

décroche les tambours de basque, mais vette fois on ne Le fit 
pas, les sujets étaient assez excités, et d’ailleurs, à cause du 
jeûne du Ramadan, on ne voulait pas les pousser trop. Les 
derviches formèrent une chaîne èn sé mettant les bras sub 
les épaules, et commencèrent à justifier leur nom en tirant 
du fond de leur poitrine un hurlement rauque et prolongé : 
Allah-hou! qui ne semble pis appartenir à la voix hu- 
maine: 

Toute Ja bande, rendue solidaire de mouvement, recule . 
d'un pas, se jette en avant avec un élan: simultané ct hurle 
d'un ton sourd, enroué, qui ressemble au grommellernent 
d'une ménagerie de mauvaise humeur, quand les lions, les 
tigres, les panthères ét les hyènes trouvent que l'heure de fa 
nourriture se fait bien attendre. : | : 

Pais l'inspiration arrive peu à peu, les yeux brilleht 
comme des prunélles de bêtes fauves au fond d’urr cäverne; 
une écume épileptique mousse aux commissures des lévres, 
les visoges se décomposent et luisent lividement sous Ja 
sueur ; toute là file se couche ct so relève sous un soufflé 
invisible comme des épis sous un vent d'orage, et toujours, 
à chaque élan, le terrible Allah-hout se répète avec uno 

” énergie croissante. 
Comment des hurlements pareils, répétés pendant plus d'une heure, ne font-ils pas éclater la cage osseuse de la poitrine et jaillir le sang des vaisseaux rompus? c'est ce que je ne saurais m'expliquer. : 
L'un des derviches, place au milieu do la file, avait une tête tout à fait caractéristique; vous avez vu, sans nul douté, pendu au mur de quelque atelier, Je masque en plâtre de Géricault avec ses tempcs creuses, &cs orbites profondes, ses pommettes sculptées en relicf, son nez d'aigle pincé par Ja Mort, sa barbe poissée et collée des sueurs de l’agonie; ehbien!
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étendez sur ce moulage funèbre un vieux parchemin jaune, 
et vous aurez l'image la plus exacte du derviche hurleur 
de Seutari, émacié ct comme disséqué par l'entrainement 
du fanatisme. Cette sauvage et vigoureuse maigreur me 
faisait penser à ces vers farcuches dans lesquels Chanfora, 
le poëte-coureur, dessine son abrupte physionomie. Le der- 
viche eût pu dire comme lui : « Je me mets en course le 
matin n'ayant pris qu'une bouchée, comme un loup aux 
fesses maigres, au poil gris, qu’une solitude conduit à une 
autre; lorsque la plante calleuse de mes pieds frappe une 
terre dure semée de cailloux, elle en tire des étincelles, elle 

-les fait voler en éclats; tout maigre que je suis, j'aime à 
faire mon lit de la terre, et j'étends sur sa face un dos que 
tiennent à distance des vertébres arides: j'ai pour oreiller 
un bras décharné dont les. jointures saillantes semblent des 
osselets lancés par un joueur et tombés de champ. » 

Les hunements étaient devenus des rugissements; le der- 
viche dont je viens d'esquisser le portrait balançait sa tête 

. flagellée de longs cheveux noirs, et tirait de sa poitrine de 
squelette des rauquements de tigre, des grommellements de 
lion, des glapissements de loup blessé saignant dans la 
neige, des cris pleins de rage et de désir, des râles de vo- 
luptés inconnues, et quelquefois des soupirs d'une tristesse 
mortelle, protestations du corps broyé sous la meule de 
l'âme. . 

Excitée par l'ardeur fiévreuse de cet enragé dévot, toute 
a troupe, ramassant un reste de force, se jetait en arrière 
d'un seul bloc, puis se lançait en aÿant'comme une ligne de 
soldats ivresen hurlant un suprême Allah-hou! sans rap- 
port avec les sons connus et tel qu’on peut supposer le beu- 
glement d'un mammouth ou d’un mastodonte dans les 
prêles colossales des marais antédiluviens; le plancher trem- 

. lait sous le piétinement rhythmique de la bande hurlante,
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et les murailles semblaient prêtes à se fendre comme les 
remparts de Jéricho à ces clameurs horribles. 

Les deux capucins riaient imbécilement dans leur barb; trouvant tout cela absurde, sans songer, qu'eux - mêmes «étaient des espèces de derviches catholiques, se mortifiant d'une autre manière pour se rapprocher d'un dieu différent; les derviches cherchaïent Allah et l'appelaient de leurshur- 
lements, comme les capucins cherchent Jéhovah dans Ja ” prière, le jeûne et les exercices ascétiques. — J'avoue que 
cette inintelligence me mit de mauvaise humeur, moi qui 
comprends le prêtre d’Athys, le fakir indou, le trappiste et 
le derviche se tordant sous l'immense pression de l'éternité et de l'infini, et tâchant d'apaiser le dieu inconnu par l'im- 
molation de leur chair et les libations de leur sang. Ce der viche qui faisait rire les capucins me paraissait à moi aussi . 
beau, avec sa figure halluciné, que le moine de Zurba- 
ran, livide d'extase et ne laissant briller dans son ombro 

* qu'une bouche qui prie et deux mains éternellement jointes. 
L'exaltation était au comble; les hurlements se succé- daient sans intervalle ; une fauve odeur de ménagerie se dé. gagcait de tous ces corps en sueur. À travers la poussière 

soulevée par les pieds de ces forcenés, grimaçaient vaguce : ment, comme à travers un brouillard roussâtre, des Tuasques 
convulsés, épileptiques, illuminés d'yeux blancs et de sou- 
rires étranges. | Fe 

L'iman se tenait debout devant le mirah, encourageant Ja 
frénésie grandissante du geste et de la voix. Un jeune gar- 
çon se détacha du groupe et s’avança vers le vicillard ; je 
vis alors à quoi servait la terrible ferraille suspendue au mur; des acolytes décrochérent de son clou une lardoire 
excessivement aiguë et la remirent à l'iman, qui traversa dé part en part les joues du jeune dévot avec ce fer effilé, 
sans que celui-ci donnât la moindre marque de douleur,
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L'opération faite, le pénitent retourna à su place et continua 
son dodelinement frénctique. Rien n’était plus bizarre que 
cette tête à Ja broche; on eût ditune do ces charges de pan- 
tomime où Arlequin passe sa batte à travers le, corps de 
Pierrot; — seulement ici la charge était réelle. ? 

Deux autres fanatiques se lancèrent au milieu de Ja salle, 
nus jusqu’à la ccintpre; on leur remit deux de ces dards 
aigus terminés par un cœur de plomb et des chaînettes de 
fer, et, les brandissant de chaque main, ils se mirent à exé- 
Cuter une sorle de danse des poignards désordonnée, vio- 
lente, pleine de soubresauts imprévus et de cabrioles galva- 
niques. Seulement, au licu d'éviter les pointes des dards, ils 
se précipitaient dessus avec fureur afin de se piquer et de se 
bjesser; ils roulérent bientôt à terre, épuisés, pantelants, 
ruisselants de sang, de sueur et d'écume comme des che- 
vaux Jabourés par l'éperon et tombant de fatigue près 
du but, 

à 
Une jolie petite fille de sept ou huit ans, pâle comme Ja 

Mignon de Goethe, et roulant des yeux d'un noir nostalgique, 
qui s'était tenue près de la porte pendant toute la cérémo- 
nie, s’avança touteseule vers l'iman. Le vicillard l'accueillit 
d’une façon amicale et paternelle. La petite fille s’étendit 
sur une peau de mouton déroulée à terre, et l'iman, les 

pieds chaussés de larges babouches et sontenus par ses deux 
“assistants, monta sur ce frêle corps et s'y tint debout pen- 

dant quelques secondes. Puis il descendit de ce piédestal vi- 
vant, et la petite fille se releva toute joyeuse. 
- Des femmes apportèrent de petits enfants de trois ou qua- 

‘tro ans qui furent couchés successivement sur la peau de 
mouton et délicatement foulés aux pieds par l'iman. Les uns 
prenaient bien Ja chose, les autres criaient comme des geais 
plumés vifs. On voyait les yeux Jeur sortir de la tête, etleurs 
petites côtes ployer sous cette pression énorme pour eux
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les mères, les yeux brillants de foi, les reprenaient dans 

leurs bras et les apaisaient par quelques caresses: aux en- 

fants succédérent des jeunes gens, des hommes faits, des mi- 

© Jitaires, et même un officier supérieur, qui se soumirent à la 

salutaire imposition des pieds, car, dans les idées musulma- 

nes, cette pression guérit de toutes les maladies. 
En sortant du tekké, nous revimes le jeune garçon dont 

l'imon avait traversé les joucs avec une Jardoire. Il avait re- 
tiré l'instrument de torture, ei Geux légères cicatrices vio- 

lettes déjà refermées indiquaient seules le passage du fer.



XIII 

LE CIMETIÈRE DE SCUTARI 

Je ne sais pourquoi les cimetières tures ne m’inspirent 
pas la même tristesse que les cimetières chrétiens. Une visite 
au Père-Lachaise me plonge dans une mélancolie funèbre 
pour plusieurs jours, et j'ai passé des heures entières au 
Champ-des-Morts de Péra et de Scutari sans éprouver d'au- 
tre sentiment qu'une: vague et douce rêverie; est-ce à la 
beauté du ciel, à l'éclat de la lumière, au charme romanti- 

que du site que se doit attribuer cette indifférence, ow bien 
aux préjugés de religion, agissant à votre insu et vous fai- 
sant mépriser des sépultures d'infidèles avec lesquels on n'a 
aucune solidarité dans l’autre monde? C'est ce que je n’ai 
pu bien démêler, quoique j'y aie souvent réfléchi; cela tient 
peut-être à des raisons purement plastiques. 

Le catholicisme .a entouré la mort d'une sombre poésie 
d'épouvante inconnue au paganisme et au mahométisme; 
il a revêtu ses tombeaux de formes lugubres, cadavéreuses, 

’ 

\
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combinées pour causer la terreur, tandis que les uines an: 
tiques s'entourent de gais bas-relicfs où de gracieux Génies 
jouent parmi les feuillages, et que les cippes musulmans, dia- 
prés d'azur et d'or, semblent, sous l'ombre de beaux arbres, 
plutôt les kiosques de l'éternel repos que la demeure d'un 
cadavre. — Là-bas j'ai souvent fumé ma pipe sur une tombe, 
action qui me semblerait irrévérente ici, et pourtant une 
mince lame de marbre me séparait seule du corps inhumé 
à fleur de terre. " 

“Plus d'une fois j'ai traversé le cimetière de Péra, par les 
clairs de lune les plus fantastiques, à l'heure où les blan- 
ches colonnes funèbres se dressent dans l'ombre, comme les 
2onnes de Sainte-Rosalic au troisième acte de. Robert le 
Diable, sans que mon cœur battit une pulsation de plus; 
prouesse que je n’exécutcraisau cimetière Montmartre qu’a- 
vec une invincible horreur, des moiteurs glacées dans le 
dos et des tressaillements nerveux au moindre bruit, quoi- 
que j'aie affronté cent fois, en ma vie de voyageur, des su- 
jets d'épouvante bien autrement réels; mais, en Orient, la 
mort se mêle si familiérement à la vie, qu’on n’en a plus 
aucun effroi. Des défunts sur lesquels on prend son café, avec 
qui l’on fume son chibouck, ne peuvent devenir des spectres. 
Aussi, en sortant de la ménagerie des derviches hurleurs, 
acceptai-je avec plaisir, pour me reposer de ce spectacle 
hideux, la proposition d'une promenade au Champ-des-Morts 
de Scutari, le mieux situé, le plus yaste et le plus peuplé de 
l'Orient. | 

C'est un immense bois de cyprès couvrant un terrain 
montucux, coupé de larges allées et tout hérissé de cippes 
sur un espace de plus d'une lieue. — On ne se fait pas une 
idée, dans les pays du Nord, en voyant ces maigres que- 
nouilles qu’on y appelle des cyprès, dn degré de beauté ct 
de développement qu'acquiert, sousde pluschaudes latitudes, 

. 9.
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cet arbre ami des tombeaux; mais qui n'éveille en Orient aucune pensée mélancolique et orne les jardins aussi bien que les cimetières. | Avec l’âge, le tronc du cyprès se divise en nervures TU: gueuses semblables aux agrégations de colonnettes gothi- ques des cathédrales; son écorce effritée s'argente de nuan- ces grises, ses branches s'insérent d’une façon inattendue, et font des coudes curieusement difformes, sans détruire cependant le dessin pyramidal et la direction ascensionnelle du feuillage, massé tant par groupes épais, tantôt par touffes clair-semées, Ses racines torlucuses et déchaussées agrippent la terre ay rebord des routes, comme des serres de vautour posé sur une proic, et quelquefois ressemblent à des serpents à moitié rentré dans Icur trou. 
Sa verdure solide et sombre ne se décolore pos aux âpres feux du sojeil et garde toujours assez de vigueur pour tran- cher sur le bleu intense du ciel. — Nul arbre n'a l'attitude plus majestuense, plus grave et plus séricuse en même temps. Son uniformité iPparente se varie d'accidents appré. ciés du peintre, mais qui ne dérangent pas l'ordonnance générale, H s'associe idmirablement à l'architecture des villas italicones et méle à Propos sa pointe noire aux co- Jonnes blanches des minarcts: ses draperies brunes forment . au sommet des collines un fond sur lequel se détachent les maisons de bois colorié des villes turques par touches ver- meilles et papillotantes. ee 

J'avais déjà pris en Espagne, dans le généralife ct PAI- hambra, un amour du cyprès que mon séjour à Constanti- nople n'a-fait qu'ausmenter en Je satisfaisant. Deux cyprès surtout ont ineffarablement gravé leur silhouette dans ma mémoire, et le nom de Grenade ne peut être prononcé sans que je les voic jaillir aussitôt au-dessus des murailles rou- ges de l'ancien palais des rois Maures, dont ils sont à coup’
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sûr contemporains. Avec quel plaisir je les apercevais, 

Noirs soupirs de feuillage élancés vers Jes cieux, 

lorsque je revenais de mes excursions dans les Alpujarras, 
en compagnie du chasseur d'aigles Romero ou du cosario 
Lanza, monté sur une mule aux harnais couverts de fanfre- 
luches et de grelots! Mais retournons aux cyprès de Scutari, 
dignes de poser pour Marilhat, Decamps et Jadin. 

À côté de chaque tombe on plante un cyprès; tout arbre 
debout représente un mort couché, et, comme dans cette 
terre saturée d'engrais humain la végétation jouit d'une 
grande activité, et que tous les jours de nouvelles fosses se 
creusent, Ja forêt funèbre s'accroît vite en hauteur et en 
largeur. Les Turcs ne connaissent pas ce système de conces- 
sions temporaires et de reprises de terrain qui fait ressembler 
les cimetières de Paris à des bois en coupes réglées. L'éco- 
nomiè de Ja mort n’est pas si bien entendue par ces honné- 
tes barbares : chaque mort, pauvre ou riche, une fois étendu 
sur sa dernière couche, y dort jusqu'à ce que les trompettes 
du jugement dernier le réveillent, et du moins la main des 
hommes ne l'y trouble pas. E 

Près de la cité vivante, la nécropole s'étend d'une façon 
indéfinie, se recrutont d'habitants paisibles et qui n’émi- 
grent jamais. Les inépuisables carrières de Marmara fournis- 
sent à chacun de ces citoyens mucts un poteau de marbre 
qui dit son nom et sa demeure, ct, quoiqu’un cercueil tienne 
bien peu de place et que les rangs soicnt pressés, la ville 
morte couvre plus d'étendue que l'autre : des millions de 
trépassés gisent là depuis la conquête de Bysance par Maho- 
met II. Si le temps, qui détruit tout; même le néant, ne 
renversait les stèles tumulaires et ne les décoiffait de leurs 
“turbans, et si Ja poussière des années, ces fossoyeuses invi-
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Sibles, ne recouvrait lentement les débris des tombes bri- 
sées, un statislicien patient pourrait, en additionnant ces 
colonnes funèbres, obtenir le chiffre de Ja population de 
Constantinople, à compter de 4455, date de la chute de 
l'empire grec. Sans l'intervention de la nature, qui tend 
partout à reprendre ses formes primitives, l'empire turc ne 
serait bientôt plus qu'on vaste cimetière d'où les morts 
Chasseraient les vivants. _ . 

Je suivis d’abord la grande allée, bordée de deux immen- 
ses rideaux d'un vert sombre de l'effet le plus fécriquement 
fanèbre; des marbriers, tranquillement accroupis, sculp- 
taient des tombeaux sur le bord du chemin; des arabas 
passaient remplis de femmes se rendant à Ilyder-Pacha; des 
filles de joie musulmancs, aux sourcils rejoints par un trait 
d'encre de Chine, et dont le fard transparaissait sous un 
yachmack de mousseline claire, flénaient, agaçant des Jean- 
Jean turcs d'œillades lascives et de rires sonores. Bientôt je 
quittai la route battue, et, laissant mes compagnons, je me 
dirigeai au hasard à travers tombes pour étudier de près 
l'attitude orientale de la mort. J'ai déjà dit, à propos du 
Petit-Champ de Péra, que les tombeaux tures se composent 
d'une espèce de terme de marbre terminé par une boule si- 
mulant vaguement un visage humain et coiffé d'un turban 
dont les plis et la forme indiquent la qualité du défunt, — 
maintenant le turban est remplacé par un fez colorié:; — 
une pierre ornée d'une tige de lotus ou d'un cep de vigne, 
avec pampres et grappes sculptés en relief et peints, désigne 
les femmes. Au pied de ce cippe, qui ne varie guère que par 
le plus où moins de richesse de la dorure et des couleurs, 
s'allonge ordinairement une dalle creusée à son milieu d'un 
petit bassin de quelques pouces de profondeur où les pa- 
rents et les amis du mort déposent des fleurs et versent du 
Jaït ou des parfums. ‘
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Il arrive un jour que les fleurs se fanent et ne sont plus 

renouvelées, car il n'est pas de douleur éternelle, et la vie 
scrait impossible sans l'oubli. L'eau de pluie remplace l'eau 
de rose; les petits oiseaux viennent boire les larmes du cicl 
à l'endroit où tombaient les larmes du cœur. Les colombes 
trempent leurs ailes dans cette baignoire de marbre, se sè- 
chent en roucoulant au soleil sur le cippe voisin, et le mort, 
trompé, croit entendre un soupir fidèle. Rien n’est plus frais 

“et plus gracieux que cette vie ailée gazouillant sur des 1om- 
. bes. Quelquefois un Turbé aux arcades moresques s'élève 
monumentalement entre les sépultures plus humbles et sert 
de-kiosque sépulcral à un pacha entouré de sa famille. 

- Les Tures, qui sont graves, lents, majestueux pour toutes 
les actions de la vie, ne se hâtent que pour la mort. Le 
corps, aussitôt qu'il a subi les ablutions lustrales, est em- 
porté vers Je cimetière au pas de course, orienté du côté de 
Ja Mecque, et recouvert promptement de quelques poignées 
de poussière ; cela tient à une idée superstitieuse. Les mu- 
sulmans croient que le cadavre souffre tant qu’il n’est pas 
rendu à la terre, d'où il est sorti. — L'iman interroge, sur 
les principaux articles de foi du Koran, le défunt, dont le si- 
lence est pris pour un acquiescement ; les assistants répon- 
dent Amin, et le cortége se disperse laissant le mort seul 
avec l'éternité. E 
Alors Monkir ct Nekir, deux anges funèbres dont les yeux . 
de turquoise brillent dans un visage d'ébène, l'interrogent 
sur sa vie veftueuse ou perverse, ct, d'après ses réponses, 
lui assignent la place que son âme doit occuper, enfer ou 
paradis. — Seulement l'enfer musulman n'est qu'un purga- 
toire, car, après avoir expié ses fautes par des tourments 
plus ou moins longs et plus ou moins atroces, tout croyänt 
finit par jouir des embrassements des houris et de l'ineffa- 
ble vue d'Allah. - - |
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A la tête de la fosse, on Jaissé une espèce de trou ou de conduit aboutissant à l’orcille du cadavre pour qu'il puisse entendre les gémissements, Jes éjulations et les nénics de sa famille et de ses amis. Cette ouverture, trop souvent élargie par les chiens et les chacals, est comme le soupirail du sé- pulcre, comme le judas par lequel ce monde-ci peut regar- der dans l'autre. | . | 
En marchant sans direction déterminée, j'étais arrivé à une portion du cimetière plus ancienne et par conséquent plus abandonnée. Les colonnes funèbres, presque toutes hors d'aplomb, penchaient à droite ou à gauche. Beaucoup s'é- taient couchées comme Jasses d’être restées si longtemps de- bout, et jugeant inutile d'indiquer une fosxe effacée dont personne ne se souvenait plus. La terre, tassée par l’effon drement des cercueils ou emportée par la pluie, gardait moins soigneusement les secrets de la tombe. Presque à cha- que pas mon pied heurtait un fragment de mâchoire, une vertêbre, un bout de côte, une tête de fémur; à travers un 89z0n court ct rare, je voyais quelquefois briller, blanche comme l'ivoire, sphérique et polie comme un œuf d'autru- che, une protubérance singulière. C'était un crâne afflcurant le sol. Dans des fosses bouleversées, des mains picuses avaient remis-à peu prés en ordre de menus ossements déterrés; . d’autres fragments de squelette roulaient comme des cailloux sur le bord des senticrs déserts. 

-.de me sentis pris d'une curiosité étrange, horrible : cella de regarder par ces trous dont j'ai parlé tout à l'heure pour surprendre le mystère de Ia tombe et voir la mort dans son intérieur. Je me penchai par cette lucarne ouverte. sur lo néant, et je pus surprendre, tout à mon aise, la poussière humaine en déshabillé. J'apercevais le crâne, jaune, livide, grimaçant, avec’ ses mandibules disloquées et sos orbites creuses, la maigre cage de la poitrine oblitérée de sable ou 
4



* LECINETIÈRE DE SOUTARL. 465 d'humus noir, sur laquelle retombait nonchalamment l'os du bros. Le reste se perdait dons l'ombre et dans Ja terre ; ces . dormeurs scmblaient fort tranquilles, et, loin de m'effrayer comme je m'y attendais, ce spectacle me rasSura. Îl n'y avait 
plus là récllement que du phosphate de chaux, et, l'âme 
Craporée, la nature reprenait pelit à petit ses éléments pour de nouvelles combinaisons. _ . ‘ Si jadis j'ai rêvé Ja Comédie de la mort au cimctière du Père-Lachaise, je n'en aurais pas écrit une strophe ay cime- tière de Seutari. — À l'ombre de ces syprès tranquilles, un 
crâne humain ne me faisait pas plus d'effet qu'une pierre, ct 2e paisible ftalisme de l'Orient semparait do moi malgré ma chrétienne terreur de la mort et mes catholiques études du sépulcre. Aucune de ces poussières interrogées ne me 
répondit. Partout le silence, Je repos, l'oubli et le sommeil Sans rêve au sein de Cybéle, la sainte mêre. — J'eus beau mettre mon oreille contre toutes ces bières entr'ouvertes, je 
n’y entendais d'autre bruit que celui du ver flant sa toile ; nul de ces endormis, couchés sur Je côté, ne s'était retourné, se sentant malà l'aise; et je confinuai ma promenade, enjam- bant les marbres, marchant sur les débris humains, calme, serein, presque souriant, et pepsan sans trop d'offroi au jour où le pied du passant ferait rouler ainsi ma fête creuse ef $0- nore comme une coupe vide. 

Les rayons du soleil se glissant a travers les noires pyra- 
mides des cyprès roltigeaient comme des feux follets sur Ja blancheur des tombes; les colomhes roucoulaient, ct, dans Je bleu du ciel, les milans décrivaient leurs cercles. 

. Quelques femmes, assises au sentre d'un petit tapis, on compagnie d'une négresse on d'un enfant, rêvaient mélan- : coliquement ou se reposaient, bercées par les mirages d'un tendre souvenir. L'air était d'une douceur charmante, et je sentais la vie m'inonder par tous les pores au milieu de
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cetio forêt sombre dont le sol est fait de poussière ja- 
dis vivante. 

J'avais rejoint mes amis, ct nous traversions une portion 
toute moderne du cimetière. Je vis là des tombeaux ré- 
cents, entourés de grilles et de jardinets à l'imitation de 
ceux du Père-Lachaise. La mort aussi a ses modes, et il 
n'y avait là que des gens comme il faut, enterrés au der- 
nier goût. Pour ma part, je préfère la borne de marbre de 
Marmara avec Je turban sculpté et le versèt du Koran en 
lettres d'or. 

La route débouchant du cimetière aboutissait à une 
grande plaine nommée Hyder-Pacha, espèce de champ de 
manœuvre qui s'étend entre Scutari et les énormes casernes 
voisines de Kadi-Kieuï; un mur de soutenement, fait de 
vicilles tombes brisées, régnait de chaque côté du chemin et 
formait une terrasse élevée de trois ou quatre picds qui pré- 
sentait le plus gai coup d'œil; on eût dit une immense plate- 
bande de fleurs animées. - 

. Deux ou trois rangées de femmes, aceroupies sur des nat- 
tes ou des tapis, y faisaient contraster les couleurs de leurs 
feredgés roses, bleu-de-ciel, vert-pomme, lilas, élégamment 
drapés autour d'elles. Au devant des groupes, Jes vestes 
rouges, les pantalons jonquille, les gilets de brocart des en-. 
fants, scintillaient dans un fourmillement lumineux do 
paillettes et de broderies d’or. . 
Le feredgé et le yachmack, dans les premiers temps, font 
sur le voyageur l'effet du domino au bal de l'Opéra. D'abord 
on n'y déméle rien ; on éprouve une sorte d'éblouissement 
devant ces ombres anonymes qui tourbillonnent devant vous 
en apparence pareilles les unes aux autres. — Vous ne re- 
connaissez personne; mais bientôt l'œil s'habitue à cette 
uniformité, trouve des différences, apprécie les formes sous 
le satin qui les voile, Quolque grâce mal déguisée trahit la
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jeunesse; l'âge mûr est vendu par quelque symptôme qua- 
dragénaire. Un soufile propice ou fatal soulève la barbe de 
dentelles; le masque laisse transpercer le visage, le fantôme 
noir se change en femme. Ilen est de même en Orient: 
cette ample draperie de mérinos, qui ressemble à une robe 
de chambre ou à un manteau de bain, finit par perdre son 
mystère; le yachmack prend des transparences inattendue, 
et, malgré toutes les enveloppes dont l'affuble la jalousie 
musulmane, une femme turque, quand on ne la regarde 
pas trop formellement, finit par être aussi visible qu'une 
femme française. _ 

Le feredgé qui cache ses formes peut aussi les aceuser : 
ses plis serrés à propos dessinent ce qu'ils devraient voiler; 
en l'entr'ouvrant sous prétexte de le rajuster, une coquette 
turque (il y en a) montre quelquefois, par léchancrure de 
sa veste de velours brodé d’or, une gorge opulente à peine 
nusgée d'une chemise de gaze, une poitrine de marbre qui 
ne doit rien aux mensonges du corset: celles qui ont de 

“jolies mains savent très-bien allonger leurs doigts en fu- 
seau et teints de henné hors du manteau qui les entoure. 
Il y a de certaines façons de rendre opaque ou transparente 
Ja mousseline du yachmack en doublant les plis ou en les 
laissant simples; on peut faire monter plus ou moins haut 
ce masque blanc importun d'abord, resserrer ou agrandir à 
volonté l'espace qui le sépare de la coiffe. Entre ces deux 
bandes blanches brillent, comme des diamants noirs, comme 
des astres de jais, les yeux les plus admirables du monde, 
avivés encore par le k’hol, et qui semblent concentrer en eux 
toute l'expression du visage estompé à demi. 
‘En marchant à pas lents au milieu de Ja chaussée, je pus 

passer en revue tout à loisir cette galerie de beautés turques 
comme j'aurais inspecté une rangéo de loges à l'Opéra ou 
au Théâtre-ftalien. Mon fez rouge, ma redingote boutonnée,



166 . CONSTANTINOPLE, 
ma barbe et mon teint bosané, me faisaient d'ailleurs aisé- 
ment confondre parmi la foule, et je n'avais pas l'air trop 
scandaleusement parisien. 

© Sur le turf d'Iyder-Pacha défilaient gravement des ara- 
bas, destalikas et même des coupés et des broughams rem- 
plis de femmes très-richement parées et dont les diamants 
scintillaient au soleil, à peines amortis par les brumes blan-' 
ches des mousselines, comme des étoiles derrière un nuage 
léger; des cawas à pied ct à cheval accompagnaicnt quel- 
ques-unes de ces voitures, où des odalisques du harem im- 
périal promenaient indolemment leur ennui. 

- Çà et là de petits groupes de cinq ou six femmes se repo- 
saient à l'abri de quelque ombrage, sous la garde d'un 
eunuque noir, auprès de l'araba qui les avait amenées, et | 
semblaient poser pour un tableau de Decamps ou dé Diaz. 
Les grands bœnfs grisâtres ruminaicnt paisiblement et agi- 
tient, pour s’émoucher, les houppes de laine rouge suspen- 
dues aux hogucttes courbes plantécs dans leur joug et rat- 
tachées à leur queue par une ficelle; avec leur air grave et 
leur frontail constellé de plaques d'acier, ces belles bêtes 
avaient l'air de prêtres de Mithra ou de Zoroasire. 

Les vendeurs d’eau de neige, de sorbets, de raisin et de 
cerises couraient d'un groupe à l'autre, proposant leur mar- 
chandise aux Grecs et aux Arméniens, et contribuaient à 
l'animation du tableau. Il y avait aussi des marchands de 
carpous de Smyrne découpés en tranches et de pastèques 
à la chair rose, . : ‘ | 

© Des cavaliers, montés sur de beaux chevaux, se livraient 
à la fantasia à quelque distance des équipages, sans doute 
en l'honneur d'une belle invisible; les pur sang du Nedji, 
de Fedjaz ct du Kurdistan secouaient orgueilleusement 
leurs longues crinières soycuses et faisaient ctinceler leurs 
housses ornées do picrreries, se sentant admirés, et quel-
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quefois, quand un cavalier avait le dos tourné, une tête 
charmante se penchait à Ja fenêtre d’un talika.… 

Le soleil déclinait, et je repris, tout rêveur et plein de 
vagues désirs, le chemin de Seutari, où mon caïdji m'atten- 
dait patiemment, entre une tasse de café trouble et un chi- 
bouck de Latakyé, comme il en avait le droit, étant chrétien 
grec non soumis aux rigucurs du Ramadan. |



XIV 

KARAGHEUZ 

J'ai peur vraiment, à parler toujours de cimetières, d'avoir 
l'air d'écrire les impressions de voyage d'un croque-mort : 
mais ce n’est pas ma faute : mon intention n’a aujourd'hui 
rien de lugubre, Je voulais vous mener voir Karagheuz, le 
polichinelle turc; et, pour arriver à sa baraque, il faut tra- 
verser le grand Champ-des-Morts de Péra : qu'y faire? Ce 
n'est pourtant pas un personnage mélancolique que cette 
ombre chinoise logéc entre deux tombes. 

Quand on à suivi jusqu'au bout la longue rue de Péra, on 
arrive à une fontaine ombragée par un bouquet de plata- 

“nes, près de laquelle stationnent des loueurs de chevaux 
qui vous offrent Icurs bêtes en criant : Tchclebi, signor, 
Monsou, selon qu’ils sont plus ou moins polyglottes; des ta- 
likas et des arabas attendant Ja pratique; des vendeurs de 
sorbets, d’eau jeunèêtre, de mûres blanches, de concombres, 
de gâteaux et de confiseries grossiéres, toujours entourés 
d'une nombreuse clientèle. |
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Des groupes de femmes assises au bord de la route élar- 

gie en place vague fixent hardiment sur vous leurs grands 
yeux noirs, et s'amusent à voir fourmiller cette foule bi- 
garrée de Tures, de Grecs, d'Arméniens, de Persans, de 
Bulgares, d'Européens, qui vont et viennent à pied, à che- 
val, à mule, à âne, en voiture de toute forme et de tout 
pays. : Fr 

Le coup de canon qui indique le coucher du soleil et ter 
mine le jeûne vient de retentir. Les cafés se remplissent, et 
des nuages de fumée de tabac s’élévent de toutes parts; les 
tarboukas ronflent, les plaques métalliques des tambours de 
basque frissonnent, les rebecs grincent, les flûtes piaulent, 
et les voix nasillardes des chanteurs ambulants glapissent 
et détonnent sur tous les tons possibles, formant un joyeux charivari. » ce 

Sur l'esplanade de la caserne d'artillerie, les élégants font 
parader leurs chevaux, et Jes.ennuques noirs, aux joues 
bouflies et glabres, aux jambes démesurées, lancent à fond 
de train leurs superbes montures. Ils se défient à la course 
en poussant de petits cris grèles, et galopent sans se soucier le moins du monde des chiens jaunes et roux dormant dans 
la poussière avec un fatalisme imperturbable. | 

. Plus loin, des enfants jouent au chat, perchés sur les tom- 
bes plates des arméniens et des chrétiens grecs, privées de 
tout emblème religieux, comme si la terre musulmane tolé- 
rait seulement ces morts d'une croyance différente ; ces ga- 
mins philosophiques nie semblent en aucune manière songer 
qu'ils foulent un sol pétri de poussière humaine; ils dé- ploient une ardeur de vie, un éclat de gaicté qu'on aurait de la peine à comprendre en France, mais qui paraissent tout naturels en Turquie. | | < Le petit Champ-des-Morts représente le boulevard des Ita- liens, le grand Champ remplace le bois de Boulogne : c'est 

#
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une espèce de turf où les fashionnables européens et lestthe- 
lebis tures vont montrer leurs chevaux anglais ou barbes ; 
quelques calèches, quelques américaines, quelques coupés, 
venus de Paris ou de Vienne en bateau à vapeur, y voiturent 
les riches familles pérotes. Ils seraient plus nombreux si 
l'esécrable pavé et l'étroitesse des rues le permettaient ; mais 
le tableau n'en est pas moins animé, et ces produits de la 

. Carrosserie civilisée contrastent suffisamment avec les formes 
lourdes, les dorures surannées et les peinturlurages des 
arabos, bién préférables äu point de vue de l'artiste. 

Peut-être les morts couchés sous le cyprès préférent-ils ce 
tumulte vivace au froid silence, à la morne solitude, à l'a< 
bandon glacial qui les isolent ailleurs: ils restent mélés à 
Jeurs contemporains, à leurs amis, à leurs descendants, et 
ne sont pas relégués en dehors de la circulation comme des 
objets sinistres ou des épouvantails; la cité vivante ne les 
rejette pas de son sein avec horreur et dégoût ; cette fami- 
liarité, qui semble impie au premier abord, est au fond plus 
tendre que notre réserve superstitieuse, : 

En attendant l'heure de la représentation de Karagheuz, 
j'entrai dans un petit café dont les fenêtres du fond, large- 
ment ouvertes, encadraient une vue admirable. Par delà les. 
cyprès du cimetière, on apercevait le Bosphore et la rive 
d'Asie. À travers l'aimosphère rosée du crépuscule, Scutari 
se dessinait en clair sur son fond de verdure sombre, ei les 
minarels de Buyuk-Djami et de la Mosquée du sultan Selim- 
se couronnaient de leurs tiares d'illuminations; la pointe do 
Clälcédoine s’avançait, chargée de ses casernes monumen-. 
tales, ct la Tour de Léandré sortait de l’eau bleue, étince: 
lante de blancheur, portant au front une lumière comme 
une paillette d'or à un turban de mousseline. . 

Accoudé sur le rebord de la fenêtre à laquelle le divan 
était adossé, je fumais nonchalamment mon chibouck, déjà. .
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renouvelé plusieurs fois, lorsque mon ami constantinopoli- 
tain, retenu par quelque affaire, vint me rejoindre. Nous 
traversämes le cimetière, et, dans l'ombre d'un grand rideau 
de cyprès, nous découvrimes une ligne de petites maisons. 
de bois formant une espèce de rue dont un côté est com- 
posé de tombes. : : . 

A la porte d’une de ces inaisons tremblotait une lueur 
jaunâtre venant d'une veilleuse posée dans un verre, 
moyen naïf d'éclairage fort usité à Constantinople. — C'était 
là. — Nous cntràmes aprés avoir jeté quelques piastres à 
un vieux Turc accroupi près d'un coffre qui représentait à 
Ja fois la caisse ct le contrôle. 

La représentation avait lieu dans un jardin planté de 
quelques arbres ; des tabourets bas pour les naturels, des 
chaises de paille pour les giaours, remplacaient les ban- 
quettes et Iles stalies; l'assistance était nombreuse; des 
pipes ct des narghilés -s'élevaient des spirales bleuâtres 
qui sc rejoignaient en brouillard odorant au-dessus de la 
tête des fumeurs, et les fourneaux des pipes, appuyés contre 
terre, scintillaient comme des vers luisants. Le ciel bleu de 
la nuit, piqué d'étoiles, servait de plafond, et la lunc jouait 
le rôle de lustre; des garçons couraient portant des tasses : 
de café et des verres d'eau, accompagnement obligé de tout 
plaisir ture. L'on nous fit assenir au premicr rang, tout à 
fait en faèe du théâtre de Karagheuz, à côté de jeunes. 
gaillards coiffés de tarbouchs dont les longues houppes de 
soie bleue descendaient jusqu'au milicu du dos comme des 
queues chinoises, et qui riaient bruyamment par anticipa- 
tion en attendant la pièce. | ee 

Le théâtre de Karagheuz est d'une simplicité encore plus 
primitive que la baraque de Polichinelle : un angle de mur 

- où l'on tend une tapisserie opaque, dans laquelle se dé- 
coupe un carré de toile blanche éclairé par derrière, suftie .
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à l'établir; un lampion l'illumine, un tambour de basque 
lui sert d'orchestre ; rien n’est moins compliqué. L'impres- 
sario se tient dans le triangle formé par l’équerre du mur 
et la tapisserie, entouré des figurines qu’il fait parler ct 
mouvoir. 

Le champ lumineux sur lequel devaient se projeter les 
silhouettes des petits acteurs brillait au milieu de l'obscurité 
comme un centre où convergeaient tous les regards impa- 
tients. Pientôt une ombre s'interposa entre la toile ct Ja 
flamme du lampion. Une découpure transparente et coloriée 
vint s'appliquer contre la gaze. C'était un faisan de la Chine 
perché sur un arbuste; le tambour de basque bruit et ron- . 
la, une voix gutturale et stridente chantant une mélopée 
bizarre et d’un rhythme insaisissable pour des oreilles cu- 
ropéennes s’éleva dans le silence; car, à l'apparition de 
l'oiseau, le bourdonnement des conversations et la vague 
rumeur qui résulte d'une réunion d'hommes, même tran- : 
quilles, s'étaient subitement apuisés. C'était le lever du ri- 
deau et l'ouverture. ‘ 

Le faisan s'évanouit et fit place à une espèce de décora- 
tion représentant l'extérieur d'un jardin fermé par des 
treillages et des grilles au-dessus desquelles verdissaient 
des arbres assez semblables, pour la naïveté de la forme, à 
ceux des joujoux de Nuremberg taillés copeau à copeau dans 
un bâton de sapin. 

Un rauque éclat de rire se fit entendre annonçant l’en- 
trée de Karagheuz, et une figurine grotesque, haute de six 
à huit pouces, vint se planter sous les murailles du jardin 
avec des gestes extravagants. 

Karagheuz mérite une description particulière. Son mas- 
que, forcément toujours vu en silhouette, comme son état 
d'ombre chinoise l'exige, offre une caricature assez bien 

réussie du type turc. Son nez en boc de perroquet sc re-
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courbe sur une barbe noire, courte, frisée, projetée en 
avant par un menton de galoche. Un épais sourcil trace une 
raie d'encre au-dessus de son œil vu de face dans sa tête de 
profil, avec une hardicsse de dessin toute byzantine; sa 
physionomie présente un mélange de bêtise, de luxure et 
d'astuce, car il est-à la fois Prud'homme, Priape et Robert 
Macaire; un turban à l’ancienne mode coiffe son crâne rasé 
qu’il quitte à toute minute, moyen comique qui ne manque 
jamais son effet; une veste, un gilet de couleurs bigarrées, 
des pantalons larges, complètent son costume: Ses bras et 
ses jambes sont mobiles. : 

Karagheuz diffère des fantoccini de Séraphin en ce que, au 
licu de se détacher en noir opaque sur le papier huilé, il 
est peint de couleurs transparentes, comme les figures de la 
lanterne magique. Je n'en saurais donner une idée plus 
juste que celle d’un personnage de vitrail qu’on détacherait 
de la verrière avec l’armature de plomb qui le circonserit et 
le dessine. Sur des traits noirs qui forment les lignes et les 
ombres, et sont faits de carton, de fer-blanc ou de toute 
autre matière résistante, s'appliquent des pellicules trans- 
lucides teintes en vert, en bleu, en jaune, en rouge, selon 
la couleur du vêtement ou de l'objet qu’on représente. Les 
fantoches javanais se rapprochent donc beaucoup plus de 
Karagheuz que les ombres chinoises. Maïs en voici assez sur 
la structure et le coloriage du polichinelle ture. Cette ex- 
plication une fois faite servira pour tous les autres acteurs, 
construits d'après les mêmes principes. . 
Tout comme un prince de tragédie, Karagheuz a un con- 
fident nommé Iladji-aïvat, mi-parti de Mascarille et de 
Bertrand, auxiliaire douteux qui lui donne la réplique ct 
se moque de lui en le servant : Karagheuz ne peut se con- 
cevoir sans [fadjt-aïvat, pas plus qu'Oreste sans Pylade, 
Euryale sans Nisus_ Vastor sans Pollux, et leur dualité fri- 

40
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ponne et querelleuse traverse tout ce burlesque répertoire; 

Iadji-aïvat a Je corps délié comme l'esprit, et contraste par 
sa gracilité avec la robuste carrure de Karagheuz. 

Le jardin déerit tout à l'heure renferme une beauté mys- 
térieuse, une houri de Mahomet qui excite au plus haut de- 
gré les désirs libidineux de Karagheuz. Il voudrait pénétrer 
dans ce paradis défendu par des gardiens farouches, et 
invente, pour y réussir, toutes sortes de ruses successive- 
ment déjouées : tantôt c'est un eunuque qui le menace de 
son sabre, tantôt un chien aux dents aiguës, aux abois tur- 
bulents, qui se jette après ses jambes et lui pille les mollets; 
Hadji-aïvat, non moins libertin que son maître, tâche de 
se substituer à Karogheuz et de se glisser à sa place auprès 
dé cette belle. I complique la situation par toutes sortes de 
balourdises perfides, causes d'altercations et de luttes co- 
miques entre lui et son patron. Cette canaille n'a même 
pas la vertu de Mascarille, qui ne fait pas la cour aux mai- 
tresses de Lélic. 

Un nouveau personnage se présente. C'est un jeune 
homme, un fils de famille, vêtu de la redingote et coiffé 
du tarbouch, comme un jeunc Turc d' ambassade. Il tient à 
la main un pot de basilic, symbole de l’état de son âme, dé- 
claration d'amour visible et permanente; Karagheuz avise 
ce naïf amoureux et s'attache à lui; il lui soutire de l’ar- 
gent en lui promettant de le faire parvenir jusqu'à celle 
qu'il aime, et le promène comme un valet de Molière, un 
Valère ou un Éraste bien idiot et bien crédule; son espoir 
est d'entrer à la suite de l’effendi dans ce‘paradis défendu 
par des noirs à Ja cravache flamboyante, et de Jui souffler 
scélératement sa belle. 

Des Persans, attirés par Ja réputation de cette beauté, 
viennent aussi faire pied de grue devant les grilles du jar- 
din. Ils sont montés sur des chevaux tigrés et caparaçonnés
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de harnais bizarres. De hauts bonnets de peau d'Astracan 
s'élèvent sur leurs têtes, et ils tiennent à la main leurs 
haches d'armes inséparables. Karagheuz tâche de se con- 
cilier les nouveaux venus, et leur conte toutes sortes de 

bourdes plus absurdes les unes que les autres, mais pro- 
portionnées à la stupidité que les Turcs supposent aux 
Persans, Iadji-aïvat les capte -aussi de son côté, et cette 
concurrence produit une dispute qui se termine par une 
prodigieuse volée de coups de’pied et de coups de poing que 
Karagheuz administre à son confident. Pendant cette rixe, 
l'amoureux se glisse dans le harem, dont la porte se re- 
ferme sur le nez des Persans ébahis, qui, se ravisant, 

tombent de concertsur Karagheuz et Hadji-aïivat, et forment 
unê mêlée générale accucillie par les rires inestinguibles 
de l'auditoire. : 

Je ne rends ici que la | parti purement mimique de la 
piéce; je ne sais de ture que les mots insérés par Molière 
dans la cérémonie du Bourgeois gentilhomme,‘ et ce n'est 
pas d’ailleurs une de ces langues ransparentes comme li- 
talien, l'espagnol et le portugais, derrière lesquelles la 

pensée se devine, bien qu'on ne les connaisse pas; mais il 

4 

paraît que le dialogue était des plus burlesques, à en juger 
par l'hilarité et les” éclats der rire des assistants capables de 
le comprendre. | 

La langue turque se prête à une foule d'équivoques et de 
calembours les plus drôlatiques et les plus bizarres. Il suffit 
d’une lettre ou d’un accent pour changer le sens d'un mot. 
Par exemple, Asem veut dire Persan ; asemi signifie jobard, 
Au licu de Asem baba, monsieur le Persan, Karagheuz ne 
manque jamais de dire asemi baba, ce qui excite des rires 
homériques, le Persan jouant, dans les parades turques, le 
mème rôle que l'Anglais dans les vaudevilles'et le F Français 
dans les pièces anglaises. Ces pauvres. Persans servent de
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plastron à toutes les plaisanteries et à toutes les mystifica- 
tions; on parodie leur style et leur prononciation empha- 
tique, leur attitude gauchement roide, leur Costume étrange 
etla masse d'armes qu'ils portent toujours au poing, comme . 
des héros,du Schiah-Nomeh, même dans les situations qui 
nécessitent le moins cet appareil guerrier. Probablement 
qu'en Perse le personnage ridicule est un Turc, juste com- 
pensation de cette aménité de peuple à peuple. 

Mon ami polyglotte me traduisait çà et là quelques-uns 
des passages saillants ; mais il est impossible de donner dans 
notre langue la moindre idée de ces plaisanteries énormes, 
de ces gaudrioles hyperboliques, qui nécessiteraient, pour 
être rendues, le dictionnaire de Rabchais, de Beroalde, 
d'Eutrapel, flanqué du catéchisme poissard de Vadé. — Ce- 
pendant le Karagheuz du grand Champ-des-Morts a subi la 
censure, où pour mieux dire la castration : il dit des obscé- 
uités, mais il n’en fait plus ; la morale l’a désarmé ; c'est 
un polichinelle sans bâton, un Satyre sans Corncs, un dieu 
de Lampsaque à l'état d’Abcilard, et, au lieu d'agir, il met 
en récits de Théramène ses lubriques exploits. C'est plus 
classique ; mais, franchement, c'est plus ennuyeux, et l'ori- 
ginalité du type y perd beaucoup. | É . 

Le dialogue est entremélé de morceaux de poésie ct d'a- 
riettes dans le genre des Couplets de vaudeville, miaulés 
sur des airs extravagants et soutenus d'un féroce accompa- 
gnement de tambour de basque. 

Le Mariage de Karagheuz est une pièce à spectacle. Ka- 
ragheuz a.vu une jeune fille charmante, et comme il est 
d'une nature très-inflammable, il a conçu pour elle une passion des plus vives. — Notons, en passant, que les figu- 
rincs de femme ont Ia face découverte, contrairement à l'u- sage turc. — L'idéal de Karagheuz est en vérité une assez | jolie ombre chinoise aux yeux tcints de surmeh, à Ja bouche
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rouge, aux joues plaquées de fard, au costume de sultane 

d'opéra-comique, et qui se trémousse fort coquettement. Le 
mariage conclu, Karagheuz envoie les présents de noces : 
quatre arabas, quatre talikas, quatre chevaux de main, 

quatre chameaux, quatre vaches, quatre chèvres, quatre 
chiens, quatre chats, quatre cages pleines d'oiseaux; puis 

viennent des hammals chargés de divans, de pipes, de nar- 
ghilés, de tabourets, de guéridons, de tapis, de lanternes, 

d'écrins à bijoux, de coffres à vêtements, de vaisselle et 
poteries intimes. Ce défilé, instructif pour l'étranger, qu'il 
initie aux détails du ménage ture, s'exécute sur une marche 
tartare d’un rhythme carré dont la persistance finit par être 
agréable et vous loge invinciblement le motif dans la tête. 
Toute cette magnificence ne sauve pas Karagheuz d’une in: . 

“fortune conjugale prématurée. La jeune fille, tout à l'heuro 
si fluette, s’arrondit visiblement par l'effet d’une fécondité 
précoce dans laquelle son mari n'a rien à revendiquer; le 
pauvre Karagheuz se trouve père le jour même de ses noces, 
phénomène qui l'étonne singuliérement et auquel il finit 
par se résigner comme un mari parisien. 

Cette parade m'amusa beaucoup, car elle ne nécessite: 
pas, comme la première, l'intelligence du dialogue, et elle : 

me fit le plaisir que le ballet cause à l'Opéra aux étrangers 
qui ne comprennent pas notre langue. 

Les chevaux, les chameaux, les chiens, tous les accessoires 

du défilé étaient découpés avec la plus réjouissante naïveté 
de formes, et “rappelaient le goût primitif des vignettes 
d'Épinal ; les Turcs, à qui leur religion défend de retracer 
par le dessin ou-la peinture aucun objet qui ait eu vie, en 
sont restés, sous ce rapport, à la plus gothique barbarie, et 

_ les marionnettes de Karagheuz, seules représentations tolé- 
rées de la figure humaine, se ressentent de cette inexpé- 
rience; cependant ces figurines, comme tout ce qui est 

10.
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primitif, ont un caractère que leur ôtcrait une plus savante exécution, . | 
: do regagnai Péra par une partie déserte du cimetière, en Suivant une allée bordée de cyprès énormes. La June Jaissait filtrer entre leurs masses sombres ses rayons argentés, el détachait sur un fond de l'opacité la plus noire des tombes blanches qui se dressaient sur le bord du che- min, comme des spectres dans leur linceul. Un silence pro- fond régnait sous cette forêt füunébre, troublé de temps à autre par l'aboiement lointain d'un chien; il me semblait que j'entendais battre mon cœur, seul vivant au milieu de celte population morte, lorsque tout à Coup une voix reten- tit à mon oreille, comme une trompette du jugement der- nier, et me dit en français cctte phrase qui ne justifiait pas le tressaillement qu'elle me causa: « Blonsieur, voulez- yous m'acheter mes dernicrs gâteaux ? » :  Getts offre inopportune de pâtisserie, au fond d'un cime- tière, à minuit, l'heure romantique, l'heure des apparitions, avait quelque chose de £rotesque et de formidable qui me fit rire et qui me fit peur; était-ce l'ombre d’un mitron com- Patriote mort à Constantinople et sorti de Ja terre pour m'of- frir l'ombre d'une brioche? Cela n’était guère probable, Aussi marché-je du côté d'où partait Ja vois, 
Un gaillard très-solide, trés-récl, fort moustachu et bien musclé, tenait devant lui une petite table chargée de cro- quelles et attondait ure pratique invraisemblable dans ce carrefour solitaire. Il parlait français parce qu'il avait servi quelques années comme Turco en Algérie, et, dégoûté des armes, so livrait à ce débonnaire commerce de pâtisserie Dociurne. . . - . 

de lui achetai son fonds de boutique pour une trentarno de paras, me réservant d'en faire bommage aux chiens at. tardés que je rencontrerais, et je continuai ma route.
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179 Le Jendemain, pour Continuer mes études sur le polichi- nelle ture, mon ami me proposa de descendre à Top'hané, où, dans l'arrière-cour d’un café, se donnaient des repré- sentations de Karagheuz Non Censurées, avec toute la liberté bouffonne et lubrique que comporte le type. La cour était remplie de monde. Les enfants, et surtout les petites filles de huit à neuf ans, abondaient. I] yen avait de délicieuses qui rappelaient, dans leur sexe encore indécis, ces jolies têtes de la Sortie de l'Écile de Decamps, 

fleurs noires, elles regardaient Karagheuz so Jivrant à ses Saturnales d'impuretés et Souillant tout de ses monstrueux caprices, Chaque prouesse érotique arrachait à ces petits anges naïvement corrompus des éclats de rire argentins et des battements de mains à n’en Pas finir; la pruderie mo- derne ne souffrirait Pas qu'on essayät de rendre compte de ces folles atellanes, où les scènes lascives d’Aristophane se combinent avec les songes drôlatiques de Rabelais; figurez- vous l'antique dieu des jardins habillé en Ture et lâché à ‘travers Jes harems, les bazars, les marchés d'esclaves, Tes cafés, dans les mille imbroglios de la vie orientale, et tour- billonnant au milieu de ses victimes, impudent, cynique et joyeusement féroce. On ne saurait pousser plus loin l'ex. travagance ithyphallique et le dévergondage d'imagination obscène. | | Le Karogheuz se transporte souvent dans les sérails.et donne des représentations que les femmes suivent cachées derrière des tribunes grillées. — Comment accorder ce spec- tacle si libre avec des mœurs si Sévêres? N'est-ce P2S parce * qu’il faut toujours quelque rondelle fusible à la chaudière trop poussée, ct que la morale la plus exacte doit laisser un échappement à Ja Corruption humaine? D'ailleurs, ces fan<
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taisies déréglées ne sont pos dangereuses et s'évanouissent 
comme des ombres quand on étcint le lampion de la bara- 
que. 

En voyant Käragheuz, je pensais à le rattacher, par la 
filiation de Polichinelle, de Pulcinella, de Punch, de Pickel- 

hëéring, d'Old-Vice, à Maccus, la marionnette osque, et 

même aux automates du Névrospate Pothein; mais lout cet 

échafaudage d'érudition devint inutile lorsqu'on m'eut dit 
que Karagheuz était tout borinement Ja caricature d'un vizir 
de Saladin, connu par- ses déportements et sa lubricité, ori- 
gine qui fait Karagheuz contemporain des croisades, anti- 
quité suffisante pour la noblesse d'une ombre chinoise. 

“



LE SULTAN À LA MOSQUÉE, — DISER TURC 

Il est d'usage que le Padischa aille, chaque vendredi, en grande pompe, à une mosquée, faire publiquement ses prières. — Le vendredi, comme chacun sait, est, pour les musulmans ce que le dimanche est pour les chrétiens et. le samedi pour les juifs : un jour plus spécialement consacré aux pratiques religieuses, sans toutefois Cmporter une idée de repos obligatoire. . . | Chaque semaine le commandeur dés croyants visite une mosquée différente : Saïnte-Sophie, la Solimanich, l'Osma- nieh, Sultan Bayezid, Yeni-Djami, ja mosquée des Tulipes ou toute autre, suivant l'itinéraire tracé et connu d'avance; outre que la prière dans un édifice du culte est de rigueur ce jour-là d'après les préceptes du ‘Koran, et que le padis- cha, comme chef de la religion, ne peut s'en dispenser, il ÿ a. encore, dans cet exercice de piété officiel, une raison politique: c’est de constater aux yeux des populations la vie
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du sultan, retiré toute Ja semaine au fond des mystérieuses 

solitudes du sérail ou des palais d'été semés sur les rives du 

Bosphore. En traversant la ville à cheval, visible pour tous, 
il signe devant son peuple et les ambassodes étrangères un 
certificat d'existence, précaution qui n'est pas inutile, car 

on pourrait cacher sa mort naturelle ou violente pour des 
intrigues de palais. La maladie, même grave, n'interrompt 
pas cette promenade, car Mahmoud I, fils de Mustapha, 
mourut entre les deux portes du sérail, au retour d’une de 

ces excursions du vendredi, où il s'était traïné, pouvant à 

peinese soutenir sur sa selle, et fardé pour cacher sa pâleur. 
Les drogmans des hôtels savent toujours la vcille ou le 

matin de bonne heure la mosquée où le sultan doit faire ses 
dévotions, et j'appris par celui de l'hôtel de Bysance que le 
sultan devait aller du palais de Schiragan à la Mcdjidieh, 

située tout à côté. Comme la course est assez longue de Der- 

vish-Sokah à Sehiragan, et que Fheure turque cst assez 
difficilement compréhensible pour les étrangers, lorsque 
j'arrivai tout en sueur et à demi cuit par un torride soleil 
de juillet, le cortége avait défilé et le sultan récitait ses 
prières dans l'intérieur de la mosquée; mais il me restait 
la ressource d'attendre qu'il eût fini et de le voir sortir et 

s'en relourner, ce qui revenait exactement au même, sauf 

une station d'une heure en compagnie d'Anglais, d'Améri- 
cains, d’ Allemandset de Russes venus là pour le même motif. 

La Medjidieh tient au palais de Schiragan, dont la façade | 
donne sur le Bosphore, et qui, de ce côté, ne montre que 
de grands murs surmontés per les cheminées des cuisines 

peintes en vert et dissimulées sous une forme do colonne. 
Elle est toute moderne, et son architecture à volutes et à 

chicorées d'un rococa génoïs n'offre rien de remarquable, . 
quoique par son étincelante blancheur elle fasse assez bien 
sur le bleu foncé du cicl.
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La porte de la mosquée était ouverte, et l'on entrevoyait 

les vizirs, fes pachas et les hauts officiers coiffés de tarbouchs, 
tout plastronnés d’or, élargis par de grosses épaulettes, exécu- 
tant, malgré leur obésité, les pantomimes assez compliquées 
de la prière orientale; ils -s’agenouillaient et sc relevaient 
pesamment avec une piété qui paraissait sincère, car les 
idées philosophiques ont fait beaucoup moins de progrès 
qu'on ne veut bien le dire à Constantinople; même les Tures 
élevés à l'européenne, au retour de Londres ou de Paris, ne 
sont pas moins attachés au Koran, et il suffit de gratter Ié- 
gèrement leur vernis de civilisation pour retrouver lo fi- 
dêle croyant. : Fe, | 

Des esclaves noirs et des saïs tenaient en bride ou prome- 
naient les chevaux, couverts de housses magnifiques, qui 
avaient apporté le sultan et sa suite; c’étaient de très-belles 
bêtes, robustes, solides de formes, n'ayant pas l'élégance 
nerveuse du cheval arabe, mais qu'on dit d'une grande ré- 
sistance à la fatigue; les fins coursiers du désert plicraient 
sous le poids de ces massifs cavaliers tures, pour la plupart 
d’un embonpoint excessif, surtout dans les hauts grades; 
ces chevaux sont de race barbe et offrent un type particulier. 
Celui du sultan se reconnaissait aux pierreries qui étoilaient 
sa schabraque, et au chiffre impérial dont l'arabesque com- 
pliquée brodait chaque pointe du velours presque disparu 
sous les ornements. ‘ . 

Des lignes de soldats étaient rangées le long des murs, 
attendant Ja sortie de Sa Ifautesse; ils portaient le tarbouch 
rouge, ct leur uniforme, se rapprochant de celui de nos 
troupes de ligne en petite tenue, consistait en une vesto 
ronde de drap bleu et un pantalon de grosse toile blanche; 
ce costume, qui est à peu préscelui des Jean-Jean, produit un 
contraste assez singulier avec ces têtes caractéristiques et ba. 
sanées à qui le turban des janissaires siérait beaucoup mieux,
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Sur le parvis de la mosquée était étendue une bande de 

cachemire noir assez étroite pour le passage du sultan; elle 

conduisait de la porte, en suivant les marches de l'escalier, 

à un montoir de marbre, comme il s’en trouve à l'entrée 

des palais et près des escales de caïques. Il me semble, sans 

l'affirmer toutefois, que ce tapis de couleur noire est parti- 

culiérement affecté au sultan comme grand khan de Tarta- 

rie, dont cette nuance est l'insigne. . 

Les génuflexions, les prosternations et les psalmodics sa 

prolongeaient à l'intérieur du sanctuaire, et le soleil du 

midi, raccourcissant toujours l'ombre, faisait briller lecail- 

loutis de Ja place; les murailles blanches renvoyaient d’a- 

veuglantes réverbérations, d’autant plus incommodes pour 

les trois ou quatre dames qui se trouvaient là, que l'étiquette 

interdit d'ouvrir un parasol en présence du sultan, et même 

devant les palais où il habite; en Orient, le parasol a tou- 

jours été un emblème du pouvoir suprême: Le maître est à 

l'ombre, tandis que les esclaves rôtissent au soleil. La ri- 

gueur s’est relächée sur ce point comme sur toutes choses, 

et l'on ne courraîit pas aujourd'hui, à enfreindre cet usage, 

es risques auxquels on se serait exposé autrefois; mais les 

étrangers de bon goût se conforment à l'usage: À quoi bon 

choquer les habitudes du pays que l'on visite, habitudes qui 

ont leurs raisons d'être et souvent ne sont pas au fond plus 

ridicules que les nôtres? 

Un mouvemet se fit à l'intérieur de la Mosquée; les offi- : 

ciers rajustèrent leur chaussure à la porte; les sais amenë- 

rent le cheval du ‘sultan contrele montoir, et bientôt, entre 

une haie de vizirs, de pachas et de beys saluant à lorientale, 

— salut que je préfère de beaucoup pour sa grâce respec- 

tueuse an salut européen, — parut Sa Hautesse le sultan 

Abdul-Medjid, se détachant en clair sur le fond sombre de 

la porte, dont le chambranle lui faisait comme un cadre. 

CE es.
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Son costume, très-simple, se composait d'une espèce de pa- 
letot sac en drap bleu foncé, d’un pantalon de moire blan- 
che, de bottes vernies et d’un fez où l’aigrette impériale de 
plumes de héron était fixée par un bouton d'énormes dia- 
ments; par l'interstice de son paletot on voyait briller quel- 
ques dorures sur sa poitrine; je regrette fort, pour ma part, 

l'ancienne magnificence asiatique; j'aimais les sultans im- 
passibles comme des idoles dans des châsses de pierreries, 
espèces de paons du pouvoir épanouis au milieu d’une au- 
réole de soleils. Dans les pays d'autorité absolue, le souverain 
ne saurait se séparer assez de l'humanité par des formes 
fmposantes, solennelles, hiératiques, par un luxe éblouis- 
sant, chimérique et fabuleux; comme Dieu à Moïse, il ne 
doit apparaître à ses peuples qu'à travers un buisson ardent 
de diamants en phosphorescence. — Cependant, malgré la 
simplicité austère de ses habits, la qualité d'Abdul-Medjid 
ne pouvait être un mystère pour personne. Une satiété su- 
prême se lisait sur sa figure pâle; la conscience d’un pou- 
voir irrésistible donnait à ses traits, assez peu régulicrs 
d'ailleurs, une tranquillité de marbre. Ses yeux fixes, im- 

muables, à la fois perçants et mornes, voyant tout et ne re- 

gardant rien, ne ressemblaient pas à des yeux d'homme; une 
barbe courte, peu épaisse et brune, entourait ce masque 
triste, impérieux et doux. : 

En quelques pas faits avec une extrême lenteur, et plutôt 
glissés que marchés, — des pas de dieu ou de fantôme ne 
se mouvant pas par des procédés humains, — Abdul-Yedjid 
franchit l'espace qui séparait la porte de la mosquéc du bloc 
de marbre, en suivant la bande d'étoffe noire sur laquelle 
personne autre que lui ne posait le pied, et se laissa couler 
plutôt qu’il ne monta sur la housse de son cheval, immo- 
bile comme un cheval sculpté. Les gros officiers se hissèrent 
un peu plus difficultueusement au haut de Jeurs bêtes res- 

A
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pectives, et le cortége se mit en mouvement pour regagner 
le palais au cri de Vive ! sultan! poussé en ture par les sol- 
dats avec un véritable enthousiasme. s | 

En pressant un peu le pas, je pus devancer le cortége et 
w'aller poster plus loin, de manière à voir encore Sa Ilau- 
tesse. Je donnais le bras à une jeune dame italienne qui 
m'avait prié de l'accompagner, et qui se penchait avidement 
à travers Ja haïe pour contempler les traits du sultan; car 
un homine qui a seize cents concubines estun phénomène qui 
intéresse au plushaut degré la curiosité des femmes ; Abdul- 
Bedjid, dont le cheval s’avançait moclleusement, inclinant 
sa belle tête avec des onduiations de col de cygne et comme 
ayañt la éonscience du fardeau qu'il portait, Abdul-Medjid 
remarqua l'étrangère et fixa quelques secondes sur elles ses 
-yeux d'aigle en tournant imperceptiblement sa face impas- 
&ible, ce qui est la manière de saluer du sultan, chose qu’il 
fait du reste très-rarement. 

Pendant ce défilé, la musique jouait une marche arran- 
gée sur des motifs turcs par le frère de Donizetti, chef de la 
musique impériale, et entremèlée d'assez de tambours de 
basque et de flütes de derviche pour satisfaire les orcilles 
mahométanes sans choquer cependant les orcilles catholi- 
ques; cette marche a de l’entrain et ne manque pas de ca- 
ractère, |: 

Püis tout rentra dans le palais, dont la porte ouverte lais- 
sait entrevoir une vaste cour d'architecture moderne, les 
batiants retombèrent, et il ne resta plus dans la rue que 
quelques curieux, se dispersant de différents côtés; des 
paysans bulgares au sayon grossier, au bonnet de fourrure, 
et de vicilles mendiantes momifices accroupies dans leurs 
haillons, sur le plat de leurs cuisses, le long des murailles 
incandescentes dé chalcur. 

. Le silence de inidi régnait autour de ce palais mystérieux,
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qui, derrière ses fenêtres troillissées, renferme tant d'en- 
auis ct de langueurs, et je ne pouvais m'empêcher de pen- 
ser à tous ces trésors de beauté perdus pour le regard hu- 
main, à tous ces types merveilleux de la Grèce, de la 
Circassie, de la Géorgie, de l'Inde et de l'Afrique, qui s’éva- 
nouissent sans avoir été reproduits par le marbre ou la toile, 
sans que l'art les aient éternisés et légués à l'amoureuse 
admiration des siècles : Vénus qui n'auront jamais leur 
Praxitèle, Violantes dénuées de Titien, Fornarines que ne 
verra pas Raphaël,  . 

Quel heureux billet tiré à là loterie humaine que celui de 
padischat — Qu'est-ce que don Juan, avec son mille e tré, 
à côté du sultan? un subalterne coureur d'aventures, plus 
trompé encore qu'il ne trompe, éparpillant ses misérables 
caprices sur quelques maîtresses déjà souillées aux trois 
quarts, séduites d'avance, qui onteu des maris, des amants, 
dont tout le monde connaît le visage, les bras et les épaules; 
à qui des fats ont serré la main en dansant, ct dont l'orcille 
a entendu chuchoter cent fois la litanic des madrigaux im- 
béciles. Le beau sire, qui se promène au clair de lune sous 
les balcons, et fait le pied de grue, la guitare au dos, €n 
compagnie de Leporello, à moitié endormi! 

Parlez-moi du sultan, qui n’accucille que les lis Les plus 
purs, que les roses les plus immaculécs du jardin de beauté, 
et dont l'œil” ne s'arrête que sur des formes parfaites que 
n'ont salics aucun regard mortel, ct qui passeront incon- 
nucs du berceau à la tombe, gardées par des monstres sans 
sexe au fond des magnifiques solitudes, où nulle audace ne 
se risquerait à pénétrer, dans un mystère qui rend impossi- 
ble même le plus vague désir, 

J'avais changé de logement, celui quej'occupais à Dervish- 
Sokak étant un pou triste et n'ayant de vue que sur une 
ruclle étroite comme toutes celles de Constantinople. J'étais
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allé habiter à l'hôtel de France, où, d'un grand salon à huit 
fenêtres, garni d'un long divan, l'on apercevait le petit 
Champ-des-Morts, les toits et les minarcts de Cassim-Pacha 
et les hauteurs de San-Dimitri, perspective charmante qui 
sernblerait légèrement lugubre à Paris, mais qu'on trouve 
avec raison fort gaie à Constantinople: et, dans cet hôtel, 
j'avais fait connaissance d'un jeune homme à qui ses études 
médicales et la perfection avec laquellé il parlait les langues 
de l'Orient donnarent une grande facilité pour pénétrer dans 
les maisons turques et en connaître les mœurs intimes : il 
était abonné de la Presse, grand admirateur de M. de Girar- 
din, et mon nom, connu de lui littérairement, le faisait 
s'intéresser à mes excursions et à mes recherches de voya- 
geur; je lui dus Ja bonne fortune d'une invitation à diner 
chez un ancien pacha du Kurdistan de ses amis. 

Nous partimes tous les deux vers six heures du soir pour 
arriver à Beschick-Tash, où demeurait le pacha, à l'heure 
du coucher du soleil, car l'on était en Ramodan, et Je jeûne 
ne se rompt que lorsque l'astre du jour a fait disparaitre 
son disque derrière les collines d'Eyoub. A l'échelle de Top’- 
Iané, nous frétâmes un caïque à deux paires de rames, et 
après une nage vigoureuse d’une demi-heure contre un cou- 
rant assez rapide, nos caidjis nous débarquèrent au pied de 
ce café bâti sur l’eau comme un nid d'alcyon, ou comme 
une vigie de pêcheur, dont j'ai déjà fait un léger croquis, 
et qui était plein de Turcs, attendant, la montre en main 
et le chibouck tout chargé, la minute précise où ils pour- 
raient approcher de leurs lèvres le Lienheureux bouquin 
d'ambre et aspirer l'odorante fumée. 

Après avoir traversé quelques rucs bordées de marchands 
de lulés (fourneaux de pipe), de confiscries, de concombres, 
de rapes de maïs ct autres denrées orientales, et encombrées 
d'une foule compacte, nous commençämes à gravir la ruclle
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déserte, formée par les murailles crépies de rose de grands 
jardins, en haut de laquelle était perchée Ja maison de l'ex- 
pacha du Kurdistan. 

Une porte qui se refermait nous laissa voir un élégant 
coupé rentrant dans sa remise. (’était la femme’ du pacha 
revenant de la promenade, car, contrairement à l’idée qu’on 
ena, les dames turques, loin de resterclaquemurées dansles 
horems, sortent quand elles veulent, à la condition de rester 
voilées, et leurs maris no les accompagnent jamais. 

Une porte basse, précédée d’un perron de trois marches, 
nous fut ouverte par un domestique habiké à l'européenne, 
sauf la calotte rouge de rigueur, et, après avoir quitté nos 
chaussures pour des babouches que nous avions pris soin 
d'apporter avec nous, l'on nous fit monter au premier étage, 
où se trouvait le selamlick (appartement des hommes), tou- 
jours séparés de l’odalik (appartement des femmes) dans la 
distribution des maisons turques, riches ou pauvres, grandes 
ou petites. 

Nous trouvèmes l’ ex-pacha dans une pièce fort simple, au 
plafond de bôis peint en gris et relevé de filets bleus, n'ayant 
pour tous meubles que deux armoires parallèles, une natte- 
en paille de Manille et un divan recouvert de perse, à 
l'extrémité duquel se tenait le maître du logis, faisant 
rouler sous ses doigs les grains d'un chapelet en bois de 

 sandal, .. : 
Le coin du divan est la place d'honneur que le maître de 

la maison ne quitte jamais, à moins qu'il ne soit visité par 
une personne d’un rang supérieur au sien. | 

Que cette simplicité ne surprenne pas. Le selamlick est, 
en quelque sorte, un appartement extérieur, une sorte de 
parloir, une antichambre que les étrangers ne dépassent pas 
et qui est réservé à la vie publique. Tout le luxe est réservé 
pour le harem. Cest là-que se déploient les tapis d’Ispahan 

x
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et de Smyrne, que s’entassent les carreaux de brocart, que 
s'allongent les moelleux divans de soie, que brillent les pe- 
tites tables iñcrustées de nacre, que fument les brüle-par- 
funs en filigrane d’or et d'argent, que miroitent les glaces 
à bizeau de Venise, que s’épanouissent les fleurs rares dans 
des cornets de Chine, et que carillonnent capricicusement les 
pendules à musique; c’est là que s’élancent aux plafonds les 
inextricables arabesques; que pendent, comme des stalac- 
tites, les cheminées de marbre de Marmara, ct que grésillent 
sur leurs vasques bianches les filets d’eau parfumée. Dans 
cet asile mystérieux se passe Ja vie réelle, la vie de plaisir et 
d'intimité, où nul parent, nul ami ne pénètre. 

L'ex-pacha du Kurdistan portait le fez, la redingote bou- 
tonnée droit du Nizam, et un pantalon de coutil blane large. 
Sa tête, maigre, fine, un peu fatiguée, terminée par une barho 
où déjà se glissaient quelques nuances argentées, avait un 
grand cachet de distinction, et si une expression anglaise 
pouvait s'appliquer à un Ture, je dirais que ce pacha avait 
Pair d'un parfait gentleman. ” 

Mon ami lui traduisaitmes compliments, auxquels il répon- 
dit d'une manière fort gracieuse: puis ilme fit signe de m'as- 
scoir auprès de lui. Ma facilité à croiser les jambes à l'orien- 
tole, mouvement fort difficile pour des Français, le fit sou- 
rire et lui donna bonne opinion de moi. . 

* Le jour baissait; — les dernières teintes orangées du cou- 
chant s'éteignirent au bord du ciel, et le bienheureux coup 
de canon retentit joyeusement dans l'air; le jeûne était 
rompu, et des domestiques parurent apportant des pipes, 
des verres d’eau ct quelques menues confiscries ; cette légère 
collation sert à constater que les fidèles peuvent légalement 
prendre de lanourriture. : . 

Puis ils posèrent à côté du divan un grand disque de 
cuivre jaune soigneusement fourbi ot reluisant comme un
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bouclier d'or, sur lequel étaient disposés différents mots dans 
des jaîtes de porcelaine. Ces disques, supportés par un pied 
bas, servent de table en Turquie, et trois au quatre canviveg 

peuvent y prendre, place. Le linge de corps ct de table esf 
un luxe inconnu en Orient. L’on mange sans nappe, mais 

on vous donne, pour cssuyer vos doigts, de petits carrés da 

mousseline, brochés d’or, assez semblables aux serviettes à 

thé en usage dans nos soirées à l'anglaise, précaution qui 
n'est pas inutile, car on nc éc sert, à ces repas, que de la 
fourchette du père Adam. Le maître du logis, plein de poli- 

tesse et de prévenances, voulait, prévoyant mon embarras, 

me faire donner, comme dit Castil Blaze : 

. Ea cuillère d'argent qui servait à manger; 

mais je le remerciai, désirant me conformer en toutauxrè» | 
gles de la gastronomie turque. 

Au point do vue des Brillat-Savarin, des Cussy, des Gri- 

mod de la Reynière, des Carème, l'art culinaire ture doit 
sembler tout à fait barbare et patriarcal; ce sont des rappro- 
chements de substances tout à fait insolites, des mélanges 

extravagants pour des palais parisiens, mais qui pourtant 
ne manquent pas de recherche et re se font pas au hasard. 
Les plats, dont on prend avec les doigts quelques bouchées, 

sont en grand nombre et se succèdent rapidement. Ils con- 

sistent en morceaux de mouton, en poulets démembrés, en 
poissons à l'huile, en concombres erus, farcis, arrangés do 

toutes les manières; en petits salsifis visqueux, pareils à des 
racines de guimauve et trés-estimés pour leurs qualités sto- 

machiques; en boulettes de riz enveloppées de feuilles de 
vigne; en purée de citrouille au sucre; en crêpes au miel; 
le tout aspergé d'eau de rose, assaisonné de menthe, d'her- 

bes aromatiques et couronné par le pilaw sacramentel, mets
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national comme le puchero espagnol, comme le couscoussou 
arabe, comme la choucroute allemande, comme le plum- . 
pudding anglais, qui figure obligatoirement à tous les repas 
dans le palais et dans la chaumière. Pour boisson, l'on bu- 
vait de l'eau, du sherbet et du jus de cerise qu'on puisait 
dans un compotier avec une cuiller d'écaille à manche d'i- 
voire. . 

Le festin terminé, l'on emporta le plateau de cuivre, l'on 
donna à laver, cérémonie indispensable lorsqu'on a diné 
sans autre argenterie que les dix doigts; l'on servit du café, . 
etle chibouckdji présenta à chaque convive une belle pipe au 
gros bouquin d’ambre, au tuyau de cerisier lisse comme 
du satin, au lulé chaperonné d'une belle touffe blonde de 
taboc de Macédoine enlevée d'un seul coup et reposant 
sur unrond de métal posé à terre, pour préserver Ja natte 
des charbons et des cendres qui pourraient tomber du four- 
neau. | 

La conversation s’engagea aussi animée qu’elle peut l'étro 
quand on ne parle que par trucheman. L’ex-pacha, qui pa- 
raissait assez au courant de la politique européenne, me fit 
une foule de questions sur le coup d'État du 2 décembre, 
qu’il approuvait fort, l'idée abstraite de la République en- 
trant avec peine dans une tête façonnée au despotisme orien- 
tal; — il me demanda si le président (l'empire n'était pas 
encore proclamé) possédait beaucoup de canons et comman- 
dait à un grand nombre de troupes, quel uniforme il por- 
tait, s’il montait bien à cheval et s’il allait faire Ja guerre 
comme son oncle Bounaberdi, si je le connaissais, si je Jui 
avais parlé, ct autres interrogations de ce goût, que je sa- 
tisfis de mon micux. Le frère de l’ex-pacha, assis près de lui, 
et qui savait quelques mots de français, paraissait suivre la 
conversation avec intérêt. . | 

Les domestiques emportérent les pipes; — l'ex-pacha se
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leva pour aller faire sa prière sur un coin de tapis, dans 
une pièce à côté, et il revint au bout de quelques minutes, 
calme et grave, après avoir satisfait à ses devoirs religieux 
en bon musulman; nous échangeñmes encore quelques 
phrases, et lorsque je pris congé, le maître du logis me 
dit que je pouvais revenir quand cela me ferait plaisir et que 
je serais toujours le bienvenu, ce qui, dans une bouche tur- 
que, n'est pas une vaine formule. | 

En nous en allant, nous causâmes quelques instants avec 
le secrétaire, installé dans une pièce du rez-de-chaussée. — 
C'était un jeune homme très-doux, très-poli, Arménien pro- 
bablement, et qui parlait fort bien le français. 11 me fit des 
questions sur Paris, qu'il désirait beaucoup voir, et en de- 
visant, il vit à mon doigt une cornaline gravée, contenant | 
mon nom en persan fleuri, et à cause de la beauté des ca- 
ractères taillés par un des plus habiles artistes de Téhéran, 
il en prit une empreinte en les frottant de noir et en appli- 
quant dessus un morceau de papier, de façon à obtenir les 
lettres en clair. | 

Nous retrouvämes nos caidjis qui nous attendaient à Bes- 
chick-Tash ; ils nous eurent bientôt remis à Top'Hané, où 
nous nous arrêtâmes à un petit café fréquenté par des Cir- 
cassiens, grands politiqueurs qui tiennent là une. espèce 
d'arbre de Cracovie. — Mon compagnon me traduisit leurs 
discours, et je fus assez étonné de voir ces hommes à bon- 
nets bordés de fourrure, à jupon de poil de chèvre serré 
por une ceinture de métal, aux jambes entourées de linge 
retenu par des cordelettes, parler des affaires de Paris et do 
Londres, apprécier les ministres et les diplomates en par- 
faite connaissance de cause. 

Pendant qu’ils politiquaient ainsi, un petit derviche vint 
chanter d’une voix nasillarde et sur une tonalité impossible 
une cantilène bizarre et mélancolique, dans le but d’ob- 

| 11.
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tenir quelque aumône, et me reporta vers l'Orient, que j'a- 
vais oublié en entendant ces Circassiens qui parlaient 
comme des abonnés du Cowstitutionnel ou du Journal des 
Débats.



XVI 

LES FEMMES 

La première question que l'on adresse à tout Voyageur 
qui revient d'Orient est celle-ci : — « Et les femmes? » — 
Chacun y répond avec un sourire plus ou moins mystérieux 
selon son degré de fatuité, de manière à faire sous-cntendre 
un respectable nombre de bonnes fortunes. Quoi qu'il en 

coûte à mon amour-propre, j'avoucrai humblement que je 
n'ai pas la moindre indiserétion de ce genre à commettre, 
et je serai forcé, à mon grand regret, de priver ma relation 
du récit de toute aventure amoureuse ct romanesque. Cela 
eût pourtant été très-utile pour varier mes descriptions de 
cimetières, de tekkés, de mosquées, de palais ct de kiosques: 
rien n'orne mieux un voyage d'Orient qu'une vicille qui, 
au détour d’une ruelle déserte, vous fait signe de marcher 
derrière elle et vous introduit par une porte secrète dans 
un appartement paré de toutes les recherches qu luxe 
asiatique, où vous attend, assise sur des carreaux de bro- 

x
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cart, une sultane ruisselante d'or et de pierrerics, dont lo 
sourire vous fait des promesses voluptueuses bientôt réa- 
lisées. Ordinairement l'intrigue se dénoue par l'arrivée 
soudaine du maître, qui vous aisse à à pcine le temps de fuir 
par une issue dérobée, à moins que Ja chose ne se termine 

. Plus tragiquement par une lutte à main armée et la chute, 
au fond du Bosphore, d’un sac où s'agite vaguement une 
forme humaine. : 

Ce lieu commun oriental, convenablement brodé, inte- 
resse toujours le lecteur, et surtout la lectrice._—Sans doute, 
il n'est pas sans exemple qu'un giaour beau, jeune, riche, 
sachant à fond la Jangue du pays, et possédant une petite 
maison accommodée aux mœurs turques, n'arrive, en cou- 
rant les plus grands périls ct en exposant la vie de la femme, 
à nouer une intrigue d'amour avec une musulmane; mais 
cela est extrêmement rare, et pour plusieurs raisons : d’a- 
bord, quoi qu'en dise Molière, les verrous et les grilles, 
obstacles assez matériellement efficaces: ensuite la différence 
de religion et le mépris sincère de tout croyant pour les in- 
fidèles, motifs auxquels il faut joindre Ja difficulté ou plutôt 
l'impossibilité de ces relations préalables qui déterminent 
l'amour. De plus, en France, il y a une conspiration tacite : 
contre le mari; tout le monde favorise le couple amoureux, 

au moins de son silence, et personne ne songe à s'ériger en 

vengeur de Ja morale publique. En Turquie, ce n'est pas la 

même chose : un eawas, un hammal, un homme du peuple 
qui voit dans Ja rue une musulmane parler à un Franc ou 

seulement lui faire des signes d'intellisence, tombe dessus à 

coups de pied, à coups de poing, à coups de bâton, brutalité 
qui netrouve que des approbateurs, même parmi les femmes. 
Personne n'entend raillerie sur la fidélité conjugale; la 
jalousie toute corporelle des Tures Jes préserve presque 
assurément des accidents matrimoniaux, si fréquents chez
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nous, — quoique la plaisanterie des cornes soit aussi connue 
à la baraque de Karagheuz qu'au Théätre-Français, et que 

‘le mot kerata (cornard) revienne à tout propos dans les 
disputes comiques. 

Il'est vrai que les femmes turques sortent librement, vont 
‘se promener aux eaux douces d'Asie et d'Europe, défilent 
en voiture à Ilyder-Pacha, ‘ou sur la place du Sultan-Bayezid; 
s’assoient au bord des terre-pleins du Champ-des-Morts de 
Péra et de Scutari, passent les journées entières au bain ou 
en visite chez leurs amies, assistent aux comédies de Kadi- 
Keuï, aux tours de force des jongleurs dePsammathia, causent 
sous les arcades des mosquées, s'arrêtent aux boutiques du 
Bezestein, parcourent le Bosphore en caïque ou en bateau à 
vapeur ; mais elles ont toujours avec elles soit deux ou trois 
compagnes, soit une négresse ou une vicille faisant office de 
duègne, et, si elles sont riches, un eunuque souvent jaloux 
Pour son compte; lorsqu'elles sont seules, ce qui est rare, 
un enfant leur sert de porte-respect, et, à défaut d'enfant, 
les mœurs publiques les surveillent et les protégent peut- 
être même plus qu’elles ne le voudraient. La liberté d'aller 
et de venir dont elles jouissent n’est qu'apparente. 

Les étrangers ont pu croire à quelques bonnes fortunes, 
parce qu'ils ont confondu les Arméniennes avec les Turques, 
dont elles portent le costume, sauf les bottes jaunes, et 
imitent assez bien les allures pour tromper quelqu'un qui 
n'est-pas du pays; il suffit, pour cela, d'une vicille entre- 
metteuse qui s'entende avec une jolie intrigante, d'un jeune 
homme erédule et d’un rendez-vous pris dans une maison 
isolée; la vanité fait le reste, et l'aventure se dénoue tou- 
jours par l'extorsion de quelque somme plus ou moins forte, 
détail omis par le giaour dupé, qui voit dans toute coureuse 
au moins une favorite du pacha, s'il ne rêve même d'aller 
sur les brisées du Grand-Scigneur. Mais, en réalité, la vie
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turque n'en est pas moins murée herméliquement, et il est 
trés-difficile de savoir ce qui se passe derrière ces fenêtres 
finement treillissées, où sont pratiqués des &ils-de-bœuf 
comme aux toiles de théâtre, pour regarder du dedans au 
dehors. =: 

Il ne faut pas penser à se procurer des renseignements 
auprès des naturels du pays. Comme dit Alfred de Musset au 
début de Namounx : : | 

Un silence parfait règne dans cette histoire. 

Parler à un Turc de ses femmes est commettre la plus 
grossière inconvenance; on ne doit jamais faire la moindro 
allusion, même détournée, à ce sujet déliçat. — Ainsi se 

trouvent bannies de la conversation ces phrases banales + 
« Comment se porte madame? » et autres du même goût; 

l'Osmanli le plus farouchemient barbu rougirait comme une 
jeune fille s’il éntendait une pareille énormité. — La femme 
de l'ambassadeur de France, ayant voulu faire présent à 
Reschid-Pacha de quelques belles soicries de Lyon pour son 
harem, les lui remit en disant : « Voici des ctoffes dont 

vous saurez, mieux quo personne, trouver l'emploi. » — 

Exprimer plus nettement l'intention du cadeau eût été uno 
incengruité, même aux yeux de Reschid, habitué aux mœurs 
françaises, et lo tact exquis de la marquise lui fit choisir 
une forme gracieusement vogue qui ne pouvait blesser en 
rien la susceptibilité orientale. 

On comprend, d’après des idées pareilles, qu'on serait 
mal venu à demander à un Ture des détails sur la vie intime 
du harem, sur le caractère et les mœurs des femmes musul- 
manes; l’oussiez-vous connu familiérement à Paris, eût-il 
pris deux cents tasses de café et fumé autant de pipes sur le 
même divan que vous, il balbutiera, répondra d'une ma-



LES FEMMES. 199 
nière évasive, ou se: fâchera tout rouge et vous évitera par 
la suite; la civilisation, sous ce rapport, n'a pas foit un pas. 
Les seuls moyens à employer, c'est de prier quelque dame 

. Curopéenne bien recommandée et admise en visite dans un 
. harem, de vous raconter fidélement ce qu’elle aura vu. 
Poar un homme, il doit renoncer à connaître autre chose 
de la beauté turque que le domino ou ce qu'il aura pu saisir 
par surprise sous la bâche des arabas, derrière Ja fenêtre 
des talikas, à l'ombre des cyprès dans le cimetière, lorsque 
la chaleur gt la solitude conseillent d'écarter un peu le 
voile. E | 

Encore, si l'on approche trop et qu’il y ait par là quelque 
Turc, on s’attire des compliments de ce goût : « Chien de 
chrétien! mécréant! giaour! que les oiseaux du ciel te 
Souillent le menton, que la posto habite chez toi! Que ta 
femme reste stérile! » Malédiction biblique et musulmane 
de la plus grande gravité. Cependant cette colère est plutôt 
finte que réelle, et se joue p'incipalement pour la galerie. 
— Une femme, même turque, n’est jamais fchée qu’on la 
regarde, et le sceret de sa beauté lui pèse toujours un peu. 

Aux eaux douces d'Asie, en me tenant immobile contre 
un arbre ou adossé à Ja fontaine comme quelqu’un qui s’en- 
dort dans quelque vague rêverie; j'ai pu voir plus d'un 
charmant profil qu'estompait à peine une vapeur de gaze, 
plus d’une gorge pufe et blanche comme un marbre de Paros 
S’arrondissant sous le pli d'un feredgé entr'ouvert, tandis 
que l'eunuque se promenait à quelques pas ou regardait 
passer les bateaux à vapeur sur le Bosphore, rassuré par 
mon air distrait et morne. | . 

. D'ailleurs, les Turcs n’en voient pas plus que les giaours; 
ils ne pénètrent jamais au delà du Selamlick, dans Ja maison 
de leurs plus intimes amis, et ils ne connaissent que leurs 
propres femmes. — Quand un harem en visite un autre, les
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pantoufles des étrangères, placées sur le seuil, interdisent 
l'entrée de l'odalick même au maître du logis, qui se trouve 
ainsi mis à la porte de chez lui. Une immense population 
féminine, anonyme et inconnue, cireule dans cette ville 
mystérieuse, changée en bal de l'Opéra perpétuel, où les 
dominos n’ont pas la permission de se démasquer. Le pêre 
et le frère ont seuls Je droit de voir à découvert le visage de 
leurs filles et de leurs sœurs; on se voile pour les parents 
moins proches; ainsi un Turc pourrait n'avoir vu dans sa 
vie que cinq ou six figures de femmes musulmants. Les 
harems nombreux-sont l'apanage des vizirs, des pachas, 
des beys et autres personnes riches, car ils coûtent exces- 
sivement cher, chaque femme devenue mère devant avoir 
sa. maison séparée et ses esclaves à elle; les Turcs de condi- 
tion ordinaire n'ont guère qu'une femme légitime, bien 
qu'ils puissent en épouser quatre, et une ou deux concu- 
bines achetées. Le surplus du sexe reste pour eux à l'état 
de fantôme et de chimére; il est vrai qu'ils se peuvent dé- 
dommager en regardant les Grecques, les Juives, les Armé- 
miennes, les Pérotes et les rares voyageuses qui viennent 
visiter Constantinople. . ‘ 

Si leurs jouissances positives sont mieux assurées que les 
nôtres, ils n'ont aucun plaisir d'imagination. Comment 
s'enflammer pour des heautés à peine entrevues, avec qui 
toute relation suivie est impossible, et dont les formes même 
de la vie nous séparent invinciblement? Tout cela n'empê- 
che pas, sans doute, que quelque jeune Osmanli ne s'éprenno 
d'une khanoun (dame) ou d'une odalisque à Ja suite d'un 
hasard heureux ou d’une rencontre fortuite, et que celle-ci 
ne le lui rende, malgré tous les obstacles:. mais l'exception 
prouve la règle. | 

Un Turc, pour se marier, a recours à quelque femme- 
a 

d'âge mür, faisant le métier d'entremetteuse, profession
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honorable à Constantinople. La vieille, qui fréquente les 

. bains, lui décrit minutieusement un certain nombre d'Asmé, 
de Rouchen, de Nourmahal, de Pembé-Haré, de Leila, de 
Mibri-Mabr, et autre beautés vierges et nubiles, en ayant 
soin d’orner de plus de métsphores orientales le portrait de 
Ja jeune fille qu'elle favorise. L’effendi devient amoureux 
sur description, sème de bouquets d’hyacintes la route où 
doit passer l’idole voilée de son cœur, et après quelques 
œillades échangées, la demande à son père, lui assure une 
dot proportionnée à sa passion et à sa fortune, et voit enfin 
tomber, pour la première fois, dans la chambre nuptiale, 
le yachmack importun qui dérobait des traits ordinairement 
purs et réguliers. Ces mariages par procuration ne don- 
nent pas lieu à plus de méprises et de déception que les 
nôtres. oo. | ‘ 

Je pourrais copier ici, dans les voyageurs qui m'ont pré- 
cédé, une foule de détails sur la Validé, sur les Hassakis, 
les sultanes, les odalisques et l'aménagement intérieur du 
sérail; les livres d'où je tirerais ces notions sont aux moins. 
de tout le monde, et il est inutile de les transcrire. Passons 
à quelque chose de plus précis, et donnons un intérieur 
turc d’après le récit d'une dame invitée à dîner chez la femme 

_ de l’ex-pacha du Kurdistan dont j'ai déjà parlé. 
Cette femme avait fait partie du sérail avant d'épouser le 

pacha. Lorsqu'elles ont atteint l'âge de trente ans, le sultan 
donne la liberté à certaines de ses esclaves, qui trouvent à 
se marier trésavantageusement, à cause des relations qu'el- 
les conservent dans le palais et du crédit qu’on leur suppose. 
Elles ont d’ailleurs reçu une trés-bonne éducation; elles 
savent lire, écrire, faire des vers, danser, jouer des instru ments, et se distinguent par ces grandes manières qu'on no 
prend qu'à la cour; elles possèdent. aussi, à un hant degré, 
l'intelligence des intrigueset des cabales, et souvent appren- |
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nent, par leurs amies restées au harem, des secrets politi- 

ques dont leurs maris profitent, soit pour obtenir une fa- 
veur, soit pour éviter une disgrâce. Epouser une fille du 
sérail est donc un très-bon celeul pour un ambitieux ou un 
homme prudent. , ° 

L'appartement daus cquel la femme du pacha reçut son 
invitée était aussi élégant que riche, et contrastait avec la 

sévère nudité du selamlick, que j'ai décrit dans le chapitre 
- précédent. Une rangée de fenêtres en occupait les trois 
pans extérieurs, de façon à admettre le plus d'air et de lu- 
mière possible ; — une serre donne l’idée la plus juste de 
ces chambres, où l'on garde aussi des fleurs précieuses. — 
Un magnifique tapis de Smyrne couvrait: moelleusement le 
plancher; des arabesques et des entrelacs peinis et dorés 
décoraient le plafond; un long divan de satin jaune et bleu 
régnait sur deux faces de la muraille; un autre petit divan 

très-bas s’étalait dans un entre-deux de croisées d’où l’on 
decouvrait en plein l'admirable perspective du Bosphore; 
des carreaux de damas bleu joncbaïent çà et là le tapis. - 

Dons un angle scintillait, placée sur un plateau de même 
matière, une grande aiguière de verre de Bohème, couleur 

d'émeraude, ramagée de dessins d'or; dans l'autre était 
placé un coffre de cuir gaufré, historié, piqué ct doré, d'un 
goût charmant, et rappelant, pour l'invention des ornements, 

ccs coffres du Haroe que Delacroix ne manque jamais d’in- 
troduire dans ses tableaux de vie africaine. Malheureuse- 

ment, ce luxe oriental était entremêlé d’une commode èn 
acajou sur le marbre de laruelle pyramidait une pendule 

recouverte de son globe entre deux vases de fleurs artifi- 
cielles sous verre, ni plus ni moins que sur la cheminée 
d’un honnête rentier dugMlarais. Ces dissonances qui affii- 

. gent l'artiste se retrouvent dans toutes les maisons turques : 

qui ont des prétentions au bon goût. — Une pièce plus sim-
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plement décorée, attenant à la première, servait de salle à 
manger, et communiquait avec l'escalier de l'office. 

La khanoun était somptueusement parce, comme le sont 
chez elles les dames turques, surtout lorsqu'elles attendent 
quelque visite. Scs cheveux noirs, divisés en une infinité de 
petites nattes, lui tombaient sur les épaules et le long des 
joues. Le sommet de sa tête étincelait comme coiffé d'un 
casque de diamants formé par les quadruples chaïinettes 
d'une rivière et par des pierres d’une cau admirable cou- 
sues sur une petite calotte en satin bleu-de-ciel qu’elles re- 
couvraient presque entièrement. —Cette splendide parure al- 
lait bien à son caractère de beauté sévère et noble, à ses 
Yeux noirs brillants, à son mince nez aquilin, à sa bouche 
rouge, à son ovale allongé, à toute sa physionomie de 
grande dame hautaine et affable, 

Son cou un peu long était entouré d’un collier de grosses 
perles, et sa chemise de soie entr’ouverte laissait voir une 
naissance de gorge mignonne et bien formée qui n'emprun- 
tait pas le secours du corset, instrument de gêne inconnu 
en Orient; "elle portait une robe de soie grenat foncé ou- 
verte.sur le devant comme une pelisse d'homme, fendue 
sur les côtés à hauteur du genou, ét par derrière formant 
Ja queue comme une robe de cour. Cette robe était bordée 
d'un ruban blanc bouillonné en étoiles de distance en 
distance; un châle de Perse serrait le haut de larges panta- 
Jons de taffetas blane, dont les plis recouvraient de petites 
bahouches de maroquin jaune qui ne montraient que leur 
pointe fecourbée en sabot chinois. UT 

Elle fit placer l'étrangère auprès d'elle sur le petit divan 
avec beaucoup de grâce, après lui avoir toutefois présenté 
une chaise pour s'asseoir à l'européenne si Je siège ture lui 
semblait incommode, ct elle examinàa euricusement sa toi- 
leite, sans affectation marquée cependant, comme une
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personne bien élevée peut le faire quand un objet nouveau 
se présente à elle. La conversation, entre gens qui ne par- 
lent pas la même langue et en sont réduits à la pantomime, 
nc saurait être Lien varice : la Turque demanda à l'Euro- 
péenne si elle avs eu des enfants, et lui fit comprendre 
qu'elle était elle-même privée à son grand regret de co 
bonheur, 

. Quand l'heure du repas fut arrivée, l’on passa dans Ja 
chambre voisine, également entourée de divans, et l'on ap- 
porta le guéridon de cuivre poli chargé de mets à peu près 
semblables à ceux dont j'ai déjà donné la description, sauf 
que les plats de viande v étaient en moindre proportion et 
les sucreries plus nombreuses et plus variées. =— Une esclave 
favorite de Ta Khanoun prenait partau repas à côté de sa mat- 
tresses : 

C'était une belle fille de dix-sept ou dix-huit ans, robuste, 
vivace, superbement épanouie, mais de beaucoup inférieure, 
comme race, à l'ex-odalisque du sérail; elle avait de grands 
yeux noirs surmontés de larges sourcils, une bouche pour- 
prée, des joues rondes, un éclat de santé un peu rustique 
sur tout le visage, les bras blancs ct charnus, la gorge forte 
et une opulence de contours que son costume dégagé per- 

‘mettait d'apprécier librement. Elle était coiffée d'un petit 
bonnet grec dont ses cheveux bruns s'échappaient en deux 
grosses tresses, et vêtue d’une veste de ce jaune-pistache que 
nos teinturiers ne peuvent attraper, d'un ton très-clair et 
très-doux. Cette veste, tailladée sur les côtés et par derriére, 
de façon à former des espèces de basques comme les par- 
dessus des Parisiennes, avait des manches courtes qui en 
laissaient échapper d'autres en gaze de soie, et accusait, 
en marquant la taille, une croupe qui ne devait rien aux 
mensonges de la crinoline; de vastes pantalons bouffants en
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mousseline opaque complétaient cet habillement aussi lesto 
que gracieux. 

Une mulâtresse couleur de bronze neuf, un bout de 
draperie blanche tournée autour du front, négligemment 
roulée dans un habbarah blanc qui faisait admirablement 
ressortir le ton sombre de sa peau, se tenait debout et 
pieds nus contre la porte, prenant les plats des mains du 
domestique qui les montait de la cuisine située à l'étage in- 
férieur. | 

Après le dîner, la cadine se leva et passa dans lesalon, où 
elle promena de divan en divan sa gracieuse nonchalance. 
Elle fuma ensuite une cigarette au lieu du narghilé tradi- 
tionnel; la cigarette est maintenant à la mode en Orient, 
et l'on fume autant de papelitos à Constantinople qu'à Sé- 
ville; c'est un amusement pour l'oisiveté des femmes tur- 
ques de rouler les blonds cheveux du latakyé dans la minco 
papillote de papel de hilo. 

Le maître du logis vint rendre visite à sa femme et à 
la dame d'Europe; mais, en l'entendant venir, la jeune 
esclave s'enfuit avec une extrême précipitation, car, ap- 
Partenant en propre à la khanoun, et déjà fiancée, elle 
ue pouvait paraître à visage découvert devant l'ex-pacha 
de Kurdistan, qui, du reste, n'avait qu'une femme, comme 
beaucoup de Turcs. 

Au bout de quelques minutes, le pacha sereura pour faire 
ses dévotions dans la pièce voisine, et la khanoun rappela 
son esclave. L 

L'heure de prendre congé était arrivée: l'étrangère se le- 
. Yait pour sortir; son hôtesse Jui fit signe de rester encore 
un peu et dit quelques mots à l’orcille de la jeune esclave, 
quise mit à fouiller lestiroirs de la commode avec beaucoup 
d'activité, jusqu'à ce qu'elle eût trouvé un petit objet en- 
fermé dans un étui que la femme du pocha remit à Ja vi-
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siteuse comme gracieux souvenir de la bonne soirée passée ensemble. +. | 

Cet étui de carton lilas glacé d'argent contenait un petit flacon de cristal sur lequel se lisait la légende suivante : « Extrait pour le mouchoir. — Paris. — Micl. » Et sur le Tevers : « Extrait double, qualité garantie de miel, — L.-T. Piver, 105, ruo Saint-Martin, Paris. »°



VE 

LA RUPTURE DU JEUNE 

J'ai prononcé bien souvent le mot « caïque, » et il scrait 
difficile de faire autrement lorsque l’on parle de Constanti- 
nople ; mais je m'aperçois que je n'ai donné aucune descrip- 
tion de la chose, qui cependant en vaut la peine; car le 
caique est assurément la plus gracieuse embarcation qui ait jamais sillonné l’eau bleue de la mer, À côté du caïque ture. 
la gondole vénitienne, si élégante pourtant, n’est qu'un 
grossier bahut, et les barcarols sont d'ignobles drôles com- 
parés aux caïdjis. « Le 

Lecaïque est une barque de quinze à vingt pieds de long sur 
trois de large, taillée comme un patin, se terminant à chaque 
extrémité de manière à pouvoir marcher dans Jes deux sens; 
le bordage est fait de deux longues planches senlptées à Pinté- rieur d’une frise représentant des feuillages, des fleurs, des fruits, des nœuds de rubans, des carquois en sautoir et autres menus ornements ; deux ou trois planche, découpées à jour 
et formant arc-boutant, divisent la barque et en soutiennent
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les flancs contre la pression à de l'eau; un bec do fer armo la 
proue. 

Toute cette installation est en bois de hôtre ciré ou verni, 
et relevé parfois de quelques filets de dorure, d’une propreté 

_ et d'une élégance extrêmes. Les caïdjis, qui manient chacun 
une paire de rames renflées près de la poignée pour faire 
contre-poids, s’assoient sur une petite banquette transversale 
garnie d’une peau de mouton, afin qu'ils ne glissent pas en 
tirant l'aviron, et leurs pidds *appuient contre un tasscau 
de boïs. 

Les passagers s'accroupissent au fond de la barque, du 
côté de la poupe, de manière à faire lever un peu le nez à 
la proue, ce qui rend la nage plus facile : on pousse même 
la précaution jusqu’à graisser l'extérieur de la barque, pour 
que l’eau n’y adhère pas. Un tapis plus ou moins précieux 

garnit l'arrière du caïque, où il est nécessaire de garder la 
plus complète immobilité, car le moindre mouvement un peu 
brusque ferait chavirer l'embarcation, ou tout au moins se 
heurter les poignets des caïdjis, qui rament une main sur 
l'autre. Le caïque est sensible comme une balance, et il in- 
cline à droite ou à gauche au moindre oubli de l'équilibre ; 
la gravité des Turcs, qui ne bougent non plus que des idoles, 
s'accommode merveilleusement de cette contrainte, pénible 
d'abord aux pétulants giaours, mais dont on prend bientôt 
l'habitude. | 

On peut tenir quatre, en se faisant face, dans un caïque à 
deux rames. Malgré l’ardeur du soleil, ces barques n'ont 
pas de tendelet, ce qui retarderait la marche et serait con. 
traire à l'étiquette turque, le tendelet étant réservé aux 
caïques du sultan; mais J'on emporte un parasol, sauf à le 
fermer lorsqu'on passe trop près des résidences impériales. 
Une pareille embarcation suit un cheval lancé au grand 
trot sur la rive, et quelquefois même le dépasse.
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Chaque caïque porte auprès de la proue une estampille 
indiquant l'échelle où il stationne : Top'Hané, Galata, le 

Kiosque-Vert, Yeni-Djami, Beschick-Tash, ete. 
Les caïdjis sont de superbes gaillards arnautes ou arma- 

toles, pour la plupart, d'une beauté mäle et d’une vigueur 
herculéenne. L'air et le soleil, qui ont bruni leur peau, leur 
donnent la couleur de belles statuettes de bronze dontilsont 
déjà la forme. Leur costume consiste en large caleçons de 

toile d’une blancheur éblouissante, et en une chemise de 
gaze rayée à manches fendues, qui leur laisse les mouve- 
ments libres; un fez rouge, dont la houppe bleue ou noire 
pend d’un demi-pied, serre leur tête aux tempes râsées; une 
ceinture de laine rayée jaune et rouge fait plusieurs tours 
au-dessus de leurs reins et leur assure le buste. … 

Ils ne portent que la moustache, pour ne pas s’échauffer 
par un poil inutile ; leurs pieds et leurs jambes sont nus, et 
leur chemise ouverte découvre des pectoraux puissants cui- 
vrés par un hâle robuste. À chaque coup de rame, leurs bi- 
ceps grossissent et remontent comme des boulets sur leurs 
bras athlétiqes. Les ablutions obligatoires maintiennent 
dans une propreté serupuleuse ces beaux corps assainis par 
l'exercice, le grand air et une sobriété inconnue aux gens 
du Nord. Les caïdjis, malgré leur rude travail, ne mangent 
guère que du pain, des concombres, des rapes de maïs, des 
fruits, et ne boivent que de l'eau pure ou du café, et ceux 
qui professent l’islamisme rament du matin au soir sans ava- 

ler une gorgée d'eau ou de fumée pendant les trente jours de 
jeûne du Ramadan. cc ee 

‘Ce n’est pas faire un calcul exagéré que d'évaluer à trois 
ou quatre mille le nombre des caïdjis qui desservent les dif- 
férentes échelles de Constantinople et du Bosphore jusqu’à 
Ja hauteur de Thérapia ou de Buyuk-Déré. La disposition do 
la ville, séparée de ses faubourgs par la Corne-d'Or, le Dos- 

12
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phore et la mer de Marmara, nécessite de perpétucls trajets 
aquatiques; il faut à tout moment prendre un caïque pour 
aller de Top’Ifané à Seraï-Bournou, de Beschick-Tash à Scu- 
tari, de Psammathia à Kadi-Keuï, de Kassim-Pacha au Pharer, 
et d'un côté à l’autre de la Corne-d'Or, quand on se trouve 
trop éloigné d’un des trois ponts de bateaux qui traversent 
le port. Lt Û 
Rien n’est plus amusant, lorsqu'on arrive à l'une des cs- 
cales, que de voir les caïdjis accourir et se disputer votre 
personne, comme autrefois les conducteurs de coucous s'ar- 
rachaient les voyageurs, en s’injuriant Jesuns les autres avec 
une volubilité étourdissante, et en vous offrant leur barque 
au rabais. — Au tumulte se mêlent quelquefois les aboic- 
ments des chiens effrayés, sur lesquels on piétine dans la 
chaleur du débat. — Enfin, poussé, heurté, coudoyé, ti- 
raillé, vous restez la proie d'un ou deux gaillards gigan- 
tesques qui vous traînent triomphalement vers leur barque 
à travers les groupes grommelants de leurs confrères désa P- 
pointés. 
Entrer dans un caïque sans le faire tourner la quille en 
l'air est une opération assez délicate. Un bon vicux Turc, à 
barbe blanche, à teintrissolé par le soleil, maintient la bar- 
que avec un bâton armé d’un clou, et on lui jette un para 
pour sa complaisance. . 

Ge n'est pas toujours une chose facile que de se dépêirer 
de la flottille smeutée autour de chaque débarcadère, ct'il 
faut l'incomparable adresse des caïdjis pour y réussir sans 
abordage et sans accident. Pour prendre terre, chaque caï- 
que se retourne de manière à faire toucher sa poupe au ri- 
vage, et cctte évolution pourrait amener des chocs dange- 
reux, si les caïdjis n'avaient pas, comme les gondolicrs de 
Venise, des cris convenus pour s’avertir. Quand on débar- 
que, on laisse le prix de la course au fond du bateau, sur le 

\
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tapis, en pisstres ou en bechliks, selon la longueur du trajet 
et Ja somme convenue. 

Ce serait un bel état que celui de caïdji à Constantinople, 
sans la concurrence des bateaux à vapeur qui commencent à 
circuler sur le Bosphore comme les watermen sur la Tamise. 
— Du pont de Galata, au delà duquel ils ne peuvent péné- 
trer, partent à toute heure du jour une foule de bateaux à 
vapeur turcs, anglais, autrichiens, dont la fumée se mêle 
aux brumes argentées do la Corne-d'Or, et qui déposent les * 
voyageurs par centaines à Bebek, Arnoout Keuï, Anadoli- 
Hissar, Thérapia, Buyuk-Deré, sur la rive d'Europe ; à Seu- 

tri, à Kadi-Keuï, aux îles des Princes, sur la rive d'Asie; 

traversées qu'on était autrefois obligé de faire en caïque, et 
qui coûtaient beaucoup de temps et d'argent, vu la longueur 
du trajet, et présentaient quelque péril à cause de la vio- 
lence des courants et du vent, sujet à fraichir d'un moment 
à l’autre au débouché de la mer Noire, 

Les caïdjis cherchent vainement à lutter de vitesse avec 
les bateaux à vapeur. Leurs muscles de chair se roidissent 
inutilement contre les muscles d'acier des pistons. 11 ne leur 
restera bientôt plus que les petits trajets intermédiaires, et 
les vieux Turcs rétrogrades qui pleurent à l'Elbicei-atika, 
en voyant la défroque des Janissaires, les emploicront seuls 
pour se rendre à leurs maisons d'été, par haine des diaboli- 
ques inventions des gisours. — Il y a aussi des caïques om- 
uibus, lourdes embarcations chargées d'une trentaine de 
personnes, et manœuvrées par quatre ou six rameurs qui, à 
chaque coup de rames, se lèvent, montent sur une marche 
de bois, etse laissent retomber en arrière de toute leur pesan- 
teur pour enlever l'énorme aviron. Ces mouvements automa- 
tiques, répétés de minute en minuto, produisent l'effet le 
plus bizarre; ce sont les soldats, les hammals, les pauvres 
diables, les juifs, les vicilles femmes, qui emploient ce moyen
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de transport économique, mais lent, que les bateaux à va- peur feront disparaître quand ils voudront, en créant des troisièmes places à prix réduits. 

Je n'ai donc été nullement surpris en apprenant la nou-. velle d'une émeute de cïdjis; c'était un résultat facile à Prévoir en voyant fumer, près de Galata, les nombreuses cheminées des pyroscaphes, et blanchir sous les aubes des 
roues les eaux qui jusqu'alors n'avaïent été fouettées que * par la rame échancrée en croissant. Déjà, pendant mon sé- 
jour, les bateliers, accroupis mélancoliquement sur leurs 
escales désertes, regardaient filer d'un œil sombre les ba- 
teaux à vapeur encombrés de passagers et remontant Jcs rapides comme des dorades. : 

L'on était arrivé à l'époque patiemment attendue de Ja rupture du jeûne, qui se solennise par des réjouissances pu- bliques. Le Bosphore, la Corne-d'Or et Je bassin de la mer de Marmara présentent alors l'aspect le plus vivant et le plus gai: tous les navires en rade sont pavoisés de flammes mul. ticolores; les pavillons hissés flottent au vent; l’étendard 
ture, taillé en queue d'aronde, montre trois croissants d'ar- 
gent sur un écu de sinople en champ de gueules; la France 
déroule sa tranche tricolore ; l'Autriche arbore sa bannière rayée de rouge et de blanc et chargée d'un écusson; la 
Russie a sa croix d'azur en sautoir sur un fond d'argent; 
l'Angleterre, sa croix de Saint-Georges; l'Amérique, son 
ciel semé d'étoiles; la Grèce, sa croix bleue portant à son 
centre l'échiquier blanc et noir de Bavière; Maroc arbore 
son pennon rouge; Tripoli sème des demi-lunes sur la cou- 
leur favorite du prophète; Tunis s9 zébre de vert, de bleu et de rouge, comme une ceinture de soie, etle soleil joue et Papillote gaiement sur toutes ces banderoles dont le reflet s'allonge et serpente sur l'eau limpide; des salves à toutes volées saluent le caïqüe du sultan, qui passe resplendissant
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de’ dorure et de pourpre, emporté par l'élan de trente vi- 
goureux rameurs, pendant que des matelots, debout sur les 
vergues, poussent des hurrahs, et que les albatros effrayés 
tourbillonnént dans la fumée cotonneuse. 

de prends un caïque à Top'Ilané et je me fais promener 
d'un vaisséau à l’autre, examinant la coupe des différents na- 
vires, et m'arrêtant de préférence à des embarcations venues 
de Trébisonde, de Moudania, d’Ismick, de Lampsaki, dont 
les poupes élevées en château, les proues en poitrine de 

cygne et les mâts aux longues antennes ne doivent pis 
beaucoup différer des vaisseaux qui composaient la flotte 
des Grecs au temps de la guerre de Troie. Les clippers 
américains, tant vantés, sont loin d'avoir cette élégance 
de .galbe, et il ne faudrait pas beaucoup d'imagination 
pour se figurer le blond Achille Péliade assis sur une de ces 
hautes poupes, que baigne d'ailleurs la mer, où se dégorge 
le Simoïs. : - ee 

: En flânant, ma barque rase l'ilot de rochers sur lequel 
s'élève ce que les Francs appellent, on ne sait trop pourquoi, 
la tour de Léandre, et les Tures, Kiss-Koulessi, la tour de la 
Vierge. Il n’est pas besoin de dire que le souvenir de Léan- 
dre est três-improprement rattaché à cette tourelle blanche, 
puisque c’était l'Hellespont et non le Bosphore qu’il traver- 

_ sait à la nage pour aller rejoindre Iéro, la belle prâtresso 
de Vénus. Une légende gracieuse explique la dénomination 
turque. L FU 
Le sultan Mohammed possédait une fille d’une beauté 

rare, à qui une bohémienne avait prédit qu'elle mourrait 
de Ja piqûre dun serpent. Son père alarmé, pour déjouer 
ceite prédiction sinistre, lui avait fait bâtir un kiosque sur 
cet îlot de rescifs ou ne pouvait se glisser nul reptile; le fils 
du schah de Perse ayant entendu parler de la merveilleuse 
beauté de Mehar-Schegid (c'était le nom de Ja jeune fille) 

12.
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en devint passionnément amoureux et parvint à faire arriver 
jusqu'à elle un de ces bouquets symboliques dans lesquels 
l'Orient sait écrire ses aveux en Jettres de fleurs. Halheu- 
reusement, parmi les touffes d’hyacinthes et de roses s'était 
tapi un aspic qui mordit la princesse au doigt. Elle allait 
mourir, faute de trouvor personne assez dévoué vour sucer 
la plaie; mais le jeune prince, cause de tout le mal, so 
présenia, pompa le venin de ses lèvres passionnément cou- 
rageuses, et sauva Mehar-Schosid, que Mohammed lui donna 
Pour femme. - - 
La vérité est que cetie tour ou du moins une équivalente, 
bôtie par Manuel Comnène, au temps du Bas-Empire, servait 
à soutenir Ja chaîne qui, rattachée à deux autres points sur 
les rives d'Europe et d'Asie, barrait l'entrée de la Corne- 
d'Or aux vaisseaux ennemis descendus de la mer Noire. Si 
l'on veut remonter plus loin, on trouve que Damalis, femme 
de Charès, le général envoyé d'Athènes au secours des has 
bitants de Byzance, attaqués par laflotte de Philippo de Ma 
cédoine, mourut à Chrysopolis et fut enterrée sur cet ilot, 
dans un monument surmonté d'une génisse. | 

Une inscription grecque que l’on a conservée était inserito 
sur la colonne du tombeau, et de là vient, sans doute, la 
vraie origine du nom de Kiss-Koulessi, — Ja tour où le tom- 
beau de la jeune femme. Voici cette épitaphe : — « Je ne 
suis pas l’image de la vache, fille d'Inachus, et je n'ai pas 
donné mon nom au Bosphore qui s'étend devant moi. — 
Celle-là, le cruel ressentiment de Junon l'a poussée autrefois 
au delà des mers; moi qui occupo ici ce tombeau, je suis 
une morte, fille de Cécrops. J'étais la femme do Charès, et 
je naviguais avec ce héros quand il vint combattre les vais- 
seaux de Philippe. Jusqu'alors on m'avait appelée Boïidien, 
Ja petite Génisse, maintenant, femme de Charès, je jouis de 
deux continents. », |
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Ces vers expliquent pourquoi une génissa était sculptéo 

sur la colonne funèbre de Damalis. On sait que, chez les Grecs, la vache à fourni plus d’un sujet de comparaison flatteuse, ct qu'Ilomère donne à Junon des yeux da génisso, 
Boïdion cst donc un surnom gracieux dans les idées an- 
tiques, ct qu'il ne faut pas s'étonner de voir s'appliquer à 
une belle jeune femme. — Mais voici assez de grec, reve 
nOns au turc. - . 

— Îl est d'usage qu'à la rupture du jeûne, Ja validé fasse 
cadeau au sultan d’une fille vierge et de la beauté Ja plus 
parfaite; pour trouver ce phénix, les marchands d'esclaves 
ou djellabs fouillent plusieurs mois d'avance Ja Géorgie et 
la Circassie, et son prix monte à des sommes énormes: si 
la jeune vierge conçoit dans cette bienheureuse nuit, on en 
tire un présage favorable à la prospérité de l'empire. Par un 
contraste bizarre, les croyants, pendant les sept jours qui 
suivent Ja rupture du jeûne, s’abstiennent de tout rappro- 
chement charnel avec leurs femmes, de peur de procréer 
des enfants difformes, monstrueux, ou défigurés par des 
taches, en sorte que Sa Ilautesse est le seul homme de l'Is- 
lam à qui les plaisirs de l'amour soient alors permis; heu 
reux sultan! 

La journée est consacrée à des prières, à des visites aux 
mosquées, ct, le soir, il y a illumination générale, Si la vue 
du port, avec tous ses vaisseaux pavoisés ct son pérpétucl 
mouvement de barques, était déjà un spectacle merveilleux 
sous le soleil splendide d'Orient, que dire de la fête noc- 
turne? Cest ici que l'on sent l'impuissance de Ja plume et 
du pinceau; Ie diorama seul pourrait, à l’aide de ses chan- geants preslises, donner une faible idée de ces magiques 
effets d'ombre et de lumière, 

Des décharges d'artillerie qui se succédaient sans reläche, car Îes Tures aiment énormément à brüler de la poudre,
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éclataient de toutes parts, assourdissant les oreilles d'un 
joyeux vacarme; les minarets des mosquées s’allumaient 
Comme des phares; les versets du Koran s'inscrivaient en 
lettres ardentes sur le bleu sombre de la nuit, et la foule. 
bigarrée et compscte descendait, divisée en cascatelles hu- 
maines, les rues en pente de Galata et de Péra ; autour de 
la fontaine de Top'Ilané scintillaient, comme, des vers lui- 
sants, des milliers de lumières, et la mosquée du sultan 
Mahmoud s'élançait dans le cicl, dessinée par des pointes de 
feu, comme ces palais picotés sur papier noir qu’on montre 
chez Séraphin avec une lampe par derrière. 

Une barque nous emmena au large, à bord d’un navire du 
‘Lloyd, où l’obligeance d’un de nos amis de Constantinople 
nous avait ménagé une place. Top’Ilané, éclairé par des feux 
de Bengale rouges et verts, flamboyait dans une atmosphère 
d'apothéose que déchiraient d’instants en instants la flamme 
des canons, le pctillement des pièces d'artifice, les zig- 
zags des serpentaux, l'explosion ct l'épanouissement des 
bombes. Le Mahmouhdieh apparaissait, à travers des fumées 
couleur d’opale, comme l'un de ces édifices d’escarboucles 
créés par l'imagination des conteurs arabes pour loger la 
reine des péris : c'était éblouissant. | 

Les vaisseaux à l’ancre, dessinant leurs mâts, leurs ver- 
gues et leurs bordages avec des lignes dé lanternes vertes, 
bleues, rouges, jaunes, ressemblaient à des nefs de pier- 
reries flottant sur un océan de flamme, tant l'eau du Pos- 
phore était allumée par les réverbérations de cet incendio 
de lampions, de pots à feu, de soleils et de chiffres illuminés. 

Seraï-Pournou s’allongeait comme un promontoire de to- 
paze au-dessus duquel jaillissaient, cerelés de bracelets de 
feu, lesmäâts d'argent de Sainte-Sophie, de Sultan-Achmet, de 
F'Osmanich; sur la rive d'Asie, Scutari jetait des myriades 
d'étincelles lumineuses, et les deux berges flamboyantes du
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Bosphore encadraient à perte de vue un fleuve de paillettes incessamment fouettées par les rames des caïques. | Quelquefois un navire lointain et qu'on n'apercevait pas - * s'embrassit tout à coup d'une auréole pourprée et bleuâtre, puis s'évanouissait dans l'ombre comme un rêve. Ces sur- prises pyrotechniques produisaient l'effet le plus charmant. Les bateaux à vapeur, étoilés de verres de couleur, al- laient et venaient promenant des orchestres dont les fanfares s’éparpillaient joyeusement à Ja brise. | 
Par-dessus tout cela, le ciel, comme s'il eût voulu aussi se mettre de la fête, répandait prodiguement son écrin d'é- toiles sur un champ de lapis-lazuli du bleu le plus sombre et le plus riche, dont l'embrasement de la terre parvenait à . Peine à rougir le bord. | 
de restai une ou deux heures à bord du bateau autrichien, m'enivrant de ce spectacle sublime et sans rival au monde, ettâchant d'en graver à jamais dans ma mémoire les éblouis- Santes féeries doublées par le miroir magique du Bosphore. Que sont nos jauvres fêtes sur la Place de la Concorde, où fument quelques douzaines de lampions, à côté de ce feu d'artifice de diamants, d'émeraudes, de saphirs et de rubis qui éclate et crépite sur trois ou quatre lieues de Jong, et qui, au lieu de s’éteindre dans l’eau » Sy rallune plus phosphorescent et plus vif? s 

Quels lampadaires et quels ifs que des vaisseaux à trois mâts illuminés depuis les basses œuvres jusqu'aux pommes de girouettes, quelles lances à feu que des minarets de cent pieds de haut brûlant dans cet immense amphithéâtre que la nature semble avoir créé pour asseoir Ja capitale du monde, ct où Fourier met par anticipation Je trêne de l'Omniarque du globe! | . 
Çà et là des clartés emmençaient à pälir, des brèches s'é- ablissaient dans les lignes de feu, la poudre, fatiguée, ne



218 CONSTANTINOPLE. 

détonnait plus qu'avec peine; d'énormes banes de fumée, 
que le vent ne pouvait plus résoudre, rampaïent sur l'eau 

comme des phoques monstrueux; la rosée froide de la nuit 
finissait par tremper les vêtements les plus épais; il fallait 
songer à se retirer, opération qui n'était pas sans difficulté 
ni péril. Mon caïque m'attendait au bas de l'échelle du na- 
vire; je hélai mes caïdjis, et nous partimes. 

C'était sur le Bosphore le plus prodigieux fourmillement 
d'embarcations de toutes sortes qu’on puisse imaginer : 
malgré les cris d'avertissements, les rames s’enchevtraient 
à tout instant ‘avec les rames, Jes bordages se frôlaient ct 
les avirons étaient obligés de se replier sur le flanc des 
barques, comme des pattes d'insectes, sous peine de so 
rompre. 

Les pointes des proues vous passant à deux pouces de là 
‘ figure comme des javelots ou des becs d'oiseaux de proie; . 
les réverbérations de tous ces feux lançant leurs dernières 

lueurs, aveuglaient les caïdjis et les trompaient sur leur 
vraie direction; une barque lancée à toute vitesse faillit pas- 
ser par-dessus la nôtre, ct j'aurais été coulé assurément à 
fond ou coupé en deux si ses bateliers, d'une adresse incom- 
parable, n'eussent brassé en arrière av ec une vigueur sur- 
humaine. : 

Enfin j'arrivai sain et sauf à Top'Ilané à travers un cla- 
potis et un miroitement de vagues, dans un tumulte de bar- 

ques et de cris à rendre fou, et je remontai à l'hôtel do 
France, au petit Champ-des-Morts, par des rues qui deve- 
naient de plus en plus désertes, enjambant avec précaution 
des campements de chiens endormis, 

Pendant ce temps, l'heureux calife relevait, au fond du 

sérail, le voilc de la belle esclave présentéé par la sultane 
mère, et son regard parcourait lentement ces charmes mys- 
térieux que nul œit humain ne verra après lui.



XVIII 

LES CURAILLES DE CONSTANTINOPLE 

Le 

J'avais résolu de faire une grande tournée dans les quar . 
tiers reculés de Gonstantinople que les voyageurs visitent 
rarement. Leur curiosité ne va guère au delà du Bezestin, 
de l'Atmeidan, de la place du Sultan-Payezid, du Vieux-Sé- 

rail et des alentours de Sainte-Sophie, où se concentre tout 
le mouvement de la ville musulmane. Je partis done de 
bonne heure, en compagnie d'un jeune Français qui habite 
depuis longtemps la Turquie ; nous descendimes rapidement 
la pente de Galata, nous traversämes la Cornc-d'Or sur le 

pont de bateaux en jetant quatre paras au bureau de péage, 
et, laissant de côté Yeni-Djami, nous nous enfonçâmes dans 
un dédale de ruelles turques. 

À mesure que nous avancions, Ja solitude se faisait; les 
chiens, plus sauvages, nous regardaient d'un œil bagard et 
.Aous suivaient en grommelent, Les maisons de bois dé- 
teintes, chancelantes, avce Icurs treillis démaillés, leurs
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étages hors d'aplomb, présentaient un aspect de cages à pou- 
lets effondrées. Une fontaine en ruines laissait filtrer son eau, 
extravasée dans une conque verdie; un turbé démantelé, 
envahi parles ronces, les orties et les asphodéles, montrait 
dans l'ombre, à travers ses grilles obstruées de toiles d'arai- 
gnée, quelques cippes funèbres penchant à droite et à gau- 
che et n'offrant plus que des inscriptions illisibles; un ma- 
rabout arrondissait son dôme grossièrement plâtré de chaux 
et flanqué d'un minaret semblable à une chandelle coiffée 
de son éteignoir; au-dessus des longs murs, jaïllissoient des 
pointes noires de cyprès, ou se déversaient sur la rue des 
touffes de sycomores et de platanes; plus de mosquées aux 
colonnes de marbre, aux galeries mauresques, plus de ko- 
nacks de pacha peints de vives couleurs et projetant leurs 
gracieux cabinets aériens, mais par places de grands tas de 
cendres au milieu desquels s'élèvent quelques cheminées de 
briques noircies restées debout, et sur cette misère et cet 
abandon, la pure, blanche, implacable lumiére d'Orient, qui 
fait ressortir cruellement la tristesse de chaque détail. 

De ruelles en ruelles, de carrefours en carrefours, nous 
arrivämes à un grand khan morne’et délabré, aux hautes 
arcades, aux longs murs de pierre, destiné à loger les cara- 
vanes de chameaux : c'était l'heure de la prière, et, sur la 

galerie extérieure du minaret de Ja mosquée voisine, deux 

“muezzins vêtus de blanc circulaient d’un pas de fantôme, 
jetant, avec leur voix d’une tonalité étrange, la formule sa- 
cramentelle de l'islam à ces maisons mucttes, aveugles et 
sourdes, s’écroulant dans le silence et la solitude. Ce verset 

du Koran, qui semblait descendre du ciel modulé par une 
voix suavement gutturale, n'éveillait d'autre bruit que le 

“Soupir plaintif de quelque chien troublé dans son rêve etles 

battements d'ailes d'une colombe effrayée. Les muezzins 
n'en continuérent pas moins leur ronde impassible, lançant
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les noms d'Allah et du prophète aux quatre vents de l'hori- 
zon, Comme des semeurs qui ne s'inquiètent pas où tombe 
la graine, sachant bien qu’elle trouvera le sillon. Peut-être 
même sous ces toits vermoulus, au fond de ces baraques 
abandonnées en apparence, des fidèles déployaient leurs 
pauvres pelits tapis usés, s’oricntaicnt vers la Mecque, et ré- 
pétaient avec une foi profonde : « La Allah! il Allah} où 
Mohammed raçoul Allaht»  . . 
- Un nègre à cheval passait de temps à autre; une vieille 
momie plaquée contre un mur allongeait hors d'un tas de 
haillons une patte de singe qui demandait l'aumêne, prof- 
tant de l'occasion inespérée ; deux ou trois gamins échap- 
pés d’une aquarelle de Decamps essayaient de fourrer des 
cailloux dans le goulot d’une fontaine tarie. Quelques lézards 
couraient sur les pierres en touté sécurité, et c'était tout. 

Je me sentais, malgré moi, envahir par une tristesse acca- 
blante, et j'aurais oublié le but de notre promenade, qui 
était d'aller voir les saltimbanques près de la porte de Sili- 
vri-Kapoussi, si mon compagnon ne me l'eût plusieurs fois 
rappelé. — J'étais fatigué, mourant de faim, car nous avions 
parcouru, sans y prendre garde, un espace énorme, et nous 
nous étions considérablement écartés de notre route, que 
nous retrouvâmes, non sons peine; nous traversämes Ja 
cour et le jardin d’une mosquée dont j'ai oublié le nom, et 
le son d'une musique aigre et barbare sortant d'un enclos 
de planches nous indiqua que nous étions dans le bon che- 
min. — C'était bien là. — Nous nous assimes sur un de 
ces tabourets hauts de quatre pouces, l’on nous apporta du 
café et des pipes, et nous regardâmes les exercices qni 
avaient lieu au milieu de la cour, sur un lit de poussière 
fine : c'étaient des Marocains exécutant à peu près les mt- 
mes tours que tout le monde a pu voir au Cirque des Champs- 
Élysées par la troupe arabe. : FT 

' 15 
- LS
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Il me sembla même reconnaîtro le grand gaillard qui 

servait de base à la pyramide humaine, et portait huit hom- 
mes étagés sur ses épaules bronzées ctsur son crâne bleu. 
tre. Des chevalets supportant des cordes tendues montraicnt 
que le spectacle se compliquait de danses funambuliques; 
mais nous étions arrivés trop tard pour voir cette partie du 
Programme; Contre-temps que je regrettai fort pour ma 
part, car les acrobates étaient de petites filles de huit ou dix 
abs, trés-jolies, nous dit-on, et d’une légèreté rare: il y 
avait aussi des danseurs de corde bouffons, Turcs à large 

- barbe,’ à grand nez de perroquet, qui prenaient gravement 
toutes Sortes de poses grotesques de la bizarrerie Ja plus co- 
mique. Au fond de la cour une galerie grillée, — un sérail, 
comme on dit en Turquie, — servait de tribune ou de loge 
aux femmes, et l'on nous fit retirer pour qu'elles pussent 
sortir librement, la présence de giaours Contrariant Jeur pu- 
deur, — pudeur exagérée, assurément, car nous les vimes 
passer de loin, empaquetées jusqu'aux yeux, et ressemblant 
à ces mannes d'osier sur lesquelles on tourne ie linge dans 
les bains. D 

Nous cherchämes quelque chose à manger, car, si nous 
avions repu nos yeux, notre estomac n'avait Teçu aucune 
nourriture, et chaque minute augmentait notre angoisse. Il 
n’y avait [à, dans ce quartier perdu, aucune de ces appétis- 
santes rôtisseries où le kébab saupoudré de poivre tourne 
à la flamme, enfilé par une broche perpendiculaire; aucune 
de ces devantures sur lesquelles le baklava s'étale par larges 
portions, que la main du pâtissier couvre d'une léyère neice 
de sucre, aucune de ces triomphantes gargotes offrant leurs 
boulettes de riz cnveloppées de feuilles, et leurs jattes où des 
quartiers de concombre nagent dans l'huile, mélés à des 
Morceaux de viande. Nous ne trouvâmes à acheter que des 
mûres blanches et du savon. noir : médiocre régal!
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Nous errions faméliquement, roulant çà ct là des yeux 

avides, et choisissant les rues qui, un peu moins désertes 
que les autres, semblaient nous promettre quelque chance 
de nourriture. Une bonne vieille danse grecque, suivie de 
sa petite servante portant un gros paquet, prit pitié de nous 
etnous indiqua, non loin de là, une hôtellerie où nous trou- 
verions probablement de quoi nous restaurer. Ce renseigne- 
ment était juste, seulement l'hôtellerie était fermée Cepuis 
plusieurs années. Les souvenirs de la brave matrone remon- 
taient à sa jeunesse, | .. 

Le quartier que nous parcourions présentait une physio- 
nomie toute différente; ce n’était plus l'aspect ture. Les por- 

.tes des maisons entr'ouvertes laissaient l'œil pénétrer ans 
les intérieurs. Aux fenêtres sans grillages ‘apparaissent de 
charmantes têtes de femmes, coiffées de crépons roses ou 
bleus et couronnées d’une grosse natte de cheveux formant 
diadème; des jeunes filles assises sur’ le seuil regardaient 
libremen®. dans la rue, et nous pouvions admirer sans les 
faire fuir leurs traits fins et purs, leurs grands yeux bleus 
et Jeurs tresses blondes; devant tes cafés des hommes en 
fustanelle blanche, en calotte rouge, en Yeste aux Jongues 
manches soutachées, avalaient. de grands verres de raki et 
senivraient comme de bons chrétiens. — Nous étions dans 
Psammathia, un quartier habité por les rayas, sujets non 
musulmans de la Porte, espèce de colonie grecque au mi- 
licu de la ville turque. L'animation avait succédé au silence, 
et la joie à la tristesse; on se sentait au milieu d'une raco 
vivante. 

Un jeune drôle, nous voyant chercher un cabaret, vint 
s'offrir à nous pour guide, après nous avoir fait voir son passe-port comme un vrai filou qu'il était, et il nous con- 
duisit avec beaucoup de détours, pour donner de Pimpor- 
tance au service qu’il nous rendait, à une espèce de locanda
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située à dix pas de l'endroit où il nous avait pris. Nous lui 
donnâmes quelques paras pour sa peine; mais, ne se trou- 
vañt sans doute pas assez récompensé, il subtilisa, avec l’a 
dresse d’un grinche émérite, le porte-monnaie de mon ca- 
marade, contenant une trentaine de francs en bechlicks et 
en piastres. oo ‘. 

Nous entrèmes dans une grande pièco où, derrière un 
comptoir chargé de mets et de bouteilles, se tenait debout 
un Palforio truculent, plus propre en apparence à couper le 
cou à des voyageurs qu’à des poulets; ce cuisinier terrible, 
à la figure olivâtre, à Ja barbe bleue, formant des tons verts 
en se mélant aux tons jaunes de la peau, aux yeux et au 
bec de gypaëte, condescendit pourtant à nous servir des 
crevettes, des rougets frits dans une caisse de papier, à peu 
près comme des côtelettes en papillotes, des pêches, des 
raisins, du fromage et une fiasque de vin blanc resinato; 
ressemblant pour le.goût à du vermout de Turin et dont 
la saveur amère ne déplatt pas quand on en a l'habitude. 
[n'avait pu, malgré notre désir, nous donner de la viande, 
parce qu’on célébrait ce jour-là je ne sais quelle fête grecque 
qui rendait le maigre obligatciré. — Mais nous avions si 
faim, que cette simple collation nous parut un déjeuner de 
Balthazar, et que nous nous attendions à voir flamboyer des 
écritures sur la muraille. Cependant Psammathia ne croula 
pas sur ses fondements, ct nous pèmes achever notre repas 
sans Catastrophe biblique. 

Düment réconfortés, nous nous mîmes en route avec une 
vigueur toute fraîche, et nous atteignimes bientôt Ja porte la 
plus voisine du château des Sept-Tours, en grec lleptapur- 
6on, en turc Jedi-Kouleler, mots qui ont la même significa- 
tion. Là, nous rencontrâmes un de ces loueurs de chevaux, 
si nombreux à Top’lané, près de l'Échelle des Morts, au 
Kiosque-Vert, au grand Champ de Pera et dens tous les en-
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droits fréquentés de Constantinople, mais d'une rareté phé- 
noménale en pareil endroit. Nous enfourchâmes ses deux 
bêtes assez proprement harnachées, et valant certes Îles 
rosses prétendues anglaises sur lesquelles nos victorieux pa- 
radent aux Champs-Élysées. Ces gentils chevaux curdes, 
lun blanc, l’autre bai, so mirent fraternellement au pas 
allongé, suivis par leur maître, marchant à pied, et nous 
primes sur la droite, laissant à gauche les tours ébréchées 
de l'antique prison d'État. Nous voulions longer extérieure- 
ment les anciennes murailles de Byzance, depuis la mer 
jusqu’à Ederne-Capoussi et même plus loin, si nous n’étions 

. pas trop fatigués. 
Je ne crois pas qu’il y ait nulle part au monde une pro- 

menade plus austérement mélancolique que ec chemin qui 
circule pendant près d’une lieue entre un cimetière et des 
ruines. D U 

Les remparts, composés de deux rangs de murailles flan- 
quées de tours carrées, ont à leurs pieds un large fossé 
comblé maintenant par des cultures et revêtu d’un parapet 
de pierre, ce qui formait trois enceintes à franchir. Ce sont 
les antiques murailles de Constantin, telles que les assauts, 
Je temps, les tremblementsde terre, les ont faites; dans leurs 
assises de briques et de pierre, on voit encore les brèches 
ouvertes par les catapultes, les balistes, les béliers et cètte 
gigantesque coulevrine, mastodonte de l'artillerie, que ser- 

” vaient sept cents canonniers, et qui lançait des boulets de 
marbre du poids do six cents livres. Ça et là une immense 

‘lézarde fend une tour du haut en bas; plus loiri,-tout un 
pan de mur est tombé au fond du fossé ; mais où la pierre 
manque, le vers apporte de la poussière et des graines, un 
arbuste se développe à la place du créneau absent, et devient 
un arbre; les mille griffes des plantes parasites retiennent 
Ja brique qui va choir; les racines des arbousiers, aprés
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avoir été des pinces pour s’introduire entre les joints des 
pierres, se cl'angent en crampons pour les retenir, ct la mu- 
raille continue sans interruption, découpant sur le ciel sa 
silhovette ébréchée, étalant ses courtines drapées de lierre 
ot dorées par le temps de tons sévères et riches. De distanco 
cu distance s'élèvent les vicilles portes d'architecture by- 
zantine, cmpâtées de maçonnerie turque, mais pourtant 
reconnaissables encore. 

Îl serait difficile de supposer une cité vivante derriéro 
ces remparts morts qui pourtant cachent Constantinople. 
On se croirait” aux abords d’une de ces villes des contes 
arabes dont tous les habitants ont été pétrifiés par un malé- 
Gice; — quelques minarets seuls Jévent la tête au-dessus do. 
l'immense ligne des ruines, et témoignent que l'islam a là 
sa capitale, Le vainqueur de Constantin XIIL, s'il revenait 
au monde, pourrait placer encore avec à-propos sa mélan- 
colique citation persane : « L’araignée file sa toile dans le 
palais des empereurs, ef la chouette entonne son chant noc- 
turne sur les tours d'Ephrasiab, » 

Ces murailles roussâtres, encombrées de la vérétation 
des ruines, qui s’écroulent lentement dans la solitude, et 
sur lesquelles courent quelques lézards, il y a quatre cents 
ans voyaient ameutées à leurs pieds les hordes de l'Asie, 
poussées par le terrible Mahomet II. Les corps des janissaires 
et des timariots roulaient, criblés de blessures, dans ce fossé 
où s'épanouissent maintenant de pacifiques légumes; des 
cascatelles de sang ruisselaient sur leurs parois où pendent 
les filaments des saxifrages et des plantes paritaires. Une 
des plus terribles luttes humaines, lutte de race contre race, 
de religion contre religion, eut lieu dans ce désert où règne un silence de mort. Comme toujours, la jeune barbarie 
l'emporta sur Ja civilisation décrépite, et, pendant que le . prètre grec faisait frire ses Poissons, no pouvant croire à la ‘
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prise de Constantinople, Mahomet If, triomphant, poussait 

son cheval dans Sainte-Sophie, ct marquait sa main san- 
glante sur la muraïlle du sanctuaire, la croix tombait du 
haut des dümes pour faire place au croissant, ct l'on retirait 
de dessous un tas de morts l'empereur Constantin, sanglant, 

mutilé, et reconnaissable seulement aux aigles d'or qui 

agrafaient ses cothurnes de pourpre. ‘ . 

‘J'ai parlé tout à l'heure du caloyer occupé à faire frire 
des poissons pendant l'assaut suprême donné à Constantinc- 
ple, et qui répondit incrédulement à l'annonce du triomphe 
des Tures : « Bah! je croirai plutôt que ces poissons vont 
ressusciter, sortir de l'huile bouillante et nager sur le plan- 
cher.» Prodige qui eut lieu effectivement et dut convaincre 
l'obstiné moine. 

La descendance de ces poissons miraculeux frétille dans 
la citerne de l'église grecque ruinée de Baloukli, qu’on aper- 
çoit à quelque distance des remparts de Ja ville, un peu 
avant d'arriver à Silivri-Kapoussi. Ils sont rouges d’un côté 
et bruns de l’autre, en mémoire du tour de poële qu'avaient 
supporté leurs dieux à moitié euits; un pauvre diable de 
prêtre les montre encore aux étrangers en disant: Jdos 
psari, cffendi. (Regardez les poissons, monsieur.) Quoique 
je ne professe pas des opinions voltairiennes à l’endroit des 
miracles, je ne jugeai pas à propos d'aller vérifier celui-ci 
par moi-même, d'autant plus que c'était un miracle schis- 
matique auquel je n'étais pas obligé de croire; je me con- 

tentai donc de la légende et je continuai ma route. 
Quel dommage que mon ami le grand paysagiste Bellel 

n'ait pas fait le voyage de Constantinople! Quel parti il eût . 
tiré de ces superbes mouvements de terrain, de ces grands 
cyprès, de ces pans de murailles chancelantes soutenus par 
desvégétations robustes! Comme son fusain fermeetmagistral 
eüt découpé les fouilles de ces platanes, de ces arbousiers,
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de ces lentisques venus dans ce fossé comblé de détritus hu- 
main! | 

Les pluies de l'hiver, les vents de l'été et le travail du 
temps ont emporté la terre sur Ics bas côtés du chemin, qui 
n'a pas été réparé sans doute depuis Constantin, etdéchaussé 
la voie qu’on prendrait par places plutôt pour le sommet 
d'un large rempart à demi enfoui que pour une route prati- 
cable; deux arabas suivaient pourtant ce chemin invrai- 
semblable, l’un doré et peint, cahotant cinq ou six femmes 
bien vêtues et soigneusement voilées, tenant de beaux cn- 
fantssur leurs genoux; l’autre en simples planches retenues 
par des chevilles de bois, secouant un clan de Tsiganes 
mâles et femelles, bruns comme les Indiens, bâves, dégue- 
nillés, qui piaulaient une stridente chanson bohème, sous 
laquelle hourdonnait un sourd ronflement de tambours de 
basque. .e. 

Je suis encore à comprendre comment ces lourdes voitu- 
res n'ont pas été précipitées vingt fois et brisées au fond de 
ces ornières de trois ou quatre pieds de profondeur ; mais 
les bœufs ont le pied sûr, et les conducteurs ne quittent pas 
les cornes de leurs bêtes. Quant à moi, je quittai cette tu- 
multueuse carrière de pierre et fis marcher mon cheval sous 
les cyprès de l'immense Champ-des-Morts qui fait face aux 
remparts depuis les-Sept-Tours jusqu'au bas des collines 
d'Eyoub. À | 

Je marchais au petit pas, dansun étroit sentier tracé entre 
Les tombes, lorsque j'aperçus, arrêtée près d'un cippe funè- 
bre, une jeune femme masquée d'un yachmack assez trans. 
parent, et drapée d'un feredjé vert tendre; elle tenait à la 
main une touffe de roses, et ses grands yeux avivés d’anti- 
moine flottaient devant elle, perdus dans une indéfinissable 
rêverie. Apportait-clle ces fleurs sur quelque tombe aimée, 
ou s0 promenait-elle simplement sous ces tristes ombrages?
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C'est ce que je ne saurais dire; mais, au bruit des sadots de 

mon cheval, elle releva la tête, et, sous la claire mousseline, 

je pus discerner un charmant visage. Sans doute, mes yeux 
exprimèrent naïvement et fidèlement mon admiration, car 

elle s'approcha du bord de la route, et, avec un mouvement 
plein d'une grâce timide, elle me tendit une rose prise de 
son bouquet. 

Mon compagnon, qui venait derrière moi, me rejoignit, 
et elle lui en offrit une aussi par une nuance de pudeur dé- 
licate qui corrigeait ce que sa première impulsion pouvait 
avoir de trop libre. Je la saluai de mon mieux à l’orientale. 
Deux ou trois compagnes la rejoïgnirent, et elle disparut à 

travers l'épaisseur des cyprès. — Là se borne mon unique 

bonne fortune turque; mais je n'ai pas oublié les grands 
yeux noirs aux paupières teintes de surmeh, et la rose, re- 
lique précieuse, jaunit à Paris dans un sachet de satin 
blanc,



XIX. 

CALATA. — LE PHANAR, — BAIN TURC 

Si je faisais un voyage d'antiquaire au lieu d’une tournée d'artiste, j'aurais pu, à grand renfort de bouquins, disserter longuement sur les emplacements probables des anciens édifices de Byzance, les reconstruire d'après quelques frag- ments douteux perdus sous des agrégations de baraques turques, et rapporter à ce sujet un certain nombre d'in- scriptions grecques qui m'auraient donné l'air fort savant: mais je préfère un croquis fait sur nature, une impression réelle, sincèrement rendue. Ainsi je n’entrerai pas dans lo détail de*chaque porte antique, et je ne“chercherai pas l'endroit précis où tomba le malheureux Constantin-Dra cosés, endroit marqué, dit-on, par un arbre gigantesque, Poussé dans le rempart. Ces portes s'ouvrent à travers de 8T0SSCS fours massives ct sont ornées de quelques colonnes d'ordre composite sentant Ja décadence byzantine, et dont le fût est souvent emprunté à quelque temple antique; Ja
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Porte-Dorée dessine une arcade remplie d'une solide ma- 
çonnerie, car, d'après une vicille tradition, les vainqueurs 
futurs de Constantinople doivent pénétrer dans la ville par 

-cette porte qui déjà vit passer triomphant Alexis Stratego- 
“polos, lieutenant de Michel Paléologue, lorsqu'il reconquit 
Fe une nuit Byzance sur Beaudoin Ï, et mit oïnsi fin à 
l'empire français en Orient. — Ce mur va-til bientôt s'a- 
battre, comme les Grecs s’y attendent, pour laisser entrer 
leurs coreligionnaires russes après les quatre cents ans 

d'intervalle fixés par une prophétie, à partir de la prise de 
Constantinople, date qui. tombe justement le 29 mai pro- 
chain, et la messe sera-t-elle célébrée à Sainte-Sophie en 
présence du ezar? — C’est une question que je n’approfon- 
dirai pas; mais la présence du prince Menschikoff, au cas 

où l'on supposerait à la Russie des intentions hostiles, ne 
pouvait concorder plus habilement avec les préjugés ct les 
croyances populaires. 

Près de Ja porte d'Andrinople, nous descendimes de che- 
val pour prendre une taise de café et fumer un chibouck 
dans un café peuplé d'une clientèle bigarrée, et nous conti- 
nuëmes notre route, toujours accompagnés par le cimetière, 

qui n'en finissait pas; mais nous trouvâmes enfin le bout de 
la muraïlle, et nous pümes rentrer dans la villeen dirigeant 
avec prudence nos montures chancelantes, qui buttaicnt 

contre les turbans de marbre et les fragments de tombe 
dont les pentes glissantes étaient hérissées. | 

Nous arrivämes ainsi dans un quartier étrange et d'une 

physionomie toute particulière : les baraques devenaient do 
plus en plus délabrées, pauvres et sales. Leurs façades re- 
chignées, chassicuses, Bagardes, se fendillaient, se déje- 

taïent, se disloquaient, prêtes à tomber en putréfaction. Les 

toits semblaient avoir la teigne et les murailles Ja lèpre; les 
écailles de l'enduit grisâtre se détachaient comme les pelli-
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cules d’une peau dartreuse. Quelques chiens saigneux ré- 
duits à l’état de squelette, rongés de vermine et de morsures, 
dormaient dans la boue noire et fétide; d'ignobles loques 
pendillaient aux fenêtres, derrière lesquelles, haussés par 
nos montures, nous découvrions des têtes bizarres d’une li- 
vidité maladive, entre la cire et le citron, surmontées d'é- 
normes bourrelets de linge blanc et emmanchées dans de 
petits corps fluets à poitrine plate, sur laquelle bridait une 
étoffe miroitante comme les feuilles d’un parapluie mouillé: 
des yeux mornes, atones, aux regards accablés, pareils dans 
ces visages jaunes à des charbons tombés dans une omelette, . 
se levaient fentement vers nous et retombaient sur quelque 
besogne; des fantômes furtifs passaient le long des ba- 
raques le front ceint d'un chiffon blanc moucheté de noir, 
comme si l'usure y eût essuyé sa plume toute Ja journée, le 
corps perdu dans une souquenille vernie de crasse. | 

Nous étions à Dalata, le quartier juif, le ghetto de Con- 
stantinople; nous voyions là le résidu de quatre siècles d'op- 
pression ct d’avanie, le fumier sous lequel ce peuple, proscrit 
partout, se blottit comme certains insectes pour se dérober 
à ses persécuteurs; il espère se sauver par le dégoût qu’il 
inspire, vit dans la fange et en prend les tcintes. On imagi- 
ncrait difficilement quelque chose de plus immonde, de : 
plus infect et de plus purulent : la plique, les scrofules, la 
gale, la lèpre et toutes les impuretés bibliques, dont il ne 
s'est pas guéri depuis Moïse, le dévorent sans qu'il s'y op- 
pose, tant l'idée du Iucre le travaille exclusivement: il ne 
fait même pas aitention à la peste s’il peut faire un petit 
commerce sur les habits des morts. — Dans ce hideux quar- 

. tier roulent pêle-mêle Aaron et Isaac, Abraham et Jacob; 
ces malheureux, dont quelques-uns sont millionnaires, se 
nourrissent de têtes de poisson qu’on retranche comme ve- 
nimeuses et qui développent chez eux certaines maladies
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particulières. Cet immonde aliment a pour eux l'avantage de ne coûter presque rien. : 

En face, de l'autre côté de la Corne-d'Or, sur une pente . aride, pelée, poussiéreuse, s'étend le cimetière qui absorbe leurs générations malsaines. Le soleil brüle les pierres in- formes de leurs tombes où no pousse pas un brin d'herbo et que n'abrite pas un seul arbre. Les Turcs n'ont pas voulu accorder cette douceur à leurs charognes proscrites ct ont tenu à garder au Champ-des-Morts juif l'aspect d’une voirie : à peine leur est-il permis de graver quelqué mystérieux ca- ractère hébraïque sur les cubes qui mamelonrient de leurs rugosités cette colline désolée et maudite. 
Quelle différence entre ces poupées souffreteuses dont on ne peut discerner l’âge et les splendides juives de Constan- inc, qui s’avancent belles comme la reine de Saba et parées comme elle dans leurs dalmatiques de damas mi-parti, avec . leurs ceintures à plaque de métal, leurs chaînettes d'or’ et leur bandeau brodé de paillon! — C’est pourtant Ja même race, mais on-ne le dirait guère. Les unes Pourraient poser pour les madones de Raphaël; Pembrandt seul serait ca- pable de faire figurer les autres dans quelque scène magique, en les dorant, sur un fond de bitume, de ces merveilleux tons de hareng saur dont Amsterdam lui à donné le secret. Le même abaissement de race se remarque aussi chez les hommes : aucun n'a cette pureté de type commune chez les juifs d'Afrique, qui semblent avoir conservé le primitif cachet oriental. : ‘© | Les Turcs, qui admettent Aïssa (Jésus) comme un pro- phète, font payer cruellement sa mort aux Juifs; cependant il faut dire qu'on ne les maltraite plus comme autrefois, et- que leurs vies et leurs fortunes sont à peu près en sûreté: contre les avanies et Jes éxtorsions; mais ce peuple im- muable dans sa crasse ne s’est pas encore rassuré et conti-
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nue sa comédie de misère; il est toujours puant, sordide ct 

bas, cachant de l'or sous des haillons. 11 se venge des Chré- 
tiens, des Grecs et des Tures par l'usure. Au fond de ces 
huttes infectes, plus d'un Shylock, attendant l'échéance, 
repasse son couteau sur le cuir de son soulier, pour enlever 
la livre de chair à Bassanio; plus d'un rabbin cabaliste se 
répand de Ja cendre sur la tête et fait des conjurations afin 
d'obtenir de Dieu le châtiment de peuples balayés de la faco 
du monde depuis des siècles. 

Nous sortimes enfin de ce quartier ignoble, et nous en- 

trâmes dans le Phanar, où habitent les Grecs de distinction, 

une espèce de West-End à côté d'une cour des Miracles; Les 
maisons en pierre font une bonne contenance architecturale. 
Plusieurs ont des balcons soutenus par des consoles décou- 
pées en escalier ou des modillons à volutes; — d'autres 
plus anciennes rappellent les façades étroites des petits hô- 
tels du moyen âge, moitié forteresses, moitié demeures ci- 

viles; les murs ont une épaisseur à soutenir un siége, les 

volets de fer sont à l'épreuve de la balle, des grilles énormes 
défendent les croisées étrécies en barbacanes, les corniches 

se denticulent volontiers en créneiuxet se projeltenten mou- 

charabys, luxe innocent de défense qui ne sert que contre 
l'incendie, dont les langues impuissantes léchent en vain co 
quartier depierre. 

Là s’est réfugié l'antique Dyzance, là vivent dans l'obs- 
curité les descendants des Commènes, des Ducos, des Pa- 

léologues, des princes sans principautés dont les aïeux ont 
porté la pourpre et qui ont du sang impérial dans les veines; 
leurs esclaves les traitent en rois, et ils se consolent entro 

eux de leur déchéance par ces simulacres de respect. Des 
richesses considérables sont entassées dans ces solides mai- 
sons, très-ornées à l'intérieur, quoique très-simples à l'exté- 
rieur; car cn Orient le luxo est craintif et ne se développe
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. qu’à l'abri des regards. Les Phanariotes ont été longtemps 
célèbres pour leur habileté diplomatique : ils dirigérent ja- 
dis toutes Jes affaires internationales de Ja Porte ; mais leur 
crédit semblo avoir beaucoup baissé depuis la révolte de la 
Grèce. 

. 
Au bout du Phanar, l'on rentre dans les rues turques qui 

longent la Corne-d'Or, et où fourmille une active popula- 
tion commerciale. À chaque pas, l'on rencontre des ham- 
mals portant à deux un fardeau suspendu à une perche : 
des nes liés entre deux lon gues planches dont ils supportent 
chacun un bout embarrassent la circulation et fauchent tout 
ce qui se trouve sur leur passage lorsqu'ils sont obligés de 
toûrner pour prendre une rue transversale. Ces pauvres 
bêtes restent quelquefois bloquées contre les murailles de la 
ruelle trop étroite sans pouvoir avancer ni reculer, ce qui 
produit bientôt uno agglomération de cavaliers, de piétons, 
de portefaix, de femmes, d'enfants, de chiens, qui mau- 
gréent, sacrent, piaillent et aboient sur tous Jes tons, jus- 
qu’à ce que l'änier tire sa bête par la queue et lève ainsi Ja 
digue de l’écluse. Alors la foule amassée s'écoule et le calme 
se rétablit, non sans quelques horions préalablement distri- 
bués, et dont les bourriques, cause innocente de Ja chose, 
empochent comme de raison Ja meilleure partie. 

Le terrain monte en amphithéätre de la mer jusqu'aux 
remparts que nous venions de longer extéricurement, et, 
par-dessus des toits tumnltueux des maisons turques, l'œil 
saisit çà et là quelque fragment de muraille crénelée, 
quelque arcade d’aquedue antique qui enjambe les chétives 
constructions modernes, bûchers tout préparés pour l’in. 
cendie et qu'une allumetté suffit à enflammer. Combien de 
Constantinoples ont déjà ‘vu tomber en cendres, à leurs 
bases, ces vieilles pierres noircies1 — Une maison turque de 
cent ans est une rarcté à Stamboul, ’
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Notre saïs, marchant la main appuyée sur la croupe de 
mon cheval, nous guidait, mon ami et mai, à travers cette 

foule et ce dédale, et nous eut bientôt amenés au second 
pont qui traverse la Corne-d'Or; il nous fit regagner, à 

travers Kassim-Pacha, les pentes du petit Champs-des-Morts, 
et nous déposa à la porte de l'hôtel de France, sans paraître 
fatigué de cet énorme trajet. 

Quant à moi, je m'assis sur mon divan, je m'accoudai à la 
fenêtre et je me livrai aux douceurs du kicf, un peu étourdi 
por la fatigue et le tabac opiacé dont j'avais chargé le 
lulé de ma pipe, et le soir, après le souper, qui ne se fit 
‘pas attendre longtemps, je ne fus nullement tenté d'aller 
me promener selon mon habitude devant les cafés du 

petit Champ où se réunit la société pérote. 
Le lendemain, j'étais un peu courbattu et je résolus 

d'aller prendre un bain ture, car rien ne délasse autant, ct 
je me dirigeai vers les bains de Mahmoud, situés près du 
Bazar. Ce sont les plus beaux et les plus vastes de Constan- 
tinople. 

La tradition des Thermes antiques, perdue chez nous, 
s'est conservée en Orient. — Le christianisme, en prêchant 
le mépris de la matière, a peu à peu fait tomber en désuétude 
les soins donnés au corps périssable comme sentant trop leur 
paganisme. Je ne sais plus quel moine espagnol, quelque 

temps après Ja conquête de Grenade, prêchait contre l'usage 
des bains maures et déclarait suspects de sensualisme et 
d'hérésie ceux qui n’y voudraient pas renoncer. 

En Orient, où la propreté du corps est d'obligation reli- 
gieuse, les bains ont gardé tontes les recherches grecques et 

romaines : ce sont de grands édifices d'apparence architec- 
turale, avec coupole, dômes, colonnes, qui emploient le 
marbre, l'albâtre, les brèches de couleur dans leur con- 

struction, et sont desservis par une armée de baigneurs,
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de tellacks, d'étuvistes, rappelant les strigillaires, les ma- 
laxeurs et les aliptes de Rome et de Byzance. | 

Une grande salle ouvrant sur la rue et fermée par un pan 
de tapisserie reçoit d'abord le client. — Près de la porte, le 
maître du bain se tient accroupi entre une caisse renfermant 
la recette et un bahut où il serre l'argent, les bijoux et 
autres objets précieux qu’on dépose en entrant et dont il 
répond. Autour de cette salle, d'une température à peu près 
égale à celle du dehors, règnent deux espèces de galeries 
superposées garnies de lits de camp; une fontaine darde son 
filet d'eau grésillant-sur une double vasque au milieu du 
pavé de marbre miroitant d'eau. Autour de la fontaine sont 
rangés quelques pots de basilic, de menthe et autres plantes 
odoriférantes, dont les Turcs aiment beaucoup le par- 
fum. . | 

Des linges bleus, blancs, rayés de rose, sèchent sur des 
cordes ou pendent au plafond comme les drapeaux et les 
bannières à la voûte de Westminster ou des Invalides. 

Dans les lits fument, boivent du café, prennent des sher- 
bets, ou dorment enveloppés jusqu’au menton comme des 
enfants au maillot les baigneurs attendant qu'ils ne soient 
plus en transpiration pour reprendre leurs habits. 

On me fit monter à la seconde galerie par un pelit escalier 
de bois; on m'indiqua unlit; et, lorsque je fus débarrassé 
de mes vêtements, deux tellaks m’entortillèrent autour de 
la tête une serviette blanche en forme de turban et me re- 
vêtirent des reins aux chevilles d’une pièce de Guinée bri- 
dant comme le pagne des statues ésyptiennes. Au bas de 
l'escalier, je trouvai une paire de patins de bois dans les- 
quels j'entroi mes pieds; et, mes tellacks me soutenant par 
l'aisselle, je passai de la première pièce dans la seconde, 
chauffée à une température plus élevée ; on m'y laissa 
quelques minutes pour habituer mes poumons à l'atmo-
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sphère brûlante de la troisième salle, pousséo jusqu'à trente. 
cinq ou quarante degrés. 

Les étuves diffèrent de nos bains de vapeur : un feu con- 
tinuel brûle sous leurs dalles de marbre, et l'eau qu’on y 
répand s’y volatilise en fumée blanche, mais n'y vient pas 
d’une chaudière par jets stridents. — Ce sont en quelque 
sorte des bains à sec, et l'extrême chaleur détermine seule 
la transpiration. | 

* Sous une coupole éclairée par de grosses lentilles de verre 
verdätro ne laissant filtrer qu'un jour vague, sept ou huit 
dalles en forme de tombeau sont disposées pour recevoir les 
corps des baigneurs, qui, étendus comme des cadavres sur 
une table de dissection, subissent la première préparation 
du boin turc : on leur pince légèrement l'insertion des 
muscles, on les malaxe comme unë pâte molle jusqu'à ce 
qu'ils se couvrent d'une sueur perlée pareille à celle qui se 
forme autour du seau d'une bouteille de vin de Champagne 
trempée dans la glace, résultat qui ne se fait pas attendre. 

Lorsque vos pores ouverts laissent ruisseler l’eau sur vos 
membres assouplis, on vous relève, on vous fait chausser 
de nouveau les patins pour épargner àla plante de vos pieds 
le contact torride du pavé, et l'on vous conduit à l’une des 
niches creusées autour de la rotonde. . 

Une fontaine de marbre blanc avec sa vasque où se dé- 
gorge à volonté un robinet d'eau chaude et d'eau froide 
occupe Je fond de ces niches. Votre tellack vous fait asseoir 
près du bassin, arme sa main d'un gantelet en poil de cha- 
meau et vous étrille les bras d’abord, les jambes ensuite, 
puis le torse, de façon à vous amener le sang à Ja peau, 
sans vous écorcher cependant et sans vous faire le moindro 
mal, malgré l'apparente rudesse qu'il met à cet exercice. 

Ensuite il puise dans le bassin, avec une sébile de cuivre 
jaune, plusieurs écuellées d’eau tiède, qu'il vous répand
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sur le corps. Quand vous êtes un peu séché, il vous reprend 
et vous polit avec la paume de la main nue, chassant le 
long de vos bras de longs rouleaux gristres, qui surpren- 
nent beaucoup les Européens, convaincus de leur propreté; “d'un coup sec, le tellack fait tomber ces escarres et vous les 
montre d’un air de satisfaction. F 

Un nouveau déluge emporte ces copeaux balnéatoires, et le tellack vous flagelle doucement de longues étoupes im- 
bibées de mousse Savonneuse; il sépare vos cheveux et vous nettoie la peau de la tête, opération suivie d’une autre ca- taracte d'eau fraîche pour éviter les congestions cérébrales . Que pourrait déterminer l'élévation de la température. 

Mon baigneur était un jeune Garçon macédonien de quinze 
à seize ans, dont la peau, macérée par une immersion con- tinuelle, avait acquis un ton bistré nni et une finesse in- croyable; — il n'avait plus que les muscles, — tout son embonpoint s'était évaporé, — ce qui ne l'empêchait pas. d'être vigoureux et bien portant. 

Ces différentes cérémonies terminées, onm’embobelina do linges secs, et l'on me ramena à mon lit, où deux petits gar- cons me massérent une dernière fois. — Je restai là une heure à peu près, dans une rêverie somnolente, prenant du café et 
des limonades à la neige; ct, quand je sortis, j'étais si léger, si dispos, si souple, si remis de ma fatigue, qu'il me semblait 

Que les angcs du ciel marchaïent à mes côtés1 :



XX 

LE BEÏRAM 

Le Ramadan était fini : et, sans vouloir entacher en rien 
le zèle des musulmans, on peut dire que la cessation du 
jeûne est accueillie avec une satisfaction générale; car, 
malgré le carnaval nocturne dont est doublé ce carème, il 
n'en est pas moins pénible. A cette époque, chaque Turc 
renouvelle sa garde-robe, et rien n’est plus joli que de voir 
les rues diaprées de costumes neufs, de couleurs vives et 
riantes, agrémentées de broderies ayant tout leur éclat, au 
lieu d’être tachés de haïllons pittoresquement sordides, plus 
agréables dans un tableau de Decamps que dans la réalité; 
tout musulman revêt alors ce qu'il a de plus gai, de plus 
riche : le bleu, le rose, le vert-pistache, le jaune-cannelle, 
l'écarlate, brillent de toutes parts; les mousselines des turbans 
sont propres, les babouches pures de boue et de poussière; 
la métropole de l'Islam a fait sa toilette de fond en comble. 
— Si un voyageur arrivé par un bateau à vapeur descendait
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à terreen ce moment ct s’en retournait le lendemain, il 
emporterait de Constantinople une idée toute différente de 
celle qu'il aurait après un séjour prolongé. La ville des sul- 
tans Jui paraîtrait beaucoup plus turque qu'elle ne l'est. 

Dons les rues se promènent, avec flûte et tambour, des 
musiciens qui ont donné des aubades pendant le Ramadan 
sous les fenêtres des maisons les plus considérables. Lorsque 
leur tintamarre a suffisamment duré pour attirer l'attention 
des habitants du logis, un grillage s'écarte, une main paraît 
qui laisse tomber un châle, une pièce d'étoffe, une ceinture 
ou quelque objet analogue, aussitôt accroché au bout d’une 
perche chargée de cadeaux du même genre : c’est le bac- 
chich destiné à reconnaître la peine qu'ont prise les instru- 
mentistes, ordinairement novices derviches. Ce sont des cs- 
péces de pifferari musulmans que l’on paye en bloc, au licu 
de Jeur jeter chaque fois un sou où un para. 

Le beïram est une cérémonie dans Je genre des baisc- 
mains officiels d'Espagne, où tous les grands dignitaires de 
l'empire viennent faire leur cour au padischa. La magni- 

. ficence turque éclate dans toute sa splendeur, et c’est une 
des plus favorables occasions que puisse saisir un étranger 
d'étudier et d'admirer un luxe ordinairement caché derrière 
les murailles mystérieuses du sérail. Seulement, il n'est pas 
facile d'assister à cette solennité, à moins d'être englobé 
fictivement dans le personnel d'une ambassade hospitalière. 
— La légation sarde voulut bien me rendre ce service, et à 
trois heures du matin un de ses cawas heurtait du pommeau 
de son sabre à la porte de mon hôtellerie, J'étais déjà levé, 
habillé et prêt à le suivre; je descendis en toute hâte, et 
nous nous mimes à arpenter les rues montueuses de Péra, 
éveillant des hordes de chiens endormis qui levaient le mu- 
seau au bruit de nos pas et essayaient un faible aboïement 
pour lacquit de leur conscience; nous croisant avec des
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files de chameaux dont les flancs chargés frôlaient les pa- 
rois des maisons et nous laissaient à peine la place de passer. 

Une clarté rose teignait le haut de ces baraques de bois 

coloriées qui bordent les rues, avec leurs étages en surplomb 
et leurs cabinets saillants, dont aucune édilité ne modère la 

projection, tandis que les portions inférieures étaient enccre 
baïignées d'une ombre transparente et bleuâtre : rien n’est 
plus charmant que l'aurore se jouant sur ces toits, sur ces 
dômes, sur ces minarets avec des teintes d’une fraicheur 

que je n'ai vue en aucun autre endroit; on sent bien qu'on 
n'est qu'à deux pas de la terre où le soleil se lève; le ciel 
de Constantinople n'a pas le bleu dur des ciels méridio- 
naux ; il rappelle beaucoup celui de Venise, mais avee plus 
de légèreté, de lumière et de vapeur; le soleil s'y lève en 
écartant des rideaux de mousseline rose et de gaze d'argent; 
ce n'est qu'à une heure plus avancée que l’atmosphèro so 
lave de quelques teintes d’azur, et l'on comprend, dans une 
promenade faite à trois heures du matin, toute la vérité lo- 

cale de l’épithète de rododactulos qu ‘Homère applique inva- 
riablement à l'aurore. : 

Nous devions recueillir quelques personnes en route. 
-Chose rare, tout le monde était prêt, et, la petite troupe 
réunie, l’on descendit au débarcadère de Top'Ilané, où nous 
attendait le caîïque de l'ambassade. 

Malgré l'heure matinale, la Corne-d'Or cet le large bassin 
qui s’évase à son entrée présentaient l'aspect le plus animé. 
Tous les navires étaient pavoisés de flammes et de pavillons 
multicolores, depuis les bonnettes basses jusqu'aux pommes 
de girouette. — Un nombre infini d’embarcations dorées a 
pointes, garnies de tapis mawnifiques et manœuvrées par de 
vigoureux rameurs, Coupaient l’eau nacrée et rose; celte 

flottille, chargée de pachas, de vizirs, de beys, arrivant de 
leurs palais d'été par la rive du Bosphore, se dirigeait vers
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Scraï-Dournou. Les albatros et les goëlands, un peu effarou- 
chés par ce tumulte prématuré, tournoyaient en poussant 
de petits cris au-dessus des barques, et semblaient chasser 
avec leurs ailes les derniers flocons de la brume nocturne 
Promenée par la brise comme des duvets de cygne. 

Un grand attroupement de caïques était ameuté à l'échelle 
du Kiosque-Vert, devant lo quai du Sérail, et nous eùmes 
assez de peine à joindre le bord, ou des saïs promenaient 
de superbes chevaux de main attendant leurs maîtres. 
Comme nous étions en avance, nous allämes prendre du 

café et fumer une pipe au Kiosque-Vert, joli pavillon dans 
l'ancien style ture, déchu de sa splendeur première et ser- 
vant aujourd’hui de corps de garde et de lieu d'attente. Il est 
recouvert à l'extérieur de toiles et de bannes dont la couleur 
motive le nom qu'il porte; à l'intérieur, des applications 
de faïences émaillées de colonnettes, de marbre, des restes 
de peinture et de dorure, témoignent d'une destination pri- 
mitive plus élevée. 

Le kiosque présentait, ce jour-là, un curieux rassemble-" 
ment de types divers, Curopéens, asiatiques et turcs, do 
cawas d'ambassade richement costumés et de soldats revêtus 
de l'uniforme du Nizam, que leur teint bronzé signalait scul 
comme musulmans. -"": Co 
Enfin les portes du sérail furent ouvertes, ct nous par- 

courûmes des cours plantées de cyprès, de sycomores et do 
platanes d’une dimension monstrueuse, bordées de kiosques 
d’un goût chinois ct de constructions à murailles crénelées 
età tourellesen relicf, rappelantun peu l'architecture féodale 
anglaise, — un mélange de jardin, de palais et de forteresse, 
— et nous arrivämes dans une cour à l'angle de laquelle sé 
léve l'ancienne église de Saint-Jrénée, transformée aujour- 
d'hui en arsenal, et qui contient une petite maison délabréc 
percée de beaucoup de fenêtres, réservée pour les ambas-
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Sades, d’où l'on voit passer le cortége en premières loges. 
La cérémonie commence par un acte religieux. Le sultan, 

accompagné des grands dignitaires de l'empire, va faire sa 
prière à SainteSophie, la métropole des mosquées de 
Constantinople : il pouvait être six heures. L'attente en- 
fiévrait tout le monde; on se penchait pour voir si quelque 
chose paraissait au loin; un assez prodigieux tintamarre 
éclata subitement jouant une marche turque arrangée par 
lo frère de Donizetti, chef de musique du sultan. Les soldats 
coururent aux armes et formèrent la haie; ces soldats, 

faisant partie de Ja garde impériale, avaient des pantalons 
blancs et des vestes rouges comme les grenadiers anglais en 
petite tenue; le fez ne s’harmonisait pas mal avec cet uni- 

forme; les officiers et les mouchirs enfourchèrent les beaux 

chevaux de main que les saïs promenaient. 
Le sultan, arrivé de son palais d'été, se dirigeait vers 

Sainte-Sophie. D'abord parurent le grand vizir, le séraskier, 

le capitan-pacha et les divers ministres avec la redingote 
* droite de la réforme, mais si plastronnée de chamarrures 

d'or, qu'il fallait de la bonne volonté pour y reconnaître un 
costume européen, quand bien même le tarbouch n’eût pas 
suffi pour les orientaliser; ils étaient entourés de groupes 
d'officiers, de secrétaires et de serviteurs splendidement 

brodés et montés, comme leurs maîtres, sur des chevaux 
-magnifiques; puis vinrent les pachas, les beys des provinces, 
les agas, les selictars et les officiers composant les quatre odas 
du selamlick, dont les noms bizarres pour des oreilles 
françaises n'éveilleraient aucune idée dans la tête du lecteur, 
et qui ont pour fonction, celui-ci de débotter le sultan, 
celui-Jà de lui tenir l'étrier, cet autre de lui présenter l'écri- 
toire ou la serviette, etc.; le tzouhadar ou chef des pages, 

les icoglans et une foule d'employés formant la maison du 
padischa.
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Ensuite s'avança un détachement des gardes du corps, 
dont l'uniforme bizarre et splendide répond à l'idée que l'on 
se fait en France du luxe oriental. Ces gardes, choisis parmi 
les plus beaux hommes, portent une tunique de velours 
nacarat passementée de brandebourgs d’or d’une richesse 
extrême, des pantalons blancs en soie de Brousse, et une 
espèce de toque cotelée assez semblable aux mortiers des 
présidents, surmontée d’un immense cimier en plumes de 
paon de deux ou trois pieds de haut, rappelant ces ailes 
d'oiseaux posées sur le casque de Fingal, dans les composi- 
tions ossianiques des peintres du temps de l'Empire. Pour 
défense, ils ont un sabre courbe attsché à une ceinture 
diaprée de broderies, et une grande hallebarde damasquinée 
et dorée, dont le fer offre des découpures féroces comme 
celles des vicilles armes asiatiques. . 

Ensuite se succédaient une demi-douzaine de chevaux 
superbes, arabes ou barbes, tenus en main et caparaçonnés de 
housses et de têtières magnifiques. Ces housses, brodées d'or, 
constellées de pierreries, étaient historiées du chiffre im- 
périal, dont les complications et les entrelacements calligra- 
phiques forment une arabesque d'une élégance extrême. 
Les ornements étaient si pressés, que le fond rouge ou bleu 
de l'étoffe disparaissait presque. Le luxe des selles remplace, 
chez les Orientaux, celui des voitures, bien que beaucoup 
de pachas commencent à faire venir des coupés de Vienne 
ct de Paris. : : 
Ces nobles bêtes semblaient avoir la conscience de leur 
beauté; la lumière se jouait en moires soyeuses sur leurs 
croupes polics; leurs crinières s'éparpillaient en mêches 
brillantes à chaque mouvement de leur tête; des muscles 
puissants s’élargissaient à leurs jarrets d'acier; ils avaient 
_cet air doux et ficr, ce regard presque humain, cette élasti- 
cité du mouvement cette piaffe coquette, ce port plein d'a- 

| ° 14
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ristocratie des chevaux de pur sang, qui font concevoir les 
idolätries et les passions des Orientoux Pour ces superbes 
créatures dont le Koran vante les qualités et recommande 
le soin en plusieurs endroits, afin d'ajouter la sanction reli- 
gieuse à ce goût naturel. 

Ges chevaux précédaient le sultan, qui montait une admi. 
rable bête dont la housse étincelait de rubis, de topazes, do 
perles, d'émeraudes ct autres pierres précieuses formant Jes 
fleurs d’un feuillage d’or. | 

Derrière le sultan marchaient le kislar-agassi et le capou- 
agassi, le chef des cunuques noirs et blancs: puis un nain 
tropu, obèse, à figure féroce, vêtu en pacha, qui remplit au- 
près de son maitre l'office des fous à la cour des rois du 
moyen âge. Ce nain, que Paul Véronèse cût placé un per- 
roquet au poing, habillé d’un surcot mi-parti, ou jouant avec 
un lévrier dans un de ses repas, était hissé, sans doute par 
contraste, sur Je dos d'un grand cheval que ses jambes 
cagneuses embrassaient à peine. Je crois qu'il est le seul de 
son espèce existant aujourd'hui en Europe : la charge de 
Caillette, de Triboulet et de l’Angeli ne s'est conservée qu'en 
Turquie. . 

Les eunuques ne portent plus ce haut bonnet blanc dont 
on les coiffe dans les opéras-comiques; le fez et la redingote 
composent leur costume, mais ils n’en ont pas moins um 
aspect porticulier qui les fait aisément reconnaître : le 
kislar-agassi est assez hideux avec sa noire figure glabre, 
peaussue et glacée de tons grisâtres; mais le capou-agassi 
l'emporte en laideur, n'étant pas masqué par un teint de 
nègre. Sa face empätée d’une graisse malsaine, sillonnée de 
petits plis et d'une lividité blafarde, où clignent deux yeux 
morts sous une paupière molle, sa lèvre, pendante ct rechi- 
gnée, lui donnent l'air d'une vicille femme de mauvaiso 
bumeur. Ce sont pourtent de puissants personnages que ces
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deux monstres : les revenus de la Mecque ct de Afédine leur 
sont affectés; ils sont immensément riches, et font la pluic 

ot le beau temps dans le sérail, quoique leur empire soit 
bien diminué aujourd'hui. Ce sont eux qui gouvornent 
absolument ces essaims de houris que jamais ne profane Je 
regard humain, et, comme vous le pensez, ils sont le centre 
de mille intrigues. 
Un peloton de gardes du corps fermait la marche. Ce 

cortége éblouissant, quoique moins ‘varié qu'il ne l'était 
autrefois, lorsque tout le luxe asiatique brillait sur les cos- 
tumes fantasques des pachas, des capidgis-pachas, des 
bostandais, des mabaindzés, des j jonissaires, avec leurs tur- 

" bans, leurs kolpacks, leurs casques cireassiens, leurs arque- 
* buses à rouct, leurs masses d'armes, leurs arcs et leurs 

fièches, disparut par l'arcade du passage qui mène du sé- 
rail à Sainte-Sophie; puis, .au bout d’une heure environ, 
il revint ct défila en sens inverse, mais dans le même 

| pre 
Pendant ce temps, nous étions allés uous placer, mes 

compagnons et moi, sur un puits recouvert de planches qui 
formait une espèce de tribune, dans une immense cour 

plantée de grands arbres, tout près du kiosque devant la 
porte duquel devait avoir licu la cérémonie du baise-picd, — 
En face de nous se développait un grand bâtiment surmonté 
d'une multitude de colonnes peintes en jaune, à l'exception 
de Ja base ct du chapiteau rechampis de blanc. — Ces co- 
lonnes étaient des cheminées, ct ces vastes bâtisses des 

cuisines; car chaque jour quinze cents bouches, suivant 
l'expression turque, « mangent le pain du Grand Seigneur. » 

Nous avions grand'peine à nous maintenir sur notre per- 
choir, à assaut duquel montaient d'instant en instant de 

nouveaux Curieux que nous repoussions à coups de coude; 
mais, en définitive, nous restimes maîtres de la place.
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En attendant que le cortéze revienne, décrivons l'endroit 

où se passe le baise-pied. C'est un grand kiosque dont le toit, 
soutenu par des colonnes, se projette en auvent tout autour 
de la construction. Ces colonnes, dont les bases et les cha- 
pitcaux sont sculptés dans le goût d'ornementation de 
l'Alhambra, soutiennent des arcades et des poutrelles qui 
arc-boutent le rebord du toit, dont le dessous est curieuse- 
menttravaillé de losanges, de compartiments et d'entrelacs; 
la porte, flanquée de deux niches, s'ouvre dans une masse 
do découpures, de rinceaux, de fleurons et d’arabesques, 
parmi lesquels se contournent quelques chicorées et quel- 
ques ornements rocaille, sans doute ajoutés après coup, 
comme cela arrive souvent dans les palais tures. Sur le mur, 
de chaque côté de la porte, sont peintes deux perspectives 
chinoises comme on en voit dans les comédies d'enfants, 
représentant des galcries dont le pavé quadrillé de blanc et 
de noir se prolonge à l'infini. Ces fresques bizarres doivent 
être l'ouvrage de quelque vitrier génois fait captif par les 
corsaires barbaresques, et elles produisent un singulier effet 
sur ce bijou d'architecture musulmane. 

Le sultan, suivi de quelques hauts dignitaires, pénétra 
dans le kiosque, où il prit une légère collation; cet inter- 
valle fut employé aux derniers préparatifs de la réception. 
On étendit ä terre, devant le kiosque, entre les deux colonnes 
de l'arcade correspondant à la porte, un tapis de cachemire 
noir sur lequel on posa un trône, ou plutôt un divan en 
forme decanapé, tout couvert de plaques d’or ou de vermeil 
d’un travail byzantin. Un escabeau d’un goût semblable fut 
placé au pied du trône, et la musique se rangea en demi- 
ccrele, la figure tournée vers le kiosque. | 

Lorsque Abdul-Medjid reparut, la musique éclata en fan- 
fares; les troupes poussèrent le cri consacré : « Vive, vive à 
jamais le glorieux sultan! » Un frémissement d'enthousiasme
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parcourut la foule. Tout le monde était ému, même les 
Spectateurs non musu]mans, 

Abdul-Medjid se tint debout quelques instants sur l’esca- 
beau : à son fez, une agrafe de diamants fixait l'aigrette de 
plumes de héron, signe du pouvoir suprême; une espèce de 

 Paletot large en drap bleu foncé, retenu par une boucle 
de brillants, sous lequel scintillaient les dorures de son 
uniforme, un pantalon de satin blanc, des bottes ver- 

. nics où miroitait la lumiére, et des gants paille très- 
justes, composaient ce costume d’une simplicité qui fai- 
sait pourtant pâlir toutes les chamarrures des personnages . subalternes. Puis il se rassit, et les Prosternations commen- 
cèrent. . | | oo 

J'ai déjà donné un portrait du sultan, mais rapidement crayonné et comme saisi au vol; je pourrai achever ici cette 
esquisse, car la cérémonie du béïram ne dure pas moins de 
deux heures, et j'eus tout le temps dé le regarder. Sultan 

. Abdul-Medjid-Khan est né ‘le 14° jour du mois de chaaban, 
l'an 1258 de l'hérire (23 avril 1825); il avait donc, lorsque jo le vis en 1859, vingt-neuf ans et quelques mois. Monté à 
scize ans sur Je trône, où il succédait à sultan Mahmoud, Îl avait déjà régné treize années. Sa figure immobile m'a 
paru profondément empreinte des satictés suprêmes du pou- 
voir; un ennui fixe et intense toujours égal à lui-même, 
éternel comme la neige des hauts lieux, lui faisait comme 
un masque de marbre et solidifiait des traits assez peu régu- 
liers. Le nez n’a pas cette courbe aquilirs du type turc; les 
joues sont pâles ct encadrées d'une barbe fine et brune, et martelées do quelques plans qui trahissent la fatigue: Jo 
front, autant que le fez le laisse voir, m'a paru large et plein; quant aux yeux, je ne puis les comparer qu'à des soleils noirs arrêtés dans un ciel de diamant; aucun objet ne sem- 
blait s’y réfléchir ; comme les yeux des extatiques, on Jes 

14,
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eût crus absorbés par quelque vision insaisissable au regard 
vulgaire. 
- Cette physionomie n'était, du reste, ni sombre, ni terri- 
ble, ni cruelle ; elle était extra-humaine : je ne puis trouver 
do meilleur mot. On sentait que ce jeune homme, assis 
comme un dieu sur un trône d'or, n'avait plus rien à dési- 
rer au monde; que tous les rôves les plus charmants étaient 
pour lui d'insipides réalités, et qu'il se glaçait lentement 

- dans cette froide solitude des êtres uniques. En effet, du 
- sommet de sa grandeur, il n’aperçoit Ja terre que comme un 
vague brouillard, et les têtes les plus élevées arrivent à 
peine au niveau de ses bottes. | 

Il n’y a que les plus hauts dignitaires qui aient le droit 
de baiser les pieds du glorieux sultan. Cette insigne faveur 
est réservée au vizir, aux ministres ct aux pachas privilégiés. 

Le vizir partit de l'angle du kiosque correspondant à Ja 
droite du sultan, décrivit un demi-cerele en suivant inté- 

ricurement la ligne des gardes du corps et des musiciens, 
puis, arrivé en faco du trône, il s’avança jusqu’à l'escabeau 

‘ après avoir fait Je salut oriental, et; se courbant sur les 

pieds du maître, il baisa sa botte sacrée aussi révérencicuse- 
ment qu’ un fervent catholique peut baiser la mule du pape : 
Ja cérémonie aécompli, il se retira à reeulons et fit place 
à un autre. 
Mème salut, même “génuflesion, même prosternement, 

même promenade pour les sept ou huit premières personnes 
de l'empire, Pendant ces adorations, la figuro du sultan 
restait impassible : ses prunelles fixes regardaient sans voir, 
comme les prunelles de marbre des statues; aucun tressail- 
lement de muscle, aucun jeu de physionomie, rien qui pût 
faire croire qu'il s'aperçût de ce qui se passait; en effet, le 
magnifique padischa pouvait-il déméler, à la distance pro- 
digieuse qui le sépare des humains, les humbles vermisseaux
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qui se tortillaient à ses pieds dans la poussiére? Et cepen- 
dant cette immobilité indifférente n'avait rien d'emphatique 
ni de tendu. Cétait la négligence aristocratique et distraite 
du grand seigneur, recevant les honneurs qui lui sont dus 

“Sans y prendre autrement garde; la somnolence dédai- 
gneuse du dieu fotigné par sos dévots, trop heureux qu'i 
veuille bien les souffrir. “ ‘ 

Une remarque bizarre que ce défilé de pachas mo mit 
à même de faire, c’est l'obésité énorme des personnages 
investis de hauts grades; ils atteignaient des proportions 
vraiment monstrueuses, des rotondités d'hippopotame et de 
poussah, qui leur rendaient l'accomplissement de l'étiquette 
tout à fait laborieux. On ne saurait se faire une idée des 
contorsions de ces gros êtres, obligés dese courber jusqu'au 
sol et dese relever; quelques-uns, plus larges que hauts, et 
semblables à dessuperpositions de boules, manquérent de pi- 
quer du nezen terre et de rester étendusaux piedsdu maîtro. 

À côté de ces prodigieux Turcs, Lablache paraitrait 
svelte et mignon. Cet embonpoint anormal envahit les 
Tures souvent de fort bonne heure. Il nous est arrivé de 
renconirer aux eaux d’Asie ct d'Europe de jeune fils de pa- 
chas déjà tout bouffis de graisse à dix ou douze ans, et qui 
assurément devaient peser deux cents livres; ils faisaient 
déjà ployer le cheval barbe qui les portait, et près duquel 
un saïs marchait la main appuyée sur la croupe. Par un 
Contraste qu'on prendrait pour une raillerie philosophique 
faite à plaisir, tous les employés inférieurs n'ont que la pouu 
et les os: la caricature des gras et des maigres, de Breughel, 
seroit de circonstance en Turquie. La décroissance de l'obé- 
sité suit une proportion presque mathématique mesurée par 
Ie grade. On dirait que les fonctions sont distribuées selon 
le poids. ee 

Après les pachas vint le Scheick ul-islam en caftan blanc,



252 CONSTANTINOPLE, 
. Ca turban de même couleur maintenu par une bande d'or 
traversant Je front; le Scheick ul-islam est en quelque 
sorte le pape mahométan, un personnage très-puissant et 
très-vénéré. Aussi, lorsque, après avoir fait le salut d'u- 
sage, il fit mine de se baisser comme les autres, Abdul- 
Medjid sortit de son calme marmoréen, et, satisfait de cette 
marque de déférence, il le releva gracieusement. 

Les ulémas défilérent ensuite; mais, au lieu de baiser la 
botte du sultan, ils se contentaient de toucher de leurs lé- 
vres Je bord de son paletot, n'étant pas assez grands person- 
nages pour mériter une telle faveur. —ei un petit incident 
troubla la cérémonie : l'ancien schérif de la Mecque, petit 
vicillard à teint de cuir de Cordoue et à barbe grisonnante, 
destitué pour cause de fanatisme, se précipita aux picds du 
Sultan, qui le repoussa assez vivement pour se dérober à son 
hommage, et Jui fit un geste impéricux de refus; deux 
grands jeunes gens presque mulätres, tant ils étaient basça- 
nés, vêtus de longues pclisses vertes et coiffés de turbans à 
bandeleites d'or, qui paraïssaient être les fils du vieillard, 
essayérent aussi de se jeter aux pieds du sultan; mais ils ne 
furent pas mieux accueillis, et on les conduisit hors de l’en- 
ceinte tous les trois. oi 

Aux ulémas succédérent d’autres employés militaires ou 
civils d'un grade moins élevé, et qui ne pouvaient prétendre 

: à baiser la botte ni le paletot : — un bout de la ccinture du 
sultan, soutenu parun pacha, offrait à leurs lèvres sa frange 
d'or à l'extrémité du divan. — C'était assez pour eux do 
toucher une chose en contact avec le maître; ils arrivaient 
les uns après les autres, décrivant le cercle entier, por- 
taient Ja main à leur cœur ct à leur front, après l'avoir 
descendue jusqu’à terre, effleuraient l'écharpe et passaient. Le 
nain, debout derrière le trône, Jesrezardait d’un air narquois 
avec une grimace de gnome molfaisant.
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Pendant cc temps, la musique jouait des airs de l'Elisir 

d'amore et de la Lucrèce Borgia, le canon tonnait au Join, et les pigeons cffrayés du sultan Layezid s'envolaient par folles bouffées et tournoyaient au-dessus des jardins du sé- rail. Quand le dernier fonctionnaire eut rendu son hom- mage, le sultan rentra dans son kiosque, au bruit de vivats frénétiques, et nous retournâmes à Péra chercher un dé- jeuner dont nous avions cruellement besoin.



Dot 

LE CHARLEMAGNE, — LES INCENDIES 

L'on parlait depuis longtemps de l'arrivée du Charle- 

snagne, qui se faisait attendre, — et il était passé à l’état 

de vaisseau chimérique, de navire Argo ou de voltigeur 

hollandais, — lorsqu'un beau matin on vit, au moment où 

l'on n'y pensait plus, se prélasser devant l'échelle de Top’- 

Hané, à l'entrée de la Cornc-d'Or, un superbe bâtiment sous 

pavillon tricolore, portant à sa proue un buste d'empcreur, 

et à sa poupe ce nom écrit en lettres d'or : Charlemagne. 

Comment était-il venu Jà? Par quelle magie se trouvait-il 

au milieu du port? À ses flancs sabordés d'une triple ligne 

d'embrasures de canons, nulle trace de tambour pour les 

roues ; sur son pont, aucune apparence de tuyau; aux 

vergues, des voiles carguées et ficelées; aux mâts, des 

flammes que faisait onduler un vent controire : c'était à 
n’y rien comprendre. Aussi, parmi le peuple, le bruit se 
répandit-il que c'était une nef magique manœuvrée par is 
Djinns et les Afrites.
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Des difficultés diplomatiques suscitées, dit-on, par l’Au- 

triche et la Russie s'étaient opposées à l'entrée du Charte- 
magne dans le détroit où ne doit pénétrer aucun vaisseau 
de ligne sans un firman. Le firman fut enfin accordé, et, 
pour légitimer encore davantage la présence d’un tel naviro 
dans les eaux de la Corne-d'Or, M. le marquis de Lavalette, 
ambassadeur de France, montait le Charlemagne; ce qui 
aplanissait tout. Le Charlemagne, c'était la France; et ainsi . 
fat satisfaite la curiosité de Mchemet-Ali, le capitan-pacha, 
qui désirait voir un vaisseau mixte. 

Les caïques rôdaient timidement autour du colosse marin 
comme des harengs autour d'une baleine, craignant quelque 
coup de queue ou de nagcoire; enfin, quelques-uns so dé- 
cidérent à accoster ses flancs noirs, et les visiteurs enhardis 
se hissèrent le long des tire-veilles. — Je fus un de ceux-là. 
En posant le picd sur le pont, le premier visage que ja- 
perçus fut un visage de connaissance. Giraud me souriait 
amicalement derrière sa moustache rousse, et secouait en 
mon honneur son épaisse crinière bouclée; je lui répondis 
par un salamalcck à la Coviello dans Ja cérémonie du Bour- 
geois Gentilhomme, d'une couleur orientale satisfaisante. 
Pans mes voyages j'ai cette chance de rencontrer Giraud, 
aimable et spirituel compagnon s’il en fut; j'avais déjà eu 
ce bonheur en Espagne; je me hâtai de lui indiquer tous 
les quartiers affreux, toutes les ruelles abominables qui font 
le désespoir des amateurs de la rue de Rivoli et la joio 
éternelle des peintres. — J’allai ensuite rendre mes devoirs 
à l'ambossadeur, que j'avais l'honneur de connaître un peu, 
et qui me reçut avec hicnveillance; puis Giraud me pré- 
senta à scs amis les officiers, et je fus promené dans les trois 
ponts du navire, pérégrination qui surprend toujours, 
même lorsqu'elle n’est pas nouvelle pour vous; car un 
vaisseau de guerre cst une des plus prodigieuses réalisations
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de la puissance humaine : douze ou treize cents hommes 
fourmillent, mangent, dorment, manœuvrent sans le moin- 
dre désordre dans cet espace rétréci par quatre-vingts ca- 
nons, une puissante machine haute comme une maison à 
deux étages, la soute aux poudres, la soute au charbon, la 
cambuso et des provisions pour plusieurs mois. C’est à la 
fois une ville, une forteresse et une locomotive. — Les mé- 
nagères hollandaises qui se croient propres ne sont que 
d'infâmes souillons à côté des marins, que nul n'égale dans 
l'art de balayer, de laver, de poncer, de vernir et de donner 
son lustre à chaque objet. Pas une souillure aux planchers, 
pas une tache de rouille ou de vert-de-gris aux fers ou aux 
cuivres; tout brille, tout reluit : les: panoplies étincellent 
d’un éclat toujours neuf, l’acajou d’une table anglaise pré- 
parée pour le thé du matin est moins net à coup sûr que 
Je pont d’un navire. « On pourrait y manger la soupe » 
comme dit une énergique locution vulgaire; et parmi tous 
ces cordages, qui ont chacun leur nom et s'entre-croissent 
comme des fils d’araignée, pas un nœud, pas un enchevé- 
trement, pas une erreur : tout cela joue et glisse sur ses 
poulies, et se rattache où il faut avec une précision et un 
ordre admirables. ._ 

” Je revins à terre, où la discussion ccntinuait à propos du 
Charlemagne. Son hélice, entièrementsubmersgée, sa chemi- 
née, dont le tuyau rentrait comme les tubes d’une lorgnette, 
lui laissaient toute l'apparence d’un navire à voile, et ce ne 
fut que plus tard, lorsqu'il fit une excursion à Thérapia, 
que les caïdjis, émerveillés, furent bien forcés de l'admetire. 
comme bateau à vapeur, envoyant la fumée sortir du tuyau 
jailli de dessous le pont comme par enchantement, etun re- 
mous écumeux 50 former derrière la poupe et faire vaciller 
leurs frêles embarcations. | 

. Le lendemain, l'ambassadeur fit sa descente avec le cé- 

= ..
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rémonial officiel, il fut reçu à terre par les denx délévués 
du commerce et cc qu'à l'étranger on appelle la nation, — 
c'est dire tous les Français présents à Constantinople. Je 
pris place parmi les rangs du cortége, et nous accompa- 
goâmes A. de la Volette jusqu’au palais de 1° ambassade, si- 
tué dans la grande rue de Péra : cette cérémonie a quelquo 
chose de touchant. Cette poignée d'hommes perdus dans 
cette ville immense où règne une religion différente, où so 

parle une langue dont les racines nous sont inconnues, où 

tout est différent de nos usages, lois, mœurs, costumes, se 

rassemblant et formant une petite patrie autour de l’ambas- 
sadeur, en qui se personnifie la France, avait une poésio 
sentie des moins susceptibles de ce genre d'impression. — 
1 y avait là des gens qui marchaient tête nue sous un soleil 
brûlant, et qui, certes, professaient des opinions opposées 
à celles dû gouvernement représenté par BE. de la Valette, 
des républicains, des exilés même; mais à cette distanco 
toute hostilité particulière disparaît ; on ne se souvient plus 
que de l'alma mater, de la sainte mère commune. — L’ar- 

rivée du Charlemagne avait causé quelque effervescenco 
parmi la population turque, et, en cas d'avanie ou d'insulte, 
on se serait assurément fait tuer jusqu'au dernier autour 
de l’ambassadeur ; mais la caravanc française parvint heu- 
reusement au plais, malgré les regards obliques des vieux 
fanatiques qui regrettent encore le temps des janissaires, et 
ne peuvent voir passer u” Franc sans lui grommeler, sous 
leur moustache blanche, l'injure sacramentelle de Chien de 
chrétien ! 

La présence du Char lemagne à à Constantinople concorde 
avec de nombreux incendies; il n'y en eut pas moins de 
quatorze en une semaine, et la plupart très-considérables. 
A quoi fallait-il les attribuer? A l’extrême sécheresse qui 
faisait de ces maisons de poutrelles et de planchettes à demi 

° _ 45
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pourries de vétusté autant de morceaux d'amadou prèts à 
s’enflammer à la moindre étincelle; aux sortiléges jetés par 
le mystérieux bateau à vapeur sans roue et sans cheminée, 
comme le croyait fermement la populace; à des corporations 

* de charpentiers curieux de se créer de l'ouvrage, ou à une 
cause politique, ainsi qu'en étaient persuadés des gens bien 
au fait des mœurs orientales ? 

À la suite du Ramadan, qui, par ses jeûnes et ses exer- 
cices de piété, exalte les imoginations, il se manifeste ordi. 
nairement une recrudescence de fanatisme, et ce mouvement 
des esprits n'était pas favorable à Reschid-Pacha, alors mi- 
nistre, accusé de pencher vers les idées européennes, et 
regardé presque comme un giaour par les vieux Turcs en 
caftan vert et en gros turbans, pareils à ces mannequins 

* habillés que l’on conserve derrière les vitrines de l'Elbi- 
cei-Atika, ce cabinet de Curtius de l’ancienne nationalité 
ottomane. Quoiqu'il y ait à Constantinople un journal fran- 
çais très-bien dirigé par M. Noguës, comme ce journal est 
subventionné par l'État, l'opposition, au lieu de faire des 
articles, allume un quartier, manière significative de té- 
moigner sa mauvaise humeur, — on le dit, du MOINS, — 

“nous avons peine à le croire, bien que ce moyen fût employé 
autrefois par les janissaires mécontents: d’autres voyaient 
dans ces incendies qui, à peino éteints, se rallumaient sur 
un autre point de la ville, la torche ou du moins l'allumette 
chimique de la Russio essayant d'indisposer la population 
contre la France; mais le courage avec lequel l'équipage du 
Charlemagne tourait au feu, M. Rigaud de Genouilly en 
tête, grimpant, la hacheen main, sur les maisons embrasées, 
disputant les victimes aux flammes, lui eût bientôt concilié 
la bienveillance générale. Reschid-Pacha fut remplacé par 
Fuad-Effendi, continuateur de ses idées. Cette légère conces- 
sion ramena Îe calme dans les esprits, et les incendies s'arrètée
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rent, peut-être naturellement, peut-être pour cette raison. 
Avec une ville presque toute construite en bois et la né- 

gligence, résultat du fatalisme ture, l'incendie peut être 
considéré comme un fait normal à Constantinople. Une 
maison ayant une soixantaine d'années de date est une 
rareté, Excepté les mosquées, les aqueducs, les murailles et 

les fontaines, quelques maisons grecques du Phanar, quel- 
ques constructions génoises à Galata, tout est en planches; 

les âges disparus n'ont laïssé aucun témoignage sur ce sol, 

perpétuellement balayé par la flamme; la face de la ville se 
renouvelle entièrement chaque. demi-siècle, sans varier 
pourtant beaucoup. Je ne parle pas de Péra, Marscille d’0- 
rient, qui, sur Ja place de chaque baraque de bois brülée, 
élève aussitôt une solide maison de pierre, et qui sera bicen- 
tôt une ville tout à fait européenne. 

Au sommet de la tour'du Seraskicr, phare blanc d’une 
hauteur prodigieuse, s’élevant dans l'azur, non loin des 
dômes et des minarets du sultan Bayezid, tourne perpé- 
tellement une vigie qui regarde si, dans l'immense horizon 
déroulé en panorama à ses pieds, quelque fumée noire, 

quelque langue rouge ne jaillit pas par l’interstice d’un 
toit. Quand la vigie aperçoit un commencement d'incendie, 
on suspend au haut du phare un panier si c’est le jour, 
“une lanterne si c’est la nuit, avec une ecrtaine combinaison 

de signaux qui indique le quartier de la ville; le canon 
tonne, et le eri lugubre : Stamboul hiangin var! retentit 

sinistrement par lès rues, tout le monde s'émeut, ct les 
porteurs d'eau (saccas), qui sont en même temps Îles pom--. 
piers, s’élancent au pas de course dans la direction désisnéo 

par la vedette. 
Une vigie pareille est établie sur la tour de Galata, qui 

fait presque face, de l'autre côté de la Cornc-d'Or, à la tour 
du Seraskier, .
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Le sultan, les vizirs et les pachas sont tenus de se porter en personne aux incendies. Si le sultan est retiré au fond du harem avec une femme, une odalisque vêtue de rouge, la tête coilfée d'un turban écarlate, pénètre jusqu'à Ja chambre, 

soulève la portière et se tient debout, silencieuse et sinistre. 
L'apparition de ce fantôme flamboyant lui annonce que lo 
feu est à Constantinople, et qu'il ait à faire son devoir de 
Souverain. 

. 
J'étais un jour assis sur une tombe, occupé à griffonner 

quelques vers, dans ie petit Champ-des-Morts dePéra, lorsque 
je vis monter à travers les cyprès une fumée bleuâtre qui 
devint jaune, puis noire, et Jaissa passer quelques jets de 
flamme étouffés par l'éclatante lumière du soleil; je me 
levai, je cherchai une place découverte, et j’aperçus au bas 
de la colline funèbre Kassim-Pacha qui brûlait. Kassim- . Pacha est un quartier assez misérable, peuplé de pauvres 
gens : de Juifs, d'Arméniens, resserré entre le cimetière et l'arsenal..— Je descendis sa principale rue, bordée d'é- 
choppes et de baraques, dont le milieu est occupé par un 
ruisseau fangeux, espèce d’égout à ciel ouvert, traversé de 
ponceaux; l’incendie était encore concentré aux environs 
d'une mosquée dont je ne saurais mieux comparer le minarct 
qu'à une chandelle coiffée d'un éteignoir de fer-blanc. Je 
Craignais de voir ce minäret fondre dans les flammes, qu'un 
changement de vent poussa dans une autre direction, en 
sorte que ceux qui croyaient n'avoir rien à craindre se trou- vèrent subitement menacés. . 

La rue était encombrée de négresses portant des matelas 
roulés, de hammals chargés de coffres, d'hommes sauvant Icurs tuyaux de pipes, de femmes effarées trainant d’une 

main un enfant, et de l'autre un paquet de hardes; de cawos 
et de soldats armés de longserochets, desaccas courant àtran vers la foule, leurs pompes sur l'épaule, d'hommes à cheval |
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galopant pour aller chercher du renfort sans le moindre 
souci des piétons; tout le monde se heurtait, so bousculait, 
se renversait, avec des cris et des injures en toutes sortes 
d'idiomes. Le tumulte était à son comble. Pendant ce temps 
la flamme marchait en élargissant le cercle de ses ravages. 
Craignant d’être jeté à terre 2: foulé aux pieds, je regagnai 
la hauteur de Péra, et, me hissant sur un cipoe de marbre 
de Marmara, je regardai, en compagnie de Turcs, de Grecs 
et de Francs, le triste spectacle qui se déroulait au pied de 
Ja colline, 

. Les rayons brélants du midi tombaient d'aplomb sur les 
toits de tuiles brunes ou de planches goudronnées de Kassim- 
Pacha, dont les maisons s'allumaient successivement comme 
les fusées d'un feu d'artifice. D'abord on voyait un petit jet 
de fumée blanche sortir par quelque interstice, puis une 
mince langue écarlate suivait la fumée blanche, la maison 
noircissait, les fenêtres rougeoyaient, et au bout de quelques 
minutes tout s'effondrait dans un nuage de cendres. 

Sur ce fond de vapeur enflammée se dessinaient, au bord 
des toits, en silhoucttes noires, des hommes qui versaient 
de l'eau sur les planches pour les empêcher de prendre feu: 
d'autres, avec des haches et des crocs, abattaient des pans 
de murs pour circonscrire l'incendie. Des saccas, debout sur 
une poutre transversale restée intacte, dirigeaient le bec de 
leurs pompes contre ces flammes ; de loin, ces pompes aux 
flexibles tuyaux de cuir, à l'ajustage de cuivre luisant, 
avaient l'air de couleuvres irritées combattant des dragons 
ignivomes et Icur dardant des éclairs argentés. Quelquefois 

‘Je dragon crachait de ses flancs noirs un tourbillon d’étin- 
celles pour faire reculer la couleuvre:; mais celle-ci revenait 
àla charge, sifflante et furieuse, vibrant une lance d'eau 
scintillante comme le diamant. Après des apaisements et 
des recrudescences, l'incendie s’éteignit faute de pâture; il
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ne resta quo quelques fumées qui montaient lentement des 
charbons et des décombres. .- 

Le lendemain, j'allai visiter le licu du sinistre. Deux ou 
trois cents maisons avaient brûlé. C'était peu de chose si 
l'on considère l'extrème combustibilité des matériaux; la 
mosquée, protégée par ses murailles et ses cloîtres de pierre, 
était restée intacte. Sur l'emplacement des baraques réduites 
en cendres, s'élevaient seules les cheminées de briques dont 
les tuyaux avaient résisté à l'action du fou. Rien n'était 
plus bizarre que ces obélisques rougeâtres isolés-des con- 
structions qui les entouraient la veille. On eût dit un jeu 
d'énormes quilles plantées là pour l'amusement de Typhon 
ou de Priarée. L - | 

Sur les ruines chaudes et fumantes encore de leurs mai- 
sons, les anciens propriétaires s'étaient construit déjà des 
abris provisoires au moyen de nattes de jonc, de vieux tapis 
et de morceaux de toile à voilo soutenus par des piquets, et 
fumaient leur pipe avec toute la résignation du fatalisme 
oriental; des chevaux étaient attachés à des pieux à la place 
où avait été leur écurie; des pans de cloison et des bouts de 
planches clouées reconstituaient le harem; un cawadji cui- 
sinait son moka au fourneau, seul reste de sa boutique, sur 
l'emplacement de laquelle se tenaient accroupis, dans Ja 
cendre, tous ses fidèles clients; plus loin, des boulangers 
écrémaient, avec des sébiles de bois, des tas de blé dont la 
flamme avait grilléseulement la première couche; de pauvres 
diables cherchaient sous les braises mal étcintes des clous et 
des ferrailles, débris de leur fortune, mais sans avoir l'air 
autrement désolé. Je ne vis pas à Kassim-Pacha ces groupes 
éperdus, ululants et désespérés, qu'un événement pareil ferait 
se tordre, en France, sur les décombres d'un village ou d'un 
quarticrincendié; être brülé, à Constantinople, estune chose 
toute simple.
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Je Suivis jusqu’à la Corne-d'Or, tout près de l'Arsenal, le 

chemin tracé par l'incendie, Il faisait une chaleur horrible, 
augmentée encore par Îles émanations d'un sol calciné, 
chaud de la flamme à peine éteinte; je marchais sur des 
charbons recouverts par une cendre perfide, à travers des 
débris à demi consumés : planches, poutres, solives, frag- 
ments de divans et de bahuts; tantôt sur des places grises, 
tantôt sur des places noires, à travers des fumées rousses et 
des réverbérations de soleil à cuire un œuf, puis je revins 
par une ruelle assez pittoresque, le long d’un ruisseau en- 
combré de savates et de fragments de poterie qui fournirait, 
avec ses deux ponts branlants, de jolis motifs d'aquarelle à 
‘Williams Wsld où à Tesson. 

J'avais vu l'incendie de jour; il ne me wanquait plus que 
l'incendie de nuit. Ce spectacle ne se fit pas attendre: un 
soir, une lueur pourprée, que je ne.saurais mieux com- 
parer qu'aux rougeurs de l'aurore boréale, teignit le ciel 
de l'autre côté de la Corne-d'Or; je prenais une glace sur la 
promenade du petit Champ, et je descendis immédiatement 
pour fréter un caïique et me transporter au lieu du sinistre, 
lorsqu'en passant près de Ja tour de Galata, un de mes amis 
de Constantinople, qui m'accompagnait, eut l’idée de mon. 
ter à la tour d'où l’on découvre en effet Ja rive opposée du 
“port; un bacchich eut bientôt levé les scrupules du gardien, 
et nous commençâmes à grimper dans l'obscurité, tâtant le 
mur des mains, essayant chaque marche du pied, par un 
escalier assez difficile, aux spirales interrompues de paliers 
et de portes. Nous arrivämes ainsi jusqu'à la lanterne, et, 
marchant sur les lames de cuivre qui Tevêtent le sol, nous 
allâmes nous appuyer au rebord de maçonnerie dont la tour 
est couronnée. 

C'était Ie magasin des huiles et des suifs qui brûlait. Ces 
bâtiments sont situés au bord de l’eau, qui, en reflétant les
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flammes, produisait par la réverbération l'aspect d’un double 
incendie au milicu duquel les maisons se dessinaient en 
silhouettes noires frappés comme à l'emporte-pièce de 
trous lumineux. Des traînées de feu, brisées par l'oscillation 
des vagues, s’allongeaient sur la Corne-d'Or, semblable à 
cc moment à une vaste nappe de punch; les flammes s'éle- 
vaient à une hauteur prodigieuse, rouges, bleues, jaunes, 
vertes, selon les matériaux qu'elles dévoraient; quelquefois 
une phosphorescence plus vive, une lueur plus incandes- 
cente éclatait dans l’embrasement général ; des milliers de 
flamméches volaient en l'air comme les pluies d'or et d'ar- 
gent d'une bombe d'artifice, et, malgré la distance, on en- 
tendait la crépitation de l'incendie. Au-dessus de la flamme, 
se contournaient d'énormes masses de fumée bleuâtres d’un 
côté et de l’autre roses comme les nuages au couchant, La 
tour du Seraskier, Yeni-Djami, ja Solimanieh, la mosquée 
d’Achmet, celle de Selim, et plus haut, sur la crête de la 
colline, les arcades de l’aquedue de Valens brillaient illu- 
minées de reflets rougeâtres; les barques et les vaisseaux 
du port se découpaient en ombres chinoises sur un fond 
écarlate; deux ou trois péniches chauffées trop violemment 

-prirent feu, et l'on put craindre un moment une conflagra- 
tion générale dans ect encombrement de navires: mais elles 
s’éteignirent bientôt. . ° 

Malgré le vent froid qui nous glaçait à cette hauteur, car 
nous étions assez Jésérement vêtus, mon compagnon et 
moi, nous ne pouvions nous arracher à ce spectacle désas- 
treusement magnifique, qui nous faisait comprendre et 
presque excuser, par sa beauté, Néron regardant brûler 
Rome de sa tour du Palatin. C'était un flambciement 
splendide, un feu d'artifice à la centième puissance, avec 
des effets que la pyrotechnie ne saura jamais atteindre; et, 
Comme nous n'avions pas le remords de l'avoir allumé, nous
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pouvions en jouir en artistes, tout en déplorant un ic} mal- 
hour. | 

À deux ou trois jours de là, Pcra prit feu à son tour. — 
Lo Tekké des derviches tourncurs fut bientôt envahi par 
les flammes, et là je vis un bel exemple du flegme oriental. 
Le chef des derviches fumait sa pipe sur un tapis que l'on 
reculait de temps à autre à mesure qué l'incendie gagnait 
du terrain. Le petit bout de cimetitre qui s'étend devant le 
Tekké s’encombra rapidement de tous les objets, ustensiles, 
meubles et marchandises des maisons menacées qu'on dé- 
ménageait souvent par les fenêtres pour aller plus vite : 
les faïences les plus grotesques s'étalaient sur les tombes 
dans un pêle-mêle affreux et risible. La population — 
presque loute chrétienne — du quartier ne manifestait pas 
Ja même résignation que montrent les Tures en pareille cir- 
constance ; les femmes criaient ou pleuraient, assises sur 
leurs meubles entassés. | 

Les vociférations se croisaient de toutes parts, le désordre 
ct le tumulte étaient au comble. Enfin, on parvint à faire 
la part du feu, et, du Tekké jusqu'au bas de la colline, il 
ne resta debout que les cheminées. Dans les désastres les 
plus sérieux, il.y à toujours quelques détails burlesques : 
je vis un homme qui manqua se faire cuire pour sauver des 
tuyaux de poêle; plus loin,’ un pauvre vicux et une pauvre 
vieille, qui veillaient leur fils mort dans une maison em- 
brasée, ne voulaient pas abandonner le cher cadavre, eton 
fut obligé de les emporter de force. C'était Le côté touchant, 
Comme effet pittoresque, je remarquai les cyprès du Jardin 
des Derviches qui se desséchaient, jaunissaient et s'allu- 
maient comme des chandeliers à sept branches. 

Trois ou quatre nnits plus tard, Péra se ralluma par 
F'eutre bout, vers le grand Champ-des-Morts; une vingtaine 
de maisons de bois brülérent comme des allumettes, lan- 

‘ 15.
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“gant dans le ciel bleu de la nuit des gerbes d'étincelles et de flamméchés, malgré l'eau dont on les inondait. La grande rue de Péra présentait l'aspect le plus sinistre; les compa- 
gnies de saccas, leurs pompes sur l'épaule, la parcouraient au grand trot, renversant tout sur leur passage, comme 
c’est leur privilége, car ils ont ordre de ne se détourner 
Pour qui que ce soit; des mouchirs à cheval, suivis d'unc 
escouade de valetaille farouche, courant à Pied derrière 
eux, comme la Pafrouille turque de Decamps, jetaient, à la 
lueur des torches, des silhouettes étranges sur les murailles; 
les chiens, foulés aux pieds, fuyaient par bandes en pous- 
Sant des hurlements plaintifs; des hommes et des femmes 
passaient, ployés sous des paquets: des saïs traînaient par 
le licou des chevaux qui. s'ffaraient : c'était terrible et 
beau. Heureusement, quelques maisons de pierre arrêtèrent 
la marche de l'incendie. 

Dans Ja même semaine, Psammathia, — un quartier grec de Constantinople, — devint la proie des flammes; deux 
mille cinq cents maisons brûlérent. Puis Scutari s'alluma à 
son tour. À chaque instant le ciel devenait rouge dans 
quelque coin, et la tour du Seraskier ne faisait que hisser 
son panier et sa lanterne; on eût dit que le démon de l'in- 
cendie secouait sa torche sur la ville. — Enfin, tout s’étci- 
gnit, et les désastres s'oubliérent avec cette heureuse insou- 
ciance sans laquelle l'espèce humaine ne saurait vivre.



XXII 

SAINTÉ-SOPHIE. — LES HOSQUÉES 

N serait dancereux, pour un gisour, de pénétrer dans 
les mosquées pendant le Ramadan, même avec un firman 

- et sous Ja protection des cawas; les prédications des imans 
excitent chez les fidèles un redoublement de ferveur et de 
fanatisme; l'exaltation du jeûne échauffe les cervelles vides, 
et la tolérance habituelle, amenée par les progrès de la ci- 
vilisation, pourrait facilement s'oublier dans ces moments- 
là. J'attendis donc après le beïram pour faire cette visit 
obligatoire. : . | 

On commence ordinairement Ja tournée par Sainte-So. 
phie, le monument le plus ancien et le plus considérable do 
Constantinople, qui, avant d'être une mosquée, à été une 
église chrétienne dédiée, non à une sainte, comme son nom 
pourrait le faire croire, mais à la sagesse divine « Agia 
Sophia, » personnifiée par les Grecs, et, selon eux, mère des 
trois vertus théologalcs. 

+
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Quand on la regarde de Ja place qui s'étend devant Paba- 

ummayoun (porte Auguste), le dos appuyé aux délicates 
ciselures et aux inscriptions sculptées de la fontaine d'Ach- 
met TE, Sainte-Sophie présente un amas incohérent de con- 
Structions difformes. Le plan primitif a disparu sous une 
agrégation de bâtisse après coup qni oblitérent les lignes 
générales et les empêchent d'être aisément discernées. — 
Entre les contre-forts élevés par Amurat III pour soutenir les 
murailles ébranlées aux secousses des tremblements de terre, 
se Sont accrochés, comme des agarics dans les nervures d’un 
chêne, des tombeaux, des écoles, des bains, des boutiques, 
des échoppes. 

| 
Au-dessus de ce tumulte s'élève, entre quatre minarets 

assez lourds, Ja grande coupole appuyée sur des murs aux 
assises alternativement blanches et roses, etentourée comme 
d'une tiare d'un cercle de fenêtres treillissées à jour; les 
minarets n'ont pas l'élégante sveltesse des minarets arabes : 
la coupole s’épate pesamment sur ce tas de masures désor- 
données, et le voyageur, dont l'imagination avait involontai- 
rement travaillé à ce nom magique de Sainte-Sophie, qui 
fait penser au temple d'Éphèse et à celui de Salomon, 
éprouve une déception qui heureusement ne se continue 
pas quand il a pénétré dans l'intérieur. On doit dire, à 
l’exeuse des Turcs, que Ja plupart des monuments chrétiens 
sont aussi misérablement obstrués, et que telle cathédrale 
célèbre et merveilleuse a ses flancs tout rugueux d'excrois- 
sances de plâtre et de bouts de planches, et que ses fléches 
uvrées en dentelle jaillissent la plupart du temps d’un chaos 
mmonde de baraques. 

Pour arriver à la porte de la mosquée, on suit une espèce 
de ruelle, bordée de Sycomores et de turbés, dont les pier- res peintes et dorées reluisent vaguement à travers les gril- (s, et l'on sa trouve bientôt, après quelques détours, en 

3
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face d'une porte de bronze dont un des battants garde en- 
core l'empreinte d’une croix grecque. Cette porte latérale 

donne accès dans un vestibule percé de neuf portes. On 
échange ses chaussures contre des pantoufles, qu'il faut avoir 
soin de faire apporter par son drogman, car pénétrer avec 
des bottes dans une mosquée serait une inconvenance aussi 
grave que de garder son chapeau dans une église catho- 
lique, et qui pourrait avoir des suites beaucoup plus fà- 

chouses. 
Au premier pas que je fis, j'éprouvai un mjrage singulier, 

et il me sembla que j'étais à Venise, débouchant de la piazza 
sous la nef de Saint-Marc. Seulement les lignes s'étaient dé- 

mesurément agrandies et tout avait pris des dimensions co- 
lossales ; les colonnes surgissaient immenses du pavé recou- 
vert de nattes; l’arc de la coupole s’évasait comme la sphère 
des cieux : les pendentifs, dans lesquels les quatre fleuves 
sacrés épanchent leurs flots de mosaïque, décrivaient des 
courbes géantes, les tribunes s'étaient élargies de manière 
à contenir un peuple : Saint-Mare, c'est Saïnte-Sophie en 
-mintature,.une réduction sur l'échelle d'un pouce pour pied 

de la basilique de Justinien. Rien d'étonnant à cela, d'ail- 
Jeurs : Venise, qu'une mer étroite sépare à peine de la Grèce, 

vécut toujours dans la familiarité de l'Orient, et ses archi- 
tectes ont dû chercher à reproduire letype de l'Église qui 
passait pour la plus belle et la plus riche de la chré- 
tienté. Saint-Mare a été commencé vers le dixième siècle, 
et ses constructeurs avaient pu voir Sainte-Sophie dans | 

toute son intégrité et sa splendeur, bien avant qu'elle eût 

été profanée par Mahomet 1j, événement qui du reste n'ar- 
riva qu’en 1455. 

La Sainte-Sophie actuelle fut élevée sur les cendres du 
temple consacré à la sagesse divine par Constantin le Grand, 

ct consumé dans un incendie à la suite des troubles entre
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les factions des verts et des bleus; son antiquité a pour fon- dement une antiquité plus profonde encore. Anthemius de Tralles et Isidore de Milet en tracèrent les plans, en dirigé- rent la construction, Pour enrichir la nouvelle église, on dépouilla les vieux temples païens, et l'on fit supporter la coupole du Christ aux colonnes du temple de la Diane d'Éphèse, noires encore de la torche d'Erostrato, et aux pi- liers du temple du Soleil, à Palmyre, tout dorés des rayons de leur astre; on prit aux ruines de Pergame deux urnes énormes de porphyre dont les eaux lustrales devinrent les eaux du baptême, puis celles des ablutions; on tapissa les Murs de mosaïques d’or et do pierres précieuses, et, lorsque tout fut fini, Justinien put s’écrier dans son ravissement : Gloire à Dicu, qui m'a jugé digne d'achever un si grand ou. vrage ; Ô Salomon! je t'ai vaincu. 

: Quoique l'islamisme, ennemi des arts plastiques, l'ait dé- Pouillée d'une grande partie de ses ornements, Sainte-Sophie éstencore un magnifique temple. Les mosaïques à fond d'or, représentant des sujets bibliques, comme celles de Saint- Mare, ont disparu sous une couche de badigeon. On n'a con- servé que les quatre gigantesques chérubins des pendantifs, dont les six ailes multicolores palpitent à travers le scintille. ment des cubes de cristal doré; encore a-t-on caché les têtes qui forment le centre de ce tourbillon de plume sous une large rosace d'or, la reproduction du visage humain étant en horreur aux musulmans. Au fond du sanctuaire, sous Ja voûte du cul de four qui le termine, on aperçoit confusé- ment les lignes d'une figure colossale que Ja couche de chaux n’a pu cacher tout à fait : c'est celle de Ja patrone de l'église, l'image de la Sagesse divine, ou plus exactement de a sainte Sagesse, Agia Sophie, et qui, sous ce voile à demi transparent, assiste impassible aux cérémonies d'un culte étranger.
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Les statues ont été enlevées. — L'autel, fait d’un métal 

inconnu, résultant comme l’airain de Corinthe d’or, d'ar- 

gent, de bronze, de fer et de pierres précieuses en fusion, 
est remplacé par une dalle de marbre rouge, indiquant la 
direction de la Mecque. Au-dessus pend un vieux tapis tout 
usé, guenille poussiéreuse qui a pour les Tures ce mérite 
d’être un des quatre tapis sur lesquels Mahomet s'agenouil- 
lait pour faire sa prière. 

D'immenses disques verts, donnés par différents sultans, 
sont appendus aux murailles et font reluire des surates 

du Koran ou des maximes pieuses écrites en énormes let- 
tres d'or, — Un cartouche de porphyre contient les noms 
d'Allah, do Mahomet et des quatre premiers califes, Abu- 

Bekr, Omar, Osman etAli. La chaire {nimbar) où le khetib 

se place pour réciter le Koran, est adossée à un des piliers 
qui surportent l'abside. On parvient par un escalier assez 
roide côtoyé de deux balustrades découpées à jour et d'un 
travail aussi précieux que celui de la plus fine guipure. Le 
Khetib n’y monte que le livre de la loi d’une main et le sa- 
bre de l'autre, comme dans une mosquée conquise, 

Des cordons, où pendent des houppes de soie et des œufs 
d'autruche, descendent des voûtes jusqu'à dix ou douze 
pieds du sol, soutenant des cercles de fils de fer, garnis 
de veilleuses, de manière à former lustre. Des pupitres 
croisés en X, pareils à ceux dont nous nous serons pour 
feuilleter les recueils de gravures, sont dispersés çà ct là 
et soutiennent les manuserits du Koran; plusieurs sont or- 
nés d’élégantes nielles et de délicates incrustations de na- 
cre, de euivre et de burgau. — Des nattes de jonc l'été, des 

tapis l'hiver, recouvrent le pavé formé de dalles de mar- 
bre, dont les veines ajustées avec art semblent couler, 
comme trois fleuves aux ondes figées, à travers l'édifice. — 
Ces nattes présentent une particularité singulière : elles sont
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posées obliquement et contrarient les lignes architecturales, — c’est comme un plancher placé de travers et ne cadrant 
pas avec les murailles qui le bordent. Cette bizarrerie s’ex- plique : Sainte-Sophie n'était pas destinée à devenir une’ mosquée, et par conséquent n’est pas régulièrement orientée vers la Mecque. . | 

On le voit, les mosquées ressemblent assez, à l'intérieur, 
aux églises protestantes. L'art ne peut y déployer ses pom- 
pes et ses magnificences. — Des inscriptions picuses, une 
chaire, des pupitres, des nattes pour s’agenouiller, — voilà 
tout l'ornement permis. — L'idée seule de Dieu doit remplir 
son temple, et elle est assez grande pour cela. —Cependant, . je l'avoue, le luxe artiste du catholicisme me paraît préféra- 
ble, et le danger allégué d'idolâtrie n'est à craindre que 
pour des peuples barbares incapables deséparer la forme du fond, l'image de la pensée. 

La coupole principale, un peu écrasée dans sa courbe, est . entourée de plusieurs demii-dômes comme celle de Saint- 
Mare, à Venise; elle est d'une hauteur immense et devait 
étinceler comme un ciel d’or et de mosaïque avant que la chaux musulmane eût éteint ses Splendeurs. Telle qu'elle 
est, elle m'a produit une impression plus vive que celle du dôme de Saint-Pierre; l'architecture byzantine est à coup 
sûr la forme nécessaire du catholisme. L'architecture gothi. 
que même, quelle que soit sa valeur religieuse, ne s’y ap- 

” proprie pas si exactement; malgré ses dégradations de toute sorte, Sainte-Suphie l'emporte encore sur toutes les églises 
chrétiennes que j'ai vues, et j'en ai visité beaucoup. — 
Rien n'égale la majesté de ces dômes, de ces tribunes por- tant sur des colonnes de jaspe, de porphyre, de vert anti- queaux chapiteaux d'un corinthien bizarre, où des animaux, des chimères, des croix, s’enlacent aux feuillages.—Le grand 
art de la Grèce, dégénéré, il cst vrai, s’y fait encore sentir:
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on comprend que lorsque le Ghristest entré dans ce temple, 
Jupiter venait d’en sortir. 

I! ya quelques années, Sainte-Sophie menaçait ruine; 
les murailles faisaient ventre, des fissures lézardaient les d6- 

mes, le pavé ondulait, les colonnes, Jasses de rester debout 

depuis si longtemps, chancelaient comme deshommes ivres; 
rien n'était d'aplomb, tout l'édifice penchait visiblement à 

droite; malgré les contre-forts d'Amurat, l'église-mosquée, 
tassée par les siècles, secouée par les tremblements de terre, 
semblait près de s’affaissr sur elle-même. — Un architecte 
tessinois três-habile, M. Fossati, accepta la tâche difficile de 
redresser et de raffermir l'antique monument, qu'il reprit 
en sous-œuvre, portion par portion, avec une prudence et 
une activité infatigables. Des bracelets d'airain cerclèrent 
les colonnes fendues, des armatures de fer maïntinrent les 

arcades qui s’effondraient, des substructions solidifièrent 
les pans de murs fatigués; les fentes par où s’infiltrait l’eau 
des pluies furent bouchées, toutes les pierres effritées cédè- 
rent la place à des pierres neuves; des masses de maçon- 
ncrie, adroitement dissimulées, allégèrent du poids de la 

coupole les piliers incapables de la soutenir, et, grâce à 
cette heureuse et complète restauration, Sainte-Sophie put 
se promettre encore quelques centaines d'années d'exis- 
tence. _- | | . ° 

Pendant les travaux, M. Fossati a eu la curiosité de dé- 

barbouiller les mosaïques primitives de la couche de chaux 
qui les empâte, et avant de les recouvrir il les a copiées avce 

un soin pieux : il devrait bien faire graver et publier ces 
dessins d'un si haut intérêt pour l'art ct qu'une occasion” 
unique lui a permis de contempler. . 

Ces mosaïques sont celles de la coupole et des demi-dô- 
mes. Les autres, qui garnissaient les parois inférieures, sont 
dégradées et peuvent être considérées comme perdues. Les 

.



274 CONSTANTINOPLE, 
mollahs déracinent chaque jour avec leurs couteaux les 
petits cubes de cristal revêtu d’une feuille d'or et les ven- 
dent aux étrangers. J'en possède moi-même une demi-dou- 
zaine de morceaux détachés en ma présence; quoique je ne 
sois pas de ces touristes qui cassent le nez des statues pour 
emporter un souvenir des monuments qu'ils visitent, je ne 
crus pas devoir tromper l'espoir d’un léger, bacchich que ca- 
ressait l'honnête osmonli.- - 

Du haut de ces tribunes, où l'on parvient par des rampes 
à pentes douces comme celles qui serpentent daus l'inté- 
rieur de Ja Giralda et du Campanile, on embrasse admira- 
blement l'ensemble de la mosquée. — En ce moment, quel- 
ques fidèles accroupis sur les nattes faisaient dévotement 
leurs prosternations. Deux ou trois femmes enveloppées de. 
leurs feredgés se tenaient près d'une porte, et, la tête ap- 
puyée sur la base d'une colonne, un hammal dormait de 
tout son cœur; un jour doux et tendre tombait des fent- 
tres élevées, et je voyais dans l’hénficycle, en face du nim- 
bar, briller les grillages d'or de la tribune réservée au 
sultan. 

Des espèces de plate-formes soutenues par des colonnes 
de marbre précieux, garnies de garde-fous découpés à jour 
et faisant sailliosur les lignes générales, s'avancent à chaque 
point d'intersection des nefs. Dans les chapelles des bas-cô- 
tés, inutiles au culte musulman, s'entassent des malles, des 
coffres et des paquets de toutes formes; car les mosquées, 
en Orient, servent de lieu de dépôt; ceux qui voyagent ou 
qui craignent d'être volés chez eux y mettent leurs richesses 
sous la garde de Dieu, et il n°y a pas d'exemple qu'un aspre 
Où un para ait été détourné ; le vol se compliquerait alors 
du sacrilégo; la poussière se tamise sur des masses d’or et 
d'effets précieux à peine enveloppés d'une toile grossière ou 
d'un lambeau de vieux cuir; l’araignée, si chère aux musul-
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mans pour avoir tissé sa toile à l'entrée de la grotte où 
s'était réfugié Mahomet, tend paisiblement ses fils sur des 
serrures que personne ne touche. . 

Autour de la mosquée se groupent des imarcts {hospices), 
des médressés (colléges), des bains, des cuisines pour les 
Pauvres, car toute la vie musulmane gravite autour de la 
maison de Dieu ; les gens sans asile y dorment sous les ar- 
cades, où jamais police ne Jes dérange; ils sont:les hôtes 
d'Allah; les fidèles y prient, les femmes y rêvent, les mala- 
des s’y font porter pour guérir ou pour mourir. En Orient, 
Ja vie réelle ne se sépare pas de la religion. | 

J'ai vainement cherché à Sainte-Sophie la trace de la 
main sanglante que Mahomet Il, pénétrant à cheval dans co 
sanctuaire, appuya contre le mur en signe de prise de pos- 
session, alors que les femmes et les vierges éperdues 
s'étaient réfugiées vers l'autel, comptant, pour être sauvées, 

* Sur un miracle qui ne se fit pas. Cette rouge empreinte est- 
elle un fait historique ou tout simplement une légende? 

Puisque je viens de prononcer le mot de légendé, je vais 
en raconter une qui a Cours dans Constantinople, et à la- 
quelle les événements du jour donneront le mérite de l'à- 
propos. Lorsque les portes de Sainte-Sophie s’ouvrirent sous 
Ja pression des hordes barbares qui assiégeaient Ja ville de 
Constantin, un prêtre était à l'autel en train de dire ln 
messe. Au bruit que firent sur les dalles de Justinien les sa. 
bots des chevaux -tartares, aux hurlements de Ja solda- 
tesque, au cri d’épouvante des fidèles, le prêtre interrompit 
le saint sacrifice, prit avec lui les vases sacrés et se dirigea 
vers une des nefs latérales d'un pas impassible et solennel. 
Les soldats brandissant leurs cimeterres allaient l'atteindre, : 
lorsqu'il disparut dans un mur qui s’ouvrit et se referma; 
on crut d'abord à quelque issue secrète, une porte masquée; 
Mais non : le mur sondé était solide, compacte, impéné-
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trable. Le prêtre avait passé à travers un massif de ma- 
connerie. 

Quelquefois, dit-on, l’on entend sortir de l'épaisseur de la 
muraille de vagues psalmodies. — C'est le prêtre toujours 
vivant, comme Barberousse du fond de sa caverne de Kyef- 
hausen, qui marmotte en dormant es liturgics interrompucs. 
Quand Sainte-Sophie sera rendue au culte chrétien, la mu- 
raille s'ouvrira d'elle-même, et le prêtre, sortant de sa 
retraite, viendra. achever à l'autel la messe commencée il 
y à quatre cents ans. 

Par la question d'Orient qui court, la légende, quelque 
invraisemblable qu’elle soit, pourrait fort bien se réaliser. 
1855 verra-t-il le prêtre de 1455 traverser la nef de Sainte- 
Sophie et monter d’un pas de fantôme les degrés de l'autel 
de Justinien? 

En sortant de Sainte-Sophie, je visitai quelques mosquées. 
Celle du sultan Achmet, située près de l’Atmeidan, est une . 
des plus remarquables; elle offre cette particularité d'avoir 
six minarets, ce qui Jui a fait donner en ture le nom 
d'Alty-Minareli-Djami. Je mentionne cette circonstance, 
parce qu’elle donna lieu, pendant Ja construction de l'édi- 
fice, à un débat entre lesultan et l'iman de la Mecque. — 
L’iman criait à l'impiété, à l’orgueil sacrilége, aucun tem- 
ple de l'islam ne devant égaler en splendeur la sainte 
Kaaba, flanquée du même nombre de minarets. Les travaux 

: furent interrompus, et la mosquée risquait de n'être jamais 
finie, lorsque le sultan Achmet, en homme d'esprit, trouva 
un subterfuge ingénieux pour fermer la bouche au fanatique 
iman : il fit élever un septième minaret à la Koaba. 

La mosquée d'Achmet coûta des sommes folles, et l'on . 
calcula que chaque dragme de pierre y revint à trois aspres. 
— Quel que soit le total du devis, elle vaut ce qu'elle a 
coûté. Sa haute coupole s’arrondit majestueusement au mi*
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licu de plusieurs demi-dômes, entre ses six giorieux mina- rets cerclés de balcons ouvrés comme des bracelets. Elle est précédée d'une cour entourée de-colonnes à chapiteaux noirs et blancs, à base de bronze, suppèrtant des arcades qui forment un quadruple cloître où portique, si le mot cloître sonne étrangement dans la description d'une mos- quée. Au milieu de la cour s’élève une fontaine très-ornée, très-fleurie, très-compliquée d'arabesques, de rinceaux, d’entrelacs, et couverte d’une cage detreillis dorés, sansdoute Pour protéger la pureté des eaux destinées aux ablutions. Le style de toute cette architecture est noble, pur, et Tap- pelle les belles époques de l’art arabe, quoique la construc-. tion ne remonte pas plus Join que le commencement du dix-septième siècle. Une porte de bronze, où l'on arrive’ par deux ou trois marches, donne accës dans l'intérieur de la mosquée. Ce qui vous frappe d’abord, cesont lesquatre pi- liers énormes, ou plutôt les quatre tours cannelées qui portent le poids de la coupole principale. Ces piliers, à chapiteaux taillés en Stalactites, sont entourés à mi-hauteur d’une bande plane couverte d'inscriptions en lettres turques; ils Ont'un caractère de majesté robuste et de puissance indes- tructible d’un effet saisissant. | . Les versets du Koran circulent aussi autour des coupoles et des dômes, le long des corniches: motif d’ornementation imité de l'Albambra, et auquel se prête admirablement l'é- criture arabe avec ses caractères qui ressemblent à des des- Sins de châles de Cachemire. Des claveaux alternativement blancs et noirs bordent les voussures des arcades; le mirahb, qui désigne l'orientation de la Mecque, et où repose le livro saint, est incrusté de lapis-lazuli, d'agate, de jaspe: il S'y trouve même, dit-on, enchassé vn fragment de Ja Pierr noire de la Kaaba, relique aussi précieuse pour les musul- mans qu'un morceau de Ja vraie croix pour les chrétiens
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c'est dans cette mosquée que l’on conserve l'étendard du 

prophète, qui ne se déploie, comme l'oriflamme sous la 

vieille monarchie française, qu'aux occasions solennellés et 

suprèmes. Mahmoud le fit déployer lorsque, entouré des 
imans, il annonça au peuple prosterné la sentence d’ex- 
termination des janissaires. 
— Un nimbar coiffé de son abat-voix conique; des 

mastachés ou plate-formes soutenues de colonnettes d'où 
les muezlims appellent les croyants à la prière; des lus- 
tres garnis de boules de cristal et d'œufs d'autruche, com- 
plêtent la décoration, qui est:la même pour toutes les 
mosquées; — comme à Sainte-Sophie, sous les voûtes des 
bas-côtés s’entassent des coffres, des malles, des paquets, 

dépôts placés là sous la sauvegarde divine par la piété mu- 
sulmane, | 

Près de la mosquée est le turbé ou tombeau d'Achmet, le 
glorieux padischa qui dort dans sa chapelle funèbre, sous 
son cercueil en dos d'âne couvert des plus précieuses étolfes 
‘de la perse et de l'Inde, ayant à sa tête son turban à l'ai- 
grette de pierreries, à ses pieds deux énormes cicrges gros 
comme des mûts de navire. — Uno trentaine de cercucils 
de moindre dimension l'entourent : ce sont ceux de ses en- 
fants et de ses femmes favorites, qui l’accompagnent dans 
Ja mort comme dans la vie. — Au fond d'une armoire étin- 
cellent ses sabres, ses kandjars, s0s armes constellées de dia- 
mants, de saphirs et de rubis. | 

Cette description me dispense d'entrer dans de grands 
* détails sur la mosquée du sultan Bayezid, qui n'en diffère 
que par de. légères particularités d'architecture plus faciles 

à faire comprendreau crayon qu’à la plume. On y remarque, 
à l'intérieur, de belles colonnes de jaspe et de porphyre 
africain; — au-dessus du cloître qui l'accompagne vol- 
tigent perpétuellement des essaims de pigeons aussi fami ;
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licrs que ceux de la place Saint-Marc. — Un bon vieux . 
Turc se tient sous les arcades avec des sacs de vesce ou de 
millet. On lui en achète une mesure, que l'on sème par 
poignées; alors, des minarets, des dômes, des corniches, des 
chapiteaux s'abattent, par tourbillons diaprés, des milliers 
de colombes, qui se précipitent sous vos pieds, qui des- 
cendent sur vos épaules et vous fouettent la figure du vent 
de leurs ailes; on se trouve subitement le centre d'une 
trombe emplumée. Au bout de quelques minutes, il ne reste 
plus un senl grain de mil sur les dalles, et l'essaim repu 
regagne ses gites aériens, attendant une autre bonne au- 
baine. Ces pigeons viennent de deux ramiers que le sultan 
Bayezid acheta jadis à une pauvresse qui implorait sa cha- 
rité, et dont il fit don à la mosquée, — Ils ont prodigieuse- 
ment pullulé. . 

Selon l'habitude des fondateurs de mosquées, Bayezid a 
son turbé près de celle à qui il a donné son nom. Il dor li, 
couvert d'un tapis d'or et d'argent, ayant sous la tête, par 
un trait digne de l'humilité chrétienne, une brique pétrie 

avec Ja poussière recueillie sur ses habits et ses chaussures, 
car il y a dans le Koran un verset ainsi conçu : « Celui qui 
s'est souillé de poussière dans les sentiers d'Allah n'a pas 
à redouter les feux de l'enfer. » 

Nous ne pousserons pas plus loin cette revue des Mos- 
quées, qui se ressemblent toutes, à de légères différences 
près. Nous mentionnerons seulement là Solymanieh, une 
des plus parfaites comme architecture, et près de laquelle 
se trouve un turbé où repose, à côté de Soliman {F, le corps 
de la célèbre Roxelane, sous un cercueil recouvert de ca- 
chemires. — Non loin de cette mosquée gît un Sarcophaga 
de porphyre, qu'on dit être celui de Constantin
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"LE SÉRAIL 

. Lorsque le sultan habite un de ses palais d'été, il est 
loisible, au moyen d'un firman, de visiter l'intérieur du sé- 
rail. Sur ce mot sérail, n'allez pas rêver du paradis de Ma- 
homet. — Le sérail est un mot générique qui veut dire 
palais, et il est parfaitement distinct du harem, habitation 
des femmes, asile mystérieux où nul profane ne pénètre, 

même quand les houris sont absentes. — On se réunit or- 

dinairement une dizaine de personnes pour accomplir cetta 
tournée, qui nécessite de nombreux bacchichs dont le total 
ne peut guère être moindre de cent cinquante à deux cents 
francs; un drogman commun vous précède et règle avec les 

gardiens des portes tous. ces détails ennuyeux; il vous vole 
assurément; mais, comme on ne sait pas le ture, il faut 

* bien en passer par là. On doit avoir soin d'apporter avec 
soi des pantoufles; car si, en France, on ôte son chapeau 
en entrant dans un endroit respectable, en Turquie on ôte 

4
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ses souliers, ce qui est peut-être plus rationnel, = car on 
doit laisser au seuil la poussière de ses pieds. 

Le sérail ou seraï, comme disent les Tures, occupe de ses 
bâtiments irréguliers ce terrain triangulaire que lavent d'un 
côté les flots de la mer de Marmara, et de l'autre ceux de Ja 
Corne-d'Or. Une muraille crénelée circonscrit l'enceinte, 
qui couvre une vaste étendue. Une berge dallée de quelques 
pieds de large règne sur les deux faces qui regardent Ja 
mer. Le courant extérieur se précipite avec une impétuosité 
extraordinaire; — les eaux bleues bouillonnent comme si 
elles se gonflaient sur une chaudière, et font danser au so- 
leil des millions de folles paillettes; elles sont, du reste, 
d’une transparence singulière, et Jaissent apercevoir le fond 
de roches vertes ou de sable blanc à travers un tumulte do 
rayons brisés. Les barques ne peuvent remonter ces rapides 
qu'au cordeau. : . 

Au-dessus des murailles généralement dégradées et mé- 
lavgées de blocs venant de constructions antiques démolies, 
s'aperçoivent des bâtiments aux fenêtres grillagées très- 
menu, des kiosques d’un goût chinois ou rococo, des pointes 
de cyprès et des touffes de platanes. Sur le tout pèse un air 
de solitude et d'abandon; on ne croirait pas que derrière 
cette enceinte morne vit le glorieux calife, le tout-puissant 
souverain de l'Islam. 

On entre dans le sérail par une porte d'architecture très- 
Simple, gardée par quelques soldats. Sous cette porte, dans 
de magnifiques armoires d'acajou garnies de râteliers, sont déposés des fusils rangés avec un ordre parfait. La porte franchie, notre petite bande, précédée d’un officier du pa- lais, d’un cawas et du drogman, traversa une sorte de jar- 
din vague et Montueux, planté d'énormes Cyprês, — un cimetière moins Îes tombes, — et arriva bientôt à l'entrée des appartements. | 

x 
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Sur l'invitation du drogman, checun se chaussa de ses 

pantoufles, et nous commençâmes à gravir un escalier de 

bois qui n'avait rien de monumental. Dans les pays du 
nord, où l'on se fait, d'après les contes arabes, une idée 

exagérée de la magnificence orientale, les esprits les plus 
froids ne peuvent s'empêcher d'élever en imagination des 
architectures féeriques avec des colonnes de lapis-lazuli, 

des chapiteaux d'or, des feuillages d’émeraudes et de rubis, 

des fontaines de cristal de roche où grésillent des jets de 
vifargent. On confond le style ture avec le style arabe, qui 
n'ont pas le moindre rapport, et l'on rêve des alhambras là 
où il n'y a, en réalité, que des kiosques bien aérés et des 
chambres d’une ornementation très-simple. 

La première salle qu'on nous ouvritaffecteuneformecireu. 
laire; elle est percée de nombreuses fenêtres à treillis: tout 
autour rêgne un divan, les murs et Le plafond sont ornés 

de dorures où serpentent des arabesques noires; des rideaux 

noirs et une pente découpée en lambrequin suivant Ja cor- 
niche complètent la décoration. Une naite de sparterie très- 
fine, qui, sans douto, est remplacée l'hiver par de moelleux 

tapis de Smyrne, recouvre le plancher. La seconde sallo est 
peinte de grisailles en détrempe à la manière italienne. La 
troisième a pour décorations des paysages, des gleces, des 
draperies bleues ef une pendule au cadran radié. Sur les 
murs de la quatrième courent des sentenccs tracées de la 
main de Mahmoud, qui était un habile calligraphe, et, 
comme tous les Oricntaux, tirait vanité de ce talent, vanité . 
concevable, car cctte écriture, compliquée par ses courbes, 
ses ligatures et ses enlacements, se rapproche beaucoup du 
dessin. — Après les avoir traversées, on arrive à une 
chambre plus petite. 

Peux cadres au pastel, de Michel Bouquet, sont les deux 
seuls objets d'art qui attirent l'œil dans ces piéces où règne
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la sévère nudité de l'islam : l'un représente le Port de Bu- 
charest, l'autre, une Vue de Constantinople prise de la tour 
de la Jeune-Fille, sans personnages, bien entendu. Une pen- 

dule à tableau mécanique, représentant la pointe du Srail, 
avec des caiques et des vaisseaux qu'un rouage fait rouler 

. et tanguer, excite l'admiration des Turcs débonnaires et le 
sourire des giaours, car une telle pendule serait meux à 
sa place dans la salle à manger d’un épicier enrichi que 
dans le mystérieux séjour du padischa. — La même pièce, 
comme pour faire compensation, renferme une armoire dont 
les rideaux écartés Jaïssent étinceler, avec des phosphores- 
cences d'or ct de pierreries, le véritable luxe de l'Orient. 

C’est un trésor qui n'a rien à envier à celui de la tour de 
Londres : il est d'usage que chaque sultan lègue à ectte col- 
lection un objet qui lui ait particuliérement servi. Lo plu- 
part ont donné des armes : ce ne sont que kandjars aux 
manches rugueux de diamants et de rubis, que damas aux 
fourreaux d'argent bosselés de reliefs, aux lames bleuâtres 

ramagées d'inscriptions arabes en lettres d'or, que masses 
d'armes richement niellées, que pistolets dont les crosses 
disparaissent sous des fouillis de perles, de coraux et de 
pierres précieuses; le sultan Mahmoud, en sa qualité de 
poëte et de calligraphe, a fait don de son écritoire, monceau 
d'or couvert de diamants. Par unc sorte de coquetterie ci- 
vilisée, il a voulu mêler la pensée à tous ces instruments de 

la force brutale et montrer que le cerveau avait sa puis- 
sance comme le bras. Dans ce cabinet, on remarque une 
curieuse cheminée turque faite en gâteau d'abcilles, comme 
les stalactites qui pendent des plafonds de l’Alhambra. 

Au delà règne une galerie où les odalisques jouent et . 
prennent de l'exercice sous la surveillance des eunuques, 
qui font auprès d'elles à peu près l'office des pions dans les 
cours de récréation des colléges. Mais un licu si sacré est



254 CONSTANTINOPLE. 

interdit aux profanes, même lorsque Jes oiseaux sont en- 
volés de la cage. — Un peu plus loin s’arrondissent les cou- 
poles constellées de grosses vercues de cristal qui recouvrent 
les bains décorés de colonnes d'albâtre et d'applications de 
marbre, qu’il fallut se contenter &’'admirer par dehors. 

Nous reprimes nos chaussures à la porte par laquelle 
nous étions entré, et nous'continuämes notre visite. — On 
longe d'abord un jardin rempli de fleurs, encadré dans des 
compartiments de bois, à l'ancienne mode française; puis 
on traverse les cours entourées d'espèces de cloîtres à ar- 
cades moresques, où sont les logements et les classes des 
icoglans, ou pages du sérail, et l'on arrive à un kiosque ou 
pavillon renfermant la bibliothèque; on y monte par une 
espèce de perron à rampe de marbre délicatement fenestrée. 

La porte de cette bibliothèque est une merveille, Jamais 
le génie arabe n'a tracé sur le bronze un plus prodigieux 
Jacis de lignes, d’angles, d'étoiles, se mélant, se compli- 
quant, s’enchevêtrant dans un dédale mathématique. Le 
daguerréotype seul pourrait retracer cette féerique orne- 
mentation. Le dessinateur qui voudrait imiter consciencieu- 
sement avec sa mine de plomb ces inextricables méandres 
deviendrait fou après ce travail de toute une vie. 

À l'intérieur, sont rangés dans des casiers de cèdre des 
manuscrits arabes, la tranche tournée vers le spectateur, 

disposition particulière que j'avais remarquée déjà à Ja bi- 
bliothèque de l'Escurial, et que les Espagnols ont sans doute 
empruntée aux Mores. s 

Là on nous fit voir sur un grand rouleau de parchemin 
une espèce d'arbre généalogique, supportant dans des mé- 
daillons ovales les portraits de tous les sultans, exécutés en 
miniature gouachée. Ces portraits sont, dit-on, authentiques, 
chose difficile à croire. Ils” représentent des têtes pôles à 
barbe noire, d'un type assez uniforme, et le costume est
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celui des Turcs de Molière et de Racine, plus exacts en cela 
qu’on ne pense. 

La bibliothèque visitée, on nous introduisit dans un 
kiosque de style arabe, précédé d’un perron à rampes de 
marbre où reluisait avec tout son éclat l'ancienne magnifi- 
cence orientale, dont, comme on a pu le voir, les apparte- 
ments déjà parcourus n'offrent aucune trace. | 

La plus grande partie de la pièce est occupée par un trône 
en forme de divan ou de lit, avec un bsldaquin soutenu 
par des colonnettes hexagones de cuivre doré semées de 
grenats, deturquoises, d'améthystes, detopazes, d'émeraudes 
et autres pierres à l’état de cabochons, car autrefois les Turcs 
ne taillaient pas les pierreries; des queues de cheval pendent 
aux quatre coins de grosses boules d’or surmontées de crois- . 
sants. Rien n’est plus riche, plus élégant et plus royal que 
ce trône vraiment fait pour asseoir des califes. 

Les barbares seuls ont le secret de ces orfévreries mer- 
veilleuses, et le sens de l'ornement semble se perdre, on ne 
sait pourquoi, à mesure que la civilisation se perfectionne. 
Sans tomber dans les manies d'antiquaire, il faut avouer 
que plus une architecture, une joaillerie, une arme, datent 
d'une époque reculée, plus le goût en est parfait et le tra- 
vail exquis : préoccupé de la pensée, le monde moderne n’a 
plus la notion juste de la forme. | 

Quelques paillettes de lumière tombant d'une fenétre 
entr'ouverte faisaient étinceler les ciselures et jeter des feux 
aux pierreries. Des carreaux de faïence arabe dessinaient 
des symétries et miroitaient au bas des murs, comme dans 
les salles de PAlhambra, à Grenade: au plafond s'entre- 
croisaient des baguettes de vermeil curieusement ciselées, 
formant des caissons et des rosaces. — Dans un coin, à tra- 
vers l'ombre, brillait une bizarre cheminée turque faite en 
forme de niche et destinée à recevoir un brascro; une espèce 

- 16.
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de petit dôme conique à SCpt pans, en cuivre, découpé, fe- nestré comme une truelle à poissons, niellé des plus élégants dessins de l’art arabe, lui sert de Manteau. Certaines châsses gothiques peuvent seules donner l'idée de co charmant tra- vail.. | 

| En face du divan s'ouvro une fenêtre ou plutôt une Iu- carne garnie d’une épaisse grille à barreaux dorés. C'est en - dehors de cette espèce de guichet qu'autrefois so tenaient les ambassadeurs, dont les phrases étaient transmises par des intermédiaires au padischa, accroupi, dans une immo- bilité d'idole, sous son dais de vermeil et de picrreries, entre ses deux turbans symboliques. À peine pouvaient-ils voir, à travers le réseau d'or, briller, comme des étoiles au fond de l'ombre, les prunelles fixes du magnifique sultan; mais c'était bien assez pour des giaours : l'ombre de Dieu ne de- vait pas.se découvrir davantage à des chiens de chrétiens. L'extérieur n'est pas moins remarquable. Un grand toit à saillie fortement projetée coiffe l'édifice, des colonnes de marbre soutiennent des arcades à nervures et des rosaces; une dalle de vert antique, historiée d'une inscription arabe, forme le seuil de la porte, dont le linteau est très-bas : dis- position architecturale prise, dit-on, pour faire baisser la tête aux vassaux et aux tributaires récalcitrants admis en pré- sence du Grand Seigneur, escobarderie d'étiquette assez jé- suitique, et qu'éluda bouffonnement'un envoyé de Perse, en entrant à reculons, comme on fait dans les gondoles de Venise. 
: 

Dans la description du Boïram, j'ai parlé assez longue- ment du portique sous lequel a lieu cette cérémonie, pour ne pas avoir à y revenir, et je continuerai ma promenade Un peu au hasard, mentionnant les choses comme elles se présentent. I] serait difficile de rendre compte avec régula- rité de bâtiments d'époque et de style divers, élevés sans



LE SÉRAIL. : 287 plen préconçu, suivant les caprices et les nécessités du mo- ment, séparés par des espaces vagues, ombregés cà et là de . Cyprés, de sycomores et de vieux platanes d’une dimension monstrueuse, : Le Du milieu d'une touffe d'arbres se dresse une colonne cannelée à chapiteau corinthien, qui produit un charmant effet et qu’on désigne sous le nom de Théodose, attribution dont je ne suis pas assez Savant pour discuter la valeur, — Je la cite parce que le nombre des ruines byzantines est très- restreint à Constontinople. — La ville antique à disparu Sans presque laisser de traces; les riches palais de la dynastie &recque, des Paléologues et des Comnènes, se sont évanouis: leurs colonnes de marbre et de porphyre ont servi à la construction des mosquées, et leurs fondations, recouvertes par les frêles baraques musulmanes, se sont oblitérées peu à peu sous la cendre des incendies ; quelquefois on retrouve, amalgamé dans un Mur, un chapiteau, ur fragment de torse brisé, mais rien qui ait conservé sa forme primitive; il faut fouiller le sol Pour amener à la surface quelques débris de la Byzance ancienne. 
Particularité notable, et qui Marque un progrès : l'on a rassemblé dans la cour qui précède l'antique église de Saint. Iréné, transformée en arsenal, et qui fait partie des dépen- dances du sérail, divers objets antiques : têtes, torses, bas- reliefs, inscriptions, tombeaux, rudiment d’un musée . byzantin, qui pourrait devenir curieux par l'addition des | Urouvaïiles journalières. Près de l'église, deux ou trois sar. Cophages de porphyre, semés de Croix grecques, et qui ont dû contenir des Corps d'empereurs ct d’impérätrices, privés de leurs couvercles brisés, s’'emplissent de l'eau de ciel, et les oiseaux y viennent boire en poussant de petits cris joyeux. ‘5 F 

L'intérieur de Saint-fréné est tapissé de fusils, de sabres, 

î
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de pistolets de modèle moderne, arrangés avec une symétrie 
militaire que ne désavoucrait pas notre Musée d'artillerie: 
mais celte étincelante décoration, qui charme beaucoup les 
Tures, ei dont ils sont très-fiers, n’a rien qui étonne un 
voyageur européen. — Une collection qui offre un bien 
autre intérêt, c’est celle des armes historiques conservées 
dans une tribune métamorphosée en galerie, au fond de 
Fabside. 

Là, on nous fit voir le sabre de Mahomet Il, une lame 
droite où court, sur un fond de damas bleuûtre, une in- 
scription arabe en lettres d'or; un brassard niellé d'or et 
constellé de deux disques de pierreries, ayant appartenu à 
Tamerlan ; une épée de fer ébréchée, à poignée en croix, — 
l'épée de Scanderberg, le héros athlétique. Des vitrines 
Jaissent voir les clefs des villes conquises, clefs symboliques, 
ouvragées comme des bijoux, damasquinées d'or et d'argent. 

Sous le vestibule sont entassées les timbales et les mar- 

mites des janissaires, — ces marmites qui, en se renversant, 
faisaient trembler et pälir le sultan au fond de son harem ; 
— des faisceaux de vicilles hallebardes, des caisses d'armes, 

d'anciens canons, des coulevrines de forme singulière, 

rappellent la stratégieturqueavantles réformes de Mahmoud, 
utiles, sans doute, mais regrettables au point de vue pitto- 
resque. 

Les écuries, sur lesquelles je jetai un coup d'œil en pas- 
sant, n'ont rien de particulier, et ne renfermaient, pour le 

moment, que des bêtes assez ordinaires, Je sultan se faisant 
suivre par ses montures favorites. — Les Tures n'ont pas, 

du reste, comme les Arabes, Ja folie des chevaux, bien 

qu'ils les aiment et en possèdent de remarquables. 
Voilà à peu près tout ce qu’un étranger peut voir dans le 

sérail.— Nul regard profane ne souille les asiles mystérieux, 
les Kiosques secrets, les retraites intimes; — Je sérail,
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comme toute maison musulmane, a son selamlick, mais 
pour Je harem sont réservés tous les raffinements d'un luxe 
voluptueux, les divans de cachemire, les tapis de Perse, les 
vases de Chine, les cassolettes d'or, les cabinets de laque, 
les tables de nacre, les plafonds de cèdre à caissons peints 
et dorés, les fontaines à vasque de marbre, les colonnes de 
jaspe; la maison des hommes n’est, en quelque sorte, que 
le vestibule de la maison des femmes, un corps de garde 
interposé entre la vie extérieure et la vie intérieure. 

Je regrettai fort de ne pouvoir pénétrer dans une mer- 
veilleuse salle de bains, vrai rêve oriental réalisé dont mon 
ami Maxime Ducamp a fait une splendide description; mais, 
cette fois, le gardien se montra plus revêche, ou peut-être 
d’autres ordres avaient été donnés. — Si Jes houris prennent 
des bains de vapeur au paradis, ce doit être dans un bain 
pareil à celui-là, bijou d'architecture musulmane. 

Assez Jas de cette promenade, pendant laquelle je m'étais . 
chaussé et déchaussé six ou huit fois, je sortis du sérail par 
la porte Auguste (Bab-Ilummayoun) et j'allai m'asseoir, 
abandonnant mes compagnons, sur le banc extérieur d'un 
petit café, d’où, tout en mangeant des raisins de Seutari, 
je contemplai cette porte monumentale surmontée d'en 
corps de logis avec sa haute arcade moresque, ses quatre 
colonnes, son cartouche de marbre portant une inscription 
en lettres d'or et ses deux niches où l'on exposait Jes têtes 
coupées. Entre autres, celle d’Ali-Tépéléni, pacha de Janina, 
y figura sur un plat d'argent. 

Je regardais aussi en détail la délicieuse fontaine d’Ach- 
met JIE, sur laquelle j'avais jeté un coup d'œil en allant à 
Sainte-Sophie. — C'est, avec la fontaine de Top'Ilané, la : 
plus remarquable de Constantinople, où il yenatantet de 
si jolies.— Rien n'est comparable, pour l'élégance, à ce toit 
retroussé comme un bout de soulier turc, tout brodé do
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sculptures en filigrane, mammelonné de clochetons capri- 
cieux ; à ces pans de dentelles à jour, à ées niches en stalac- 
tiques, à ces arabesques encadrant des pièces de vers com- 
posées par le sultan-poëte; à ces colonnettes aux chapiteaux 
fantasques, à ces rosaces gracicusement étoilées, à ces cor- 
niches feuillées et fleuries, à ce charmant fouillis d'orne- 
mentations, heureux mélange de l'art arabe et de l'art ture. 
— Je m'arrête, car, malgré le précepte de Boileau, je sens 
que je me laisserais emporter trop loin par le fleuron et 
l’astragale.



XXIV 

LE PALAIS DU BOSPHORE. — SULTAN HAHFICUD; 
LE, DERVICHE 

Quand on se promène en caïque sur le Bosphore et qu'on 
a dépassé la Tour de Léandre, on aperçoit en face du Seutari 
un immense palais en construction qui baigne ses pieds 

- blancs dons l'eau blene et ranide. IN existe en Orient une 
superstition soigneusement entretenue par les architectes, 
c'est qu'on ne meurt pas tant que la demeure qu'on se fait 
construire n’est pas achevée; aussi les sultans ont-ils tou- 
jours soin d'avoir quelque palais en train. 

Chose rare chez les Turcs, qui consacrent les matériaux 
solides et précieux à Ja maison de Dieu, et n’élèvent pour 
l'habitation transitoire de l’homme que des kiosques de bois 
aussi peu durables que lui, ce palais est tout en marbre et 
fait pour l'éternité. — 11 se compose d'un grand corps de 
bâtiment et de deux ailes. Dire a quel ordre d'architecture 
i appartient serait difficile; il n° est m grec, …1 romain, ni
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gothique, ni renaissance, ni sarrasin, ni arabe, ni ture, 
se rapproche de ce genre que les Espagnols nomment plate- 
resco, et qui fait ressembler la façade d’un monument à une 
grande pièce d’orfévrerie pour le luxe compliqué des orne- 
ments et Ja folle recherche des détails. 

Les fenêtres avec leurs balcons à jour, leurs colonnettes 
rubonées, leurs trèfles à nervures, leurs encadrements à 

festons, leurs entre-deux fouillés de sculptures et d'arabes- 
ques, reppellent le style lumbari et font songer aux anciens 
palais de Venise; — seulement il y a du palais Dario ou Cà- 
d'Oro au palais du sultan la même différence comme pro- 
portion que du Grand Canal au Bosphore. 

.Cette énorme construction en marbre de Marmara, d’un 
blane bleuâtre que l'éclat criard dé la nouveauté fait parai- 
tre un peu froid, produit un effet fort majestueux entre 
l'azur du ciel et l'azur de la mer; elle en produira un meil- 

leur lorsque le chaud soleil de l'Asie l'aura doré de ses 

rayons, qu’elle reçoit directement et de première main. Vi- 
gnole sans. doute ne se reconnaîtrait pas dans cette façade 
hybride où les styles de tous les temps et de tous les pays 
forment un ordre composite qu’il n'avait pas prévu. Mais on 
ne peut nier que cette multitude de fleurs, de rinceaux, de 
rosaces, ciselés comme des bijoux dans une matière pré- 
cieuse, n'ait un aspect touffu, compliqué, fastueux et ré- 

jouissant à l'œil. C'est le palais que pourrait construire un 
ornemaniste qui ne serait pas architecte, et n'épargnerait 
ni la main-d'œuvre, ni le temps, ni la dépense. Tel qu'il 
est, je le préfère à ces maussades reproductions classiques’ 
si bêtes, si plates, si froides, si ennuyeuses, comme en font 
Jes savants et les réguliers, et j'aime mieux ces vives fron- 
daisons ornementales, s'enlaçant avec une élégance fantas- 
que, qu'un fronton triangulaire ou une attique horizontale 

s'appuyant sur six ou puit colonnes efllanquées. — Cette
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ignorance naïve, déployée sur une échelle gigantesque, a son charme; il est probable que les hardis:constructeurs de 20$ cathédrales n’en savaient pas davantage, ct leurs œuvres n'en sont pas moins admirables pour cela. : 

Le long de ce palais règne un terre-plein bordé, du côté du Bosphore, de piliers monumentaux reliés entre eux par 
des grilles d’une serrurerie ouvragéc et charmante où le fer se Courbe en mille arabesques fleuries, déliées comme les 
traits qu’une plume hardie traccrait à main levée sur le vc- 
lin. — Ces grilles dorées forment une balustrade d'une ri- 
chesse extrême. : D ce 

Less deux ailes, construites à une autre époque, sont 
beaucoup trop basses pour le corps de logis principal, avec lequel elles n’ont d’ailleurs aucun rapport de style ni de forme. Figurez-vous une double rangée d'Odéons et de 
Chambres des Députés en miniature se suivant dans une al- 
térnance ennuyeuse et présentant aux yeux une file de pe- 
tites colonnes menues qui semblent de bois quoiqu'elles 
soient de marbre. D 
‘En passant et repassant devant ce palais, le désir de le 

visiter m'était venu bien des fois. — En ltlie, rien n’eût 
“été plus simple; mais faire aborder son caïque à un débar- 
cadère impérial serait en Turquie une action de conséquence 
et qui pourrait avoir des suites fâcheuses. — Ieureusement, 
un intermédiaire amical me mit en rapport avec l'architecte, 
M. Balyan, un jeune Arménien de beaucoup d'esprit, et qui 
parlait français. " 

M. Balyan eut la bonté de me prendre dans sa barque à 
trois paires de rames, et me fit entrer d’abord dans un an- 
cien Kiosque, débris du palais précédent, où l'on nous ap- 
porta des pipes, du café et des sorbets à la rose; puis il mo 
conduisit lui-même à travers [es appartements avec une 
obligeance eu une politesse parfaites, dont je le remercie à 

17
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une embrasse d’escarboucles, montre un coin de bleu; une : 
grotte d'azur jette ses reflets de saphir. Les arabesques aux 
entrelacements infinis, les caissons sculptés, les rosaces 
d'or, les bouquets de fleurs imaginaires ou réelles, lis 
bleus d'Iran ou roses de Schiraz, viennent varier cesthèmes, 
dont j'ai cité les principaux, sans vouloir entrer dans un 
détail impossible auquel l'imagination du lecteur suppléera. 

. Les appartements du sultan sont dans un style Louis XIV 
“orientalisé, où l’on sent l'intention d'imiter Jes splendeurs 
de Versailles : les portes, les croisées et leurs encadrements 
sont en bois de cèdre, d'acojou, de palissandre massif, pré- 
cieusement sculptés, et ferment par de riches ferrures do- 
rées à or moulu. Des fenêtres, l'on aperçoit la plus mer- 
veilleuse vue qui soit au monde : un panorama sans rival, 
et comme jamais souverain n'en eut devant son palais. — 
La rive d'Asie, où, sur un immense rideau de cyprès noirs, 
se détache Seutari, avec son pittoresque débarcadère en- 
combré d'embarcations, ses maisons roses, ses mosquées 
blanches, parmi lesquelles se distinguent Buyuck-Djami et 
Sulton-Selim ; le Bosphore aux eaux rapides et transparentes 
sillonnées d’un va-et-vient perpétuel de vaisseaux à voiles, 
de bateaux à vapeur, de felouques, de prames, de bateaux 
d'Ismid et de Trébizonde aux formes antiques, aux voi- 
lures bizarres, de canots, de caïques, au-dessus desquels 
voltigent des essaims familiers do mouettes et de goë- 

 Jands. Si l'on se penche un peu, l'on découvre sur les 
deux rives une suite d'habitations d'été, de Kiosques, peints 
de fraîches couleurs, qui forment à ce merveilleux fleuve 
marin un double quai de palais. Ajoutez à cela les mille 
accidents de lumière, les effets de soleil et de lune, et vous 
aurez un spectacle que l'imagination ne peut dépascer. 

Une des singularités du palais, c’est une grande salle re- 
couverte par un dôme de verre rouge. Quand le soleil pé- 

»
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nètre ce dôme de rubis, tout prend des flamboiements 
étranges : l'air semble 'enflammer et l’on croit respirer du 
feu; les colonnes s'allument comme des lampadaires, le 
‘pavé de marbre rougit comme un pavé de lave; un rose 
incendie dévore les murailles; on se croirait dans la salle 
‘de réception d'un palais de salamandres bâti de métaux 
en fusion ; vos yeux reluisent comme du paillon rouge, vos 
habits deviennent des vêtements de pourpre. — Un enfer 
d'opéra, éclairé de feux de Bengale, peut seul donner uné 
idée de cet effet étrange, d'un goût équivoque peut-être, 

… Mais saisissant, à coup sûr. . | 
: Une petite merveille qui ne déparerait pas les plus féeri- 
ques architectures des Mille et une Nuits, c’est la salle de 
bains du sultan. Elle est de style moresque, en albâtre ru- 
bané d'Égypte, et semble taillée dans une scule pierre pré- 
cièuse, avec ses colonncttes, ses chapiteaux évasés, ses ar- 
cades en cœur, et sa voûte constellée d'yeux de cristal qui 
brillent comme des diamants. Quelle volupté ce doit être 
d'abandonner sur ces dalles, transparentes comme des aga- 
tes, ses membres assouplis aux savantes manipulations des 
tellacks, au milieu d’un nuage de vapeur parfumée, sous 
une pluie d'eau de rose et de benjoin! 

Cest dans une des salles de ce palais que doit être posé 
le salon Louis XIV peint et construit à Paris par Séchan, . 
l'illustre décorateur de l'Opéra, dont nous avons parlé lors- 
qu'il le dressa à son atelier de la rue Turgot. | 

Las de merveilles, fatigué d'admiration, je remerciai 
M. Balyan, qui me fit sortir par la cour d'honneur, dont la 
porte est une espèce d’arc-de-triomphe en marbre blanc : 
d'une ornementation trés-riche et très-fleurie, et qui forme 
du côté de la terre une entrée tout à fait digne de ce somp- 
tueux palais. Puis, comme je mourais de faim, j'entrai dans 
une boutique de fruitier, et je me fis servir deux brochettes .
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de kébab enveloppées d'une crêpe grasse que j'arrosai d'un 
verre de sherbct, repas sobre ct tout à fait local. 

Sorti de là, je me mis à courir la ville au hasard, comp- 
tont sur la flänerie pour me révéler ces mille détails fami- 
Jiers qui vous échappent quand on les cherche. Tout en 
m'amusant à regarder les boutiques de confiseurs et les fa 
bricants de lulés entourés de milliers de fourneaux de pipe 
à différents degrés d'achèvement et rangés avec symétrie, 

 j'arrivai à la mosquée du sultan Mahmoud, près de Top'Tlané, 
un de ces ecnires où les picds vous ramènent d'eux-mêmes 
quand la pensée est occupée ailleurs. Je réglai ma montre à 
ce kiosque rempli d'horloges et de pendules qui accompagnent 
souvent les mosquées; — c'est un petit pavillon élégantavec 
des fenêtres en claire-voie, par lesquelles on peut lire l'heure 
à divers cadrans concordant assez rarement entre eux, de 

sorte qu'on choisit celle qui vous plaît le plus et vous semble 
la plus probable. — Ces cadrans donnent l'heure turque et 
l'heure européenne, dont les chiffres ne se rapportent pas, 
les Orientaux comptant à partir du lever du soleil, point de 
départ naturel, mais variable selon la saison. 

À ces kiosques chronométriques est ordinairement jointe 
une fontaine où pendent à des chaînes des gobelets et des 
Spatules en fer-blanc: un gardien les remplit au bassin in- 
térieur et les tend à ceux qui demandent à boire. Ces fontai- 
nes sont presque toutes des fondations picuses. 

La mosquéé de Mahmoud est d'un goût moderne et dif 
fère par sd’ disposition des édifices de ce genre, dont Sainte- 
Sophie est le prototype. Une coupole unique cerelée à sa 
base d’une couronne de fenêtres et de consoles à volutes 
s’élève-entre quatre hautes façades arrondies à leur sommet, 
flanquées à leurs angles par des piliers ou contre-forts à 
pyramidions renflés, surmontés de croissantscomme le dôme 
central. Ces deux minarets ontune renommée d'élégance mé
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ritée. Figurez-vous deux grandes colonnes cannelées qui 
auraient pour chapiteau un bafcon festonné, du centre du- 

quel jailliraient d’autres colonnes plus petites, couronnées 

aussi de balcons ct supportant à leur tour un faisceau de 
colonnettes coiffées d'une aiguille conique. —-C’est très-gra- 
cieux, três-hardi ct très-neuf. — Ordinairement, le turbé 

ou chapelle funèbre du fondateur se trouve près de la 
mosquée qu'il a bâtie; contrairement à cette disposition habi- 
tuclle, le turbé desultan Mahmoud se trouve dans un édifice 
spécial, d'une architecture moderne légèrement orientalisée, 
à un autre bout de Constantinople. Le sultan réformateur a 
sur son cercueil, au lieu du turban classique ettraditionnel, 

le fez novateur du Nizam étoilé d'une superbe agrafe de 
pierreries; on montro aux visiteurs une transcription du 

Koran faite par ce prince calligraphe durant les longs loisirs 
que lui laissait sa captivité au sérail avant son avénemcnt 
au trône. | 

Autour de la mosquée se groupent les fonderics de canons 
et les pares d'artillerie, et s'étend une plate-forme baïgnéo 
par la mer, que délimitent deux jolis pavillons. 

À quelques pas de là l’on retombe au milieu du joyeux 
tumulte de la place Top'Ilané, avec ses loueurs de chevaux, 
ses vendeurs de sucreries ot de sorbots, ses étalages do con- 
combres, de courges, de raisins de Scutari, de melons de 
Smyrne; ses marchands de caïmak et de baklava; ses grou. 

pes dechiens fauves étendus au soleil; sa charmante fontaine 
et sa mosquée aux abords encombrés d'écrivains publics, de 

‘ débitants de chapelets et de menuc parfumerie. Sous lo 
cloître de cette mosquée, je vis une figure que je n’oublicrai 

jamais : c'était un derviche couché à terre, ‘près du. réser- 

voir des ablutions. — [1 m'avait pour tout vêtement qu'un 
haillon d’étoffe en poil de chameau, rude comme un cilice 
et tout souillé de la poudre des déserts. Ce lambeau se
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nouait néglisemment autour de ses reins, et laissait voir 
presque à nu un corps hâlé, bistré, bronzé, cuit et recuit à 
la flamme des soleils, aux souffles torrides du Khamsin ; 
pour le peindre, il n’eût fallu que deux tons, de la momie 
et de la terre de Sienne brülée. Ses jambes, rouges comme 
la brique, étaient chaussées, jusqu'au-dessus des chevilles, 
d'un brodequin de poussière grise. 

Une maigreur vigoureuse faisait saillir tous ses muscles et 
tous $es os; ses cheveux noirs sauvagement crépus se hé- 
rissaient sur sa tête comme des touffes de broussailles; au 
bord de ses joues brunes floconnaient quelques touffes 
de barbe éparse, car il était jeune. — Une placidité folle 
régnait dans ses yeux fixes. Seul au milieu de la foule, 
comme au milieu du Sahara, il semblait bercé par quelque 
hallucination apocalyptique. — Il me fit involontairement 
penser à saint Jean dans le désert, et jamais peintre n’en a 
rêvé un pareil : le saint Jean de Léonard de Vinci, avec son 
ironique sourire de faune, a l'air d’un Dieu mythologique 
déguisé, celui de Raphaël ressemble à un jeune pâtre de la 
campagne romaine. Il est impossible de rèver quelque chose 
de plus fauve, de plus hagard, de plus hérissé, de plus fé- 
rocement ascétique, de plus brûlé par le fanatisme, de plus 
dévasté par le jeûne et les macérations. Un pareil pénitent 
pouvait aller sans peur à travers les solitudes; les lions ct 
les panthères devaient reculer devant ce corps nourri de 
sautcrelles. | 

C'était un hadji qui revenait de la Mecque ; il avait vu 
Ja pierre noire, accompli les sept évolutions sacrées et bu de 
Veau du puits Zem-Zem, qui lave tous les péchés, ct, tout 
au qu’il était, il ne faisait pas plus de cas d’un vizir que d’un 
grain de la boue attachée à ses pieds.



XXV. 

L'ATMEÏDA 

 L'Atmeïdan, qu s'étend derrière les murs du sérail, est 

VPancien Mippodrome. — Le vocable turc a précisément la 
même signification que le vocable grec, et veut dire : arène 
des chevaux. — C'est une vaste place, bordée d'un &ôté par 
la muraille extérieure de la mosquée du sultan Achmet, 
percée de baies grillées, et sur les autres faces par des ruines 
ou des bâtiments incohérents; dans l'axe de la place s'élèvent 
l'obélisque de Théodose, la colonne Serpentine et la Pyra- 
mide murée, faïbles vestiges des magnificences dont rayon- 
nait autrefois cette enceinte splendide. 

Ges ruines sont à peu près tout ce qui reste à la surface 
du sol des merveilles de l'antique Byzance. — L’Augustéon, 
le Sigma, l’Octogone, les Thermes de Xeuxippe, d'Achille, 
d Honorius, le Milliaire d'or, les Portiques du Forum, tout 
cela est enfoni sous ce manteau de poussiére et d'oubli dont 
s'enveloppent les villes mortes; l'œuvre du temps a été 

2. 47.
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activée par les déprédations des barbares, latins, français, turcs, et même grecs. Chaque invasion qui se succède fait son dégât. C'est une chose incroyable que cette fureur aveugle 
de destruction ct cette haine Stupide contre les pierres! Il: faut bien que cela soit dans la nature humaine, car le même 
fait se reproduit à toutes les époques. Il paraît qu'un chef- 
d'œuvre offusque l’œil d'un barbare comme la lumière l’œil d'un hibou. Ce rayonnement de l'idée le gène sans qu'il sache trop pourquoi, et il l’étcint. Les religions aussi dé. truisent volontiers d'une main si elles édificnt de l'autre, et il y a eu beaucoup de religions à Constantinople : Je christianisme y a brisé les monuments païens, l'islamisme les monuments chrétiens ; peut-être les mosquées vont-elles disparaître à leur tour devant un culte nouveau. 
+ Ce devait être un beau Spectacle lorsqu'une foule éblouis- sante d'or, de pourpre et de picrreries, scintillait sous les portiques qui entouraient l'Hippodrome et se passionnait alternativement pour les verts ou les bleus, ces factions de cochers dont les rivalités agitaient l'empire et causaient des séditions. — Les quadriges d'or, attclés de chevaux de race, faisaientvoler sous leurs roues étincelantes la poudre d'azur et de vermillon dont on sablait l'Ilippodrome par un raf- finement de luxe; et l'empereur se penchait du haut de la terrasse de son palais pour applaudir sa couleur favorite. — Les bleus, si l'on peut se servir d'une pareille expression à propos des cochers byzantins, étaient tories, les verts étaient whigs, car la politique se mélait à ces cabales de cirque. Les verts essayèrent même de faire un empereur et de détrôner Justinien, et‘il ne fallut rien moins que Béli- saire et un corps d’arméc Pour avoir raison du soulèvement. Dans l’Hippodrome, comme dans un musée à ciel ouvert, étaient réunies les dépouilles de l'antiquité. Un peuple de statues assez nombreux pour remplir une ville se dressait
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sur les attiques et les piédestaux. Ce n’était que marbre et 
que bronze. Les chevaux de Lysippe, les statues de l’empe- 
reur Auguste et d'autres empereurs, Diane, Junon, Pallas, 
Hélëne, Päris, Hcreule, : ccs majestés suprèmes, ces beautés 
surhumaines, tout ce grand art de la Grèce et de Rome, 
semblaient avoir cherché Jà un dernier refuge. — Les che- 
vaux en métal de Corinthe, emportés par les Vénitiens, 
piaffent sur la porte de Saint-Mlare; les images des dicux et 
des déesses, barbarement fondues, se sont ‘éparpillées en 
pièces de billon, | | 

L'obélisque de Théodose est le mieux conservé des trois 
monuments restés debout dans l'Iippodrome. Il consiste en 
un monolithe de granit rose de Syène de soixante picds de 
bauteur, à peu près, sur six de large, qui va s'amincissant 
jusqu’au pyramidion. Une seule ligne perpendiculaire d'hié- 
roglyphes nettement incisées sillonne ses quatre faces. — 
Comme je ne suis pas Champollion, je ne pourrai vous diré 
ce que signifient ces mystérieux emblémes, — sans doute 
une dédicace à un pharaon quelconque. D'où vient ce bloc 
énorme? d’Iléliopolis, disent les savants. Maïs il ne nous 
semble pas remonter à la plus haute antiquité égyp- 
tienne. Peut-être n'a-til que trois mille ans, ce qui est 
bien jeune pour un obélisque. Aussi, à peine quelques tein- 
tes grises noircissent-elles son granit vermeil. | 

- Le monolithe ne porte pas directement sur son piédestal, 
dont il est séparé par quatre dés de bronze. Ce socle de 
marbre est revêtu de bos-relicfs assez barbares et assez 
frustes, qui ne laissent que difficilement deviner les sujets 
qu’ils représentent, — des triomphes ou des divinisations 
de Théodose et de sa famille. — La roideur des attitudes, 

- le mauvais dessin et le manque d'expression des figures, 
lentassement des personnages sans plan ni perspective, ca- 
ractérisent une époque de décadence, Le souvenir de la Grèce 

EN
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voisine est déjà perdu dans ces informes ébauches. D'autres 
bas-reliefs à demi eaché£ par l'exhaussement du terrain, 
mais que l'on connaît par les descriptions des écrivains an- 
téricurs, reproduisent les manœuvres employées pour l'é- 
rection de J'obélisque. — Singulier rapprochement! Des 
bas-relicfs de même nature entaillent le socle de l'obélisque 
de Louqsor dressé sur la place de la Concorde par l'ingé- 
nicur Lebas; — des inscriptions en grec et en latin marquent 
que l'obélisquo gisant sur lesol futreleré en trentc-deux jours 
par Proclus, préfet du prétoire, d'après les ordres de Théo- 
dose, ct célèbrent les vertus de ce magnanime empereur. Le 
bloc égyptien et le socle du Bas-Empire s’harmonisent heu- 
reusement et produisent un bel effet; seulement, l’obélisque 
estaussi frais d’arèête que s’il venait d'être taillé dans le granit, 
ctle socle, plus jeune de quinze cents ans, est tout dégradé. 

Non loin de l'obélisque se tortille la colonne Serpentine 
faite de trois serpents enroulés et nattés, monéant en spirale 
comme Îles cannelures d'une colonne salomonique. Les trois 
têtes crêtées d'argent des serpents qui formaient chapiteau 
ont disparu. — Une tradition veut que Mahomet I], passant 
à cheval sur l'Iippodrome, les ait abattues d'un coup de 
masse d'armes ou de damas, par une de ces prouesses de 
vigueur familières aux sultans; selon d'autres, il n’a tranché 
qu'une seule des trois têtes, la seconde et la troisième 
auraient été brisées seulement pour la valeur du bronze, ce 
qui n’étonne pas quand on songe aux peines que les Bar- 
bares se sont données pour aller chercher des crampons de 
fer dans les blocs du Colysée. — Détruire un palais pour 
prendre un clou, c’est le propre du sauvage. 

Cette colonne, élevée de neuf pieds environ hors de la 
terre, mais dont la base est enfouie, semble un peu grêle 
d'aspect au milieu de ce vaste espace. On lui attribue une 
voble origine. D'après les antiquaires, ces serpents entrelacés
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Soutenaient, dans le temple de Delphes, le trépied d’or voué par la Grèce reconnaissante à Phœbus-Apollon, dieu sauveur, 
après la bataille de Platée, gagnée sur Xerxës. Constantin 
fit, dit-on, transporter la colonne Serpentine de Delphes à 
sa nouvelle ville. Une tradition moins en faveur, mais plus 
probable, selon moi, si l'on considére le peu de valeur 
artistique dn monument, n'y veut voir qu’un talisman fa- 
briqué par Apollonius de Thyane pour conjurer les serpents. — de laisse le lecteur libre de choisir entre ces deux ori- 
gines. Fo | 

Quant à la Pyramide murée de Constantin Porphyrogénète, qu'on mettait à côté des sept merveilles du monde, à une époque, il est vrai, où les exagérations les plus hyperboliques ne coûtaicnt rien, ce n'est plus qu'un noyau de maçonnerie, 
“qu'un informe amas de pierres effritées par la pluie, dévo- 
rées par le soleil, pleines de poussière et de toiles d'araignées, fendillées de lézardes, menaçant ruine de tous côtés, et 
n'ayant plus aucune signification au point de vue de l'art. 

Cette armature de maconnerie était revètue autrefois de grandes plaqnes de bronze doré bosselées de bas-rclicfs ct 
d'ornements qui, par le poids et le prix du métal, devaient 
exciter la cupidité des déprédateurs. Aussi la pyramide do 
Constantin ne tarda-t-elle pas à être dépouillée de son vète- 
ment splendide ct n’en resta-t-il qu'un bloc noirci de qua- 
tre-vingts pieds de haut. Cette pyramide d'or, que les pa- 
roxystes du temps comparaient au colosse de Rhodes, devait 
en effet resplendir magnifiquement sous le ciel bleu de 
Constantinople, parmi les splendides monuments de l'art 
antique, au-dessus des colonnodes du Cirque, encombrées 
de spectateurs en somptueux habits. Mais, pour se le figu- 
rer, il faut que la pensée fasseun travail complet de restau- 
ration. . . 

Autrefois Jes Turcs faisaient courir : leurs chevaux et
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s'exerçaient à lancer le djerid sur cette place, turf tout pré- 
paré pour les divertissements équestres ; Ja réforme et l'in- 

-troduction de Ia tactique européenne ont fait abandonner 
ce jeu du javelot, qui convient mieux aux libres cavaliers 
du désert et des steppes de l’Asie qu'aux régiments de ca- 
valerie régulière instruits d’après les méthodes de l'école de 
Saumur. “ : ‘ 

Au bout de l'Atmeïdan se trouve l'Et-Mcïdan (marché aux 
viandes). C'est un Jieu redoutable et sinistre, malgré le so- 
leil qui l'inonde de ses gais rayons. Si vous regardez cette 
mosquée à demi écroulée, ces murs qui ont conservé les ci- 
catrices du feu, vous y apercevrez facilement encore Ja trace 
des boulets. — Cette terre, aujourd’hui blanche et pul- 
vérulente, a été profondément rougio de sang. — C'est 
dans l'Et-Meïdan qu’eut lieu co massacre des janissaires 
dont Champmartin envoya au Salon le tableau si farou- 
chement romantique; — Ja grande tucrie eut un cadre 
digne d'elle. 

Le sultan Mahmoud, sentant avec l'instinct du génie l’em- 
pire pencher vers la ruine, erut qu'il le sauverait en lui 
donnant des armes ésales à celles des royaumes chrétiens, 
et il voulut faire instruire ses troupes par des officiers Égyp- 
tiens dressés à la tactique européenne. Cette réforme si sim- 
ple et si juste souleva des répugnances insurmontables parmi 
les janissaires; les moustaches grises se hérissèrent- d'indi- 

*. gnation; les fanatiques’erièrent à la profanation, invoquèrent 
Allah et Mahomet, et peu s’en fallut que le commandeur des 
croyants ne passät pour un giaour à cause de son entêtement 
à introduire ces manœuvres diaboliques dont Mahomet If ni 
Soliman K n’avaient eu besoin pour faire des conquêtes et 
les garder, - : L ‘ | 

Îleureusement Mahmoud était un homme de résolution 
qu'on n'intimidait pas facilement; il avait résolu de vaincre
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ou de périr dans la lutte; l’insolence des janissaires, égale 
à celle des prétoriens et des strélitz, ne se pouvait plus sup- 
porter, ct leurs séditions perpétuelles faisaient vaciller lo 
trône dont ils se prétendaient l'appui. — L'occasion ne ss 
it pas attendre. — Un instructeur égyptien frappa un sol- 
dat ture récalcitrant ou volontairement maladroit. Aussi- 

tôt les janissaires indignés prennent fait et cause pour leur 
camarade, renversent leurs marmites en signe de révolte, et 
menacent de mettre le feu aux quatre coins de la ville. 

C'était, comme on sait, leur manière de protester et de 
témoigner leur mécontentement. — Ils s’attroupérent de- 
vant le palais de Kosrew-Pacha, leur aga, demandent à 
grands cris la tête du grand vizir et du mufti, qui avaient 
approuvé les réformes impies de Mahmoud; mais ils n'a- 
vaient pas affaire à un de ces sultans énervés trop heureux 
d'apaiser une sédition hurlante en lui jetant quelques têtes 
en pâture. , 

À la nouvelle de linsurection, sultan Mahmoud accou- 
rut en toute hâte de Beschick-Tasch, ou il se trouvait, réunit 
Jes troupes restées fidèles, convoqua les ulémas et prit à la 
mosquée d'Achmet, voisine de l'Ilippodreme, l’étendard du 
prophète, qu'on ne déploie que lorsque l'empire est en dan- 
ger ; tout bon musulman doit alors son concours au com- 
mandeur des fidèles, car c’est une guerre sainte. — L'aboli- 
tion des janissaires est prononcée. 

Les janissaires s'étaient retranchés dans l’Et-Meïdan, an- 
près de leur caserne; les.troupes régulières de Mahmoud 
occupaient les rucs adjacentes avec des canons braqués sur 
la place; l'intrépide sultan passa plusieurs fois à cheval de- 
vant les bandes insurgées, affrontant mille morts et les som- 

mant de se disperser. La situation se prolongeait, un moment 
d’hésitation pouvait tout perdre. — Un officier dévoué, Kara 
Dyehennem, tira son pistolet sur l'amorce d’un canon, le
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Coup partit, et la mitraille ouvrit une rue sanglante dans les 
premiersrangs des rebelles; l'action était engagée, l'artillerie 
tonna de toutes parts, une fusillade bien nourrie crépitu 
comme grêle sur les masses confuses des janissaires éper- 
dus, et la bataille dégénéra bientôt en massacre. Ce fut uno 
véritable boucherie ; on ne fit pas de quartier, les casernes 
où les fuyards s'étaient retranchés furent incendices, et. 
coux qui avait évité le fer périrent dans les flammes. — On 
varie beaucoup sur le nombre des morts; Jes uns le portent à 
six mille, les autres à vingt mille, quelques-uns plus haut 
encore. On jeta ces cadavres à la mer, et pendant plusicurs 
mois, les poissons, putréfiés de chair humaine, ne furent pas 
mangeables. . . ‘ 

La rancune de sultan Mahmoud ne s'arrêta pas là. Quand 
on se promène dans le Champ-des-Morts de Pera ou de 
Seutari, on rencontre beaucoup ds cippes décapités restés 
debout avec leur turban de marbre à leur pied, comme un 
homme sans tête : ce sont les tombes d'anciens janissaires 
que la mort n'a pas mis à l'abri de la colère impériale. 
Cette terrible extermination fut-elle un bien ou un mal 

au point de vue politique? — Mahmoud, en tuant ce grand 
corps, n'étcignit-il pas une des forces vives de l'État, un des 
principes de la nationalité turque? Le progrès matériel ac- 
compli remplacera-t-il efficacement l'ancienne énergie bar- 
bare? Dans le crépuscule qui se fait au déclin des empires, 
le flambeau de Ja raison vaut-il mieux que la torche du 
fanatisme? Nul ne peut le dire encore. Mais des événements 
que tout le monde est à même de prévoir auront bientôt décidé la question, ct l'œuvre de Mahmoud pourra être défi- nitivement jugée. — Nous voici bien loin de notre humble besogne de daguerréotypeur littéraire. Retournons-y. 

À quelque distance del’Iippodrome, au milieu d’un terrain semé de décombres incendiés, s'ouvre, au reversd'une espèco 
$
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de monticule, comme une gueule noire, l'entrée d'une ci- 
terne byzantine tarie. L'on y descend par un escalier do bois. Les Tures l'appellent Len-Bir-Dereck ou les Mille et une Colonnes, quoiqu'elle n’en compte en réalité que deux cent vingt-quatre. Ces coïonnes, en marbre blane, sont terminées par de grossiers chapiteaux d'un corinthien bar. . 
bare, ébauchés ou frustes, supportant des arcades en plein cintre et forment plusieurs nefs avec leurs ran gées. Elles ont, à la hauteur de trois ou quatre pieds, un renflement jus- qu'où montaient les eaux et qui leur servait de baseapparente lorsque le réservoir était plein. Le reste dela colonne figurait alors un pilotis submergé. Le sol s'est exhaussé de la pous- sière des siècles, des décombres de Ja voûte et de détritus de toutes sortes; car la citerne devait être jadis plus profonde : ondistingue vaguement sur les chapiteaux des signes mysté- rieux, des hiéroglyphes byzantins dont le sens est perdu. Un epsilon et un phi, qui se trouvent souvent répétés, se tradui- sent par ces mots : « Euge, Philoxena. » Cette citerne, en cffet, servait aux étrangers. Elle a été hâtie par Constantin, dont le monogramme est empreint sur les grandes briques romaines dont se compose la voûte et sur plusicurs fûts de colonnes. Maintenant, des Juifs et des ‘Arméniens y ont établi une manufacture de soie. : | 
Les rouets et les dévidoirs grincent sous les arcades de Constantin, et le bruit des métiers imite le bruissement de l'eau disparue; il règne dans ce souterrain, éclairé par un demi-jour blafard combattu d'ombres profondes, ‘une frai- cheur glaciale qui vous saisit, et c’est avec un vif sentiment de plaisir que je remontai du fond de ce gouffre à la tièdo clarté du soleil, plaignant de tout mon cœur les pauvres ou- vriers travaillant sous icrre à des œuvres de patience, commo des gnomes ou des kobolds. ° 

À peu de distance de cette citerne, derrière Sainte-Sophie,
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il en existe une autro nommée Yeri-batan-Seraiï (le Palais de 

dessous terre). Celle-là ne renferme pas de filatures de soio 
comme Ben-Bir-Dercck. Dès l'entrée, une vapeur humide et 
péaétrante, chargée de coryzas, de fluxions et de points de 

côté, vous enveloppe de son manteau mouillé; une eau noire 
éraillée de quelques paillettes et de quelques remous livi- 
des baïgne les colonnes verdies et s'étend sous les arcades 
opaques à des profondeurs que l'œil ne peut sender et que 
les rayons des torches n'atteignent pas. : 

Rien n’est.plus sinistre ct plus effrayant ; les Turcs pré- 
tendent que les djinns, les goules ct les afrites tiennent 
leur sabtat dans ce palais lugubre, et y secouent joyeuse- 

ment leurs ailes de chauve-souris, mouillées des pleurs de 
: la voûte. Autrefois on parcourait en bateau cette mer sou- 
terrainc. Ce voyage devait ressembler à la traversée des 

fleuves infernaux dans la barque à Caron. Des barques, en- 
traînées sans doute par des courants intérieurs vers quelque 
goulfre, ne sont jamais revenues de cette noire expédition, 
interdite aujourd'hui, et que je n'aurais d'ailleurs eu nulle 

envie de tenter, eüt-elle été permise.”
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XXVI 

L'ELBICEI-ATIKA 

Sur l'Atmeïdan, en face de la mosquée d'Achmet, s'élève, 
près du Mecter-Kané (dépôt des tentes), une maison turque 

d'assez belle apparence : c’est l’Elbicei-Atika, ou Musée des 
anciens costumes ottomans ; — ce Musée, récemment ouvert 
au public, est précédé d’une cour où s’épanouit une fraîche 
verdure, où gazouille l'eau d’une fontaine dans un bassin 
de marbre : s’il n'y avait sous la porte un employé chargé 
de percevoir.le prix des billets d'admission, on pourrait se 
croire dans le conak d'un bey. Rien n'est plus agréablement 
tranquille que ce vestiaire rétrospectif du vieil empire ture : 
l'ombre et le silence du passé baignent ce calme asile de 
leurs nuances douces; en mettant le pied dans l'Elbicei- 
Atika; on rétrograde du présent dans l’histoire. 

Sur le palier, comme enseigne ou comme sentinelle, on 
aperçoit d’abord un yenitcheri-kollouk-néféri, c'est-à-dire 

. un janissaire de corps de garde. Au temps de la puissance 
des janissaires, on ne passait pas devant un poste de cetto



312 CONSTANTINOPLE, 
milice indisciplinée sans être plus ou moins rançonné; il 
fallait, comme on dit, cracher au bassin, ou être battu, cou- 
vert de boue et d'avanics. 

‘. Un mannequin, dont la tête et les mains sont en bois 
sculpté ct colorié, non sans talent, soutient la garde-robe de 
l'ancien janiseaire; cette infraction à l'usage musulman, . 
qui interdit toute reproduction de la figure humaine, est re- 
marquable et prouve un affaiblissement du préjugé reli- 
gieux amené sans doute par le contact avee les civilisations 
chrétiennes; un tel musée, où se voient près de cent qua- 
rante personnages, n'eût pas été possible autrefois; mainte- 
nant il ne choque personne, et souvent un vicux janissaire 
échappé au massacre vient y rêver devant la défroque de ses 
compagnons d'armes, et soupire en pensant au bon temps 
qui n'est plus. | . 

Ce enitcheri-kollouk-néféri a la mine d'un sacripant jo- 
vial: une espèce de bonhomie féroce respire dans ses traits 
fortement caractérisés qu'accentue une longue moustache ; 
on voit qu’il serait capable d'apporter de la drôlerie dans 
le meurtre, et il règne dans sa pose toute la nonchalance dé- 
daigneusc d'un corps prévilégié qui se croit tout permis : 
les jambes croisées l’une sur l'autre, il joue de la louta, 
sorte de guitare à trois cordes, pour charmer les loisirs de la 
faction. Il porte un tarbouch rouge autour duquel s’enroule 
en turban une pièce de toile commune, une casaque brune 
dont les bouts rentrent dans la ceinture, et de larges culottes 
de drap bleu; dans sa ceinture, à la fois arsenal et poche, 
s’entassent et se hérissent mouchoir, servictte, blague à 
tabac, poignards, yataghans, pistolets. — Cet usage de tout 
fourrer dans la ceinture est commun aux Espagnols et aux 
Oricntaux, et ROuS Nous souvcnons d’avoir vu à Séville un 
combat au couteau, où il n’y eut de tué qu'un melon con- 
tenu par la faja d’un des adversaires.
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Devant le yenitcheri est placée une petite table couverte 

d'ancierine menue monnaie turque, — aspres, paras, piastres 
devenues rares, — montant de la contribution noire levée sur 
les pékins de Constantinople. — Près de lui roussissent sur 
un gril quelques râpes de maïs aux grains d'or, repas dont 
se contente la frugalité orientale. Nous passons sans crainte, 
car il est en bois, et nous avons payé dix piastres à la pre- 
mière porte. | 

En face de ce janissaire quêteur se tiennent debout quel-- 
quelques soldats du même corps, en costume à peu près 
semblable. Le seuil franchi, on se trouve dans une salle 
oblongue, faiblement éclairée et garnie de grandes vitrines 
‘renfermant des mannequins habillés avee un soin parfait et 
une exactitude scrupuleuse. — C’est le salon de Curtius et 
l'exhibition Tussaud d’un monde disparu. — Là sont col- 
lectionnés, comme des types d'animaux antédiluviens au 
Musée d'histoire naturelle, les individus et les races suppri- 
més par le coup d'État de Mahmoud. Là revit, d'une vie 
immobile et morte, ectte Turquie fantasque et chimérique 
des turbans en moules de pâtisserie, des dolimans bordés de 
peau de chat, des hautes coiffures coniques, des vestes à 
soleil dans le dos, des armes barbarement extravagantes ; 
la Turquie des mamamouchis, des mélodrames et des contes 
de fée. Vingt-sept années seulement se sont écoulées depuis 
le massacre des janissaires, et il semble qu'il y ait un siècle, 
tant est radical le changement. — Par la volonté violente 
du réformateur, les vieilles formes nationales ont été 
anéantics, et des costumes pour ainsi dire contemporains 
sont devenus des antiquités historiques. 

En regardant derrière les Vitrages ces têtes moustachues 
ou barbucs, aux prunelles fixes, aux couleurs grimacant la 
vie, éclairées par une faible lumière oblique, on éprouve une 
impression étrange, une sorte de malaise indéfinissable. — 

_
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Cette réalité grossière, différente de celle de l’art, inquiète 

par l'illusion même qu’elle produit; en cherchant la transi- 
tion de la statue à l'être vivant, on a rencontré le cadavre; 

. ces visages enluminés, où nul muscle ne tressaille, finissent 

par faire peur comme ces morts fardés qu'on emporte à face dé- 
couverte. Aussi comprenons-nous très-bien la terreur que les 

masques inspirent aux enfants. Ces longues files de person- 
nages bizarres, gardant les poses roides et contraintes qu'on 
Jeur a données, ressemblent à ce peuple pétrifié par la ven- 
geance d'un magicien dont parle un conte oriental. Il n'y 
manque que le grand vieillard à barbe blanche, seul vivant 
de la cité morte, lisant le Koran sur un banc de pierre à 
l'entrée de la ville. Il sera figuré, si vous voulez, d’uno ma- 
nière prosaïque, il est vrai, par l’homme qui perçoit à la 
porte le prix des.billets. | 

Nous ne pouvons décrire une à une les cent quarante fi figu- 
res enfermées dans les vitrines des deux étages, dont plu- 
sieurs ne différent entre elles que par d'imperceptibles dé- 
tails de coupe ou de couleur, et il faudrait pour cela hérisser 
notre texte d'une foule de mots tures d’une orthographe 
rébarbative et d'une lecture difficile. Ce travail, du reste, à 
été fait d’une manière aussi exacte que brillante par M. Geor- 
ges Noguës, fils du rédacteur en chef du journal français do 
Constantinople, et avec un soin que n'y peut mettre un 

voyageur forcé de voir rapidement. Sa notice nous a servi 
pour poser les noms sur des personnages que nos yeux seuls 
se rappelaient, et nous lui rendons ici la justice qui lui est 
due. Cet hommage nous permet de luiemprunter avec moins 
de scrupule quelques détails oubliés. 

L'Elbicei-Atika se compose principalement des costumes 
de l'ancienne maison du Grand Seigneur et des différents 
uniformes des janissaires. [l y a aussi quelques mannequins 
d'artisans habillés à la vicille mode, mais en petit nombre.
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Le premier fonctionnaire d’un sérail est naturellement le 
chef des eunuques (kislar aghaci)}. Celui qu’on a enfermé der- 
rière les vitrages de l'Elbicei-Atika, comme spécimen de 
l'espêce, est fort splendidement vêtu d’une pelisse d'honneur 
de brocart ramagé de fleurs, posée sur une première tuni- 
que de soie rouge et d’un vaste pantalon maintenu à la taille 
par une ceinture de cachemire. Il est coiffé d'un turban 
rouge à tortil de mousseline, et chaussé de bottines de ma- 
roquin jaune. : 

Le grand vizir (sadrazam) a un turbau de forme singu- 
lière, son moule, conique par le haut, côtelé par le bas de 
quatre arêtes,.est entouré à sa base de mousseline roulée que 
comprime et traverse diagonalement une étroite bande d’or; 
il porte, comme le chef des eunuques, un kurklu kaftan (pe- 
lisse d'honneur) de brocart à fleurs vertes et rouges; de sa 
ceinture de cachemire sort le manche ciselé et rugucux de 
pierreries de son kandjar. Le schcik-ul-islam et le capitan- 
pacha sont à peu près vêtus de même; à l'exception du tur- 
bar, composé d'un fez d'une riche pièce d'étoffe tortillée. 

Le seliktar-aghaci, ou chef des porte-glaives, aun air tout 
à fait sacerdotal et byzantin dans son vêtement splendide- 
ment étrange; son turban, d’une construction bizarre, lui 

donne une vague ressemblance avec un pharaon coiffé du 
.pschent, et le modèle semble en avoir été rapporté d'Égypte 
d'après quelque panneau hiéroglyphique; sa robe de brocart 
d'or à ramages d'argent, taillée en forme de dalmatique, 
rappelle les chasubles des prêtres; le sabre du sultan, res- 
pectueusement enfermé dans un étui de satin violet, repose 
sur son épaule. Après lui se présente une figure vêtue d'une 
robe noire à manches fendues brodécs d’or (djubbé) et coif- 
fée d’un fez; c'est le bach tchokadar, espèce d'officier chargé 
de porter sur le bras les pelisses du Grand Seigneur dans ses 
promenades ; puis vient le tchaouch aghaci (chef des huis-
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siers), avec sa robe d’étoife d’or, sa ceinture de cachemire 

fermée de plaques métalliques d'où jaillit tout un arsenal ; 
son bonnet d'or se termine et s'aiguise en croissant, une 
corne devant, une corne derrière, fantasque coiffure qui fait 
penser à l'Isis lunaire ; ce chef des huissiers, qui ne serait 
pas déplacé à la porte du palais de Thèbes ou de Memphis, 

. tient à la main une verge d'acier au pommeau bifurqué, 
assez pareille à un nilomëtre, autre ressemblance égyp- 

tienne; cette verge est l'insigne de ses fonctions. Un agha 

du seraï se montre ensuite en robe de soie blanche serrée 
par une ceinture à plaques d'or et surmonté d'un bonnet 
cylindrique. Ce mannequin, vêtu de même, sauf sa coiffure 
d'or qui s'évase au sommet par quatre courbes, comme un 
chapska de lancier polonais, est un dilciz (muet), un de ces 
sinistres exécuteurs des justices ou des vengeances secrètes, 

qui passaient au cou des pachas rebelles le fatal cordon de 
soie, et dont l'apparition silencieuse faisait plie les plus 
intrépides. 

Après sont groupés les serikdji-bachi, à qui est commise 
la garde des turbans du Grand Seïgneur, les cuisiniers, les 

jardiniers avee leur bonnet rouge, pareil à celui des Cata- 

lans, retombant en arrière comme une espèce de poche; 
les portiers, les baïtadgis aux cheveux frisés, au bonnet 

persan ; les soulak en doliman abricot et en pantalon rouge, 
comme Rubini lorsqu'il joue le More de Venise; les peyik à 
la robe violette et au bonnet rond, surmonté d’une aigrette 
de plumes ouvertes en éventail. Les baltadjis, les soulak et 
les peyik forment la garde particulière du sultan et l’en- 
tourent dans les occasions solennelles, au Beïram, au Cour- 
ban-Beïram, et lorsqu'il se rend en cérémonies aux mos- 

‘quécs. 
La séric est close par deux nains fantasquement accoutrés. 

— Ces petits monstres à figure de gnome et de kobold ontà
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peine deux pieds et demi de haut, et tiendraicnt honorable- 
ment leur place à côté de Perkéo, le nain de l'électeur Char- 
les-Philippe; de Bébé, le nain du roi de Pologne; de Mari- 
Borbola et de Nicolasico Pertusato, les nains de Philippe IV; 
de Tom Pouce, le nain gentleman. Ils sont grotesquement 
hideux, et la folie ricane sur leurs lèvres épaisses, car l’em- 
ploi de fou et de naïm se confondent volontiers: la pensée est 
gênée dans ces têtes mal faites. Le suprème pouvoir a tou- 
jours aimé cette antithèse de la suprême abjection. — Un fou 
contrefait, jasant avec les grelots de sa marotte sur Jes mar- 
ches du trône, est un contraste dont les rois du moyen âge ne 
se faisaient pas faute: ce n’est pas le cas en Turquie, où les fous 
sont vénérés comme des saints, mais il est toujours agréable, 
quand on est un radieux sultan, d'avoir près de soi une es- 
pêce de singe humain qui fait ressortir vos splendeurs. 

Le premier à une robe jaune, serrée d’une ceinture d’or, 
et porte sur la tête une espèce de bonnet en forme de cou- 
ronne dérisoire; Je second, mis beaucoup plus simplement, 
engouffre ses petites jambes dans un grand pantalon à la 
mameluk, retombant sur ses babouches microscopiques, 
et s’empaquette dans un benich à manches traînantes;:on 
dirait un enfant qui, pour s'amuser, s’est revêtu des habits 
de son grand-père. Son turban, de couleur sombre, n'offre 
aucune singularité. — L'emploi de nain n’est pas tombé en 
désuétude à la cour de Turquie : il y est toujours tenu avec 
honneur. Nous avons crayonné dans notre description du 
Beïram le nain du sultan Abdul-Mcdjid, monstre largé et 
court, déguisé en pacha de la réforme. 

Sous la même vitrine, on voit un agha malade, se faisant 
trainer par ses serviteurs dans une sorte de brouette à deux 
roucs, qui nous rappela la chaise de voyage de Charles- 
Quint, conservée à l’Armeria de Madrid. Maintenant les 
aghas bien portants se proménent en coupé d'Erler ou en 

‘ 18
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calèche de Clochez. Paris et Yienne envoient les chefs-d'œu- 
vre de leur carrosserie à Constantinople, d'où disparaitront 
bientôt tout à fait les talikas aux caisses peinturlurées et do- 
récs, les arabas caractéristiques trainés par de grands bœufs 
gris. — Décidément, la couleur locale s’en va du monde. 

Le reste du Musée est fourni par le corps des janissaires, 
qui se retrouve là tout entier, comme si sultan Mahmoud 
ne l'avait pas fait mitrailler sur la place de l'Et-Meidan. Il y 
a des échantillons de chaque variété. Mais peut-être, avant 
de décrire les costumes des janissaires, ne serait-il pas hors 
de propos de donner une idée de leur organisation. 

Les yenitcheri (nouvelle troupe) furent institués par 
Amurat [V, dans le but de s’entourer d'un corps d'élite, 
d'une garde spéciale, sur le dévouement de laquelle il pût 
compter ; le premier noyau fut fait de ses esclaves, ct, plus 

“tard, se grossit de prisonniers de guerre ct de recrues. — 
De ce nom de yenitehcri, les Européens, peu familiers avec 
les intonations des langues orientales, ont fait janissaires, 
qui à le défaut d’impliquer une autre racine et semble vou- 
loir dire gardiens de la porte. . 

L'orta (corps) des yenitcheri était divisée en odas (cham- 
brées), etles différentsofficiers prenaient destitres culinaires 
risibles au premier abord, mais cependant explicables. Le 
faiseur de soupe (tchorbadji), le cuisinier (achasi}, 1e mar- 
miton (karacoulloukdji), le porteur d'eau (sakka), semblent 
de singuliers grades militaires. Pour concorder avec cette 
hiérarchie culinaire, chaque oda, outre son étendard, avait 

pour enscigne une marmite chiffrée au numéro du régiment. 
Dans les jours de révolte, on renversait ces marmites, et le 
sultan pälissait au fond de son sérail; car les yenitchcri ne 
Sc Contentaient pas toujours de quelques têtes, et la révolte 
$e tournait parfois en révolution. Jouissant d'une haute paye, 

mieux nourris, forts des priviléges concédés et extorqués,
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fes janissaires avaient fini par former une nation au sein de 
Ja nation même, et leur aga était un des personnages les plus 
importants de l'empire. 

L'aga, exposé comme spécimen à l’Elbicei-Atika, est su- 
perbement vêtu : les fourrures les plus précieuses garnissent 
sa pelisse roide d’or, une fine mousseline de l'Inde entoure 
son turban; sa ceinture de cachemire soutient une panoplie 
d'armes de prix aux lames de Damas, aux pommeaux de 
pierreries, de pistolets aux crosses d'argent ou d'or incrustées 
de grenats, de turquoises et de rubis. D'élégantes babouches 
de maroquin jaune artistement piquées complètent ce noble 
et riche costume, égal à celui des plus hauts dignitaires. 

À côté de l'aga, noüs pouvons placer le santon Pektack- 
Emin Paba, patron du corps; ce santon avait béni l'orta de 
yenitcheri à sa formation, et sa mémoire y était restée fort 
vénérée. — On‘invoquait son nom dans les combats, dans 
les dangers et aux moments suprèmes. — Bektack-Emin 
Baba, en sa qualité de saint personnage, ne brille pas, comme 
l'aga, par la magnificence de ses vêtements. Son costume, 
des plus simples, annonce le renoncement aux vanités ter= 
restres : il consiste en une espèce de froc de laine blanche 
serré d’une ceinture brune, et un fez de feutre blanchôtre 
assez semblable au bonnet des derviches tourneurs; ce fez 

n'a pas do houppe de soie, et il est bordé d'une petite bande. 
de peluche de couleur sombre. Le caleçon, arrêté au genou, 
laisse voir les jambes osseuses et hälées du saint homme. 
Un petit cornet à bouquin en cuivre est suspendu à sa main, 
— Nous ignorons le sens de cet attribut. 

L’uniforme, comme nous l’entendons, n’était pas dans les 
babitudes militaires ottomanes; aussi, la fantaisie régne- 
t-elle assez librement dans le costume des yenitcheri; les 
grades se distinguent à quelque signe bizarre, mais le fond 
du vêtement est pareil à celui que portaient les Turcs à cctte
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époque. Il faudrait le crayon du lithographe et le pinceau 
de l'enlumineur plutôt que .la plume de l'écrivain, pour 
rendre ces variétés de coupes et de nuances, tous ces détails 
dont se surcharge péniblement une description qui, quelque 
cffort qu'on fasse, n’est jamais bien claire à l'œil du lecteur; 
parmi les nombreux artistes dont Constantinople reçoit la 
visite, je m'étonne qu’il ne s'en soit pos trouvé un curieux 
de réunir dans un album colorié cette précieuse collection; 
on obtiendrait sans poine le firman nécessaire pour travailler 
dans la galerie, et la vente en serait assurée, maintenant 
surtout que les esprits sont tournés vers l'Orient. 

En attendant que les dessins soient faits, marquons en 
pissant quelques singularités, entre autres, un bach-kara- 
koulloudji, — chef marmiton, dont le grade correspond à 
celui de lieutenant d’une compagnie, — qui porte sur l'é- 

. Paule, comme insigne de sa dignité, une cuiller à pot gigon- 
tesque, qu'on croirait prise au dressoir de Gargantua ou de 
Gamache. Cette étrange décoration se termine en fer. de 
lance, sans doute pour associer les idées de guerre et de 
cuisine; un chatir (coureur), dont un passementier semble 
avoir pris la tête pour y rouler une longue pièce de ruban 
blanc : les innombrables tours que l'étoffe fait sur elle-même 
forment un rebord semblable aux ailes d’un chapeou rond; 
— un yenitcheri-oustaci (officier supérieur), flanqué de 
deux acolytes et affublé du plus bizarre costume qu'on 
puisse imaginer. : ‘ 

Cet officier est bardé d'énormes plaques de métal rondes, 
grandes comme des couvercles de casseroles, attachées à sa 
ceinture, contre lesquelles viennent battre et bruire d'autres 
plaques carrées, niellées, ciselées et d'un curieux travail: 
de la garde du sabre pend une grosse clochette d’airain 
comme celle qu’on pend, en Espagne, au cou de l'âne- 
colonel; sa coiffure, arrondie en calotte comme le sommet



L'ELBICEI-ATIKA, 521 d'un casque, est divisée par une baguette de cuivre pareille à celle qu'on voit sur certains morions pour protéger le nez contre les coups de sabre, - et de Ia nuque s'échappe un flot d'étoffe grise s'étalant par derrière: un large pantalon rouge complète cet accoutrement aussi. incommode que baroque. Les hérauts des anciens tournois ne devaient pas être plus génés dans leurs massives armures que ce malheureux yeni- tcheri oustaci dans sa tenue de parade: l’orta sakacci (chef des porteurs d’eau) n'est pas moins originalement accoutré : sa veste ronde, large, sans taille, coupée en tabar ou paletot, est imbriquée et papelonnée de plaques de cuivre; sur ses épaules, deux espèces de jockeys saillants, également re- couverts d'écailles de métal, encadrent sa tête d’une manière bizarre; une outre en cuir se ratlache à son dos par des courroies; à sa ceinture est passé un martinet, — un cat of ‘nine tails. Plus loin, deux officiers portent la marmite de l'oda passée par l'anse dans un long bâton. Sur cette mar- mite, des caractères en relicf marquent le chiffre du régi- ment. La description détaillée de l'allumeur de chandelle, du porteur de sébile, des porteurs de baklava et du gracioso, avec son bonnet à poil et son tarabouk, nous ménerait trop loin; citons quelques figures de kombaradji (bombardeurs) _ faisant partie du corps fondé par Ahmed-Pacha (le comte de Bonneval), renégat célèbre, dont le tômbeau existe encore au Tekké des derviches tourneurs de Péra, un des soldats du nizam-djedid, institué par le sultan Selim pour contre. balancer l'influence des janissaires.— C’est de ce Corps, formé des débris des milices de Saint-Jean-d'Acre, que date l'intro. duction de l'uniforme dans les troupes Ottomanes. Lecostume du nizam-djedid ressemble beaucoup à celui des Zouaves et des spahis de notre armée d'Afrique ; quelques échantillons de Grecs, d'Arméniens et d’Arnautes, complètent Ja collec= tion. 
ee oo 

18.
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En parcourant l'Elbicei-Atika, devant ces armoires peu- 
plées de fantômes du temps passé, on ne peut se défendre 
d’un sentiment mélancolique, et l’on se demande si ce n’est 
pas un mouvement de prescience involontaire qui a poussé 
les Turcs à faire ainsi l'herbicr de leur ancienne nationalité, : 
si vivement. menacée aujourd’hui. Ce qui se passe mainte-' 
nant semble donner un sens prophétique à ce soin de réunir 
les physionomies du vieil empire ottoman d'Europe, près 
d’être refoulé en Asie. | :



XXVII 

KADI-KEUÏ 

maison de campagne sur Je Bosphore, entre les palais d'été des beys et des pachas. 
Kadi-Keuï (village de juges) est un petit bourg de la rive d'Asie qui fait face au Sérail, dans l'endroit où la mer de Marmara commence à S'étrangler pour former l'embou- chure du Bosphore. Sur l'emplacement de Kadi-Kouï s'éle- vait autrefois Ja ville de Chalcédon ou Chalcédoine, bâtie par Archias, sous les Mégariens, vers -la vingt-troisième olympiade, six cent quâtre-vingt-cinq ans avant Jésus. Christ; voilà déjà une antiquité respectable. Cependant, quelques auteurs attribuent Ja fondation de Chalcédoine à un fils du devin Chalchas, au retour de Ja guerre de Troie; d'autres à des colons de Chalcis, en Eubce, qui valurent à
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Ja nouvelle cité le surnom de ville des Aveugles, pour avoir 
choisi cette place lorsqu'ils pouvaient prendre celle où 
s'étala plus tard Byzance. Ce reproche ne nous semble au- 
jourd’hui guére mérité, car de Kadi-Keuï on a la plus admi- 

rable perspective du monde, et Constantinople déploie sur 
l’autre rive, à travers la gaze argentée de sa légère brume, 

la magnificence de ses dômes, de ses coupoles, de ses mina- 
rets, de ses masses de maisons. peintes, entrecoupées de 
touffes d'arbres. — Quand on veut jouir du panorama de 
Cologne, il faut aller se loger à Deutz, de l'autre côté du 

Mhin; pour bien voir Stamboul, il n'y a pas de meilleur 
moyen que de prendre une tasse de café sur le port de 
Kadi-Keuï. 

Deux modes de transport se présentent pour faire cette 
petite traversée, d'abord le caïque, ensuite le bateau à va- 
peur, qui fume près du pont. de bois de Galata. Comme le 
trajet est un peu long’et le courant rapide, on préfère gé- 
néralement le pyroscaphe. J'ai employé l’un et l'autre. Le 
dernier est plus amusant pour le voyageur, en ce qu'il lui 
présente réunis en un étroit espace une foule de types cu- 

rieux qui semblent poser devant lui. La séparation des sexes 
est tellement entrée dans les mœurs, que le tillac des ba- 

tcaux à vapeur est réservé aux femmes et forme une espèce 

de barem où separquenties Turques. Les dames arméniennes 
et grecques, lorsqu'elles sont seules, prennent aussi cette 
place. Tout le pont est couvert de taboureis bas, sur les- 
quels on s’asscoit, les genoux au menton; des garçons cir- 
eulent portant des verres d’eau ou de raki, des chiboucks et 
des tasses de café, des bonbons ou de menues patisseries; 

car à Constantinople on grignote toujours quelque chose, 

et les graves fonctionnaires s'arrêtent au coin d'une rue. 
pour manger une tranche de baklava ou de pastèque lorsque 
la faim les prend.



| 

KADI-KEUI. 525 À l’arrière du bateau se tenaient cinq ou six femmes musulmanes, sous la conduite d'une vieille et d'une né- gresse; leurs yachmacks de mousseline assez transparente laissaient deviner des traits régulicrs et purs, et dans l’in- terstice brillaient Sauvagement de grands yeux noirs sur- montés de suurcils épais rejoints par le surmeh; le nez dé- crivait, sous ces Jinges, une courbe assez aquiline, ct le menton , ‘ déprimé perpétuellement par les bandelettes, fuyait un peu en arrière : c'est le défaut des beautés turques; lorsqu'elles sont dévoilées, l’enchâssement de leurs yeux, seule portion de leur visage exposée à l'air, est d'une cinte beaucoup plus brune que le reste de la peau, et leur foit comme un petit masque de hâle dont l'effet est de ra- . viver singulièrement la nacre de la stlérotique. Mais comment connaissez-vous ce détail? va sans doute diré le lecteur, flairant quelque bonne fortune. — De Ja façon la moins don juanesque du monde : en errant par les cimetières, il m’est arrivé quelquefois de surprendre in- volontairement une femme Tajustant son yachmack ou l'ayant laissé ouvert à cause de Ja Chaleur, et se fiant à la solitude du lieu; voilà tout. . 
CesTurques, qui paraissaient appartenir à la classe aisée, avaient des fercdgés de couleurs claires et fort propres, et leurs jambes, polies par Îes préparations du bain oriental, luisaient comme du marbre entre leurs calecons de taffetas et leurs bottines de Maroquin jaune. — Ces jambes étaient généralement fortes; il ne faut pas chercher en Turquie la sveltesse d'extrémités dela race arabe, — Une de ces femmes allaïtait un enfant et prenait plus de soin de couvrir son vi. sage que sa gorge toute gonflée de Jait et toute marbrée de veines bleues, que le nourrisson mordait de sa bouche rose avec le caprice nonchalant de l'appétit repu.. _- Prés du groupe musulman s'étaient assises trois belles
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Grecques coiffées d’une façon charmante, selon la mode de 
leur nation; une pointe de gaze bleue piquée de quelques 
étincelles de paillon leur couvrait le fond de la tête; les 
cheveux, partagés en bandeaux ondés comme ceux des 
statues antiques, coulaient de chaque côté de leurs tempes, 

cerclés à leur séparation, comme par une féronière, par 
une énorme natte de cheveux formant diadème. — Cette 
natte n'est pas toujours vraie, et quelques vicilles matrones 
poussent l'insouciance jusqu'à la porter d’une autre couleur 
que celle de leurs cheveux naturels. Une bonne dame, 
placée non loin de ces beautés, ‘étalait sur des bandeaux 
noirs mélangés de fils blancs une grosse tresse d'un blond 
roux qui'h'avait pas la moindre prétention d'être enracinée 
dans son crâne. 

Les anciens costumes disparaissent; aussi les trois jeunes 
Grecques étaient-clles habillées à Ja française, mais leur 

coiffure et une veste de soie brodée, assez semblable aux ca- 

racos de nos élégantes, leur donnaient un air suffisamment 

pittoresque; leurs traits purs et nettement découpés mon- 
traient que les types grecs, devenus classiques, n'étaient 
que de simples copies de la nature. L'homme ne peut rien 
imaginer, pas même un monstre. On retrouverait, sans beau- 
coup chercher, parmi les filles d' Éleusis et de Mégare, les 

modèles vivants de Phidias, de Praxitèle et de Lysippe. Ces 
trois belles filles sur le pont de ce bateau à vapeur faisaient 
penser à la virginale triade des Gràces. 

Pendant la traversée, tout le monde fumait, et mille spi- 
roles bleuâtres allaient se rejoindre à Ja noire vapeur du 
tuyau; le bateau, trés-chargé sur le pont et nullement lesté 

dans la cale, tanguait horriblement, et si le voyage eût 
duré un quart d'heure de plus, il y aurait eu des cas de 
mal de mer, bien que l'eau füt unie comme une glace. 

Enfin le Dangor, c'est le nom de cet affreux sabot, &
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Tangea contre la jetée de picrre, déplaçant une flottille de caïques, et nous mîmes pied à terre. | E 

Ge que l'on pourrait appeler le port de Kadi-Keuï, si ce mot n'était trop ambitieux, cst bordé de cafés turcs, armé- niens et grecs, toujours remplis d'un monde bigarré. Les Pérotes et les Grecs boivent dé grands verres d'eau blanchio de raki, l'absinthe locale; les musulmans avalent à petites gorgées du café trouble; Pérotes, Grecs et Turcs, font, sans dissidence, ronfler l'eau de rose dans la carafe de cristal des narguilhés, et le eri polyglotte « du feul » domine le sourd bourdonnement des conversations. 
Rien n’est plus agréable que d'aspirer la vapeur du tom- baki sur le divan extérieur d'un de ccs cafés en voyant bleuir au loin devant soi, sur la rive d'Europe, les mu- : railles crénelées du sérail, les maisons de Psammathia et les massives constructions du château des £cpt-Tours; mais ce n'était pas pour jouir de ce spectacle que j'étais venu à Kadi-Keuï, .. 

J'avais été invité a déjeuner par Ludovie, un Arménien chez qui j'avais acheté des pantoufles persanes, des blagucs * à tabac du Liban, des écharpes en soie de Prousse tramées d'oret d'argent, et quelques-unes de ces bimbeloteries orien- tales sans lesquelles un Voyageur venant de Constantinople n'est pas bien venu à Paris. Ludovic possède une des plus belles boutiques de curiosités du bazar dont j'ai parlé tout au long en ses licu et place, et il s'est fait à Kadi-Keuï une charmante habitation. Comme les marchands de la Cité, les marchands de Constantinople viennent passer la journée à leur magasin. et s'en retournent chaque soir dans quelque villa où ecttage vivre de la vie de famille, laissant toute idée de négoce sur le seuil. | 
Je suivis jusqu'au bout la grande rue de Kadi-Kenï, d'a- près les indications qu'on n'avait données; elle est assez 

Dose LS
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pitioresque avec ses maisons peintes, ses cabinets saillants, 
ses étages qui surplombent, ses moucharabys à grillages 
serrés et ses habitations plus modernes où se font sentir des 
velléités de goût anglais ou italien. — Quelques façades 
blanches interrompent çà et là le bariolage arménien et 
turc et ne produisent pas un trop mauvais effet. — Sur le 
pas des portes ouvertes étaient assises ou groupées de belles 
jeunes femmes que le regard ne faisait pas fuir : des talikas 

_ roulaient cahotés par le pavé pierreux et contenant des fa- 
milles en partie de campagne; des cavaliers turcs passaient 
sur leurs chevaux barbes, suivis d'un domestique à pied et 
la main posée sur la croupe de la monture de leur maître; 
des popes, vêtus d'une robe violette semblable à celle de 
nos professeurs de collége et coiffés d'un mortier de juge 
d'où pend un long voile de gaze noire, marchaient d'un 

pas grave en caressant leurs barbes frisées; l'animation ré- 
gnait partout. 

La grande rue franchie, les maisons s'espacent, sentou- 
rant de jardins plus vastes. On suit de longs murs blancs 
ou des clôtures de planches, au-dessus desquels se projettent 
par masses les feuilles épaisses du figuier ou par guirlandes 
les folles brindilles de la vigne. 

Au bout de quelques minutes de marche, j'apergus une 

” porte blanche à filets bleus : c'était la maison du Ludovic: 
j'entrai, et je fus reçu par une charmante femme aux grands 
yeux noirs, à l’ovale allongé et portant sur son jeune visage 

les traits typiques de la race arménienne, une des plus belles 
du monde, et que je préférerais peut-être à la grecque, si la 
courbe du nez ne devenait trop aquiline avec l'äge. 

Madame Ludovic ne parlait que sa langue maternelle, et 
la conversation entre nous s'arrêta naturellement après les 
premiers saluts; je ne sais rien de plus contrariant qu'une 
pareille situation, bien simple pourtant. Je-me trouvai le
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plus grand sot du mond2 de ne pas savoir l'arménien; et 
cependant on peut, sans avoir eu une éducation négligée, 
ignorer cet idiome. Je me reprochai de n'avoir pas fait, 
comme lord Byron, des études préalables au couvent des 
lazaristes de Venise; mais, en conscience, je ne pouvais pré- 
voir que je déjeunerais un matin à Kadi-Keui avec une jolie 
Arménienne ne soupçonnant ni le français, ni l'italien, ni 
l'espagnol, seules langues que je comprenne. Par un délicat 
mouvement féminin, madame Ludovic, pour couper court 
à notre embarras réciproque, me conduisit dans un salle 
basse où se jouaient sur une natte ses deux beaux enfants. 
— En vérité, maintenant que les relations entre les peuples 
les plus divers sont si faciles et si promptes, on devrait bien 
adopter une langue commune, universelle, catholique, le 
français ou l'anglais, par exemple, dans laquelle on pût 
s'entendre, car il est honteux que deux êtres humains se 
trouvent, vis-à-vis l'un de l'autre, réduits à l’état de sourds- 
muets. — L’antique malédiction de Babel doit être révoquée 
dans le monde de la civilisation. 

L'arrivée de Ludovic, qui parle très-couramment le fran- 
çais, me rendit l'usage de ma langue, et, avant le déjeuner, 
il me fit visiter sa maison : on ne saurait imaginer rien de 
plus frais et de plus coqüettement simple; les parois et les 
plafonds des chambres, formés dè panneaux, de boiseries, 
étaient peints de couleurs claires, lilas, bleu-de-ciel, jaune 
paille, chamois, rechampies de filets blancs; de fines nattes 
de sparterie des Indes, remplacées en hiver par de moelleux 
tapis d'fspahan et de Smyrne, recouvraient les planchers 
‘des divans de vieilles étoffes turques, aux dessins originau. 
et bizarres, relevés çà et là de fils d’or et d'argent, des 
carreaux en cuir de Maroc, tentaient Ja Paresse dans tous 
les coins. Un râtelier de pipes aux tuyaux de cerisier et de 
jasmin, aux énormes bouquins d’ambre, aux Julés d’argile 

19
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rose, émaillée et dorée, des pots en porcelaine de Chine 
pleins d'un tabac blond et soyeux, promettaient au fumeur 
les délices du Kief; quelques-unes de ces petites tables in- 
crustées de nacre, basses comme des tabourets, qui servent 
à poser les plateaux de confitures et de sorbets, complétaient 
l'ameublement. | | | 
Gomme il faisait trés:chaud, nous déjeunämes en plein 

air sous une sorte de portique faisant face au jardin, planté 
de vignes, de figuiers et de citrouilles. Notre repas se COMPO- 
sait de poissons frits dans l’huile d'une espèce particulière 
qu'on appelle scorpions à Constantinople, de côtelettes de 
mouton, de concombres farcis de viande hachée, de petits 
gâteaux au miel, de raisins et de fruits, le tout arrosé de 
deux sortes de vins grecs, l'un doux avec un léger goût 
muscat, l'autre rendu amer par une infusion de pommes de 
pin, — souvenir de l'antiquité, — et ressemblant assez au 
vermout de Turin. : 

Les plats étaient apportés par une petite servante de treize 
à Quatorze ans, qui, dans son empressement, faisait claquer, 
sur la mosaïque de cailloux dont la cour était pavée, les 
semclles’ de bois passées à ses pieds nus. Elle les allait 
prendre sur le fourneau où les cuisinait un gros Arménien 
ventru à face rubiconde, à nez de perroquet, qui avait, en 
son genre, un grand talent; car je n'ai rien mangé de meil- 
leur que les concombres farcis apprètés par ce Carême asia- 
tique, à qui j'exprime ici la satisfection d'un estomac recon- 
naissant. Comme les jouissances culinaires sont rares en 
Turquie, il est bon de Ics noter. 

Le repas fini, nous allämes prendre le café ct fumer uns 
pipe sous les grands arbres qui bordent pittoresquement Ja 
côte cscapéc de la baie; des musiciens miaulaient je ne sais 
quelle éomplainte avec ces intonations gutturales, ces ca- 
dences bizarres, ces nesillements mélancoliques dont on a
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d'abord envie de rire, et qui finissent par vous mettre sous 
le charme lorsque vous les écoutez longtemps; l'orchestre 
se composait d'un rebeb, d'une flûte de derviche et d'un 
tarabouk. — Le joueur de rebeb, gros Ture à cou de 
taureau, dodelinait de la tête avec un air de satisfaction 
inexprimable, comme enivré de sa propre musique ; entre 
ses deux acolytes maigres, il avait l'air d’un poussah entre 
deux magots. ee | 

Quand nous eümes suffisamment entendu la chanson des 
janissaires et la légende de Scander-Berg, la fantaisie nous 
prit d'assister à la représentation que les bouffonsarméniens 
et turcs donnaient à Moda-Bournou, tout près de Kadi-Keur. 
— J'ai, à mon retour d'Orient, donné, dans un feuilleton 

de théâtre, l'analyse de Ja farce du Franc et du Hammal, 
dont je n’espére pas que les lecteurs de la Presse aient 
gardé souvenir. — Cette fois, il s'agissait d'une beauté 
mystérieuse, d’une princesse Boudroulboudour quelconque, 
dont les charmes voilés, mais trahis par l'indiscrétion des 
suivantes, faisaient de grands ravages parmi les populations. 
— Lethéätre primitif se passe aisément de décors, l'imagi- 
nation naïve des spectateurs y supplée. Thespis jouait sur 
une charrette, avec de la lie pour fard; les grands drames 
historiques de Shakspeare n'exigcaient d'autre mise en scène 
qu’un poteau portant tour à tour cette inscription : Chi- 
teau, — Forêt, — Salon, — Champ de bataille, selon le 
site. À Moda-Bournou, le théâtre était une cspèce d'aire de 
terre battue, ombragée par des arbres, et circonscrite par 
les tapis des spectateurs assis à l'orientale, et le hangar à 
claire-voie où se tenaient les femmes. Ni coulisses, ni toile 
de fond, ni rampe dans cette représentation sub Jove crudo. 

Une barraque en toile, assez semblable à celle où Guignol 
fait se débattre Polichinelle avec le chat et le Commissaire, 
figurait leharem pour les esprits complaisants. Un jeun
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drôle, embéguiné du yachmack, et tout entortillé de voiles 
comme une femme turque, vint s‘y enfermer en affectant 
des poses languissantes, des dandinements lascifs et cette 
démarche d’oie qu'ont les musulmanes obèses, empêtrées 
dans leurs larges bottés jaunes, ou chancelant sur leurs pa- 
tins. Cette entrée fit beaucoup rire, et avec justice; car l'i- 
mitation était commiquement parfaite. 

Quand la belle eut pris place dans son réduit, les soupi- 
rants arrivèrent en foule gratter de la guzla sous la fenêtre 
par laquelle sa tête se penchait quelquefois, laissant voir 
deux grands sourcils fortement charbonnés et deux plaques 
violentes de rouge sous les yeux : les esclaves de la maison, 
armés de gourdins, faisaient de fréquentes sorties, et ros- 
saient les amoureux à la grande jubilation de l'assemblée. 

Ce n'était pas la femme qui répondait aux amants, mais 
un petit vieux tout momilié, tout ridé, tout cassé, la figure 
encadrée par une courte barbe blanche que je ne saurais 
mieux comparer qu'à ces bonshommes de terre cuito colo- 
riée, représentant des yoghis ou des fakirs, qu'on voit sou- 
vent aux vitrines des marchands de curiosité sur le quai Vol. 
taire. Ce grotesque séxagénaire, tapi derrière la baraque, 
chantait en fausset, à des hauteurs impossibles, des airs che- 
vrotants destinés à contrefaire la voix de femme. 

À ces glapissements aigus, les amoureux se pâmaient 
d'aise et croyaient entendre la musique du paradis; ils fai- 
soient, par l'intermédiaire de la jeune femme, qui riait sous 
son voile, les déclarations les plus passionnées et les offres 
les plus extravagantes à cet atroce barbon: le public, dans 
la confidence de l'erreur, se tordait de rire au contraste des 
paroles et de Ja personne à qui elles sadressaient, Le ture, 
au dire de ceux qui le savent, prête plus qu'aucune autre 
langue aux calembours et aux équivoques ; une légère diffé 
vence d'intuition suffit pour changer lo sens d'un mot et la
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. détourner au bouffon et à l’obscène, et c'est une ressource 
dont les comédiens ne se font pas faute, non plus que les 
-montreurs de Karsgheuz. 

Deux ou trois des amoureux rebutés perdent le peu qu'ils 
avaient de cervelle et restent frappés chacun d’un tic parti- 
culier : l’un avance et retire perpétuellement la tête comme 
ccs oiseaux de boïs que fait mouvoir une boule pendue au 
bout d'un fil; l’autre, à toutes les questions qu’on lui pose, 
répond par une cabriole etun imperturbable bim boum, bim 
boum, paf; un troisième porte une lanterne accrochée au 
bout d'une baguette de fer rivée à son turban et fait interve- 
nir son fallot dans toutes.les situations où l'on n’en a que 
faire, ce qui amène des gourmades, des volées de coups de 
bâton, des décoiffements et des chutes les quatre fers en l'air 
dont les Funambules seraient jaloux. 

Enfin paraît le tchelebi, l’Almaviva, leténor, le vainqueur, 
celui qui n'a qu'à se montrer pour triompher de toutes les 
belles ; il donne aux prétendants une râclée générale; Kout- 
chouk-Ianem, Nourmahal ou Miri-Mah (j'ignore le nom de 
la beauté enfermée dans la tour), rougit, se trouble, entr'au- 
vre un peu son voile et répond, cette fois elle-même, avec 
une bonne grosse voix de garçon enrouée par la mue dela 
puberté; les instruments font rage; de jeunes Grecs costumés 
en femme s'avancent et contrefont les mouvements lascifs 
des ghawasies et des bayadères, pour représenter les réjouis- 
sances nuptiales. — C'est du moins ce que j'ai cru com- 
prendre, d'après les gestes des acteurs ct la structure exté- 
rieure de l'action. Peut-être me suis-je aussi complétement 
trompé que l'amateur entendant une symphonie pastorale 
qu'il prenait pour l'oratorio de Ja Passion, et qui plaçait le 
soupir de Jésus mourant à l'endroit où le compositeur avait 

“voulu rendre le chant de caille dans les blés.



XXVIII 

LE FIONT EOUGOURLOU. — LES ILES DES PRINCES 

La farce jouée, je louai un talika pour aller visiter lo mont Bougourlou, qui s'élève à quelque distance de Kadi. Keuï, un peu en arrière de Scutari, et du haut duquel on jouit d'une admirable vue Panoramique sur Je Bosphore et Sur la mer de Marmara. 
Les Tures, bien qu'ils n'aient pas d'art proprement dit, puisque le Koran prohibe comme une idolätrie la repré. senfation des êtres animés, ont cependant, à un haut degré, le sentiment du pittoresque. Toutes les fois qu'il y à dans un endroit une belle échappée, une Perspective riante, on cst sûr d'y trouver un kiosque, une fontaine ct quelques OSmanlis faisant le kief sur leur tapis déployé; ils restent Jà des heures entières dans une immobilité parfaite, fixant sur le lointain Jeurs Jeux rêveurs, et chassant de temps à autre, par la commissure de leurlèvre, un flocon de fumée bleuètre.
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Le mont Bougourlou est fréquenté principalement par les 
femmes, qui y passent des journées sous les arbres, par pe- 
tites compagnies ou harems, regardant jouer leurs enfants, 
causant entre elles, buvant du sherbet on écoutant les 
musiques bizarres des chanteurs ambulants. 

Mon talika, traîné par un bon cheval que son conducteur 
à pied tenait en bride, suivit d'abord le rivage de la mer, 

dont l'eau venait souvent effleurer ses roues, longea les 

maisons de Kadi-Keuï, disséminées sur la côto, coupa lo 
grand champ de manœuvres d'Hyder-Pacha, d'où partent, 
chaque année, les pèlerins de la Mecque, traversa l'im- 
mense bois de cyprès du Champ-des-Morts, derrière Seu- 
tari, et commença à gravir les pentes assez rudes du mont 

Bougourlou par un chemin sillonné d'ornières, hérissé 
de fragments de roche, barré souvent par des racines 

d'arbro, étranglé par les saillies des maisons sur la voie pu- 
blique; car, il faut l'avouer, les Turcs sont, en matière de 
viabilité, do la plus profonde i insouciance. Deux cents voi- 
tures font, dans une journéo, ‘le tour d'une pierre placée 

au milieu du chemin ou.s’y fracassent, sans que l'idée vienno 

à l’un des conducteurs de déranger l'obstacle; malgré les 
cahots et la lenteur forcée de la marcho, la route était ex- 
trêèmement agréable et très-animée. 

Les voitures se suivaient et se croisaient : les arabas, au 
pas mesuré de leurs bœufs, traînaient des sociétés de six ou 
huit femmes; les talikas en contenaient quatre assises en 

face l’une de l'autre, les jambes croisées sur des carreaux, 
toutes extrêmement parées, la tête étoilée de diamants et 
de joyaux, qu’on voyait luire à travers la mousseline de 
leur voile; quelquefois filait, dans un brougham moderne, 
Ja favorite d’un pacha. Quoique celas’explique parfaitement, 
il est toujours drôlo de voir, à la vitro d’un coupé bas, au 
lieu du visage connu d’une fille de marbre passant sa revuo
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des Champs-Élysées, une femme du harem, enveloppée de 
ses draperies orientales; le contraste est si brusque, qu'il 
choque comme une dissonance. 1] y avait aussi beaucoup 
de cavaliers et de piétons qui grimpaient plus ou moins 
allégrement les déclivités abruptes de la montagne, en dé- 
crivant de nombreux zigzags. 

Sur une espèce de plateau à mi-côte, au delà duquel les 
chevaux ne pouvaient plus monter, stationnait un nombre 
considérable de voitures attendant leurs maîtres, échantil- 
lons de la carrosserie turque à toutes les époques, assez ré- 
Jouissants, et formant un pêle-mèle très-pittoresque où un 
artiste eût pu trouver un joli sujet de tableau. Je fis ranger 
mon talika en un lieu où je pusse le retrouver, et continuai 
à gravir. De distance en distance, sur des espèces de rem- 
blais formant terrasse, se tenait, à l'ombre d'un bouquet 
d'arbres, une famille arménienne ou turque, reconnais- 
sable aux bottines noires ou jaunes et aux visages plus 
ou moins voilés; quand je dis famille, il est bien entendu 
que je parle des femmes seulement. Les hommes font 
bande à part et ne les accompagnent jamais. 

Sur le sommet de la montagne étaient installés des cawad- 
jis avee leurs fourneaux portatifs; des vendeurs d'eau et de 
sherbet, des marchands de sucreries et de pâtisserie, accom- 
pagnement obligé de toute réjouissance turque. lien n’était 
plus gai à l'œil que ces femmes vêtues de rose, de vert, de 
bleu, de lilas, émaillant l'herbe comme de fleurs et respi- 
rant le frais à l'ombre des platanes et des sycomores ; Car, 
bien qu'il fit trés-chaud, la hauteur du lieu et la brise de 
la mer y faisaient régner une température délicieuse. 

De jeunes Grecques, couronnées de leurs diadèmes de 
cheveux, s'étaient prises par la main et tournaient sur un air doux et vague comme la Ronde des astres de Félicien 
David, Elles ressemblaient, sur le fond clair du ciel, au
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Cortége des Heures de la fresque du Guide, au palais Ros- 
pigliosi. : 

Les Tures les regardaient assez dédaigneusement, ne con- 

. cevant pas que l'on se donne du mouvement pour s'amuser, 
ai surtout que l’on danse soi-même. 

Je continuai à grimper jusqu’à une touffe de sept arbres 

qui couronne la montagne comme un panache; de là, on 
domine tout le parcours du Bosphore : on découvre la mer 
de Marmara, tachetée par les îles des Princes, un radieux 
et merveilleux spectacle. Vu de cette hauteur, le Bosphore, 
reluisant par places entre ses rives brunes, présente l'aspect 
d’une succession de lacs; les courbures des berges et les 

promontoires qui s’avancent dans les eaux semblent l'étran- 
gler et le fermer de distance en distance; les ondulations 

des collines dont est bordé ce fleuve marin sont d'une sua- 
vité incomparable; la ligne serpentine qui se déploie sur le 
torse d'une belle femme couchée, et faisant ressortir sa 

hanche, n’a pas une grâce plus voluptueuse et plus molle. 
Une lumière argentée, tendre et claire comme un plafond 

de Paul Véronëèse, baigne de ses vagues transparentes cet 
immense paysage. Au couchant, Constantinople avec sa 
dentelle de minarets sur la rive de l'Europe; à lorient, une 

vaste pleine rayée par un chemin conduisant aux profon- 

deurs mystérieuses de l'Asie; au nord, l'embouchure de la 

mer Noire et les régions cimmériennes; au sud, le mont 

Olympe, la Bithynie, la-Troade, et, dans:le lointain de la 

pensée qui perce l'horizon, la Grèce et ses archipels. Mais, 
ce quiattirait le plus mes regards, c'était cette grande cam- 
pagne déserte et nue, où mon imagination s’élançait à la 
suite des caravanes, révant de bizarres aventures et d'émou- 
vantes renccntres. 

Je redescendis après une demi-heure de muctte contem- 
plation jusqu’au plateau cecupé par les groupes de fumeurs, 

49.
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de femmes et d'enfants. — Un grand cercle s'était formé autour d’une bande de Tsiganés qui jouait du violon et chan- taient des ballades en idiome calé; leur visage couleur de revers de botte, leurs longs cheveux noir bleuâtre, leur air. exotique et fou, leurs grimaces sauvagement désordonnées etleurs haillons d'une pittoresque éxtravagance me firent penser à la poésie de Lenau. « les Bohémiens dans la bruyère, » quatre strophes à vous donner Ja nostalgie de l'inconnu ct le plus féroce désir de vie Errante. — D'où vient cette race indélébile dont on retrouve des échantillons identiques dans tous les coins du monde, Parmi les populations différentes qu’elle traverse sans s’y mêler? De l'Inde, sans doute, ct c’est quelque tribu Paria qui n'aura pu accepter l'abjection héréditaire et fatale, — J'ai rarement vu un camp de bohc- miens sans avoir l'envie de me joindre à eux et de partager leur existence vagabonde ; l'homme Sauvage vit toujours dans la peau du civilisé, et il ne faut qu'uno lécère circon- Stance pour éveiller ce désir secret de So soustraire aux lois Et aux conventions sociales ; il est vrai qu'après une semaine passée à coucher à Ja belle étoile à côté d'un chariot ct d’une cuisine en plein vent, On regreticrait ses pantoufles. Son fauteuil capitonné, son lit à rideaux de damas, et surtout les filets châteaubriand arrosés de grand bordeaux retour de l'Inde, ou même toutsimplement l'édition du soirde Ja Presse; mais le sentiment que j'exprime n’en est pas moins réel. Les civilisations extrémos pèsent sur lindividualisme et Vous tent en quelque sorte Ja Possession de vous-même en rCiour des avantages généraux qu'elles vous procurent, aussi ai-je entendu dire à beaucoup de Voyageurs qu'il n'y avait Pas do sensation plus délicieuse que de galoper tout seul dans le désert, au soleil levant, avec des pistolets dans les fontes ctune carabine à l’arçon de la selle: personne ne veille sur vous, mais aussi personne ne vous entrave; la li- 

e
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berté règne dans le silence ct la solitude, et il n'y à que 
Dieu au-dessus de vous. J'ai éprouvé moi-même quelque 
chose d'analogue en traversant certaines parties déscrtes de 
l'Espagne et de l'Algérie. : 
” de retrouvai mon talika et son conducteur où je les avais 
laissés, et la descente commenca, opération assez désagréa- 
ble, vu la roideur de la pente et l'état du chemin, que je ne 
Saurais micux comparer qu’à un escalicr en ruines et démoli 
par places. Lo saïs tenait Ja tête de son choval, qui, à cha- 
que instant, s’écrasait sur ses jarrets, et dont la caisse de la 
voiture talonnait la croupe; ma situation dans cette boîte 
ressemblait assez à celle d'une souris qu'on cogne aux parois 
d'une ratière pour l'étourdir; des cahots à décrocher lo cœur 
le plus solidement chevillé me jetaient le nez en avant au 
moment où je m'y attendais le moins; aussi, quoique je fusse 
assez las, je pris le parti de descendre et de suivre ma voiture 
à pied, 

Des arabas et des talikas pleins de femmes et d'enfants 
opéraient aussi leur dégringolade du Bougourlou : c'étaient 
des éclats de rire et de voix à chaque cascade nouvelle, à 
chag:e soubresaut inattendu; tout un rang de femmes tom- 
bai: sur le rang opposé, et des rivales s'embrassaient ainsi 
bien involontairement; les bœufs, avec leurs genoux déje- 
tés, s’arc-boutaicnt de leur mieux contre les aspérités du 
terrain, et les chevaux descendaient avoc cette prudence des 
animaux habitués aux mauvais chemins ; les cavaliers ga- 
lopaient franchement comme s'ils étaient en plaine, sûrs de 
leurs montures curdes ou barbes : c'était un pêle-méle char- 
mant, très-joyeux à l'œil ct d'un aspect véritablement ture; 
quoiqu'un espace de quelques minutes seulement sépare la 
rive d'Asie de la rive d'Europe, la couleur locale s'y est 
beaucoup mieux conservée, et l'on y rencontre beaucoup 
moins de Francs, °
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La route étant redevenue à peu près possible : je regrim- 

pai dans ma voiture, regardant par la portière les maisons 
peintes, les cyprès et les turbés qui bordaient le chemin et 
formaient quelquefois un îlot au milieu de la rue, comme 
Sainte-Marie-du-Strand. Mon conducteur me fit traverser 
Seutari, que nous avions contourné en allant, le champ de 
manœuvre d'Hyder-Pacha, puis reprit le bord de la mer jus- 
qu'à l'embarcadère de Kadi-Keuï, où le Bangor s'apprétait 
à appareiller, et erachait quelques flocons de fumée noire 
dans le bleu du ciel. 

L'embarcation des passagères ne s’effectuait pas sans tu- 
mülte et sans éclats de rire; une planche presque perpendi- 
culaire servait de trait d'union entre la jetée et le bateau. 
L'ascension en était fort scabreuse, et il fallait de plus en- 
jamber le plat-bord, ce qui produisait une foule de petites 
simagrées pudiques et vertueuses assez drôles ; dans ce pas- 
sage périlleux, plus d’une jarretière européenne Jivra son se- 
cret; plus d'un mollet asiatique trahit son incognito, mal- 
gré la jalousie turque. — Je ne parle de ce petit incident à 
là Paul de Kock que comme trait de mœurs: en poussant la 
planche trois ou quatre pieds plus loin, on eût évité: cette 
inquiétude à la pudicité féminine; mais personne n'eut l'idée 
de la changer de la place. 

La nuit tombait lorsque le Bangor débarqua sa cargaison 
humaine à l'escale de Galata, après l'avoir balancée comme 
une escarpolette. 

Comme les curiosités de Constantinople commençaient à s’'épuiser pour moi, je résolus d'aller passer quelques jours aux Îles des Princes, archipel mignon semé sur la mer de Marmara, à l'entrée du Bosphore, et qui passe pour un sé- jour très-sain et très-délicieux. Ces îles sont au nombre de Sept : Proti, Antigona, Kalki, Prinkipo, Nikandro, Oxcia, “Plata, plus deux ou trois îlots qu'on ne compte pas. — Prin-
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kipo est la plus grande et la plus fréquentée de ces fleurs 
marines qu'éclaire le gai soleil d'Anatolie et qu'éventent les 
fraîches brises du matin et du soir. On s’y rend par un ser- 
vice de bateaux à vapeur anglais et tures en une heure et 
demie à peu près. — Le bateau ture que j'avais choisi avait 
un singulier mécanisme dont je n'ai vu le pareil nulle part : 
le piston, en saillie sur le pont, se levait et s'abaïssait comme 

une sie-manœuvrée par deux scieurs de long. — Malgré 
cette bizarrerie, le bateau anglais nous distança, et justifia 

bien le nom de Swan inscrit sur sa poupe en lettre d'or. Sa 
coque blanche filait dans l'eau comme un véritable cygne. 

La côte de Prinkipo se présente, lorsqu'on vient de Con- 
stantinople, sous la forme d’une haute berge aux escarpe- 
ments rougcâtres, surmontée d'une ligne de maisons; des 
rampes de bois ou des sentiers rapides, traçant des angles 
aigus, descendent de la falaise à la mer, bordée de cabinets: 

de planches pour les bains. Une détonation de boîte annonce 
que le bateau à vapeur est en vue, et aussitôt une flotte de 
caïques et de canots se détachent de terre pour aller au-de- 

vant des passagers, car le peu de profondeur de l'eau ne 

. permet pis aux embarcations ayant quelques pieds de quille 
d'approcher. 

Un logement m'avait été retenu d'avance dans l'unique 
auberge “de l'ile : maison de bois fraîche et propre, ombra- 

gée de grands arbres, et des fenêtres de laquelle la vue 
s’étendait sur la mer jusqu'aux profondeurs infinies de 
l'horizon. 

En face, j'apercevais l’île de Kalki, avec son village ture 

se mirant dans Ja mer, et sa montagne surmontée d'un cou- 

vent grec. L'eau battait l'escarpement au pied duquel était 

juchée l'hôtellerie, et l’on pouvait y descendre en pantoufles 
et en robe de chambre pour y prendre un bain délicieux 
sur ua fond de sable s'étendant assez loin,
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À la table d'hôte, qui était fort bien servie, venait s'asscoir 

majestueusement une dame derrière laquelle so tenait un 
superhe domestique grec en costume de Pallikare, tout brodé 
d'or et d'argent, qui servait sa maitresse avec un sérieux 
digne d'un domestique anglais. Co gaillard caractéristique, 

plus propre à charger des tromblons et des carabines der- 
rière un rocher qu'à changer des assiettes, produisait un 
assez bizarre effet, et je ne crois pas qu'on ait jamais versé 
du vin dans un verre d'une façon si grandiose. Les méchan- 
tes langues prétendaient même que là ne se bornaient pas 
ses fonctions, mais il ne faut jamais croire quo la moitié de 
ce qu'on dit. | 

Le soir, les.femmes arméniennes et grecques faisaient 
assaut de toilette pour se promener dans l’espace étroit res- 
serré entre les maisons. et la berge : les robes de soie les 

plus lourdes et les plus épaisses s’y déployaient à larges plis; 

les diamants brillaient aux rayons de la lune, et les bras nus 

étaient chargés de ces énormes bracelets d’or aux chaînes 
multiples, ornement particulier à Constantinople, et que nos 
bijoutiers feraient bien d'imiter, car ils donnent de la svel- 
tesse au poignet et avantagent la main. 

Les familles arméniennes sont fécondes comme les familles 
anglaises, et ce n’est point chose rare que de voir une ample 
matrone précédée de quatre ou cinq filles, toutes plus jolies 
les unes que les autres, et d'autant de-garçons trés-vivaces:; 

les coiffures en cheveux, les corsages décolletés, donnent à 
cette promenade l'aspect d’un bal en plein air; quelques 
chapeaux parisiens s'y montrent, comme au Prado de Ma- 
drid, mais en petite quantité. 

Dans les cafés, qui ont tous des terrasses sur la mer, l'on 

prend des glaces faites avec la neige de l'Olympe de Bithynie, 
on hume de petites tasses de café accompagnées de verres 
d'eau, et l'on brûle le tabac de toutes les manières imagi-



LES ILES DES PRINCES, 315 

nables : chibuuck, narghilé, cigare, cigarette, rien n'y 
manque; la silhouette coloriée de Karagheuz so démêne 
derrière son transparent et débite ses lazzi au bruit du 
tambour de basque. 

De temps en temps, un reflet bleu comme celui de la lu- 
mière électrique vient éclairer bizarrement une façade de 
maison, un bouquet d'arbres, un groupe de promeneurs ; 
l'on se retourne et l'on sourit : c'est un amoureux qui brûle 
un feu de Bengale en l'honneur de sa maîtresse ou de sa 
fiancée. — Il doit y avoir beaucoup d'amoureux à Prinkipo, 
car une lumière ne s'était pas plutôt éteinte qu une autre 
se rallumait. Par maîtresse, il faut entendre, dans le sens 
de la vieille galanterie, femme à qui l’on rend des soins 
pour s'en faire aimer avec intention de mariage, et pas 
autre chose, car les mœurs sont ici fort rigides. 

Peu à peu chacun rentre chez soi, et vers minuit toute 
l'ile dort d’unsommeil paisible et vertueux; cette promenade 
et les bains demer composent les plaisirs dePrinkipo ; — pour 
les varier, j'exécutai, avec un aimable jeune homme dont 

j'avais fait connaissance à la table d'hôte, une grande excur- 
sion à ânes dans l’intérieur de l'ile; nous traversimes 
d'abord le village, dont le marché était fort réjouissant à 
l'œil avec ses étalages de concombres aux formes étranges, 

de pastèques, de melons de Smyrne, de tomates, de piment, 
de raisins ct de denrées bizarres; puis nous suivimes la mer 
tantôt de près, tantôt de loin, à travers des plantations 
d'arbres et des champs cultivés, jusqu’à la maison d’un pope, 
três-bon vivant, qui nous fit servir, par une belle fille, du 
raki et des verres d’eau glacée; ensuite, contournant l'ile, 
nous arrivàmes à un ancien monastère grec, assez délabré, 
servant maintenant d'hôpital de fous. 

Trois où quatre malheureux en haillons, le teint häve, 
l'air morose, s’y trainaient le long des murs avec un bruis-
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sement de ferrailles, dans une cour inondée de soleil. On 
nous fit voir au fond de la chapelle, moyennant un bacchich 
de quelques piastres, de mauvaises images à fond d'or et à 
figures brunes, comme on en fabrique au mont Athos, sur 
des patrons byzantins, à l'usage du culte grec: a Panagia y 
montrait, suivant l'usage, sa tête et ses mains bistrées, à 
travers les découpures d'une plaque d'argent ou de ver- 
meil, et l'enfant Jésus apparaissait en négrillon dans son 
nimbe trilobé. Saint Georges, patron du lieu, écrasait le 
dragon dans l'attitude consacrée, 

La situation de ce couvent est admirable : il occupe la 
plate-forme d’un soubassement de rochers, et du haut de 
ses terrasses, la rêverie peut plonger dans deux azurs sans 
limites, celui du ciel et celui de la mer. A côté du couvent, 
des excavations voûtées, à demi cffondrées, montrent qu'il 
couvrait jadis un emplacement plus vaste et d’une architec- 
ture antérieure. 

Nous revinmes par une autre route plus sauvage, parmi 
des touffes de myrtes, des bouquets de térébinthes et de 
pins qui poussent naturellement, et que les habitants cou- 
pent pour faire du bois de chauffage, et nous arrivämes à 
l'auberge, à la grande satisfaction de nos ânes, qui avaient 

besoin d'être talonnés et bätonnés vigoureusement pour ne 
pos s'endormir en route, car nous avions commis cette faute 
de ne pas emmener l'änier, personnage indispensable dans 
une caravane de ce genre, les ânes orientaux méprisant 
beaucoup les bourgeois et ne s'émouvant nullement de leurs 
gourmades. : 

Au bout de quatre ou cinq jour, suffisamment édifié sur 
les délices de Prinkipo, je partis pour faire une excursion 
sur le Bosphore, depuis la pointe de Seraï jusqu'à l'entrée 
de la mer Noire, |



XXIX- 

LE EOSPHORE 

Le Bosphore, de Seraï-Bournou à l'entrée de la mer Noire, 
est sillonné d'un va-et-vient perpétuel de bateaux à vapeur 
comparable au mouvement des watermen sur la Tamise ; les 
caïdjis, qui naguère régnaient en despotes sur ses eaux 
vertes et rapides, voient passer les pyroscaphes du même œil 
que les postillons, les locomotives des chemins de fer, et ils 
regardent l'invention de Fulton comme tout à fait diaboli- 
que. Il y a cependant encore des Tures obstinés et des giaours 
poltrons qui prennent des caïques pour remonter le Bosphore, 
de même qu'il y a chez nons des gens qui, malgré les rail 
ways do la rive gauche et de la rive droite, vont à Versailles 
en gondoles et à Saint-Cloud en coucou; mais ils sont tous 
les jours plus rares, et les musulmans s'accommodent trés- 
bien des bateaux à vapeur. Le bateau à vapeur les préoccupe 

. même beaucoup, et il n’est pas un café ou une boutique de 
burbier dont les murailles ne soient ornées de plusieurs des-
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sins où l'artiste naïf a figuré de son mieux le panache de 
fumée s’écha ppant du tuyau et les palettes des roues battant 
l'eau bouillonnante. 

Je m'embarquai au pont de Galata, dans la Corne-d'Or, 
point de départ des bateaux qui stationnent là en grand 
nombre, crachant leur vapeur blanche et noir condensée en 
nuage permanent dans l’azur léger du ciel. Le pont de Lon- 
dres ou Heresford-suspension-bridge ne présente pas un 
mouvement plus animé, un encombrement plus tumultueux 
que cette échelle dont les abords sont fort incommodes, car, | 

pour parvenir aux embarcations, il faut franchir les garde- 
fous de ponts de bateaux, enjamber des madriers, et passer 
sur des poutrelles pourries ou rompues. 

Ce n'est pas une bosogne aisée que de démarrer de là; 
pourtant l'on y parvient, non sans se heurter quelque peu 
aux barques voisines, et l'on se met en route; en quelques 
coups de piston l’on a gagné le large, et alors vous filez li- 

brement entre une double ligne de palais, de kiosques, de 
villages, de jardins, de collines, sur une eau vive, mélange 
d'émeraude et de saphir, où votre sillage fait éclore des 
millions do perles, sous un ciel le plus beau du monde, par 
un gai soleil qui jetto des iris dans ka bruine argentée des 
roues. 

N n'est rien de comparable, que je sache, à cette prome- 
nade faite en deux heures sur cette raie d'azur tirée comme 
limite entre deux parties du monde, l'Europe et l'Asie, qu'on 
aperçoit en même temps. 

La tour de la Fille émerge bientôt avec sa silhouette blan- 
cho d'un si charmant effet sur le fond bleu des eaux : Seu- 
tari et Top'Iané se montrent à leur tour. Au dessus de Top'- 
Hané la tour de Galata dresse son toit conique vert-de-grisé, 
et sur Jo revers de la colline s'étagent les maisons de 
pierre des Européens, les baraques de bois coloriées des
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Turcs. Çà et là quelque minaret blanc élève sa flèche som- 
blable à un mât de vaisseau: quelques touffes d'un vert 
sombre s’arrondissent; les constructions massives des léga- 
tions étalent leurs façades, et le grand Champ-des-Morts dé. 
ploie son rideau de cyprès, sur lequel se détachent en clair 
Ja caserne d'artillerie et le collége militaire. Seutari, la ville 
d'or (Chrysopolis), présente un spectacle à peu près sem- 
blable ; les arbres noirs d'un cimetière servent aussi de fond 
à ses maisons roses ct à ses mosquées passées au lait de 
chaux; des deux côtés la vie a la mort derrière elle, et cha- 
que ville se cercle d’un faubourg de tombes : mais ces idées, 
qui atiristéraient ailleurs, no troublent en rien là sérénité 
fataliste de l'Orient. | 

Sur la rive d'Europe, on aperçoit bientôt Schiragan,—un 
palais bäti par Mahmoud dans les idées européennes, avec 
un fronton classique commo eclui de Ja Chambre des dépu- 
tés, au milieu duquel s’enlace le chiffre du sultan en lettres 
d’or, et deux ailes supportées par des colonnes doriques en 
marbre grec. J'avoue que je préfère en Orient l'architecture 
arabo ou turque; pourtant cetto construction grandiose, 
dont le large escalier blanc descend jusqu'à la mer, produit 
un assez bel effet. Devant co palais, un splendide caïque au 
tendelet de pourpre tout doré et peint, portant à la poupe un 
oiseau d'argent, attendait Sa [lautesse. 

En face, au delà de Seutari, se prolonge une ligne de pa- 
lais d'été, coloriés en vert-pomme, ombragés de platancs, 
d'arbousiers, de frènes, d'un aspect riant, ct, malgré Jeurs 
fenêtres en treillage, rappelant plutôt la volière que la pri- 
son. Ces palais, rangés sur la rive de manière à tremper 
Jeurs pieds dans l'eau, ont assez l'aspect des bains Vigier ou 
de l'École de natation de Deligny. Les villas turques sur le 
Bosphore éveillent souvent cette comparaison. 

Entre Dolma-Bakiché et Beschik-Tash s'élève Ja façade
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vénitienne du nouveau palais bâti par le sultan Abdul. 
Medjid, dont j'ai fait une description particulière. S'il n'est 
pas d’un goût bien pur, il est au moins d’un caprice bizarre 
et riche, et sa blanche silhouette, seulptée, fouillée, ciselée, 
chargée d’ornements infinis, se découpe élégamment sur la 
rive; c’est bien un palais de calife ennuyé de l'architecture 
arabe et persane, et qui, ne voulant pas des cinq ordres, 
se loge dans un immense bijou de marbre travaillé en fili- 
grane, — Dolma-Baktché s'appelait autrefois Jasonion. C'est 
là que Jason aborda avec ses Argonautes, dans son expédi- | 

- tion à la recherche de la toison d'or. 
Le bateau à vapeur serre de près la côte d'Europe, où les 

stations sont plus fréquentes; nous pouvons, en passant, 
voir au café de Beschik-Tash les fumeurs accroupis dans 
leurs cabinets de treillages suspendus au-dessus de l'eau. 

On laisse bientôt en arrière Orta-Kieuï, Kourou-Tchesmé, 
qui bordent la mer, et derrière lesquels se lévent, par in- 
flexions onduleuses, des collines parsemées d'arbres, de 
jardins, de maisons et dè villages de l'aspect le plus riant. 

D'un village à l'autre règne comme un quai non inter- 
rompu de palais et de résidences d'été. La sultane Validé, 
les sœurs du sultan, les vizirs, les ministres, les pachas, les 
grands personnages, se sont tous construit là des habitations 
charmantes, avec une entente‘ parfaite du confortable orien- 
tal, qui ne ressemble pas au confortable anglais, mais qui 
le vaut bien. 

Ces palais sont de bois et de planches, à l'exception des 
colonnes taillées ordinairement dans un seul bloc de marbre 
de Marmara ou prises à des débris d'anciennes constructions. 
Mais ils n’en sont pas moins élégants dans leur grâce passa- 
gère, avec leurs étages en surplomb, leurs saillies et leurs 
retraites, leurs kiosques à toits chinois, leurs pavillons à 
treilles, leurs terrasses ornées de vases et leurs frais colo-
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riages renouvelés sans cesse. — Au milieu des grillages en 
baguettes de bois de cèdre, qui se croisent sur les fenêtres 
des appartements réservés aux femmes, s'ouvrent des trous 
ronds pareils à ceux pratiqués dans les rideaux de théâtre, 
et par lesquels les acteurs inspectent Ja salle et fes specta- 
teurs; c'est par Jà qu'assises sur des carreaux, les belles 
nonchalantes regardent passer, sans être vues, les vaisseaux; 
les bateaux à vapeur et les caïques, tout en mâchant du 
mastic de Chio pour entretenir la blancheur de leurs dents. 

Un étroit quai de granit, formant chemin de halage, sé- 
pare ces jolies habitations de Ja mer. En les côtoyant, lo 
voyageur se sent pris, malgré lui, d'un vague désir de faire 
comme Hassan, le héros d'Alfred de Musset, et de jeter son 
bonnet par-dessus les moulins poar prendre le fez. 

Près d'Arnaout-Keuï, l'eau du Bosphore bouillonne comme 
sur une marmite à Cause d'un rapide courant appelé mega 
reuma (lé grand courant): l'eau bleue file comme Ja flêche 
le long des pierres du quai; 1à, si robustes que soient leurs 
bras hälés au soleil, les caïdjis sentent la rame ployer dans 
leur main comme une lame d'éventail, et s'ils essayaient de 
lutter contre ce flot impérieux, elle se romprait comme 
verre. Le Bosphore est plein de ces courants, dont les direc- 
tions varient et qui lui donnent plutôt l'apparence d'un 
fleuve que d'un bras de mer. 

Quand on arrive là, on jette de Ja barque un bout de 
cordeau à terre; trois ou quatre hommes s’y attellent comme 
des chevaux de halage, et, courbant leurs fortes épaules, 
tirent l'embarcation, dont la proue fait jaillir un ruban d'é- 
cume blanche. . 

Le rapide franchi, on reprend l'aviron et l'on fend sans 
peine une eau morte. Au pied des maisons on voit souvent 
des groupes de trois ou quatre femmes turques, accroupies 
à côté de leurs enfants qui jouent; sur le quai, des demoi-
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selles grecques se proménent en se tenant par la main ct 
lancent un coup d'œil curieux à un voyageur curopéen:; 
des hommes passent à cheval, des matelots remisent un 
caïque particulier dans sa cale voûtée; les figures manquent 
rarement au paysage. 

Les lecteurs de ce livre sont assez familiarisés maintenant avec l'architecture locale pour qu'il ne soit pas nécessaire de leur faire une description des maisons d’Arnaout-Keuï. 
Je noterai cependant comme particulières de vicilles. habi- tations arméniennes peintes en noir, ce qui était autrefois la couleur obligée, les teintes claires appartenant de droit aux Tures, et le rouge sang de bœuf ou rouge antique aux Grecs; aujourd’hui chacun peut peindre sa maison comme il veut, excepté en vert, la couleur de l'islam, des hadjis et des descendants du prophète. 

Sur la côte d'Asie, plus boisée et plus ombreuse que celle d'Europe, les villages, les palais et les kiosques se suc- 
cédent, un peu moins serrés Peut-être, mais à des distances três-rapprochées encore. C'est Kous-Goundjouk, Stavros, Beylerbey, où Mahmoud se fit bâtir une” résidence d'été, Tchengel-Keuï, Vani-Keuï, et en face de Babcc les Caux- Douces d'Asie (Guyuck-Sou). 

Une charmante fontaine en marbre blané, toute brodée d'arabesques, toute historiée d'inscriptions en Jettres d'or, coiffée d'un grand toit à forte projection et de petits dômes surmontés de croissants, qui s'aperçoit de la mer et sc dé- tache sur un fond d'opulente verdure, désigne au voyageur cotte promenade favorite des osmanlis. — Une vasie pe- louse, veloutée d'un frais gazon, encadrée de frênes, de Platanes et de sycomores, s'encombre, le vendredi, d'arabas et de talikas, et voit s'étendre sur des tapis de Smyrne les beautés paresseuses du harem. 
Les nègres eunuques, foucttant Jeurs pantalons blanes du
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bout de leur houssine, se proménent entre les groupes ac- 
croupis, guettant quelque œillade furtive, quelque signe 
d'intelligence, surtout s'il se trouve là quelque giaour tà- 
chant de pénétrer de loin les Mystères du yachmack ou du 
fercdgé; quelquefois les femmes attachent des châles à des 
branches d'arbreset bercent leurs enfants dans ce hamac im- 
provisé; d'autres mangent des confitures de rose ou boivent 
de l'eau à la neige; quelques-unes fument lo narghilhé ou 
Ja cigaretté; toutes babillent où médisent des dames franques, 
qui sont si effrontéés, & montrent à visage découvert et 
marchent dans les rues avec des hommes. 

Plus loin, les paysans bulsares au sayon antique, au bon- 
- net entouré d'une énorme couronne de fourrure, exécutent leurs danses nationales dans l'espoir d’un bacchich. Les ca- Wadjis préparent leur café en plein air; l'israélite, à la robe fendue sur les côtés, au turban mouchèté de noir comme un linge où l'on essuie des plumes, offre quelques menucs 
marchandises aux promeneurs avec cet air servilo ct bas 
des juifs d'Orient, toujours yliés en deux sou a crainte dé l'avanie, ct des caïdjis assis au rebord du quai fument, les jambes pendantes, surveillant leurs barques du coin de l'œil, Il serait trop long de décrire l'un aprés l’autre tous ces villages qui se suivent et se ressemblent avec d’imperéep- tibles différences. C’est toujours une ligne de maisons en bois coloriées, comme les villages des boîtes de joujous de Nuremberg, se développant le long du quai ou trempant iminédiatement leurs pieds dans l'eau quand il n'y à pas 

de chemin de halage, et se détachent sûr un rideat de riche verdure d'où s'élance le minaret Crayeux d’un marabout ou d'une petite mosquée; au delà, les collines aut pentes douces et ménagées s'élérent harmonieusement aurées par la lumiére du ciel; parfois où souhäitcrait un Cscarpement plus abrupte, une falaise aride, un ossement de rocher pere
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çant l'épiderme de la terre; tout cela est vraiment trop gra- 

cicux, trop riant, trop coquet, trop peigné; il faudrait çà ct 

là quelques touches accentuées et viclentes pour servir de 
repoussoir. 

A certains endroits du courant sont juchés, sur un écha- 

faudage de perches, des espèces de cages à poules d’une 
construction bizarre et pittoresque, dans lesquelles les pé- 
“cheurs se tiennent pour guetter le passage des bancs de 

poissons et avertir du moment propice à jeter ou relever le 
filet; quelquefois il leur arrive de s'endormir et de tomber 
la tête en avant de leur perchoir aérien à l'eau, où ils se 

noient sans se réveiller. Ces guérites, semblables à des nids 

d'oiscaux aquatiques, semblent construites exprès pour 
fournir des premiers plans aux peintres. | 

fci les deux rives se rapprochent considérablement. 
— C'est la place où Darius fit passer son armée dans son 

expédition contre les Scythes, sur un pont jeté par Mandro- 
clès de Samos. Sept cent mille hommes y défilérent, gigan- 

tesques amas des hordes de l'Asie, aux types exotiques, aux 
armes bizarres, aux accoutrements fabuleux, à la cavalerie 

mêlée d'éléphants et de chameaux. Sur deux colonnes de 
pierre élevées à la tête du pont furent gravées les listes de 
tous les noms de peuples marchant à la suite de Darius. Ces 
colonnes s'élevaient à l'endroit même qu'occupe le château 
de Guzeldjé-Ilissar, construit par Bayezid-Iiderim, Bajazet 
le foudre de guerre. Mandroclès, à ce que raconte Hérodote, 
dessina ce passage sur un tableau qu’il appendit au temple 
de Junon, à Samos, sa patrie, avec cette inscription : « Man- 
droclès, ayant construit un pont sur le Bosphore poisson 
neux, en dédia le dessin à Junon ; en exécutant ce projet du 

roi Darius, Mandroclés procura de la gloire aux Samiens et 
obtint une couronne. » — Le Bosphore, à cette place, est 
large de quatre cents toises, et c'est par là que passèrent les



LE DOSPHORE. 553 Perses, les Goths, les Latins et les Turcs : les invasions, qu’elles vinssent de l'Asie ou de l'Europe, suivirent la même Toute; tous ces grands débordements de peuples coulèrent par le même lit et marchérent dans l’ornière de Darius. Le château d'Europe, — Rouméli-Hissar, — nommé aussi Boghas-Kecen (coupe-gorge), fait fort bonne figure sur le revers de la colline avec ses tours blanches d’inégale hau- teur et ses murailles crénelées. Les trois grosses tours et la petite qui est près du bord de Ja mer dessinent à rebours, selon l'Ecriture turque, quatre lettres, M. H. M. D., qui forment Je nom du fondateur, Mohamed II. Ce rébus archi tectural, qu’on ne devinerait pas, rappelle le plan de l'Escu- rial, représentant le gril de saint Laurent, en l'honneur duquel fut élevé le monastère. On ne s'aperçoit de cette bi- zarrerie que si l’on est prévenu. Le château d'Europe fait face au château d'Asie (Anadoli-Hissar), que j'ai mentionné tout à l'heure. 
Près de Rouméli-Hissar s'étend un cimetière dont les hauts cyprès noirs et les cippes blancs se mirent gaiement dans l’azur.de la mer, et qui donnerait envie de s’y faire enterrer, tant il est riant, fleuri et parfumé. Les morts cou- chés dans ce frais jardin égayé de soleil, animé de chants d'oiseaux, ne doivent pas s’ennuyer. ‘ Le bateau à vapeur, après avoir dépassé Palta-Liman, Ste- neh, Yeni-Keuï, Kalender, s'arrête à Thérapia, un bourg dont le nom signifie guérison en grec, et qui justifie par Ja salubrité de son air cette appellation médicale; — c’est Jà que l'ambassade de France à son palais d'été. Dans Je gra- cieux petit golfe qui l'avoisine,— coupe d'or remplie de sa- phirs, — Médée, revenant de Colchide avec Jason, descendit à terre et déballa la boîte renfermant ses Philtres et ses dro- gues magiques, — d'où le nom de Pharmaceus que portait autrefois Thérapia, 

20
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Thérapia est un séjour délicieux; son quai est bordé de 

cafés décorés avec un certain luxe, chose rare en Turquie, 
d'auberges, de maisons de plaisance et de jardins. — Dans 
un passage qui conduit au débarcadère, je remarquai parmi 
les pierres de la muraille deux torses de marbre, l’un 
d'homme vêtu d’une cuirasse antique, l'autre de femme, 
voilé de draperies assez frustes que les constructeurs barba- 
res avaient encastrées au milieu des mocllons comme de vul- 
gaires matériaux. 

Dans la rade était mouillé Je Chaptel, commandé par 
FT. Poultier, à qui j'allai rendre visite, et qui me reçut avec 
cette bonhommie affectueuse qui lui est propre, et cetteex- 
quise politesse commune à tous les officiers de marine. 

Le palais de l'ambassade de France, que M. Renaud dit 
reconstruire avec plus de solidité, de richesse et de goût, est 
un grand bâtiment à la turque, tout en bois eten pisé, sans 
aucun mérite architectural, mais vaste, aéré. commode, 
d'une fraîcheur à l'abri des plus violentes ardeurs de l'été 
et dans la plus admirable situation du monde. 

Derrière Le palais se développent des jardins en terrasse, 
plantés d'arbres centenaires d'une hauteur prodigicuse, in- 
ecssamment agités par les brises de la mer Noire. Arrivé au 
roiblai supérieur, on jouit d’une perspective merveilleuse, 
La rive d'Asie étale devant vous les frais ombrages des Eaux 
de la Sultane, plus loin bleuit le mont du Géant, où la tradi- 
tion place le lit d'Ucreule. Sur la rive d'Europe, Puyuk-Déré 
arrondit sa courbe gracicuse, et le Bosphore, au-delà de Pou- 
méli-Kavak et d’Anadoli-Kavak, s'évase jusqu'aux îles Cya- 
nées, et se perd dans la mer Noire. — Pes voiles blanches 
vont. ct viennent comme des oiseaux marins, et la pensée 
s'égare dans un rève infini, |
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Buyuk-Déré, qu'on aperçoit de la terrasse de Thérapia, 
est un des plus charmants villages de plaisance qui existent 
au monde. Le rivage se creuse à cet endroit et décrit un are 
où les flots viennent mourir par molles ondulations. Des 
habitations élégantes, parmi lesquelles on remarque le pa- 
lais d'été do l'ambassade de Russie, s'élèvent sur le bord de 
la mer, au pied des dernières croupes de collines qui for- 
ment le lit du Bosphore, sur un fond de jardins verdoyants; 
les riches négociants de Constantinople possèdent là des 
maisons de campägne où, chaque soir, le bateau à vapeur 
les amène, leurs affaires finies, et d'où ils repartent le matin. 

Sur la plage de Buyuk-Déré, se proménent, aprés le cou- 
cher du soleil, de belles dames, arméniennes et grecques, 
en grande toilette. Les lumières des cafés et des maisons se 
mêlent dans l’eau à la traînée d'argent de la lune et aux 
reflets des étoiles; une brise saturéo de parfums et de frai-
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cheur souffle doucement et fait de l'air comme un éventail 
manié par la main invisible de la nuit; des orchestres de 
musiciens hongrois jettent aux échos les valses de Strauss, 
et le bulbul chante le poëme de ses amours avec Ja rose, 
caché sous des touffes de myrtes. Après une chaude journée: 
d'été, le corps, ranimé par cette atmosphère balsamique, 
sent un bien être délicieux, et ce n’est qu’à regret qu’on ga- 
gne son lit. : 

L'hôtel nouvellement fondé à Buyuk-Déré, et rendu néces- 
saire par l’afiluence des voyageurs qui ne savaient où passer 
la nuit ou ne voulaient pas abuser de l'hospitalité de leurs 
amis de Constantinople, est fort bien tenu: il a un grand 
jardin où s’épanouit un superbe platane dans les branches 
duquel on a établi un cabinet où je déjeunais abrité par un 
parasol de feuilles dentelées etsoyeuses.—Comme je m'exta- 
siais sur la grosseur de cet arbre, on me dit que dans une 
prairie, au bout de la grande rue de Buyuk-Déré, il en 
existait un bien plus énorme, connu sous le nom de platane 
de Godefroy de Bouillon. | 

d'allai le visiter, et, au premier abord, je erus voir une 
forêt plutôt qu'un arbre : le tronc, composé d'une agglo- 
mération de sept ou huit fûts soudés ensemble, ressemblait 
à une tour cffondrée par places; d'énormes racines, pareil- 
les à des serpents boas à moitié rentrés dans leurs répaires, 
l'accrochaient au sol; les rameaux qui s’y implantaicrt 
avaient plutôt l'air d'arbres horizontaux que de simples 
branches; dans ses flancs bayaient de noires cavernes, for- 
mées par la putréfaction du bois tombé en poudre sous l'é- 
corce. Les pâtres s'y abritent comme dans une grotte et y 
font du feu sans que le géant végétal y prenne garde plus 
qu'aux fourmis qui circulent sur sa peau rugueuse et sou- 
levée par lames. Rien n’est plus majestueusement pittores- 
que que celte monstrueuse masse de feuillages sur laquelle



LE DOSPIORE. | 557 les siècles ont glissé comme des gouttes de pluie, et quia vu se dresser à son ombre les tentes des héros chantés par le Tasse dans la Jérusalem délivrée. Maïs ne nous abandonnons Pas à la poésie: voici l'histoire qui vient, comme d'habitude, contredire la tradition; les savants prétendent que Godefroy de Bouillon n’a jamais campé sous ce platane, et ils aPpor- tent pour preuve un passage d'Anne Comnène, une contem- poraine des faits, qui dément la légende. « Alors le comte Godefroy de Bouillon, ayant fait Ja traversée avec d’autres comtes et une armée Composée de dix mille hommes de ca- valerie et de soixante-dix mille d'infanterie, arriva à Ja grande ville et rangea ses troupes aux environs de la Pro- pontide, depuis le pont Cosmidion jusqu'à Saint-Phocas. » Voilà qui est clair et décisif ; Mais, comme la légende, malgré les textes des’ érudits, ne saurait avoir tort, le comte Paoul établit son champ à Buyuk-Déré avec les autres croi- sés latins, en attendant qu'il püt passer en Asie: et, la mé- “mcire précise de l'événement s'étant perdue, le platane sé- culaire a été baptisé du 10m plus connu de Godefroy de Bouillon, qui, pour le peuple, résume plus particulièrement l'idée des croisades. 
Quoi qu'il en soit, l'arbre mMillenaire est là toujours de. bout, plein de nids et de rayons de soleil, voyant les années tomber à ses pieds comme des feuilles, de siècle en siécle plus colossal et plus robuste, Le vent du désert a depuis longtemps dispersé dans les sables de la Palestine les osse- ments réduits en poudre des croisés. 
Lorsque je visitai le platane de Godefroy ou de Raoul, ” un araba dételé était arrêté sous ses branches. Les bœufs, délivré dù joug, s'étaient agenouillés dans l'herbe, et rumi- naient gravement avec un air de béatitude sereine, secouant de temps à autro les filaments de bave argentée de leur mule noir, 

co,
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Leurs conducteurs cuisinaient leur frugale pitance dans 

une des fissures de l'arbre, espèce de cheminée naturelle au 
foyer fait de deux pierres : c'était un tableau charmant, 
tout groupé et tout composé. J'avais envie d'aller chercher 
Théodore Frère à scn atelier de Buyuk-Déré pour en faire 
une pochade peinte; mais l’araba se serait remis en route, 
où le rayon qui éclairait si pittoresquement la scène so serait 
éteint avant que l'artiste fût arrivé. D'ailleurs, Frère a dans 
ses cartons des milliers de scènes analogues qui se reprodui- 
sent fréquemment dans la vie orientale. ‘ 

Le Charlemagne était mouillé à Thérapia, en face de l'am- 
bassade de France, qui donnait une fête aux matelots. Des 
canots allaient sans cesse du navire à terre, débarquant l’é- 
quipage, composé d'environ douze cents hommes, dont on 
n'avait gardé à bord que les surveillants indispensables ; 
d'immenses tables étaient dressées sous les grands arbres, 
dans les jardins de l'ambassade: et, sur la terrasse, les artis- 
tes du Charlemagne avaient élevé un théâtre avec des pa- 
villons et des toiles à voiles, au fronton duquel un aigle 
irès-bien peint en détrempe palpitait des ailes au-dessus 
d'attributs de guerre et de marine. Les marins savent tout 
faire : ils avaient construit le théâtre, et il jouait des vau- 
devilles comme des acteurs de profession; Arnal n'est pes 
plus drôle dans Passé minuit que le gabier chargé de ce 
rôle à Thérapia. Dans l’autre vaudeville, dont le nom m'é- 
chappe, de jeunes mousses imberbes ou des matelots rasés 
de très-près remplissaient les rôles de femme, comme surle 

* théâtre antique : leurs faux tours en cheveux blonds, les 
appas complémentaires dont ils ne s'étaient pas fait faute, 
et qui auraient éveillé la galanterie de Sganarellb, les allu- 
res masculines qu’ils repreneient sans y penser au milieu 
de leurs affectations de mignardise, leurs pas brusques em- 
barrassés par les jupes, leurs alternatives de fausset et de
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basse-taille, et leurs figures brûlées par le soleil de tous les 
pays, encadrées dans de prétentieux bonnets à ruches de 
tulle, produisaient l'effet le plus extravagamment comique 
qu'on puisse imaginer. On riait à mourir. Le publie se com- 
posait du personnel de l'ambassade, des attachés des autres 
légations, des banquiers, hauts négociants. et personnages 
considérables de Péra; les femmes étaient parées comme 
à une représentation du Théâtre-Italien, et ces belles toilettes 
produisaient un effet charmant à la vive lumière du soleil, 

. Après la comédie, le repas eut licu, gigantesque agape, 
prodigieux festin de Gargantua, colossales noces de Gama- 
che, produit combiné du chef de l'ambassade et du cock du 
Charlemagne, aidés par une armée de marmitons turcs, ar- 
méniens, grecs, juifs, italiens, marscillais. Le soir, les con- 
vives en gaieté se promenaient sur le quai de Thérapia par 
petites bandes de dix ou douze amis, dansant des cachuchas 
inédites plus cambrées que celles de la Petra-Camara, et 
chantant des chansons qui ne seront pas admises sans doute 
dans le recueil des chants populaires de la France;etn'en sont 
pas moins d'une poésie singulière et d'une originalité des 
plus imprévucs, 

Il faisait un temps admirable, et je résolus de retourner 
le soir même à Constantinople, dans un caïque à deux pai- 

. res de rames, manœuvré par deux robustes Arnautes, aux 
tempes et aux joues rasées, n'ayant de poil qu'une longue 
moustache blonde; quoiqu'il füt plus de dix heures quand 
je partis, on y voyait parfaitement et certes plus clair ou'à 
Londres en plein midi; ce n’était pas une nuit, mais plutét 
un jour bleuâtre d’une douceur et d’une transparence inf 
nies; je m'établis à la poupe bien en équilibre, mon palctot 
boutonné jusqu’au cul, car la rosée tombait en fine bruine 
argentée, comme les pleurs nocturnes des astres, et le fond 
de la barque était tout mouillé. Mes Arnautes avaient jeté 

,
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une veste sur leur chemise de gaze rayée, et nous commen- 
çgâmes la descente. .. 

Le caïque, aidé par le courant, et poussé par quatre bras 
vigoureux, filait presque aussi rapidement qu'un bateau à 
vapeur au milieu du tremblement lümineux de l’eau piquée 
de millions de paillettes ; les collines et les caps de la rive 
projetaient de grandes ombres violettes qui tranchaient sur 
Je vif argent des vagues, où les silhouettes des vaisseaux à 
l'ancre se dessinaient comme des découpures de papier noir, 
avec leurs vergues carguées et leurs cordages ténus. Quel- 
ques lumières brillaient de loin en loin, à bord des embar- 
cations ou aux fenêtres des villages riverains. — On n’en- 
tendait d'autre bruit que la respiration cadencée des caïdjis, 
le rhythme régulier des avirons, le clapotis de l'eau et les 
aboïements loïntains de quelque chiens en éveil. 

De temps à autre une bolide traversait le ciel et s'éteignait 
comme une bombe de feu d'artifice. La voie lactée dérou- 
lait sa zone blanchâtre avec un éclat et une netteté inconnus 
dans nos brumeuses nuits du Nord; les étoiles hrillaient jus- 
que dans l’auréole de la lune. C'était merveilleux de magni- 
ficence tranquille et de splendeur sereine. En contemplant 
cette voûte de lapis-lazuli veiné d'or, je me demandais : 
Pourquoi le ciel est-il si splendide lorsque la terre est endor- 
mie, et pourquoi les astres ne s'éveillent-ils qu'à l'heure où 
Jes yeux se ferment? Cette fécrique illumination, personne 
ne la voit; elle ne s'allume que pour les prunelles nyctalo- 
pes des hibous, des chauve-souris et des chats. Le divin dé- 
corateur méprise-t-il à ce point le publie, qu'il ne déploie 
ses plus belles toiles qu'après que les spectateurs sont cou- 
chés? Cela serait peu flatteur pour l'orgueil humain; mais 
Ja terre n’est qu'un point imperceptible, un grain de senevé 
perdu dans l’immensité, el, comme le dit Victor Hugo, — 
l'état normal du ciel, c’est la nuit, | ‘
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‘Une heure sonnait quand ma barque aborda à Top’Ilané. 

—J'allumai ma lanterne; et, gravissant par les rues désertes 
en ayant soin de ne pas marcher sur les tribus de chiens as- 
Soupis qui poussaient de faibles gémissements à mon pas- 
sage, je regçagnai mon logis dans le Champ-des-Morts de Péra, 
éreinté, mais ravi. 

Le lendemain, continuant mes promenades, je me rendis 
aux eaux douces d'Europe, au fond de la Corne-d'Or. Fran- 
chissant les trois ponts de bateaux, dont le dernier, achevé 
tout récemment, a été construit aux frais d’un riche Armé- 
nien, je longeai les cales de l'arsenal maritime, où sous des 
hangars s’ébauchent les carcasses de navires, semblables à 
des squelettes de cachalots et de baleines; je passai entre 
Eyoub et Pim-Pacha, et j’entrai bientôt dans Parchipel de 
petites îles basses et plates qui divisent l'embouchure du Cy- 
daris et du Barbysès, réunis un peu avant de se jeter à la 
mer. Les noms turcs substitués à ces harmonieuses appella- 
tions sont Sou-Kiat-Jana et Ali-Bey-Keuï. 

Des hérons et des cigognes, le bec posé su leur jabot, 
une patte repliée sous le ventre, vous regardent passer d’un 
air amical; les goëlands vous effleurent de l'aile, et le milan 
décrit des cercles au-dessus de votre tête. À mesure qu'on 
avance, la rumeur de Constantinople s'éteint, la solitude se 
fait, la campagne succède à la ville par transitions insensi- 
bles. Personne ne passe sur les élégants ponts chinois qui 
enjambent le Barbysès, qu'on prendrait pour une de ces ri- 
vières factices des jardins anglais. 

Les eaux douces d'Europe sont plus spécialement fréquen- 
tées l'hiver.—Le sultan y posséde un kiosque avec des eaux 
et des cascades artificielles côtoyées de pavillons d’un char- 
mant goût turc.—Cette résidence a été bâtie por Mahmoud; 
mais, comme elle n’est presque jamais habitée et qu’on ne la 
répare pas, l'abandon la Gégrade, et elle tombe déià pres-
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qu'en ruines. — Lo canal s'envaso, ‘les picrres disjcintes 
laissent échapper l'eau, et les-plantes parasites se mélent 
aux arabesques sculptées. On dit que Mahmoud, qui avait 
arrangé ce nid charmant pour une odalisque adorée, n’y 
voulut plus revenir quand une mort prématurée eut enlevé 
la jeune femme. — Depuis ce temps, un voile de mélancolie. 
semble flotter sur ce palais désert enfoui dans des masses 
d'ormes, de frênes, do noyers, de sycomores et de platanes, 
qui paraissaient vouloir le dérober aux yeux du voyageur, 
comme la forêt épaissie autour du château de Ja Belle au 
bois dormant, et les grands saules pleurenrs secouent triste- 
ment dans l'eau leurs Jarmes de fcuillage. 

Gé jour-là, il ny avait personne, et la promenade n'en 
était pas moins agréable pour cela; et, après avoir erré quel- 
que temps sous les ombrages solitaires, je m'arrètai à un 
petit café pour prendre du yaourth (lait caillé) avec un 
morceau de pain, frugal repas dont avait grand bésoin mon 
appétit, aiguisé par l'air vif de la mer. 

Au lieu de m'en retourner en caïque, jo pris un de ces 
chevaux de louage qui stationnent à tous les coins de place, 
et je remontai par Pim-Pacha, Flaas-Keuï et Cassim-Pacha, 
jusqu'à San-Dimitri, le village grec, près du grand Champ- 
des-Morts de Péra, et, suivant de vastes terrains nus, j'arrivai 
à FOck-Meïdani, qu'on prendrait de loin pour un cimetière, . 
à voir la multitude de petites colonnes de marbre dont il est 
hérissé. | 

C'est l'endroit où jadis les sultans s’exerçaicnt au jcu du 
djerid, et ces petits monuments sont destinés à perpétuer la 
mémoire des coùps extraordinaires et à en mesurer la por- 
tée. Ils sont d’ailleurs fort simples et n’ont pour ornement 
qu'une inscription en lettres turques, ct quelquefois au 
sommet une étoile en cuivre doré. — Le djerid est tombé 
en désuétude et les plus modernes de ces colonnes remon-
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tent ééjà à unc certaine date. Les vieilles coutumes dispa- 
raissent ct ne seront bicntôt plus que des souvenirs. 

Il'y avait déjà soixante-douze jours que je me promenais 
dans Constantinople, et j'en connaissais tous les coins et 
recoins. Sans doute c’est peu pour étudier le caractère et les 
mœurs d’un peuple, mais c'est assez pour saisir la physio- 
nomie pittoresque d'une ville, et tel était le but unique de 
mon voyage. — La vie est murée en Orient, les préjugés 
religieux et les habitudes s'opposent à ce qu'on y pénètre. 
Le langage reste impraticable, à moins d'une étude de sept 
ou huit années; on est donc forcé de se contenter du pano- 
rama extérieur. — Un séjour prolongé de quelques semaines 
re m'en eût pas appris davantage, et d'ailleurs je commen- 

. ais à avoir soif de tableaux, de statues et d'œuvres d'art. 
L'éternel bal masqué des rues finissait par m'impatienter. 
J'avais assez de voiles, je voulais voir des visages, . 

Ce mystère, qui d'abord occupe l'imagination, devient 
fatigant à la longue, lorsqu'on a reconnu qu'il n’y a pas 
d'espoir de le deviner. — L'on y renonce bientôt, l'omne 
ete plus qu'un regard distrait sur les fantômes qui défilent 
près de vous, ct, l'ennui vous gagne d'autent plus vite, que 
Ja société franque de Péra, composée de négociants très. 
respectables sans doute, n’est pas amusante pour un poëte. 
Aussi allaï-je retenir ma cabine à bord du vaisseau autri- 
chien Y’Imperatore, pour aller à Athènes, par la corespon- 
dance de Syra, visiter Corinthe, le golfe de Lépante, Patras, 
Cérfou, les monts de la Chimère et gagner Trieste, en lon- 
gcant les côtes de l’Adriatique. 

Je voyais déjà briller en rêve sur le roc de l'Acropole Ia 
blanche colonnade du Parthénon avec ses interstices d'azur, 
et les minarets de Sainte-Sophie ne me faisaient plus aucun 
plaisir. Mon esprit, tourné vers un autre but, n'était pas 
impressioné par les objets environnants. Je partis, et, quoi- on VERIFICAT] TE UT, 
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que heureux de ce départ, je regardai une derniére fois Constantinople s’effaçant à d'horizon, avec cette indéfinissa- ble mélancolie qui vous serre le cœur lorsqu'on quite uns 
ville qu'on ne doit probablement plus revoir, 

Fi. 

   
RIBLINTECA 
CENTRAL 

UNIVERSITARA “ CAROL“ 
BUCURESTI 

   
      

     

 


