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CONSTANTINOPLE

EN MER

« Qui a bu boira, » assure le proverbe; on pourrait mo-
difier légérement la formule, et dire avec non moins de jus-
tesse: « Qui a voyagé voyagera. » — La soif de voir, comme
Tautre soif, s'irrite au lieu de s'teindre en se satisfaisant.
Me voici a Constantinople, et déja je songe au Caire et a
PEgypte. L’Espagne, Iltalie, I'Afrique, I’Angleterre, 1a Bel-
gique, la Hollande, une partie de I'Allemagne, la Suisse,
les iles grecques, quelques échelles de la cote d’Asie, visi-
tées & plusieurs époques et a diverses reprises, n'ont fait
qu’augmenter ce désir de vagabondage cosmopolite. Le voyage
est peut-etre un élément dangereux  introduire dansla vie,
car il trouble profondément et cause des inquiétudes sem-
blables a celles des oiseaux de passage prisonniers au mo-
ment des migrations, si quelque circonstance ou quelque
devoir vous empéche de partir. On sait que I'on va s’exposer
a des fatigues, a des privations, 4 des ennuis, a des périls
méme; il en colite de renoncer i de cheéres habitudes d’es-
prit et de cceur, de quitter sa famille, ses amis, ses relations,
pour I'inconnu, et cependant 'on sent qu’il est impossible
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de rester, et ceux qui vous aiment n’essayent pas de vous re-
tenir et vous serrent silencieusement la main sur le marche-
pied de la voiture. En effet, ne fautil pas pareourir un pet
la planéte sur laquelle nous gravitons A travers I'immensité,
jusqu’a ce que le mystérieux autenr nous transporte dans
un monde nouveau pour nous faire lire une autre page de
S0 eeuvre infinie? West-ce pas une coupable paresse d’épe-
ler toujours le méme mot sans jamais tourner le fenillet?
Quel poste serait satisfait de voir le lecteur s'en tenir aune
seule de ses strophes? Ainsi chaque année, 2 moins d’étre
clous sur place par les néeessités les plus impérieuses, je lis
un pays de ce vaste univers qui me parait moins grand a
mesure que je le parcours et qu'il se dégage des vagues cos-
mographies de I'imagination. Sans aller précisément au
Saint-Sépulere, 3 Saint-Jacques-de-Compostelle, 4 la Mec-
que, je fais un pieux pélerinage aux endroits de Ia terre on
la beauté des sites rend Dien pliis visible ; cette fois je verrai
la Turquie, la Gréce ot un peu cette Asie hellénique ou la
beauté des formes s'unit aux splendeurs orientales. Mais ter-
minons i cette courte préface (les moins longues sont les
meilleures), et mettons-nous en route sans plus tarder.

Si j’étais un Chinois ou un Indien arrivant de Nanking ou
de Calcutta, je vous décrirais avecsoin et prolixité le chemin
de Paris 3 Marseille, le rail-way de Chalons, et 1a Sadne, et le
Rhfine, et Avignon ; mais vous les connaissez aussi bien que
mol, et dailleurs; pour voyager dans un pays, il faut dtre
etranger : la comparaison dos différences produit les re-
marques. Qui de nous noterait qu'en France les hommies
den.nent le bras aux femmies, particularitg qui étonne un
hablfant (!u Céleste empire ? Supposez done, sans transition,
que je suis sur le port, et que le Léonidas chauffe €n pars
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tance pour Constantinople. Le Midi s déclare déja par un
gai soleil qui tiédit les dalles ef fais pépier des centaines
d’oiseaux exotiques dans les cages exposdes a la devanture
de deux marchands oiseleurs : les aras réjouis débitent leur
‘Tépertoire, les bengalis battent des ailes, se eroyant chez
eux; les ouistitis gambadent légérement, se grattent I'aig-
selle, vous regardent de leurs yeux presque humains, et
vous tendent amicalement leurs petites mains fraiches a tra=
vers les barreaux, insoucieux encore de la phithisie qui les
fera tousser sous la onate aux froids salons parisiens; il n'est -
pas jusqu’aux mornes tortues qui ne se déménent dans leur
carapace et ne se raniment & ce rayon vivifieateur; en qua-
rante heures jai passé de la pluie torrentielle au bleu le plus
pur. Jai laissé Uhiver derriére moi, et je trouve 1’été ardent
et splendide; je vais prendre une glace, idée qui m’etit fait
frissonner avant-bier sur lé boulevard de Gand; jentre au
café Ture : je me dois cela & moi-méme, puisque je pars
pour Constantinople; ¢’est un trés-heau café, ma foi. Cepen-
dant je ne vous en parlerais pas, malgré son luxe de mi-
roirs, de dorures, de colonneties et &’ arcades, sans une char
mante salle & I'entre-sol, décorée de peintures d'artistes
exclusivement marseillais : ¢’est un musée local trés-curieux
et trés-intéressant. Les boiseries sont divisées en panneaux
représentant divers sujets abandonnés A la fantaisie du pein-
tre.— Loubon, dont ona admiré & Paris les paysages pou-
droyants de soleil et les grands troupeaux cheminant sur des
terrains de pierre ponce, a fait 1a son chef-d'cuvre, et un
chef-d’euvre, — une Descente de Bufles par un ravin aux
approches d'une ville d'Afrique. La Inumicre brile la terre
blanche sur laquelle se projette I'smbre bleue des bétes dif-
formes qui suivent la pente dans des poses de raceourci, se
déhanchant, heurtant lears genoux cagneux, levant leurs
mufles baveux et lustrés pour humer Vair torride; les re-
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tardataires sont pressés par Paiguillon d’un sauvage pasteuy
héve et bistré. Au fond, les murs de craie dela ville, se dé-
tachant sur un fond de ciel indigo, ferment nettement I’ho-
rizon. Cest libre, ferme et franc. Decamps ne ferait pas
mieux. M. Brest, qui avait exposé, il y a deux ans, au Sa--
lon, un bel intérieur de forét, a peint deux paysages d’une
couleur charmante et d’une délicicuse fantaisio : un étang
au milieu d’un bois d'arbres exotiques refléés par les eaux
endormies, sur le bord desquelles stationnent, au haut ds
leurs longues pattes, des phénicoptéres aux ailes roses,
guettant le passage d’un poisson ou d’une grenouille. Une
allée de parc avec un premier plan d’architecture, un per-
ron & colonnes et & balustres, par ou descendent des dames
etdes seigneurs qu’attendent des chevaux de main tenus par
des servants; — pour rappeler la dénomination du café,
M. Lagier a représents un Ture faisant le kief aprés avoir
fumé I'opium ou le hachich, et voyant danser dans Ia va-
peur bleue une foule de houris infiniment plus séduisantes
que celles du Paradis de Mahomet de M. Schopin. 11y a aussi
une espéce de Conversation orientale, de M. Reynaud, a
costumes éclatants et capricieu, qui se passe devant une
muraille blanche & moitis drapée d’un manteau de verdure
et de fleurs d’un ton superbe, et des marines d’un artiste
dont le nom m’échappe malheureusement, mais qui sont
tres-remarquables et pourraient se soutenir a e6té d’Isabey,
de Durand Brager, de Gudin et de Melby. Le nom qui me
fuyait en écrivant Ia ligne précédente me revient mainte-
nant, par une de ces bizarreries de mémoire qu'on ne sau-
rait s’expliquer ; ¢’est Landais que s'appelle cet habile pein-
tre. N'oublions pas deux Paysages de M. Maggy, solides' de
dessin et robustes de ton, entremélds d’animaunx que ne dés-
avouerait pas Palizzi, 11 serait 3 désirer que eette galerie
marseillaise, perdue dans un cafs, fut lithographiée et pu-
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blice. Cet exemple de décoration intelligente devrait bien
étre suivi a Paris, ou I'on abuse un peu trop du luxe héte
des glaces, des dorures et des étoffes. «

Vous avez lu sans doute les spirituelles plaisanteries de
; Méry sur Valtération de Marseille et 1a tristesse des fontai-
nes, qui, a force d’architecture, tichaient de faire oublier
qu'elles manquaient d’eau. Les travaux de détournement de
la Durance sont achevés, et chaque bastide s’enorgueillit au-
jourd’hui d’un bassin et d'un jetd’eau. Il en est qui poussent
lafatuité jusqu’a la cascade. Marseille va ére entourée bientot
d’une foule de Versailles, de Marly et de Saint-Cloud en mi-
niature; avant peu, j’en ai bien peur, ces magnifiques ter-
rains caleinés de lumiére, ces beaux rochers couleur de liége
et de pain grillé seront revétus de végétation, etle vert-épi-
nard, joie des propriétaires, terreur des paysagistes, fera
disparaitre cette étincelante aridits.

L'ancre est levée; les roues frappent I'eau; nous voila
sortis du port; on longe des cotes escarpées, décharnées,
effritées, pareilles & celles de 1'autre c6té de la Méditerra-
née. Je ne sais pas si on 'a remarqué, Marseille et ses envi-
rons sont beaucoup plus méridionaux que leur latitude ne
semble le comporter. Vous avez 13 des aspects africains
dune apreté aussi chaude qu’en Algérie, et la physionomie
duMidis’y dessine d’une facon trés-violente. Des contrées si-
tuées deux ou trois cents lieues plus au sud ont souvent I'air
plus septentrional : ces roches ravinées, dont la base plonge
dans une mer du bleu le plus fones, s'ouvrent quelquefois
et laissent apercevoir une ville lointaine, entourdede seshas-
tides qui tachétent la campagne deleurs mille points blanes

L’on rencontre ca et I3 quelques navires aux voiles gon-
fices, se dirigeant vert le port ou ils espérent arriver avant
la nuit ; puis la solitude se fait, Tes cotes disparaissent dans
I'éloignement, Ia houle du large se fait sentir; on ne voit
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plus que le ciel et 'eau. Quelques 1égers moutons flocon-
nent sur le bleu piturage de la mer. Un poéte antique y au-
rait vu les troupeaux de Protée. Le soleil, que n’accompagne
aucun nuage, plonge a I'occident comme un houlet rouge
et semble fumer en entrant dans I'eau. La nuit arrive, nuit
sans lune; une rosée saline s'abat sur le pont et pénétre les
vétements de son dcre humidité; les cigares tombent lente-
ment en cendre, aspirés par des I2vres ot la nausée se déci-
derait au premier coup de tangage un peu fort. Les passa-
gers descendent un & un ets’accommodent comme ils peuvent
dans les tivoirs qui servent de lit. Pour étre bered par la va-
gue plus réguliérement que jamais enfant ne le fut par sa
nourrice, on n'en dort pas mieux, et I'on fait des réves
extravagants entrecoupés par la cloche qui pigue 'heure et
marque le quart aux matelots.

Dés I'aube on est sur pied; rien encore que ce cercle de
deux ou trois lieues dont le vaisseau est le centre, et-qui se
déplace avec Iui, et qu'on est convenu d’appeler I'immensits
de la mer et I'image de I'infini, je ne sais trop pourquoi,
car I'horizon quon découvre du haut de la moindre tour
ou de la montagne la plus ordinaire est eént fois plus vaste.

11 fait jour tout & fait, et sur la ganche le capitaine signale
une ferre, qui est la Corse. Je ne vois, méme avec une lor-
guette, qu'une légére brume & peine discernable des piles
teintes du ciel matinal. Le capitaine avait raison. Le bateau
marche : la vapeur grishire se condense, se raffermit; des
ondulations de montagnes se dessinent, quelques points s'é-
clairent, des touclies jaunes marquent les escarpements dé-
nudés, des plaques noiratres, les foréts et les endroits recou-
verts de végétation. La-bas au nord, vers cette pointe, doit
étre I'lsola-Rossa; plus loin, cette blancheur crayeuse qui
se confond avee la terre, ¢'est Ajaccio, Mais on passe trop au
large, ce qui me contrarie beaucoup, pour discerner aucun
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détail. On ebtoie ainsi toute la journée a distance cette Corse
énergique ef sauvage, aux meeurs podtiquement féroces,
aux vendettes éternelles, que le progrés rendra bientét sem-
blable & la banlieue de Paris, 3 Pantin ou 4 Batignolles.—
Ce serait peut-Gtre ici le lieu de placer un morceau brillant
sur Napoléon ; mais j'aime mieux éviter ce lieu commun fa-
cile, et je me bornerai 2 remarquer en passant quelle in-
fluence les iles ont eue sur la destinée de ce héros presque
fabuleux déja, et dont nous voyons se former la légende
sous nos yeux : une ile lui donne naissance ; tombé, il re-
partd’une ile ot meurt dans une ile, tué par une ile; il sort
de la mer et sy replonge. Quel mythe I'avenir batira-t-il Ia-
dessus, lorsque I'histoire fugitive aura disparu-pour laisser
la place au poéme éternel? Mais Von apergoit les sept
moines, éeueils formés de roches, ayant en effet I'apparence
de capucins encapuchonnés et rangés a la file; I'on appre-
che du passage étroit qui sépare la Corse de la Sardaigne du
coté de Bonifageio.

Grice qu'on connait trop, Sardaigne qu'en ignore.
Y‘ o -

Un canal extrémement étroit divise les deux iles, qui vi-
siblement n’ont di en faire qu'une avant les cataclysmes di-
luviens et les soulévements volcaniques ; on voit trés-distine-
tement la rive de chaque pays : ce sont des collines
montagneuses assez escarpées, mais sans grand caractére ;
quelques rares maisons aux murs jaunes, aux toits de tuiles,
parsément le rivage, qui sans cela semblerait celui d’uneile
déserte, car on n’y déeouvre aucune trace de culture; deux
ou trois barques a la voile latine voltigent comme des
moueites d'un hord & 'sutre.

Du cdté de la Sardaigne, on nous fait remarquer, ee qui
est la principale curiosité de I'endruit, une agrégation bi-
zarre de roches sur le sommei d’une colline, qui dessinent
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irés-exactement, par leurs angles et leurs sinuosités, la
forme d’un gigantesque ours blanc des mers polaires ; on
distingue, sans y mettre la moindre complaisance, comme
cela arrive souvent pour ces sortes de prodiges, I’échine, les
pattes, la téte allongée de P'animal : le port, Pallure, la
couleur, fout y est. A mesure qu'on approche, les profils se
perdent, les formes se confondent ou se présentent sous une
incidence défavorable. L ours redevient rocher. Le passage
est franchi. L'on suivra dans toute sa longueur la cote de
Sardaigne qui fait face & I'ltalie, comme dans Ia journée on
~a longé la cote de Corse qui regardevers la France. Malheu-
reusement la nuit vient, et nous serons privés de ce spectacle;;
la Sardaigne passera prés de nous comme un réve dans'om-
bre. Je ne connaisrien au monde de plus contrariant que de
traverser de nuit un site qu’on désire voir depuis longtemps.
Ces mésaventures arrivent fréquemment, maintenant que le
voyageur n'est que l'accessoire du voyage, et que I’homme
est soumis comme un objet inerte au moyen de transport.
Au réveil, la mer déserte est d’un bleu dur faisant pa-
raitre le ciel péle. Quelques marsouins jouent dans le sillage
du navire, nageant avec une rapidité qui devance la vapeur
et semble la défier; ils se poursuivent, sautent les uns par-
dessus les autres et passent dans I'écume de la proue, puis
ils restent en arriére et disparaissent apres quelques ca-
brioles. — A la gauche du vaisseau, a quelque distance, se
montre un énorme poisson de couleur plombée, armée d’une
Rageoire dorsale noiratre et pointue comme un aiguillon.
1l plonge et ne reparait plus : ce sont 13, avec Papparition
lointaine de trois ou quatre voiles poursuivant leur route
en divers sens, les seuls €vénements de Ja journée. Le temps
est assez {rais; 'on hisse les voiles de foc et Ia misaine, qui
accélérent notre marche de quelques neeuds. Le soir, on si-
gnale le cap Maritimo, 2 I'une des Pointes de cette ile que



EN MER. - 13

les aneiens nommaient Trinacria, d'aprés sa forme, et qui
s'appelle maintenant la Sicile. Nous passerons encore dans
Pobscurité le long de ce rivage antique et pittoresque, mais
demain nous serons  Malte de jour.

Vers les deux heures, sous une bande de nuage zébrés,
je discerne une strie un peu plus opaque, c'est lile de Goze.
Bientot la silhouette se découpe plus nettement. D'immenses
falaises 2 pic, au pied desquelles la mer bouillonne tumul-
tueusement, s'élévent du sein des eaux, comme le sommet
d’une montagne noyée 4 sa base; on dit que ces grands ro-
chers blancs peuvent se suivre du regard & plusieurs cen-
taines de pieds sous la transparence de 'azur dont ils sont
baignés, ce qui produit un effet assez elfrayant pour ceux
qui les rasent dans une fréle barque, en donnant en quelque
sorte ’étiage de I’abime. Le long de ces escarpements dres-
sés comme des murailles de forteresse. des pécheurs suspen-
dus 2 une corde, A la facon des Italiens qui badigeonnent
les maisons, jettent des lignes et prennent du poisson. La
rupture d’un cordage, un ncud mal fait, les précipiterait
brisés au fond du gouffre. — Nous avancons; des ondula-
tions un peu moins abruptes permettent quelque culture :
de petites murailles de pierre, qui de loin ressemblent & des
raies tracées & I'encre sur un plan topographique, enclosent
et séparent les champs; les nuages ont disparu, une belle
couleur chaude et mordorée revét les terrains d'un manteau
d’or. Un tas de pains de blanc d’Espagne; sur lequel s'ar-
rondissent quelques démes, poudroie sous un soleil aveu-
glant au haut d'une colline ou plutét d’'une montagne.
Cest Goze, la capitale de I'ile. Les curiosités de Goze sont
des cavernes creusées an bord de la mer, i Pentrée des-
quelles tourbillonnent des nuées d’oiseaux aquatiques qui y
font leur nid; un éeueil ou pousse une espéce de champi-
gnon particuliére trés-estimée, dont les chevaliers de Malte

1.
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s'étaient réserve le monopole, et la saline de PHorloger, bi-
zarre phénoméne hydraulique, dont voici la briéve explica-
tion. Un horloger maltais, ayant eu lidée de praiiquer des
salines du cfté de Zebug, o il possédait des terres prés du
rivage, fit creuser la roche pour faire dvaporer P'eau salée;
mais la mer, ayant miné en dessous, s'élanca par ce puits
comme une trombe ou comme un de ees voleans d'eau'de
VIslande, 2 une hauteur de plus de soixante pieds, et faillit
noyer tout le pays. On boucha & grand’peine ouverture,
et de temps en temps le volean marin fait des essais d’érap-
tion. — Je n’ai pas vu la saline de I'Horloger. Je raconte
simplement es qu'on m’a dis.

Goze et Malte sont situdes exactement comme la Corse et
la Sardaigne; une passe €iroite les sépare, et dans les temps
primitifs elles ne devaient former aussi qu’une seule ile.
L'aspect des cotes de Malte est semblable & celui des cotes de
Pile de Goze : ¢'est la continuation évidente des mémes
roches, des mémes terrains, et les stratifications géologiques
86 poursuiveni d’une ile i Mautre.

Le climat a beaucoup changé depuis la veille; le ciel
prend des tons d’outremer. Le souffle brilant de 'Afrique
voisine se fait sentir. Malte prodait des oranges; le figuier
d'Inde et I'alods y prospérent; I'on commence 3 apercevoir
les fortifications de la eité Valette, que signalent deux mou-
lins & vent en forme de tours avec huit ailes faisant Ja roue,
disposition bizarre et commune & tout I'Orient, et qui mé-
riterait que Hoguet, le Raphasl des moulins 3 vent, fit le
Voyage tout exprés, tant Jes ailes, multiplides comme leg
rayons d'une rous sang jantes, ont une physionomie origi-
nale. L'eau de bleye devient verte par I'approche de la terre;
l’on'double la pointe Dragut. Le bateau & vapeur fait un
demi-tour et pénstre dans le goulet du port, en passant dans
le ehiteau Saini-Eime et le fort Ricazoli,
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Les fortifieations, avee leurs angles préeis et leurs arétes
viyes, éclairées d’une lumiére splendide, se dessinent pres-
que géométralement entre le blen foncé du ciel et Ie vert
eru dela mer. Les moindres détails du rivage ressortent net-
tement : & gauche s'éléve une pyramide 4 la mémoire du
colonel Cavendish et se découpent les pointes de la cité Vie-
torieuse et du hourg de la Sangle; & droite, s'étage en am-
phithéatre la cité Valette ; le port, qui porte le nom local de
Marse, s’enfonce dans les terres par une échancrure bifur-
quée a son extrémité comme le fond de la mer Rouge; des
navires anglais, sardes, napolitains, grees, de toutes nations,
sonta I'ancre a différentes distances du bord, suivant leur
tirant d'eau. Sur le quai, du coié de la cité Valette, L'on dis-
tingue des soldats anglais avec I'habit rouge et le pantalon
blane de rigueur, et quelques haquets aux grandes roues
écarlates, rappelant les anciens corricoli de Naples; tout
cela se détachant sur des murailles d’une éclatante blan-
cheur. Sans que les positions soient les mémes, il y a dans
ce luxe de fortifications, dans ce type britannique mélé au
type méridional, quelque chose qui fait penser & Gibraltar;
cette idée se présente naturellement & tous ceux qui ont vu
ces deux possessions anglaises, clefs qui ouvrent ou ferment
Ia Méditerranée.

On nous a apergus du rivage. Une flottille de canots se
dirige & toutes rames vers le bateau & vapeur; nous sommes
entourds, cernés, envahis, un abordage pacifique & lieu; le
pont se couvre en une minute d'une foule de canailles va-
rides piaillant, eriant, hurlant, jargonnant toutes sortes de
langues et de dialectes; on se croirait & Babel le jour de la
dispersion des travailleurs. Avant de savoir & quelle nation
vous appartenez, ces droles polygloties essayent sur vousi'an-
glais, Vitalien, le francais, le grec, le turc méme, jusqu’a ce
qu’ils aient rencontré un idiome dans lequel vous puissiez
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leur dire intelligiblement : « Vous m’assommez! allez-vous-
en a tous les diables! » Les domestiques de place, les gar-
cons d’hétel, vous poursuivent, vous hareélent, vous assassi-
nent d'offres de service. On vous fourre des cartes dans vos
mains, dans votre gilet, dans le gousset de votre pantalon,
dans la poche de votre paletot, dans la coiffe de votre cha-
peau; les bateliers vous tiraillent & droite et a gauche, par
Ie bras, parle collet de I'habit, parla basque de la redingote,
au risque de vous écarteler, détail dont ils se soucient peu;
ils se querellent et se battent i travers vous, vociférant,
gesticulant, trépignant, se démenant comme des possédés;
mais, en somme, tant tués que blessés, il n'y a personne de
mort, et cette scéne de tumulte peut s'appeler, comme la
piéce de Shakspeare, « beaucoup de bruit pour rien. » Le
vacarme s'apaise, les voyageurs sont distribuds en plusieurs
lots, et chaque batelier s'empare de sa proie. Aux bateliers
et aux domestiques de place se joignent les marchands
de cigares, qui en vous offrent des paquets énormes a des
prix fabuleusement minimes :il est vrai qu’ils sont exé-
crables.

Je remarquai parmi ecette foule bigarrée des types assez
Lcaractéristiques. Des tétes brunes & cheveux noirs lustrés et
roulés en courtes spirales, a houches €paisses, & regards
étincelants, d’un type presque africain sur un fond de régu-
larité grecque, se présentaient fréquemment, et me paru-
rent appartenir en propre 4 la race maltaise. Ces tétes im-
Plantées sur des cous nerveux et des bustes solides n’ont pas
€té reproduites par la peinture, et fourniraient des modéles
nouveaux. Quant au costume, il est des plus simples : un
pantalon de toile serré aux hanches par une ceinture de
laine, une chemise houffante, un bonnet rouge penché sur
Voreille, ni bas ni souliers,

Pendant que les Passagers, pressés de descendre 3 terre,
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flane du navire comw
leine, et j'en notais‘l’es&p,gﬁi{);m nstruction et

d’ornement. Destinées au service du port, oit 'eau est ordi-
nairement tranquille, ces barques n’ont pas de gouvernail,
la proue et la poupe sont marquées par une membrure re-
levée ayant de la ressemblance avec le bec d’une gondole de
Venise auquel ori n’aurait pas encore adapté cette clef de fer
dentelé qui simule un manche de violon; a la proue s'ou-
vrent deux yeux grossiérement peints, comme aux chalou-
pes de Cadix et de Puerto; & coté de ces yeux, une main,
étendantle doigt indicateur, semble désignerla route. Est-ce
un symbole de vigilance, un préservatif contre la jettatura
etle mauvais il? C’est ¢ que je ne saurais précisément
vous dire ; mais ces yeux ainsi placés donnent a ces barques
un vague aspect de poisson nageant a fleur d’eau assez
étrange. Sur le dossier de la proue sont peintes les armes
d’Angleterre, avec le lion et la licorne, leurs supports hé-
raldiques en couleurs crues et violentes, ou bien un féroce
hussard fait cabrer un cheval impossible dfi 2 la fantaisie de
=/ quelque peintre-vitrier. Des embarcations plus modestes se
“wcontentent d'un simple pot de fleurs largement épanouies.
~. La foule diminue; j'entre dans un canot, je descends a
_~ ferre, je passe sous une porte assez obscure. Une rue en
< escalier se présente & moi : je grimpe au hasard, selon mon
5 habitude de marcher sans guide dans les villes inconnues;
d’aprés certains instinets topographiques qui me trompent
rarement, et, aprés quelques zigzags, je débouche sur Ia
place du Gouvernement, juste & 'heure o allait sonner la
retraite anglaise. Cette refraite mérite une description parti-
culiére: les tambours, la grosse caisse, le fifre, se rangeérent
silencieusement & un hout de la place; je n’ai aucune envie
de jeter du ridicule sur 'armée anglaise, mais je ne suis pas
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encore siir que cette musique ne fit pas empruntée & quel-
que orgue de Crémone: & un signe du master, les tambours
levérent leurs baguettes, la grosse caisse son tampon, le
filre son turlutu, mais avec un mouvement si see, si méeca~
nique, si réguliérement pareil, qu'il semblait produit par
des ressorts et non par des museles, Huit jambes de panta-
lons blancs se relevérent et retombérent sur un pas géomé-
trique, et un sauvage ouragan de discordances se déehaina.

La grosse caisse grognait comme un ours en colére, les
tambours sonnaient le {816, et le fifre, grimpé a des hauteurs
impossibles, battait des trilles extravaganis; mais les musi-
ciens, malgré toute cette furie, n'en gardaient pas moins
des figures immobiles, inertes, glaedes, sur lesquelles la
brise du midi n'avait pu fondre le givre du nord. Arrivésa
Pautre extrémité de la place, ils se retourndrent brusque-
~ment et refirent le méme chemin en émettant le méme cha-
rivari. — Vous avez sans doute vude ces jouets d'Allemagune
pourvus d’une manivelle qui agace un fil de laiton avec un
tuyau de plume et fait sortir d’une guérite un soldat prus-
sien au son d’une aigre petite musique; le soldat s’avance
par une coulisse jusqu’aun hout de la hoite, fait volte-face et
revient a son point de départ. Grandissez et multipliez ce
Jouet d’Allemagne, et vous aurez Iidée la plus exaete de la
retraite anglaise. Je n’aurais jamais cru que I’homme pit
arriver a singer si parfaitement le bois peint. C’est un beau
triomphe pour la diseipline.

En redescendant vers la mer, je vois flamboyer unreflet de
eierges A travers la porte d'une église. Yentre. Des tentures’
de damas rouge galonné d’or enveloppent les piliers. Sur
Vautel tout plaqué d’argent scintillent des soleils de fili-
grane et de strass. Quelques lampes répandent un mystérieux
demi-jour dans les chapelles latérales. Devant une Madone
grillée sont pendus des ez voto en cire ef en argent; des ta-

-
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bleaux farouches, i la maniére de I'Espagnolet ou du Cara-
vage, se discernent vaguement A la lueur des bougies; il me
semble étre dans une église d’Espagne, en plein catholicisme
convaincu et fervent. :

De petits garcons, aceroupis par file sur des banes de bois,
psalmodient gutturalement un cantique dont un vieux prétre
leur donne le ton. — Je me retire plus €difié de Iintention
que de la musique. La nuit est tombée tout 3 fait. Des fa-
naux brillent aux-angles des rues devant les images des
madones et des saints. Les boatiques de marchands de co-
mestibles et de rafraichissements sont éclairées par des veil-
leuses qui chatoient parmi la verdure des étalages comme
des vers luisants sous Iherbe. Des femmes encapuchonndes
de Ia faldette montent et descendent les escaliers des Tues,
rasant mystérieusement les murailles, chauves-souris du eré-
puscule d’amour. — Je crois, Dieu me pardonne, que je
viens d’entendre frissonner les plaques de cuivre d'un tam-
bour de basque ; une main exercée tape sur le ventre d'une
guitare en effleurant les cordes du pouce, — Suis-je & Malte
(possession anglaise), ou & Grenade, dans UAntequerala? Il
y avait longtemps que je n’avais entendu racler le jambon
en pleine rue, et je commencais a croire, malgré les souve-
nirs de mes trois voyages d’Espagne, que la chose n’avait
lieu que dans les vigneties de romanees. Cela m’a rajenni le
ceur de quelques anndes, et je remonte dans ma barque
pour regagner le Léonidus, fredonnant le moing faux qu'il
m'est possible le motif que je viens d’entendre. Demain, je
reviendrai voir, & la pure lumiére du jour, ce que jai dé-
mélé dans ombre du soir, et je ticherai de vous donner
une idée de la cité Valette, ee siége de ordre de Malte, qui
a joué un réle si brillant dans I’histoire, et qui sest éfeint,
comme toutes les institutions qui n'ont plus de but, quel-
que glorieux qu’ait 616 leur passé.
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MALTE

Jai retrouvé, a Malte, cette belle lumiére d’Espagne dont
I'ltalie méme, avec son ciel si vanté, n’offre qu'un pale re-
flet. 11 y fait véritablement clair, et ce n’est pas 12 un de ces
crépuscules plus ou moins blafards qu'on décore du nom de
jour dans les climats septentrionaux. Le canot me dépose sur
le quai, et j’entre dans la cité Valette par la porte Lascaris,
Lascaris-gate, comme le dit I'inseription écrite au-dessus de
Parcade. Ce nom gree et ce mot anglais, soudés par un trait
d’union, font un effet hizarre. Toute la destinée de Malte est
dans ces deux mots; sous la volite, au passage comme A la
porte du Jugement a Grenade, il y a une chapelle & la
Vierge, grillée, au fond de laquelle tremblote une veil-
leuse, et dont le seuil est obstrué de mendiants, qui, pour la
beauté du haillon, ne seraient pas déplacés parmi des gueux
de P'Albaycin; les pays chauds dorent les guenilles et les
roussissent a souhait pour la paleite des peintres. Par cette
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porte, va et vient une foule bigarrée et cosmopolite; des
Tunisiens, des Arabes, des Grecs, des Tures, des Smyrniotes,
des Levantins de toutes les échelles dans leur costume na-
tional, sans compter les Maltais, les Anglais et les Européens
de différents pays. - 5»

Je me rappelle un grand négre enveloppé, pour tout vé-
tement, d'une couverture de laine ou il se drapait majes-
tueusement, coudoyant une jeune femme anglaise d’une
mise aussi correcte et aussi strictement britannique que si
elle etit foulé le gazon vert d'Hyde-Park ou le trottoir de
Piccadilly; il avait U'air si tranquille, si sir de lui-méme
dans sa loque pouilleuse, qu'a coup siir il n’aurait pas voulu
la changer contre le frac tout neuf d’un dandy du boule-
vard de Gand. Les Orientaux, méme des classes inférieures,
ont une dignité naturelle surprenante; il passait 13 des
Turcs dont toute la défroque ne valait pas un aspre et qu’on
elit pris pour des princes déguisés. Cette aristocratie leur
vient de leur religion, qui leur fait regarder les autres hom-
mes comme des chiens: des haquets peints en rouge. fen-
daient la foule, se croisant avee des voitures bizarres dont
les roues sont rejetées trés-loin de la caisse toute portée en
avant, et qui rappellent un peu, pour la disposition du train,
les équipages de Louis XIV dans les paysages de Van der
Meulen. Je erois ce genre de voiture particulier a Malte, car
jen'en ai pas vu ailleurs. Leur circulation est, du reste,
restreinte & quelques rues principales, les autres étant tail-
lées en escaliers ou en rampes abruptes.

En dedans de la porte de Lascaris se trouve un marché
trés-vivant, trés-animé, sous des tentes et des baraques avec
chapelets d'oignons, sacs de pois chiches, monceaux de to-
mates et de concombres, paquets de piments, corbeilles de
fruits rouges, et toutes sortes de comestibles pleins de cou-
leur locale, pittoresquement étalés. Une belle fontaine &



22 CONSTANTINOPLE.
bassin de marbre surmonté d'un grand Neptune de bronge,
s'appuyant sur un trident dans une pose cavaliére, et rococo,
produit un effet charmant au milien de ces boutiques. —
Parmi les cafés, les cabarets, les gargotes, I'on rencontre
¢a et la une taverne anglaise, placardée de sa pancarte de
porter simple et double, d’old scotish-ale, d'East India pale
heer, de gin, de wisky, de brandwine ef autres mixtures
vitrioliques & I'usage des sujets de Ia Grande-Bretagne, qui
contraste bizarrement avee les limonades, les sirops de ce-
rises et les boissons glacdes des vendeurs de sorbets en plein
vent. Les policemen, armés d'un eourt biton aux armes
d’Angleterre, comme ceux de Londres, parcourent d'un
"Pas réglé cette foule méridionale, et y font régner I'ordre.
Rien n'est plus sage, sans doute ; mais ces hommes graves,
froids, convenahles dans toute la foree du mot, impassibles
représentants de la loi, font un singulier effet entre ce ciel
lumineux et ceite terre ardente. Leur profil semble fait
expressément pour se déeouper sur les brouillards d’'High-
Holborn et de Temple-Bar,

La cité Valette, fondée en 1566 par le grand maitre dont
elle porte le nom, est la capitale de Halte; la cité de la San-
gle, la cité Victorieuse, qui occupent deux pointes de terre de
Pautre e6té du portde la Marse, avee les faubourgs la Floriana
et la Burmola, complétent Ia ville, entourée de bastions, de
remparts, de contrescarpes, de forts et de fortins A rendre
tout siége impossible. A chaque pas qu’on fait, on se trouve
face & face avec un canon lorsqu’on suit une des rues qui
eirconscrivent la ville, comme la Strada-Levante oula Strada-
Ponente. Gibraltar lui-meéme n’est pas plus hérissé de bou-
chesé feu. Linconvénient de ces ouvrages multipliés est qu'ils
embrassent un trés-grand rayon et qu'il faudrait, pour les
défendre en cas d'attague, une garnison nombreuse, toujours
difficile& entretenir et 4 renouveler loin de la mére patrie.
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Du haut de ces remparts on déeouvre, a perte de vue, la
mer bleue et transparente, gaufrée de moires par la brise et
piquée de voiles hlanches. Des sentinelles rouges montent la
garde de distance en distance ; I'ardeur du soleil est si forte
sur ces glacis, qu'une toile, tendue par un chéssis et tour-
nant sur un piquet, fait de 'ombre aux soldats, qui, sans
cette préeaution, ritiraient sur place.

En montant vers la seconde porte, on trouve une église
de style jésuite et rococo, dans le goiit des églises de Ma-
drid, qui n'offre rien de curicux & I'intérieur. Cetle porte,
ou I'on arrive par un pont-levis, est surmontée du blason
triomphal d’Angleterre, et son fossé, transformé en jardin,
est obstrué d'une luxuriante végétation méridionale d'un
vert métallique et vernissé : limons, orangers, figuiers,
myries, cypres, plantés péle-méle dans un désordre touffa
et charmant. Au-dessus de I'enceinte, dépassant les terrasses
des maisons, s'ouvrent sur le bleu du ciel une suite d’ar-
cades blanches encadrant la promenade de la piazza Regina,
situde au haut de la ville, et d'o& I'on jouit d'une vue ma-
gnifique.

La cité Valette, quoique bitie sur un plan régulier et
pour ainsi dire tout d’un bloe, n’en est pas moins pittores-
que. La déclivité extréme du terrain compense ece que le
tracé exact des rues pourrait avoir de monotone, et la ville
escalade par des paliers et des degrés la colline, qu'elle re-
couvre en amphithéitre. Les maisons, trés-hautes, comme
celles de Cadix, pour jouir de la vue de la mer, se terminent
en terrasses de pouzzolane. Elles sont toutes en piérre blan-
che de Malte, une sorte de taf trés-facile i tailler, et avee
lequel on peut, sans grands frais, se livrer a des caprices de
sculpture et d'ornementation. Ces maisons reetilignes por-
tent admirablement et ont un air de grandeur et de force
quelles doivent & I'absence de toits, de corniches et datti-
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que. Elles tranchent nettement en équerre sur I'azur du
ciel, que leur blancheur fait paraitre plus intense; mais ce
qui lear donne un caractére original, ce sont les balcons en
saillie, appliqués sur leurs facades comme des moucharabys
arabes ou des miradores espagnols. Ces cages vitrées, garnies
de fleurs et d’arbustes, et qui ressemblent & des serres pro-
jetées hors de la maison, portent sur des consoles et
des modillons en volutes, en eréneaux denticulés, en feuil-
lages tordus, en chiméres ornementales de la fantaisie la
plus varide.

Les balcons rompent heureusement les lignes des facades,
et, vus du bout de la rue, présentent les plus heureux pro-
fils; les ombres qu'ils découpent par leurs fortes saillies
tranchent & propos sur le ton clair des facades. Les brin-
dilles des pois d’Alger, les étoiles rouges du géranium, les
fleurs de porcelaine des plantes grasses, qui débordent de
leurs vitrines ouvertes, égayent de leurs vives couleurs le
bleu et le blane, ton local du tableau. Cest dans ces mi-
radores que les femmes de la classe aisée de Malte passent
leur vie, guettant le moindre souffle de la brise de mer, ou
affaissées sous les énervantes influences du sirocco. On aper-
coit de la rue leur bras blane accoudé, et I'on voit briller le
coin de leur noire prunelle, ce qui vous distrait agréable-
ment de vos contemplations architecturales. — Les Maltai-
ses, chose rare parmi les femmes qui se laissent diriger dans
leur toilette plutét par la mode que par le golit, ont eu le
bon esprit de conserver leur costume national, du moins
dans Ia rue. Ce vétement, appelé faldetta, consiste en une
espéce de jupon d’une coupe particuliére et dont on s'enca-
pu(:,honne en élargissant ou en rétrécissant ouverture,
naintenue par une petite baguette de baleine, selon que
T'on veut plus ou moins laisser voir son visage.

La faldetta est uniformément noire comme un domino,
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dont elle a tous les avantages, plus une grice refusée aux
informes sacs de satin qui gazouillent en carnaval au foyer
de I'Opéra; on cache une joue et un il du c6té de Ia per-
sonne dont on veut ne pas étre vu, on rejette la faldetta en
arriére ou on la remonte jusque sur le nez, suivant les cir-
constances. C'est le bal masqué transporté en pleine rue.
Sous ce capuchon de taffetas noir, assez semblable aux thé-
réses de nos grand'méres, on porte habituellement une rohe
rose ou lilas & grands volants. Autant que j’en ai pu juger
lorsqu'un souffle propice faisait voltiger le voile mystérieus,
les Maltaises se rapprochent du type oriental par leur grand
ail arabe, leur teint pile et leur nez généralement aquilin.
Comme je n’ai pas va un visage complet, mais la prunelle
de celui-ci, le nez de celui-13, la joue de tel autre, et pasun
seul menton (excepté aux fenétres, en raccourei plafonnant),
car la faldetta les recouvre, je ne porte pas un jugement
définitif, et je livre mon observation pour ce qu'elle vaut.

Les Guides du Voyageur et les ouvrages spéciaux de géo-
graphie prétendent que les Maltaises ont I'humeur coquette
et le ceeur faible. Je ne suis pas un don Juan assez transcen-
dental pour m’étre assuré par moi-méme de la vérité de
cette assertion dans un séjour de quelques heures; mais les
maisons ont deux ou trois étages de miradores, les femmes
portent uniformément sur la téte un jupon qui est Péquiva-
lent de I'ancien masque vénitien et de la mantille espagnole
actuelle, le sirocco souffle troisjours sur quatre, il fait ordi-
nairement vingt-huit degrés de chaleur, on joue de Ja gui-
tare dans les rues, le soir, et les offices sont trés-suivis, 11
est d'ailleurs bien difficile d’étre puritainement glacial en-
tre la Sicile et I'Afrique. Cette facilité de meeurs est attri-
buée, toujours par les mémes livres sérieux, a la corruption
des chevaliers de Malte ; mais les pauvres ehevaliers dorment
depuis maintes années sous leurs tombes de mosaique, dans



2 CONSTANTINOPLE. -

Péglise de Saint-Jean, et la faute, si faute il ¥y a, est tout en=
tiére au soleil. Tout ce que je puis dire, cest qu’elles m’ont
paru trés-piquantes ainsi fagotées et mettant le nez a la fe-
néire par louverture de cette jupe.

En courant au hasard, je rencontre des coins de rue char-
mants et qui feraient le bonheur d’un aquarelliste. Les bal-
cons enveloppent I'angle et forment plusieurs étages de
tourelles ou de galeries, snivant leur dimension. Une ma-
done ou un saint de grandeur naturelle, la téte sous un
baldaquin de pierre, les pieds sur un énorme socle en gaine
a volutes tirehouchonnées, se présentent inopinément & I'a-
doration des personnes pieuses et au crayon des faiseurs de
eroquis; de grandes lanternes, soutenues par des potences
de serrurerie compliqude, delairent ees dévotes images et
fournissent de jolis motifs de dessin. Je ne m'attendais pas &
trouver des carrefours si catholiques dans la Malte anglaise.
Au bas de la plupart de ces statues sont écrites, sur des car-
touches contournds, des inseriptions du genre de celle-ci :
« Mgr Fernando Mattei, évéque de Malte, ou Son Excellence
révérendissime don F. Saverio, accorde quarante jours d'in-
dulgence & tous ceux qui diront un Pater, un Ave et un
Gloria devant les images de la trés-sainte Vierge ou de saing
Frangois Borgia, posées 1 par leurs soins. » Puisque jai
parlé de sculpture sacrée, je placerai ici un détail assez
bizarre que j'ai femarqué sur le portail d’une église.

Ce sont des thtes de mort cravatées d'ailes de papillon.
Cet hiéroglyphe, funébrement pompadour, de la bridvets de
la vie m’'a paru associer d’une facon neuve les emblémes du
boudoir aux ornements de 1a tombe. On ne saurait ¢tre plus
galamment sépuleral, et I'idés a qg étre caressée par un
joli petit abbé de cour. Si le sens de e réhus funébre a été
clair pour moi, il n'en a pas éié de méme d'un petit bas-
relief que j'ai va au-dessus de Ia porte de plusieurs maisons,
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et qui représente, avec de légdres variantes, une femme nue
plongée dans les flammes jusqu’a la ceinture, et levant les
bras au ciel. Une banderole porte ce mot gravé : Valletta.
Un Maltais, que je consulte, m’explique que la rente des

maisons ainsi désignées revient & la confrérie des Ames du
; Purgatoire aprés la mort de leurs propriétaires, pour lesquels
on dit des priéres et des messes. Cette femme nue symbolise
Iame. : &

Le palais des grands maitres, aujourd'hui palais du gou-
vernement, n'a rien de bien remarquable commeé architec-
ture. Sa date est récente, et il ne répond pas a I'idée qu'on
se fait de la demeure des Villiers de I'[le-Adam, des Favalette
et de leurs successeurs. Cependant il a une prestance assez
monumentale et produit un bel effet sur cette grande place,
dont il occupe un des pans. Deux portes & eolonfies rusti-
ques rompent I'uniformité de cette longue facade; un ime
mense miradore, faisant galerie intérieure, et porté par de
fortes consoles seulptées, circule a la hauteur du premier
étage a peu prés, et donne & I'édifice 1e cachet de Malte. Co
détail tout local reldve ce que cetie architecture pourrait
avoir de plat. Ce palais, vulaaire dans sa magnificence, de-
vient ainsi original. — L'intérieur, que j"ai visité, offre une
suile de vastes salles et de galeries renfermant des peintures
représentant des hatailles de terre et de mer, des siéges, des
abordages de galéres turques et de galéres de la Religion
(c'est ainsi que 'on appelle collectivement Pordre de Saint-
Jean), de Matteo da Lecee. — 11 v a aussi des tableaux du
Trevisan, de I'Espagnolet, du Guide, du Calabrése et de Mi-
chel-Ange de Carravage. ;

Le cicerone vous fait promener dans de grands apparte=
ments aux planchers couverts de nattes fines, aux colonnes
de stuc ou de marbre, aux tapisseries de haute lisse d’aprés
Martin de Voos ou Jouvenet, aux plafonds de bois losangés
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ou quadrillés, accommodés, avee plus ou moins de gofit, &
la destination actuelle : les blasons et les portraits des grands
maitres rappellent ¢a et 1a les anciens habitants de ce palais
chevaleresque, devenu résidence anglaise; j'ai 6té surpris de
trouver 1 un portrait de Lawrence, un Georges III ou IV,
tout de satin blanc et d’éearlate, faisant face & un Louis XVI
assez bien peint, quoique moins miroité de reflets nacrés
que le monarque anglais. Une des plus énormes salles, lors-
que je passai & Malte, était disposée en salie de bal, et a
P'une des colonnes pendait la carte imprimée des valses, des
polkas et des quadrilles; ce détail, bien naturel pourtant,
nous fit sourire; il égayerait les ombres des jeunes cheva-
liers s'il leur plaisait de revenir la nuit dans leur ancienne
demeure : les vieux rébarbatifs s'en offenseraient seuls, ear
ces moines soldats menaient assez joyeuse vie, et leurs au-
berges ressemblaient plus & des casernes qu'a des monasté-
res. Le trone d’Angleterre, avec son dais, ses armoiries et
ses lambrequins, s’éléve orgueilleusement a la place du fau-
teuil qu’occupait le grand maitre de ordre, et les portraits
en lithographie coloriée de la nombreuse progéniture du
prince Albert et de Ja reine Victoria, ainsi que cela doit étre
chez tout loyal sujet, sont appendus aux murailles étonnées
de cet asile du célibat.

Jaurais désiré visiter le musée des armures, toucher ces
casques rayés par les lames de Damas, ces cuirasses bosselées
par la pierre des catapultes, et sous lesquelles ont battu tant
de nobles cceurs: ces boueliers blasonnés de la croix de Por-
dre, et ou s'implantaient en tremblant les fléches sarrasines;
mais, aprés une heure d’attente et de recherche, on me dit
que le gardien était allé 4 la campagne et avait emporté les
clefs avec lui. A cette réponse superbe, je me crus encore en
Espagne, ou, assis devant la porte d'un monument quelcon-
que, J'attendais que le concierge efit fini sa sieste et voulfi
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hien m'ouvrir. Il fallut donc renoncer & voir ces héreiques
ferrailles et diriger ma course ailleurs.

Pour en finir avec les chevaliers, je me dirigeai vers 1’6~
glise Saint-Jean, qui est comme le Panthéon de P'ordre. La
facade, a fronton triangulaire, flanquée de deux tours ter-
minées par des clochetons de pierre, n’ayant pour tout or-
nement que quatre piliers couplés et superposés, et percée
d’une fenétre et d’une porte sans sculpture et sans arabes-
que, ne prépare pas le voyageur aux magnificences du de-
dans. La premiére chose qui arréte la vue, ¢’'est une immense
voiite peinte & fresque qui tient toute la longueur de la nef;
cette fresque, malheureusement détériorée par le tem ps, ou
plutdt par la mauvaise qualité de I'enduit, est de Mattias
Preti, dit le Calabrése, un de ces grands maitres secondaires
qui, s'ils ont moins de génie, ont quelquefois plus de talent
que les princes de l'art. Ce qu'il y a de science, d’habilets,
d’esprit, d’abondance et de ressources dans cette colos-
sale peinture, dont on parle 4 peine, est vraiment inimagi-
nable.

Chaque division de la volite renferme un sujet de la vie
de saint Jean, & qui Péglise est dédide, et qui était le patron
de Pordre. Ces divisions sont soutenues, & leurs retombées,
par des groupes de captifs, Sarrasins, Tures, chrétiens ou
autres, demi-nus ou couverts de quelque reste d’armure
brisée, dans des poses humilides et contraintes, espéces de
cariatides barbares bien appropriées au sujet. Toute cette
partie de la fresque est pleine de caractére et de ragoit, et
brille par une force de couleur rare dans ce genre de pein-
ture. Ces tons solides font valoir les tons légers de Ia volite,
et font fuir les ciels 4 une grande profondeur. Je ne connais
d’aussi grande machine que le plafond de Fumiani, dans
Péglise de Saint-Pantaléon, & Venise, représentant Ia vie,
le martyre et 'apothéose du saint de ce nom. Mais le gofit

2
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de la décadence se fait moins sentir dans I'ccuvre du Cala=
brais que dans celle du Vénitien. Si I'on veut connaitre a
fond I'éléve du Guerchin, ¢'est & Malte, & I'église Saint-Jean,
qu'il faut venir, En récompense de cette ceuvre gigantesque,
Mattias Preti eut Uhonneur d'étre regu chevalier de I'ordre,
comme le Caravage.

Le pavé de I'église se compose de quatre cents tombes de
chevaliers, incrustées de jaspe, de porphyre, de vert antique,
de bréches de toutes couleurs, qui doivent former la plus
splendide mosaique funébre; je dis doivent, car, au moment
de ma visite, elles étaient recouvertes par ces immenses nat-
tes de sparterie dont on tapisse les églises méridionales;
usage qui s'explique par 'absence de chaises et I'habitude
de s'agenotiller par terre pour faire ses dévotions. Je le re-
gretiai vivement; mais les chapelles et la crypte contiennent
assez de richesses sépulerales pour vous dédommager. Ces
chapelles, extrémement ornées d’arabesque, de volutes, de
rinceaux et de ramages de sculpture entremélés de croix,
de blasons, de fleurs de lis, le tout doré en or de ducat, sur-
prennent par leurs richesses ceux qui ne connaissent que
les églises de France, d'une nudité si sévére et d’une mé-

- lancolie si romantique. Cette profusion d’ornements, ces

dorures, ces marbres variés, semblent & des Francais conve-
nir plutdt a la décoration d’un palais ou d’une salle de hal,
ear notre catholicisme est un peu protestant.

Le tombeau de Nicolas Cotoner, un des grands maitres
qui ont le plus contribué  la splendeur de I'ordre, et qui
ont dépensé leur fortune particuliére & doter Malte de mo-
numents utiles ou luxueux, n’est pas d'un trés-bon gofit,
mais il est riche et composé de matiéres précieuses. Il con-
siste en une pyramide appliquée au mur, que surmonte une
boule croisetée qu'accompagnent une Renommée sonnant
de la trompette et un petit génie tenant le blason des Coto-
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ner. Le buste du grand maitre occupe le bas de la pyra-
mide au eentre d’un trophée de casques, de canons, de mor-
tiers, de drapeaux, de boucliers, de haches d’abordage et
de piques. Deux esclaves agenouillés, les bras liés derriére
ledos, et dont I'un se retourne avec un air de révolte, sup-
porient la plinthe et forment le pi¢destal. J'ai décrit ce tom-
beau en détail, car il est comme le type des autres, ou les
emblémes de la foi se mélent auz symboles dela guerre,
comme il convientd un ordre & la fois militaire et reli-
gieuz. Il faut jeter aussi un coup d'eil sur le mausolée du
grand maitre Rohan, trés-magnifique et trés-coquet, et
sur celui de don Ramon de Perillas, grand maitre espagnol,
dont les armes parlantes sont entremélées de croix et de
poires. : :

J'ai regardé toutes ces tombes sans auire impression que
la tristesse respectueuse que donne toujours & un étre vivant
et pensant la pierre derriére laquelle est caché un étre qui
a vécu et pensé comme lui. Mais quelle n’a pas é1é mon
émotion en rencontrant au détour d'une arcade un, marbre
signé Pradier, avec cescaractéres demi-grees, demi-francais,
et ce sigme hétéroclite auquel il voulait & toute force donner
lavaleur d'un epsilon ! Les derniéres lignes que javais éeri-
tes en France, deux heures avant mon départ, déploraient la
mort subite de cet artiste aimé, qui pouvait encore faire tant
de chefs-d’ceuvre. Je retrouvais inopinément & Malie une
de ses statues les plus gracieusement mélancoliques, ot il
avait su conserver dans la mort tout le charme de Ia jeu-
nesse, celle de Iinfortuné comte de Beaujolais, que I'on a
tant admirce au Salon, il y a une dizaine d’années. Le mort
récent m'était rappelé par un tombeau déja ancien, siles
tombeaux ont un ége et si la pyramide de Chéops est plus
vieille que la fosse fermée d’hier au Pére-Lachaise. Heureux
cependant celui qui légue son nom 4 la plus dure matiére
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qui soit, et s’assure par de belles ceuvres I'immortalité re-
lative dont I’homme peut disposer !

Une chapelle souterraine, assez négligée, renferme les
sépultures de Villiers de I'lle-Adam, de Ia Valette e d’autres
grands maitres couchés dans leurs armures sur des cippes
armoriées, soutenues par des lions, desroiseaux et des chi-
meéres; les uns en bronze, les autres en marhre ou en quel-
que auire matiére précieuse. Cette crypte n'a rien de mys-
térieux ni de funébre. La lumiére des pays chauds est trop
vive pour se préter aux effets de clair-obscur des cathédrales
gothiques.

Avant de quitter I'église, n’oublions pas de mentionner
un groupe de Saint Jean baptisant le Chyrist, du sculpteur
maltais Gaffan, placé sur le maitre-autel, plein de talent,
quoique un peu maniéré, et un tableau d’'une férocité su-
perbe; de Michel-Ange de Carravage, ayant pour sujet la dé-
collation du méme saint. A travers la poussiére de l'aban-
don et la fumée du temps, on déméle des morceaux d’un
réalisme surprenant, des cambrures truculentes et un faire
d’une énergie extraordinaire.

L'heure s’avance, et le bateau a vapeur n'attend pas les
retardataires. Parcourons encore une fois la rue de Saint-
Jean et de Sainte-Ursule la pittoresque, avec leurs paliers
6tages, leurs balcons saillants, les boutiques qui les hor-
dent, la foule qui monte et descend perpétuellement leurs
escaliers, la Strada-Stretta, qui avait autrefois le privilége
de servir de terrain aux duellistes de l'ordre, sans qu'on
pit les inquiéter; jetons ‘un coup d’eeil, du haut des rem-
parts, sur cette campagne fauve, divisée par des murs de
pierre, sans ombre et sans végétation, dévorée par un apre
soleil ; regardons la mer du haut de la piazza Régina, émail-
lée de tombeaux anglais; traversons en canot la Marse, par-
courons la grande rue de Ia Sangle, et remontons & bord
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avec le regret de ne pouvoir emporter une paire de ces jolis
vases en pierre de Malte, que les habitants taillent au cou-
teau de la fagon la plus ingénieuse et In plus élégante.

Il est quatre heures et demie, et le bateau léve Pancre &
cinq heures. — Un divertissement tout & fait local nous est
réservé comme houquet de notre irop court séjour a Malte.
De petites barques nous entourent chargées de gamins tout
nus. Les Maltais nagent comme les canards au sortir de
Iceuf, et sont excellents plongeurs. — On jetait du haut da
bord une piéce d’argent A la mer; Peau est si limpide dans
le port, qu’on la voyait descendre Jusqu’a une vingtaine de
pieds de profondeur. Les gamins guettaient la chute dela
monnaie, plongeaient aussitdt aprés elle et la rattrapaient
trois fois sur quatre, exercice non moins favorable & leur
santé qu’a leur bourse. Vous m'excuserez de ne pas vous
parler des catacombes, de la colline Bengemma, des restes
du temple d’Hercule, de lIa grotte de Calypso, car les savants
prétendent que Malte est I'0gygie d’Homére; je n’ai pas eu
le temps de les voir, et ce n’est pas la peine de copier ce que
d’autres en ont dit. :

Demain, dans la matinée, nous apercevrons les rivages
de Gréce. Je ne suis pas un classique forcené, tant s'en faut,
cependant cette idée me trouble. On éprouve toujours quel-
que appréhension & voir se formuler dans Ia réalité une
terre entrevue dés I'enfance & travers la brume des réves
poétiques. -
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Demain, dans la journée, nous serons en vue du cap Mata-
pan, nom barbare qui cache I’harmonie de I'ancien nom,
comme une couche de chaux empéte une fine sculpture. Le
cap Ténare est Pextréme pointe de cette feuille de mirier
aux profondes découpures étalée sur la mer qu'on nomme
aujourd’hui Ia Morée et qui s’appelait autrefois le Péloponése,
Tous les passagers étaient debout sur le pont, regardant i
Phorizon, dans le sens indiqué, trois ou quatre heures avant
qu’il Tt possible de rien distinguer. Ce nom magique de
Gréce fait travailler les imaginations les plus inertes; les
bourgeois les plus étrangers aux idées d’art s'émeuvent eux-
mémes et se ressouviennent du dictionnaire de Chompré, —
Enfin, une ligne violetie se dessina faiblement au-dessus des
flots : — c’était la Gréce; une montagne soriit sa hanche de
Feau, comme une nymphe qui se re pose sur le sable aprés le
bain, belle, pure, élégante, digne de cette terre sculpturale,
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« Quelle est ceite montagne? demandai-je au capitaine. —
Le Taygéte, » me répondit-il avee bonhomie, comme s'il
edt dit Montmartre. A ce nom de Taygéte, un fragment de
vers des Georgiques me jaillit instantanément de 1q meé- -
moire : -

: «+ « . . . Virginbus bacchata Lacwnis
Taygeta!

et se mit & voltiger sur mes lévres comme un refrain mono-
tone, mais qui suffisait 4 ma pensée. Que peut-on dire de
micux & une montagne srecque qu'un vers de Virgile? —
Quoiqu'on it au milieu du mois de juin et qu'il fit assez
chaud, le sommet de 1a montagne était argentd de lames de
Deige, et je songeais aux pieds roses de ces belles filles de
Laconie qui parcouraient en bacchantes le Taygete, et lais-
saient leur empreinte charmante sur les sentiers blanes!

Le cap Matapan s'avance entre deux golfes profonds, qu'il
divise de son aréte : le golfe de Coron et celui de Kolokythia,
c'est une pointe de terre aride ot décharnde, comme toutes
les edtes de Gréce. Quand on I'a dépassé, on vous monire,
sur la droite, un bloe de rochers fauves, fendillés de séche-
resse, calcinés de chaleur, sans Papparence de verdure ou
méme de terre végétale : eest Cerigo, I'ancienne Cythére,
I'ile des myrtes et des roses, Ie séjour aimé de Vénus; dont
le nom résume les réves de volupté. Qu’etit dit Watteau avee
son embarquement pour Cythére tout bleu et tout rose, en
face de cet apre rivage de roche effritée, découpant ses con-
tours sévéres sous un soleil sans ombre o pouvant offrir une
caverne & la pénitence des anachorétes, mais non un bocage
aux caresses des amants : Gérard de Nerval a du moins ey
Vagrémeni de voir sur la rive de Cythére un pendu enve.
loppé de toile cirde, ce qui prouve une justice soigneuse et
confortable. Le Léonidys passait trop loin de terre pour que
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ses passagers pussent jouir d’un détail si gracienx, quand
méme toutes les potences de I'ile eussent été garnies en ce
‘moment.

Les anciens ont-ils menti et supposé des sites ravissants la
ofi nexistent. maintenant qu’un ilot pierreux et qu’une
terre pelée? 11 est difficile de croire que leurs descriptions,
dont il était facile alors de vérifier Iexactitude, soient de
pure fantaisie. Sans doute, ce sol fatigué par l'activité hu-
maine s'est épuisé 4 la longue; il est mort avec la civilisation
qu'il supportait, esténué de chefs-d’ceuvre, de génie et
d’héroisme. Ce que nous en voyons n’est plus que son sque-
lette : la peau, les muscles, tout est tombé en poussiére.
Quand I’ame s retire d'un pays, il meurt comme un Corps,
— autrement, comment expliquer une différence si com-
pléte et si générale, car ce que je viens de dire peut s'ap-
pliquer a presque toute la Gréce; cependant, ces cotes,
quelque désolées qu’elles soient, ont encore de belles lignes
et de pures couleurs.

On passe entre Cerigo et Servi, autre ile de pierre ponce,
et Pon double le cap Malia ou Saint-Ange, et I'on débusque
dans T'archipel ; I'horizon se peuple de voiles, les bricks,
les goélettes, les caravelles, les argosils, sillonnent l'eaun
bleue dans tous les sens; il fait un temps admirable; ni
roulis ni tangage. Une faible brise gonfle légérement notre
misaine et aide un peu nos roues, qui fouetient de leurs
palettes une mer unie comme la glace, ot devraient nager
fes cortéges mythologiques d'Amphitrite et de Galatée, et
que ne rident pas méme les sauts des marsouins, ces tritons
de Vhistoire naturelle, qui, & distance, peuvent produire
lillusion de dieux marins. La terre a fui et ne se monire
plus que comme un brouillard au bord du ciel ; puisqu’il
n'y a rien a voir au loin, examinons un peu les nouveaux
hotes embarqueés & Malte.
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Ce sont des Levantins accroupis ou couchés sur leur tapis
4 l'avant du bateau, prés du cabas renfermant leurs provi-
sions et du matelas roulé sur lequel ils s’étendent la nuit. —
Un Levantin en voyage emporie foujours trois ehoses : son
tapis, son chibouck et son matelos. I'un d’eux, assez 3gé,
est vétu d'une pelisse pistache passée de couleur, historiée
dans le dos d’une arabesque d’or, quoique le reste de son
costume soit fort simple et méme un peu déguenillé. 1l a
avec lui un jeune enfant qux Yeux noirs trés-vifs et trés-
intelligents. — Deux ou trois Grecs ont établi leur installa-
tion non loin du Levantin. Ils portent la fustanelle et une
veste blanche agrémentée assez élégante; mais, chose horri-
ble & dire et plus horrible encore & contempler, ces nobles
Hellénes étaient coiffés de bonnets de coton comme des Bas-
Normands ! — 0 Greee! terre classique?! ton intention était-
elle de me navrer le ceeur et de me faire perdre ma der-
niére illusion en m’apparaissant sous la figure de deux de
tes fils mitrés du casque & méche bourgeois! Il est vrai que
ces bonnets de coton, vus de prés, offraient quelques passe-
menteries de fil qui en mitigeaient un peu la triviale lai-
deur, et qu’on peut alléguer que Péris séduisit Héléne casqué
d'un bonnet phrygien, qui n’est autre chose qu’un bonneg
de coton teint de pourpre.

Sur le tillac, Vivier, le célébre cor dont la spirituelle
bizarrerie égale le talent, et que le bateau a vapeur d'Italie
nous avait amené, racontait, au milieu d’un cercle d’audi-
teurs charmés, la prodigieuse histoire de Mastoe Riffardini
et de son lieutenans Pietro, et une belle jeune fille aux yeux
bleus, se rendant & Athénes avee son pére, s'allongeait pa-
resseusement sur un canapé et laissaiterrer son regard dans
la sérénité del’air, tout en souriant vaguement de I'histoire.

D'aprés I'assurance du capitaine qu’aucune ile ne serait
en vue avant six ou sept heures du soir, I'on conseniit a
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descendre diner. Quand on remonta de table, Milo et Anti-
Milo étaient en vue, déja baignées de teintes violettes par
Fapproche du erépuscule; I'apparence était toujours la
méme : des escarpements stériles, des pentes dénuddes;
mais qu'importe? De ce maigre terrain n’est-il pas jailli un
fruit merveilleux? ce sol infertile, plus riche que celui de
Ia Beauce et de la Touraine, ne recélait-il pas le chel-d'ccuvre
de l'art, le type le plus pur et le plus vivant de la forme, la
radieuse Vénus, adoration des poétes et des artistes, et qui
D’a eu qua secouer la poussiére des siécles pour recon-
quérir ses autels? car devant son piédestal tout le monde
est paien ; les temps écoulés disparaissent, et 'on se sent
prét & sacrifier des colombes et des moineaux. Quelle civi-
lisation devait étre celle des Grecs, pour quune ile comme
Milo renfermat une produetion si achevée? On nous a dis
que, dans I'ile, on contait & qui voulait 'entendre que les
bras absents, objets de tant d’amoureuses lamentations,
gisaient en terre auprés de la stalue, avaient été exhumeés,
et s'étaient égarés par une fatale négligence. Je ne me porte
nullement garant de ce bruit, qui pourrait raviver des re-
grets inutiles; mais telle est 1a 1égende qui a cours dans Milo.
Le soleil avait dispara derriére nous, mais il ne faisait
pas nuit pour cela; la voie lactée rayait le ciel de sa large
zone d’opale, et il fallait qu'Hercule etit mordu bien fort le
sein de Junon, car d'innombrables taches blanches constel-
~laient P'azur nocturne; les étoiles brillaient d’un éelat in-
concevable, et leur reflet scintillait dans I'ean en longues
trainées de feu ; des millions de paillettes phosphorescentes
petillaient et s'évanouissaient comme des vers luisants dans
le sillage du bateau & vapeur. Ce phénoméne, fréquent dans
les tiédes mers du Levant et des tropiques, est produit par
des myriades d'infusoires microscopiques, et I'on ne saurai*
vien imaginer de plus magiquement pittoresque. Cette nuit
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e restera dans la mémoire comme une des plus splendides
de ma vie. Nous voguions entre deux abimes de lapis-lazuli,
iraversés de veines d'or et poudrés de diamants, La lune,
absente ou tellement mince encore que le dos de sa faucille
d'argent se distinguait & peine, laissait rayonner dans toute
sa magnificence cette nuit or et blen que ses teintes d’argent
eussent rendue blafarde. Deux bateaux A Vapeur venant en
sens contraire de notre marche contribuaient, avee leurs
fanaux rouges et verts, a l'illumination géngrale. Presque
tout le monde passa la nuit sur le poni, et ce fut le froid
du matin qui nous chassa dans nos cabines.

Lorsque le jour reparut, nous passions entre Serpho et
Siphanto. Serpho, que nous longions de plus prés, est I'an-
cienne Sériphe, un lieu de déportation sous Jes empereurs
romains; Serpho parait encore trés-propre 4 cette destination
lugubre;; rien n’est plus nu, plus sec, plus désolé, du moins
vt de la mer, Des collines montagneuses, fauves, pulvéru-
lentes, bossellent Ia surface de I'ile. Avec la lorgnette, on
distingue quelques petits murs de pierre, quelques taches
noiritres qui doivent étre des enclos et des cultures; une
ville ou plutdt un bourg étagé en amphithéatre sur un es.
carpement se déiache par sa blancheur, Tout cela, sans cet
air transparent et cette admirable lumiére de Gréce, aurait
un aspeet misérable; mais ces terres brildes prennent, sous
ce soleil des tons superhes.

En mer, comme dans les monfagnes, on se iromipe
souvent sur les ‘distances et les dimensions des objets,
Sur le flanc de Serpho se trouve un lot nommé Boni ou
Poloni, qui me parut avoir une vingtaine de pieds de hau-
teur, jusqu’a ce qu’une goslette vint, en le rasant, rétablir
Péchelle. Cet ilot, qui me faisait Peffet d’une grosse pierre
tombde dans I'eau, avait au moins deux on trois fois la hau-
teur de Ia gogletie. :
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Aprés Serpho et Siphanto apparurent Anti-Paros et Paros,
cette carriére qui a fourni aux sublimes sculpteurs de la
Groce la chair éternellement étincelante de leurs divinités,
et aux architectes les blanches colonnes de leurs temples;
car, dans cet archipel des Cyclades, les iles se-succédent
sans interruption, et chaque tour de roue en fait surgir une
nouvelle. A peine un rivage a-t-il disparu sous la mer,
qu'un autre s'éléve azuré d’ombre ou doré de soleil. A
droite, & gauche, vous voyez toujours quelque terre ornée
d’un nom sonore ou célébre, et vous vous étonnez que tant
de fable, d’histoire et de poésie, aient pu tenir dans un si
petit espace. Elles sont 13, assises en rond sur le tapis bleu
de la mer, toutes ces iles qui ont donné naissance & quelque
dieu, & quelque héros, a quelque poéte, dénuées de leurs
couronnes de verdure, mais belles encore, et agissant in-
vineiblement sur I'imagination. De chacun de ces rochers
arides est sorti un poéme, un temple, une statue, une mé-
daille, que ne pourront jamais égaler nos civilisations, qui
se croient si parfaites.

Le matin nous étions devant Syra. Vue de la rade, Syra
ressemble beaucoup & Alger, en petit, bien entendu. Sur un
fond de montagne du ton le plus chaud, terre de Sienne ou
topaze brilée, appliquez un triangle étincelant de blancheur
dont la base plonge dans la mer et dont la pointe est occupée
par une église, et vous aurez 1'idée la plus exacte de cette
ville, hier encore tas informe de masures, et que le passage
des bateaux & vapeur rendra dans peu de temps la reine des
C.yf:lades. — Des moulins A vens & huit ou neuf ailes va-
nalent cette silhouette aigué; au reste, pas un arbre, pas
une pointe d’herbe verte, aussi loin que il pouvait s'é-
tendre. Une grande quantité de batiments de toute forme et
de tout tonnage dessinaient en noir leur agrés déliés sur les
maisons blanches de la ville et se pressaient le long du
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bord; des eanots allaient et venaient avec une animation
joyeuse : I'eau, la terre, le ciel, tout ruisselait de lumigre;
la vie éclatait de toutes parts. — Des barques se dirigeaient
Vers notre vaisseau a force de rames ot faisaient une regatta
dont nous étions le point de mire.

Bientdt le pont fut couvert d’une foule de gaillards an
teint basané, au nez d'aigle, aux yeux flamboyants, aux
moustaches féroces, qui nous offraient leurs services du ton
dont on demande ailleurs Ia bourse ou la vie; les uns por-
taient des calottes grecques (ils en avaient bien le droit),
d'immenses pantalons faisant la jupe et sanglés par des
ceintures de laine, et des vestes de drap bleu foneé; les
autres, la fustanelle, la veste blanche et le bonnet de coton,
ou bien un petit chapeau de paille eerelé d'un cordon noir,
L'un d’eux était superbement costume et semblait poser
pour I'aquarelle d’album; il méritait I’épithéte que les ha-
rangueurs, dans Homére, adressent aux auditeurs qu’ils
veulent flatter : « Euknémides Achaios » (Grees bien bottés)
car il avait les plus belles knémides piquées, brodées, his-
toriées et floconndes de houppes de soie rouge qu'il soit pos-
sible d’imaginer; sa fustanelle, bien plissée, d’une propreté
éblouissante, s'évasait en cloche ; une ceinture bien ajustée
étranglait sa taille de guépe; son gilet, galonné, soutachg,
enjolivé de boutons en filigrane, laissait passer les manches
d'une fine chemise de toile, et sur o coin de son épaule
était élégamment Jetée une belle veste rouge, roide d’orne-
ments et d’arabesques. Ce personnage si triomphant n’étajt
autre qu'un drogman qui sert de guide aux voyageurs dans
leur tournse de Gréce, et probablement il veut flatter ss
pratiques par ce luxe de couleqr locale, comme les belles
filles de Procida et de Nisida, qui ne revétent leurs costumes
de velours et d’or que pour les touristes anglais,

En mettant pied a terre, o premiére chose qui {rappa

0



42 CONSTANTINOPLE.

mes yeux, co fut une inscription en grec anmoncant des
bains européens et turcs. Cela fait un singulier effet de voir
inserits sur les murs les caractéres d’une langue que T'on
croyait morte et que 'on ne connait guére que par le Jardin
des racines grecques du pére Lancelot. De mes huit ans de
collége, il m'est resté juste asses de science pour lire cou-
ramment les enseignes et les noms des rues. Comme vous le
voyes, je n'ai pas perdu tout & fait mon temps. Gréace & ces
souvenirs classiques, je comprends que je suis dans la rue
de Mercure (odos tou Hermou), qui méne 4 la place d’Othon.
Au milieu de cette place s'éléve un are de triomphe de bois
de charpente entrelacé de branches de laurier desséché, qui
témoigne du passage récent du roi Othon, le monarque ba-
varois de 1a terre de Pélops.

Vivier, qui est descendu avec moi, déclare sentir le be-
soin de civiliser cette ile sauvage et d’apprendre aux natu-
rels 1a véritable maniére de faire des bulles de savon rém-
plies de fumée de tabac, perfectionnement qu'ils ne paraissent
pas soupgonner, si 'on doit s'en rapporter leur physiono-
mie. Nous entrons dans un café, ou Vivier demande avec
un flegme imperturbable de V'eau, du savom, du papier et
une pipe. Cette demande surprend un peu le cafetier, qui
se dit en lui-méme : « Ce voyageur est propre, il désire se
laver les mains, » et apporte innocemment tout ce qui est
nécessaire a la confection des bulles. A la premiére bulle
qui s'échappe du tube, opalisde par la fumée blanche insuf-
flée dans sa fréle enveloppe, la surprise arréte la tasse de
¢afé sar la lévre des consommateurs. Un autre globe trans-
parent et muni, comme un ballon, d'un parachute opaque,
monte & son tour dans I'air et balance au soleil tous les re-
flets du prisme; alors 'admiration n’a plus de bornes : un
grand cercle se forme et suit avec intérét les bulles volti-
geantes. Quand I'enthousiasme est assez surexcité, Vivier, qui

~
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sait ménager Ses effets, vide los blouses du billard et lance
sur le drap vert, comme pour remplacer les boules d’ivoire,
un nombre égal de bulles carambolant et roulant au moin-
dre souffle. & :

Regardez comme ils se civilisent, me dit Vivier en me
montrant un Grec moustachu ot de physionomie truculente
qui tournait un morceau de savon dans un verre d’eau; saisi
de la fiévre d’imitation ; déja leurs meeurs s'adoucissent.

Au bout d'un quart d’heurs, I'on aurait cru le café occupé
par une bande de jongleurs indiens : co n’étaient que boules
qui montaient et descendaient. Une heure aprés, toute I'ile
était occupée & souffler de I'eau de savon et de |a fumée par
des cornets de papier, avee toute la gravité que mérite une
occupation si sérieuse, — Pourquoi s'étonner de ce que les
habitants de Syra se soient amusés d’un spectacle qui a fait
tenir pendant six mois e nez en Pair, sur la place de la
Bourse, & tous les badauds de Paris?

Pendant que mon ami Opérait ces prodiges, j’examinais
l'intétieur du eafé blanchi & la ehaux et décoré de quelques
mauvaises images colorides de 1a rue Saint-Jacques. Ce qu'il
¥y avait de plas catactéristique, ¢’étaient deux tableaux bro-
dés au petit point, représentant des Tures 3 cheval, et si-
gnés Sophia Dapola, 1847, un chef-d’euvre de pension-
naire.

Le quai est bordé de boutiques de toutes sortes : poisson-
neries, boucheries, confiseries , cafés, gargotes, tavernes,
marchands de tabac, ete., et présente Paspect le plus anime,
Iy fourmille perpétuellement un monde bariolé de mate-
lots, de portefaix, d’acheteurs et do curieux de tout pays et
dé tout costtme. On peut du*pord donner la main aux par-
ques, et le rivage vit avec Ia mer dans la plus intime fami-
liatité. Rien n’est plus amusant ef plus pittoresque ; & tra-
vers les cabans et les brajes goudronnées, étincelle de temps
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4 autre un beau costume grec de Pallikare ou d’Armatole
théatralement porté.

Las de ce bruit, nous allimes nous asseoir dans une rue
paralléle au port, & un café garni de divans extérieurs, —
car  Syra on vit en plein air, — et I'on nous y servit des
glaces au citron, infiniment supérieures & celle de Tortoni
et valant celles du café de la Bolsa, & Madrid, ce qui est
tout dire; la je vis passer un Grec d’une beauté admirable,
en grand costume, pur de toute altération frangaise; il n'y
a pas de vétement & la fois plus élégant et plus noble que le
costume grec moderne : cette calotte rouge inondée d’une
criniére de soie blene; ces gilets et ces vestes & manches
pendantes, galonnés et brodés, cette ceinture hérissée d’ar-
mes; cette fustanelle plissée et tuyautée comme une drape-
rie de Phidias; ces guétres pareilles aux jambards des héros-
homériques, forment un ensemble plein de grice et de fierté.
Les Grecs se serrent extrémement, et plus d’un hussard ou
d’une femme & la mode envierait leur corsage délié. Gette
sveltesse de taille évase le buste, fait valoir la poitrine et
donne de la légéreté a ce jupon blanc que la marche
balance ; j’ai dit tout & heure que ce Gree était trés-beau :
nallez pas imaginer li-dessus un profil d’Apollon ou de
Méléagre, un nez perpendiculaire au front comme dans les
statues antiques. Les Grecs actuels ont en général le nez
aquilin, et se rapprochent plus du type arabe ou juif qu'on
ne se I'imagine ordinairement. —11 est possible qu’il existe
encore dans I'intérieur des terres des peuplades ou le carac-
tére primitif de ]a race se soit maintenu. Je ne parle que de
ce que j'ai vu. &

Syra présente le phénoméne d’une ville en ruine et d'une
ville en construction, contraste assez singulier. Dans la ville
basse, il y a partout des échafaudages, les moellons, et les
platras encombrent les rues, on voit pousser les maisons &
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vue d’eeil ; dans la ville haute, tout s'affaisse et s'écroule, la
vie quitte la téte pour se réfugier aux pieds.

Je parcourus d’abord la Syra moderne, montant de ruelle
en ruelle, car I'escarpement commence presque dés le bord
de la mer. Une chose me” frappe, clest le petit nombre de
femmes que je remcontre; — 2 I'exception de quelques
vieilles et de quelques petites filles que leur age trop avancé
ou trop tendre met a I'abri du soupgon, les femmes pres-
sent le pas ou rentrent lorsque je passe. Leur costume n'a
rien de caractéristique : la vulgaire robe de cotonnade an-
glaise et un gazillon noirétre tortillé sur la téte, voili tout,
La réclusion orientale semble déja commencer pour elles.
On n’en voit aucune dans les boutiques, et ce sont les hom-
mes qui vendent, vont au marché et portent les provisions.

Une joyeuse fusée d’éclats de rire part d’une maison que
je cdtoie; c’est un pensionnat de petites filles & qui je parais
sans doute profondément ridicule, je ne sais pas pourquoi.

La maitresse était sur la porte et me fit signe que je pou-
vais entrer pour examiner lintérieur de Pécole. Jo vis 1a
une belle collection d’yeux noirs, de dents blanches et de
grosses nattes de cheveux, et Decamps y aurait trouvé de
quoi faire un joli pendant & sa Sortie de I'Ecole turque. —
Jentrai aussi dans-une église grecque d'une architecturs
trés-simple, décorée a I'intérieur d'images en style byzan-
tin passant & travers des plaques d’orfévrerie, des téteset des
mains d'une couleur bistrée, comme jen avais déja vues A
Livourne; une espéce de portique formant cloison interdit
aux fidéles la vue du sanctuaire, qui ne renferme qu'un
autel recouvert d'une nappe blanche; on nous monira une
croix et divers ornements du culte en vermeil, d’un travail
grossier et barbare, mais ayant assez de caractére.

Une espéce de chaussée trés-abrupte sépare la nouvelle
Syra de I'ancienne. Ce pont franchi, lascension commence

’
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a travers des rues & pic pavées comme des lits de torrent.
Je grimpe avec deux ou trois camarades entre des murs
croulants, des masures effondrées, a travers les pierres qui
roulent et les cochons qui se dérangent en glapissant et se
sauvent en frottant leur dos blenftre a mes jamhes. Par les
portes entr’ouveries, j'apercois des mégéres hagardes- qui
 cuisent des mets inconnus & quelgue fen brillant dans I'om-
bre; les hommes, & physionomie de brigands de mélodrame,
quittent leur narghilé et regardent passer notre petitg cara-
vane d'un air trés-peu gracieux.

La pente devient si roide, que nous montons presqu'a
quatre pattes, par des dédales obscurs, des passages voiités,
des escaliers en ruines. Les maisons se superposent les unes
aux autres, de fagon que le seuil de la supérieure soit
au niveau de la terrasse de I'inférieure ; echaque masure a
Pair, pour se hisser au haut de la montagne, de metire le
pied sur la téte de celle qu'elle précéde dans ce chemin fait
plutdt pour les chévres que pour les hommes. Le mérite de
ancienne Syra semble de n’dire facilement accessible que
pour les milans et les aigles. C’est un site charmant pour
des nids d'oiseaux de proie, mais tout a fait inyraisemblable
pour des habitations humaines.

Haletants, ruisselants de sueur, nous arrivimes enfin a
Iétroite plate-forme sur laquelle s'éléve 1'église de Saint-
Georges, plate-forme toute pavée de tombes, ou reposent
des morts aériens, et 12 nous sommes amplement dédomma-
g6s de notre fatigue par un magnifique panorama. Derriére
nous se déeoupait la créte de la montagne sur laquelle est
appliquée Syra; & droite, ep tournant Ja face vers la mer, se
crensait en abime un immense ravin déchiré, accidenté de
la fagon la plus sauyagement romantique; & nos pieds s'éta-
geaient les maisons hlanches de la haute et basse Syra; plus
loin brillait la moer avee ses moires lumineuses, et s'arror-
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dissaient en cercle Délos, Mycone, Tine, Andro, revétues par
le couchant de tons roses et gorge de pigeon qui semble-
raient fabuleux s'ils étaient peints.

Quand nous efimes assez contemplé cet admirable specta-
cle, nous nous laissimes ronler-en avalanche jusqu’au bas
de la ville, et nous allimes achever notre soirée & une
espéce de redoute située sur une pointe qui s'avance dans la
mer, en fumant des cigareties et en écoutant, devant une
‘limonade, une bande de musiciens hongrois exécutant des
morceaux d'opéras italiens. Quelques femmes, mises 3 la
francaise, sauf la coiffure, se promenaient ensemble, ¢~
toyées d’un mari ou d’un amant, sur le terre-plein entouré
de tables et de chaises sur lesquelles S'étalait la fustanelle
des Pallikares prenant leur café, ou faisant clapoter I'eau de
leur narghilé.

En face de nous, la mer était €toilée des fanaux des navi-
res; derriére nous, les lumiéres de Syra semaient de pail-
lettes d’or la robe violette de la montagne. G’était charmans.
Nos barques nous attendaient sur la jetée, et quelques coups
de rames nous ramenérent 3 bord du Léonidas, harassés
mais ravis. — Le lendemain nous devions appareiller pour
Smyrne, et je devais, pour la premiére fois, mettre le pied
sur la terre d’Asie, ce berceau du monde, ce sol heureux
oit le soleil se léve, et qu'il ne quitte qu'a regret pour aller
éclairer I'Occident.
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A dix heures du matin, lorsque le bateau a vapeur de
correspondance qui touche au Pirée eut pris les voyageurs
se rendant & Athénes, le Léonidas se remit paisiblement en
marche par une mer superbe, aussi pure et aussi tranquille
que le lac Léman. — Puisque nous venons de parler d’A-
thénes, disons qu'il est absurde d’avoir changé I'ancienne
route etde rester a Syra vingi-quatre heures qui pourraient
étre beaucoup mieux employées & visiter I'Acropole et le
Parthénon.

Délos, que nous longions, a une singuliére cosmogonie
mythologique. Je ne sais pas si quelque géologue de profes-
sion s’en est occupé scientifiquement pour déméler ce qu’il
pouvait y avoir de vrai au fond de [a légende; en attendant,
voici l'origine de Délos telle que la fable la raconte : Nep-
‘tune, d'un coup de son trident, fit sortir cette ile du fond
de la mer, pour assurer & Latone, Persécutée par Junon, un
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lieu ot elle ptit mettre au monde Apollon et Diane ; Apollon,
en reconnaissance de ce qu'il y avait recu le jour, la rendit
immobile de flottante qu'elle était auparavant, et la fixa au
milieu des Cyclades. Doit-on“voir 12 une de ces éruptions
volcaniques sous-marines produisant des iles, dont quelques
unes périssent au bout de quelque temps, comme I'ile Julia,
qui rentra dans la mer d’ou elle était sortie? Faut-il prendre
au pied de la letire I'épithéte de flottante, en admettant que
Délos fut primitivement un banc d’algues, de gosmons, de
fucus et de troncs d’arbres, promené sur les eaux, arrété
ensuite sur un bas-fond, puis desséché et transformé en
terre habitable par le soleil? Ou bien, croire qu'a cause de
sa situation au milien d'une pléiade d’ilots presque sembla-
bles, Délos dut étre souvent manquée par les premiers na-
vigateurs, dépourvus de moyens de direction certains, ce
qui lui valut la réputation d'ile vagabonde?

Ce n’est pas la place de discuter ici cette guestion ex-pro-
fesso; je la souléve seulement, laisszut & de plus doctes le
soin de la résoudre, parce qu’elle me vint a I'esprit en pas-
sant prés de Pendroit sacré ot naquirent Apollon et Diane.
Délos était, dans I'antiquité, I'objet d'une extréme vénéra-
tion. On y voyait un autel d’Apollon, que le dieu avait élevé
lui-méme a I'4ge de quatre ans, avec les cornes des chévres
tuées par Diane, sur le mont Cynthus, et qui passait pour
une des merveilles du monde. Ce sol sacré semblait si res-
pectable, que I'on 1’y souffrait pas les chiens et qu’on em-
portait de I'ile les malades en danger de mort, car il n’était
pas permis d’inhumer personne dans cette terre divine, ré-
vérée méme des barbares. Les Perses, qui ravagérent les
autres iles de la Gréce, abordérent a Délos avee leur flotte
de mille vaisseaux ; mais ils s’abstinrent de toute dépréda-
tion et de toute violence. Aujourd’hui Délos n'est qu'une
terre aride, ou Latone aurait de la peine 3 srouver I'ombre

3.
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d’un olivier pour protéger ses couches, seulement elle jus-
tifie encore son étymologie lumineuse, et le soleil semble Ia
dorer avec amour. =

Toutes ces Cyclades sont si petites, qu'en les rasant en ba-
teau & vapeur on peut suivre dans la réalité les formes et
les découpures indiquées sur la carte : 1a nature elle-méme
semble une carte repoussée et coloriée d’une grande échelle.
Cela produit un effet bizarre de faire de la géographie pal-
pable, de saisir tous les détails des choses comme sur un
plan en relief, et de traverser en si peu de temps des lieux
qui tiennent tant de place dans Pimagination et dans Ihis~
toire. ) £

Le canal qui sépare Tine de Mycone franchi, nous entrons
dans une mer plus libre et Detioyée d'iles. — La journge
s'écoule claire et sereine: la parfaite placidité de la mer per-
met aux estomacs les plus timorés de faire un diner complet
sans crainte et sans remords. Aprés avoir flané sur le pont
et remis sa montre A I'heure sur le cadran de I’habitacle,
car il y a une différence d'une heure un quart de Constan-
tinople & Paris, chacun descendit se coucher pour étre levé
de grand matin et voir le soleil monter & I'horizon derri¢re
Smyrne, la ville des Roses.

Dans la nuit, on s'arréta quelque temps & Chio, — I'ile
des vins, — comme dit Victor Hugo dans ses Orientales, —
pour charger des marchandises. Le bruii des ballots roulang
sur le pont et le piétinement des portefaix me réveilla. Je
montai jusquau haut de Vescalier, mais je n’apercus rien
qu'une masse sombre sur laqueile se mouvaient des lu-
miéres pareilles 3 ces étincelles qui courent sur le papier
brilé. -

Au petit jour, nous entrimes dans Ia rade de Smyrne,
courbe gracieuse au fond de laquelle '¢tale 1o ville. Ce qui
frappa d’abord mes Yeux a ceite distance, ce fat un grand
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rideau de cyprés s'élevant au-dessus des maisons et mélant
leurs pointes noires aux pointes blanches des minarets; une
colline encore baignée d’ombre et surmontée d'une vieille
forteresse en ruines, dont les murs démantelés se détachaient
du ciel elair, s'arrondissait en amphithéatre derriére les
édifices. Ce n’était plus cet aspect Apre et désolé des rivages
de la Gréce. La terre d’Asie apparaissait fraiche et souriante
dans les lueurs roses du matin.

Je I’avoue & ma honte, je n'ai encore vu que deux des
cing parties du monde, 'Europe et I'Afrique. Cela me cau-
sait une joie presque puerile d’en voir une troisiéme, I'Asie,
— Le méme site sur la cote d'Europe ne m’elit pas assuré-
ment causé le méme plaisir. — Quand visiterai-je 'Améri-
que et la Polynésie? Dieu seul le sait! Que d’années on perd
stupidement dans la vie! Toute éducation ne devrait-elle
pas avoir pour complément un voyage de circumnavigation
autour du monde? Comment se fait-il qu’il n’y ait pas un
navire au service de chaque collége, qui prendrait les éléves
en troisiéme, et leur ferait achever leurs études dans le li-
vre universel, le livre le mieux éerit de tous, paree qu'il
est écrit par le bon Dieu? Ne serait-il pas charmant d’expli-
quer 1'Odyssée et I’ Enéide en accomplissant les voyages du
héros gree et du héros troyen? -

Un canot indigéne nous conduisit & terre. 11 était de trés-
honne heure, mais P'air de la mer est appstitif, et notre petite
bande, composée de Vivier, de M. R. et de deux jeunes ¢€lé-
ves de I'école de Rome venant d’Athénes, fut unanime sur
la proposition de manger quelque chose, avant de se répan-
dre dans Vintérieur de la ville pour remplir ses obligations
de touriste. Malheureusement I'heure officielle des repas
n’avait point sonné dans les hitels, et il fallut se rabattre
sur une tasse de café et un petit pain. — L'établissement ot
nous fimes ce frugal repas occupait sur le bord de la mer
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une espéce d’estacade planchéiée d'out I'on apercevait les
vaisseaux en rade et sous laquelle la vague clapotait douce-
ment; ce café n’avait pour tout ornement que le fourneau
ol se cuisine la boisson noire dans une petite cafetiére de
cuivre jaune contenant une seule tasse, et qu'une planche
sur laquelle brillait une rangée de narghilés bien écurés et
bien limpides, car & Smyrne on ne fume presque que le
narghilé, tandis que le chibouck est d’un usage général a
Constantinople. Vers ces latitudes, le cigare commence 3
devenir chimérique, et les fumeurs doivent changer leurs
habitudes. :

Ce serait manquer aux bonnes traditions que de quitter
Smyrne sans avoir visité le pont des Caravanes : un drog-
man juif, baragouinant un peu de francais et d’italien,
nous racola en quelques minutes un nombre d’anes équiva-
lant au nétre, le pont des Caravanes étant & I'extrémite de
la ville et le temps nous manquant pour faire cette course
4 pied. D'ailleurs, en Orient, monter & 4ne n’a rien de ri-
diculé, et les personnages les plus graves se prélassent sur
ce paisible animal, que Jésus-Christ n’a pas dédaigné pour
faire son entrée triomphale dans Jérusalem; ces 4nes étaient
harnachés de bits, de tétiéres et de croupiéres agrémentés
de dessins en petits coquillages de différentes couleurs, et
D'avaient pas la mine piteuse de nos pauvres aliborons qui
se sentent plaisantés. Nous enfourchimes prestement chacun
notre béte, et nous voila lancés a travers les rues, le drog-
man en téte, I'amier en queue. Excités par les cris guttu-
Taux que poussait ce dernier gaillard, sec, nerveux, basané,
toujours courant dans la poussiére aprés ses grisons, et oc-
cupé & batonner les retardataires ou les rétifs, nos Anes
avaient pris une allure assez vive, Tout en courant, nous
jetions un coup d’wil aux maisons, aux cimetiéres, aux
jardins, aux passants ; ‘mais ce n’est pas ici le lieu de les dé-
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crire; hatons-nous d’arriver au pont des Caravanes; comme
il est encore matin, il est trés-possible que nous y trouvions
un convoi en partance.

Ce pont célébre, qu'on a malheureusement déshonors
par une vilaine balustrade en fer fondu, enjambe une pe-
tite riviére de quelques pouces de profoudeur, sur laquelle
nageaient familiérement une demi-douzaine de canards,
comme si le divin aveugle n’avait pas lavé ses- pieds pou-
dreux dans cette eau que trois mille ans n’ont pas tarie. Ce
ruisseau, c’est le Melés, d’ou Homére a pris I'épithéte de Mé-
lésigéne. 11 est vrai que des savants refusent i ceite rigole
le nom de Mélés, mais d’autres savants, encore plus foris,
prétendent qu'Homére n’a jamais existé, ee qui simplifie
beaucoup la question. Moi qui ne suis qu’un poéte, Jadmets
volontiers la légende qui met une pensée et un souvenir
dans un lieu déja charmant par lui-méme. D’immenses pla-
tanes, sous lesquels est établi un café, ombragent 'une des
rives; sur lautre, de superbes cyprés révélent un cimetiére.
Que ce mot ne réveille en vous aucune idée lugubre : de jo-
lies tombes de marbre blane, diaprées de lettres turques
dorées sur des fonds bleu-de-ciel ou vert-pomme et d’une
forme toute différente des sépuleres chrétiens, brillent gaie-
ment sous les arbres révélées par un rayon de soleil; cela
n'arien de funébre et excite tout an plus sur ceux qui n’y
sont pas habitués une légére mélancolie qui n’est pas sans
charme.

A la téte du pont s'éléve une espéce de douane corps de
garde, occupée par quelques-uns de ces Zeibecs dont les ta-
bleaus asiatiques de Decamps ont rendu Ja physionomie fa-
miliére a tout le monde: haut turban conique, petit calegon
de toile blanche faisant la"poche par derriére, ceinture
énorme montant depuis le bas des reins presque jusque
sous les aisselles, formidablement herissée de pommeaux de

WA
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yatagans et de kandjars; avec cela des jambes nues couleur
de cuir de Cordoue, une figure tannée aux yeux d’aigle, au
nez crochu, aux moustaches de vieux grognard. Il y avait
13, nonchalamment vautréssur un banc, trois ou quatre gre-
dins, trés-honnétes sans doute, mais qui avaient bien plus
I'air de bandits que de douaniers.

Pour laisser souffler nos bétes, nous nous étions assis
sous les platanes, ot I'on nous avait apporté des pipes et du
mastic, — le mastic est une espéce de liqueur en usage dans
le Levant, surtout dans les iles grecques, et dont le meilleur
vient de Ghio. La chose consiste en esprit-dé-vin dans lequel
on a fait fondre une sorte de gomme parfumée. — On boit
ce mastic mélangé avec de 'eau qu'il rafraichit et blanchit
comme de I'eau de Cologne; c'est I'absynthe de I'Orient. Gette
boisson toute locale me fit penser aux petits verres d’aguar-
diente que je buvais il ya douze ans sur la route de Grenade
a Malaga, en allant 2 la course de taureaux avec Farriero
Lanza, revétu de mon costume de majo, maintenant mangé
des vers, hélas! et qui avait un si splendide pot 2 fleurs dans
le dos.

Pendant que nous fumions et que nous buvions & petites
gorgées, une file d'une quinzaine de chameaux, précédée
d'un Ane agitant sa sonnette, passa processionnellement sur
le pont avee ce pas d'amble si singulier qu’ontaussi U'éléphant
et la girafe, arrondissant leur dos, faisant onduler leur long
col d’autruche. La silhouette étrange de cet animal difforme,
qui semble fait pour une nature spéciale, surprend et dé-
payse au dernier point. Quand on rencontre en liberté de ces
bétes curieuses qu'on montre chez nous dans les ménage-
ries, on se sent décidément loin du boulevard de Gand. —
Nous vimes aussi deux femmes soigneusement voilées qu'ac-
compagnait un négre & physionomie maussade, un eunuque
sans doute. — L’orient commengait a se dessiner d'une fagon
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irrécusable, et Vesprit le plus paradoxal n’aurait pu soutenir
que nous étions encore 4 Paris.

Avant de rentrer dans Ia ville,.on fit le projet d’aller visi-
ter les ruines de I'ancien chitean, sur le sommet du mont
Pagus, que recouyrait Pacrapole de 1a Smyrne antique. Jo
e soucie assez peu des raines, lorsque la heauts en est ab-
sente et quelles sont réduites  'stat de simples tas de moel-
Ions. 11 me manque cette facilité de Pamoison sur parole
dont sont douss des Vayageurs plus tendres 3 Penthousiasme
rétrospectif. Mais du haut d’une montagne, on a toujours
une belle vue, ot jé ne vis aucune objection contre I'ascen-

Smyrne s’étend sous vos pieds avec ses maisons rouges et
blanches, ses toits de tuiles canneldes d’un rouge vif, ses ri-
deaux de cyprés, ses touffes d'arbres, ses domes et $€s mina-
rets, pareils & des mats d’ivoire, ses campagnes aux culty-
res variées et sa.rade, espéce de ciel liquide, plus bley encore
que 'autre, tout cela baigné d’une lumigre argentée et frai-
che, @’un air d’une transparence inoyi., i

Le panorama suffisamment ”admire’, Pon redescendit par
des pentes assez abruptes et des ruelles €I montagnes russes,
a travers des quartiers aussi Peu macadamisés que pittores-
ques. Les maisons de Smyrne sont généralement trés-has.

© €t un étage qui surplombe, voilz



58 CONSTANTINOPLE.

tout. Une peinture blanche, parsemée de filets, de rosaces,
de’ palmettes et autres arabesques d’un bleu d’azur €égaye
leurs facades et leur donne un air de porcelaine anglaise
trés-frais et trés-propre. Entre les fenétres sont quelquefois
appliquées de petites maisons de platre. percées de plusieurs
trous pour inviter les hirondelles 4 venir faire leur nid, hos-
pitalité touchante que 'homme offre & I'oiseau et que celui-
ci accepte avec une confiance qui n’est jamais trompée en
Orient, ot les idées des brahmes sur le respect de la vie des
animaux, ces humbles fréres de I’homme, semblent étre
parvenues du fond de I'Inde moins lointaine.

Cest a ces idées, sans doute, qu'est due la quantité de
chiens errants qui infestent la voie publique, ou ils tolérent
4 peine les passants obligés de leur céder le pas. On les
voit par groupes de trois ou quatre: couchés en rond au mi-
lieu de la rue et se laissant plutdt fouler aux pieds que de
se lever. 11 faut les contourner ou les enjamber. Les vers
@’Alfred de Musset, dans Namouna, sur des mendiants
« qu'on prendrait pour des dieux » peuvent s'appliquer par-
faitement, avec une légére variante, aux chiens de Smyrne
et de Constantinople :

Ne les dérange pas, ils t'appelleraient homme;
Ne les écrase pas, ils te Iaisseraient faire.

Tout en marchant, {'admirais & I'angle des rues une jolie
fontaine avec son toit évasé A la turque, ses versets du Coran
sculptés en relief, ses colonnettes et ses ornements d'un ro-
coco oriental, ou quelque petit cimetiére entouré de murs
percés de fenétres & grillages par ou I'on pouvait voir les
poules picorant entre les tombes, les chats dormant au so-
leil, sur les marbres funébres, et le linge au blanchissage
se balancer d’un cyprés & 'autre. En Orient, la vie ne se
sépare pas soigneusement de la mort comme chez nous,
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mais elles continuent de frayer ensemble comme de vieux
amis : s'asseoir, dormir, fumer, manger, causer d’amour
sur une tombe n’emporte ici ancune idée de sacrilége ou de
profanation;; les vaches et les chevaux paissent dans les ci-
metiéres ou les traversent i tout moment; on s’y promeéne,
on s’y donne rendez-vous absolument comme si les morts
n'étaient pas 13 & quelques pieds, ou méme a quelques
pouces de profondeur, occupés a pourrir, et roides sous leurs
planches de bois de méléze. Mais laissons 1a ce sujet, qui
pourrait ne pas paraitre gai a nos lecteurs et surtout 2 nos
lectrices d’Europe; eependant Paris, au moyen 4ge, avait ses
cimetiéres et ses charniers; et & Londres, la ville de Ia civi-
lisation par excellence, on enterre encore autour do West-
minster, de Saint-Paul et autres églises.

Les quartiers que nous avions traversés étaient assez dé-
serts, en sorte que la figure manquait un peu au paysage.
En conséquence, nous prismes le drogman de diriger notre
caravane par le Bezestin, qui, dans une ville orientale,
est toujours I'endroit le plus curieux, 3 cause du concours
de costumes et de races de tous pays, que le désir de vendre
et d’acheter, ou la simple envie de flaner, y attire. L’axiome
anglais « Time is money » n’aurait aucun sens en Orient,
car chacun s’y occupe a ne rien faire avee une conscience
admirable, et les gens passent la journée assis sur une natte
sans faire un mouvement. .

Le Bezestin se compose d’une infimté de petites rues bor-
dées de boutiques, ou plutét d’aleoves a mi-hauteur, dans
lesquelles se tiennent des marchands aceroupis ou couchés,
fumant ou dormant, ou bien encore roulant sous leurs doigts
le comboloio, espéce de chapelet ture formé de cent grains,
qui correspondent aux cent noms ou €épithétes d’Allah. Avee
la main, Je marchand peut atteindre & tous les angles de
son magasin ; les acheteyrs se tiennent en dehors, et les
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transactions se concluent sur I’étal. Rien de me/ns luxueux,

comme vous voyez, que ces boutiques formydes d’un trou

carré pratiqué dans une muraille, mais elles n’en contien-

nent pas moins des etoffes précieuses, de belles armes, des

selles magnifiques et des chefs-d’ceuvre de broderie d’or et
. d’argent.

De méme qu’a Constantine, o ce détail m’avait frappé
jadis, les rues du Bezestin sont ombragées de planches po-
sées & plat sur des poutrelles transversales, mais avee quel-
que espace entre elles, autrement on 1’y verrait plus. Ces
interstices laissent filtrer le soleil qui zébre le sol de barres
éclatantes et produitles effets de clair-obscurles plus bizarres”
et les plus inattendus : un homme qui passe sous un de ces
rayons recoit une touche de lumiére sur le nez comme un
portrait de Rembrandt; le feredgé d’une femme s’allume
comme une flamme rose, un narghilé frappé d’une paillette
reluit comme wn monceau d’escarboucles, et les richesses
de la caverne d'Ali-Baba semblent flamboyer au fond d’une
boutique de confiseur. Il est bizarre qu’on nait pas couvert
ces rues avec des berceaux de vigne ou de plantes grimpan-
tes; probablement le soleil trop vif les grillerait, mais des
tendidos et des hannes de toile, comme en Espagne, rem-
placeraient avantageusement, ce me semble, ce plancher
aérien. i

Non loin du Bezestin s'éléve une mosquée %omposée,
comme elles le sont presque toutes, d’une agglomération de
petites coupoles flanquées de minarets que je me saurais
mieux comparer qu'a des mhts de vaisseaux avee leurs hu-
niers représentés pat les baleons, du haut desquels le muez-
zin invite les fidéles a la priére. Prés de cette mosquée, il y
a une fontaine pour lesablutions, formde par une rotonde de
colonnes a chapiteaux d’un corinthien barbare, grossiére-
ment peintes en bleu ot relides par une grille d’'un assez
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joli travail, le tout recouvert d’un toit saillant et retrousss ;
Peau ruisselle 4 Pentour dans une rigole on les musulmans
se lavent les pieds jusqu’aux genoux et les mains jusqu’aux
coudes, d’aprés ]es’prescriptions de Mahomet, sans parler
d’'une ablution plus intime que I'ampleur des vétements
orientaux permet d’accomplir avec décence, méme en pu-
blic. ' :

C’était 'heure de la priére; nous montimes escalier de
la mosquée jusqu’au parvis, quil etit été dangereux de
franchir. La foule était considérahle, et P'enceinte, irop
étroite, ne pouvait contenir fous les fidéles. — Une monta-
gne de babouches, de souliers et de savates s'élevait a la
porte du temple, et trois rangs de dévots alignés sous le
portique aux arcades découpe’es EN ceeur suivaient, le visage
tourné vers la Meeque, la liturgie pratiquée 3 Vintérieur par
le mollah. Quelle que soit leur croyance, des hommes qui
adorent Dieu dans la sincérité de leur dme ne doivent pré-
senter rien de ridicule; cependant les éyolutions pieuses
de ces bons musulmans, exécutées comme la charge en douze
temps sous le biton d’un caporal prussien, me semblaient,
malgré moi, passablement étranges.— Pavais beau me dire
que nos cérémonies catholiques devaient leur paraitre réci-
Proquement baroques, j’eus bien de la peine :l'm’empécher
de rire lorsque, se Précipitant fous le nez en avant, ils offri-
rent, sur trois rangs de profondeur, une perspective a char-
mer les matassins de Moliére. Rien ne peut étre grotesque
aux yeux de celui qui a tout fait; mais e crois que si j'étajs
Dieu, mes dévots me feraient trouver mon culte si risible
que je supprimerais ma religion,

Au sortir de Ia mosquée, nous allimes i I'église grecque,
qui était toute tendue de calico rouge d’un effet assez affrenx
et barbouillée de fresques modernes peintes par des vitriers
italiens. Cela ressemblait acses au salon de Momus oy 3
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quelque salle de bal de la banlieue. Un prétre, avec force
gestes et force cris, débitait, du haut d'une chaire, un ser-
mon en grec moderne, trés-édifiant sans doute, mais dont
il nous était impossible de profiter. Dans le cloitre extérieur,
je remarquai sur la muraille une plaque commémorative &
la mémoire de Clément Boulanger, le peintre de la Proces-
sion du Corpus domini, de la Tarasque, et de la Fontuine
de Jouvence, mort il y a quelques années dans une expédi-
tion scientifique aux ruines d'Tphése. La tombe d'un com-
patriote & I'étranger a quelque chose de particuliérement
triste, soit par un retour d’égoisme humain, soit par la pen-
sée que la terre barbare est plus lourde aux os qu'elle re-
couvre. — Javais connu Clément Boulanger, et la vue ino-
pinée de cette inscription funébre me causa une impression
plus douloureuse qu’a tout autre.

Une sortie d’opéra ou d’église est un endroit trés-com-
mode pour passer en revue le beau sexe (style empire); si
Von voit force vieilles ridées, jaunies; momifiées, englouties
dans des coiffes noires, on en est de loin en loin dédom-
magé par quelque jeune téte pure et fraiche sous son tortil
de papillon, de fleurs et de gaz. — Malheureusement le cos-
tume local s’arréte 1a : une robe en soie de Brousse ou de
Lyon, un chéle mis & Peuropéenne achévent la toilette. Les
élégantes ont pour chapeaux des capotes de cabriolet dont
on a retiré les roues! Yai eru, en outre, m'apercevoir que
la plupart de ces dames se maquillaient, comme disent les
actrices et les lorettes de Parisc'est-a-dire se composaient
un teint, au pastel avee du blanc, du rouge, du bleu et du
noir. Je ne hais pas ce badigeonnage lorsqu’il Sapplique
sur une figure jeune et qu'il n'est pas la pour dissimuler
les rides.

En rodant a pied a travers la ville, car nous avions ren-
voyé nos Anes, nous fraversimes une espéce de cour de re-
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fuge, fondée par M. le baron de Rothschild en faveur des
pauvres israélites. — Un berceau, suspendu & deux arbres
comme un hamac indien, mettait un peu de grice au mi-
lieu de cet asile de la misére, de la difformité et de la vieil-
lesse, cette infirmité incurable. L'enfant était recouvert d’un
lambeau de gaze pour le préserver des mouches, et sa petite
main, endormie et moite de Ja sueur du sommeil, passait
seule hors du berceau, s'agitant comme pour saisir un he-
chet poursuivi en réve.

Nous arrivimes ainsi ay marché des Esclaves, — une
cour entourée d’arcades en ruines et de constructions effon-
drées. — 11 0’y avait & vendre que deux jeunes négresses
accroupies tristement sur un mauvais tapis et gardees par
leur maitre, un dréle & physionomie chafouine et rusée. Dés
que nous mimes le pied sur Je seuil, une nuée de petits en-
fants en guenilles, dont Jes pauvres parents habitent ces deé-
combres, accoururent au devant de nous en nous deman-
dant 'auméne d'une voix glapissante.

L’une des deux négresses me toucha par I'expression
inexprimablement nostalgique de ses Yeux, et une mélanco-
lie pour ainsi dire animale, celle d’une gazelle captive; des
YEux européens ne sauraient avoir ce regard, ou la douleur
n'est plus une pensée, mais un instinct. Elle avait des traits
assez fins et rappelant Je type gracieusement camard dy
sphinx et des colonnes cariatides d’Egypte; un teint d’un
noir bleuatre avee une fleuy sur le bord, comme les prunes
de Monsieur. Je I'aurais hien achetée, si javais su qu’en
faire, comme Victor Hugo de son petit cochon rose dans Ia
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versce; ses doigts, que j'eflleurai, étaient froids et doux
comme ceux d’un singe. ~
Fatiguée de courir, notre petite troupe s’installa devant
un café dans le Bezestin, ou nos cireonvolutions nous
avaient ramenés, et nous restimes 1a & voir défiler sous nos
yeux, jusqu’a Iheure du départ, la procession bigarrée des
Turcs, des Persans, des Arabes de Syrie et d'Afrique, des
Arméniens, des Kurdes, des Tatars, des Juifs, dans des cos-
tumes quelquefois splendides, souvent déguenillés, mais
toujours pitioresques. Jamais kaléidoscope plus varié ne
tourna sous un cil curieux, et nous vimes 13, en une heure,
représentés par des échanjillons authentiques, tous les types
de 1'Orient, sans en excepter I'Inde. Je vous ferais bien de
chacun de ces personnages une description détaillée, si je
n’avais peur de n’étre pas rendu & temps 4 bord du Léoni-
das ; mais nous les reverrons a Constantinople, ou je compte
faire un séjour assez prolongé.
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LA TROADE, LES DARDANELLES

Quel regret de quitter si vite Smyrne, cette ville & I3
grace asiatique et voluptueuse! Tout en me hatant vers le
canot, mon regard plongeait avidemen par les portes en-
trouvertes qui laissaient voir des cours pavées de marhre,
rafraichies de fontaines comme les patios d’Andalousie, et
des jardins verdoyants, oasis de calme et d’ombre qu’em-
bellissaient de charmantes jeunes filles en peignoir blanc ou
de couleurs tendres, I tate ornée de I'élégante coiffure grec-
que, et groupdes a souhait pour le peintre ou le poéte. Ce
regret s'adresse aux belles rues de la ville, & Ia rue des
Roses et & celles qui I'avoisinent; car dans Je quartier juif
et dans certaines portions du quartier ture régnent une mi-
sére sordide, un délabremen hideux. La justice me force de
ne pas dissimuler ce revers de Iy médaille.

Malgré sa haute antiquité, puisqu'elle existai déja du
temps d’Homere, Smyrne ne renferme quun trés-petit
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nombre de débris de sa splendeur premiére ; — je 0’y Vis,
pour ma part, d'autres ruines antiques que trois ou quatre
grosses colonnes romaines dépassant les fréles constructions
modernes qui les entouraient. Ces colonnes frustes, restes
d'un temple de Jupiter ou de la Fortune, je ne sais trop le-
quel, sont d'un bel effet et doivent avoir exercé la sagacité
des érudits; je n’ai fait que les apercevoir du haut d'un ane
en passant, ce qui ne me permet pas d'émettre un avis rai-
sonné.

Le rivage d'Asie est beaucoup moins aride que celui d’Eu-
rope, et je restai sur le pont tant que le jour me permit de
distinguer les contours de la terre.

Le lendemain, quand I’aurore parut, nous avions dépassé
Mételin, 1'antique Lesbos, la patrie de Sapho, la Cythére de
cet étrange amour dont I'homme était banni, et qui compte
encore aujourd’hui plus d’une préiresse. Une terre assez
plate se déployait devant mous, a notre droite : c'était la
Troade :

Campos ubi Troja fuit,

Je sol méme de la poésie épique, le théatre des immortelles
épopées, le lieu sacré deux fois par le génie grec et par le
génie latin, par Homeére et par Virgile. C'est une impres-
sion étrange de se trouver ainsi en plein poéme et en pleine
mythologie. Comme Enée racontant son histoire a Didon du
haut de son lit élevé, je puis dire du haut du tillac et avee
plus de vérité encore :

Est in conspectu Tenedos.....

car voila l'ile dont se sont élancés les serpents qui ont noué
dans leurs replis I'infortuné Laocoon et ses fils, et fourni le
sujet d'un des chefs-d’ceuvre de la statuaire, Ténédos, sur
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laquelle régne puissamment Phoobus Apollon, le dien & P'aze
d’argent invoqué par Chrysés; et, plus loin, voili la plage que
Protésilas, la premiére victime de ceile guerre qui devait
détruire un peuple, teignit de son sang comme d’une liba-
tion propitiatoire. Cet amas de décombres douteux qu’'on
devine dans le lointain, ce sont les portes Scées, par out sor-
tait Hector, coiffé de ce casgue & l'aigretie rouge dont s'ef-
frayait le petit Astyanax, et devant lesquelles s'asseyaient 3
'ombre les vieillards par qui Homeére fait saluer la beauts
d’Héléne; cette montagne sombre, revétue d’un manteay
de foréts qui se dresse a Ihorizon, c'est I'lda, 1a scéne dy
jugement de Piris, ou les trois déesses rivales, Hérs aux
bras de neige, Pallas Athéné aux yeux vert-ge-mer, et
Aphrodite au ceste magique, posérent nues devant ’heureux
berger ; ou Anchise connut Iivresse d’un hymen céleste, et
rendit Vénus mére d’Enée. La flotte des Grees était rangée
le long de ce rivage, sur lequel s'appuyait la proue des
Doirs vaisseaux & moitié tirés sur Je sable. L'exactitude
d’Homeére ressort avec évidence de chaque détail du terrain ; -
un stratégiste'y pourrait suivre, I'lIliade en main, toutes les
opérations du siége

Pendant que, rappelant mes souvenirs classiques, je re-
garde la Troade, Staliméne, Pancienne Lemnos, qui recut
dans sa chute Ephaistos précipité du ciel, sort de la mer et
découpe derriére moi ses promontoires jaunitres. Je vou-
drais étre comme Janus et avoir deux faces. C'est hien peu,
"vraimem, que deux yeux, et 'homme est bien inférieur sous
ce rapport & l'araignée, qui en a huit mille, selon Leuven-
hoeck et Swammerdam. Jo détourne la téte un instant pour
jeter un coup d’eeil 3 Vile voleanique ou se forgeaient Jes
armes d I'épreuve des héros favorisés des dieux, et ces tré-
pieds d’or, vivants esclaves de métal, qui servaient les
Olympiens dans leurs demeures célestes, et voici que lo

4
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capitaine me tire par la manche pour n e montrer sur le ri-
vage froyen un tertre arrondi, une colline conique dont la
forme réguliére atteste la main de I'homme. Ce tumulus re-
couvre Anuioque fils de Nestor et d’Eurydice, le premier
Gree qui tua un Troyen & l'ouverture du siége et qui périt
lui-méme de la main dHector, en parant un coup {que
Memnon portait & son pére. Antiloque repose-t-il véritable-
" ment sous cette butte? diront sans doute les eritiques épilo-
gueurs. — La tradition I'affirme, et pourquoi la tradition
mentirait-elle. :

En avancant, I'on découvre encore deux fumuli, non loin
d'un petit village appelé Yeni-Scheyr, reconnaissable a une
rangée de neuf moulins & vent, pareils & ceux de Syra. Le
premier en venant de Smyrne, et le plus rapproché du bord
de la mer, est le tombean de Patrocle, I'ami de ceeur, le
frére d’armes, le compagnon inséparable d’Achille. La
fut dressé ee biicher gigantesque arrosé du sang d’innom-
brables victimes, ot le héros, ivre de douleur, jeta quatre
chevaux de prix, deux chiens de race et douze jeunes
Troyens immolés de sa main aux manes de son ami, et au-
tour duquel 'armée en deuil célébra des jeux funébres qui
durérent plusieurs jours. Le second, plus reculé dans I'in-
térieur des terres, est le tombeau d’Achille lui-méme. Du
moins, tel est le nom qu’on lui donne. D'aprés la tradition
homérique, les cendres d’Achille furent mélées & celles de
Pairocle dans une urne dor, et, par conséquent, les deux
grands amis, inséparables dans la vie, le furent encore dans
la mort. Les dieux s’émurent du trépas du héros; Thétis
sortit de la mer avec un cheeur plaintif de néréides; les neuf
muses pleurérent et entonnérent des ehants de douleur au-
tour du lit funébre, et les plus braves de 1'armée exécutérent
des jeux sanglants en I'honneur du héros. €e tumulus doit
¢tre celui de quelque autre chef grec ou troyen, d’Hector,
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probablement. Du temps d’Alexandre, on connaissait encore
Templacement de la tombe du héros de Illiade, car le con-
quérant de I'Asie s'y arréta en disant qu'schille ¢tait bien
heureux d’avoir eu un ami tel que Patrocle et un poéte tel
qu'Homére. Lui n'eut qu’Ephestiou et Quinte-Curce, et
pourtant ses exploits dépassérent ceux du fils de Pélée; et
cette fois I'histoire Pemporta sur la mythologie.

Pendant que je discours sur la géogra phie homérique et
les héros de I'lliade, pédanterie bien innocente et bien par-
donnable en face de Troie, le Léonidas continue sa marche,
un peu contrariée par un vent du nord soufflant de la mer
Noire, et savance vers le détroit des Dardanelles, défendu
par deux chateaux forts, I'un sur la rive d’Asie, I'autre sur
la rive d’Europe. Leurs feux croisés barrent Tentrée du
détroit et en rendent I'accés sinon impossible, du moins
trés-difficile a toute flotte ennemie. Pour en finir avee la
Troade, disons qu'au dela d'Yeni-Scheyr se dégorge dans le
Bosphore un cours d’eau quon prétend étre le Simois, et
d’autres disent le Granique. :

L'Hellespont, ou mer d'Hells, est trés-étroit ; on croirait
plutét nayiguer sur un grand fleuve 4 son embouchure que
sur une mer véritable. Sa largeur ne dépasse pas celle de la
Tamise vers Gravesend. Comme le vent était favorable pour
débusquer dans la mer Egée, nous traversions une vraie
foule de navires qui venaient a nous toutes voiles dehors, et
de loin ressemblaient, avec leurs honnettes basses, & des
silhouettes de femmes portant un seau de chaque main et
se dandinant dans leur marche. Cette comparaison, si natu-
relle, qwelle vint & Ia fois & plusieurs personnes sur le pont,
me parait absurde maintenant que je I'éeris, et le paraitra
sans doute davantage 4 ceux qui me liront, o cependant
elle est trés-juste.

Le rivage d’Europe, que nous serrions de plus prés, con-
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siste en collines abruptes tachetées de quelques plaques de
végétation d’un aspect assez aride et monotone; le rivage
d’Asie est beaucoup plus riant et présente, j'ignore pour-
quoi, une apparence de verdure septentrionale qui, d’aprés
les idées recues, conviendrait plutét a I'Europe. A un
certain moment, nous étions si prés du bord, que nous dis-
cernions cing cavaliers turcs cheminant sur un petit sentier
tendu au bas de la falaise comme un mince ruban jaune. Ils
nous servirent d’échelle pour nous rendre compte de la
hauteur de la cdte, beaucoup plus élevée que nous ne I'au-
rions cru. C’est vers cet endroit que Xercés fit jeter le pont
destiné au passage de son armée et fouetter la mer irrespec-
tueuse qui avait eu I'inconvenance de le rompre. Jugée sur
la place, cette entreprise, citée dans tous les recueils de
morale comme le comble de la folie humaine et le délire
de Torgueil, semble, au contraire, fort raisonnable. On
pense aussi que Sestos et Abydos, illustrés par les amours
d’Héro et de Léandre, étaient situés & peu prés i cette hau-
teur ou I'Hellespont rétréci n'a que huit cent soixante-quinze
pas de large.

Lord Byron, comme on sait, renouvela sans étre amou-
reux I'exploit natatoire de Léandre; mais, au lieu de Héro
élevant sur la rive son flambeau comme un phare, il ne
trouva que-la fievre. Il'mit a faire le trajet une heure dix
minutes, et se montrait plus fier de cette prouesse que d’a-
voir fait Child-Harold ou le Corsaire, amour-propre de
hageur que concevront tous ceux qui ont piqué proprement
une téte au bain Deligny et pu prétendre aux honneurs du
calecon rouge.

On s'arréta un instant, mais sans faire escale, devant une
ville au-dessus de laquelle flottaient les étendards des con-
sulats de plusienrs nations, ¢t qu’animaient les roues des
moulins & vent tournant avee furie; en dehors de la ville,
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la plage était mamelonnée de tentes blanches et vertes sous
lesquelles campaient des troupes. Je ne vous dirai pas pré-
cisément le nom de cet endroit, attendu que chaque per-
sonne & qui je I'ai demandé m'en a désigné un différent,
ce qui est trés-ordinaire dans un pays od, au nom grec
primitif, se superpose le nom latin recouvert par le nom ture,
le tout badigeonné par le nom frane pour plus grande clarts;
cependant, je pense que c'était Chanak-Kalessi, que nous
autres Européens mous traduisons librement par Darda-
nelles.

Le vent, le courant, le peu d’étendue du bassin rendaient
les eaux clapoteuses, et de petites lames courtes bercaient
assez radement une barque & plusieurs rameurs qui tichait
d’accoster le Léonidas, arrété pour 'attendre au milieu du
Bosphore. Cette barque portait un pacha se rendant a Galli-
poli, & Tl'entrée de la mer de Marmara. Cétait un gros
homme, d’encolure épaisse, & figure large et grasse, mais
fine sous son empétement. 11 était vétu de I'affreux costume
du Nizam, le fez ronge et la redingote bleue boutonnée
droit; une suite nombreuse s’empressait autour de lui, in-
tendant, secrétaires, porte-pipes et autres menus officiers,
sans compter les cawas et les domestiques. Tout ce monde
déplia des tapis, déroula des matelas, et s'accroupit dessus;
les mieux élevés s’assirent sur les bancs, et se contentérent
de tenir un de leurs pieds dans une de leurs mains, pour
se donner une contenance. :

Les bagages étaient curieux. C’étaient des narghilés en-
fermés dans des écrins de maroquin rouge, des paquets de
tuyaux de cerisier et de jasmin, des corbeilles revétues de
cuir en fagon de malles, gaufrées d’or autour des serruers
et piquées des plus jolis dessins, des rouleaux de tapis de
Perse et des tas de carreaux. Il y avait dans cette bande des
types assez bizarres, entre autres un jeune gargon obése,

4.



-0 CONSTANTINOPLE.

tout blond, tout joufﬂu, tout rose, qui avait l'air d'un
énorme baby anglals travesti en ture, et un Grec maigre,
pointu, anguleux, 3 museau de renard, perdu dans une
longue robe de drap cannelle bordée de fourrure, comme
les dolimans avec lesquels on joue Bajazet au théatre de la
rye Richelieu; ils enfermaient le gros pacha comme entre
deux parenthéses et semblaient jouir, & titres différents, de la
faveur du maitre; les costumes de la canaiile inférieure
avaient conservé leur caractére : les grandes ceintures
bourrées d’armes, les gilets galonnés, les vestes & soutaches
et & coudes éclatants, les belles physionomies de bandits
Arnautes ou Albanais qui font la joie des peintres et le dés-
espoir des fabricants de tissus imperméables en caoutchouc
et gutta-percha; ainsi vétus, les esclaves avaient Pair de
princes orientaux, et leurs maitres de domestiques de place
sans ouvrage. 2

Comme on était dans le Ramadan, ni maitres ni esclaves
ne toucherent 4 leurs chiboucks, et se contentérent, pour
passer le temps, de dormir ou de tourner entre leurs doigts
les grains de leurs chapelets.

De la mer de Marmara proprement dite, je ne saurais
vous fau‘e un grand détail, attendu qu'il faisait nuit lors-
que nous la traversames, et que je dormais au fond de ma
cabine, fatigué par une faction de quatorze heures sur le
pont. Au-dessus de Gallipoli elle s’évase et s'élargit consi-
dérablement, pour s'étrangler encore a Constantinople. On
depos:; le pacha ¢t sa suite & Gallipoli, dont les minarets ap-
paraissaient confusément dans I'ombre du soir. Quand parut
le jour, du coté de I'Asie, 'Olympe de Bithynie, glacé de
neiges éternelles, s'élevait dans les vapeurs rosées du ma-
matin, ayec des reflets de gorge-de-pigeon et des miroite-
ments argentés. — Le rivage d’Europe, infiniment moins
accidents, était tacheté de franges de maisons blanches et
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de massifs de verdure, au-dessus desquelles se haussaient
de longues chemindes de briques, obélisques de Pindustrie,
dont la brigue vermeille imiie asses bien, de loin, le granit
rose d’ligypte. Si je ne craignais d'étre accuss de vouloir
faire du paradoxe, je dirais que toute cette pariie m'a ra
pelé Iaspect de la Tamise; entre 1'ilo des Chiens et Green-
wich ; le ciel, trés-laiteux, trés-opalin, presque blane et noys
d'une brume transparente, ajoutait encore & Villusion ; il
me semblait aller & Londres sur lo paquebot de Boulogne,
et il faut, pour me détromper, le pavillon rouge i eroissant
d'argent que nous avons hissé a notre mit depuis notre en-
irée dans les Dardanelles. @

Dans le lointain bleuit PArchipel des Hes-des-Princes,
especes d'les-d'Hyéres de Constantinople, od T'on va le di-
manche en partie de plaisir; encore quelques minutes, et
Stamboul va nous apparaitre dans toute sa splendeut. Déja,
sur la gauche, & travers la gaze d'argent du brouillard,
jaillissent les flaches do quelques minarets; le Chiteau des
Sepi-Tours, ou Yon enfermait autrefois les ambassadenrs,
hérisse ses tours massives relides entre elleg par des murailles
crénelées; il baigne du pied dans la mer et s'adosse ala
colline; e'est de lui que part 'ancien rempart qui entoure
la ville jusqu'a Eyoub. Les Tures Pappellent Yedi-Kul¢,
et les Grees le nommaient Heptapurgon. Sa consiruetion
Temonte aux empereurs byzantins. il fut commencé par
Zénon et fini par les Comnénes. Vu de 1a mer, il semble en
mauvais état et prés de tomber eu ruines; toutefois il pro-
duit un bel effet avee ses formes lourdes, ses tours trapixes,
ses murs épais, son aspect de bastillo et de forteresse.

Le Léonidas, ralentissant sa marche pour ne pas arriver
de trop bonne heure, rase Ja pointe du sérail ; c'est une
suite de longues murailles blanchies 3 1a chaux, découpant
lears crénelures sur des rideaux do térébinthes et de eypres,
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de cabinets aux fenétres treillissées, de kiosques aux toits
en‘saillie, sans symétrie aucune ; il y a loin de 1a aux ma-
gnificences des Mille et une Nuits que ce seul mot de sérail
fait réver aux imaginations les plus paresseuses, et il faut
avouer que ces boites de bois a grillages serrés, qui enfer-
ment les beautés de Géorgic, de Circassie et de Gréce, hou-
ris de ce paradis de Mahomet “dont le padischa est le dieu,
ressemblent furieusement & des cages & poulets. Nous con-
fondons malgré nous I'architecture arabe et I'architecture
turque, qui n’ont aucun rappoxt, et nous faisons involontai-
rement de tout sérail un alhambra, et qui est fort loin de
la réalité. Ces observations refroidissantes n'empéchent pas
le vieux sérail de présenter un aspect agréable, avec sa
blancheur étincelante et sa verdure sombre, entre le ciel
clair et I'eau bleue dont le courant rapide Jave ses murailles
mystérieuses. ,

On nous fit remarquer en passant un plan ineliné jail-
lissant d’une ouverture de la muraille etse projetant en
montagne russe au-dessus de la mer. Cest par la, dit-on,
qu'on faisait glisser dans le Bosphore les odalisques infi-
déles ou qui avaient déplu au maitre, pour un motif quel-
conque, enveloppées d'un sac renfermant un chat et un
serpent. Combien de corps charmants a promends ceite ean
bleue et profonde, au courant impétueux! Haintenant, les
meeurs se sont beaucoup épurées ou adoucies, car 'on n’en-
tend plus parler de ees barbares exéeutions. Aprés cela, la
légende est peut-éire fausse, “et je ne me porte nullement
pour garant de son authenticité. Jela raconte sans critique;
si elle n'est pas vraie, eile a du moins la couleur locale.

La pointe du sérail est doublée; le Léomidas s'arréte a
T'entrée de la Gorne-d’Or. Un panorama merveilleux se dé-
ploie sous mes yeux comme une décoration d’opéra dans
une picce foerique. La Corne-d’Or est un golfe dont le vieux
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sérail et I'échelle de Top’Hang forment les deux caps, et qui
s'enfonce & travers la ville, batie en amphitéatre sur ses
deux rives, jusqu'aux eaux douces d’Europe, et & I'embou-
chure du Barbysés, petit fleuve qui sy jette. Son nom de
Corne-d’Or vient sans doute de ce qu'il représente pour la
ville une véritable corne d’abondance, par la facilité qu’il
donne aux navires, au commerce et aux constructions na-
vales.

En attendant que nous puissions descendre 2 terre, fai-
sons un léger croquis au crayon du tableau que nous pein-
drons plus tard. A droite, au dela de 1a mer, blanchit un
immense batiment percé réguliérement de plusieurs rangeées
de fenétres et flanqué 4 ses angles d’espéces de tourelles
surmontées de hampes de drapeaux : e’est une caserne, le
bétiment le plus considérable, mais non le Plus caractéristique
de Scutari, désignation turque de ce faubourg asiatique de
Constantinople qui se déploie, en remontant du ¢bté de Ia
mer Noire, sur I'emplacement de I'ancienne Chrysopolis,
dont il ne reste aucun vestige,

Un peu plus loin, au milie de Teau, s’éléve, sur un ilot
de rochers, un phare éclatant de blancheur, qu'on appelle
la Tour de Léandre ou encore Ia Tour de Ia Fille, quoique
I'endroit ne se rapporte en rien 4 Ia légende des deux amants
célébrés par Musée. Cette tour, d’une forme assez élégante
et que la pureté de la lumiére fait paraitre d’albatre, se dg-
tache admirablement du ton d’azur foncé de la mer.

A Tentrée de la Corne-d'Or, “op’Hané s’avance, avee son
débarcadére, sa fonderie de canons et sa mosquée au déme
hardi, aux sveltes minarets, bitie par le sultan Mahmoud.
Le palais de I'ambassade de Russie dresse, au-dessus des
toits de tuiles rouges et des touffes d’arbres, sa facade or-
gueilleusement dominatrice, qui force le regard et semble
s'emparer de la ville par avance, tandis que les palais des
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autres ambassades se contentent d'une apparence plus mo-
deste. La tour de Galata, quartier occupé par le commerce
frane, s’éléve du milieu des maisons, coiffée d’un bonnet
pointu de cuivre veri-de-grisé, et domine les anciennes mu-
raille génoises tombant en ruines & ses pieds. Péra, la rési-
dence des Européens, étage au sommet de la colline ses
Cyprés et ses maisons de pierre, qui contrastent avec les
baraques de bois turques et s étendent | ]usqu au grand champ
des Morts.

La pointe du Sérail forme I'autre cap, et sur cette rive se
déploie la ville de Constantinople proprement dite. Jamais
ligne plus magnifiquement accidentée n'ondula entre le
ciel et I'eau : le sol s'éléve a partir de la mer, et les con-
structions se présentent en amphithéatre, les mosquées, dé-
passant cet océan de verdure et de maisons de toutes cou-
leurs, arrondissent leurs coupoles bleuatres et dardent leurs
minarets blancs entourés de balcons et terminés par une
pointe aigué dans le ciel clair du matin, et donnent 3 la
ville une physionomie orientale et féerique 4 laquelle con-
tribue beaucoup la lueur argentée qui baigne leurs contours
vaporeux. Un voisin officieux nous les nomme par ordre en
partant du Sérail et en remontant vers le fond de la Corne-
d’Or : Sainte-Sophie, Saint-Iréné, Sultan-Achmet, Osmanieh,
Sultan-Bayezid, Solimanieh, Sedja-Djamissi, Sultan-Moham-
med II, Sultan-Sélim. Au milieu de tous ces minarets, der-
riére la mosqué de Bayezid, se dresse, 4 une prodigieuse
hauteur, la tour du Séraskier, d’ou I'on signale lesincendies.

Trois ponts de bateaux rejoignent les deux rives de la
Corne-d’Or, et permettent une communication incessante
entre la ville turque et ses faubourgs aux papulations bi-
garrées. — La principale rue de Galata aboutit au premier
de ces points. Mais n’anticipons pas sur ces détails, qui vien-
dront & leur place, et bornons-nous i I'aspect général.
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Commed Londres, il n'y a pas de quais a Constantinople, et
la ville plonge partout ses pieds dans la mer; les navires de
toutes nations s'approchent des maisons sans &tre tenus a
distance respectueuse par un quai de granit. Prés du pont,
au milieu de la Gorne-d’Or et aun large; stationnaient des
flottilles de bateaux & vapeur anglais, frangais, autrichiens,
tures : omnibus d’eau; watermen du Bosphore, cette Tamise
de Constantinople ot se concentrent tout le mouvement et
toute lactivité de la ville; des myriades de canofs et de
caiques sillonnaient comme des poissons I'esu dzurée du
golfe et se dirigeaient vers le Léonidas; mouillé 3 quelque
distancedeladouane, situéeentre Galata etTop’Hané. Danstous
les pays du monde, la douane a des colonnes et un archi-
trave dans le gotit de 'Odéon. Celle de Constantinople n’a
garde de manquer a I'architectonique du genre. Heureuse-
ment, les baraques qui I'avoisinent sont si _délabrées; si
hors d’aplomb, si projetées en avant et S'épaulent les unes
contre les autres avee une nonchalance si orientale, que cela
corrige I'aspeet classique de la douane.

Comme & Vordinaire, le pont du Léonidas fug couvert en
un instant d’une foule polyglotte : ¢’était un ramage a n'y
rien comprendre de ture, de gree, d’arménien, d’italien; de
frangais et d’anglais. J'étais assez embarrassé au milien de
ces charabias variés, quoique j'eusse avant de partir étudié
le ture de Covielle et de la cérémonie du Bourgeois gentil-
homme, lorsque apparut, dans un caique, comme un ange
sauveur, la personne & qui j'étais recommands g qui parle
a elle seule autant de langues que le fameux Mezzofanti;
elle envoya au diable; chacune dans son idiome particulier,
‘toutes les canailles qui m’entouraient, me fit entrer dans sa
barque et me conduisit 4 la douane, ou I'on se contenta de
jeter un coup d’ceil distrait sur ma maigre malle, qu'tn
hammal chargea comme une plume sur son large dos.
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Le hammal est une espéce particuliére & Constantinople :
c'est un chameaun & deux pieds et sans hosse; il vit de con-
combres et d’eau, et porte des poids énormes par des rues
impraticables, des montées perpendiculaires et des chaleurs
accablantes. Au lieu de erochets, il porte sur les épaules un
coussinet de cuir remhourré sur lequel il pose les fardeaux,
sous Jesquels il marche tout courbé, et prenant la force dans
le col, comme les beeufs. Son costume consiste en larges gré-
gues de toile, en une veste de grosse étoffe jaunatre et un fez
entouré d'un mouchoir. Les hammals ont le torse extréme-
ment développé, et souvent, chose extraordinaire, des jambes
trés-gréles. On congoit & peine comment ces pauvres tibiss,
recouverts d'une peau tannée et semblables a des fliites dans
leur étui, peuvent soutenir des poids qui feraient plier des
Hercules. !

En suivant le hammal, qui se dirigeait vers le logement
retenu pour moi, je m’enfoncais dans un dédale de rues et
de ruelles étroites, tortueuses, ignobles, affreusement pa-
vées, pleines de trous et de fondriéres, encombrées de chiens
lépreux, d'dnes chargés de poutres ou de gravats, et le
mirage €blouissant que présente” Constantinople de loin
s'évanouissait rapidement. Le Paradis se changeait en
cloaque, la possie se tournait en prose, et je me demandais,
avec une certaine mélancolie, comment ces laides masures
pouvaient prendre par la perspective des aspects si sédui-
sants, une couleur si tendre et si voporeuse. Je gagnai, sur
les talons de mon hammal et m’acerochant au bras de mon
guide, la chambre qui m'était destinée chez une hotesse
smyrniote, copa syrisca, comme celle de Virgile, prés de la
grande rue de Péra, bordée de batisses insignifiantes mais
de bon gotit, dans le genre des rues de troisiéme ordre de
Marseille ou de Barcelone.

Yétais venu de Paris en douze jours et demi, marchant
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aussi vite que la poste, car Jai pour principe dans mes:
voyages de voler a tire-d’ailes au point le plus éloigné pour
€D Tevenir ensuite & mon aise: et je m’étais promis de con-
Sacrer cette journée & un repos que j'avais bien mérits;
mais la curiosité fut la plus forte, et, apreés quelques bou--
chées avalées 4 la hate, 1’y pouvant plus tenir, je commen-
cai le cours de mes pérégrinations et me lancai au hasard 3
travers la ville inconnue, sans avoir Ia précaution d’em-
porter une boussole pour m'orienter, comme avait coutume
de le faire un de mes amis plein de sagacité et de prudence,
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LE PETIT CHAMP, LA CORNE-D'OR

Le logement qu’on m’avait préparé occupait le premier
étage d'une maison située a I'extrémité d’une rue du quar-
tier Frane, le seul que les Européens puissent habiter. Cette
rue va de la grande rue de Péra au petit Champ-des-Morts,
et je ne vous la désigne pas plus clairement, par la raison
péremptoire qu'a Constantinople les rues ne portent a leurs
angles aucune désignation, ni furque, ni frangaise. En ou-
tre, les maisons ne sont pas numérotées, ce qui complique
la difficulté. A travers ce dédale anonyme, chacun se con-
duit au juger et se retrouve au moyen de ses remarques
particuliéres. Le fil d’Ariane ou les cailloux blanes du Petit-
Poucet seraient ici fort utiles; quant & émietter son pain sur
laroute, il n'y faut pas penser : les chiens 'auraient bientot
mangé, a défaut des oiseaux du ciel. — A propos de chiens,
mon point de repére, pour connaitre mon logis pendant les
premiers jours qui suivirent mon arrivée, éfait un grand
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rou creusé au milieu de la voie publique, et au fond d uquel
une lice rogneuse allaitait quatre ou cinq petits avec une
séeurité parfaite et un complet mépris des piétons et des ca-
valiers. Cependant, quelques rues ont un nom traditionnel
tiré du voisinage d'un khan ou d'une mosquée, et cells
ou je demeurais, comme je Lappris plus tard, s'appelait
Dervish Sokak ; mais jamais ce nom n’est €crit et ne sert a
vous guider. :

Ma maison était construite en pierres, circonstance que
T'on me fit beaucoup valoir et qui 0’est pas a dédaigner dans
une ville aussi combustible que Constantinople. Pour plus de
sécurité, une porte de fer, des volets de téle épaisse se re-
pliant par feuilles, devaient, en cas d’incendie du quartier,
intercepter les flammes et Jes étincelles, et I'isoler complé-
tement. J’avais un salon aux marailles blanchies 3 la chaux,
au plafond de bois peint en gris et rechampi de filets bleus,
meublé d’un long divan, d’une table et d’'un miroir de Ve-
nise dans un cadre or et noir ; une chambre 4 coucher avee
un lit de fer et une commode. Cela n'avait rien d’extréme-
ment oriental, comme vous voyez; pourtant mon hétesse
était Smyrniote, et sa niéee, quoique vétue i I'européenne
d’un peignoir rose, roulait, dans up masque péle serti de
cheveux d’un noir mat, des yeux langoureusement asiati-
ques. Une servante grecque, trés-jolie sous le petit mouchoir
tortillé au sommet de sa téte, complétait, avec une sorte de
jocrisse des Cyclades, le personnel de la maison, et lui don-
nait une teinte de couleur locale. La niéce savait un peu de
frangais, la tante un peu d’italien, au moyen de quoi nous
finissions par nous entendrs 3 peu prés. Constantinople est,
du reste, la vraie tour de Babel, et on 5’y croirait au jour
dela confusion des langues, Lo connaissance de quaire idio-
mes est indispensable pour leg rapports ordinaires de la vie :
le grec, le ture, Iitalien, le francais, sont parlés dans Pera
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par des gamins polyglottes. A Constantinople, le eélébre
Mezzofanti n’étonnerait personne; nous autres Francais, qui
ne savons que notre langue, nous restons confondus devant
cette prodigieunse facilité. :

Mon habitude, en voyage, est de me lancer tout seul a
travers les villes & moi inconnues, comme un eapitaine Cook
dans un voyage d’exploration. Rien n'est plus amusant que
de découvrir une fontaine, une mosquée, un monument
quelconque, et de lui assigner son vrai nom sans qu’un
drogman idiot vous le dise du ton d’un démonstrateur de
serpents boas; d’ailleurs, en errant ainsi a 'aveniure, on
voit ce qu'on ne vous montre jamais, ¢'est-a-dire ce qu'il
y a de véritablement eurieux dans le pays que F'on visite.

Coiffé d’un fez, vétu d’une redingote boutonnée, le visage
bruni par le héle de la mer, la barbe longue de six mois,
j’avais assez air d’un Ture de la réforme pour ne pas attirer
I’attention dans les rues, et je m’avancai bravement vers le
Petit-Champ-des-Morts, — notant bien la place de ma mai-
son et le chemin que je prenais, afin de ne pas me perdre.

Le Petit-Champ-des-Morts, que, pour abrévier ou éviter
uné idée mélancolique, on appelle d’ordinaire le Petit-
Champ, occupe le revers d'une colline qui monte de la rive
de la Corne-d’Or & la eréte de Péra, marquée par une ter-
rasse bordée de hautes maisons et de cafés. C'est un ancien
cimetiére ture o on n’enterre plus depuis quelques années,
soit parce qu'il n'y a plus de place, soit que les musulmans
morts 8’y trouvent trop prés des giaours vivants. -

Un soleil éclatant brilait de lumiére cette pente hérissée
de cyprés au noir feuillage, au trone grisitre, sous lesquels
se dressait une armée de pieux de marbre, coiffés de tur-
bans coloriés ; ces pieux, penchés les uns a droite, les au-
tres a gauche, eeux-ci en avant, ceux-la en arriére, sclon
que le terrain avait cédé sous leur poids, simulaient va-
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guement une forme humaine, et rappelaient ces jouets
d’enfants ou des forgerons, dont la téte seule est indiquée,
battent Ienclume avec un martean de bois fiché dans leur
ventre. En plusieurs endroits, les marbres historiés de ver-
sets du Koran avaient ¢édé a Vaction de 1a pesanteur, et,
négligemment scellés dans un sol friable, s'étaient renversés
ou brisés en morceaux. Quelques-unes des colonnes funé-
raires étaient décapitées, et leurs turbans gisaient & leur base
comme des tétes coupées. On dit que ces tombes tronquées
recouvrent d’anciens janissaires poursuivis au dela du tré-
pas par la rancune de Mahmoud. Aucune symétrie n’est
observée dans ce cimetiére diffus, qui s'avance, par une-
pointe de cyprés et de tombeaux, & travers les maisons
de Péra, jusqu'au Tekké ou monastére des derviches tour-
neurs; deux ou trois chemins pavés et revétus de sou-
ténements faits de débris de monumerits funébres le traver-
sent diagonalement; ci et 1i s'élévent des espéces de
terre-pleins, quelquefois entourés de petits murs ou de ba-
lustrades formant la sépulture réservée de quelque famille
puissante ou riche. Ces enceintes renferment habituellement
un pilier terminé par un turban magistral, entouré de trois
ou quatre feuilles de marbre, arrondies au sommet comme
un manche de cuiller, et d'une douzaine de petits cippes
enfantins : ¢’est un pacha avec ses femmes et sa progéniture
morte en bas ige, sorte de harem funébre qui lui tient
compagnie dans I'autre monde.

Aux endroits libres, des ouvriers taillent des chambranles
de porte et des’ marches d’escalier; des oisifs dorment &
I'ombre ou fument leur pipe, assis sur une tombe ; des
femmes voilées passent, trainant Jeurs bottines jaunes d’un
pied nonchalant; des enfants jouent & cache-cache derriére
les pierres tumulaires en poussant de petits cris joyeux ; des
marchands de géteaux offrent leurs légéres couronnes in-
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crustées d’amandes. Entre les interstices des monuments
dégradés, les poules picorent, les vaches cherchent quelques
maigres brins d’herbe, et, a défaut de gazon, paissent des
quartiers de savates et des morceaux de vieux chapeaux. Les
chiens se sont instaliés dans les excavations produites par la
pourriture¥des cercueils ou plutdt des planches qui sou-
tiennent la terre autour des cadavres, et ils se sont fait de
hideux terriers de ces asiles de la mort agrandis par leur
voracité. ; ,

Aux endroits les plus passagers, les tombes s’usent sous °
les pieds insouciants des promeneurs, et s'oblitérent peu a
peu dans la poussiére et les détritus de toute sorte; les pi-
liers rompus s’éparpillent sur le sol comme les pidces d’un
jeu d’onchets, et s'enterrent ainsi que les corps qu’ils dési-
gnaient, ensevelis par ces invisibles fossoyeurs qui font dis-
paraitre toute chose abandonnée, tombeau, temple ou ville;
ici, ce n’est pas la solitude s’étendant sur Poubli, maisla vie
reprenant la place concédée temporairement a la mort. Des
massifs de cyprés, plus comipactes, ont cependant préservé
quelques coins de ce cimetiére profané, et lui ont conservé
sa mélancolie. Les tourterelles nichent dans les noirs feuil-
lages, et les gypaétes planent au-dessus de leurs pointes
sombres, tracant de grands cereles sur le ciel d'azur.

Quelques maisonnettes de bois, composées de planches,

de lattes et de treillages, peintes d'un rouge rendu rose par

la pluie et le soleil, se groupent parmi les arbres, affais-
sées, déhanchées, hors d’aplomb et dans I'état de déla-
brement le plus favorable & 'aquarelle ou & L'illustration
anglaise.

Avant de descendre la pente qui conduit & la Corne-d'Or,
ie marrétai un instant et je contemplai P'admirable specta-
cle qui se déroulait devant mes yeux : le premier plan était
formé par le Petit-Champ et ses déclivités plantées de cyprés
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et de tombes; le second par les toits de tuiles brunes et les
maisons rougedtres du quariier de Kassim-Pacha; le troi-
siéme par les eaux bleues du golfe qui s'étend de Serai-
Burnou aux eaux douces d’Europe, et le quatriéme par Ia
ligne de collines onduleuses, sur le revers desquelles Con-
stantinople se déroule en amphithéitre. Les domes blevatres
des bazars, les minarets blanes des mosquées, les ares du
vieil aqueduc de Valens se découpant sur le ciel en dentelle
noire, les touffes de eyprés et de platanes, les angles des
toits, variaient cette magnifique ligne d’horizon prolongée
depuis les Sept-Tours jusquaux hauteurs d’Eyoub : tout
cela argenté par une lumiére blanche ol flottait comme une
gaze transparente la fumée des bateaux & vapeur du Bos-
phore chauffant pour Therapia ou Kadi-Keui, et d’une légé-
reté de ton formant le plus heureux contraste avee la fermeté
crue et chaude des devans. A

Aprés quelques minutes de pensive admiration, je me re-
mis en marche, tantdt suivant quelque vague sentier, tantét
enjambant les tombes, et j’arrivai 2 un lacis de ruelles bor-
dées de maisons noires, habitées par des charbonniers, des
forgerons et autres industries ferrugineuses. — Jai dit mai-
sons tout & I'heure; mais le mot est bien magnifique, et jole
reprends. Mettez cahutes, bouges, échoppes, taudis, tout ce
que vous pourrez imaginer de plus enfumé, de plus sale,
de plus misérable, mais sans ces honnes vieilles murailles
empétées, égratignées, lépreuses, chancies, moisies, effri-
tées, que la truelle-de Decamps magonne avec tant de bon-
heur dans ses tableaux d’Orient, et qui donnent un si haut
ragoti aux masures. De pauvres petits 4nes aux oreilles flas-
ques, & I'échine. maigre et saigneuse, rasaiant fes noires
boutiques, chargés de eharbon ou de ferrailles. De vieilles
mendiantes,* assises sur leurs cuisses plates, reployées
comme des articulations de sauterelle, tendaient piteuse-



84 CONSTANTINOPLE.

ment vers moi, hors d'un feredgé en haillons, leur main de
momie démaillotée. Leurs yeux de chouette tachaient de
deux trous bruns la loque de mousseline, hossuéde par l'ar-
qtre de leur bec d'oiseau de proie, et jetée comme un suaire
sur leur visage hideux ; d’autres, plus ingambes, passaient,
le dos voiité, la téte au milieu de la poitrine et les mains ap-
puyées sur de grandes cannes, comme ma Mére I'Oie dans
les prologues de pantomime aux Funambules.

On ne peat savoir qu’en Orient 3 quelle laideur fantasti-
que arrivent les vieilles femmes qui ont renoncé franche-
ment & leur sexe, et que ne déguisent plus les savants arti-
fices d’une toilette laborieuse ; ici méme le masque ajoute i
Fimpression; ce que I’on voit est affreux, mais ce que I'on
réve est épouvantable. Il est ficheux que les Turcsn’aient pas
de sabbat pour y envoyer ees sorciéres a cheval sur un balai.

Quelques hammals Arnautes ou Bulgares, pliant sous un
faix énorme, et, comme le Dante en enfer, ne levant pas un
pied que 'autre ne fit assuré, montaient ou descendaient la
ruelle ; des chevaux cheminaient bruyamment, tirant a
chaque écart des gerbes d’étincelles du pavé inégal et rabo-
teux de ce quartier plus laborieux que fashionable.

Jarrivai ainsi a la Corne-d’0r, o je déhouchai prés des
batiments blanes de I'arsenal, élevés sur de vastes substrue-
tions et couronnés d’une tour en forme de belfroi. Cet arse-
nal, construit dans un golit civilisé, n’a rien de curieux
pour un Européen, quoique les Turcs en soient trés-fiers;
aussi ne m'arrétai-je pas longtemps & le contempler et gar-
dai-je toute mon attention pour le mouvement du port, en-
combré de navires de toutes nations, sillonné en tous sens
par les caiques, et surtout pour le merveilleux panorama de
Constantinople déploys sur I'autre rive, ‘

Cette vue est si dtrangement belle, que I'on doute de sa
realité. On croirait avoir devant so1 une de ces toiles d’o-
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péra faites pour la décoration de quelque féerie d’Orient et
baignées, par la fantaisie du peintre et le rayonnement des
rampes de gaz, des impossibles lueurs de 'apothéose. Le
palais de Serai-Bournou avee ses toits chinois, ses murailles
blanches crénelées, ses kiosques treillagés, ses jardins de
cyprés, de pins parasols, de sycomores et de platanes; Ia
mosquée du sultan Achmet, arrondissant sa coupole entre ses
six minarets pareils & des méts d'ivoire; Sainte-Sophie, éle-
vant son déme byzantin sur d’épais contre-forts rayés trans-
versalement d’assises blanches et roses, et flanquée de qua-
tre minarets; la mosquée de Bayezid, sur laquelle planent
comme un nuage des bouffées de colombes; Yeni-Djami; la
tour du Séraskier, immense colonne creuse qui porte & son
chapiteau un stylite perpétuel guettant I'incendie & tous los
points de I'horizon; la Suléimanieh aveeson élégance arabe,
son déme pareil 4 un casque d'acier, se dessinent en traits de
lumiére sur un fond de teintes bleuatres, nacrées, opalines,
d'une inconcevable finesse, et forment un tableau qui semble
plutét appartenir aux mirages de la fata Morgana qu’a la
prosaique réalité. L'eau-argentée de la Corne-d’Or refléte
ces splendeurs dans son miroir tremblant, et ajoute encore
a la magie du spectacle; des vaisseaux & I'ancre, des har-
ques turques carguant leurs voiles ouvertes comme des
ailes d’oiseaux, servent, par leurs tons vigoureux et les
noires hachures de leurs agrés, de- repoussoirs a ce fond
de vapeur & travers laquelle s’ébauche avec les couleurs du
réve la ville de Constantin et de Mahomet II.

Je sais, par des amis qui ont fait avant moi le voyage de
Constantinople, que ces merveilles ont besoin, comme les
décorations de, théitre, d'éclairage et de perspective;; quand
on approche, le prestige S'évanouit, les palais ne sont plus
que des baraques vermoulues, les minarets que de gros pi-
liers blanchis & la chaux; les rues étroites, montueuses, in-

9,
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fectes, n'ont aucun caractére ; mais qu'importe, si cet assem-
blage incohérent de maisons, de mosquées et d’arbres colords
par la palette du soleil, produit un effet admirable entre le
ciel et la mer? L’aspect, quoique résultant d’illusions, n’en
est pas moins vraiment hean.

Je restai quelque temps sur le bord de I'ean 3 regarder
les mouettes voler, les caiques nager avec la Prestesse de
dorades, et fourmiller les types de tous les peuples repré-
sentés par un ou plusieurs €chantillons, carnayal perpétuel
dont on ne se lasse pas: javais bien envie de me risquer a
franchir le pont de bateaux qui rejoint les denx Tives, et
daller eis tin polin, comme disaient les Grees : phrase dont
les Tures, 4 force de U'entendre répéter, ont fait Istamboyl,
nom moderne de Ia Byzance antique, quoique certains dog.
tears prétendent qu’on doive prononcer Islambol, ville de
Plslam; mais ¢'était vraiment I une enireprise hardie que
le jour avancd déja ne m’ef d’ailleurs pas laissé Jo temps
d’accomplir. — Je rebroussai done chemin, et je remontaj
Ie Petit-Champ-des-Morts pour regagner Péra. Je deéviai 3
droite, ce qui m’amena, en suivant Jes anciernes murailleg
gtnoises, au pied desquelles régne un fosse tari, & moitig
comblé d'immondices, o0& dorment les chiens et jouent Jes
enfants, devant la tour de Galata, haute construction qu'on
apercoit de loin en mer, et qui, comme Ia tour du Séraskier,
porte & son sommet une vigie pour P'incendie.

Cest un vrai donjon gothique, couronné d'un cercle de
machicoulis et coiffé d’un toit pointu de cuivre oxyds par
le temps, et qui, au liey du croissant, pourrait porger
la girouette & queue d’aronde d’un manoir féodal. An bas
de cette tour se groupe une agglomération de cahutes et de
maisonnettes basses qui donnent I'échelle de son élévation,
qui est fort grande. Sa consruction remonte aux Génois.
Ces ‘marchands soldats avaient faj; de leurs magasins des
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forteresses et crénelé leur quartier comme une ville de
guerre; leurs comptoirs auraient pu soutenir des siéges, et
ils en ont soutenu plus d'un. 5

Au sommet de 1a colline occupée par le Peiit-Champ re-
gne un large chemin bordé d'un c4té de maisons qui jouis-
sent d’une vue admirable : je le suivis jusqu’a un angle ou
s'éléve un vieux cyprés au tronc veiné de vigoureuses ner-
vures, et je me trouvai bientét en face de ma rue, assez les
et mourant de faim.

On me servit un diner qu'on avait été chercher  Ia lo-
canda voisine, et qui calma bien vite mon appétit, plutot
par le dégoit que par la-satisfaction de ma faim, bien légi-
time, hélas! Je n’ai pas U'habitude de faire des élégies sur
mes déceptions culinaires en voyages, et une omelette che-
velue aromatisée de beurre rance est un léger malheur que
je ne cherche pas & élever a I'état de catastrophe publique,
comme certains touristes trop gastronomes ; mais je constate
ici en passant que cette premiére révélation de la cuisine
constantinopolitaine me parut d’un triste augure pour 1’a-
venir. L’Espagne m’a accoutumé au vin sentant fe bouc de
la poix, et je me résignai assez facilement au vin noir de
Tenedos apporté dans une peau de chevreau; mais I'eau
jaune et saumétre, charriant la rouille des vieux aqueducs,
me fit regretter les gargoulettes d'Alger et les alcarrazas de
Grenade,
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UNE NUIT DU RAMADAN

A Paris, I'idée de se promener de huit heures 4 onze heu-
res du soir dans le Pére-Lachaise ou le cimetiére Montmar-
tre, en vignette des Nuits d'Young, paraitrait ultrasingu-
liére et cadavéreusement romantique, les plus courageux
dandies s'en effrayeraient; quant aux femmes, la proposition
seule d’une semblable partie de plaisir les ferait évanouir
de peur. A Constantinople, personne n’y fait attention. Le
boulevard de Gand de Péra est situé sur la créte de la col-
line occupée par le Petit-Champ-des-Morts. Figurez-vous,
mon cher monsieur et ma belle dame, qu'assis I'été au per-
ron de Tortoni, vous voyiez devant vous, sous la noirceur
des cyprés, blanchir au clair de la lune, comme des colon-
nes d'argent tronquées, des milliers de cippes et de tombes,
tout en taillant votre glace a facettes et en devisant d’amour
ou d’autre chose.

Une fréle grille renversée en plusieurs endroits trace
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entre le champ funébre et la joyeuse promenade une ligne
de démarcation franchie a tout instant; une rangée de chai-
ses ou de tables ot s'accoudent les consommateurs devant
une tasse de café, un sorbet ou un verre d'eau, régne d’un
bout & I'autre de la terrasse, qui plus loin se contourne et
va rejoindre le Grand-Champ-des-Morts, derriére le haut
Péra. De vilaines maisons 4 cing, six ou sept étages, de cet
affreux ordre d’architecture inconnu a Vignole, — V'ordre
bourgeors, — aimable mélange de la caserne et de la fila-
ture, — bordent la chaussée d'un edté et jouissent d’une
admirable vue dont elles ne sont pas dignes. — Il est vrai
que ces maisons passent pour les plus belles de Constanti-
nople, et que Péra s'en enorgueillit, les jugeant dignes,
avec raison, de figurer honorablement 3 Marseille, 4 Barce-
lone et méme & Paris; elles sont en effet de la hideur la plus
civilisée et la plus moderne; cependant il est juste de dire
que la nuit, vaguement éclairées par le reflet des fanaux et
le scintillement des étoiles ou la lueur violette de la lune
qui glace leurs facades badigeonnées, elles prennent, i cause
de leur masse méme, un aspect assez imposant.

A chaque bout de la terrasse se trouve un café-concert,
c'est-d-dire joignant aux délices de Ja consommation agré-
ment d’un orchestre en plein vent de musiciens hohémes qui
exécutent des valses allemandes et des ouvertures d’opéras
italiens.

Rien n’est plus gai que cette promenade bordée de tom-
beaux ; la musique, qui ne s'arréte jamais, un orchestre re-
commencant lorsque 'autre finit, donne un air de fote 3
cette réunion habituelle de promeneurs, dont le chuchote-
ment amical sert de basse aux phrases cuivrées de Verdi. Les
vapeurs du latakyéh et du tombeki montent en spirales par-
fumées des chiboucks, des narghilshs et des cigarettes, car
tout le monde fume & Constantinople, méme les femmes,
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Toutes ces pipes allumées piquent I'ombre de points bril-
lants et ressemblent & des essaims de lucioles. Le cri « du
feu!» retentit dans tous les idiomes possibles, et les gargons
se précipitent a ces appels polyglottes brandissant un char-
hon rouge au bout de petites pincettes.

Les familles pérotes s'avancent en clans nombreux dans
Pespace laissé libre par les consommateurs assis, habillées a

‘T'européenne, sauf quelques modifications insignifiantes
dans la coiffure et I'ajustement des fermes. Les jeunes gens
sont mis comme les gravures de Jules David, & I'avant-der-
nier gotit; on ne les distinguerait d’élégants Parisiens qu’a
une fraicheur un peu trop crue de nouveauts ; ils ne suivent
pas la mode, ils la devancent. Chaque piéce de leur ajuste-
ment est signée d'un fournisseur eélébre de la rue Richelien
ou de la rue de la Paix; leurs chemises sont de chez Lami-
Housset; leurs cannes de chex Verdier; leurs chapeaux de
chex Bandoni ; leurs gants de chez Jouvin; quelques-uns ce-
pendant, de famille arménienne la plupart, portent la ca-
lotte rouge a gland de soie noire, mais c’est le petit nombre,
L'Orient n’est rappelé dans cette réunion que par quelque
Grec qui passe, rejetant les manches de sa veste brodée et
balancant sa fustanelle blanche évasée comme une cloche,
ou par quelque fonctionnaire ture cheval, suivi de son
cawas et de son porte-pipe, qui revient du Grand-Champ
et regagne Constantinople en se dirigeant vers le pont de
Galata.

Les moeurs turques ont déteint sur les meurs euro-
péennes, et les femmes de Péra vivent trés-renfermées, —
réclusion volontaire, bien entendu ; — elles ne sortent guére
que pour aller faire un tour an Petit-Champ et respirer la
fraicheur nocturne; encore en est-il beaucoup qui ne se
permetient pas ceite innocente distraction, ce qui ote au
voyageur 'occasion de passer en revue Jes types féminins du
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pays, comme aux Cascines, au Prado, & Hyde-Park, ayx
Champs—Elysées; Phomme seul semble exister en Orient, Ja
femme y passe & I'état de mythe, et les chrétiens Y partagent
Sur ce point les idées des musulmans.

Ce soir-13, le Petit-Champ était trés-animé;. le Ramadan
avait commencé avec la lune nouvelle, dont I'apparition au-
dessus de la cime de I'Clympe de Bithynie, guettso par de
pieux astrologues et proclamée par tout I'Empire, annonce
le retour du grand jubilé mahométan. Le Ramadan, comme
chacun sait, est un caréme doublé d’un carnaval; le jour
appartient & I'austérits, la nuit ay plaisir; la pénitence se
complique de la débauche, comme réparation légitime. Dy
lever au coucher du soleil, dont I’instant précis est indiqus
par un coup de canon, le Koran interdit de prendre aucyn
aliment, quelque léger qu'il soit. On ne peut pas méme fu-
mer, privation la plus pénible de toutes pour un peuple dont
les lévres ne quittent guere le bouquin d’ambre ; étancher
la soif 1a plus ardente par une gorgée d’eau serait un péché
et détruirait le mérite de I'abstinence; mais du SOIT au ma-
tin tout est permis, et L'on se dédommage amplement des
privations de la journée. La ville turque est en fate,

De la promenade du Petit-Champ, Pon jouissait du spec-
tacle le plus merveilleux. Do I'autre cdté de la Corne-d'0r,
Constantinople étincelait comme la couronne d’escarboucles
d'un empereur d'Orient; les minarets des mosquées por-
taient a chacune de leurs galeries des bracelets de lampions,
et d'une fléche A Iautre couraient, en lettres de feu, deg
versets du Koran, inserits sur P'azur comme sur les pages
d’un livre divin ; Sainte-Sophie,, Su]tan-Achmet, Yeni-
Djami, la Suleimanich et tous les temples=d’Allah qui
s'élévent de Serai-Burnoy aux collines d’Eyoub, resplen-
dissaient de lumiéres et proclamaient en exclamations en-
flammées la formule de I'ls)am, Le croissant de la lune,
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qu'accompagnait une étoile, semblait broder le blason de
I"'Empire sur 1'étendard céleste.

L’eau du golfe multipliait, en les bnsant les reflets de
ces millions de phosphorescences et paraissait rouler des
torrents de pierreries & demi fondues. La réalité, dit-on,
“reste toujours au-dessous du réve; mais ici le réve était
dépassé par la réalité. Les contes des Mille et Une Nuits
n’offrent rien de plus féerique, et le ruissellement du trésor
effondré d’Haraoun -al-Raschid pélirait & coté de cet €crin
colossal flamboyant sur une lieue de longueur.

Pendant le Ramadan, on jouit d'une liberté pléniére; la
Janterne n’est pas obligatoire comme dans les autres temps;
les rues, brillamment illuminées, rendent inutile cette pré-
caution de police. Les giaours peuvent rester  Constanti-
nople jusqu’a ce que les derniéres lumiéres s'éteignent, har-
diesse qui ne serait pas sans danger a une autre époque.
Aussi acceptai-je avec empressement la proposition que me
fit un jeune Constantinopolitain, a qui j'étais recommandé,
de descendre & 'échelle de Top'Hané, de fréter un caique
pour aller voir le sultan faire sa priére & Schiragan, et de
finir la soirée dans la ville turque.

On descend de Péra & Top'Hané par une espéce de ruelie
en montagne russe, assez semblable au lit d'un torrent a sec.
Pour un pied parisien habitué aux élasticités du bitume, &
la mollesse du macadam, cette dégringolade est un rude
exercice. Grace au bras que me donnait mon compagnon,
trés-expert. dans la géographie des casse-cous de ce calvaire,
j'arrivai au bas sans entorse, — reésultat inespéré et surpre-
nant. Je ne marchai méme sur la patte d’aucun chien, et je
ne me fis sauter aux jambes aucun de ces aimables ani-
maux.

A mesure que nous descendions, et surtout a partir d’'une
petite fontaine turque a toit projeté ou la rue se divise, la
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foule augmentait et devenait compacte ; Jes boutiques, vive-
ment éclairdes, illuminaient Ia voip publique, envahie par
des Tures accroupis 4 terre ou sur des tabourets bas et fu-
mant avec Ja volupté que donne up jour d’abstinence ; ¢'-
tait un va-et-vient, up fourmillement perpétuel le plus
animé et le plus pittoresque du wonde; car, entre ces deux
rives de fumeurs immobiles, coulait un ruisséau de prome-
neurs de toute nation, de tout sexe et de tout age.. =

Portés par le flot, nous arrivames sur la place de Top’~
Hané, en traversant cour & arcades de la mosquée, qui,

décoiffée de son joli toit chinois, remplacé maintenant par
une ignoble balustrade en fer Creux. .

Le Bal masqué de Gustaye ’offre pas une plus grande
variété de costume que la place de Top’-Hané pendant une

Arnautes, portant une veste brodée et sans manches sur leur
torse nu; les juifs, désignés par leur robe fendue sur le cyg
et leur calotte noire entouree d'un mouchoir bley; Jeg
Grees des iles, avec leurs immenses grégues, leurs ceintures
sanglées et leur tarbouch.a crinicre de soie ; les Tures de la
réforme, en redingote droite e en fez rouge; les vieny
Tures, au turban évasé, aucaftan rose, jonquille, cannelle ou
bleu-de-ciel, rappelant les modes dy temps des janissaires ;
les Persans, au grand bonnet d’agneau noir d’Astracan ; les
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Syriens, reconnaissables & leur mouchoir rayé d'or et a leurs
larges mach’las en forme de dalmatiques byzantines; les
femmes turques, drapées du yachmack blanc et du feredgé
de couleur claire ; les Arméniennes, moins sévérement voi-
1ées, vétues de violet et chaussées de noir, forment pour I'eeil,
en groupes qui se composent et se décomposent sans cesse,
le plus amusant carnaval qu'on puisse imaginer.

Des étalages en plein vent de yaourth (lait caillé), dekaimak
(créme bouillie), des boutiques de confiseries, dont les Tures
sont trés-friands, des comptoirs de marchands d’eau faisant
tinter, par des artifices hydrauliques, leurs petits carillons de
grelots, de clochettes ou de capsules de cristal, des buvettes
de sorbets, de granits, d'eau de neige, sont rangés sur les
bords de la place, qu'égayent leurs illuminations. Les bouti-
ques de marchands de tabac, brillamment éclairées, sont
remplies de hauts personnages qui regardent la féte en fu-~
mant du tabac de-premiére qualité dans des pipes de cerisier
ou de jasmin aux bouquins énormes. Au fond des cafés ron-
fle le tarbouka, frissonne le tambour de basque, glapit lé
rebeb et piaule la flite de roseau; des chants monotones,
nasillards, mélés de temps 2 autre de portements a la tyro-
lienne et de cris aigus, s'élévent du sein des nuages de fu-
mée. Nous efimes toutes les peines du monde a gagner, &
travers cette foule qui ne se dérange pas, I'échelle de Top'-
Hané, ot nous devions prendre un eaique.

En quelques coups de rames nous eimes pris le large
et nous piimes voir au miliew du Bosphore les illuminations
dela mosquee du sultan Mahmoud et de la fonderie de ca-
1ons qui l'avoisine et donne son nom & cette ‘échelle. (Top,
en ture, veut dire canon; Hané, lieu, place, magasin.)—Les
minarels de Ja mosquée du sultan Mahmoud passent pour les
plus élégants de Constantinople et sont cités comme des

types classiques d'architecture turque ; ils 'élangaient svel-
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tement dams I'atmosphére bleue de la nuit, dessinés en
lignes de feu et reliés par des versets du Koran, et produi-
saient l'effet le plus gracieux. Devant la fonderie, I'illumi-
nation figurait un gigantesque canon avec son affit et ses
roues, blason enflammé de Iartillerie turque symboliséa
assez exactement par ce dessin naif.

Nouslongeimes, en suivant Je Bosphore, la rive d’Europe,
toute pailletée de lumiére et bordée des palais d’été des vi-
7irs et des pachas, signalés par des piéces d'illuminations
montes sur des carcasses de fer et représentant des chiffres
calligraphiquement compliqués, 4 la maniére orientale, des
bateaux & vapeur, des bouquets, des pots a feu, des senten-
ces du Koran, et nous arrivimes 3 la hauteur du palais de
Schiragan, composé d’un corps de logis 4 fronton triangu-
laire et 4 colonnes gréles, dans le genre de la Chambre des
députés de Paris, et de deux ailes treillissées de fenédtres et
ressemblant & deux immenses cages. Le nom du sultan écrit
en jambages de feu scintillait sur la fagade, ‘et par la porte
ouverte on apercevait une vaste salle, ou, dans 'embrase.
ment lumineux des candélabres, se mouvaient plusieurs
ombres opaques agitées de convulsions- pieuses. C'était le
padischah qui faisait sa priére, entourd de ses grands officiers
agenouillés sur des tapis; une rumenr de psalmodie nasil-
larde s’échappait de la salle avec les refléts jaunes des bou-
gies, et se répandait dans la nuit calme et bleue.

Aprés quelques minutes de contemplation, nous fimes
signe au caidgi de retourner, et je pus regarder Pautre Tive,
— la rive d’Asie, sur laquelle s'étageait Scutari, I'ancienne
Chrysopolis, avec ses mosquées illuminges et ses rideaux de
cypreés drapant derriére elle les plis de leurs feuillages fu-
nébres. : .

Pendant le trajet, j’eus I'occasion d’admirer Padresse avec
laquelle les rameurs de ces fréles embarcations se dirigenta
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travers ce tumulte d’embarcations et de courants qui ren-
draient la navigation du Bosphore extrémement dangereuse
pour des bateliers moins adroits. Les caiques n’ont pas de
gouvernail, et les rameurs, contrairement aux gondoliers de
Venise, qui regardent la proue de la gondole, tournent le
dos au but vers lequel ils se dirigent, ce qui fait qu’a cha-
que coup derameils retournent la téte pour voir si quelque
obstacle inattendu ne vient pas se meitre 2 la traverse. Ils
ont aussi des cris convenus par lesquels ils s’avertissent et
s'évitent avec une prestesse inconcevable.

Assis sur un coussin au fond du caique, a e6té de mon
compagnon, je jouissais en silence et dans I'immobilité la
plus absolue de cet admirable spectacle, ear le moindre mou-
vement suffit pour faire chavirer ces étroites nacelles, cal-
culées pour la gravité turque; la rosée de la nuit perlait
sur nos cabans et faisait grésiller le latakyéh de nos chibouks,
car, si chaude qu’ait é16 la journée, les nuits sont fraiches
sur le Bosphore, toujours éventé par les brises marines et les
colonnes d’air déplacées par les courants.

Nous entrames dans la Corne-d’Or, et, rasant la pointede
Serai-Burnou, nous vinmes débarquer, au milien d'une flot-
tille de caiques, entre lesquelsle notre, aprés s'étre retourns,
s'insinuait comme un fer de hache, prés d’un grand Liosque
au ftoit chinois et aux murailles tendues de toiles vertes,
pavillon de plaisir du sultan, abandonné aujourd’hui et
changé en corps de garde. G’était plaisir de voir aborder
les longues barques & proues dorées des pachas et des hauts
personnages, qu'attendaient sur le quai de beaux chevaux
barbes magnifiquement harnachés et tenus en main par des
neégres, des Arnautes ou des cawas, — la foule s'écartait
avec respect pour leur livrer passage.

En temps ordinaire, les rues de Constantinople ne sont
pas éclairées, et chacun doit porter a la main sa lanterns,
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comme s'il cherchait un homme; mais, 2 I'époque du Ra-
madan, rien n’est plus joyeusement lumineux que ces ruel-
les et ces places habituellement noires, le long desquelles
tremblote de loin en loin une étoile en papier; les houti-
ques, cuvertes toute la nuit, flamboient et jettent de vives
trainées de lueurs que réfléchissent gaiement les maisons
opposées; ce ne sont, & tous les étaux, que lampes, bougies
et veilleuses nageant dans T'huile; les rotisseries, ou le mou-
ton coupé par petits moreeaux (kébab) grésille enfilé par
des brochettes perpendiculaires, s'illuminent d’ardents re
flets de braise; les fours, qui cuisent les galettes de baklava,
ouvrent leur gueule rouge; les marchandsen plein air s'en-
tourent de petits cierges pour attirer Pattention de la prati-
que et faire valoir leur marchandise; des groupes d’amis
soupent ensemble, autour d’une lampe i trois becs, dont
Pair frais fait vaciller la flamme, ou d’une grande lanterne
bariolée de couleurs vives; les fumeurs assis 4 la porte des
cafés ravivent & chaque aspiration la paillette rouge de leur
chibouck et de leur narghiléh, et sur cette foule en helle
humeur la lumiére tombe, rejaillit en réfractions bizarre-
ment pittoresques.

Tout ce monde mangeait avee un appétit aiguisé par un
jene de quatorze heures, les uns des boulettes de riz et de
viande hachée enveloppées de feuilles de vigne, les autres
du kébab roulé dans une espéce de crépe, ceux-ci des ra-
pes de mais bouilli ou réti, ceux-la d’énormes concombres
ou des carpous de Smyrne, 2 la peau verte, 4 la chair blan-
che; quelques-uns, plus riches ou plus sensuels, se faisaien:
tailler de grandes parts de baklava ou se gorgeaient de su-
creries avec une avidité enfantine, risible dans de grands
gaillards barbus comme des sapeurs ; d’autres se régalaient
plus frugalement avec des mires blanches, entassées par
monceaux aux devantures des fruitiers.
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Mon ami me fit entrer dans une boutique de confiseur,
qui est comme le Boissier de Constantinople, pour m’initier
aux douceurs de la gourmandise turque, plus raffinée qu'on
ne le pense 4 Paris.

Gette boutique mérite une description toute particuliére :
les volets, relevés en éventail, comme des sabords de navire,
formaient une espéce d’auvent seulpté, quadrillé et peinten
jaune et en bleu, au-dessus de grands vasesde verre rem-
plis de dragées roses et blanches, de stalactites de rahat-
lokoum, espéce de péte transparente faite avecde la fleur de
farine et du suere colorée diversement, de pots de conserves
de roses et de bocaux de pistaches.

Nous entrdmes dans I'établissement, ot trois personmes
auraient eu de la peine & se remuer, et qui est pourtant un
des plus vastes de Constantinople, et le maitre, gros Ture a
teint basané, a barbe noire, 4 physionomie bonassement fé-
roce, nous fit servir d’un air aimablement terrible du rahat-
lokoum rose et blanc, et toutes sortes de sucreries exotiques
trés-parfumées ef trés-exquises, quoique un peu trop miel-
leuses pour un palais parisien ; — une tasse d’excellent moka
vint & propos relever, par son amertume salutaire, ces dou-
ceurs éccetirantes, dont j'avais abusé par amour pour la eou-
leur locale. Au fond de la boutique, de jeunes garcons, les
reins serrés par un tablier d’indienne de Rouen, un chiffon
autour de la téte et les bras nus, agitaient sur un feu elair
les bassines de cuivre dans lesquelles les amandes et les pis-
taches s’habillaient de chemises de sucre, ou roulaient sur
de la poudre blanche des boudins de rahat-lokoum, ne fai-
sant nul mystére de leurs préparations.

Assis sur un de ces tabourets bas qui forment avee les di~
vans les seuls siéges des Tures, je regardais passer dans la
rue la foule compacte et bigarrde, sillonnée de vendeurs de
sorbet, de crieurs d’eau glacée, de gateaux, et dans laqueile
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un fonctionnaire & cheval, précéds de son cawas et suivi de
son porte-pipe, se frayait imperturbablement son chemin
sans crier gare, ou qu'entrouvrait un talika horriblement
cahoté par les cailloux et les fondriéres, et conduit par un
cocher & pied ; — je ne pouvais me rassasier de ce tableau
si nouveau pour moi, et il était plus d’'une heure du matin
lorsque, guidé par mon compagnon, je me dirigeai vers
I'embarcadére o nous attendait notre barque. ~-

En nous en allant, nous traversimesla cour d'Yeni-Djami,
entourée d'une galerie de colonnes antiques surmontées
dares arabes d'un style su perbe que la lune blanchissait de
lumiéres argentées et baignait d’ombres bleuatres; sous les
arcades gisaient, avec la tranquillité de gens qui sont chez
euz, plusieurs groupes. de gueux roulés dans leurs guenil-
les. Tout musulman qui n’a pas d’asile peut s'étendre, sans.
crainte des rondes de nuit, sur les marches des mosquées;
il y dormira aussi en sirets qu'un mendiant espagnol sous
un porche d’église. g

La féte devait durer a Constantinople jusqu'au coup de
canon qui annonce, avec le premier rayon de T'aurore, le
retour du jeine ; mais il était temps d’aller prendre un peu
de repos, et il nous restait a opérer I'ascension de Top’Hané
a Péra, exercice mélancolique aprés une journée de fatigue
physique et d'ébloujssement intellectuel. Les chiens grom-
melaient bien un peu & mon passage, me sentant Francais
et nouvellement débarqué; mais ils s'apaisaient & quelques
mots que mon ami leur disait en turc et me laissaient aller
sans attenter & mes mollets; grice 4 lui, je rentrai a mon
logis vierge de leurs croes formidables, &8



VIII
CAFES

Le café turc du boulevard du Temple a égaré bien des
imaginations de Parisiens sur le luxe des cafés orientaux.
Constantinople reste bien loin de cette magnificence d’arcs
en ceeur, de colonnettes, de miroirs et d'eufs d’autruche :—
rien n’est plus simple qu'un café turc en Turquie.

Je vai¢ en décrire un qui peut passer pour un des plus
beaux et qui cependant ne rappelle en rien le luxe des fée-
ries orientales; vous y chercheriez en vain les carreaux de
faience vernissée, les guipures de stue, les vofites en ruches
~ d’abeille, les fenétres & tréfles et le coloriage d’or, de vert
et de rouge des salles de I'Alhambra, rendues célebres par
les lithographies enluminées de Girault de Prangey; —
beaucoup d'établissements ot I'on vend du bouillon hollan-
dais, & Paris, ont des splendeurs équivalentes,

Figurez-vous une salle d’'une douzaine de pieds carrés
volitée et peinte & la chaux, entourée d’une boiserie a
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hautear d’homme et d’un divan-banquette recouvert d'une
natte de paille. Au milieu, et ¢'est 13 le détail le plus élé-
gamment oriental, une fontaine en marbre blanc i trois
Vvasques superposées lance un filet d’eau qui retombe et
grésille. Dans un' angle flamboie un fourneau 3 hotte, ou
le café se fait, tasse par tasse, dans de petites cafetiéres de
cuivre jaune, & mesure que les consommateurs le deman-
dent. : :

Aux murailles sont appliquées des étagéres chargées de
rasoirs, ou pendent de jolis petits miroirs de nacre, pareils
& des écrans, dans lesquels les pratiques se regardent pour
voir si elles sont accommodées & leur gré; car;, en Turquie,
tout café est en méme temps une boutique de barbier; et,
pendant que je fumais mon chibouck aceroupi sur la natte,
entre un gros Turc & nez de perroquet et un maigre Persan
& nez d’aigle, en face de moi, un jeune Gree, un dandy du
Phanar, se faisait cirer la moustache et peindre les sourcils,
préalablement régularisés au moyen d’une petite pince.
L'on a I'idée, d’aprés la défense du Koran, que les Tures
proserivent absolument les images, et regardent les produits
des arts plastiques comme des ceuvres d'idolatrie : cela est
vrai en principe, mais I'on est beaucoup moins rigoureux
dans la pratique, et les cafés sont ornés de toutes sortes de
gravures du goit et du choix les plus baroques, qui ne pa-
raissent aucunement scandaliser I'orthodoxie musulmane,
Le café de la Fontaine, entre autres, renferme une galerie
compléte, assez grotesquement caractéristique pour que j’en
transerive ici le catalogue, relevé sur placé avee le soin qu’il
mérite : un turban de derviche dessiné avec des vers du
Koran, et posé sur un trépied; la polka nationale; un San-
ton assis sur une peau de gazelle et apprivoisant un lion dy
cinabre le plus vif, sans doute un de ces lions rouges dont
parle Henri Heine dans sa préface des Reisebilder ; des études
6
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d’animaux, par Victor Adam; des guerriers du Khorassan
a moustaches féroces, 3 cimiers barbares, brandissant des
masses d’armes et montés sur des chevaux bleus 4 six jambes;
Napoléon 2 la bataille de Ratisbonne; les noms d’Allah et
d’Ali en beaux parafes calligraphiques, entremélés d’ara-
besques et de fleurs; la jeune Espagnole, estampe de la rue
Saint-Jacques, avec cette épigraphe en vers de mirliton de
Saint-Cloud ou de jarretiére de Temblequs :

Fai cru voir dans tes yeux image du honheur,
Aussi je te confie et ma vie et mon cosur,

Des vaisseaux turcs, des hateaux a vapeur et des caiques
dont les matelots sont représentés par des lettres turques
aux jambages prolongés en rames; le combat de vingt-
deux Frangais contre deux cents Arabes; des fakirs se
faisant suivre dans le désert par des chévres, des anti-
lopes et des serpents du dessin le plus primitif; I'empereur
de Russie et son auguste famille; des costumes de femmes
turques ; Grivas, héros grec; un Ture se faisant saigner; la
bataille ’Austerlitz; le portrait de Méhemet-Ali, pacha d’E-
gypte, et celui d’un phénoméne d’embonpoint; le ballon
de Tomaski, qui a fait a Constantiniople une ascension cé-
lébre; un lion, un cerf, un angora, animaux de haute fan-
taisie, chiméres d’histoire naturelle dont on ne trouveraig
les pareilles que sur des tableaux de ménageries foraines;
des vues de I’Arsenal et des principales mosquées; Gene-
viéve de Brabant, etc., etc. Tout cela bordé de petits cadres
de deux sous. *

Ce mélange bizarre se retrouve partout avec quelques
variations de sujets; Ia calligraphie turque y donne ami-
calement la main & I'imagerie frangaise et forme sans malice
les antithéses d’idées les plus bizarres sur les murailles bé-
névoles, qui souffrent tout, comme Je papier : les sirénes y
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nagent  coté des bateaux & vapeur, et les héros du Schah-
Nameh y brandissent leurs haches d’armes au-dessus des
grognards de Empire. >

Cest un vrai plaisir de prendre 13 une e ces petites tasses
de café trouble qu'un jeune dréle aux grands yeux noirs
vous apporte sur le bout des doigts dans un grand coquetier
de filigrane d’argent ou de enivre déeoupé & jour, aprés une
longue course dans les rues si fatigantes de Constantinople,
et cela vous rafraichit plus que toutes les boissons glacdes;
4 la tasse de café est joint un verre d’eau, que les Tures boi-
vent avant et les Franes aprés. On raconte méme a ce sujet
une anecdote assez caractéristique. Un Européen, qui parlait
parfoitement bien les langues de I'Orient, portait le costume
musulman avee I'aisance que donne une longue habitude,
et dont le teint halé au chaud soleil du pays avait au plus
haut degré la teinte locale, fut reconnu Frane dans un petit
café horgne de Syrie par un pauvre Bédouin en guenilles,
incapable, assurément, de reconnaitre une faute dans le pur
arabe du consommateur exotique. — ¢ A quoi as-tu pu voir
que j'étais Franc? » dit I'Earopéen, aussi contrarié que
Théophraste, appelé étranger par une marchande d’herbes,
sur le marché d’Athénes, pour un accent mal placé.— ¢ Tu
as pris toh eau aprés ton cafd, » répondit le Bédouin,

Chacun apporte son tabac dans une blague; le café ne
fournit que le chibouck, dont le bouquin d’ambre ne peut
contracter de souillure, et le narghiléh, appareil assez com-
pliqué qu'il serait difficile de charrier avee soi. Le prix de
la tasse de café est de vingt paras (2 peu prés deux sous et
demi); si vous donnez une piastre (quatre sous et demi),
vous étes un magnifique seigneur. L’argent se dépose dans
un coffre percé d’une ouverture, comme une tirelire, et
placé prés de Ja porte.

Quoique en Turquie le premier gueux en haillons ailla
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s'asseoir sur le divan des cafés auprés du Turc le plus somp-
tueusement vétu sans que celui-ci se recule pour éviter 3
sa manche brodée d’or le contact d’une loque effilochée et
graisseuse, cependant certaines classés ont leurs lieux de
réception habituels, et le café 4 la fontaige de marbre, situg
entre Serai-Bournou et la mosquée de Yeni-Djami, dans un
des plus beaux quartiers de Constantinople, estun des mieux
hantés de la ville. : :

Un détail charmant et tout oriental postise ce café aux
yeux d’un Européen. %

Des hirondelles ont magonné leur nid 4 la voite, et,
comme la devanture est toujours ouverte, elles entrent et
sortent d’un rapide coup d'aile, en poussant de petits cris
joyeux et en apportant des moucherons & Jeurs petits, sans
s'effrayer autrement de Ja fumée des pipes et de Ia présence
des consommateurs, dont leurs pennes brunes efflenrent
quelquefois le fez ou le turban. Les oisillons, Ia téte passée
hors de Pouverture du nid, regardent tranquillement de leurs
yeux, semblables a de petits clous noirs, les pratiques qui
vont et viennent, et s'endorment au ronflement de I'ean
dans les carafes des narghiléhs,

C’est un spectacle touchant que cette confiance de I'oiseau
dans I'homme et que e nid dans ce café; les Orientaux,
souvent cruels pour les hommes, sont trés-doux pour les
animaux et savent s'en faire aimer; aussi, les bétes viennent-
elles volontiers a eux. Iis ne les inquiétent pas, comme les
Européens, par leur turbulence, leurs éclats de voix et leurs
rires perpétuels. — Les peuples réglés par la loi du fatalisme
ont quelque chose de Ja passivité sereine de I'animal.

Prés du Tekké ou monastére des derviches tourneurs a
Péra, en face d'im cimetiére annexe on prolongement du
Petit-Champ-des-Morts, il y a un café fréquenté prineipale-
ment par les Francs et les Arméniens, (Pest une grandas
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picee carrée, boisée & mi-hauteur d’une hoiserie jaunétre
rehaussée de filets blancs, entourée d’un divan en tapisserie
€gayée de miroirs au cadre or et noir soutenus par des cibles
a glands dorés, ornée de petites mains de cuivre estampé
ot sont accrochées des serviettes; car ce café, comme tout
établissement de ce genre, & Constantinople, se compligue
d’une barberie, pour emprunter A 'espagnol ce mot utile
qui manque au francais. Sur une planche, au fond, sont
rangés les narghiléhs en cristal taillé, en verre de Bohéme,
en acier damasquiné, accrochant la lumiére sur leurs fa-
cettes, et enlacés comme des Laocoons par leurs flexibles
tuyaux de maroquin, annelés de fils de laiton. Prés des
narghiléhs rayonnent, pareils 4 des boucliers aux flanes
d’une triréme antique, de grands bassins de cuivie ou le
barbier savonne la téte de ses pratiques. Sur le banc adossé
a la porte, I'on sasseoit réveusement et I'on regarde passer
les négociants qui se rendent a leur comptoir de Galata, ou
I'on contemple les tombes déjetées qui se penchent sur la
voie publique du haut de leur terre-plein planté de cypres.

Le café de Beschik-Tasch, sur la rive européenne du Bos-
phore, est d’une construction plus pittoresque ; il ressemble a
ces cahutes soutenues par des pieux, du haut desquelles Jes
pécheurs guettent le passage des banes de poissons; ombragé
de touffes d’arbres, fait de treillages et de planches sur pi-
lotis, il est baignd par le courant rapide qui lave le quai
d’Arnaut Keui, et rafraichi par les brises de la mer Noire;
vu du large, il produit un gracieux effet, avee ses lumigres
dont le reflet traine sur Peau. Une émeunte perpétuelle de
caiques cherchant 3 aborder anime les abords de ‘ce café
aérien, rappelant, mais avee plus d’élégance, ceux qui bor-
dent le golfe de Smyrne,

Pour clore cette monographie du café constantinopolitain,
citons-en un autre situé prés de I'Echelle de Yeni-Djami, et

6.
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qui n'est guére fréquenté que par des matelots. L’éclairage
en est assez original : il consiste en verres remplis d’huile
ot brile une méche et que suspend au plafond un fil de fer
tordu en spirale, comme ceux qu'on met dans les canons de
bois des petits enfants pour servir de ressort! Le cawadgi
(maitre du café) touche de temps en temps les verres, qui,
par la force de I'élastique, montent et redescendent, exécu-
tant une sorte de ballet pyrotechnique, au grand contente-
ment de assemblée, mise de facon i ne pas redouter les
taches. Un lustre composé d’une carcasse de fil d’archal re-
présentant un vaisseau et garni d’une quantité de lumiéres
qui en dessinent les lignes, compléte cette illumination bi-
zarre et fait une allusion délicate, saisie sans peine par la
clientéle du cafs.

En voyant entrer un Franc, le cawadgi donna, pour lui
faire honneur, une impulsion furibonde 4 son luminaire;
les verres se mirent & danser ainsi que des feux follets, et le
lustre nautique tangua et roula comme une caravelle dans
une tempéte en répandant une rosée d’huile rance.

Il faudrait, pour hien rendre la physionomie des habituds
de ce bouge, le crayon de Raffet ou le pinceau de Decamps;
ce ne serait pas trop. Il y avait la des gaillards aux mous-
taches rébarbatives, au nez martelé de tons violents, au teint
de cigare de Havane et de brique cuite, aux grands yeux
orientaux noirs et blancs, aux tempes rasées et bleudtres,
d’une touche féroce et d'un accent extraordinaire, — de ces
tétes que I'on n’oublie pas quand on les a vues une fois, et
qui rendent molles toutes les sauvageries des maitres les
plus truculents.

L'incertaine clarté des veilleuses oseillantes les ébauchait
dans la fumée de tabac par plans abruptes, par méplats
inattendus, et de fortes ombres de momie, de terre de Sienne
et de bitume relevaient énergiquement Ia lumiére rembra-
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nesque des reliefs. Au lien de la tranquille: muraille d'un
café, on leur révait involontairement pour fond les 4pres
rochers d'une gorge de montagne, ou les noires anfrac-
tuosités d’une caverne de brigands, quoique“ce fussent,
aprés tout, les plus honnétes gens du monde; car des nez
recourhés, de fortes couches de hale, des soureils en brous-
saille et des crénes A tons faisandss, ne font pas I’ame scélé-
rate, et ces étres d’apparence farouche humaient leur café
et se livraient aux douceurs du kief avec une placidité éton-
nante pour des mortels si caractéristiques et si dignes de
servir de modéle aux bandits de Salvator Rosa ou d’Adrien
Guignet. '

Leur accoutrement consistait en vieilles vestos posées &
cru sur le torse, en larges culottes de toile A voile glacée de
brai et de goudron, en ceintures rouges montant jusqu’aux
aisselles, en tarbouches déteints, en guenilles tortillées au-
tour de la téte, en savates éculées, en cabans grossiérement
agrémentés, roidis dans I'eau de mer, confits dans Je soleil,
merveilleux haillons qui sont pittoresques etnon misérables,
défroques de lazzarone et non de pauvre, et dont les trous
laissent voir des muscles d’acier et des chairs de bronze.

Presque tous ces marins avaient les bras tatouds de rouge
et de bleu. L’homme le plus brat sent d’'une maniére in-
stinctive que 'ornement trace une ligne infranchissable de
démarcation entre lui et Ianimal ; et, quand il ne peut pas
broder ses habits, il brade sa peau. Cette coutume s re-
trouve partout : ce n'est pas la fille du potier Dibutade, tra-
cant sur un mur 'ombre de son amant, mais le sauvage in-
crustant une arabesque dans son cuir fauve avec une ardte
de poisson, qui a inventé le dessin. A -

Je vis sur ces bras aux veines saillantes, aux biceps
d'athlétes, d’abord le mach'allgh, talismanique qui préserve
du mauvais il si redout en Orient, puis des cceurs en-
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flammés traversés d’une fléche, absolument comme sur des
bras de tamhour francais ou du papier  lettre de cuisiniére
amoureuse, des suras du Koran, pieux souvenirs du péle-
rinage de la Mecque, entrelacées de fleurs et de ramages,
“des ancres en sautoir, des bateaux a vapeur avec leurs roues
et leur fumée en tire-bouchon.

Je remarquai surtout un fort garcon, un pea plus élégama
ment déguenillé que les autres, dont les bras, nus jusqu’a
Pépaule, laissaient voir, dans un cadre d’arabesques, du e6té
droit un jeune Ture, en costume de la réforme, redingote
bleue et fez rouge, tenant a la main un pot de basilic, et du
¢té gauche une petite danseuse en jupon court, en corset
de péri, qui semblait s'arréter au milieu d’une cabriole pour
accepter I’hommage fleuri du galant. Ce chef-d’ceuvre de ta-
touage faisait allusion, sans doute, 4 quelque histoire de
bonne fortune dont le prudent marin avait écrit le souvenir
sur sa peau pour le cas ou il s’effacerait de son coeur.

Deux dréles effroyables, mais trés-polis, me firent gra-
cieusement place sur le divan de paille; et le café que je
pris I3 était certainement meilleur que la décoction noire
du plus célébre café de Paris. L’absence d'ivrognerie rend
praticables les plus basses classes de Constantinople, et les
Orientaux ont une dignité naturelle inconnue chez nous.—
Figurez-vous un Ture allant la nuit.chez Paul Niquet ! —
De quelles huées gouailleuses, de quelles curiosités grossie-
res n'elt-il pas été I'objet et la victime ! C’était ma position
dans ce bouge enfumé, et personne ne parut prendre garde
& moi et ne se permit la plus légére inconvenance. 11 est
vrai que la seule boisson débitée était de 'eaun colportée au-
tour de la salle par de jeunes enfants grecs répétant d’une
voix monotone et glapissante : Crionero, crionero (eau 4 la
glace), et que chez Paul Niquet on boit du blex et de I'eau-
d'aff par excés de civilisation.
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Citons encore un café assez remarquable situé prés du
Vieux-Pont, 4 Oun-Capan, sur la Corne-d’Or, et principale-
ment hanté par les Grecs du Phanar. On y aborde en caique,
et, tout en fumant sa pipe, on y jouit de la vue des barques
qui vont et viennent, et des évolutions des goélands rasant
T'eau du bout de I'aile, ou des éperviers tracant de grands
cercles dans le bleu du ciel.
* Tels sont, & quelques variations prés, les types des cafés
tures, qui ne ressemblent guére i I'idée qu'on s'en fait en
France, mais qui ne me surprirent pas, préparé que Jétais
par les cafés algériens, encore plus primitifs, si c’est possi-
ble. — Souvent ils sont égayés par des troupes de musiciens
chantant et jouant des instruments sur des tons bizarres et
des rhythmes insaisissables pour des oreilles européennes,
mais que les Orientaux écoutent pendant des heures entiéres
avec des signes d’un plaisir que j’ai partagé quelquefois, jo
I'avoue, dussent Meyer-Beer, Halévy et Berlioz me meépriser
profondément et me traiter de barbare. J'aurai occasion de
Tevenir sur ces musiciens, qui, au moins, sont pittoresques,
s'ils ne sont pas harmonieux,



IX

LES BOUTIQUES

La boutique orientale différe heaucoup de la houtique
européenne : c'est une espéce d'alcove pratiquée dans la
muraille et qui se ferme le soir avec des volets qu'on
rabat comme des mantelets de sabord; le marchand, ac-
croupi en tailleur sur un bout de natte ou de tapis de
Smyrne, fume nonchalamment son chibouck. ou fait défiler
dans ses doigts distraits les grains de son comboloio d'un
air impassible et détaché, gardant la méme pose des heures
entiéres et ayant I'air de se soucier fort peu de la pratique ;
les acheteurs se tiennent habituellement en dehors, dans la
rue, examinant les marchandises entassées sur la devanture
sans la moindre coquetterie mercantile; T'art de l‘etalage,
poussé i un si haut degré en France, est entiérement in-
connu ou dédaigné en Turquie; rien ne rappelle, méme
dans les plus belles rues de Constantinople, les splendides
magasins de la rue Vivienne ou du Strand.
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Fumer est un des premiers hesoins du Turc; aussi les
boutiques de marchands de tabac, de bouquins d’ambre et
de lulés abondent-elles. Lo tabac, hachg trés-fin en longues
touffes soyeuses et de couleur blonde, est disposé par tas
sur la planchette d’étalage, suivant les Prix et qualités; il
se divise en quatre sortes principales dont voici les noms :
iavach (doux), oria (moyen), dokan akley (piquant), sert
(fort), et se vend de dix-huit a vingt piastres Pocque,
(Pocque revient & deux livres et demie environ), suivant Ja
Provenance. Ces tabacs, de force graduée, se fument dans
le chibouck ou se roulent en cigareites dont I'usage com-
mence & se répandre en Turquie. Les plus estimés sont ceux
de la Macédoine.

Le tombeki, tabac exclusivement destiné au narghiléh,
vient de Perse ; il n’est pas haché comme Pautre, mais
Iroissé et rompu en petits morceaux; ‘sa couleur est plus
brune, et sa force est telle, qu'il ne peut étre fumé sang
avoir subi préalablement deux oq trois lavages. Comme il
s'éparpillerait, on le renferme dans des bocaux de verre,
ainsi queles drogues d’apothicairerie. Sans tombeki, le nar-
ghiléh est impossible, et il est facheux qu’on ne puisse que
trés-difficilement s'en Pprocurer en France, car rien n’est
plus favorable aux Poétiques réveries que d ‘aspirer & petites
gorgées, sur les coussins d’un divan, cette fumée odorante,
rafraichie par I'eau qu'elle traverse, ot qui vous arrive
aprés avoir circulé dans des tuyaux de maroquin rouge ou
vert dont on S’entoure lo bras, comme un psylle du Caire
jouant avec des serpents. Cest le sybaritisme dy fumage, de
la fumerie ou de la fumade — Jo mot manque, et J ‘essaye
des trois vocables en attendant que le mot propre se fagse
de Iui-méme — poussé 4 son plus haut degré de perfection;
T'art ne reste pas étranger a celte délicate jouissance ; il'ya
ces narghiléhs d’or, d’argent et d’acier ciselés, damasqui-
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nés, niellés, guillochés d’une facon merveilleuse, et d'un
galbe aussi élégant que celui des plus purs vases antiques ;
les grenats, les turquoises, les coraux et d’autres pierres
plus précieuses en étoilent souvent les capricieuses ara-
besques; vous fumez dans un chef-d'ceuvre un tabac mé-
tamorphosé en parfum, et je ne vois pas ce que la duchesse
la plus aristocratiquement dédaigneuse pourrait objecter &
ce passe-temps qui procure aux sultanes de longues heures
de kief et d’heureux oubli-au bord des fontaines de marbre,
sous le treillage des kiosques.

Les marchands de tabac, a Constantinople, s’appellent tu-
tungis. Ils sont, pour la plupart, Grecs ou Arméniens; dans
la premiére catégorie ils viennent de Janina, de Larisse, de
Salonique ; dans la seconde, de Samsoun, de Trébizonde,
d'Erzeroum; ils ont des maniéres fort engageantes, et quel-
quefois, surtout dans les soirs du Ramadan, des vizirs, des
pachas, des beys et autres grands dignitaires, s'assoient
familiérement dans leurs boutiques, pour fumer, causer et
apprendre les nouvelles, sur de petits tabourets ou sur des
balles de tabac, comme les membres du parlement sur
leurs sacs de laine.

Chose singuliére! le tabac, aujourd’hui d'un usage si uni-
versel dans I'Orient, a été, de la part de certains sultans,
I'objet des interdictions les plus rigoureuses; plus d’un
Tuare a payé de sa vie le plaisir de fumer, et le féroce
Amurat 1V a fait plus d'une fois tomber la téte du fumeur
avec la pipe; le café a eu des débuts non moins sanglants
a Constantinople : il a fait des fanatiques et des martyrs.

On apporte, dans la moderne Byzance, un soin extréme
et souvent un grand luxe & tout ce qui regarde la pipe, le
plaisir favori du Turc. Les boutiques de marchands de
tuyaux de pipe, de lulés et de bouquins sont trés-nom-
breuses et bien approvisionnées. Les tuyaux les plus esti-
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més se pereent dans des branches de cerisier ou de jasmin,
que l'on a maintenues droites, et ils atteignent des prix
considérables, selon leur grosseur et leur perfection.

- Un beau tuyau de cerisier avec son écorce intacte qui re-
lait d'un éclat sombre comme un satin grenat, un jes de
jasmin dont les callosités sont bien ¢gales et d'une jolie
teinte blonde, valent jusqua cing cents piastres. ‘1

Je faisais quelquefois de longues stations devant la hou-
tique d'un marchand de tuyaux de pipe, dans la rue qui
descend & Top'Hans, en face le cimeticre muré dont on
apercoit, a travers des ouvertures garnies de grilies, les
riches tombeaux bariolés d’or et d’azur; le marchand était
un vieillard & barbe grise et rare, 4 I'esil entourd de peaux
blanchitres, au nez courbé, 2 Ia physionomie d’ara déplu-
mé, et qui dessinait innocemment avec sa figure une excel-
lente caricature de Ture que Cham edt envide. Par I'em-
manchure de son gilet & boutons usés sortait un bras plat,
jaune et maigre, faisant mouvoir un archet comme un
violoniste qui scie la quatriéme corde en exécutant une
difficulté & la Paganini. Sur une pointe de fer, mise en Tota-
tion par cet archet, tournait avec une éblouissante rapidité
un tuyau de bois de cerisier qui subissait Ia délicate opéra-
tion du forage, et que le vieux marchan frappait de temps
a autre sur le rebord de sa boutique pour en faire tomber -
le bois réduit en poussidre; auprés du vieillard travaillajs
un jeune garon, son fils sans doute, qui s'exercait sur des
tuyaux moins précieux. Une famille de petits chats jouait
nonchalamment au soleil et se roulait dans Ia fine sciure;
les bois non travailiés et ceux déja faconnds garnissaient le
fond de I'échoppe baignée d'ombre, ot lo tout formait un
joli tableau de genre oriental que je recommande 3 Théo-
dore Irére, — tableau qui, avee quelques variantes, so
trouve encadré a tous les coins de rue.
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Les fabriques de lulés (fourneaux de pipe) sont reconnais-
sables & la poussiére rousse qui les saupoudre ; une infinité
de lulés d’argile jaune, que la cuisson colorera d’un rouge
rosatre, attendent, rangées par ordre sur des planchettes, le
moment d’entrer au four; les fourneaux, d’une pate trés-
fine et trés-douce, sur lesquels le potier imprime divers or-
nements & T'aide d’une rouletie, et qu'il stigmatise d'un_
petit cachet, ne se culottent pas comme les pipes francaises .
et se vendent a trés-bas prix. On en consomme des quan-
tités incroyables. ]

Quant aux bouquins d’ambre, ils sont I'objet d’'un com-
merce spécial et qui se rapproche de la joaillerie pour la
valeur de la matiére et du travail. L’ambre vient de la mer
Baltique, sur les rives de laquelle on le recueille plus abon-
damment que partout ailleurs; & Constantinople, od il est
fort cher, les Turcs préférent la nuance citron péle, demi-
opaque, et veulent que le morceau n'ait ni tache, ni paille.
ni veine, conditions assez difficiles & réunir, et qui élévent
considérablement le prix du bouquin. Une paire de bou-
quins parfaits s'est payée jusqu'a huit ou dix mille piastres.

Un ritelier de pipes de cent cinquante mille franes n’est
pas chose rare chez les hauts dignitaires et les riches parti-
culiers de Stamboul ; ces précicux bouquins sont cerclés d'un
anneau d'or émaillé, quelquefois enrichi de diamants, de
rubis et autres pierres précieuses; ¢'est une maniére orien-
tale d’étaler du luxe, comme chez nous d’avoir de T'argen-
terie anglaise et des meubles de Boule; tous ces bouts
d’ambre, de succin oun de carabé, divers de ton et de trans-
parences, polis, 1urnés, évidés avee un soin extréme, pren-
nent au soleil des nuances chaudes et dorées i rendre
jaloux Titien, et donner la fantaisie de fumer au plus en-
ragé tabacophobe. Dans des boutiques plus humbles, on
trouve des bouquins moins chers, ayant quelque tare im-
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perceptible, mais qui n'en remplissent pas moins bien Jear
office et sont aussi doux 4 la lsyre. teg

Il 'y a aussi des imitations d’amhre en verre colord de
Bohéme, dont on fait un grand débit, et qui cottent tros-
peu de chose; mais ces faux bouquins ne servent qu'aux
Grees ou aux Arméniens de Ja plus basse elasse, A tout Ture
qui se respecte, on peut appliquer le vers de Namouna, ainsi
modifié ; '

Heurcux Turc! il fomait de Uortq dans de 'ambre,

Jespére que mes lectrices ne ‘m'en voudront pas de tous
ces détails de tabac et de pipe ot me foree I'exactitude du
voyageur, car Constantinople s'enveloppe d'un nuage de
fumée perpstuel, plus opaque que eelui oit cheminaient Jos
dieux d’llomére.

Cette (lanerie & travers rues fait malgré moi vagabonder
ma plume; ia phrase suit la phrase comme le pas suit le
pas; la transition manque, je le sens, entre tant d’objets
disparates, mais il serait peut-étre inutile de la chercher;
acceptez done tous ces petits détails caractéristiques, habi-
tuellement négligés par les voyageurs, comme des verrote-
ries de couleurs diverses réunies sans symétrie par le méme
fil, et qui, si elles sont sans valenr, ont au moins le mérite
d'une certaine baroquerie sauvage. #

Prés d'un magasin de bouquins d’ambre, J'apercois une
petite boutique de confiseur dont la montre, a défaut de
splendeur, offre au moins de Voriginalité :“un batean a va-
peur en sucre, avee ses roues et sa fomée, figure & coté d'un
petit bereeau d’enfant de meme matiére; un derviche our-
neur, les bras étendus, la éte penchée, et d'un style plus
primitif encore que celni des bas-reliefs en pain d’¢pice,
eflleure des plis de sa jupe volante un lion chimérique qui
a la criniére verte, le toupet bleu, Ia {ueue rose, et rappelle
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vaguement, pour l'atiitude, le grand lion accroupi rapports
du Pirée & Venise, ou, mieux encore, celui de Barye, sur la
terrasse du bord de I'eau; non loin du lion flotte une esca-
dre d'oiseaux indéfinis que Toussenel lui-méme aurait de
la peine & classer, et qui sont zébrés de raies tricolores
comme un pantalon d'éié de soldat de la République; je
pense cependant, mais sans oser trancher une question si
grave, qu’on avait voulu représenter des canards ou des
gotlands, et que leur coloriage bleu, blanc et rouge était
une flatterie délicate 4 I'adresse de la France. Le bateau a
vapeur préoccupe singuliérement les Turcs, et ce pyro-
scaphe en sucre m’a rappelé les petits bateaux & vapeur des
boutiques de joujoux anglais dans le Strand ; la barbarie et
la civilisation se rencontrent dans la méme idée.

Les Turcs, mangeantavec leurs doitgs, n’ont naturellement
pas d’argenterie, 4 I'exception de quelques personnages qui
ont fait le voyage de France ou d’Angleterre et rapporté de
Paris ou de Londres cet objet de luxe & peu prés inconnu
en Orient, et encore ne se servent-ils des fourchettes et des
cuillers que devant les étrangers, et pour faire preuve de
civilisation. Mais I'on ne peut prendre Pyaourth, fe kaimak
ni la compote de cerises avec les doigts, et les tabletiers fa-
briquent de jolies spatules d’écaille et de buis d’un travail
charmant, destinées & remplacer I'argenterie absente. J'ai
vu chez un de ces marchands un service de ce genre, com-
posé d'une grande cuiller et de six petites semboitant les
unes dans les autres et se faisant réciproquement étui, d’une
exquise originalité de formes et d’arrangement,

Le manche de la grande cuiller est décoré de fenestrages
découpés & Ia scie et représentant des arabesques d'une 16-
nuité et d’une délicatesse qui n'ont rien 2 envier aux pius
fins ivoires chinois; quelques nielles légéres, des fleurs et
des ramages du meilleur godt, complétent cette ornementa-
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tion. Les petites cuillers, moins riches de travail, ont aussi
leur mérite. Il nous semble que les orfévres parisiens, tou-
jours en quéte de formes nouvelles, pourraient heureuse-
ment imiter ce service en Argent ou en vermeil, et qu’il
figurerait avec honneur sur les tables les plus splendides

- pour Pentremets ou le dessert, J'en tiens un exactement
pareil et venant de Trébisonde, qui m’a 6té donng par
M. R..... de la légation sarde, 4 la disposition de Froment
Heurice, de Wechte, ou de tout autre Benvenuto Cellini mo-
derne.

Dans la rue qui longe la Corne-d'Or, entre le nouveau et
le vieux pont, se tiennent les marbreries ou Pon taille ces
pieux coiffés de turbans qui hérissent, comme de blancs
fantémes sortis de leur tombe, les nombreux cimeticres de
Constantinople. C'est un bruit perpétuel de maillets et de
marteaux; un nuage de poussiére étincelante et micacée
saupoudre d’une neige qui ne fond pas toute cette portion
du chemin ; des enlumineurs, entourss de pots de vert, de
rouge et de bleu, colorient les fonds sur lesquels doivent
ressortir en lettres d’or le nom du défunt ou de la défunte,
accompagné d'un verset du Koran, ou les ornements tels
que fleurs, ceps de vigne, grappes qui décorent plus spécia-
lement les tombeaux de femmes, comme emblémes de grice,
de douceur et de fécondite,

C'est 1a qu'on faconne aussi les vasques-de marbre des
fontaines destinées a rafraichir les cours, les appartements
et les kiosques, ou a servir aux ablutions si fréquentes exi-
gées par la loi musulmane, qui éléve Ja propreté a la hau-
teur d’une vertu, contraire en cela au catholicisme, oy I
crasse est sanctifiée; si bien que longtemps, en Espagne, les
gens qui usaient fréquemment dy bain furent soupgonnés
d’hérésie et regardés plutt comme des Maures que comme
des chrétiens.
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CGette funébre industrie ne parait aticunement attrister
ceux qui la professent, et ils taillent leurs marbres lugubres
de la fagon la plus joviale du monde; en Turquie, I'idée de
la mort fie semble effrayer personne et n'éveille pas le plus
léger sentiment mélancolique. On est familiarisé sans doute
aveo elle; et le voisinage du cimetiére, mélé partout a la
cité vivante au lieu d’étre relégué comme elicz nous hors
des murs et dans quelque lieu solitaire, lui éte son effet de
mystére et de terreur. ]

A c6té de ce-chantier de tombes toujours en activité, et a

qui les commandes ne manquent jamais, car la mort est Ia

meilleure des pratiques, la vie fourmille, pullule et bour-
donne joyeusement : les marehands de comestibles étalent
leurs victuailles; ce ne sont de toutes parts que tonneaux
de fromage blanchitre, semblable 4 du platre gras, et dont
les Tures se servent en guise de beurre; que barils d’olives
noires, que caques de caviar de Russie, que tas de pastéques
et de concombres, que monceaux d’aubergines et de tomates
aux tons violets et pourprés, que quartiers de viande sai-
gneux pendus aux crocs des boucheries, entourées d’un
cercle de maigres chiens en extase; plus loin, la poisson-
nerie vous prend an nez par son &cre odeur marilime, et
fait grimacer & vos yeux les formes monstrueuses des sei-
ches, des poulpes, des vieilles, des scorpions de mer et au-
trés bizarres habitants de I'empire salé que la nature ne
semble pas avoir modelés pour la pure lumiére du jour, et
qu’elle cache prudemment dans les profondeurs verdatres de
ses abimes,

Les narvals qué I'on mange 4 Constantinople sont d’un
aspect particuliérement formidable : ils ont six ou huit pieds
de long, et se coupent par larges dalles; leur téte tranchée,
qu'étoile un eil rond, vitré et sanglant, vous menace encore
de son épée, forte, rigide et bieuaire comme de acier bruni.
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Rien n’est plus étrange que ce nez auquel se visse un glaive,
ct cela compose ume éirange physionomie de poisson. —
Quand je traversai la poissonnerie, il y avait précisément,
sur quaire étaux se faisant face, quatre narvals énormes qui
brandissaient formidablement leurs espadons et semblaient
des raffinés de mer se provoquant en duel. Sneyders aurait
tiré un grand parti de ce motif.

Ge qui frappe I'étranger 3 Constantinople, ¢’est I'absence
de femmes dans les boutiques; il n'y a que des marchands
et pas de marchandes. La jalousie musulmane s'accommo-
derait peu des rapports que le commerce nécessite; aussi en
a-t-elle écarté soigneusement un sexe auquel elle accorde
peu de confiance. Beaucoup de petits détails de ménage,
laissés chez nous aux femmes, sont remplis, en Turquie, par
des gaillards athlétiques, aux biceps renflés, i 1a barbe cré-
pue, au large col de taurcau, ce qui nous parait assez juste-
ment ridicule, ;

Si les femmes ne vendent pas, en revanche elles achétent;
on les voit stationner devant les boutiques par groupes de
deux ou trois, suivies de leurs négresses, qui tienaent un
sac ouvert, et  qui elles passent leurs acquisitions, comme
Judith tendait la téte d'Holopherne 4 sa servante noire. Le
marchandage parait amuser les Turques autant que les An-
glaises; ¢’est un moyen comme un autre de passer le temps
et d’échanger des paroles avec un étre humain autre que le
maitre, et il est peu de femmes qui se refusent ce plaisir,
surtout les femmes de la classe bourgeoise, car les cadines
se font apporter les étofles et les marchandises chez elles.



LES BAZARS

Si vous suivez les rues tortueuses qui ménent de I'échelle
de Yeni-Djami 2 la mosquée du sultan Bayezid, vous arri-
vez au bazar d’Egypte, ou bazar des Drogues, grande halle
que traverse d'une porte 4 I'autre une ruelle destinge 3 la
circulation des marchandises et des acheteurs, Une odeur
pénétrante, composée des aromes de tous ces produits exo-
tiques, vous monte aux narines et vous enivre. — La sont
exposés par tas ou dans des sacs ouverts, le henné, le san-
tal, Pantimoine, les poudres colorantes, les dattes, la can-
nelle, le benjoin, les pistaches, 'ambre gris, le mastic, le
gingembre, la noix muscade, Popium, le hachich, sous 1a
garde de marchands aux jambes croisées, a l'attitude non-
chalante, et qui semblent comme engourdis parla lourdeur
de cette atmosphére saturée de parfums. « Ces montagnes
de drogues aromatiques, » qui vous remettent en mémoire
les comparaisons du Sir-Hasirim, ne sauraient vous arréter
bien longtemps,



. LES BAZARs. s

Vous continuez votre route a travers le martelage assour-
dissant des chaudronniers et les grasses exhalaisons des gar-
goles qui étalent sur leur devanture des jattes pleines de
ratatouilles turques peu appétissantes pour un estomac pari-
sien, et vous atteignez le grand Bazar, dont Paspect exts-
rieur n'a rien de monumental : e sont de hautes mu-
railles grisitres que surmontent do petits domes de plomb
semblables & des verrues, et auxquelles s’accrochent une
foule de bouges et d’échoppes occupés par d'infimes indus-
tries.

Le grand Bazar, pour lui conserver le nom que les
Franes lui donnent, couvre un immense espace de terrain,
et forme comme wne vilje dans Ia ville, avec ses rues, ses
ruelles, ses passages, ses carrefours, ses places, ses fon-
taines, inextricable labyrinthe o I'on a de Ia peine a se re-
trouver, méme aprés plusieurs visites. Ce vaste espace est

. Voiité, et le jour y tombe de -ces petites coupoles dont jai
parlé tout a I'heure, et qui mamelonnent le toit plat de 1'6-
difice, jour doux, vague et louche, plus favorable au mar-:
chand qu’a I'acheteur. Je ne voudrais pas détruire 'idée do
magnificence - orientale que souléve ce mot : Bezestin de
Constantinople, mais je ne saurais mieux comparer le hazap
ture qu'au Temple de Paris, auquel il ressemble beaucoup
comme disposition.

Tentrzi par une arcade sans caractére architectural, et je
me trouvai dans unc ruelle particuliérement affectée aux
parfumeurs : ¢'est 13 que se débitent les essences de berga-
mote et de jasmin, les flacons d’atar-gull dans des étuis do
velours bordé & paillettes, I'eau do rose, les pates épilatoires,
les pastilles du sérail gaufrées de caractéres tures, les sa-
chets de muse, les chapelets de jade, d’ambre, de coco,
d’ivoire, de noyaux de fruit, de hois de rose et de santal,
les miroirs persans encadrés de fines peintures, les peignes

13
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carrés aux larges dents, tout 'arsenal de la coquetterie tur-
que; devant ces boutiques stationnent de nombreux grou-
pes de femmes que leurs feredgés veri-pomme, rose-mauve
ou bleu-de-cicl, leurs yachmaks opaques et soigneusement
fermés, leurs bottines de maroquin jaune chaussées d’une
galoche de méme couleur, signent musulmanes en toutes
lettres; souvent elles tiennent & la main de beaux enfants
habillés de vestes rouges ou vertes, passementdes- d’or, de
pantalons & la mameluk en taffeias cerise, jonquille ou de
toute autre couleur vive, qui brillent comme des flears dans
Pombre fraiche et transparente; des négresses, enveloppées
de I'habbarah & quadrilles bleus et blanes du Caire, se tien-
nent derriére elles et complétent 1'effet pittoresque. Quel-
quefois aussi un eunuque noir, reconnaissable & son huste
court, a ses longues jambes, a sa téte imberbe, grasse et flas-
que, enfonceée dans les épaules, surveille d'un air morose Ia
- petite troupe confide & ses soins, et agite, pour faire ouvrir
la foule, le courbach de cuir d’hippopotame, marque dis-
tinctive de son autorité. Le marchand, appuyé sur le coude,
répond d’un air flegmatique aux mille questions des jeuncs
femmes qui fourragent les marchandises et mettent son éta-
lage sens dessus dessous, questionnant & tort et & travers,
demandant les prix et se récriant avec de petits éclats do
rires incrédules.

Derriére ces étalages, il y a des arriére-boutijues anx-
quelles on monte par deux ou trois degrés, et ot des objets
plus précieux sont serrés dans des colfres et des armoires
qui ne s'ouvrent que pour les acheteurs sérieux. LA se trou-
vent les belles éeharpes rayées de Tunis, les tapis et les
chiles de Perse, dont la broderie imite 4 sy tromper les
palmes du cachemire, les miroirs de nacre de perle et de
burgau, les tabourets incrustés et découpés pour poser les
plateaux de sorbets, les pupitres & lire le Coran, les briile-
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parfums en filigrane d’or ou d’argent, en cuivre émaills e
guilloché, les petites mains d'ivoire ou d’écaille pour se
gratter le dos, les cloches de narghiléh en acier du Koras-
san, les tasses de Chine ou du Japon, tout le curieux brie-
d-brac de I'Oricnt.

La principale rue du Bazar est surmontée d'arcades aux
pierres alternativement noires et blanches, et 1a votite offre
des arabesques en grisaille 4 demi effacées dans le gott
ture-rococo, qui se rapproche, plus qu'on ne le pense, du
genre d’ornementation en usage sous Louis XV. Elle aboutit
a un carrefour ot §'éléve une fontaine historige et peintur-
lurée, dont I'ean sert aux ablutions, car les Tures n’ou-
blient jamais leurs devoirs religieux, et ils s'interrompent
tranquillement au milien d'un marché, laissant T'acheteur
€n suspens, pour s’agenouiller sur Jeurs tapis, orientés vers
laMecque, et faire leur priéreavec autant de dévotion que s'ils
étaient sous le déme de Sainte Sophie ou du sultan Achmet,

Une des boutiques les plus fréquentées des étrangers est
celle de Ludovie, un marchand arménien qui parle francais
el vous laisse, avec une patience parfaite, metire sens dessys
dessous son curieux magasin. £y ai fait de longues stations,
savourant un excellent café moka dans de petiles tasses de
Chine, contenues par des corfuetjers de filigrane d’argent &
la vieille mode turque. Rembrands aurait trouvé 13 de quoi
enrichir son musde d’antiques - vieilles armes, anciennes
étofles, orfévreries bizarres, poteries singuliéres, ustensiles,
hétéroclites et d’usage inconnu. Lo vestiaire et le mobiljer
étrange qu'il fait scintiller & rravers Fombre de ses mysté-
rieuses peintures est entasss dans les eoins du magasin de
Ludovie, ou I'Orient Pittoresque semble avoir lajsss sa dé-
froque, foreé qu'il est do revétir I'absurde costume de la
réforme, fausse livrée de eivilisation endossée par un corps
barbaré. — Sur une petite table hasse sont étalés des kand-
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jars, des yatagans, des poignards aux fourreaux d’argent
repoussé, aux gaines de velours, de chagrin, de cuir d'Ye-
men, de bois, de cuivre, aux manches de jade, d’agate,
d’ivoire, constellés de grenats, de turquoises, de corail,
longs, étroits, larges, courbes, ondulés, de toutes les formes
de tous les temps, de tous les pays, depuisle damas du
pacha, incrusté de versets du Koran en letires d’or, jusqu’au
grossier coutean du chamelier. Que de Zeibees etd'Arnautes,
que de beys et d'effendis, que d’omrahs et de rayahs ont dé-
garni leurs ceintures pour former ce précieux et baroque
arsenal qui rendrait Decamps fou de joie!

Aux murailles pendent accrochées sous leur casque, avec
un scintillement de fer, des cottes de mailles circassiennes,
rayonnent des boucliers d'écailles de tortue, d’hippopotame,
d’acier damasquiné, tout mamelonnés de bosses de cuivre ;
se [roissent des carquois mongols, s’appuient de longs fusils
niellés, incrustés, & la fois armes et joyaux ; s’entrechoquent
des masses d’armes tout & fait semblables a celles des che-
valiers du moyen &ge, et que I'imagerie turque ne manque
jamais de mettre aux poings des Persans comme ridicule
distinetif."

Dans les armoires papillotent les soies de Brousse, fris-
sonnantes comme l’eau au clair de lune sous leur semis
d’argent, les pantounfles et les blagues a tabac du Liban, avec
jeur 1égére trame d'or, leurs dessins et leurs losanges de
couleur, les fines chemises de soie crépée aux raies opaques
et transparentes, les moucheirs brodés de paillon doré, les
cachemires de UInde et de la Perse, les pelisses vert-émir
doublées de martre ou de zibeline, les vestes aux soutaches
plus compliquées que les arabesques du plafond de la salle
des Ambassadeurs a I'’Alhambra, les dolmans roides d’or, les
brocarts diamantés d’orfrois éblouissants, les machlas du
Caire taillés sur le patron des dalmatiques byzantines, tout
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le luxe fabuleux, toute la richesse chimérique de ces pays
de soleil que nous entrevoyons comme les mirages d'un
réve du ford de notre froide Europe. Ludovie vous permet
de regarder, de déployer, de manier, de faire jouer sous la
lumiére ces merveilles orientales; vous fouillez dans la
garde-robe des Mille et une Nuits; vous pouvez essayer, si
cela vous plait, la veste du prince Caramalzaman et déplier
la robe authentique de la princesse Boudroulboudour.

Aux chapelets d’ambre, d’ébéne, de corail, de santal ;
aux cassolettes d’or émaillé, aux éeritoires, aux coffrets et
aux miroirs persans dont les peintures représentent des
seénes du Mahaharata ; aux éventails de plumes de paon ou
de faisan argus; aux cloches de Hookas ciselées et niel-
lées d’argent, a toutes ces ravissantes turqueries se mélent
inopinément des porcelaines de Sévres et de Saxe, des
faiences de Vincennes, des émaux de Limoges arrivées I on
ne sait d’otr. Mais rien n’est impossible au bric-a-brac, et
la boutique de mademoiselle Delaunay se trouve transportée
au Bezestin de Constantinople. — ¥'ai méme vu 13, entre
deux nobles heaumes du Kurdistan & gorgerins de mailles,
tout pareils & ceux des croisés de Godefroi de Bouillon, un
de ces casques prussiens a pointe en paratonmerre, inven-
tion romantique et moyen 4ge du roi Louis, si agréable-
ment raillée par Henri Heine dans son Conte d’hiver.

Quelle que soit la chose que vous désiriez, vous la trou-
verez chez Ludovie, fiit-ce la marmite des janissaires, la ha-
che d’armes de Mahomet II, ou la selle d’Al Borack.

Chaque rue du Bazar est affectée a nne spécialité, Voici
les vendeurs de babouches, de pantoufles et de bottines ;
rien n'est plus eurieux que ces étalages encombrés de chaus-
sures extravagantes & bouts retroussés en toits chinois, 3
quartiers rabattus, en cuir, en maroquin, en velours, en bro-
cart, piquées, pailletées, passementées, relevées de houppes
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de cygnes et de soie floche, impossibles pour des pieds eu-
ropéens. Il y en a qui sont cambrées et relevées du bes
comme des gondoles vénitiennes ; d’autres désespéreraient
Rhodope et Cendrillon par leur mignonne petitesse, et ont
plutdt I'air d’étuis & bijoux que de pantoufles vraisembla-
bles; le jaune; le rouge, le vert disparaissent sous les can-
netilles d’or et d'argent. Les souliers des enfants sont I'objet
des plus eharmants caprices de forme et d’ornementation.
Pour la rue, les femmes se servent de hottes de maroquin
jaune dont jai déja eu I'occasion de parler ; car toutes ces
jolies merveilles, faites pour les nattes de I'Inde et los tapis
de Perse, resteraient bien vite engluées dans les boues de
Constantinople.

Voild les marchands de caftans, de gandouras et de robes
de chambre en soie de Brousse. Ces costumes colitent un
prix trés-madique, quoique les couleurs en soient d’un ton
charmant et les tissus d’une souplesse extréme. Je regrette
fort de n'avoir point acheté un grand dolman cerise fait de
filets paille, a longues manches pendantes, qui m’aurait
donné & Paris un air de mamamouchi trés-respectable, et
dans lequel j'eusse paru aussi beau que M. Jourdain pen-
dant la cérémonie. Mais les douanes sont peu indulgentes
pour ces innocentes fantaisies de voyageur. — Ces mar-
chands vendent aussi des étoffes de Brousse, moitié soie et
moitié fil, pour robes, gilets et pantalons 4 la mode euro-
péenne, trés-fraiches, trés-légeres et trés-coquettes. Celte
industrie est nouvelle et vit par la protection d’Abdul-Medjid.

Les drapiers étalent des draps anglais aux couleurs criar-
des dont les lisiéres sont chamarrées de grosses lettres d'or
et d’armoiries en paillon de cuivre, pour flatter le gofit
oriental. On y reconnait la perfection béte de la mécanique
et la fausseté de ton naturelle de la Grande-Bretagne. J’avoue
que de pareilles dissonances me font grincer les dents, et
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que j'envoie de bon ceeur & tous les diables I'industrie, 1a
commerce et la civilisation qui produisent des rouges si hos-
tiles, des bleus si acariatres, des jaunes si insolents ,et trou-
blent pour je ne sais quel gain la sereine harmonie de ton
de I'Orient.

Quand je penise que je rencontrerai sans doute ces horri-
bles étoffes déconpées en vestes, en gilets et en caltans, dans
une mosquée, dans une rue, dans un paysage, dont elles
détruisent tout V'effet par leurs couleurs insociables, une
secréte fureur bouillonne en moi, et je soubaite que la mer
engloutisse les vaisseaux qui portent ces abominations, que
le feu détruise les fabriques ot elles se trameént et que la
Great-Britains'évapore dans sonbrouillard. Fen dirai autant
des exéerables cotonnades de Rouen, de Roubaix et da Mul-
house, qui commencent & répandre ent Orient leurs affrenx
petits bouquets, leurs atroces guirlandes et leurs sales mou-
chetures, semblables & des punaises écrasécs. Si jen parle
avec tant d’amertume, C'est que j’ai eu Ja douleur profonde,
et dont je ne me consolerai jamais, de voir trois petites filles
turques, de huit & dix aus, belles comme des houris, et
méme beaucoup plus belles, car Tes houris n'existent pas,
qui portaient sur une robe de rouennerie un caftan de drap
anglais. Les rayons du soleil, quoique attirés par leurs char-
mants visages, n'osaient pas éclairer ces monstruosités mo-
dernes, et rebroussajent d'épouvante,

Heureusement, I'on est distrait de ces idées pénibles par
Tétalage des vétemients d'enfants : ce ne sont que mignon-
nes vestes brodées d'or et d'argent, gentils pantalons bouf-
fants de soie, petits caltans & soutaches, tarbouches puérils
ornés de croissants ; un Orient en miniature, le plus joli et
le plus coquet du monde.

Puis viennent, dans unc ruelle spéciale, les trayeurs d’or,
ceux qui font ces fils argentés et dorés dont on brode les
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blagues, les pantoufles, les mouchoirs, les gilets, les dol-
mans, les vestes: derriére les vitres des montres étineellent
sur leurs hobines ces fils brillants qui, plus tard, seront des
fleurs, des feuillages, des arabesques. La se font aussi ces
cordonnets, ces neeuds si gracieusx, si coquettement enche-
VErés et que notre passementerie ne saurait imiter, Les
Turcs les fabriquent a la main en se servant de Torteil de
lear pied nu comme point d’attache.

Iy ala des joailliers dont les pierreries sont enfermées
dans des coffres qu'ils ne quiitent pas de I'eil, ou sous des
vitrines placées hors de la portée des filous ; dans ces obscu-
res boutiques, assez semblables 3 des échoppes de savetier,
abondent des richesses incroyables. Les diamants de Visa-
pour et de Goleonde apportés par les caravanes; les rubis
du Giamschid, les saphirs d'Ormus, les perles d’Ophyr, les
topazes du Brésil, les opales de Bohéme, les turquoises de
Macédoine, sans compter les grenats, les chrysoberils, les
aigues-marines, les azerodrachs, les agates, les aventuri-
nes, les lapis-lazulis, sont entassés 1a par monceausx, car les
Turcs ont beaucoup de pierreries , non-seulement comme
luxe, mais comme valeurs. Ne connaissant pas les raffine-
ments de la finance moderne, ils ne tirent aucun intérét de
leurs capitaux, ce qui, du reste, leur est rigoureusement in-
terdit par le Coran, hostile & l'usure, comme IEvangile,
ainsi qu'on vient de le voir 4 I'occasion de I'emprunt ture,
repoussé par le vieux parti national et religieux. Un dia-

- mant facile & cacher, 2 emporier, résume en lui une grande

Somme sous un petit volume. Au point de vue oriental,
c’est un placement sir, quoiqu’il ne rapporte rien; mais
allez done- persuader 4 'avarice arabe ou turque de se des-
saisir du pot de grés qui renferme son trésor, et cela sous
prétexte de trois ou quatre pour cent, quand bien méme Ja
chose serait permise par Mahomet !
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Ces pierres sont en général des cabochons, car les Orien-
taux ne taillent ni le diamant ni le rubis, soit qu’ils ne con-
naissent pasla poudre A égriser, soit qu’ils craignent de di-
minuer le nombre des carats en abattant les angles des
pierres. Les montures sont assez lourdes et d’un gotit génois
“ou rococo. L'art si fin, si élégant et si pur des Arahes a
laissé peu de traces chez les Tures. Ces joyaux consistent
principalement en colliers, houcles d’oreilles, ornements de
téte, étoiles, fleurs, croissants, bracelets, anneaux de jambe,
manches de sabre et de poignard ; mais ils ne se revélent
dans tout leur éclat qu'au fond des harems, sur Ja iéte et
la poitrine des odalisques, sous les yeux du maitre, accroupi
dans un angle du divan, et tout ce luxe est, pour I'étranger,
comme s'il n’existait pas. Quoique V'opulence des phrases
précédentes, constellées de noms de pierreries, ait pu vous
faire penser au trésor d'Haroun-al-Raschid et & la cave
d’Abouleasem, n'imaginez rien d’éblouissant et de jetant 3
droite et gauche de folles bluettes de lumiére. Les Tures
n'entendent pas I'étalage comme Fossin, Lemonnier, Narlet
ou Bapst; et les diamants bruts. jetés & poignées dans de
petites séhiles de bois, ont Tapparence de grains de verre;
et pourtant on pourrait aisément dépenser un million dans
une de ces boutiques de deux sous,

Le bazar des armes peut étre considéré comme le cour
méme de I'fslam. Aucune des idées nouvelles n’a franchi
son seuil ; le vieux parti ture ¥ siége gravement aceroupi,
professant pour les chiens de chrétiens un mépris aussi pro-
fond qu’au temps de Mahomet I1. Le temps n'a pas marchd
pour ces dignes Osmanlis, qui regrettent Jes janissaires ef
'ancienne barbarie, — peut-éire avee raison. Lj se retrou-
vent les grands turbans évasés, les dolimans bordés de four-
rure, les larges pantalons 3 |a mameluk, les hautes cein-
tures et le pur costume classique, tel qu'on Ie voit dans la
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collection d'Elbicei-Atika, dans la tragédie de Bajazet oula
cérémonie du Bourgeois gentilhomme. Vous revoyez 1a ces
physionomies impassibles comme la fatalité, ces yeux serei-
nement fixes, ces nez d'aigle se recourbant sur une longue
barbe blanche, ces joues brunes, tannées pasl'abus des bains
de vapeur, ces corps & robuste charpente que délabrent les
voluptés du harem et les extases de I'opium, cet aspect du
Ture pur sang qui tend a disparaitre, et qu'il faudra bien-
10t aller chercher au fond de 1'Asie.

A midi, le bazar des armes se ferme dédaigneusement, et
ces marchands millionnaires se rctirent dans leurs kios-
ques sur la rive du Bosphore, et regardent d'un air cour-
roucé passer les hateaux & vapeur, ces diaboliques inventions
franques.

Les richesses entassées dans ce bazar sont incalculables:
la se gardent ces lames de damas, historides de lettres ara<
bes, avec lesquelles le sultan Saladin coupait des oreillers
de plume au vol, en présence de Ricitard Ceeur-de-Lion,
tranchant une enclume de sa grande épée & deux mains, et
qui portent sur Je dos autant de crans qu'elles ont abattu de
tétes; ces kandjars, dont I’acier terne et bleudtre perce les
cuirasses comme des feuilles de papier, et qui ont pour man-
che un écrin de pierreries; ces vieux fusils & rouet et 4 mé-
che, merveilles de ciselure et d'incrustation; ces haches
d’armes qui ont peut-Ctre servi & Timour, & Gengiskan, &
Scanderberg, pour marteler les easques et les cranes, tout
I'arsenal féroce et pittoresque de I'antique Islam. La rayen-
nent, scintillent et papillotent, sous un rayon de soleil
tomhé de la haute voite, les selles et les housses brodées
d’argent et d’or, constellées de soleils de pierreries, de
lunes de diamants, d’étoiles de saphirs; les chanfreins, les
mors et les étriers de vermeil, féeriques caparagons, dont
le luxé orientul revét les nobles coursiers du Nedj, les
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dignes descendants des Dahis, des Rabri, des Haffar et des
Naimah, et autres illusirations équestres de I'ancien turf
islamite. X

Chose remarquable pour I'insouciance musulmane, ce
bazar est considéré comme si précieux, qu'il n’est pas per-
mis d'y fumer; — ce mot dit tout, car le Ture fataliste allu-
merait sa pipe sur une poudriére.

Pour donner un repoussorr a ces magnificences, parlons
un peu du bazar des Poux. Qlest Ja morgue, lé charnier,
Iéquarrissoir ot vont finir toutes ces belles choses, aprés
avoir subi les diverses phases de la décadence. Lo caftan qui
a brillé sur les épaules du vizir ou du pacha achéve sa car-
riére sur le dos d’un hammal ou d'un calfat; la veste, ot so
moulaient les charmes opulents d’une Géorgienne du harem,
enveloppe, souillée et flétrie, la carcasse momifide d’uno
vicille mendiante. — C'est un‘introyable fouillis de loques,
de guenilles, de haillons, ou tout ce qui n'est pas trou est
tache; tout cela pendille flasquement, sinistrement, i des
clous rouillés, avec cette vague apparence humaine que con~
servent les habits longtemps portés, et grouille, remué va=
guement par la vermine. Autrefois la peste se cachait sous
les plis fripés de ces indescriptibles défroques maculées do
la sanie des bubons, et s’y tenait tapie comme une arai-
gnée noire au fond de sa toile poussiéreuse, dans quelque
angle immonde.

Le Rastro de Madrid, le Temple de Paris, lancienne Alsace
de Londres, ne sont rien & cdté de ce Montfaucon de la fri-
perie orientale, qualifié par le nom significatif que jo ne ré-
péterai paset que j’ai dit la-haut.

J'espére qu'on me pardonnera cette description fourmil-
lante en faveur des pierreries, des brocarts, des flacons d’ess
sence de roses de mon commencement ; —d’ailleurs, le voya=

geur est comune Je médecin, il peui tout dire,
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LES DERVICHES TOURNEURS

- Les derviches tourneurs ou mevélawites sont des espéces
de moines mahométans qui vivent en communanté dans des
monastéres appelés tekkés. Le mot derviche signifie pauvre,
ce qui n'empéche pas les derviches de posséder de grands
biens dus aux legs et aux dons des fidéles. La désignation,
vraie autrefois, s'est conservée, quoiqu’elle soit maintenant
une antinomie.

+ Les muftis et les ulémas ne voient pas de trés-bon eil
les derviches, soit 4 cause de quelque dissidence secréte da
doctrine, soit & cause de I'influence qu'ils ont sur le bas
peuple, on seulement 4 cause du mépris qu’a toujours pro-
fessé le haut clergé pour les ordres mendiants; quant 4 moi,
qui ne suis pas assez fort en théologie turque pour débrouil-
ler la chose, jo me hornerai & considérer les derviches du
c0té purement plastique et a décrive leurs bizarres exer-
cl%s.
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Contrairement aux autrés mahométans, qui empéelient
les giaours d’assister en curieux aux cérémonies du culte,
et les chasseraient outrageusement des mosquées s'ils es-
sayaient de s'y introduire aux heures de priére, les dervi-
ches laissent pénétrer les Européens dans leurs tekkeés, a la
seule condition de déposer leur chaussure a la porte, et
d’entrer pieds nus ou en pantoufles; ils chantent leurs lita-
nies et accomplissent leurs évolutions sans que la présence
des chiens de chrétiens paraisse les déranger aucunement;
on dirait méme qu’ils sont flattés d’avoir des spectateurs.

Le tekké de Péra estsitué sur une place encombrée de tom-
bes, de pieux de marbre & turhans et de eyprés séculaires,
espece d’annexe ou de succursale du petit Champ-des-Morts,
ou se trouve le tombeau du comte de Bonneval, le fameux
renégat.

La fagade, fort simple, se compose d’une porte surmontée
d’un cartouche, historiée d’une inscription turque, d’un mur
percé de fenétres a grillages, laissant apercevoir des sépultu-
res de derviches, car en Turquie les vivants coudoient tou-
jours les morts, et d'une fontaine encastrée et treillissée,
garnie de spatules de fer pendues 2 des chaines, pour que
les pauvres puissent hoire commodément, et qu’entourent
des groupes de hammals, altérés par la pénible montée de
Galata. Tout cela n’a rien de monumental, mais ne manque
pas de caractére; les grands mélézes du jardin, la coupole
et le minaret blanc de la mosquée qu’on apercoit dans la
bleu du ciel, par-dessus la muraille, rappellent & propos
I'Orient. :

{'intérieur ressemble & toute autre habitation mahomg-
tane; pas de ces longs cloitres en arcade, de ces corridors
interminables sur lesquels s’ouvrent des cellules, pieux ca-
chots de reclus volontaires, de ces cours silencieuses ot ’herhe
pousse et o grésille une fontaine dans une vasque verdie,
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Rien de I'aspect froid, triste et sépulcral du couvent eomma
il est compris dans les pays catholiques; mais de gais loge-
ments peints de couleurs riantes, éelairds du soleil, etau fond
unemerveilleuse échappée de vue du Bosphore, un magnifique
panorama bhaigné d'air et de Jumiere : Seutari, Kadi-Eeui
s'étalant sur la rive d’Asie, T'Olympe de Bythinie tout glacs
de neige, les iles des Princes, taches d’azur sur la moire de
la mer; Serai-Burnou, avce ses palais, ses kiosques, ses jar-
dins; Sultan-Achmet, flanqué de ses six minarets; Sainte-
Sophie, rayée de rose etdo blane comme une voiled'Yemen,
et la forét pavoisée des ravires de toutes nations, spectacle
toujours changeant, toujours nouveau, et dont on ne se lasse
Jamais!

La salle ot s’exéentent les valses religieuses des tourneurs
occupe le fond de cette cour. L'aspect extérieur ne rappelle
la destination de I'édifice que par des chiffres enlacés et
des suras du Koran tracées avee cotto certitude de main
que possédent & un si haut degré les calligraphes tures. Gos
caractéres contournés et fleuris jouent le réle le plus heu-
reux dans I'ornementation orientale : ce sont des arabesques
antant que des lettres.

L'intérieur rappelle  la fois 1a salle de danse et de specta-
cle; un parquet parfaitement uni et cité, qu’'entoure une
balustrade cirenlaire 4 hauteur d'a ppui, enoceupe le centre;
de sveltes colonnes supportent une galerie de méme forme,
contenant des places pour les spectateurs do distinction, la
loge du sultan et les tribunes destinées aux femmes. Cette
Partie, quon appelle le sérail, est défendue contre les re-
gards profanes par des treillages trés-serrés comme ceux
qu'on voit aux fenétres des harems. L'orchestre fait face
au mirah, orné de tablettes bariolées de versets du Koran
et de cartouches de sultans ou de vizirs bienfaiteurs du
tekké. Tout cela est peint cn blanc et en bleu of d’une pro-
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preté extréme : on dirait pluidt une classe disposée pour
les élévesde Gellarius que le lieu d’exercice d’une secte fa-
natique.

Je m'assis, les jambes eroisdes, au milieu de Tures ot do
Francs, également déchaux, tout prés de la balustrade in-
férieure, au premier rang, de maniére 2 ne rien perdre dua
spectacle. — Aprés une attente assez prolongée, les dervi-
ches arrivérent lentement, deux par deux; le chef de la
communauté s'accroupit sur un tapis recouvert de peaux de
gazelle, au-dessous du mirah, entre deux acolytes : ¢'était
un petit vieillard au teint plombé et fatigus, la peau plissée
de mille rides et le menton hérissé d'une barbe rare et
grisonnante; ses yeux, brillants par éclairs fugitifs dans sa
face éteinte, au centre d’une large auréole de bistre, don-
naient seuls un peu de vie & sa physionomie de I'autre
monde,

Les derviches défilérent devant lui, en le saluant & la ma-
niére orientale avec les marques du plus profond respeet,
comme on fait pour un sultan ou pour un saint; ¢’était 4 Ia
fois une politesse, un témoignage d’obéissance et une évolu-
tion religieuse; les mouvements étaient Jents, rhythmés
iératiques, et, le riteaccompli, chaque derviche allait prendre
place en face du mirah. :

La coilfure de ces moines musulmans eonsiste en un bon-
net de feutre épais d’un pouce, d'un ton roussitre ou brun,
et que je ne saurais mieux comparer, pour la forme, qu'a
un pot & fleurs renversé, dans lequel on aurait entré I
téte; un gilet et une veste d'étoffe blanche, une immense
jupe plissée, de méme couleur et semblable 4 la fustanelid
grecque, des calecons étroits et blanes aussi, descendant
jusqu’a la cheville, composent ce costume, qui n’a rien do
monacal dans nos idées et ne manque pas d'une certaine
élégance. Pour le moment, on ne pouvait que lentrevoir,
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car les derviches étaient affublés d’espéces de manteaux ou
de surtouts verts, bleus, raisin-de-Corinthe, cannelle, ou de
toute autre nuance, qui ne faisaient pas partie de 'uniforme,
et qu'ils devaient quitter au moment de commencer leurs
valses, . pour les reprendre ensuite lorsquils retombe-
raient haletants, ruisselants de sueur, brisés d’extase et de
fatigue.

Les priéres commencérent, et avec elles les génuflexions,
les prosternations, les simagrées ordinaires du culte musul-
man, si bizarres pour nous, et qui seraient aisément risibles
sans la conviction et la gravité que les fidéles y mettent. Ces
alternatives d'élévation et d’abaissement font penser aux
poulets quise précipiteht avidement Je bec contre terre et se
relévent aprés avoir saisi le grain ou le vermisseau qu'ils
convoitent.

Ges oraisons sont assez longues, ou du moins le désir de
voir les danses les fait paraitre telles, surtout pour un cu-
rieux européen, qui n'espére pas s'aller reposer aprés sa
mort sous 'ombrage de 1'arbre Tuba, dans le paradis-sérail
de Mahomet, et de s’y mirer pendant des éternités, aux yeux
noirs des houris, toujours vierges; néanmoins, ce hourdon-
nement pieux, par sa persistance monotone, finit par agir
fortement sur I'organisme méme des incrédules, et I'on con-
goit qu'il impressionne les 4mes croyantes et les entraine
merveilleusement pour ces exercices étranges, au-dessus de
la puissance humaine, et qui ne peuvent s'expliquer que
par une sorte de catalepsie religieuse assez semblable & I'in-
sensibilité extra-naturelle des martyrs au miliea des plus
atroces supplices.

Lorsqu’on eut psalmodié assez de versets du Koran, hoché
sulfisamment Ja téte et fait un nombre satisfaisant de pro-
sternations, les derviches se levérent, jetérent leurs man-
teaux et refirent une procession circulaire autour de la salle,
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Chaque couple passa devant le chef, qui se tenait debout,
et, aprés le salut échangé, faisait sur lui un geste de béné-
diction ou de passe magnétique; cette espéce de consécra-
tion s'exécute avec une 6tiquette singuliére. Le dernier
derviche béni en prend un autre dans le couple suivant et
parait le présenter a I'iman, cérémonic qui se répéte de
groupe en groupe jusqu’a 'épuisement de la bande.

Un changement remarquable s'était opéré déja dans les
physionomies des derviches ainsi préparés a I'extase. En
entrant, ils avaient I'air morne, abattu, somnolent : ils pen-
chaient la téte sous leurs lourds honnets; maintenant leurs
visages s'éclairaient, leurs yeux brillaient, leurs attitudes
se relevaient et se raffermissaient, les talons de leurs pieds
nus interrogeaient le parquet avec un mouvement de trépi-
dation nerveuse. '

Aux psalmodies du Koran nasillées en ton de faussets'était
joint un accompagnement de fliites et de tarboukas. — Les
tarboukas marquaient le rhythme et faisaient la basse, les
flites exécutaient & 'unisson un chant d’une tonalité élevée
et d’'une douceur infinie.

Le motif du théme, ramené invariablement aprés quel-
ques ondulations, finissait par semparer de 'ame avee
une imperieuse sympathie, comme une femme dont la
beauté se révéle a la longue et semble augmenter a mesure
qu'on la contemple. Cet air, d’un charme bizarre, me faisait
naitre au coeur des nostalgies de pays inconnus, des fris-
tesses et des joies inexplicables, des envies folles de m’aban-
donner aux ondulations enivrantes du rhythme. Des souve-
nirs d'existences antérieures me revenaient en foule, des
physionomies connues et que cependant je n’avais jamais
rencontrées dans ce monde mesouriaient avec une expression
indéfinissable de reproche et d’amour; toutes sortes d’i-
mages et de tableaux de réves oubliés depuis longlemps

8
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s'éhauchaient lumineusement dans Ja vapeur d’un lointain
blevditre; je commencais 2 balancer ma téte d’une épaule 2
I'autre, cédant 4 la puissance d'incantation et d'évocation do
eette musique si contraire a nos habitudes et pourtant d’'un
effet si pénétrant. — Je regrette beaucoup que Félicien
David ou Ernest Reyer, si habiles tous deux a saisir les
rhythmes bizarres de la musique orientale, ne se soient pas
trouvés 1a pour noter cette mélodie d'une suavité yraiment
eéleste,

Immobiles ‘au milien de I'enceinte, les derviches sem-
blaient s’enivrer de cette musique si délicatement barbare
et si mélodieusement sauvage, dont le théme primitif re-
monte peut-tire aux premiers dges du monde; enfin, l'un
d’eux ouvrit les bras, les éleva et les déploya horizontale-
ment dans une pose de Christ crucifié, puis il commenca &
tourner lentement sur lui-méme, déplacant lentement ses
pieds nus, qui ne faisaient aucun bruit sur le parquet. Sa
jupe, comme un oiseau qui veut prendre son vol, se mit a
palpiter et & battre de I'aile. Sa vitesse devenait plus grande;
le souple tissu, soulevé par I'air qui s’y engoufirait, s'étala
en roue, s'évasa en cloche comme un tourbillon de blan-
cheur dont le derviche était le centre.

Au premier s’en était joint un second, puis un troisiéme,
puis toute la bande avait suivi, gagnée par un vertige irré-
sistible. :

Tis valsaient, les bras étendus en eroix, la téte inclinée
sur les épaules, les yeux demi-clos, la bouche entr'ouverte
comme des nageurs confiants qui se laissent emporter par
le fleuve de I'extase; leurs mouvements, réguliers, ondu-
leux, avaient une souplesse extraordinaire; nul effort sen-
sible, npulle fatigue apparente; le plus intrépide valseur
allemand serait tombé mort de suffocation ; enx continnaient
de tourner sur eux-mémes comme poussés par la suite de
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leur impulsion, de méme qu'une toupie qui pivote immo-
bile au moment de Ia plus grande rapidité, et serble §'en=
dormir au bruit de son ronflement.

Chose surprenants, ils étaienit 14 utie vingtaine, peut-tro
davantage, pirouettant au milieu de leurs jupes épanouies
comme le calice de ces gigantesques flears de Java, sans sé
heurter jamais, sans se désorbitet de leur toutbillon, sans
perdre un seul instant la mesure marquée par les tarboukas,

L'iman s¢ promenait parmi les groupes, frappant quel-
quefois des mains, Soit pour indiquer 4 1'orchestre de pres-
ser ou de ralentir le rhythme, soit pour eticourager Ié§
valseurs et les applaudir de leur zéle pieux. Sa mine im=
passible lormait un coniraste étrange avee toutes ces figures
illuminées, convulsées ; ce morte et froid vieillard traversais
d’un pas de fantome ces évolutions frénétiques, comme si ls
doute enit atteint son 4me desséchée, ou que depuis long-
‘temps les ivresses de la pricre et les vertiges des incanta=
tions sacrées n'eussentt plus prise sur lui, comme ces teria-
kis et ces hachaching blasés sur effet de leur drogue et
obligés d’¢lever la dose jusqu'a V'empoisontement.

Les valses s'arrétérent un instant; les derviches se ro-
formérent couple par couple et firent deux ot trois fois
processionnellement le tour de la salle. Cette évolution,
faite & pas lents, leur donne le temps de reprendre haleine
et de se recueillir.

Ce que j'avais vu n’'était, en quelque sorte, que le pré-
lede de la symphonie, e début du podme, l'entrainement &
la valse. L

Les tarboukas se mirent 4 gronder sur une mesure plug
pressée, le chant des fliites devint plus vif, et les derviches
reprirent leur danse avee un réedoublement d’activits.

Cependant cette activité n'a rien de désordonné ni de fié-
vreuscmenit démonizque comme les convulsions épileptiques
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des aissaouas; le rhythme la régle et la contient toujours.
La rotation devient plus véloce, le nombre de tours exécutés
dans une minute augmente, mais la valse iératique reste
silencieuse et calme comme un toton qui s’assoupit au plus
fort de sa rapidité. Les derviches élévent ou laissent retom-
ber légérement leurs bras selon le degré de fatigue ou d’ex-
tase qu’ils éprouvent; on dirait des baigneurs qui perdent
pied et étalent leurs mains sur Peau pour s'abandonner au
courant ; quelquefois leur téte se renverse, montrant des yeux
blancs, des traits illuminés, des lévres entr'ouvertes par un
sourire indicible et que trempe une légére écume, ou re-
tombe sur la poitrine comme accablée de voluptd, faisant
ployer lIa bharbe contre 1'étoffe blanche du gilet, mais, le
plus souvent, reste couchée sur l'avant-bras comme sur
Poreiller d’un réve divin.

Un pauvre vieux, porteur d'un masque socratique assez
laid au repos, valsait avec une vigieur et-une persistance
incroyables pour son 4ge, et sa figure commune prenait,
sous I'excitation magique du tournoiement, une singuliére
beauté ; 'ame, pour ainsi dire, lui venait & la peau, et,
comme un martean intérieur, repoussait et corrigeait par
dedans les imperfections de ses traits. — Un autre, de
vingt-cing ou trente ans, figure noble, réguliére et douce,
terminée par une barbe d’un blond rousx, faisait songer in-
volontairement au jeune Nazaréen, — le plus beau des
hommes, — avee ses bras élevés au-dessus de sa téte, et
que les clous d’une croix invisible semblaient retenir dans
la méme position. Je n’ai jamais vu une plus belle expres-
sion ascétique. Ni I'Ange de Fiesole, ni le divin Moralés, ni
Hemmeling, ni fra Bartholomeo, ni Murillo, ni Zurbaran,
n'ont jamais peint dans leurs tableaux religieux une téte
plus éperdue d’amour divin, plus noyée d’effluves mystiques,
plus reflétée de lueurs célestes, plus ivre d’hallucinations
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paradisiaques ; si dans I'extra-monde les imes conserveng
Fapparence du visage humain, elles doivent assurément
ressembler & ce jeune derviche tourneur.

Cette expression se répétait & des degrés moindres sur les
physionomies extatiques des autres valseurs, Que voyaient-
ils dans ces visions qui les bercaient? les foréts d’émeraude
a fruits de rubis, les montagnes d’ambre et de myrrhe, les
kiosques dediamants et les tentes de perles du paradis de
Mahomet? leurs bouches souriantes recevaient sans doute
les baisers parfumés de musc et de benjoin des houris
blanches, vertes et rouges : leurs yeux fixes contemplaient
les splendeurs d’Allah scintillant avec un éelat & faire pa-
raitre le soleil noir, sur un embrasement d’aveuglante lu-
miére ; la terre, & laquelle ils ne tenaient que par un bout
de leurs orteils, avait disparu comme un papier brouillard
qu'on jette sur un brasier, et ils flottajent éperdument dans
I'éternité et 'infini, ces deux formes de Dieu.

Les tarboukas ronflaient, et la flate pressait son chant
d'un diapason impossible et ténu comme un cheveu de
cristal; les derviches: disparaissaient dans leur propre
éblouissement ; les jupes s'enflaient, se gonflaient, s’ar-
rondissaient, s’étalaient, répandant une fraicheur délicieuse
dans I'air embrasé, et m'éventaient comme lo vol d’un es-
saim d’esprits célestes ou de grands oiseaux mystiques s’a-
battant sur la terre. '

‘Parfois un derviche s’arrétait. Sa fustanelle continuait 3
palpiter quelques instants; puis, n’étant plus soutenue par
le tourbillon, s’affaissait lentement, et les plis évasds s'af-
faissaient et reprenaient leurs plis perpendiculaires comme
ceux d’une draperie grecque antique. Alors le tourneur se
précipitait & genoux, la face eontre terre, et un frére ser-
vant venait le recouvrir d’un de ces manteavx dont jai
parlé tout a I'heure; de méme qu’un jockey enveloppe do
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couvertures le pur sang qui vient de courir. L'iman g'ap-
prochait du derviche ainsi prosterné et figé dans une im-
mobilité compléte, murmurait quelques paroles sacramen-
telles et passait & un autre. Au bout de quelque temps, tous
étaient tombds, ¢errassés par Vextase. Bientot’ ils se rele~
vérent, firent encore ufe fois deux a deux leur promenade
irculaire, et sortirent de la salle dans le méme ordre qu'ils
Gtaient entrés; et moi j'allai reprendre mes souliers a la
porie, parmi un tas de bottes et de savates, ébloui de co
spectacle vertigineux, et jusqu'au soir je vis tournoyer de-
vant mes yeux de larges jupes blanches étalées, et j'enten-
dis bourdonner & mes orcilles le théme implacablement
suave de la petite flute, sautillant sur la-basse mugissante des
tarboukas,
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LES BERVICLES HURLEUR3

Quand on a vu les derviches tourneurs de Péra, on doit
une visite aux derviches hurleurs de Scutari; aussi je pris
un caique a Top’Hané, et deux paires de rames, maniées par
de vigoureux Arnautes, m’emportérent vers la rive d’Asie,
malgré la violence du courant. Les eaux bouillonnantes so
brisaient sous le soleil en millions de paillettes d’argent, ra-
sées par des essaims d’oiseaux blancs et noirs, désignés sous
le nom poétique d'd@mes en Peine, a cause de leur inquidiude
perpétuelle ; on les voit filer sur le Bosphore par vols de
deux ou trois cents, les patles dans I'cau, les ailes dans Lair,
avec une rapidité extraordinaire, comme s'ils poursuivaient
une proie invisible, ce qui a les fait appeler aussi chasse-vent,
— J'ignore leur cliquette ornithologique, mais ces deux S0~
briquets populaires me suffisent abondamment. Quand il
passent prés des barques, on dirai des feuilles séches em-
portées par un tourbillon d’automne, et ils éveillent toutes
sortes d'iddes réveuses et mélancoliques,
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Le débarcadére de Scutari se présente sous I'aspest le plus
pittoresque. Une sorte de plancher flottant, composé de gros-
ses poutres ot se posent les goélands et les albatros, forme
un de ces premiers plans dont les graveurs anglais savent
tirer si bon parti; un café, entouré de banes peuplés de fu-
meurs, s’avance dans I'eau sur un petit mole cotoyé de

“ felouques, de caiques, de canots et d’embarcations de tout
genre, a l'ancre ou amarrés; des figuiers et autres végé-
tations d'un vert vivace ombragent un petit jardin attenant
au café, qu’ils font ressortir par leurs tons vigoureux.

Les murailles blanches de la mosquée de Buyuk-Djami
apparaissent au second plan. Cette mosquée produit un trés-
bon effet, avec sa coupole, son minaret, ses terrasses mame-
lonnées de petits domes de plomb, ses arcades arabes, ses
escaliers sur lesquels dorment des soldats et des hammals
ct ses masses de maconnerie entremélées de touffes de ver-
dure. - ' :

Une fontaine toute bordée d’arabesques, de rinceaux et
de fleurs, toute bariolée d’inseriptions turques sculptées en
relief dans le marbre, surmontée d'un de ces charmants toits
en auvent dont le bon goit moderne a décoiffé la fontaine de
Top’Hané, occupe gracicusement le centre de la petite place
en forme de quai & laquelle aboutit la principale rue de
Scutari.

Au pied de cette foitaine, dont les robinets taris ne ver-
sent plus d’eau, s'abritent des essaims de femmes en fered-
g6és blancs, roses, verts ou lilas, assises, debout, accroupies
dans des poses d'uue gracicuse nonchalance, bercant de
beaux enfants entre leurs bras, et surveillant les jeux des
plus grands d'un long regard de leur il noir.

Des loueurs de chevaux avee leurs bétes, des sais tenant
en bride les montures de leurs maitres, des talikas, espéces
de fiacres tures, des arabas a la vieille mode, attelés de buf-
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fles noirs ou de beeufs d’un gris argenté, des chiens roux
dormant en tas ai soleil, animent le tableau de leurs grou-
pes variés et de leurs oppositions de formes et de couleurs.

Au fond s’étend 1a ville de Scutari avec ses maisons pein-
tes en rouges, ses minarets blancs se detachant sur le noir
rideau de cyprés de son Champ-des-Morts. La grande rue de
Scutari, qui s’éléve graduellement jusqu'au sommet de la
colline, a la physionomie beaucoup plus franchement turque
quaucune de celles de Constantinople. On sentqu’on estsur
la terre d’Asie, sur le sol véritable de I'Islam. Nulle idée
européenne n’a franchi ce bras de mer éiroit que quelques
coups de rames suffisent & traverser. — Les anciens cos-
tumes, turbans évasés, longues pelisses, caftans de couleurs
claires, se rencontrent bien plus fréquemment 3 Seutari
qu’a Constantinople. La réforme ne semble pas y avoir pé-
nétre.

La rue est bordée de marchands de tabac étalant sur une
planchette leurs blondes meules de latakyé surmontées d’un
citron, de gargotiers faisant rétir le kébab des broches
perpendiculaires, de patissiers enfournant le baklava, de bou-
chers suspendant & des chainettes des quartiers de viande
au milieu d'un tourbillon de mouches, d’éerivains tracant
des suppliques dans une échoppe placardée de tableaux
calligraphiques, de cawadjs apportant & leurs pratiques
le narghilé a la carafe limpide, au long tuyau de cuir
flexible. -

Quelquefois, la rue s'interrompt pour faire place a un petit
cimetiére qui s'intercale familiérement entre une boutique
de confiserie et un vendeur de rapes de mais. — Plus loin,
une vingtaine de maisons Manquent, et sont remplacdes
par un tas de cendres au miliey desquelles s’élévent les che-
minées de briques qui seules ong pu résister 4 la violence
du feu.
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Des arabas remplis de femmes assises les jambes croisées,
montent ou descendent la rue, au pas modéré de grands
beuls bleuatres, conduits par un sais, qui souvent tient la
cornie de la béte sous la main. Les chiens, endormis au milieu
de la voie publique, se dérangent & peine, au risque de se
faire broyer sous I'ongle des lourds fissipédes ou I'orbe des
roues massives. Heureusement la marche de ces chars pri-
mitifs est lente, et les Turcs ne sont jamais prossés.

De ¢es ambas dorés et peints, et recouterts d'une toile
ajustée sur des cercéiiux, partent des éclats de voix et des
rires joyeux; I'eeil furtif en s’y plongeant peut entrevoir des
visages moins sévérement voilés et qui peuvent se croire a
Vabri des regards profanes. Sur le devant, de petites filles
d'une dizainie d’afinées, non masquées encore par le yach-
mack impitoyable, trahissent, par leur beauté précace, 1'in-
cognito de leurs méres accroupies un peu en arriére. De ces
longs yeax noirs eh amarde, de ces sourcils marqués comme
& I'ercré de Chine, de ces nez légérement aquilins, de ces
ovales r3guliers, de ces bouches empourprées de grenade,
il n'est pas difficile, en les accentuant un peu, de conclure
au type si mystérieusément dérobé de la Vénus turque.

Voici un convoi qui passe : un cercueil, couvert d'une
draperie verte, appuyé sur les épaules de six hommes mar-
chant d’an pas rapide, se dirige en toute hite au grand
Champ-des-Morts de Scutari; il trouvera 1, sous 'ombre
des hauts cyprés, dans la terre maternelle d’Asie, un repos
que les Francs d'Europe ne troubleront pas.

Des pétres, trdifiant ufi mouton monstrueux, d’une obésitd
phénoménale, grossie encore par ses longues laines, se
¢roisent avec le convoi, qtii court ¢ommie si le diable I'em-
portait; des soldats a cheval passent d'un air indolent et fier;
des chameaux, ayant én téte un petit 4ne, défilent en ba-
lancant leur col d’autruche, agitant leurs babines velues,
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R pariance pour quelque lointaine caravane, et, A travers
cette foule mouvante et bigarrée, jarrive avee mes compa-
gnons dans le haut Seutari, au tekks des derviches hurleurs.
1L est trop té6t. L’heure turque, se comptant a partir du
lever du soleil, ne eoincide pas avee I'heure francaise, ef
demande des supputations perpétuelles, causes de nombreuses
erreurs, surtout dans les premiers temps. En attendant, nous
allons prendre du café, fumer un chibouck et boire des
verres d’ean sur les banes extérieurs d'un café situé A Pentrée
du cimetiére. Nous sommes servis par un petit gareon aux
yeux vifs, 4 la mine intelligente, qui se multiplie et suffit
aux demandes souvent opposées des consommateurs. Il ap-
porte souvent du feu d’une main et de autre de I'ean,
comme les petits génies des initiations antiques voltigeant
sur le fond brun des vases étrusques.

Ayant épuisé toutes les ressources que peut offrir le café
ture a un désceuvrement forcé, nous entrames dans Ia cour
du tekké, ornée d’une fontaine en forme de tombeau, rappe-
lant ces cercueils & dos d’ane recouverts de cachemire, qu'on
apercoit, & travers les grillages, dans les Turbés (chapelles
funébres) des sultans. Un marchand de giteaux faits avee
de la féeule de riz, et qu'on mange arrosés de quelques
gouttes d'eau de cerise ou d’eau de rose, rous fournit un
moyen d’apaiser ou plutét de tromper notre appéiit, éveillg
par 'air de la mer, l'attente et Pespace de temps éeoulé
depuis un déjeuner frugal, mais détestable. fait le matin 3
Constantinople. Ce marchand trimbalait ses ghteaux sar un
plateau de fer-blane trés-propre, posé devant lui en forme
d’éventaire, et sa marchandise, qu’elit sans doute critiquée
Brillat-Savarin ou Caréme, avait au moins Je mérite de n'étre
pas chére. Pour quelques menyes piéces de monnaie, on
pouvait s’en rassasier. .

Prés de la porte du tekks se tenait assis un personnage
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fort étrange, enveloppé d'un grossier sayon de poil de cha-
meau montrant la corde, la téte ceinte d’un bout de chiffon
tortillé en maniére de turban. Je n’oublierai jamais ce mas-
que court, camard, élargi, qui semblait s’étre écrasé sous la
pression d’une main puissante, comme ces grotesques de
caoutchouc qu’on fait changer d’expression en appuyant le
pouce dessus; de grosses lévres bleuatres, épaisses comme
celles d'un négre; des yeux de crapaud, ronds, fixes, sail-
lants; un nez sans cartilage, une barbe courte, rare et frisée;
un teint de cuir fauve, glacé de tons rances et plus culotié
de ton qu'un Espagnoleto, formaient un ensemble bizarre-
ment hideus, tenant plus du cauchemar que de la réalité.
Si, au lieu de ses haillons sordides ce monstre elit porté un
surcot mi-parti, on elit pu le prendre pour un de ces fous
de cour qu’on voit dans les anciens tableaux d’apparat, un
perroquet sur le poing ou tenant un lévrier en laisse.

Cétait un fou, en effet. Les Torcs les laissent vaguer et
les vénérent comme des saints. Ils pensent que Dieu habite
ces cervelles que la pensée a laissées vides, et ils leur par-
donnent tout comme aux petits enfants, parce qu'ils ne
savent ce qu'ils font.

Celui-la avait pris en affection la cour du tekké, et il
restait 1a sur son bloc de pierre toute la journée, dodelinant
de la téte, marmottant la formule de I'lslam, roulant un
chapelet entre ses doigts et suivant de son eil idiot quel-
que vague hallucination qui le faisait sourire. Abruti dans
un kief dont il n’était distrait que par un fourmillement
trop importur: de vermine, qu'il apaisait & la maniére du
mendiant de Murillo, il semblait jouir de la béatitude la
plus parfaite. Une pipe au bouquin usé, au tuyau d’érable,
au lulé noirei par un long usage, était appuyée au mur pres
de lui, et de temps & autre il aspirait quelques gorgées de
fumée avec une satisfaction enfantine et profonde.
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Quelques dévots 2 mine fanatique embrassaient pieuse-
ment ce dégoltant personnage, qui se laissait faire comme
une difforme idole indoue ou japonaise ; puis, quittant leurs
babouches, pénétraient dans la salle intérieure du tekke. —
Quant & nous, I'on ne nous permit d’entrer que lorsque les
priéres préparatoires eurent 6té dites; nous entendions du
dehors ces psalmodies graves et d'un beau caractére reli-
gieux rappelant le plain-chant grégorien, auquel I'accent
guttural particulier aux hommes de I'Orient donnait un
cachet plus sauvage.

Nous ajoutéimes nos chaussures au tas de babouches en-
tassées & la porte, et nous primes place derriére une balus-
trade de bois avec quelquesautres personnes, parmilesquelles
se trouvaient deux capucins en costume, froc de bure et la
corde aux reins. Je ne remarquai pas qu'ils fussent vus de
mauvais eil par la partie mahométane de I'assemblée, tolé-
rance louable, surtout dans un conventicule de fanatiques.

Lasalle des derviches hurleurs de Scutari n'est pas de
forme circulaire comme celle des derviches tourneurs de
Péra. Cest un parallélogramme dénué de tout caractére
architectural; aux murailles nues sont suspendues une
quinzaine d’énormes tamhours de basque et quelques éeri-
teaux parafés de versets du Koran. Du ¢6té du mirah, au-
dessus du tapis ou s'asseyent I'iman et ses acolytes, le mur
présente un genre de décoration féroce, qui fait songer &
Vatelier d'un tortionnaire ou d’un inquisiteur; ce sont des
espéces de dards terminés par un ceeur de plomb, dou
pendent des chainettes, des lardoires affilées, des masses
d’armes, des tenailles, des pinces et toutes sortes d’instru-
ments de formes mquiétantes et barbares, d'un usage in-
compréhensible, mais effrayant, qui vous font venir la chair
de poule comme la trousse déployée d'un chirurgien avant
une opération. C'est avec ces atroces outils que les derviches

9
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hurleurs se flagellent, se tailladent et se perforent, lorsqu’ils
sont parvenus au plus haut degré de fureur religicuse, et
que les cris ne suffisent plus pour exprimer leur délire
saintement orgiaque.

L’iman était un grand vieillard osseux, sec, a figure sil-
lonnée et ravinée, trés-digne et trés-majestueux. A coté de
lui se tenait un beau jeune homme au turban blanc retenu
par une bandelette d'or transversale, & pelisse vert-émir,
comme en portent les descendants du prophéte ou les hadjis
qui ont fait le pélerinage de la Mecque ; son profil, pur, triste
et doux;, offrait plutti le type arabe que le type turc, et son
teint, d’un ton olivitre uni, semblait confirmer cette orj gine.

En face étaient rangss les derviches dans la pose sacra-
mentelle, répétant 4 I'unisson une espece de litanie entonnée
par un gros homme a poitrine d’Hercule, 2 col de taureau,
doué de poumons de fer et d’une voix de stentor. A chaque
verset, ils se balancaient la téte d’avant en arriere ot d’ar-
Tiére en avant, avec ce mouvement de magot ou de poussah
qui finit par donner un vertige sympathique quand on le
regarde longtemps.

Quelquefois un des spectateurs musulmans; étourdi par
cette oscillation irrésistible, quittait sa place en chaneelant,
se mélait aux derviches, se prosternait et commencait a
s'agiter comme un ours en cage.

Le chant s'élevait de plus en plus; le dandinement se
précipitait, les visages commencaient & devenir livides et
les poitrines haletantes. Le coryphée accentuait les paroles
saintes avee un redoublement d’énergie, et nous attendions,
pleins d’anxiété et de terreur, les seénes qui allaient suivre.

Quelques derviches, entrainés a point, s'étaient levés et
continuaient lears soubresauts, au risque de se fendre la téte
contre les murs et de se luxer les vertéhres du col par ces
furieuses saccades.
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Bient6t tout le monde fut debout. C’est Ie moment ow Pon
décroche les tambours de basque, mais cette fois on ne le fit
pas, les sujets étaient assez excités, et d’ailleurs, a cause du
jetne du Ramadan, on ne voulait pas les pousser trop. Lés
derviches formérent une chaine en se mettant les bras sur
les épaules, et commencérent & justifier leur nom en tirant
du fond de leur poitrine un hurlement rauque et prolongé :
Allah-hou! qui ne semble pas appartenir a la voix hu-
Maine:

Toute la bande, rendue solidaire do mouvement, recule
d’un pas, se jette en avant avec un élan simultand et hurle
d'un ton sourd, enroug, qui ressemble au grommellement
d’une ménagerie de mauvaise humeur; quand les lions, les *
tigres, les panthéres et les hyénies trouvent que I'heure de la
nourriture se fait bien attendre.

Puis Iinspiration arrive peu 4 peu, les yeux hrillent
comme des prunelles de bétes fauves au fond d’ums caverne;
une écume epileptique mousse aux commissures des lévres,
les visages se décomposent et luisent lividement sous la
sueur; toute la file se couche et ge releve sous un souffle
invisible comme des €pis sous un veng d’orage, et toujours,
a chaque élan, le terrible Allah-hou! se répéte avec une
€nergie croissante.

Comment des hurlements pareils, répétés pendant plus
d’une heure, ne font-ils pas éclater la cage osseuse de 13
poitrine et jaillir le sang des vaisseaux rompus? ¢'est ce
que je ne saurais m'expliquer.

L’un des derviches; place au milieu de Ia file, avait une
téte tout & fait caractéristique; vous aves vu, sans nul doute,

,pendu au mur de quelque atelier, o masque en plitre de
Géricault avec ses tempes creuses, ses orbites profondes, ses
pommettes sculptées en relief, son nez d’aigle pineé par la
Mort, sa barbe poissée et collée des sueursde'agonie; eh bien!
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étendez sur ce moulage funébre un vieux parchemin jaune,
et vous aurez 'image la plus exacte du derviche hurleur
de Scutari, émacié et comme disséqué par 'entrainement
du fanatisme. Celte sauvage et vigoureuse maigreur me
faisait penser & ces vers farouches dans lesquels Chanfara,
le pogte-coureur, dessine son abrupte physionomie. Le der-
viche elit pu dire comme lui : ¢ Je me mets en course le
matin n'ayant pris qu'une bouchée, comme un loup aux
fesses maigres, au poil gris, qu'une solitude conduit 4 une
autre; lorsque la plante calleuse de mes pieds frappe une
terre dure semée de cailloux, elle en tire des étincelles, elle
les fait voler en éclats; tout maigre que je suis, jaime a
faire mon lit de la terre, et j'étends sur sa face un dos que
tiennent a distance des vertébres arides; j'ai pour oreiller
un bras décharné dont les jointures saillantes semblent des
osselets lancés par un joueur et tombés de champ. »

Les hurdements étaient devenus des rugissements; le der-
viche dont je viens d’esquisser le portrait balancait sa téte
flagellée de longs cheveux noirs, et tirait de ss poitrine de
squelette des rauquements de tigre, des grommellements de
lion, des glapissements de loup blessé saignant dans la
neige, des cris pleins de rage et de désir, desrales de vo-
luptés inconnues, et quelquefois des soupirs d'une tristesse
mortelle, protestations du corps broyé sous la meule de
Pame.

Excitée par 'ardeur fiévreuse de cet enragé dévot, toute
la troupe, ramassant un reste de force, se jetait en arriére
d'un seul bloc, puis se lancait en avant comme une ligne de
soldats ivres¥en hurlant un supréme Allah-hou! sans rap-
port avec les sons connus et tel qu’on peut supposer le beu-
glement d'un mammouth ou d'un mastodonte dans les
préles colossales des marais antédiluviens; le plancher trem-
blait sous le piétinement rhythmique de la bande hurlante,
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et les murailles semblaient prétes & se fendre comme les
remparts de Jéricho a ces clameurs horribles.

Les deux capucins riaient imbécilement dans leur barbe;
trouvant toui cela absurde, sans Songer qu'eux - mémes
étaient des espéces de derviches catholiques, se mortifiant
d’une autre maniére pour se rapprocher d'un dieu différent;
les derviches cherchaient Allah et Pappelaient de leurs hur-
lements, comme les capucins cherchent Jéhovah dans Ia
priére, le jefine et les exercices ascétiques. — J'avoue que
cette inintelligence me mit de mauvaise humeur, moi qui
comprends le prétre d’Athys, le fakir indou, le trappiste et
le derviche se tordant sous 'immense pression de I'éternité
et de Vinfini, et tichant d’apaiser le dieu inconnu par I'im-
molation de leur chair et les libations de leur sang. Ce der-
viche qui faisait rire les capucins me paraissait & moi aussi_
beau, avec sa figure hallucinée, que le moine de Zurba-
ran, livide d’extase et ne laissant briller dans son ombre
quune bouche qui prie et deux mains éternellement jointes.

L'exaltation était au comble; les hurlements so suceé-
daient sans intervalle ; une fauve odeur de ménagerie se dé-
gageait de tous ces corps en sueur. A travers la poussiére
soulevée par les pieds de ces forcenés, grimacaient vague-
ment, comme & travers un brouillard rousstre, des masques
convulsés, épileptiques, illuminés d’yeux blanes et de sou-
rires étranges.

L'iman se tenait debout devant le mirah, encourageantla
frénésie grandissante du geste et de la voix, Un jeune gar-
con se détacha du groupe et Savanca vers Ie vieillard ; je
vis alors & quoi servait la terrible forraille suspendue au
mur; des acolytes décrochérent de son clou une lardoire
excessivement aigué et la remirent 3 I'iman, qui traversa
de part en part les joues du jeune dévot avec ca fer effilg,
sans que celui-ci donndt la moindre marque de douleur,
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L'opération faite, le pénitent retourna a sa place et continua
son dodelinement frénétique. Rien n’était plus bizarre que
cete Léte a la brache; on efit dit une de ces charges de pan-
tomime oit Arlequin passe sa batte & travers Io corps de
Pierrot ; — seulement ici la charge était réelle.

Deux autres fanatiques se lancérent au milien de Ia salle,
nus jusqu'a la ceinture; on leur remit deux de ces dards
aigus terminés par un ceeur de plamb et des chainettes de
fer, et, les brandissant de chaque main, ils s mirent i exé-
Cuter une sorie de danse des poignards désordonnée, vio~
lente, pleine de soubresauts impréyus et de cabrioles galva-
niques. Seulement, au lieu d'éviter les pointes des dards, ils
se précipitaient dessus avec fureur afin de se piquer et de se
blesser; ils roulérent bientst a terre, épuisés, pantelants,
ruisselants de sang, de sueur et d’éeume comme des che-
vaux labourés par I'éperon et tombant de fatigue prés
du but, .

Une jolie petite fille de sept ou huit ans, phle comme Ia
Mignon de Goethe, et roulant des yeux d’un noir nostalgique,
qui s'était tenue prés de la porte pendant toute la cérémo-
nie, s'avanca toute seule vers 'iman. Le vieillard I'accueillit
d’une fagen amicale et paternelle. La petite fille 'étendit
sur une peau de mouton déroulée & terre, et I'iman, les
pieds chaussés de larges babouches et soutenus par ses deux
assistants, monta sur ce fréle corps et s'y tint debout pen-
dant quelques secondes. Puis il descendit de ce piédestal vi-
vant, et la petite fille se releva toute joyeuse.

Des femmes apportérent de petits enfants de trois ou qua-
'tre ans qui furent conchés suecessivement sur la peau de
mouton et délicatement foulés aux pieds par V'iman. Les uns
prenaient bien la chose, les autres criaient comme des geais
plumés vifs. On voyait les yeux Jeur sortir de la téte, et leurs
pelites cotes ployer sous cette pression énorme pour eux;
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les méres, les yeux brillants de foi, les reprenaient dans
leurs bras et les apaisaient par quelques caresses; aux en-
fants succédérent des jennes gens, des hommes faits, des mi-
litaires, et méme un officier supérieur, qui se soumirent i la
salutaire imposition des pieds, car, dans les idées musulma=~
nes, cette pression guérit de toutes les maladies.

En sortant du tekke, nous revimes le jeune garcon dont
I'iman avait traversé les joues avee une lardoire. Il avait re-
tiré Vinstrument de torture, e§ deux légéres cicatrices vio-
lettes déja refermées indiquaient seules le passage du fer.



XIII

LE CIMETIERE DE SCUTARI

Je me sais pourquoi les cimetiéres turcs ne w'inspirent
pas la méme tristesse que les cimetiéres chrétiens. Une visite
au Pére-Lachaise me plonge dans une mélancolie funébre
pour plusieurs jours, et j'ai passé des heures entiéres au
Champ-des-Morts de Péra et de Scutari sans éprouver d’au-
tre sentiment qu'une- vague et douce réverie; est-ce i la
beauté du ciel, a 'éclat de la lumiére, au charme romanti-
que du site que se doit attribuer cette indifférence, ow bien
aux préjuges de religion, agissant & votre insu et vous fai-
sant mépriser des sépultures d’infidéles avec lesquels on n'a
aucune solidarité dans I'autre monde? C'est ce que je n’ai
pu bien déméler, quoique 'y aie souvent réfléchi; cela tient
peut-éire a des raisons purement plastiques.

Le catholicisme a entouré la mort d'une sombre poésie
d’épouvante inconnue au paganisme et au mahométisme;
il a revétu ses tombeaux de formes lugubres, cadavéreuses,

\
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combindes pour causer la terreur, tandis que les urnes an<
tiques s'entourent de gais has-reliefs ot de gracieux Génies
jouent parmi les feuillages, et que les cippes musulmans, dia-
prés d’azur et d’or, semblent, sous ombre de beaux arbres,
plutdt les kiosques de V'éternel repos que la demeure d'un
cadavre. — La-bas jai souvent fumé ma pipe sur une tombe,
action qui me semblerait irrévérente ici, et pourtant une
mince lame de marbre me séparait seule du corps inhumé
a fleur de terre.

Plus d'une fois j’ai traversé le cimetiére de Péra, par les
clairs de lune les plus fantastiques, & I’heure ou les blan-
ches colonnes funébres se dressent dans Pombre, comme les
nonues de Sainte-Rosalie au troisiéme acte de Robert I
Diable, sans que mon cceur battit une pulsation de plus;
prouesse que je n’exécuieraisau cimetiére Montmartre qu'a-
vec une invincible horreur, des moiteurs glacées dans le
dos et des tressaillements nerveux au moindre bruit, quoi-
que j'aie affronté cent fois, en ma vie de voyageur, des su-
jets d'épouvante bien autrement réels; mais, en Orient, la
mort se méle si familiérement 4 la vie, qulon nen a plus
aucun effroi. Des défuntssur lesquels on prend son calé, avec
quiI'on fume son chibouck, ne penvent devenir des spectres.
Aussi, en sortant de la ménagerie des derviches hurleurs,
acceptai-je avec plaisir, pour me reposer de ce spectacle
hideux, la proposition d'une promenade au Champ-des-Morts
de Scutari, le mieux situg, le plus vaste et le plus peuplé de
I'Orient.

Cest un immense hois de Cyprés couvrant un ferrain
montueux, coupé de larges allées et tout hérissé de cippes
sur un espace de plus d’une lieue. — On ne se fait pas une
idée, dans les pays du Nord, en voyant ces maigres que-
nouilles qu’on y appelle des eyprés, du degré de beauté et
de développement qu’acquiert, sousde pluschaudes latitudes,

9.
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cet arhre ami des tombeaus, mais qui n'éveille en Orient
aucnne pensée mélancolique et orne les jardins aussi bien
que les cimetiéres,

Avee I'age, le trone du cyprés se divise en nervures rn.
guenses semblables aux agrégations de colonnettes gothi-
ques des cathédrales; son écoree elfritée s'argente de nuan-
ces grises, ses branches s'insérent d'une facon inattendue,
et font des coudes curieusement difformes, saps détruire
cependant le dessin pyramidal et la direction ascensionnelle
du feuillage, massé iantdt par groupes épais, tantét par
touffes clair-semées, Ses racines toriueuses et déchaussées
agrippent la terre au rebord des routes, comme des serres
de vautour posé sur une proie, et quelquefois ressemblent
& des serpents & moitié rentrs dans leur trou.

Sa verdure solide et sombre ne se décolore pas aux Apres
feux du soleil et garde toujours assez de vigueur pour tran-
cher surle bleu intense du ciel. — Nul arbre n’a Pattitude
plus majestuense, plus grave et plus sériense en méme
temps. Son uniformité apparente se varie d'accidents appré-
ciés du peintre, mais qui ne dérangent pas l'ordonnance
géncrale. 11 s'associe admirablement 3 Varehitecture des
villas italiennes et mole a Propos sa pointe moire aux co-
lonnes blanches des minarets ; $es draperies brunes forment
au sommet des collines un fond sur lequel se détachent les
maisens de hois colorig des villes turques par touches ver-
meilles et papillotantes. .

J'avais déja pris en Espagne, dans le généralife et PAI-
hambra, un amour du cyprés que mon séjour 4 Constanti-
nople n’a fait qu'augmenter en le satisfaisant. Deux cyprés
surfout ont ineffagablemens gravé leur silhouette dans ma
mémoire, e le nom de Grenade ne peut éire prononcs sans
que je les voie jaillir aussitot au-dessus des murailles rou-
ges de l'ancien palais des rois maures, dont ils sont a coup’
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stir contemporains. Avec quel plaisir jé les apercevais,

Noirs soupirs de feuillage élancés vers Tes cieux,

lorsque je revenais de mes excursions dans les Alpujarras,
en compagnie du chasseur d’aigles Romero ou du cosario
Lanza, monté sur une mule aux harnais couverts de fanfre-
luches et de grelots ! Mais retournons aux cyprés de Scutari,
dignes de poser pour Marilhat, Decamps et Jadin.

A ¢6t6 de chaque tombe on plante un eyprés; tout arbre
debout représente un mort couché, et, comme dans cette
terre saturée d'engrais humain la végétation jouit d’une
grande activité, et que tous les jours de nouvelles fosses se
creusent, la forét funébre s'aceroit vite en hauteur et en
largeur. Les Turcs ne connaissent pas. ce systéme de conges-
sions temporaires et de reprises de terrain qui fait ressembler
les cimetiéres de Paris 4 des hois en coupes réglées. I’éco-
nomie de la mout n’est pas si bien entendue par ces honné-
tes barbares : chaque mort, pauvre ou riche, une fois étendu
sur sa derniére couche, y dort jusqu’a ce que les trompettes
du jugement dernier le réveillent, et du moins 1a main des
hommes ne I’y trouble pas.

Prés de la cité vivante, Ia nécropole s'étend d’nne facon
indéfinie, se recrutant d’habitants paisibles et qui n’émi-
grent jamais. Les inépuisables carridres de Marmara fournis-
sent & chacun de ces citoyens muets un potean de marbre
qui dit son nom et sa demeure, et, quoigu’un cercueil tienne
bien peu de place et que les rangs soient pressés, la ville
morte couvre plus d'étendue que Pautre : des millions de
trépassés gisentla depuis la conquéte de Bysance par Maho-
met [I. Sile temps, qui détruit tout; méme e néant, ne
renversait les stéles tumulaires et ne les décoiffait de leurs
#urbans, et si la poussiére des années, ces fossoyeuses invi~
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sibles, ne recouvrait lentement les débris des tombes bri-
sées, un statisticien patient pourrait, en additionnant ces
colonnes funébres, obtenir le chiffre de la population de
Constantinople, & compter de 1453, date de la chute de
Pempire grec. Sans Dintervention de la nature, qui tend
parlout & reprendre ses formes primitives, I'empire ture ne
serait bientot plus qu'an vaste cimetiére d'out les morts
chasseraient les vivants. :

Je suivis d’abord la grande allée, hordée de deux immen-
ses rideaux d'un vert sombre de Y'effet le plus féeriquement
funébre; des marbriers, tranquillement aceroupis, sculp-~
faient des tombeaux sur le bord du chemin; des arabas
passaient remplis de femmes se rendant & Hyder-Pacha; des
filles de joie musulmanes, aux soureils rejoints par un trait
d’encre de Chine, et dont le fard transparaissait sous un
yachmack de mousseline claire, flinaient, agacant des Jean-
Jean tures d'eeillades lascives et de rires sonores. Bientdt je
quittai la route battue, et, laissant mes compagnons, je me
dirigeai au hasard & travers tombes pour étudier de prés
Tattitude orientale de la mort. J'ai déja dit, 4 propos du
Petit-Champ de Péra, que les tombeaux tures se composent
d’une espéce de terme de marbre terminé par une boule si-
mulant vaguement un visage humain et coiffé d'un turban
dont les plis et la forme indiquent la qualité du défunt, —
maintenant le turban est remplacé par un fez colorié; —
une pierre ornée d'une tige de lotus ou d’un cep de vigne, '
avec pampres et grappes sculptés en relief et peints, désigne
les femmes. Au pied de ce cippe, qui ne varie guére que par
le plus ou moins de richesse de la dorure et des coulenrs,
s'allonge ordinairement une dalle creusée 4 son milien d’un
petit bassin de quelques pouces de profondeur ou les pa-
rents et les amis du mort déposent des fleurs et versent du
lait ou des parfums.
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11 arrive un jour que les fleurs se fanent et ne sont plus
renouvelées, car il n'est pas de douleur éternelle, et la vie
serait impossible sans I'oubli. L'eau de pluie remplace I'eau
de rose; les petits oiseaux viennent boire les larmes du ciel
a I'endroit ol tombaient les larmes du cceur. Les colombes
trempent leurs ailes dans cette baignoire de marbre, se sé-
chent en roucoulant au soleil sur le cippe voisin, et le mort,
trompé, eroit entendre un soupir fidéle. Rien n’est plus frais
et plus gracieux que cette vie ailée gazouillant sur des tom-
bes. Quelquefois un Turbé aux arcades moresques s'éléve
monumentalement entre les sépultures plus humbles et sert
dekiosque sépuleral & un pacha entouré de sa famille.

Les Turcs, qui sont graves, lents, majestueux pour toutes
les actions de la vie, ne se hatent que pour la mort. Le
corps, aussitdt qu'il a subi les ablutions lustrales, est em-
porté vers le cimetiére au pas de course, orienté du cété de
la Mecque, et recouvert promptement de quelques poignées
de poussiére ; cela tient & une idée superstitieuse. Les mu-
sulmans croient que le cadavre souffre tant qu’il n’est pas
rendu 4 la terre, d'ou il est sorti. — L'iman interroge, sur
les principanx articles de foi du Koran, le défunt, dont le sj-
lence est pris pour un acquiescement ; les assistants répon-
dent Amin, et le cortége se disperse laissant le mort seul
avec |'éternité.

Alors Monkir et Nekir, deux anges funébres dont les yeux
de turquoise brillent dans un visage d’ébéne, I'interrogent
sur sa vie veftueuse ou perverse, et, d’aprés ses réponses,
lui assignent la place que son 4me doit occuper, enfer ou
paradis. — Seulement I’enfer musulman n’est qu’un purga-
toire, car, aprés avoir expié ses fautes par des tourments
plus ou moins longs et plus ou moins atroces, tout croyant
finit par jouir des embrassements des houris et de I'ineffa-
ble vue d’Allah. :
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A la téte de la fosse, on laissé une espéce de trou ou de
conduit aboutissant a Poreille du cadavre pour qu’il puisse
entendre les gémissements, les éjulations et les nénies de sa
famille et de ses amis. Cette ouverture, trop souvent élargie
par les chiens e les chacals, est comme le soupirail du sé-
Pulere, comme le judas par lequel ee monde-ci peut regar-
der dans Pautre.

En marchant sans direction déterminée, j’étais arrivé a
une portion du cimetiére plus ancienne ot par conséquent
plus abandonnée. Les colonnes funébres, presque toutes hors
d'aplomb, penchaient 2 droite ou gauche. Beaucoup s%-
taient couchées comme Jasses d’8tre restées si longtemps de-
bout, et jugeant inngile d'indiquer une fosse effacée dont
Personne ne se souvenait plus. La terre, tassée par Peffon-
drement des cercusils ou emporice par la pluie, gardait
moins soignensement les seerets de la tombe. Presque & cha-
que pas mon pied henrtait un fragment de méchoire, une
vertébre, un bout de cOte, une téte de {émur; A travers un
83401 court et rare, je voyais quelquefois briller, blanche
comme ivoire, sphérique e polie comme un enf dautry-
che, une protubérance singuliére. 0’était un crine affleurant
lesol. Dans des fosses bouleversées, des mains pieuses avaient
Temis-a peu prés en ordre de menus ossements déterrés; .
d'autres fragments de squelette roulajent comme des eailloux
sur le bord des sentiers déserts.

Je me sentis pris d’une curiosité étrange, horrible : celle
de regarder par ces trous dont Vi parlé tout i Theure pour
surprendre le mystére de la tombe et voir la mort dans son
intérieur. Jo me penchai par cette lucarne ouverte sur Je
néant, et je pus surprendre, tout 3 mon aise, la poussiére
humaine en déshabills. Japercevais le crine, jaune, Tivide,
grimacant, avec’ ses mandibules disloquées et ses orbites
creuses, la maigre cage de la poitrine oblitérée de sable ou
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d’humus noir, sur laquelle retombait nonchalamment Pos du
bras. Le reste se perdait dans I'ombrs et dans la terre ; ces
dormeurs semblaient for tranguilles, et, loin de m'eflrayer
comme jem'y attendais, ce speciacle me rassura. Il n’y avait
plus Ii réellement que dy phosphate de chaux, ef, Iame
€vaporée, la nature reprenait peit i petis ses éléments poar
de nouvelles combinaisons.

Si jadis ai révé la Comédie de ly mort au cimetiére du
Pére-Lachaise, je n'en aurais pas écrit une strophe ay cime-
tiére deScutari. — A I'ombre de ces £ypres tranquilles, un
crane humain ne me faisait pas plus d’effet qu'une pierre, ef
le paisible fatalisme de I'Orient s'emparait de moi malgrg
ma chrétienne terreur de la morf et mes catholiques études
du sépulere. Aucune de ces poussiéres interrogées ne me
répondit. Partout le silence, Je repos, I'oubli et le sommeil
sans réve au sein de Cybéle, la sainte mere, — Jeus heay
mettre mon oreille contre toutes ces bigres entr’ouvertes, je
n'y entendais d’autre bruit que celui du ver filant sa toile ;

nul de ces endormis, couchés sur l ¢b1¢, ne 'était retonrng,
Se sentant mala I'aise; et je continuaj ma promenade, epjam-
bant les marbres, marchant sur les débris humains, calme,
serein, presque souriant, et pepsant sans trop d'effroi au jour
ou le pied du passant ferait rouler ainsi ma téte creuse et 0=
Tore comme une coupe vide.

Les rayons du soleil se glissant a travers les noires pyra-
mides des cyprés voltigeaient corme des feux follets sur Ja
blancheur des tombes; les colombes roucoulaient, e, dans le
bleu du ciel, les milans décrivaient leurs cereles.

Quelques femmes, assises a1 centre d’un petit fapis, en
compagnie d'une négresse ou d'un enfant, révaient melan.
coliquement ou se reposaient, hercdes par les mirages d’un
tendre souvenir. L'air éfait d’une douceur charmante,
je sentais la vie m'inonder par tous les pores au milieu de
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cetto forét sombre dont le sol est fait de poussiére ja-
dis vivante.

J'avais rejoint mes amis, et nous traversions une portion
toute moderne du cimetiére. Je vis 13 des tombeaux ré-
cents, entourés de grilles et de jardinets & I'imitation de
ceux du Pére-Lachaise. La mort aussi a ses modes, et il
1’y avait la que des gens comme il faut, enterrés au der-
nier gotit. Pour ma part, je préfére la borne de marbre de
Marmara avec le turban sculpté et le verset du Koran en
lettres d’or.

La route débouchant du cimetiére aboutissait 3 une
grande plaine nommée Hyder-Pacha, espéce de champ de
manceuvre qui s’étend entre Scutari et les énormes casernes
voisines de Kadi-Kieui; un mur de soutenement, fait de
vieilles tombes brisées, régnait de chaque c6té du chemin et
formait une terrasse élevée de trois ou quatre pieds qui pré-
sentait le plus gai coup d'eil; on etit dit une immense plate-
bande de fleurs animées.

Deux ou trois rangées de femmes, aceroupies sur des nat-
tes ou des tapis, y faisaient contraster les couleurs de leurs
feredgés roses, bleu-de-ciel, vert-pomme, lilas, élégamment
drapés autour d’elles. Au devant des groupes, les vestes
rouges, les pantalons jonquille, les gilets de brocart des en-
fants, scintillaient dans un fourmillement lumineux de
paillettes et de broderies d’or.

Le feredgé et le yachmack, dans les premiers temps, font
sur le voyageur I'effet du domino au bal de I'Opéra. D’abord
on n'y déméle rien; on éprouve une sorte d'éblouissement
devant ces ombres anonymes qui tourbillonnent devant vous
en apparence pareilles les unes aux autres. — Vous ne re-
connaissez personme; mais bientst I'eeil shabitue i cette
uniformité, trouve des différences, apprécie les formes sous
le satin qui les voile. Quelque gréice mal déguisée trahit la
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jeunesse; I'age mir est vendu par quelque symptome qua-
dragénaire. Un souffle propice ou fatal souléve la barbe de
dentelles; le masque laisse transpercer le visage, le fantome
noir se change en femme. Il en est de méme en Orient :
cette ample draperie de mérinos, qui ressemble 2 une robe
de chambre ou 3 un manteau de bain, finit par perdre son.
mystére; le yachmack prend des transparences inattendues,
et, malgré toutes les enveloppes dont I'affuble la jalousie
musulmane, une femme turque, quand on ne la regarde
pas trop formellement, finit par étre aussi visible qu'une
femme francaise. ;

Le feredgeé qui cache ses formes peut aussi les aceuser :
ses plis serrés & propos dessinent ce qu’ils devraient voiler;
en l'entr’ouvrant sous prétexte de le rajuster, une coquette
turque (il y en a) montre quelquefois, par I'échancrure de
sa veste de velours brodé d’or, une gorge opulente & peine
nuagée d'une chemise de gaze, une poitrine de marbre qui
ne doit rien aux mensonges du corset; celles qui ont de
jolies mains savent trés-bien allonger leurs doigts en fu-
seau et teints de henné hors du manteau qui les entoure.
I1'y a de certaines fagons de rendre opaque ou transparente
la mousseline du yachmack en doublant les plis ou en les
laissant simples; on peut faire monter plus ou moins haut
ce masque blanc importun d’abord, resserrer ou agrandir a
volonté I'espace qui le sépare de la coiffe. Entre ces deux
bandes blanches brillent, comme des diamants noirs, comme
des astres de jais, les yeux les plus admirables du monde,
avivés encore par le k’hol, et qui semblent concentrer en eux
toute I'expression du visage estompé 4 demi.

En marchant & pas lents au milieu de la chaussée, jepus
passer en revue tout a loisir cette galerie de beautés turques
comme j'aurais inspecté une rangée de loges 3 I'Opéra ou
au Théatre-Italien. Mon fez rouge, ma redingote boutonnée,
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ma barbe et mon teint hasans, me faisaient d’ailleurs aisé-
ment confondre parmi la foule, et je n’avais pas lair trop
scandaleusement parisien.

Sur le turf d'lyder-Pacha défilaient gravement des ara-
bas, des talikes et méme des coupés et des broughams rem-
plis de femmes trés-richement parées et dont les diamants
scintillaient au soleil, & peines amortis par les brumes blan-
ches des mousselines, comme des étoiles derridre un nuage
léger; des cawas & pied et & cheval accompagnaient quel-
ques-unes de ces voitures, o des odalisques du harem im-
périal promenaient indolemment leur ennui.

- Ga et 1a de petits groupes de cing ou six femmes se repo-

saient & Yabri de quelque ombrage, sous la garde d’un
eunuque noir, auprés de I'araba qui les avait amendes, et
semblaient poser pour un tableau de Decamps ou de Diaz.
Les grands beeufs grisatres ruminaient paisiblement et agi-
taient, pour s'émoucher, les houppes de laine rouge suspen-
dues aux haguettes courbes plantées dans lenr joug et rat-
tachées & leur queue par une ficelle; avee leur air grave et
leur frontail constellé de plaques dacier, ees belles bétes
avaient l'sir de prétres de Mithra ou de Zoroasire.

Les vendeurs d’eau de neige, de sorbets, de raisin et de
cerises couraient d’un groupe & P'autre, proposant leur mar-
chandise aux Grecs ef aux Arméniens, et contribuaient 3
Panimation du tableau. Il y avait aussi des marchands de
carpous de Smyrne découpés en tranches et de pastéques
a la chair rose. :

Des cavaliers, montés sur de beaus chevaux, se livraient
a la fantasia a quelque distance des équipages, sans doute
en I'honneur d’une belle invisible; les pur sang du Nedji,
de I'Hedjaz et du Kurdistan seconaient orgueilleusement
leurs lo;igues criniéres soyeuses et faisaient éiinceler leurs
housses ornées de pierreries, se sentant admirés, et quel-
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quefois, quand un cavalier avait le dos tourné, une téte
charmante se penchait a la fenétre d’un talika.-

Le soleil déclinait, et je repris, tout réveur et plein de
vagues désirs, le chemin de Seutari, ot mon caidji m’atten-
dait patiemment, entre une tasse de café trouble et un chi-
bouck de Latakyé, comme il en avait le droit, étant chrétien
§rec non soumis aux rigucurs du Ramadan.,
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KARAGHEUZ

Jai peur vraiment, & parler toujours de cimetiéres, d*avoir
Tair d'écrire les impressions de voyage d'un croque-mort ;
mais ce n’est pas ma faute : mon intention n’a aujourd’hui
rien de lugubre. Je voulais vous mener voir Karagheuz, le
polichinelle turc; et, pour arriver 4 sa baraque, il faut tra-
verser le grand Champ-des-Morts de Péra : qu'y faire? Ce
N’est pourtant pas un personnage mélancolique que cette
ombre chinoise logée entre deux tombes.

Quand on a suivi jusqu'au bout la longue rue de Péra, on
arrive & une fontaine ombragée par un bouquet de plata-
es, prés de laquelle stationnent des loueurs de chevaux
qui vous offrent leurs bétes en criant : Tchelebi, signor,
monsou, selon qu'’ils sont plus ou moins polyglottes; des ta-
likas et des arabas attendant Ia pratique; des vendeurs de
sorbets, d’eau jaunitre, de miires blanches, de concombres,
de giteaux et de confiseries grossiéres, toujours entourés
d'une nombreuse clientéle.
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Des groupes de femmes assises au bord de la route dlar.
gie en place vague fixent hardiment sur vous leurs grands
yeux noirs, et s'amusent 3 voir fourmiller cette foule bi-
garrée de Tures, de Grecs, d’Arméniens, de Persans, de
Bulgares, d’Européens, qui vont et viennent & pied, a che-
val, & mule, & 4ne, en voiture de toute forme et de tout
pays.

Le coup de canon qui indique le coucher du soleil et ter
mine le jetine vient de retentir. Les cafés se remplissent, ef
des nuages de fumée de tabac s'élavent de toutes parts; les
tarboukas ronflent, les plaques métalliques des tambours de
basque frissonnent, les rebecs grincent, les fliites piaulent,
et les voix nasillardes des chanteurs ambulants glapissent
et détonnent sur tous les tons possibles, formant un joyeux
charivari.

Sur P'esplanade de la caserne d’artillerie, les élégants font
parader leurs chevaux, et les ennuques noirs, aux joues
bouffies et glabres, aux jambes démesurées, lancent a fond
de train leurs superbes montures. Iis se défient 3 la course
en poussant de petits cris gréles, et galopent sans se soucier
Ye moins du monde des chiens Jaunes et roux dormant dans
la poussiére avec un fatalisme imperturbable,

Plus loin, des enfants jouent au chat, perchés sur les tom-
bes plates des arméniens et des chrétiens grecs, privées de
tout embléme religieux, comme si la terre musulmane tolé-
Tait seulement ces morts d’une croyance différente; ces ga-
mins philosophiques ne semblent en aucune manidre songer
qu'ils foulent un sol pétri de poussiére humaine; ils dé-
ploient une ardeur de vie, un éclat de gaieté qu’on aurait
de la peine & comprendre en Irance, mais qui paraissent
tout naturels en Turquie.

Le petit Champ-des-Yorts represente le boulevard des [ta-
liens, le grand Champ remplace le bois de Boulogne : ¢est
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une espéce de furf ot les fashionnables européens et les t6he-
lebis tures vont montrer leurs chevaux anglais ou barbes ;
quelques caléches, quelques américaines, quelques coupes,
venus de Paris ou de Vienne en bateau a vapeur, y voiturent
les riches familles pérotes. Ils seraient plus nombreux si
Pexécrable pavé et I'étroitesse des rues le permettaient ; mais
le tableau n'en est pas moins animé, et ces produits de la
carrosserie civilisée contrastent suffissamment avec les formes
lourdes, les dorures suranndes et les peinturlurages des
arabas, bien préférables au point de vue de Iartiste.

Peut-tre les morts couchés sous le eyprés préférent-ils ce
tumulte vivace au froid silence, & la morne solitude; a I'a=
bandon glacial qui les isolent ailleurs; ils restent mélés &
leurs contemporains, i leurs amis, & leurs descendants, et
ne sont pas relégués en dehors de Ia circulation comme des
objets sinistres ou des épouvantails; la cité vivante ne les
rejette pas de son sein avec horreur et dégoiit ; celte fami-
liarité, qui semble impie au premier abord, est au fond plus
tendre que notre réserve superstitieuse.

En attendant I'heure de la représentation de Karagheug,
j'entrai dans un petit café dont les fenétres du fond , large-
ment ouvertes, encadraient une vue admirable. Par dela les
cyprés du cimetiére, on apercevait le Bosphore et la rive
d’Asie. A travers I'aimosphére rosée du erépuseule; Scutari
se dessinait en clair sur son fond de verdure sombre; et les
minarets de Buyuk-Djami et de la Mosquée du sultan Selim
se couronnaient de leurs tiares d'illuminations; la pointe de
Glialeédoine s'avancait, chargée de ses casernes monumen-
tales, et la Tour de Léandre sortait de eau bleue; étinces
lante de blancheur, portant au front une lumiére eomme
une paillette d’or & un turban de mousseline.

Accoudé sur le rebord de la fenétre & laquelle le divan
était adossé, je fumais nonchalamment mon chibouck; déja
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renouvel$ plusieurs fois, lorsque mon ami constantinopoli-
tain, retenu par quelque affaire, vint me rejoindre. Nous
traversanies le eimetiére, ef, dans 'ombre d’un grand rideau
de cyprés, nous découvrimes une ligne de petites maisons
de bois formant une espéce de rue dont un 6616 est com-
posé de tombes. '

A'laporte d'une de ces maisons trembloait une lueur
jaundtre venant d'une veilleuse posée dans un verre,
moyen naif d’éclairage fort usité i Constantinople. — C’6tait
la. — Nous entrimes apres avoir jeté quelques piastres &
un vieux Ture accroupi prés d’un coffre qui représentait a
la fois la caisse et Is controle. :

La représentation avait lieu dans un jardin planté de
quelques arbres ; des tabourets bas pour les naturels, des
chaises de paille pour les giaours; remplacaient les han-
quettes et les stalles; V'assistance était nombreuse ; des
pipes et des marghilés . s'élevaient des spirales bleudtres
qui se rejoignaient en brouillard odorant au-dessus de la
téte des fumeurs, et les fourneaux des pipes, appuyés contre
terre, scintillaient comme des vers luisants. Le ciel bleu de
la nuit, piqué d’étoiles, servait de plafond, et la lune jouait °
le role de lustre; des garcons couraient portant des tasses
de café et des verres d’eau, accompagnement obligé de tout
plaisir ture. L'on nous fit assenir au premier rang, fout i
fait en face du théitre de Karagheuz, a ctté de jeunes.
gaillards coiffés de tarbouchs dong les longues houppes de
soie bleue descendaient jusqu’au milieu du dos comme des
queues chinoises, et qui riaient brayamment par anticipa-
tion en attendant la pisee.

Le théitre de Karagheuz est d’une simplicité encore plus
primitive que la baraque de Polichinelle - un angle de mur
ou l'on tend une tapisserie opaque, dans laquelle se dé-
coupe un carré de toile blanche éclairs par derriére, suffi -
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& I'établir; un lampion l'illumine, un tambour de basque
lui sert d’orchestre ; rien n’est moins compliqué. L'impres-
sario se tient dans le triangle formé par I'équerre du mur
et la tapisserie, entouré des figurines qu'il fait parler et
mouvoir.

Le champ lumineux sur lequel devaient se projeter les
silhouettes des petits acteurs brillait au milieu de I'obscurité
comme un centre ou convergeaient tous les regards impa-
tients. Bientdt une ombre s'interposa entre la toile et la
flamme du lampion. Une découpure transparente et coloriée
vint s'appliquer contre la gaze. C’était un faisan de la Chine
perché sur un arbuste; le tambour de basque bruit et ron-
fla, une voix gutturale et stridente chantant une mélopés
bizarre et d’un rhythme insaisissable pour des oreilles eu-
ropéennes s'éleva dans le silence; car, & I'apparition de
Poiseau, le bourdonnement des conversations et la vague
Tumeur qui résulte d’'une réunion d’hommes, méme tran-
quilles, s'étaient subitement apaisés. C'était Ie lever du ri-
deau et I'ouverture.

Le faisan s'évanouit et fit place & une espéce de décora-
tion représentant U'extérieur d’un jardin fermé par des
treillages et des grilles au-dessus desquelles verdissaient
des arbres assez semblables, pour la naiveté de la forme, a
ceux des joujoux de Nuremberg taillés copeau 4 copeau dans
un biton de sapin.

Un rauque éclat de rire se fit entendre annoncant I'en-
trée de Karagheuz, et une figurine grotesque, haute de six
a huit pouces, vint se planter sous les murailles du jardin
avec des gestes extravagants.

Karagheuz mérite une description particuliére. Son mas-
que, forcément toujours vu en silhouette, comme son état
d’ombre chinoise 1'exige, offre une caricature assez hien
réussie du type turc. Son nez en bec de perroquet se re-
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courbe sur une barbe noire, courte, frisée, projetée en
avant par un menton de galoche. Un épais sourcil trace une
raie d’encre au-dessus de son il vu de face dans sa téte de
profil, avec une hardiesse de dessin toute byzantine; sa
physionomie présente un mélange de bétise, de luxure et
d'astuce, car il est-a la fois Prud’homme, Priape et Robert
Macaire ; un turban a I'ancienne mode coiffe son crine rasé
qu'il quitte & toute minute, moyen comique qui ne manque
jamais son effet ; une veste, un gilet de couleurs bigarrées,
des pantalons larges, complétent son costume. Ses bras et
ses jambes sont mobiles.

Karagheuz différe des fantoceini de Séraphin en ce que, au
lieu de se détacher en noir opaque sur le papier huilé, il
est peint de couleurs transparentes, comme les figures de la
lanterne magique. Je n'en saurais donner une idée plus
juste que celle d’un personnage de vitrail qu'on détacherait
de la verriére avec I'armature de plomb qui le eirconscrit et
le dessine. Sur des traits noirs qui forment les lignes et les
ombres, et sont faits de carton, de fer-blane ou de toute
autre matiére résistante, s'appliquent des pellicules trans-
lucides teintes en vert, en bleu, en jaune, en rouge, selon
la couleur du vétement ou de I'objet qu’on représente. Les
fantoches javanais se rapprochent donc beaucoup plus de
Karagheuz que les ombres chinoises. Mais en voici assez sur
la structure et le coloriage du polichinelle turc. Cette ex-
plication une fois faite servira pour tous les autres acteurs,
construits d’aprés les mémes principes.

Tout comme un prince de tragédie, Karagheuz a un con-
fident nommé Hadji-aivat, mi-parti de Mascarille et de
Bertrand, auxiliaire douteux qui lui donne la réplique et
se moque de lui en le servant : Karagheuz ne peut se con-
cevoir sans Hadji-aivat, pas plus qu'Oreste sans Pylade,
Euryale sans Nisus_astor sans Pollus, et leur dualité fri-

10
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ponne et querelleuse traverse tout ce burlesque répertoire;
Hadji-aivat a le corps délié comme I'esprit, et contraste par
sa gracilité avec la robuste carrure de Karagheuz.

Le jardin déerit tout & Uheure renferme une beauté mys-
térieuse, une houri de Mahomet qui excite au plus haut de-
gré les désirs libidineux de Karagheuz. Il voudrait pénéirer
dans ce paradis défendu par des gardiens farouches, et
invente, pour y réussir, toutes sortes de ruses successive-
ment déjouées : tantOt c’est un eunuque qui le menace do
son sabre, tanidt un chien aux dents aigués, aux abois tur~
bulents, qui se jette aprés ses jambesetlui pille les mollets;
Hadji-aivat, non moins libertin que son maitre, tiche de
se substituer & Karagheus et de se glisser 4 sa place auprés
dé cette belle. Il complique la situation par tontes sortes de
balourdises perfides, causes d’altercations et de luttes eo-
miques entre lni et son patron. Cette canaille r'a méme
pas la vertu de Mascarille, qui ne fait pas la cour aux mai-
tresses de Lélie.

Un nouveau personnage se présente. C'est un jeune
homme, un fils de famille, vétu de la redingote et coiffé
du tarbouch, eomme un jeune Turc d’ambassade. 11 tient &
la main un pot de basilic, symbole de I'état de son ame, dé-
claration d’amour visible et permanente; Karagheuz avise
ce naif amoureux et s'attache a lui; il lui soutire de Par-
gent en lui promettant de le faire parvenir jusqu'a cello
qu’il aime, et le proméne comme un valet de Moliére, un
Valére ou un Eraste bien idiot et bien crédule; son espoir
est d'entrer & la suiie de Ieffendi dans ce paradis défendu
par des noirs a la cravache flamboyante, et de lui souffler
scélératernent sa belle.

Des Persans, attirés par la réputation de cette beauté,
viennent aussi faire pied de grue devant les grilles du jar-
din. Il sont montés sur des chevaux tigrés et caparagonnés
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de harnais bizarres. De hauts bonnets de peau d'Astracan
s'élévent sur leurs tétes, et ils tiennent & la main leurs
haches d’armes inséparables. Karagheuz tiche de se con-
cilier les nouveaux venus, et leur conte toutessortes de
bourdes plus absurdes les unes que les autres, mais pro-
portionnées 4 la stupidité que les Turcs supposent aux
Persans, Hadji-aivat les capte aussi de son edtd, et cette
concurrence produit une dispute qui se termine par une
prodigieuse volée de coups de pied et de coups de poing que
Karagheuz administre a son confident. Pendant eette rize,
Pamoureux se glisse dans le harem, dont la porte se re-
ferme sur le mez des Persans ébahis, qui, se ravisant,
tombent de concert sur Karagheuz et Hadji-aivat, et forment °
une mélée générale accueillie par les rires mextmgmhles
de I'auditoire.

Je ne rends ici que la partie purement mimique de la
pice; je me sais de furc que les mots insérés par Moliére
dans la cérémonie du Bourgeois gentilhomme, et ce n'est
pas d'ailleurs une de ces langues transparentes ecomme 1'i-
talien, Vespagnol et le portugais, derriére lesquelles la
pensée se devine, bien qu'on ne les connaisse pas; mais il
parait que le dialogue était des plus burlesques, a en juger
par Uhilarité et les éclats de rire des assistants capables de
Ie comprendre.

La langue turque se préte & une foule d’équivogues et de
calembours les plus drolatiques et les plus bizarres. 1l suffit
d'une lettre ou d'un accent pour changer le sens d’un mot.
Par exemple, Asem veut dire Persan ; asemi signifie jobard.
Au lien de Asem baba, monsieur le Persan, Karagheuz ne
manque jamais de dire asemi baba, ce qui excite des rires
homériques, le Persan jouant, dans les parades turques, le
méme role que 'Anglais dans les vaudevilles et le Frangais
dans les piéees anglaises. Ces pauyges Persans servent de
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plastron 4 toutes les plaisanteries et 4 toutes les mystifica-
tions; on parodie leur style et leur prononciation empha-
tique, leur attitude gauchement roide, leur costume étranga
etla masse d’armes qu'ils portent toujours au poing, comme
des héros,du Schah-Nameh, méme dans les situations qui
Décessitent le moins cet appareil guerrier. Probablement
qu'en Perse le personnage ridicule est un Ture, juste com-
pensation de cette aménité de peuple & peuple.

Mon ami polyglotte me traduisait ca et la quelques-uns
des passages saillants ; mais il est impossible de donner dans
notre langue la moindre idée de ces plaisanteries énormes,
de ces gaudrioles hyperboliques, qui nécessiteraient, pour
étre rendues, le dictionnaire de Rabelais, de Beroalde,
d’Eutrapel, flanqué du catéchisme poissard de Vadé. — Ce-
pendant le Karagheuz du grand Champ-des-Morts a subi la
censure, ou pour mieux dire la castration : il dit des obscé-
nités, mais il n’en fait plus; la morale I'a désarmé ; ¢’est
un polichinelle sans biton, un satyre sans cornes, un dieu
de Lampsaque a 1’état d’Abeilard, et, au lien d’agir, il met
en récits de Théraméne ses lubriques exploits. Cest plus
classique ; mais, franchement, c’est plus ennuyeux, et I'ori-
ginalité du type y perd beaucoup.

Le dialogue est entremélé de morceaux de pocsie et d’a-
riettes dans le genre des couplets de vaudeville, miaulés
sur des airs extravagants et soutenus d’un féroce accompa-
gnement de tambour de basque.

Le Mariage de Karagheuz est une piéce & spectacle. Ka-
ragheuz a vu une jeune fille charmante, et comme il est
d'une nature trés-inflammable, il a concu pour elle une
passion des plus vives. — Notons, en passant, que les figu-
rines de femme ont la face découverte, contrairement i I'u-
sage turc. — L'idéal de Karagheuz est en vérits une assez
jolie ombre chinoise aux yeux teints de surmeh, & la bouche
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rouge, aux joues plaqueées de fard, au costume de sultane
d’opéra-comique, et qui se trémousse fort coquettement. Le
mariage conclu, Karagheuz envoie les présents de noces :
quatre arabas, quatre talikas, quatre chevaux de main,
quatre chameaux, quatre vaches, quatre chévres, quatre
chiens, quatre chats, quatre cages pleines d'oiseaux ; puis
viennent des hammals chargés de divans, de pipes, de nar-
ghilés, de tabourets, de guéridons, de tapis, de lanternes,
d’écrins & bijoux, de coffres & vétements, de vaisselle et
poteries intimes. Ce défilé, instructif pour 'étranger, qu'il
initie aux détails du ménage ture, s’exdeute sur une marche
tartare d'un rhythme carré dont la persistance finit par étre
agréable et vous loge invinciblement le motif dans la téte.
Toute cette magnificence ne sauve pas Karagheuz d’une in- .
fortune conjugale prématurée. La jeune fille, tout a I'heure
si fluette, s’arrondit visiblement par Deffet d’une fécondité
précoce dans laquelle son mari n'a rien & revendiquer; le
pauvre Karagheuz se trouve pére le jour méme de ses noces,
phénoméne qui I'étonne singuliérement et auquel il finit
par se résigner comme un mari parisien.

Cette parade m'amusa beaucoup, car elle ne nécessite
pas, comme la premiére, I'intelligence du dialogue, et elle
me fit le plaisir que le ballet cause 4 I'Opéra aux étrangers
qui ne comprennent pas notre langue.

Les chevaux, les chameaux, les chiens, tous les accessoires
du défilé étaient découpés avee la plus réjouissante naivets
de formes, et rappelaient le gofit primitif des vignettes
d’Epinal ; les Turcs, 4 qui leur religion défend de retracer
par le dessin ou la peinture aucun objet qui ait eu vie, en
sont restés, sous ce rapport, a la plus gothique barbarie, et
les marionnettes de Karagheuz, seules représentations tolé-
rées de la figure humaine, se ressentent de cette inexpé-
rience; cependant ces figurines, comme tout ce qui est

10.
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primitif, ont up earacicre que lenr éterait une plus savante
exceution, : :

- Je regagnai Péra par une pariie déserte du cimetiére,
en suivsnt une allée bordée de eyprés dnormes. La
hune laissait filirer enire leurs masses sombros ses rayons
argentés, ei d<tachait sur un fond de P'opacité la plus noire
des tombes blanches qui se dressaiens sur le bord du che-
min, comme des spectres dans leur linceul. Un silence pro-
fond régnait sous eette forgt fenébre, troubls de temps &
auire par Vaboiement lointain d’un chien; il me semblait
que j’entendais battre mon eesur, seul vivant au milieu de
eette p@pu}ation morte, lorsque tout & €Ooup une voix reten-
tit & mon oreille, comme une trompette du jugement der-
nier, et me dit en francais ceite phrase qui ne justifiait
pas le tressaillement qu'elle me causa: « Monsieur, voulez-
vous m’acheter mes derniers gateauz ? )

Cette offre inopportune de patisserie, au fond d’un ¢ime-
tiére, A minuit, I'heure romantique, 'houre des apparitions,
avait quelque chose de grotesque et de formidable qui me fit
rire et qui me fit peur; éiait-ce 'ombre d’un mitron com-
patriote mort 3 Constaminople et sorti de la terre pour m’of-
frir Vombre d’une brioche? Cela n’était guére probable.
Aussi marché-je du ¢dté d'oir partait la voix.

Un gaillard trés-solide, trés-réel, fors moustachu et bien
musclé, tenait devant lui une peiite table chargée de cro-
quettes et attendait une pratique invraisemblable dans ce
careefour solitaire. il parlait francais parce f[u’il avait servi
quelques années comme Turco en Algérie, et, dégotité des
armes, se livrait 4 ce débonnaire commerce de pétisserie
Bocturne.

Je lui achetai son fonds de boutique pour une trentaine
de paras, me réservant d'en faire hommage aux chiens at-
tardés que je Fenconirerais, et je continuai ma route.
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Le Tendemain, pour continuer mes études sur le polichi-

nelle ture, mop ami me proposa de descendre 3 Top’hané,

ou, dans Parriére-cour d’'un ecafé, se dennaient des repré-

sentations de Karagheuz non censurées, avee toute la libprtg
houffonne et lubrigue que comparte le type.

La cour étajt remplie de mande. Les enfants, et surtont

indécis, ees jolies tétes de Ia Sortie de U Eenle de Decamps,
si gracieusemeny Dizarres ot si fantasquement charmantes,
De leurs heaugx YEUX €ionnés et ravis, épanonis comme des
fleurs noires, elles regardaient Karaghenz se livrant  seg
saturnales d'impuretés e souillant tout de ses monstruenx
caprices. Chaque Prouesse érotique arrachait 3 ces petits
anges naivement corrompus des éclats de rire argenting et
des battements de mains 3 n'en pas finir; Ia pruderie mo-
derne ne souffrirait Pas qu'on essayit de rendre compte de
ces folles atellanes, ou les seénes lascives d’Aristophane se
combinent avee Jes songes drélatiques de Rabelais; figurez-
vous l'antique dieu des jardins habillé en Turc ef laché 3
travers les harems, les bazars, les marchds d’esclaves, Jeg
calés, dans les mille imbroglios de Ia vie orientale, et tour-
billonnant au milien de ses- vietimes, impudent, cynique
et joyeusement féroce, On 1e saurait pousser plus loin Iex-
iravagance ithyphallique et Je dévergondage d’imagination
obscéne,

Le Karagheuz se transporte souvent dans Jeg sérails.et y
donne des représentations que les femmes suivent cachées
derriére des iribunes grillées. — Commentaccorder ce spec-
tacle si libre avee des meurs sévéres? N'est-ce Pas parce -
qu’il faut toujours quelque rondelle fusible 2 la chaudiéce
trop poussée, et que la' morale |, Plus exacte doit laisser up
¢chappement 3 Ia corruption humaine? Dailleurs, ces fane
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taisies déréglées ne sont pas dangereuses et s'évanouissent
comme des ombres quand on étcint le lampion de la bara-
que.

En voyant Karagheuz, je pensais & le rattacher, par la
filiation de Polichinelle, de Pulcinella, de Punch, de Pickel-
héring, d’0ld-Vice, a Maccus, la marionnette osque, et
méme aux automates du Névrospate Pothein; mais tout cet
échafaudage d’érudition devint inutile lorsqu’on m’eut dit
que Karagheuz était tout bonnementla caricature d'un vizir
de Saladin, connu par ses déportements et sa lubricité, ori-
gine qui fait Karagheuz contemporain des croisades, anti-
quité suffisante pour la noblesse d'une ombre chinoise.



AV

LE SULTAR A LA MOSQUEE. — DINER TURC

1l est d'usage que fe padischa aille, chaque vendredi, en
grande pompe, 4 une mosquée, faire publiquement ses
priéres. — Le vendredi, comme chacun sait, est, pour les
musulmans ce que le dimanche est pour les chrétiens et
le samedi pour les juifs : un jour plus spécialement consacra
aux pratiques religieuses, sans toutefojs emporter une idée
de repos obligatoire.

Chaque semaine le commandeur des croyants visite une
mosquée différente : Sainte-Sophie, la Solimanieh, 1’Osnia-
nieh, Sultan Bayezid, Yeni-Djami, la mosquée des Tulipes
ou foute autre, suivant I'itinéraire tracé et connu d’avance;
outre que la priére dans un édifice dy culte est de rigueur
ce jour-la d’aprés les préceptes du Koran, et que le padis-
cha, comme chef de Ia religion, ne peut s'en dispenser, il
Y a encore, dans cet exercice de piété officiel, une raison
politique: cest de constater aux yeux des populations la vie
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du sultan, retiré toute la semaine au fond des mystérieuses
solitudes du sérail ou des palais d’été semés sur les rives da
Bosphore. En traversant la ville & cheval, visible pour tous,
il signe devant son peuple et les ambassades étrangéres un
certificat d’existence, précaution qui n'est pas inutile, car
on pourrait cacher sa mort naturelle ou violente pour des
intrigues de palais. La maladie, méme grave, n'interrompt
pas cette promenade, car Mahmoud I, fils de Mustapha,
mourut entre les deux portes du sérail, au retour d’une de
ces exeursions du vendredi, ot il §'¢était trainé, pouvanta
peine se soutenir sur <a selle, et fardé pour cacher sa paleur.

Les drogmans des hotels savent toujours la veille ou le -

matin de bonne heure la mosquée ol le sulian doit faire ses
dévotions, et jappris par celui de I'hétel de Bysance que le
sultan devait aller du palais de Schiragan a la Medjidieh,
située tout a coté. Comme la course est assez longue de Der-
vish-Sokah & Schiragan, et que I’heure turque est assez
difficilement compréhensible pour les étrangers, lorsque
{arrivai tout en sueur et & demi cuit par un torride soleil
de juillet, le cortége avait défilé et le sultan récitait ses
priéres dans l'intérieur de la mosquée; mais il me restait
la ressource d'attendre qu’il et fini et de le voir sortir et
s’en relourner, ce qui revenait exactement au méme, sauf
une station d’une heure en compagnie d°'Anglais, d’Améri-
cains, d'Allemands et de Russes venus 1a pour le méme motif.

La Medjidieh tient au palais de Schiragan, dont la facade
donne sur le Bosphore, et qui, de ce coté, ne montre que
de grands murs surmontés par les cheminées des cuisines
peintes en vert et dissimulées sous une forme de colonne.
Elle est toute moderne, et son architecture a volutes et a
chicorées d'un rococe génois n'cffre rien de remarquable,
quoique par son étincelante blancheur elle fasse assez bien
sur le bleu foneé du ciel.
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La porte de la mosquée était ouverte, et I'on entrevoyart
les vizirs, les pachas et les hauts officiers coiffés de tarbouchs;
tout plasironnés d’or, élargis par de grosses épaulettes, exéeu-
tant, malgré leur obésits, les pantomimes assez compliquées
de la priére orientale; ils s'agenouillaient et se relevaient
pesamment avec une piété qui paraissait sincére, car les
idées philosophiques ont fait beaucoup moins de progrés
qu’on ne veut bien le dire & Constantinople; méme les Turcs
€levés a I'européenne, au retour de Londres ou de Paris, ne
sont pas moins atiachés au Koran; et il suffit de gratter I~
gérement leur vernis de civilisation pour retrouver le fi-
déle croyant.

Des esclaves noirs et des sais tenaient en bride ou prome-
naient les ehevaux, couverts de housses magnifiques, qui
avaient apports le sulian ef sa suite; ¢’étaient de trés-belles
bétes, robustes, solides de formes, n'ayant pas 1'élégance
nerveuse du cheval arabe, mais qu'on dit d'une grande ré-
sistance 2 la fatigue; les fins coursiers du désert plieraient
sous le poids de ces massifs cavaliers tures, pour la pluparg
d’un embonpoint excessif, surtout dans les hauts grades;
ces chevaux sont de race barbe et offrent un type particulier.
Celui du sultan se reconnaissait aux pierreries qui étoilaient
sa schabraque, et au chiffre impérial doni larabesque com-
pliquée brodait chaque pointe du velours presque disparu
sous les ornements.

Des lignes de soldats étaient rangées le long des murs,
attendant la sortic de Sa Hautesse; ils portaient le tarbouch
rouge, et leur uniforme, se rapprochant de celui de nog
troupes de ligne en petite tenue, consistait en une veste
ronde de drap bleu et un pantalon de grosse toile blanche;
ce costume, qui est & peu préscelui des Jean-Jean, produit un
contraste assez singulieravec ces tétes caractéristiques et bas
sanées & qui le turban des janissaires siérait beaucoup mieux,
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Sur le parvis de la mosquée était étendue une bande de
cachemire noir assez étroite pour le passage du sultan; elle
conduisait de la porte, en suivant les marches de Iescalier,
3 un montoir de marbre, comme il s'en trouve a l'entrée
des palais et prés des escales de caiques. Il me semble, sans
Taffirmer toutefois, que ce tapis de couleur noire est parti-
culidrement alfecté au sultan comme grand khan de Tarta-
rie, dont cette nuance est I'insigne. .

Les génuflexions, les prosternations et les psalmodies s
prolongeaient & I'intérieur du sanctuaire, et le soleil du
midi, raccourcissant toujours I'ombre, faisait briller le cail-
loutis de Ia place; les murailles blanches renvoyaient d’a-
veuglantes réverbérations, d’autant plus incommodes pour
les trois ou quatre dames qui se trouvaient1a, quel'étiquette
interdit d’ouvrir un parasol en présence du sultan, et méme
devant les palais oti il habite; en Orient, le parasol a tou-
jours été un embléme du pouvoir supréme. Le maitre est &
Pombre, tandis que les esclaves rotissent au soleil. La ri-
gueur s'est relichée sur ce point comme sur toutes choses,
et U'on ne courrait pas aujourd’hui, & enfreindre cet usage,
Jes risques auxquels on se serait exposé autrefois; mais les
étrangers de bon goit se conforment a l'usage. A quoi bon
choquer les habitudes du pays que I'on visite, habitudes qui
ont leurs raisons d’étre et souvent ne sont pas au fond plus
ridicules que les notres?

Un mouvement se fit & Vintérieur de la Mosguée; les offi-
ciets rajustérent leur chaussure & la porte; les sais amené-
rent le cheval du sultan contre le montoir, et bientdt, entre
une haie de vizirs, de pachas et de beys saluant & Porientale,
— salut que je préfére de beaucoup pour sa grace respec-
tueuse an salut européen, — parut Sa Hautesse le sultan
Abdul-Medjid, se détachant en clair sur le fond sombre de
la porte, dont le chambranle lui faisait comime un cadre.
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Son costume, trés-simple, se composait d'une espéce de pa-
letot sac en drap bleu foncé, d’un pantalon de moire blan-
che, de hottes vernies et d’un fez o I'aigrette impériale de
plumes de héron était fixée par un bouton d’énormes dia-
mants; par 'interstice de son paletot on voyait briller quel-
ques dorures sur sa poitrine; je regrette fort, pour ma part,
Pancienne magnificence asiatique; j’aimais les sultans im-
passibles comme des idoles dans des chésses de pierreries,
espéces de paons du pouvoir épanouis au milieu d’une au-
réole de soleils. Dans les pays d’autorité absolue, le souverain
De saurait se séparer assez de I'humanité par des formes
imposantes, solennelles, hiératiques, par un luxe éblouis-
sant, chimérique et fabuleux; comme Dieu & Moise, il ne
doit apparaitre a ses peuples qu’a travers un buisson ardent
de diamants en phosphorescence. — Cependant, malgré la
simplicité austére de ses habits, la qualité d’Abdul-Medjid
ne pouvait étre un mystére pour personne. Une satiété su-
préme se lisait sur sa figure pale; la conscience d’un pou-
voir irrésistible donnait & ses traiis, assez peu réguliers
d’ailleurs, une tranquillité de marbre. Ses yeux fixes, im-
muables, a la fois percants et mornes, voyant tout et ne re-
gardant rien, ne ressemblaient pas a des yeux d’homme; une
barbe courte, peu épaisse et brune, entourait ce masque
triste, impérieux et doux.

En quelques pas faits avec une exiréme lenteur et plutdt
glissés que marchés, — des pas de dieu ou de fantéme ne
se mouvant pas par des procédés humains, — Abdul-Medjid
franchit Vespace qui séparait la porte de la mosquée du bloe
de marbre, en suivant la bande d’étoffe noire sur laquelle
personne autre que lui ne posait le pied, et se laissa couler
plutdt qu’il ne monta sur la housse de son cheval, immo-
bile comme un cheval seulpté. Les gros officiers se hissérent
un peu plus difficultueusement au haut de Jeurs bétes res-
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pectives, et le cortége se mit en mouvement pour regagner
le palais au cri de Vive issultan! poussé en ture par les sol-
dats avec un véritable enthousiasme. %

En pressant un pen le pas, je pus devancer le cortége et
m’aller poster plus loin, de maniére & voir encore Sa Hau-
tesse. Je donnais le bras & une jeune dame italienne qui
m’avait prié de I'accompagner; et qui se penchait avidement
a travers la haie pour eontempler les traits du sultan; car
un homine qui a seize cents concubines estun phénoméne qui
intéresse au plushaut degré la curiosité des femmes ; Abdul-
Medjid, dont le cheval s’avancait moelleusement, inclinant
sa belle téte avec des ondulations de col de eygne et comme
ayant la conscience du fardean qu'il portait, Abdul-Medjid
remarqua I'étrangére et fixa quelques secondes sur ellesses
yeux d'aigle en tournant imperceptiblement sa face impas-
sible, ce qui est la maniére de saluer du sultan, chose qu’il
fait du reste trés-rarement.

Pendant ce délilé, la musique jouait une marche arran-
gée sur des motifs tures par le frére de Donizetti, chef de la
musique impériale, et entremélée d’assez de tambours de
basque et de flites de derviche pour satisfaire les oreilles
mahométanes sans choquer cependant les oreilles catholi-
ques; cette marche a de I'entrain et ne manque pas de ca-
raciére.

Puis tout rentra dansle palais, dont la porte ouverte lais-
sait entrevoir une vaste cour d'architecture moderne, les
battants retombérent, et il ne resta plus dans la rue que
quelques curieux, se dispersant de différents cbtés; des
paysans bulgares au.sayon grossier, au bonnet de fourrure,
et de vieilles mendiantes momifiées aceroupies dans Jeurs
haillons, sur le plat de leurs cuisses, le long des murailles
incandescentes de chaleur.

Le silence de midi régnait autour de ce palais'mystérieux,
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qui, defriére ses fendtres treillissées, renferme tant d'en-
nuis et de langueurs, ¢t je ne pouvais m’empécher de pen-
ser a tous ces trésors de heauté perdus pour le regard hu-
main, & tous ces types merveilleux de la Gréce, de la
Gircassie, de la Géorgie, de I'lnde et de P'Afrique, qui s'éva-
Rouissent sans avoir été reproduits par le marbre ou la toile,
sans que l'art les aient éternisés et légués a Yamoureuse
admiration des siécles : Vénus qui n’auront jamais leur
Praxitéle, Violantes dénudes de Titien, Fornarines que ne
verra pas Raphaél.

Quel heureux billet tiré 2 la loterie humaine que celui de
padischa! — Qu’est-ce que don Juan, avee son mille ¢ iré,
a ¢6té du sultan? un subalterne coureur d’aventures, plus
trompé encore qu’il ne trompe, éparpillant ses misérables
caprices sur quelques maitresses déja souillées aux trois
quarts, séduites d’avance, qui onteu des maris, des amants,
dont tout le monde connait le visage, les bras et les épaules;
a qui des fats ont serré la main en dansant, et dont 'oreille
a entendu chuchoter cent fois la litanie des madrigaux im-
béciles. Le beau sire, qui se proméne au clair de lune sous
les baleons, et fait le pied de grue, la guitare au dos, en
compagnie de Leporello, & moitié endormi!

Parlez-moi du sultan, qui n’accueille que les lis les plus
purs, que les roses les plus immaculées du jardin de beauté,
et dont I'eil ne s'arréte que sur des formes parfaites que
w'ont salies aucun regard mortel, et qui passeront incon-
nues du berceau 2 la tombe, gardées par des monstres sans
sexe au fond des magnifiques solitudes, o nulle audace ne
se risquerait 3 pénétrer, dans un mystére qui rend impossi-
ble méme le plus vague désir.

Yavais changé de logement, celui quej’occupais & Dervish-
Sokak étant un peu triste et n'ayant de vue que sur une
ruelle étroite comme toutes celles de Constantinople. J'étais
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allé habiter & T'hotel de France, ou, d'un grand salon a huiz
fenétres, garni d’un long divan, I'on apercevait le petit
Champ-des-Morts, les toits et les minarets de Cassim-Pacha
et les hanteurs de San-Dimitri, perspective charmante qui
semblerait légérement lugubre & Paris, mais qu'on trouve
avec raison fort gaie a Constantinople; et, dans cet hotel,
javais fait connaissance d’un jeune homme & qui ses études
médicales et la perfection avec laquelle il parlait les langues
de I'Orient donnaient une grande facilité pour pénétrer dans
les maisons turques et en connaitre les meurs intimes : il
était abonné de la Presse, grand admirateur de M. de Girar-
din, et mon nom, connu de lui littérairement, le faisait
s'intéresser & mes excursions et & mes recherches de voya-
geur; je lui dus la bonne fortune d'une invitation i diner
chez un ancien pacha du Kurdistan de ses amis.

Nous partimes tous les deux vers six heures du soir pour
arriver & Beschick-Tash, ou demeurait le pacha, & 1'heure
du coucher du soleil, car V'on était en Ramadan, et le jetne
ne se rompt que lorsque V'astre du jour a fait disparaitre
son disque derriere les collines d'Eyoub. A I'échelle de Top'-
Hané, nous frétames un caique & deux paires de rames, et
aprés une nage vigoureuse d'une demi-heure contre un cou-
rant assez rapide, nos caidjis nous débarquérent au pied de
ce café bati sur I'ean comme un nid daleyon, ou comme
une vigie de pécheur, dont jai déja fait un léger croquis,
et qui était plein de Tures, attendant, la montre en main
et le chibouck tout chargé, la minute précise ot ils pour-
raient approcher de leurs lévres le bienheureux bouquin
d’ambre et aspirer I'odorante fumée.

Aprés avoir traversé quelques rues bordées de marchands
de lulés (fourneaux de pipe), de confiseries, de concombres,
de rapes de mais et autres denrées orientales, et encombrées
d’une foule compacte, nous commencéimes & gravir la ruclle
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déserte, formée par les murailles crépies de rose de grands
jardins, en haut de laquelle était perchée la maison del’ex-
pacha du Kurdistan.

Une porte qui se refermait nous laissa voir un élégant
coupé rentrant dans sa remise. (’était la femme’ du pacha
revenant de la promenade, car, contrairement 4 I'idée qu’on
ena, les dames turques, loin de rester claquemurées dansles
harems, sortent quand elles veulent, 4 la condition de rester
voilées, et leurs maris ne les accompagnent jamais.

Une porte basse, précédée d’un perron de trois marches,
nous fut ouverte par un domestique habillé & I'européenne,
sauf la calotie Touge de rigueur, et, aprés avoir quitté nos
chaussures pour des babouches que nous avions pris soin
d"apporter avec nous, I'on nous fit monter au premier étage,
ou se trouvait le selamlick (appartement des hommes), tou-
jours séparés de P'odalik (appartement des femmes) dans la
distribution des maisons turques, riches ou pauvres, grandes
ou petites.

Nous trouvimes I'ex-pacha dans une piéce fort simple, au
plafond de bois peint en gris et relevé de filets bleus, n’ayant
pour tous meubles que deux armoires paralléles, une natte-
en paille de Manille et un divan recouvert de perse, a
Pextrémité duquel se tenait le maitre du logis, faisant
rouler sous ses doigs les grains d’un chapelet en bois de
sandal.

Le coin du divan est la place d’honneur que le maitre de
la maison ne quitte jamais, & moins qu'il ne soit visits par
une personne d'un rang supérieur au sien.

Que cette simplicité ne surprenne pas. Le selamlick est,
en quelque sorte, un appartement extérieur, une Sorte de
parloir, une antichambre que les étrangers ne dépassent pas
et qui est réservé a la vie publique. Tout le luxe est réservé
pour le harem. Cest ld que se déploient les tapis d’Ispahan



100 . CONSTARTINOPLE.
et deSmyrne, que s'entassent les carreanx de brocart, que
s'allongent les moelleux divans de soie, que brillent les pe-
tites tables ificrustées de nacre, que fument les brile-par-
fums en filigrane d'or et d'argent, que miroitent les glaces
& bizeau de Venise, que s'épanouissent les fleurs rares dans
des cornets de Chine, et que carillonnent capricieusement les
pendules & musique; ¢’est 12 que s'élancent aux plafonds les
inextrieables arabesques; que pendent, comme des stalac-
tites, les cheminées de marbre de Marmara, et que grésillent
sur leurs vasques blanehes les filets d’ean parfumée. Dans
cet asile mystérieux se passe la vie réelle, la vie de plaisir et
d'intimité, ot nul parent, nul ami ne pénétre.

L'ex-pacha du Kurdistan portait le fez, la redingote hou-
tonnée droit du Nizam, et un pantalon de coutil blanc large.
Sa téte, maigre, fine, un peu fatiguée, terminée par une barbe

- olt déja se glissaient quelques nuances argentées, avait un
grand cachet de distinetion, et si une expression anglaise
pouvait s'appliquer 4 un Ture, je dirais que ce pacha avaig
Pair d’un parfait gentleman. -

Mon ami lui traduisait mes compliments, auxquels il répon-
dit d'une maniére fort gracieuse ; puis il me fit signe de m’as-
seoir auprés de lui. Ma facilits & eroiser les jambes  P'orien-
tale, mouvement fort difficile pour des Francais, le fit sou-
rire et lui donna bonne opinion de moi.

 Le jour baissait; — les derniéres teintes orangées du cou-
chant s'éteignirent au bord du ciel, et le hienheureux coup
de canon retentit joyeusement dans Dair: le jetme était
Tompu, et des domestiques parurent apportant des pipes,
des verres d’eau et quelques menues confiseries ; cette légére
collation sert & constater que les fiddles peuvent légalement
prendre de la nourriture.

Puis ils posérent 4 ¢6té du divan un grand disque de
cuivre jaune soigneusement fourbi ot reluisant comme un



DINER TOURC. 19
bouclier d'or, sur lequel étaient disposés différents mots dang
des jattes de porcelaine. Ces disques, supportés par un pied
bas, servent detable en Turquie, et trois eu quatre eanvives
peuvent y prendre, place. Le linge de corps et de table est
un luxe inconnu en Orient. L'on mange sans nappe, mais
on vous donne, pour essuyer vos doigts, de petits carrés de
mousseline, brochés d’or, assez semblables aux servietigs a
thé en usage dans nos soirdes a l'anglaise, précaution qui
n'est pas inutile, car on ne se sert, a ces repas, que de la
fourchette du pére Adam. Le maitre du logis, plein de polis
tesse et de prévenances, voulait, prévoyant mon embarras;
me faire donner, comme dit Castil Blaze :

La cuillére d’argent qui servait & manger;
g 3

mais je le remerciai, désirant me conformer en tout aux ré-
gles de la gastronomie turque. i
Au point de vue des Brillat-Savarin, des Cussy, des Gri-
mod de la Reyniére, des Caréme, l'art eulinaire ture doit
sembler tout:a fait barbare et patriarcal; ¢e sont des rappro-
chements de substances tout & fait insolites, des mélanges
extravagants pour des palais parisiens, mais qui pourtant
ne manquent pas de recherche et ne se font pas au hasard.
Les plats, dont on prend avec les doigts quelques bouchées,
sont en grand nombre et se suceédent rapidement. Ils con~-
sistent en morceaux de mouton, en poulets démembrés, en
poissons & Yhuile, en concombres erus, farcis, arrangés de
tontes les maniéres; en petits salsifis visqueux, pareils & des
racines de guimauve et trés-estimés pour leurs qualités sto-
machiques; en houlettes de riz enveloppdes de feuilles de
vigne; en purée de citrouille au sucre; en crépes au miel;
le tout aspergé d’eau de rose, assaisonné de menthe, d’her-
bes aromatiques et couronné par le pilaw sacramentel, mets
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national comme le puchero espagnol, comme le couscousson
arabe, comme la choucroute allemande, comme le plum-
pudding anglais, qui figure obligatoirement a tous les repas
dans le palais et dans la chaumiére. Pour boisson, I'on bu-
vait de I'eau, du sherbet et du jus de cerise qu'on puisait
dans un compotier avec une cuiller d’écaille & manche d'i-
voire.

Le festin terminé, I'on emporta le plateau de cuivre, I'on
donna & laver, cérémonie indispensable lorsqu'on a ding
sans autre argenterie que lesdix doigts; I'on servit du café,
etle chibouckdji présenta a chaque convive une belle pipe au
gros bouquin d’ambre, au tuyau de cerisier lisse comme
du satin, au lulé chaperonné d’une belle touffe blonde do
tabac de Macédoine enlevée d'un seul coup et reposant
sur un- rond de métal posé a terre, pour préserver la natte
des charbons et des cendres qui pourraient tomber du four-
neau.

La conversation s'engagea aussi animée qu'elle peut I'étre
quand on ne parle que par trucheman. L'ex-pacha, qui pa-
raissait assez au courant de la politique européenne, me fit
une foule de questions sur le coup d'Etat du 2 décembre,
qu’il approuvait fort, I'idée abstraite de la République en-
trant avec peine dans une téte faconnée au despotisme orien-
tol; — il me demanda si le président (I’empire n'était pas
encore proclamé) possédait beaucoup de canons et comman-
dait & un grand nombre de troupes, quel uniforme il por-
tait, s'il montait bien & cheval et 'l allait faire la guerre
comme son oncle Bounaberdi, i je le connaissais, si je lui
avais parlé, et autres interrogations de ce got, que je sa-
tisfis de mon mieux. Le frére de I'ex-pacha, assis prés de lui,
et qui savait quelques mots de francais, paraissait suivre la
conversation avec intérét.

Les domestiques emportérent les pipes; — l'ex-pacha se
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leva pour aller faire sa priére sur un coin de tapis, dans
une piéce a coté, et il revint au bout de quelques minutes,
calme et grave, aprés avoir satisfait & ses devoirs religieux
en bon musulman; nous échangeimes encore quelques
pbrases, et lorsque je pris congé, le maitre du logis me
dit que je pouvais revenir quand cela me ferait plaisir et que
je serais toujours le bienvenu, ce qui, dans une bouche tur-
que, n’est pas une vaine formule.

En nous en allant, nous causimes quelques instants avee
le secrétaire, installé dans une piéce du rez-de-chaussée. —
C’était un jeune homme trés-doux, trés-poli, Arménien pro-
bablement, et qui parlait fort bien le francais. Il me fit des
questions sur Paris, qu'il désirait beaucoup voir, et en de-
visant, il vit & mon doigt une cornaline gravée, contenant
mon nom en persan fleuri, et a cause de la beauté des ea-
ractéres taillés par un des plus habiles artistes de Téhéran,
il en prit une empreinte en les frottant de noir et en appli-
quant dessus un morceau de papier, de facon & obtenir les
lettres en clair.

Nous retrouvimes nos caidjis qui nous attendaient 3 Bes-
chick-Tash; ils nous eurent bientét remis a Top'Hané, o
nous nous arrétimes a un petit café fréquenté par des Cir-
cassiens, grands politiqueurs qui tiennent 1a une espéce
d’arbre de Cracovie. — Mon compagnon me traduisit leurs
discours, et je fus assez étonné de voir ces hommes & bon-
nets bordés de fourrure, & jupon de poil de chévre serrs
par une ceinture de métal, aux jambes entourdes de linge
retenu par des cordelettes, parler des affaires de Paris et do
Londres, apprécier les ministres et les diplomates en par-
faite connaissance de cause.

Pendant qu’ils politiquaient ainsi, un petit derviche vint
chanter d’une voix nasillarde et sur une tonalité impossible
une cantiléne bizarre et mélancolique, dans le but d’ob-

115
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tenir quelque aumdne, et me reporta vers I'Orient, que j'a-
vais oublié en entendant ces Cireassiens qui parlaient
comme des abonnés du Constitutionnel ou du Journal des
Débats.



XVI

LES FEMMES

La premiére question que I'on adresse & tout voyageur
qui revient d'Orient est celle-ci : — ¢ Et leg femmes? » —
Ghacun y répond avec un sourire plus ou moins mystérieux
selon son degré de fatuits, de maniere 3 faire sous-entendre
un respectable nombre de bonnes fortunes. Quoi quil en
colte & mon amour-propre, j’avouerai humblement que je
n'ai pas la moindre indiserétion de ce genre & commettre,
et je serai foreé, & mon grand regret, de priver ma relation
du récit de toute aventure amoureuse et romanesque. Cela
elit pourtant été trds-utile pour varier mes descriptions de
cimetiéres, de tekkes, de mosquées, de palais et de kiosques:
rien n’orne mieux un voyage d’Orient quune vieille qui,
au détour d’une ruelle déserte, vous fait signe de marcher
derriére elle et vous infroduit par une porte seeréte dans
un appariement paré de toutes les recherches du luxe
asiatique, ol vous attend, assise sur des carreaux de bro-
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cart, une sultane ruisselante d’or et de pierreries, dont le
sourire vous fait des promesses voluptueuses bientét réa-
lisées. Ordinairement l'intrigue se dénoue par larrivée
soudaine du maitre, qui vous laisse & peine le temps de fuir
par une issue dérobée, & moins que la chose ne se termine
plus tragiquement par une lutte & main armée et la chute,
au fond du Bosphore, d’un sac ou s'agite vaguement une
forme humaine. ,

Ce lieu commun oriental, convenablement brodé, inte-
resse toujours le lecteur, et surtout la lectrice. —Sans doute,
il n'est pas sans exemple qu'un giaour beau, jeune, riche,
sachant & fond la langue du pays, et possédant une petite
maison accommodée aux meeurs turques, n'arrive, en cou-
rant les plus grands périls et en exposant la vie de la femme,
a nouer une intrigue d’amour avec une musulmane; mais
cela est extrémement rare, et pour plusieurs raisons : d’a-
bord, quoi qu'en dise Moliére, les verrous et les grilles,
obstacles assez matériellement efficaces; ensuite la différence
de religion et le mépris sincére de tout croyant pour les in-
fideles, motifs auxquels il faut joindre la difficulté ou plutdt
I'impossibilité de ces relations préalables qui déterminent
P'amour. De plus, en France, il y a une conspiration tacite
contre le mari; tout le monde favorise le couple amoureux,
au moins de son silence, et personne ne songe A s'ériger en
vengeur de la morale publique. En Turquie, ce n’est pas la
méme chose : un cawas, un hammal, un homme du peuple
qui voit dans la rue une musulmane parler 2 un Franc ou
seulement lui faire des signes d’intelligence, tombe dessus &
coups de pied, & coups de poing, & coups de baton, brutalité
qui ne trouve que des approbateurs, méme parmi les femmes.
Personne n’entend raillerie sur la fidélité conjugale; la
jalousie toute corporelle des Turcs les préserve presque
assurément des accidents matrimoniaux, si fréquents chez
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nous, — quoique la plaisanterie des cornes soit aussi connue
a la baraque de Karagheuz quau Théatre-Francais, et que
le mot kerate (cornard) revienne a tout propos dans les
disputes comiques. ‘

1L est vrai que les femmes turques sortent librement, vont
se promener aux eaux douces d’Asie et d’Europe, défilent
en voiture & Hyder-Pacha, ou sur la place du Sultan-Bayezid ;
s'assoient au bord des terre-pleins du Champ-des-Morts de
Péra et de Scutari, passent les journdes entiéres au bain ou
en visite chez leurs amies, assistent aux comédies de Kadi-
Keut, aux tours de force des jon gleurs dePsammathia, causent
sous les arcades des mosquées, s’arrétent aux boutiques du
Bezestein, parcourent le Bosphore en caique ou en batean 3
vapeur ; mais elles ont toujours avec elles soit deux ou trois
compagnes, soit une négresse ou une vieille faisant office de
duégne, et, si elles sont riches, un eunuque souvent jaloux
pour son compte; lorsqu'elles sont seules, ce qui est rare,
un enfant leur sert de porte-respect, et, & défaut d’enfant,
les meeurs publiques les surveillent et les protégent peut-
étre méme plus qu’elles ne le voudraient. La Tiberté d’aller
et de venir dont elles jouissent n'est quapparente.

Les étrangers ont pu croire & quelques bonnes fortunes,
parce qu'ils ont confondu les Arméniennes avec les Turques,
dont elles portent le costume, sauf les boites jaunes, et
imitent assez bien les allures pour fromper quelqu’un qui
estipas du pays; il suffit, pour cela, @'une vieille entre-
metteuse qui s'entende avec une jolie intrigante, d’un jeune
homme crédule et d’un rendez-vous pris dans une maison
isolée ; la vanité fait le reste, et laventure se dénoue tou-
jours par I'extorsion de quelque somme plus ou moins forte,
détail omis par le giaour dupé, qui voit dans toute coureuse
au moins une favorite du pacha, sil ne réve méme d'aller
sur les brisées du Grand-Seigneur. Mais, en réalité, la vie
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turque n’en est pas moins murée hermétiquement, et il est
trés-difficile de savoir ce qui se passe derriére ces fendires
finement treillissées, ol sont pratiqués des eils-de-boeuf
comme aux toiles de théitre, pour regarder du dedans au
dehors, =

Il ne faut pas penser & se procurer des renseignements
auprés des naturels du pays. Gomme dit Alfred de Musset au
début de Namouna :

Un silence parfait régne dans cette histoire. 3

Parler a un Ture de ses femmes est commetire la plus
grossiére inconvenance; on ne doit jamais faire la moindre
allusion, méme détournée, & ce sujet délicat. — Ainsi se
trouvent bannies de la eonversation ces phrases banales -
« Comment se porte madame? » et autres du méme gofit ;
I'Gsmanli le plus farouchement barbu rougirait comme une
jeune fille ¢'il éntendait une pareille énormité. — La femme
de I'ambassadeur de France, ayant voulu faire présent a
Reschid-Pacha de quelques belles soieries de Lyon pour son
harem, les lui remit en disant : « Voici des étoffes dont
YOUS saurez, mieux que personne, trouver I'emploi. » —
Exprimer plus nettement I'intention du cadeau efit 6t une
incengruité, méme aux yeux de Reschid, habitué aux meeurs
francaises, et le tact exquis de la marguise Iui fit choisir
une forme gracieusement vague qui ne pouvait blesser en
rien la suscepiibilité orientale.

On comprend, d’aprés des idées pareilles, qu'on serait
mal venu & demander & un Ture des détails sur la vie intime
du harem, sur le caractére et les meeurs des femmes musul-
manes; eussiez-vous connu familiérement 3 Paris, efit-il
pris deux cents tasses de café et fumé autant de pipes sur le
méme divan que vous, il balbutiera, répondra d’une ma-
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niére évasive, ou se fichera tout rouge et vous évitera par
la suite; la civilisation, sous ce rapport, n'a pas fait un pas.
Les seuls moyens a employer, eest de prier quelque dame
européenne bien recommandée et admise en visite dans un
harem, de vous raconter fidélement co quielle aura vu.
Pour un homme, il doit renoncer a connaitre autre chose
de 1a beauté turque que le domino ou ce qu'il aura pu saisir
par surprise sous la biche des arabas, derriére Ia fenatre
des talikas, & Pombre des eyprés dans le cimetiére, lorsque
la chaleur et la solitude conseillent d’écarter un peu le
voile. !
Encore, si I'on approche trop et qu'il y ait par 14 quelque
Tare, on Sattire des eompliments de co gotit = « Chien de
chrétien! méeréant! giaour! que les oiseaux du ciel o
souillent le menton, que la peste habite chez toi! Que ta
femme reste stérile! » Malsdiction hiblique et musulmane
de Ia plus grande gravits. Cependant cette colére est plutbt
feinte que réelle, et se joue principalement pour la galerie.
— Une {emme, méme turque, n’est jamais fachée qu'on la
regarde, et le secret de sa beauté lui pése toujours un peu.
Aux eaux douces d'Asie, en me tenant immobile contre
un arbre ou adossé  la fontaine comme quelqu’un qui s'en-
dort dans quelque vague réverie, J'ai pu voir plus d'un
charmant profil qu’estompait & peine une vapeur de gaze,
plus d'une gorge pufe et blanche comme un marbre de Paros
s'arrondissant sous le pli d'un feredgé entr’ouvert, tandis
que Veunuque se promenait & quelques pas ou regardait
passer les bateaux & vapeur sur le Bosphore, rassuré par
mon air distrait et morne. ; ’
Drailleurs, les Tures n'en voient pas plus que les giaours;
ils ne pénétrent jamais au deli du Selamlick, dans Ia maison
de leurs plus intimes amis, et ils ne connaissent que leurs
propres femmes. — Quand un harem en visite un autre, les

i
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pantoufles des étrangéres, placées sur le seuil, interdisent
Penirée de I'odalick méme au maitre dulogis, qui se trouve
ainsi mis a la porte de chez lui. Une immense population
féminine, anonyme et inconnue, cireule dans cetie ville
mystérieuse, changée en bal de I'Opéra perpétuel, ou les
dominos n’ont pas la permission de se démasquer. Le pére
et le frére ont seuls le droit de voir & découvert le visage de
leurs filles et de leurs seeurs; on se voile pour les parents
moins proches; ainsi un Turc pourrait n’avoir vu dans sa
vie que cinq ou six figures de femmes musulmanés. Les
harems nombreux sont I'apanage des vizirs, des pachas,
des beys et autres personnes riches, car ils cotitent exces-
sivement cher, chaque femme devenue mére devant avoir
sa maison séparée et ses esclaves  elle; les Tures de condi-
tion ordinaire n'ont guére qu’une femme légitime, bien
qu'ils puissent en épouser quatre, et une ou deux concu-
bines achetées. Le surplus du sexe reste pour eux a I’état
de fantome et de chimére; il est vrai qu'ils se peuvent dé-
dommager en regardant les Greeques, les Juives, les Armé-
miennes, les Pérotes et les rares voyageuses qui viennent
visiter Constantinople.

Si leurs jouissances positives sont mieux assurées que les
nétres, ils n'ont aucun plaisir d’imagination. Comment
s'enflammer pour des beautés & peine entrevues, avec qui
toute relation suivie est impossible, et dont les formes méme
de la vie nous séparent invinciblement? Tout cela n’empé-
che pas, sans doute, que quelque jeune Osmanli ne s'éprenne
d’une khanoun (dame) ou d'une odalisque 4 la suite d’un
hasard heureux ou d'une rencontre fortuite, et que celle-ci
ne le lui rende, malgré tous les obstacles; mais P'exeeption
prouve la régle.

Un Ture, pour se marier, a recours i quelque femme
d’age mir, faisant le métier d’entremetteuse, profession
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honorable & Constantinople. La vieille, qui fréquente les
bains, lui déerit minutieusement un certain nombre d’Asmé,
de Rouchen, de Nourmahal, de Pembé-Haré, de Leila, de
Mihri-Mahr, et autre beautés vierges et nubiles, en ayant
soin d’orner de plus de métaphores orientales le portrait de
la jeune fille qu’elle favorise. L’effendi devient amoureux
sur description, séme de bouquets d’hyacintes la route o
doit passer Pidole voilée de son ceeur, et aprés quelques
willades échangées, la demande 3 son pére, lui assure une
dot proportionnée & sa passion et 4 sa fortune, et voit enfin
tomber, pour la premiére fois, dans la chambre nuptiale,
le yachmack importun qui dérobait des traits ordinairement
purs et réguliers. Ces mariages par procuration ne don-
nent pas lieu & plus de méprises et de déeeption que les
notres. '

Je pourrais copier ici, dans les voyageurs qui m’ont pré-
cédé, une foule de détails sur la Validé, sur les Hassakis,
les sultanes, les odalisques et Paménagement intérieur du
sérail; les livres d’ou je tirerais ces notions sont aux maing
de tout le monde, et il est inutile de les transerire. Passons
& quelque chose de plus précis, et donnons un intérieur
turc d’aprés le récit d'une dame invitée a diner chez Ia femme
de I'ex-pacha du Kurdistan dont j'ai déja parlé.

Cette femme avait fait partie du sérail avant d’épouser le
pacha. Lorsqu'elles ont atteint Idge de trente ans, le sultan
donne la liberté & certaines de ses esclaves, qui trouvent 3
se marier trés-avantageusement,  cause des relations qu’el-
les conservent dans le palais et du crédit qu’on leur suppose,
Elles ont dailleurs regu une trés-honne éducation; elles
savent lire, €crire, faire des vers, danser, jouer des instru-~
ments, et se distinguent par ces grandes manicres qu'on ne
prend qu’a la cour; elles possédent aussi, & un haut degrs,
Vintelligence des intrigueset des cabales, et souvent appren-
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nent, par leurs amies restées au harem, des seerets politi-
ques dont leurs maris profitent, soit pour obtenir une fa-
veur, soit pour éviter ume disgrice. Epouser une fille du
sérail est donc un trés-hon calcul pour un ambitieux ouun
homme prudent.
L’appartement daus lequel la femme du pacha recut son
‘invitée était aussi élégant que riche, et contrastait avec la
sévére nudité du selamlick, que j’ai déerit dans le chapitre
précédent. Une rangée de fendires en oceupait les trois
pans extérieurs, de facon & admettre le plus d’air et de lu-
miére possible ; — une serre donne I'idés la plus juste de
ces chambres, ot 'on garde aussi des fleurs précieuses. —
Un magnifique tapis de Smyrne couvrait moelleusement le
plancher; des arabesques et des entrelaes peints et dorés
décoraient le plafond ; un long divan de satin jaune et hlen
régnait sur deux faces de la muraille; un autre petit divan
trés-bas s'étalait dans un entre-deux de croisdes d’ott I'on
decouvrait en plein I'admirable perspective du Bosphore;
des carreaux de damas blen jonchaient ch et 13 le tapis. -
Dans un angle scintillait, placée sur un platean de méme
matiére, une grande aiguiére de verre de Bohéme, couleur
d’émeraude, ramagde de dessins d'or; dans I'autre était
placé un coffre ds cuir gaufré, historis, piqué et doré, d'un
gotit charmant, et rappelant, pour I'invention des ornements,
ces coffres du Maroe que Delacroix ne manque jamais d’in-
troduire dans ses tableaux de vie africaine. Malheureuse-
ment, ce luxe oriental était entremélé d’une commode en
acajou sur le marbre de lacuelle pyramidait une pendule
recouverte de son globe entre deux vases de fleurs artifi-
cielles sous verre, ni plus ni moins que sur la cheminée
@’un honnéte rentier dughfarais. Ces dissonances qui affii-
gent l'artiste se retrouvent dans toutes les maisons turques
qui ont des prétentions au bon gotit. — Une piéce plus sim-
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plement déeorée, attenant & la premiére, servait de salle &
manger, et communiquait avec I'escalier de I'office.

La khanoun était somptueusement parée, comme le sont
chez elles les dames turques, surtout lorsqu’elles attendent
quelque visite. Ses cheveux noirs, divisés en une infinité ‘de
petites nattes, lui tombaient sur les épaules et le long des
joues. Le sommet de sa téte étincelait comme eoiffé d’un
casque de diamants formé par les quadruples chainettes
d’une riviére et par des pierres d'une eau admirable cou-
sues sur une petite calotte en satin bleu-de-ciel qu'elles re-
couvraient presque entiérement.—Gette splendide parureal-
lait bien 4 son caractére de beauté sévére et noble, 3 ses
yeux noirs brillants, & son mince nez aquilin, 4 sa bouche
rouge, a son ovale allongé, & toute sa physionomie de
grande dame hautaine et affable.

Son cou un peu long était entouré d’un collier de grosses
perles, ef sa chemise de soie entr’ouverte laissait voir une
naissance de gorge mignonne &t bien formée qui n’emprun-
tait pas le secours du corset, instrument de géne inconnu
en Orient; elle portait une robe de soie grenat foneé ou-
vertesur le devant comme une pelisse d’homme, fendue
sur les ¢6tés & hauteur du genou, et par derriére formant
la queue comme une robe de cour. Cette robe était bordée
d'un ruban blanc bouillonné en étoiles de distance en
distance; un chale de Perse serrait le haut de larges panta-
lons de taffetas blanc, dont les plis recouvraient de petites
bahouches de maroquin jaune qui ne montraient que leur
pointe recourbée en sahot chinois. :

Elle fit placer I'étrangere auprés d'elle sur le petit divan
avec beaucoup de grice, aprés lui avoir toutefois présenté
une chaise pour s'asseoir 4 I'européenne si le sidge ture lui
semblait incommode, et elle examina curieusement sa toi-
lette, sans affectation marquée cependant, comme une



204 CONSTANTINOPLE.

personne bien ¢levée peut le faire quand un objet nouvean
Se présente a elle. La conversation, entre gens qui ne par-
lent pas Ja méme langue et en sont réduits 4 Ia pantomime,
ne saurait étre Lien variée : la Turque demanda a I'Euro-
péenne si elle ave™ en des enfants, et lui fit comprendre
quelle était elle-méme privée & son grand regret de ce
bonheur.

Quand T'heure du repas fut arrivée, T'on passa dans la
chambre voisine, également entourée de divans, et1'on ap-
porta le guéridon de cuivre poli chargé de mets & peu prés
semblables & ceux dont jai déja donné la description, sauf
que les plats de viande y étaient en moindre proportion et
les sucreries plus nombreuses et plus variées. — Une esclave
favorite de la khanoun prenait partau repas & c6té de sa mai-
fresse.

Cétait une belle fille de dix-sept ou dix-huit ans, robuste,
vivace, superbement épanouie, mais de beaucoup inférieure,
comme race, a I'ex-odalisque du sérail; elle avait de grands
yeux noirs surmontés de larges sourcils, une houche pour-
prée, des joues rondes, un éclat de santé un peu rustique
sur tout le visage, les bras blancs et charnus, la gorge forte
et une opulence de contours que son costume dégagé per-
mettait d’apprécier librement. Elle était coiffée d’un petit
bonnet grec dont ses cheveux bruns s’échappaient en deux
grosses tresses, et vétue d'une veste de ce jaune-pistache que
nos teinturiers ne peuvent attraper, d'un ton trés-clair et
trés-doux. Cette veste, tailladée sur les cdtés et par derricre,
de fagon & former des espéces de basques comme les par-
dessus des Parisiennes, avait des manches courtes qui en
laissaient échapper d’autres en gaze de soie, et accusait,
en marquant la taille, une croupe qui ne devait rien anx
mensonges de la crinoline ; de vastes pantalons bouffants en
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mousseline opaque complétaient cet habillement aussi leste
que gracieux.

Une mulitresse couleur de bronze meuf, un bout de
draperie blanche tournée autour du front, négligemment
roulée dans un habbarah blanc qui faisait admirablement
ressortir le ton sombre de sa peau, se tenait debout et
pieds nus contre la porte, prenant les plats des mains du
domestique qui les montait de la cuisine située a 'étage in-
férieur.

Aprés le diner, la cadine se leva et passa dans lesalon, o
elle promena de divan en divan sa gracieuse nonchalance.
Elle fuma ensuite une cigarette au lieu du narghilé tradi-
tionnel; la cigarette est maintenant 3 la mode en Orient,
et 'on fume autant de papelitos & Constantinople qu'a Sé-
ville; cest un amusement pour I'oisiveté des femmes tur-
ques de rouler les blonds cheveux du latakyé dans la mince
papillote de papel de hilo.

Le maitre du logis vint rendre visite 3 sa femme et &
la dame d’Europe; mais, en 'entendant venir, la jeune
esclave s'enfuit avec une extréme précipitation, car, ap-
Ppartenant en propre & la khanoun, et déja fiancée, elle
ne pouvait paraitre a visage découvert devant 'ex-pacha
deKurdistan, qui, du Teste, n’avait qu'une femme, comme
beaucoup de Tures.

Au bout de quelques minutes, le pacha seretira pour faire
ses dévotions dans la pidce voisine, et la khanoun rappela
son esclave. y

L'heure de prendre congé était arrivée; I'étrangére se le-
vait pour sortir; son hétesse lui fi¢ signe de rester encoro
un peu et dit quelques mots 3 Poreille de la jeune esclave,
quise mit a fouiller lestiroirs de la commode avec beaucoup
d’activité, jusqu’a ce qu'elle efit trouvé un petit objet en-
fermé dans un étui que Ia femme dn pacha remit 2 la vi-
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siteuse comme gracieux souvenir de la bonne soiree passéc
ensemble. «

Get étui de carton lilas glaeé d’argent contenait un petit
flacon de eristal sur lequel se lisait la légende suivante :
« Extrait pour le mouchoir. — Paris. — Miel. » Et sur le
Tevers : « Extrait double, qualité garantie de miel, —

L.-T. Piver, 103, rue Saint-Martin, Paris. »'



XVII

LA RUPTURE DU JEUNE

J'ai pronones bien souvent le mot « caique, » et il serait
difficile de faire autrement lorsque 'on parle de Constanti-
nople ; mais je m’apercois que je n'ai donné aucune descrip-
tion de la chose, qui cependant en vaut Ia peine; car le
caique est assurément la plus gracieuse embarcation qui ait
jamais sillonné I'eau bleue de la mer., A ¢6ts du caique ture,
Ia gondole vénitienne, si 6légante pourtant, n’est qu’'un
grossier bahut, et les barcarols sont d’ignobles dréles com-
parés aux caidjis. .

Lecaique est une harque de quinze & vingt pieds de long sur
irois de large, taillée comme un patin, se terminant 4 chaque
extrémité de maniére & pouvoir marcher dans les deusx sens;
le bordage est fait de deux longues planches sculptéesa linté-
rieur d'une frise représentant des feuillages, des fleurs, des
fruits, des noeuds de rubans, des carquois en sautoir et autres
menus ornements ; deux ou trois planches, découpées a jour
et formant arc-boutant, divisent la barque et en soutiennent
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les flanes contre la pression de I'eau; un bee de fer arme Ia
proue.

Toute cette installation est en bois de hétre ciré ou verni,
et relevé parfois de quelques filets de dorure, d’une propreté
et d’une élégance extrémes. Les caidjis, qui manient chacun
une paire de rames renflées prés de la poignée pour faire
contre-poids, s'assoient sur une petite banquette transversale
garnie d’une peau de mouton, afin qu'ils ne glissent pas en
tirant I'aviron, et leurs pieds s'appuient contre un tasseau
de bois.

Les passagers s'accroupissent au fond de la barque, du
cdté de la poupe, de maniére a faire lever un peu le nez a
la proue, ce qui rend la nage plus facile : on pousse méme
la précaution jusqu’a graisser I'extérieur de la barque, pour
que V'eau n’y adhére pas. Un tapis plus ou moins précieux
garnit I'arriére du caique, ot il est nécessaire de garder la
plus compléte immobilité, car le moindre mouvement un peu
brusque ferait chavirer I'embarcation, ou tout au moins se
heurter les poignets des caidjis, qui rament une main sur
Pautre. Le caique est sensible comme une balance, et il in-
cline a droite ou & gauche au moindre oubli de I’équilibre ;
la gravité des Turcs, qui ne bougent non plus que des idoles,
s’accommode merveilleusement de cette contrainte, pénible
d’abord aux pétulants giaours, mais dont on prend bientot
P’habitude.

On peut tenir quaire, en se faisant face, dans un caique &
deux rames. Malgré I'ardeur du soleil, ces barques n'ont
pas de tendelet, ce qui retarderait la marche et serait con.
iraire a D'étiquette turque, le tendelet étant réservé aux
caiques du sultan; mais I'on emporte un parasol, sauf 4 le
fermer lorsqu’on passe trop prés des résidences impériales.
Une pareille embarcation suit un cheval lancé au grand
trot sur larive, et quelquefois méme le dépasse.
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Chaque caique porte auprés de la proue une estampille
indiquant I'échelle ot il stationne: Top’Hané, Galata, le
Kiosque-Vert, Yeni-Djami, Beschick-Tash, ete.

Les caidjis sont de superbes gaillards arnautes ou arma-
toles, pour la plupart, d’une beauté mile et d’une vigueur
herculéenne. L'air et le soleil, qui ont bruni leur peau, leur
donnent la couleur de belles statuettes de bronze dontils ont
déja la forme. Leur costume consiste en large calegons de
toile d’'une blancheur éblouissante, et en une chemise de
gaze rayée a manches fendues, qui leur laisse les mouve-
ments libres; un fez rouge, dont la houppe bleue ou noire
pend d’un demi-pied, serre leur téte aux tempes rasées; une
ceinture de laine rayée jaune et rouge fait plusieurs tours
au-dessus de leurs reins et leur assure le buste.

Ils ne portent que la moustache, pour ne pas s’échauffer
par un poil inutile ; leurs pieds et leurs jambes sont nus, et
leur chemise ouverte découvre des pectoraux puissants cui-
vrés par un hile robuste. A chaque coup de rame, leurs bi-
ceps grossissent et remontent comme des boulets sur leurs
bras athlétiques. Les ablutions obligatoires maintiennent
dans une propreté scrupuleuse ees beaux corps assainis par
Pexercice, le grand air et une sobriéié inconnue aux gens
du Nord. Les caidjis, malgré leur rude travail, ne mangent
gucre que du pain, des concombres, des rapes de mais, des
fruits, et ne boivent que de I'eau pure ou du café, et ceux
qui professent I'islamisme rament du matin au soir sans ava-
ler une gorgée d’eau ou de fumée pendant les trente jours de
jetne du Ramadan. g

‘Ce n'est pas faire un calcul exagéré que d’évaluer A trois
ou quatre mille le nombre des caidjis qui desservent les dif-
férentes échelles de Constantinople et du Bosphore jusqu’a
la hauteur de Thérapia ou de Buyuk-Déré. La disposition de
la ville, séparde de ses faubourgs par la Corne-d’Or, le Bos~

12
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phore et fa mer de Marmara, nécessite de perpétuels trajets
aquatiques; il faut & tout moment prendre un caique pour
aller de Top’Hané & Serai-Bournou, de Beschick-Tash a Scu-
tari, de Psammathia 4 Kadi-Keui, de Kassim-Pacha au Phanar, -
et d’un coté & l'autre de la Gorne-d'0r, quand on se trouve
trop éloigné d’un des trois ponts de bateaux qui traversent
le port. 1

~ Rien n’est plus amusant, lorsqu’on arrive 3 'une des es-
cales, que de voir les caidjis aceourir et se disputer votre
personne, comme autrefois les conducteurs de coucous s'ar-
rachaient les voyageurs, en s'injuriant les uns les autres avee
une volubilité étourdissante, et en vous offrant leur barque
au rabais. — Au tumulte se mélent quelquefois les aboie-
ments des chiens effrayés, sur lesquels on piétine dans la
chaleur du débat. — Enfin, poussé, heurté, coudoys, ti-
raillé, vous restez la proie d’un ou deux gaillards gigan-
tesques qui vous trainent triomphalement vers leur barque
a travers les groupes grommelants de leurs confréres désap-
pointés.

Entrer dans un caique sans le faire tourner la quille en
Tair est une opération assez délicate. Un bon vieux Ture, a
barbe blanche, & teint rissolé par le soleil, maintient la bar-
que avee un biton armé d'un clou, et on lui jetie un para
pour sa complaisance.

Ce n’est pas toujours une chose facile que de se dépéirer
de la flottille ameutée autour de chaque débarcadére, et'il
faut 'incomparable adresse des caidjis pour ¥ réussir sans
abordage et sans accident. Pour prendre terre, chague cai-
que s6 retourne de maniére & faire toucher sa poupe au ri-
vage, et cette évolution pourrait amener des chocs dange-
¥oux, si les caidjis n'avaient pas, comme les gondoliers de
Venise, des eris convenus pour s'avertir. Quand on débar-
que, on laisse le prix de la course au fond du bateau, sur le
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tapis, en piastres ou en bechliks, selon la longueur du trajet
et la somme convenue,

Ce serait un bel état que celui de caidji a Constantinople,
sans la concurrence des bateaux a vapeur qui commencent a
circuler sur le Bosphore comme les watermen sur la Tamise.
— Du pont de Galata, au deld duquel ils ne peuvent péné-
trer, partent & toute heure du jour une foule de bateaux a
vapeur tures, anglais, autrichiens, dont la fumée se méle
aux brumes argentées de la Corne-d’Or, et qui déposent les*
voyageurs par centaines a Bebek, Arnaout Keui, Anadoli-
Hissar, Thérapia, Buyuk-Deré, sur la rive d’Europe ; 4 Scu-
tari, & Kadi-Keui, aux iles des Princes, sur la rive d’Asie;
traversées qu’on était autrefois obligé de faire en caique, et
qui cofitaient beaucoup de temps et d’argent, vu la longueur
du trajet, et présentaient quelque péril a cause de la vie-
lence des courants et du vent, sujet & fraichir d’un moment
4 Pautre au débouché de 1a mer Noire, :

Les caidjis cherchent vainement a lutter de vitesse avee
les bateaux & vapeur. Leurs muscles de chair se roidissent
inutilement contre les muscles d'acier des pistons. 1l neleur
restera bientdt plus que les petits trajets intermédiaires, et
les vieux Turcs rétrogrades qui pleurent & I'Elbicei-atika,
en voyant la défroque des Janissaires, les emploieront seuls
pour se rendre & leurs maisons d’eté, par haine des diaboli-
ques inventions des giaours. —Il'y a aussi des eaiques om-
nibus, lourdes embarcations chargées d'une trentaine de
personnes, et manceuvrées par quatre ou six rameurs qui, a
chaque eoup de rames, se lévent, montent sur une marehe
de bois, etse laissent retomber en arriére de toute leur pesan-
teur pour enlever 1'énorme aviron. Ces mouvements automa-
tiques, répéiés de minute en minute, produisent Peffet le
plus bizarre; e sont les soldats, les hammals, les pauvres
diables, les juifs, les vieilles femmes, qui emploient ce moyen
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de transport économique, mais lent, que les bateaux 3 va-
peur feront disparaitre quand ils voudront, en créant des
troisiémes places i prix réduits.

Je n'ai done ét¢ nullement surpris en apprenant la nou-
velle d’uneﬂémeute de caidjis; c'était un résultat facile 3
Prévoir en voyant fumer, prés de Galata, les nombreuses
cheminées des pyroscaphes, et blanchir sous les aubes des
roues les eaux qui jusqu'alors n'avaient été fouettces que
par la rame échanerée en croissant. Déja, pendant mon sé-
jour, les bateliers, accroupis mélancoliquement sur leurs
escales désertes, regardaient filer d’'un il sombre les ba-
teaux a vapeur encombrés de passagers et remontant les
rapides comme des dorades.

L’on était arrivé I'époque patiemment attendue de la
rupture du jeline, qui se solennise par des réjouissances pu-
bliques. Le Bosphore, la Corne-d’0r et I bassin de la mer
de Marmara présentent alors Paspect le plus vivant et I plus
gei: tous les navires en rade sont pavoisés de flammes mul-
ticolores ; les pavillons hissés flottent au vent; Vétendard
ture, taillé en queue d'aronde, montre trois eroissants d'ar-
gent sur un écu de sinople en champ de gueules; la France
déroule sa tranche tricolore; I'Autriche arbore sa banniére
rayée de rouge et de blanc et chargée d’'un écusson; Ia
Russie a sa croix d’azur en sautoir sur un fond d’argent;
PAngleterre, sa eroix de Saint-Georges; I'Amérique, son
ciel semé d’étoiles; la Gréce, sa eroix bleue portant i son
centre I'échiquier blanc et noir de Baviére; Maroc arbore
son pennon rouge ; Tripoli séme des demi-lunes sur la cou-
leur favorite du prophéte; Tunis se zéhre de vert, de blen
et de rouge, comme une ceinture de soie, etle soleil joue et
papillote gaiement sur toutes ces banderoles dont le reflet
s'allonge et serpente sur I'ean limpide; des salves a toutes
volées saluent le caique du sultan, qui passe resplendissant
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de dorure et de pourpre, emporté par I'élan de trente vi-
goureux rameurs, pendant que des matelots, debout sur les
vergues, poussent des hurrahs, et que les albatros effrayés
tourbillonnent dans la fumée cotonneuse.

Je prends un caique 2 Top'Hané et je me fais promener
d’un vaissean & 'autre, examinant la coupe des différents na-
vires, et m’arrétant de préférence 4 des embarcations venues
de Trébisonde, de Moudania, d’Ismick, de Lampsaki, dont
les poupes élevées en chiteau, les proues en poitrine de
cygne et les mats aux longues antennes ne doivent pas
beaucoup différer des vaisseaux qui composaient la flotts
des Grecs au temps de la guerre de Troie. Les clippers
américains, tant vantés, sont loin d'avoir ceite élégance
de galbe, et il ne faudrait pas beaucoup d'imagination
pour se figurer le blond Achille Péliade assis sur une de ces
hautes poupes, que baigne d’ailleurs la mer, ot se dégorge
le Simois.

En flanant, ma barque rase T'ilot de rochers sur lequel
g'éléve ce que les Francs appellent, on ne sait trop pourquoi,
la tour de Léandre, et les Tures, Kiss-Koulessi, la tour de la
Vierge. Il n'est pas besoin de dire que le souvenir de Léan-
dre est trés-improprement rattaché & cette tourelle blanche,
puisque ¢'était I’Hellespont et non le Bosphore qu’il traver-
sait a la nage pour aller rejoindre Héro, la belle prétresse
de Vénus. Une légende gracieuse explique la dénomination
turque. : :

Le sultan Mohammed possédait une fille d’une beauts
rare, a qui une bohémienne avait prédit qu'elle mourrait
de la piqire d'un serpent. Son pére alarmé, peur déjouer
cete prédiction sinistre, lui avait fait batir un kiosque sur
cet ilot de rescifs ou ne pouvait se glisser nul repiile; le fils
du schah de Perse ayant entendu parler de la merveilleuse
beauté de Mehar-Schegid (¢’était le nom de la jeune fille)

12
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en devint passionnément amoureux ot parvint i faire arriver
jusqu’a elle un de ces houquets symboliques dans lesquels
P'Orient sait écrire ses aveux en Jestres de fleurs. Malheu-
Teusement, parmi les touffes d’hyacinthes et de roses s'tait
tapi un aspic qui mordit la princesse au doigt. Elle allait
mourir, faute de trouver personne assez dévous pour sucer
la plaie; mais le jeune prince, cause de tout le mal, se
présenta, pompa le venin de ses lévres passionnément cou-
Tageuses, et sauva Mehar-Schegid, que Mohammed lui donna
pour femme. { :

La vérité est que cette tour ou du moins une équivalente,
batie par Manuel Comnéne, au temps du Bas-Empire, servait
a soutenir la chaine qui, rattachée 3 deux autres points sur
les rives d'Europe et d’Asie, barrait Dentrée de la Corne-
@’0r gux vaisseaux ennemis descendus de la mer Noire. Si
Ton veut remonter plus loin, on trouve que Damalis, femme
de Charés, le général envoyé d’Athénes au secours des ha-
bitants de Byzance, attaqués par laflotte de Philippe de Ma-
cédoine, mourut & Chrysopolis et fut enterrée sur cet ilot,
dans un monument surmonts d’une génisse.

Une inscription grecque que I'on a conservée était inserite
sur la colonne du tombeau, et de Ia vient, sans doute, la
vraie origine du nom de Kiss-Koulessi, — la tour ou le tom-
beau de la jeune femme. Voici cette épitaphe : — ¢ Je ne
suis pas I'image de la vache, fille d'Inachus, et je 0'ai pas
donné mon nom au Bosphore qui s’étend devant moi, —
Celle-la, le cruel ressentiment de Junon I'a poussée autrefois
au deld des mers ; moi qui occupe ici ce tombeau, je suis
une morte, fille de Cécrops. Jétais la femme do Charés, et
i€ naviguais avee ce héros quand il vint combattre les vais-
seaux de Philippe. Jusqu'alors on m’avait appelée Boiidion,
la petite Génisse, maintenant, femme de Charés, je jouis de
deux continents. »
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Ces vers expliquent pourquoi une ééni,sss était sculptée
sur la eolonne funéhre de Damalis. On sait que, chez les
Grees, la vache a fourni plus d’un sujet de compgraison
Matieuse, et qu'Homeére donne 4 Junon des yeux de génisse,
Boiidion est donc un surnom gracieux dans les iddes an-
tiques, et qu'il ne faut pas s'étonner de voir s’appliquer a
une belle jeune femme, — Mais voici assez de gree, reve-
Nons au ture. <

— Il est d'usage qu’a la rupture du jeine, la validé fasse
cadean au sultan d’une fille vierge et de la beauts la plus
parfaite; pour trouver ce phénix, les marchands d’esclaves
ou djellabs fouillent plusieurs mois d’avance la Géorgie et
la Circassie, et son prix monte i des sommes émormes; si
la jeune vierge concoit dans eette bienheureuse nuit, on en
tire un présage favorable 4 la prospérité de Pempire. Par un
contraste bizarre, les croyants, pendant les sept jours qui
suivent la rupiure du jefine, s’abstiennent de tout rappro-
chement charnel avec leurs femmes, de peur de procréer
des enfants difformes, monstrueux, ou défigurés par des
taches, en sorte que 8a Hautesse est le seul homme de I'ls-
lam 3 qui les plaisirs de Tamour soient alors permis; hen-
reux sultan!

La journée est consacrée 4 des pridres, a des visites aux
mosquées, et, le soir, il y a illumination générale, Si la vue
du port, avectous ses vaisseaux pavoisés et son perpétuel
mouvement de barques, était déja un spectacle merveilleux
sous le soleil splendide d'Orient, que dire de la fate noe-
turne? Cest ici que Yon sent I'impuissance de Ja plume et
du pineeau; le diorama seul pourrait, a aide de ses chan-
geants presliges, donner une faible idée de ces magiques
effets d’ombre et de lumiére,

Des décharges d’artillerie qui se succédaient sans relache,
car les Tures aiment énormément 3 briler de la poudre,
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éclataient de toutes parts, assourdissant les oreilles d’'un
joyeux vacarme; les minarets des mosquées s’allumaient
®omme des phares; les versets du Koran s’inscrivaient en
lettres ardentes sur le blen sombre de la nuit, et la foule
bigarrée et compacte descendait, divisée en cascatelles hu-
maines, les rues en pente de Galata et de Péra ; autour de
la fontaine de Top’Hané scintillaient, comme des vers luj-
sants, des milliers de lumiéres, et la mosquée du sultan
Mahmoud s’élangait dans le ciel, dessinée par des pointes de
feu, comme ces palais picotds sur papier noir qu’on montre
chez Séraphin avec une lampe par derriére.

Une barque nous emmena aularge, & bord d’un navire du
Lloyd, o I'obligeance d’un de nos amis de Constantinople
Dous avait ménagé une place. Top’Hané, éclairé par des feux
de Bengale rouges et verts, flamboyait dans une atmosphére
d’apothéose que déchiraient d'instants en instants la flamme
des canons, le petillement des piéces d’artifice, les zig-
zags des serpentaux, 'explosion et I'épanouissement des
bombes. Le Mahmouhdieh apparaissait, a travers des fumées
couleur d'opale, comme I'un de ces édifices d’escarhoucles
créés par I'imagination des conteurs srabes pour loger la
reine des péris : ¢'était éblouissant.

Les vaisseaux & I'ancre, dessinant leurs mits, leurs ver-
gues et leurs bordages avec des lignes de lanternes vertes,
bleues, rouges, jaunes, ressemblaient i des nefs de pier-
reries flottant sur un océan de flamme, tant I'eau du Bos-
phore était allumée par les réverbérations de cet incendie
de lampions, de pots a feu, de soleils et de chiffres illuminés.

Serai-Bournou sallongeait comme un promontoire de to-
paze au-dessus duquel jaillissaient, cerclés de bracelets de
feu, lesmats d’argent de Sainte-Sophie, de Sultan-Achmet, de
I'Osmanieh ; sur la rive d’Asie, Scutari jetait des myriades
d’étincelles lumineuses, et les deux berges flamboyantes du
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Bosphore encadraient 4 perte de vue un fleuve de paillettes
incessamment fouettées par les rames des caiques.

Quelquefois un navire lointain et qu'on n’apercevait pas

- s’embrasait tout 3 coup d'une auréole pourprée et bleuétre,
puis s'évanouissait dans I'ombre comme un réve. Ces sur-
prises pyrotechniques produisaient 1'effet le plus charmant.

Les bateaux 3 vapeur, étoilés de verres de couleur, al-
laient et venaient promenant des orchestres dont les fanfares
s'éparpillaient joyeusement 4 la brise. _

Par-dessus tout cela, le cel, comme s'il efit voulu aussi
se mettre de la féte, répandait prodiguement son écrin d’é-
toiles sur un champ de lapis-lazuli du bleu le plus sombre
et le plus riche, dont I'embrasement de la terre parvenait i
peine & rougir le bord.

Je restai une ou deux heures 3 bord du bateau autrichien,
m’enivrant de ce spectacle sublime ef sans rival au monde,
ettachant d’en graver 4 jamais dans ma mémoire les éblouis-
santes féeries doublées par le miroir magique du Bosphore.
Que sont nos pauvres fétes sur la place de la Concorde, oi
fument quelques douzaines de lampions, 3 ¢6t6 de ce feu
d’artifice de diamants, d’émeraudes, de saphirs et de rubis
qui éclate et crépite sur trois ou quatre lieues de long, et
qui, au lieu de s’éteindre dans I'eay » 87y rallume plus
phosphorescent et plus vif? .

Quels lampadaires et quels ifs que des vaisseaux A trois
mats illuminés depuis les basses ceuvres jusqu’aux pommes
de girouettes, quelles lances 4 feu que des minarets de cent
pieds de haut bralant dans cet immense amphithéatre quela
nature semble avoir eréé pour asseoir la capitale du monde,
et ot Fourier met par anticipation le trone do I'Omniarque
du globe!

Gacet 14 des clartés commencaien 3 pélir, des bréches s'6-
ablissaient dans les lignes de feu, la poudre, fatiguée, ne
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détonnait plus qu'avec peine; d’énormes banes de fumde,
que le vent ne pouvait plus résoudre, rampaient sur 'eau
comme des phoques monstrueux; la rosée froide de la nuit
finissait par tremper les vétements les plus épais; il fallait
songer a se retirer, opération qui n'était pas sans difficulté
ni péril. Mon caique m’attendait au has de I'échelle du na-
vire; je hélai mes caidjis, et nous partimes.

C’était sur le Bosphore le plus prodigieux fourmillement
d’embarcations de foutes sortes qu'on puisse imaginer :
malgré les cris d’avertissements, les rames s’enchevétraient
a tout instant ‘avec les rames, les bordages se frolaient et
les avirons étaient obligés de se replier sur le flanc des
barques, comme des pattes d’insectes, sous peine de se
rompre. :

Les pointes des proues vous passant & deux pouces de la

" figure comme des javelots ou des bees d'oiseaux de proie;
les réverbérations de tous ces feux langant leurs derniéres
lueurs, aveuglaient les caidjis et les trompaient sur leur
vraie direction ; une barque lancée & toute vitesse {aillit pas-
ser par-dessus la ndtre, et j'aurais été coulé assurément a
fond ou coupé en deux si ses bateliers, d'une adresse incom-
parable, n’eussent brassé en arriére avec une vigueur sur-
humaine.

Enfin j’arrivai sain et sauf & Top’Hané a travers un cla-
potis et un miroitement de vagues, dans un tumulte de bar-
ques et de cris & rendre fou, et je remontai & I'htel de
Franee, au petit Champ-des-Morts, par des rues qui deve-
naient de plus en plus désertes, enjambant avee précaution
des campements de chiens endormis.

Pendant ce temps, 'heureux ecalife relevait, au fond du
sérail, le voile de la belle esclave présentéé par la sultane
mére, et son regard parcourait lentement ces charmesmys-
térieux que nul eil humain ne verra aprés lui.
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LES MURAILLES DE CONSTANTINOPLE

J'avais résolu de faire une grande tournée dans les quar- .
tiers reculés de Gonstantinople que les voyageurs visitent
rarement. Leur curiosité ne va guére au dela du Bezestin,
de 'Atmeidan, de la place du Sultan-Bayezid, du Vieuz-S¢-
rail et des alentours de Sainte-Sophie, ot se concentre tout
Ie mouvement de la ville musulmane. Je partis donc de
bonne heure, en compagnie d'un jeune Frangais qui habite
depuis longtemps la Turquie ; nous descendimes rapidement
la pente de Galata, nous traversimes la Corne-d’Or sur le
pontde bateaux en jetant quatre paras au bureau de péage,
et, laissant de ¢5té Yeni-Djami, nous nous enfongimes dans
un dédale de ruelles turques.

A mesure que nous avancions, la solitude se faisait; les
chiens, plus sauvages, nous regardaient d’un il hagard et
.mous suivaient en grommelans. Les maisons de bois de-
teintes, chancelantes, avee leurs treillis démaillés, leurs
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étages hors d’aplomb, présentaient un aspect de cages a pou-
lets effondrées. Une fontaine en ruines laissait filtrer son eau,
exiravasée dans une conque verdie; un turhé démantels,
envahi par ‘les ronces, les orties et les asphodéles, montrait
dans 'ombre, & travers ses grilles obstruées de toiles d’arai-
gnée, quelques cippes funcbres penchant & droite et & gau-
che et n'offrant plus que des inscriptions illisibles; un ma-
rabout arrondissait son déme grossiérement platré de chaux
et flanqué d'un minaret semblable 4 une chandelle coiffée
de son éteignoir; au-dessus des longs murs, jaillissaient des
pointes noires de cyprés, ou se déversaient sur la rue des
touffes de sycomores et de platanes; plus de mosquées aux
colonnes de marbre, aux galeries mauresques, plus de ko-
nacks de pacha peints de vives couleurs et projetant leurs
gracieux cabinets aériens, mais par places de grands tas de
cendres au milien desquels s’élévent quelques cheminées de
briques noircies restées debout, et sur cette misére et cet
abandon, la pure, blanche, implacable lumiére d'Orient, qui
fait ressortir cruellement la tristesse de chaque détail.

De ruelles en ruelles, de carrefours en carrefours, nous
arrivimes a un grand khan morne ‘et délabré, aux hautes
arcades, aux longs murs de pierre, destiné 4 loger les cara-
vanes de chameaux : ¢’était I'heure de la priére, et, sur la
galerie extérieure du minaret de la mosquée voisine, deux
muezzins vétus de blanc circulaient d’un pas de fantome,
jetant, avec leur voix d’une tonalité étrange, la formule sa-
cramentelle de I'islam 4 ces maisons muettes, aveugles et
sourdes, s’écroulant dans le silence et la solitude. Ce verset
du Koran, qui semblait descendre du ciel modulé par une
Voix suavement gutturale, n’éveillait d’autre bruit que le
souptr plaintif de quelque chien troublé dans son réve etles
battements d’ailes d'une colombe effrayée. Les muezzins
n'en continuérent pas moins leur ronde impassible, langant
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les noms d’Allah et du prophéte aux quatre vents de 1'hoyi-
zon, comme des semeurs qui ne s'inquiétent pas ot tombs
la graine, sachant bien qu'elle trouvera le sillon. Peut-étre
meme sous ces toits vermoulus, au fond de ces baraques
abandonnées en apparence, des fidéles déployaient leurs
pauvres pelits tapis usés, sorientaient versla Mecque, et ré-
pétaient avec une foi profonde: « La Allah!il Allah! ou
Mohammed racoul Allah!» &

- Un négre & cheval passait de temps & autre; une vieille
momie plaquée contre un mur allongeait hors d'un tas de
haillons une patte de singe qui demandait I'auméne, profi-
tant de 'occasion inespérée ; deux ou trois gamins échap-
Pés d’une aquarelle de Decamps essavaient de fourrer des
cailloux dans le goulot d’une fontaine tarie. Quelqueslézards
couraient sur les pierres en toute sécurité, et ¢'était tout.
Je me sentais, malgré moi, envahir par une tristesse acca-
blante, et j'aurais oublié le but de notre promenade, qui
était d'aller voir les saltimbanques prés de la porte de Sili-
vri-Kapoussi, si mon compagnon ne me 'eiit plusieurs fois
rappelé. — Jétais fatigué, mourant de faim, car nous avions
parcouru, sans y prendre garde, un espace énorme, et nous
nous étions considérablement écartés de notre route, que
nous retrouvimes, non sans peine; mous traversimes la
cour et le jardin d’une mosquée dont j’ai oublié le nom, et
le son d'une musique aigre et barbare sortant d’un enclos
de planches nous indiqua que nous étions dans le bon che-
min, — C’était bien 13. — Nous nous assimes sur un de
ces tabourets hauts de quatre pouces, I'on nous apporta du
café et des pipes, et nous regardimes les exercices qui
avaient lieu au milieu de la cour, sur un lit de poussiére
fine : ¢'étaient des Marocains exécutant 4 peu prés les mé-
mes tours quetout le monde a pu voir au Cirque des Champs-
Elysées par la troupe arabe.
: 13
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I me sempla méme reconnaitre Ie grand gaillard qui
servait de base 4 la pyramide humaine, et portait huit hom-
Imes étagés sur ses épaules bronzées et sur son crine bleua-
tre. Des chevalets supportant des cordes tendues moniraient
que le spectacle se compliquait de danses funambuliques;
mais ous étions arrivés trop tard pour voir eette partie du
programme; contre-temps que je regrettai fort pour ma
part, car les acrobates étaient de petites filles de huit on dix
ams, trés-jolies, nous dit-on, et d’une légéreté rare; il y
avait aussi des dansenrs de corde bouffons, Tares & large
barbe, & grand nez de perroquet, qui prenaient gravement
toutes sortes de poses grotesques de la bizarrerie Ia plus co-
mique. Au fond de Ia cour une galerie grillée, — un sérail,
comme on dit en Turquie, — servait de tribune ou de loge
aux femmes, et l'on nous fit retirer pour qu’elles pussent
sortir librement, la présence de giaours contrariant leur pu-
deur, — pudeur exagérée, assurément, car nous les vimes
passer de loin, empaquetées jusqu’aux Yeusx, et ressemblant
4 ces mannes d'osier sur lesquelles on tourne le linge dans
les bains,

Nous cherchimes quelque chose & manger, car, si nous
avions repu mos yeux, notre estomac n’avait recu aucune
nourriture, et chaque minute augmentait notre angoisse. I1
u'y avait 13, dans ce quartier perdu, aucune de ces appétis-
santes rotisseries ol le kébab saupoudrs de poivre tourne
ala flamme, enfil par une broche perpendiculaire; aucune
de ces devantures sur lesquelles le baklava s'étale par larges
portions, que la main du ptissier couvre d’une léuére neige
de sucre, aucune de ces triomphantes gargotes offrant leurs
boulettes deriz enveloppées de feuilles, et leurs jattes o des
quartiers de concombre nagent dans Thuile, mélés a des
morceaux de viande. Nous ne trouvaimes a acheter que des
mures blanches et du savon. noir : médiocre régal!
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Nous errions faméliquement, roulant cd et I1a des yeux
avides, et choisissant les rues qui, un peu moins désertes
que les autres, semblaient nous promettre quelque chance
de nourriture. Une honne vieille dame greeque, suivie de
sa petite servante portant un gros paquet, prit pitié de nous
et nous indiqua, non loin de I3, une hotellerie oit nous trou-
verions probablement de quoi nous restaurer. Ce renseigne-
ment était juste, seulement I'hétellerie était fermde depuis
Plusieurs années. Les souvenirs de la brave matroze remon-
taient & sa jeunesse. .

Le quartier que nous parcourions présentait une physio-
nomie toute différente; ce n’était plus I'aspect ture. Les por-
tes des maisons entr'ouvertes laissaient il pénétrer dans
les intérieurs. Aux fenétres sans grillages apparaissent de
charmantes tétes de femmes, coiffdes de crépons roses ou
bleus et couronnées d’une grosse natte de chevenx formant
diadéme; des jeunes filles assises sur’le seuil regardaient
libremer* dans la rue, et nous pouvions admirer sans leg
faire fuir leurs traits fins et purs, leurs grands yeux bleus
et leurs tresses blondes; devant les cafés des hommes en
fustanelle blanche, en calotte Touge, en veste aux longues
manches soutachées, avalaient de grands verres de raki et
s'enivraient comme de bons chrétiens. — Nous étions dans
Psammathia, un quartier habité par les rayas, sujets non
musulmans de la Porte, espice de colonie grecque au mi-
lieu de la ville turque. I/animation avait succéds au silence,
et Ia joie & la tristesse; on se sentait au milieu d’une race
vivante.

Un jeune dréle, nous voyant chercher un cabaret, vint
s'offrir & nous pour guide, aprés nous avoir fait VOIr son
passe-port comme un vrai filon qu'il était, et il nous con-
duisit avec beaucoup de détours, pour donner de Pimpor-
tance au service qu'il nous rendait, 4 une espéce de locanda
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située & dix pas de 'endroit on il nous avait pris. Nous lui
donnmes quelques paras pour sa peine ; mais, ne se trou-
vant sans doute pas assez récompensé, il subtilisa, avee I'a-
dresse d'un grinche émérite, lo porte-monnaie de mon ca-
marade, contenant une irentaine de francs en bechlicks et
en piastres.

Nous entrimes dans une grande piéce oft, derriére un
comptoir chargé de mets et de bouteilles, se tenait debout
un Palforio truculent, plus propre en apparence & couper le
cou & des voyageurs qu’a des poulets; ce cuisinier terrible,
a la figure olivatre, a la barhe bleue, formant des tons verts
en se mélant aux tons jaunes de la peau, aux yeux et au
bec de gypaste, condescendit pourtant & nous servir des
crevettes, des rougets frits dans une caisse de papier, & peu
prés comme des coteleites en papillotes, des péches, des
raisins, du fromage et une fiasque de vin hlane resinato,
ressemblant pour le gotit & du vermout de Turin et dont
la saveur amére ne déplait pas quand on en a I'habitude.
Il n'avait pu, malgré notre désir, nous donner de la viande,
parce qu’on célébrait ce jour-1 je ne sais quelle fote grecque
qui rendait le maigre obligateire. — Mais nous avions si
faim, que cette simple collation nous parut un déjeuner de
Balthazar, et que nous nous attendions a voir flamboyer des
écritures sur la muraille. Cependant Psammathia ne croula
pas sur ses fondements, et nous pimes achever notre repas
sans catastrophe biblique.

Diiment réconfortés, nous nous mimes en route avee une
vigueur toute fraiche, et nous atteignimes bientot Ja porte la
plus voisine du chiteau des Sepi-Tours, en grec Heptapur-
gon, en ture Jedi-Kouleler, mots qui ont la méme significa-
tion. La, nous rencontrimes un de ces loueurs de chevaux,
si nombreux & Top’Hané, prés de I'Echelle des Morts, au
Kiosque-Vert, au grand Champ de Pera et dans tous les cn-
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droits fréquentés de Constantinople, mais d’une rareté phé-
noménale en pareil endroit. Nous enfourchimes ses deux
bétes assez proprement harnachées, et valant certes les
Tosses prétendues anglaises sur lesquelles nos victorienx pa-
radent aux Champs-Elysées. Ces gentils chevaux curdes,
Pun blane, Pautre bai, se mirent fraternellement au pas
allongs, suivis par leur maitre, marchant & pied, et nous
primes sur la droite, Jaissant & ganche les tours ébréchdes
de I'antique prison d’Etat. Nous voulions longer extérieure-
ment les anciennes murailles de Byzance, depuis la mer
jusqu’a Ederne-Capoussi et méme plus loin, si nous 0’étions

- pas frop fatigués.

Je ne crois pas qu'il y ait nulle part au monde une pro-
menade plus austérement mélancolique que ee chemin qui
circule pendant prés d’une lieue entre un cimetiére et des
ruines.

Les remparts, composés de deux rangs de murailles flan-
quées de tours carrées, ont a leurs pieds un large fossé
comblé maintenant par des cultures et revétu d’un parapet
de pierre, ce qui formait trois enceintes & franchir. Ce sont
les antiques murailles de Constantin, telles que les assauts,
le temps, les tremblements de terre, les ont faites; dans leurs
assises de briques et de pierre, on voit encore les bréches
ouvertes par les catapultes, les balistes, les béliers et cette
gigantesque coulevrine, mastodonte de Partillerie, que ser-
vaient sept cents canonniers, et qui lancait des boulets de
marbre du poids de six cents livres. Ca et I3 une immense
lézarde fend une tour du haut en bas; plus loin, tout un
Pan de mur est tombé au fond du fossé ; mais ou la pierre
manque, le ver? apporte de la poussiére et des graines, un
arbuste se développe 4 la place du créneau absent, et devient
un arbre ; les mille griffes des plantes parasites retiennent
la brique qui va choir; les racines des arbousiers, aprés
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avoir €6 des pinces pour s'introduire entre les joints des
pierres, se cliangent en crampons pour les retenir, et la mu-
raille continue sans interruption, découpant sur le ciel sa
silhouette ébréchée, étalant ses courtines drapées de lierre
ot dorées par le temps de tons sévéres et riches. Do distance
en distance s'élévent les vieilles portes d’architecture hy-
zZantine, empitées de maconnerie furque, mais pouriang
reconnaissables encore.

1l serart difficile de supposer une cité vivante derriére
€es remparts moris. qui pourtant cachent Constantinople.
On se croirait” aux abords d’une de ces villes des contes
arabes dont tous les habitants ont 616 péirifiés par un malé-
fice; — quelques minarets seuls lévent la téte au-dessus de .
Vimmense ligne des ruines, et témoignent que I'islam a 1a
sa capitale. Le vainquear de Constantin X, s'il revenait
au monde, pourrait placer encore avee 4-propos sa mélan~
colique citation persane : « L'araignée file sa toile dans le
palais des empereurs, e¥la chouette entonne son chant noc-
turne sur les tours d’Ephrasiab. »

Ces murailles roussitres, encombrées ds la végétation
des ruines, qui s'écroulent lentement dans la solitude, et
sur lesquelles courent quelques lézards, il y a quatre cents
ans voyaient ameutdes i leurs pieds Ies hordes de I'Asie,
poussées par le terrible Mahomet II. Les corps des janissaires
et des timariots roulaient, criblés de blessures, dans ce fossé
ol s'épanouissent maintenant de pacifiques légumes ; des
cascatelles de sang ruisselaient sur leurs parois ol pendent
les filaments des saxifrages et des plantes pariétaires. Une
des plus terribles luttes humaines, lutte de race contre race,
de religion contre religion, eut lieu dans ce désert ou régne
un silence de mort. Comme toujours, la jeune barbarie
Femporta sur 1a eivilisation décrépite, et, pendant que le
prétre grec faisait frire ses Poissons, ne pouvant croire a la
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prise de Constantineple, Mahomet II, triomphant, poussait
son cheval dans Sainte-Sophie; et marquait sa main san-
glante sur la muraille du sanctuaire, la eroix fombait du
haut des démes pour faire place au croissant, et I'on retirait
de dessous un tas de moris 'empereur Constantin, sanglant,
mutilé, et reconnaissable seulement aux aigles d’or qui
agrafaient ses cothurnes de pourpre. i

Jai parle tout & I'heure du caloyer occupé a faire fme
des poissons pendant I'assaut supréme donné & Constantine-
ple, et qui répondit incrédulement & I’annonce du triomphe
des Tures : « Bah! je eroirai plutot que ces. poissons vont
ressusciter, sortir de I'huile bounillante et nager sur le plan-
cher.» Prodige qui eut lieu effectivement et dut convainere
Pobstiné moine.

La descendance de ces poissons miraculeux frétille dans
la citerne de P'église grecque ruinée de Baloukli, qu’on aper-
goit & quelque distance des remparts de la ville, un peu
avant d'arriver & Silivri-Kapoussi. Ils sont rouges d'un coté
et brans de I'autre, en mémoire du tour de poéle quavaient
supporté lears aieux & moitié cuits; un pauvre diable de
prétre les menire encore aux étrangers en disant: Idos
psart, effendi. (Regardez les poissons, monsieur.) Quoique
je ne professe pas des opinions voltairiennes & Pendroit des
miracles, je ne jugeai pas & propos d’aller vérifier celui-ci
par moi-méme, d’autant plus que c'était un miracle schis-
matique auquel je n'étais pas obligé de croire; je me con-
tentai done de la légende et je continuai ma route.

Quel dommage que mon ami le grand paysagiste Bellel
n’ait pas fait le voyage de Constantinople! Quel parti il efi .
tiré de ces superbes mouvements de terrain, de ces grands
cyprés, de ces pans de murailles chancelantes soutenus par
desvégéiations robustes! Comme son fusain fermeet magistral
et découpé les feuilles de ees platanes, de ces arbousiers,
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de ces lentisques venus dans ce fossé comblé de détritus hu-
main!

Les pluies de I'hiver, les vents de I'6t6 et le travail du
temps ont emports la terre sur les bas cbtésdu chemin, qui
1'a pas été réparé sans doute depuis Constantin, et déchaussé
la voie qu'on prendrait par places plutdt pour le sommet
d'un large rempart & demi enfoui que pour une route prati-
cable; deux arabas suivaient pourtant ce chemin invraj-
semblable, I'un doré et peint, cahotant cing ou six femmes
bien vétues et soigneusement voilées, tenant de beaux en-
fants sur leurs genoux; I'autre en simples planches retenues
par des chevilles de bois, seconant un clan de Tsiganes
males et femelles, bruns comme les Indiens, haves, dégue-
nillés, qui piaulaient une stridente chanson bohéme, sous
laquelle hourdonnait un sourd ronflement de tambours de
basque.

Je suis encore & comprendre comment ces lourdes voity-
res n'ont pas €ié précipitées vingt fois et brisées au fond de
ces orniéres de trois ou quatre pieds de profondeur ; mais
les beeufs ont le pied sir, et les condueteurs ne quittent pas
les cornes de leurs bétes. Quant a moi, je quittai cette tu-
multueuse carriére de pierre et fis marcher mon cheval sous
les cyprés de I'immense Champ-des-Morts qui fait face aux
remparts depuis les Sept-Tours jusqu'au bas des collines
d’Eyoub.

Je marchais au petit pas, dansun étroitsentier tracé entre
les tombes, lorsque j’apercus, arrétée prés d'un cippe funé-
bre, une jeune femme masquée d’un yachmack assez trans-
Parent, et drapée d'un feredjé vert tendre; elle tenait 4 Ia
main une touffe de roses, et ses grands yeux avivés d’anti-
moine flottaient devant elle, perdus dans une indéfinissable
réverie. Apportait-elle ces fleurs sur quelque tombe aimée,
Ou s¢ promenait-elle simplement sous ces tristes ombrages?
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C’est ce que je ne saurais dire; mais, au bruit des sadots de
mon cheval, elle releva la téte, et, sous la claire mousseline,
je pus discerner un charmant visage. Sans doute, mes yeux
exprimérent naivement et fidélement mon admiration, car
elle sSapprocha du bord de la route, et, avec un mouvement
plein d'une grice timide, elle me tendit une rose prise de
son bouquet.

Mon compagnon, qui venait derriére moi, me rejoignit,
et elle lui en offrit une aussi par une nuance de pudeur dé-
licate qui corrigeait ce que sa premiére impulsion pouvait
avoir de trop libre. Je la saluai de mon mieux & I'orientale.
Deux ou trois compagnes la rejoignirent, et elle disparut a
travers 'épaisseur des cyprés. — La se borne mon unique
bonne fortune turque; mais je n'ai pas oublié les grands
yeux noirs aux paupiéres teintes de surmeh, et la rose, re-
lique précieuse, jaunit & Paris dans un sachet de satin
blanc,



XIX

GALATA. — LE PHANAR. — BAIN TURC

Si je faisais un voyage dantiquaire au lieu d’une tournée
d'artiste, j’aurais pu, 4 grand renfort de bouquins, disserter
longuement sur les emplacements probables des anciens
édifices de Byzance, les reconstruire d’aprés quelques {rag-
ments douteux perdus sous des agrégations de baraques
turques, et rapporter a ce sujet un certain nombre d'in-
scriptions grecques qui m’auraient donné Lair fort savant;
mais je préfére un croquis fait sur Dature, une impression
réelle, sincérement rendue. Ainsi je n’entrerai pas dans le
détail de’chaque porte antique, et je ne“chercherai pas
Pendroit précis ot tomba e malheureux Constantin-Dra-
Cosés, endroit marqué, dit-on, par un arbre gigantesque,
poussé dans le rempart. Ces portes s'ouvrent i travers de
8rosses tours massives et sont orndes de quelques colonnes
d'ordre composite sentant Ia décadence byzantine, et dong
le fiit est souvent emprunté & quelque temple antique ; la
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Porte-Dorde dessine une arcade remplie d'une solide ma-
gonnerie, car, d'aprés une vieille tradition, les vainqueurs
futurs de Constantinople doivent pénétrer dans la ville par
-cette porte qui déja vit passer triomphant Alexis Stratego-
polos, lieutenant de Michel Paléologue, lorsqu'il reconquit
en une nuit Byzance sur Beaudoin II, et mit ainsi fin &
Pempire francais en Orient. — Ce mur va-til hienids s'a-
battre, comme les Grecs s’y attendent, pour laisser entrer
leurs coreligionnaires russes aprés les quatre cents ams
d'intervalle fixés par une prophéiie, & partir de la prise de
Constantinople, date qui tombe justement le 29 mai pro-
chain, et la messe sera-t-elle célébrée & Sainte-Sophie en
présence du czar? — C'est une question que je n’approfon-
dirai pas; mais la présence du prince Menschikoff, au cas
ot I'on supposerait a la Russie des intentions hostiles, ne
pouvait concorder plus habilement avee Tes préjuges et les
croyances populaires.

Prés de Ia porte d’Andrinople, nous descendimes de che-
val pour prendre une tasse de café et fumer un chibouck
dans un café peuplé d'une clientéle bigarrée, et nous conti-
nudmes notre route, toujours accompagnés par le cimetiére,
qui en finissait pas; mais nous trouvames enfin le bout de
la muraille, et nous plimes rentrer dans la villeen dirigeant
avec prudence nos montures chancelantes; qui buttaient
conire les turbans de marbre ei'les fragments de tombe
dont les pentes glissantes 8taient hérissées.

Nous arrivimes ainsi dans un quartier étrange et d’une
physionomie toute particuliére : les baraques devenaient do
plus en plus délabrées, pauvres ef sales. Leurs fagades re-
chignées, chassieuses, bagardes, se fendillaient, se déje-
taient, se disloquaient, prétes a tomber en putréfaction. Les
toits semblaient avoir la teigne et les murailles la lépre; les
écailles de V'enduit grisitre se désachaient comme les pelli-
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cules d’une peau darireuse. Quelques chiens saigneux ré-
duits a I'état de squelette, rongés de vermine et de MOrsures,
dormaient dans la boue noire et fétide; d’ignobles loques
pendillaient aux fenétres, derriére lesquelles, haussés par
nos montures, nous découvrions des tétes bizarres d’une li-
vidité maladive, entre la cire et le citron, surmontées d’é-
normes bourrelets de linge blanc et emmanchées dans de
petits corps fluets a poitrine plate, sur iaquelle bridait une
étoffe miroitante comme les feuilles d’un parapluie movillé;
des yeux mornes, atones, aux regards accablés, pareils dans
ces visages jaunes & des charbons tombés dans une omelette,
se levaient fentement vers nous et retombaient sur quelque
besogne ; des fantomes furtifs passaient le long des ba-
raques le front ceint d'un chiffon blane moucheté de noir,
comme si I'usure y efit essuyé sa plume touie la journée, le
corps perdu dans une souquenille vernie de crasse.

Nous étions a Balata, le quartier juif, le ghetto de Con-
stantiﬁople; nous voyions la lerésidu de quatre siécles d’op-
pression et d'avanie, le fumier sous lequel ce peuple, proscrit
partout, se blottit comme certains insectes pour se dérober
a ses persécuteurs; il espére se sauver par le dégotit qu’il
inspire, vit dansla fange et en prend les teintes. On imagi-
nerait difficilement quelque chose de plus immonde, de
plus infect et de plus purulent : la plique, les scrofules, la
gale, 1a lepre et toutes les impuretés bibliques, dont il ne
s’est pas guéri depuis Moise, le dévorent sans qu'il s’y op-
pose, fant I'idée du lucre le travaille exclusivement; il ne
fait méme pas aitention & la peste 8'il peut faire un petit
commerce sur les habits des morts. — Dans ee hideux quar-
~ tier roulent péle-méle Aaron et Isaac, Abraham et Jacob;
ces malheureux, dont quelques-uns sont millionnaires, se
nourrissent de tétes de poisson qu'on retranche comme ve-
nimeuses et qui développent chez eux certaines maladies
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particuliéres. Cet immonde aliment a pour eux I’avantage
de ne cotiter presque rien.

En face, de I'autre coté de la Corne-d'0r, sur une pente
aride, pelée, poussiéreuse, s'étend Jo cimetiére qui absorbe
leurs générations malsaines. Le soleil briile les pierres in-
formes de leurs tombes ot ne pousse pas un brin d’herhe
et que n'abrite pas un seul arbre. Les Turcs n’ont pas voulu
accorder cette douceur a leurs charognes proscrites et ont
tenu & garder au Champ-des-Morts juif I'aspect d’une voirie :
4 peine leur est-il permis de graver quelque mystérieux ca-
ractére hebraique sur les cubes qui mamelontient de leurs
rugosités cette colline désolée et maudite,

Quelle différence entre ces poupées souffreteuses dont on
ne peut discerner 1'4ge et les splendides juives de Constan-
tine, qui s'avancent belles comme la reine do Saba et parées
comme elle dans leurs dalmatiques de damas mi-parti, avee
leurs ceintures 3 plaque de métal, leurs chainettes d'or et
leur bandeau brods de paillon! — Cest pourtant Ia méme
race, mais on-ne le dirait guére. Les unes pourraient poser
pour les madones de Raphatl; Rembrandt seul serait ca-
pable de faire figurer les autres dans quelque scéne magique,
en les dorant, sur un fond de bitume, de ces merveilleux
tons de hareng saur dont Amsterdam Iui 4 donné le secret.

Le méme abaissement de race se remarque aussi chez les
hommes : aucun n'a cette pureté de type commune cheg
les juifs d’Afrique, qui semblent avoir conseryé le primitif
cachet oriental.

Les Turcs, qui admettent Aissa (Jésus) comme un pro-
phéte, font payer cruellement sa mort aux Juifs; cependant
il faut dire qu'on ne les maltraite plus comme autrefois, et
que leurs vies et leurs fortunes sont 3 peu prés en stirets
conire les avanies et les extorsions; mais ce peuple im-
muable dans sa crasse ne s'est pas encore rassuré et conti-
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nue sa comédie de misére; il est toujours puant, sordide et
bas, cachant de I'or sous des haillons. Il se venge des Chré-
tiens, des Grecs et des Tures par Pusure. Au fond de ces
huttes infectes, plus d'un Shylock, attendant I'échéance,
repasse son couteau sur le cuir de son soulier, pour enlever
la livre de ehair & Bassanio; plus d'un rabbin cabaliste se
répand de la cendre sur la téte et fait des conjurations afin
_Q’obtenir de Dieu le chatiment de peuples balayés de la face
du monde depuis des siécles.

Nous soriimes enfin de ce quartier ignoble, et nous en-
+trames dans le Phanar, ot habitent les Grees de distinetion,
une espéce de West-End a c6té d’une cour des Miracles; les
maisons en pierre font une bonne contenance architecturale.
Plusieurs ont des baleons soutenus par des consoles décou-
pées en escalier ou des modillons & volutes; — d’autres
plus anciennes rappelient les facades étroites des petits ho-
tels du moyen dge, moitié forteresses, moitié demeures ci-
viles; les murs ont une épaisseur a soutenif un siége, les
volets de fer sonta V'épreuve de la halle, des grilles énormes
défendent les croisées étrécies en barbacanes, les corniches
se denticulent volontiers en créneanxet se projettenten mou-
charabys, luxe innocent de défense qui ne sert que contre
Pincendie, dont les langues impuissantes léchent en vain ce
quartier de pierre.

LA s'est réfugide 1'antique Byzance, 12 vivent dans 1'obs-
curits les descendants des Commeénes, des Ducss, des Pa-
1éologues, des princes sans principautés dont les aieux ont
porté la pourpre ef qui ont du sang impérial dans les veines;
leurs esclaves les traitent en rois, ef ils se consolent entre
eux de leur déchéance par ces simulacres de respect. Des
richesses considérables sont entassées dans ces solides mai-
sons, trés-ornées & l'intérieur, quoique trés-simples a 'exté-
rieur; car en Orient le luxe est eraintif et ne se développe
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qu’a I'abri des regards. Les Phanariotes ont éié longtemps
célebres pour leur habilets diplomatique : ils dirigérent ja-
dis toutes les affaires internationales de Ia Porte ; mais leur
crédit semble avoir beaucoup baissé depuis la révolte de la
Gréce.

Au bout du Phanar, T'on rentre dans les rues turques qui
longent la Corne-d'0r, et oii fourmille une agtive popula-
tion commerciale. A chaque pas, I'on rencontre des ham-
mals portant & deux un fardeau suspendu & une perche :
des &nes liés entre deux longues planches dont ils supportent
chacun un bout embarrassent la circulation et fauchent tout
ce qui se trouve sur leur passage lorsqu'ils sont obligés de
tourner pour prendre une rue fransversale. Ces pauvres
betes restent quelquefois bloquées contre Jes murailles de Ia
ruelle trop étroite sans pouvoir avancer ni reculer, ce qui
produit bientdt une agslomération de cavaliers, de pidtons,
de portefaix, de femmes, d'enfants, de chiens, qui mau-
gréent, sacrent, piaillent et aboient sur tous les tons, jus-
qua ce que I'anier tire sa héte par la queue et 1éve ainsi la
digue de I'écluse. Alors la foule amassée s'écoule et le calme
se rétablit, non sans quelques horions préalablement distri-
hués, et dont les bourriques, cause innocente de la chose,
empochent comme de raison la meilleure partie.

Le terrain monte en amphithéitre de la mer jusqu’aux
remparts que nous venions de longer extérieurement, et,
par-dessus des toits tumultueux des maisons turques, Ieeil
saisit ¢d et o quelque fragment de muraille crénelée,
quelque areade d’aqueduc antique qui enjambe les chétives
constructions modernes, biichers tout préparés pour I'in-
cendie et qu'une allumette suffit 3 enflammer. Combien de
Constantinoples ont déja “va tomber en cendres, 2 Jeurs
bases, ces vieilles pierres noircies | — Une maison turque de
cent ans esi une rareté a Stamhoul,
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Notre sais, marchant la main appuyée sur la croupe de
mon cheval, nous guidait, mon ami et moi, & travers cette
foule et ce dédale, et nous eut bientdt amenés au second
pont qui traverse la Corne-d’Or; il nous fit regagner, &
travers Kassim-Pacha, les pentes du petit Champs-des-Morts,
et nous déposa & la porte de I'hotel de France, sans paraitre
fatigué de cet énorme trajet.

Quant & moi, je m’assis sur mon divan, je m’accoudai a la
fenétre et je me livrai aux douceurs du kief, un peu étourdi
par la fatigue et le tabac opiacé dont j'avais chargé le
lulé de ma pipe, et le soir, aprés le souper, qui ne se fit
pas attendre longtemps, je ne fus nullement tenté d’aller
me promener selon mon habitude devant les cafés du
petit Champ ou se réunit Ia société pérote.

Le lendemain , j’étais un peu courbattu et je résolus
d’aller prendre un bain ture, car rien ne délasse autant, et
je me dirigeai vers les bains de Mahmoud, situés prés du
Bazar. Ce sont les plus beaux et les plus vastes de Constan-
tinople.

La tradition des Thermes antiques, perdue chez nous,
s'est conservée en Orient. — Le christianisme, en préchant
le mépris de la matiére, a peu & peu fait tomber en désuétude
les soins donnés au corps périssable comme sentant trop leur
paganisme. Je ne sais plus quel moine espagnol, quelque
temps aprés la conquéte de Grenade, préchait contre I'usage
des bains maures et déclarait suspects de sensualisme et
d’hérésie ceux qui n’y voudraient pas renoncer.

En Orient, ot la propreté du corps est d’obligation reli-
gieuse, les bains ont gardé tontes les recherches grecques et
romaines : ce sont de grands édifices d’apparence architec-
turale, avec coupole, démes, colonnes, qui emploient le
marbre, I'albatre, les bréches de couleur dans leur con-
struction,, et sont desservis par une armée de baigneurs,
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de tellacks, d’étuvistes, rappelant les strigillaires, les ma-
laxeurs et les aliptes de Rome et de Byzance.

Une grande salle ouvrant sur la rue et fermée par un pan
de tapisserie recoit d'abord le client. — Prés de la porte, le
maitre du bain se tient accroupi entre une caisse renfermant
la recette et un bahut od il serre I'argent, les bijoux et
autres objets précieux qu’on dépose en entrant et dont il
répond. Autour de cette salle, d’une température i peu prés
6gale a celle du dehors, régnent deux espéces de galeries
superposées garnies de litsde camp; une fontaine darde son
filet d’eau grésillant sur une double vasque au milien du
pavé de marbre miroitant d’eau. Autour de la fontaine sont
rangés quelques pots de basilic, de menthe et autres plantes
odoriférantes, dont les Turcs aiment beaucoup le par-
fum.

Des linges bleus, blancs, rayés de rose, séchent sur des
cordes ou pendent au plafond comme les drapeaux et les
banniéres a la voiite de Westminster ou des Invalides.

Dans les lits fument, boivent du cafg, prennent des sher-
bets, ou dorment enveloppés jusqu’au menton comme des
enfants au maillot les baigneurs attendant qu'ils ne soient
plus en transpiration pour reprendre leurs habits.

On me fit monter & la seconde galerie par un petit escalier
de bois; on m'indiqua unlit; et, lorsque je fus débarrassé
de mes vétements, deux tellaks m’entortillérent autour de
la téte une serviette blanche en forme de turban et me re-
vétirent des reins aux chevilles d’une piéce de Guinée bri-
dant comme le pagne des statues égyptiennes. Au bas de
I'escalier, je_trouvai une paire de patins de hois dans les-
quels J'entrai mes pieds; et, mes tellacks me soutznant par
I'aisselle, je passai de la premiére piéce dans la seconde,
chauffée & une température plus élevée ; on m'’y laissa
quelques minutes pour habituer mes poumons & I'atmo-
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sphére britlante de la troisiéme salle, poussée jusqu’a trente-
cing ou quarante degrés.

Les étuves different de nos bains de vapeur : un feu con-
tinuel brale sous leurs dalles de marbre, et I'eau qu’on y
répand s’y volatilise en fumée blanche, mais n’y vient pas
d’une chaudiére par jets stridents. — Ce sont en quelque
sorte des bains 4 sec, et Pextréme chaleur détermine seule
la transpiration.

Sous une coupole éclairée par de grosses lentilles de verre
verdatre ne laissant filtrer qu'un jour vague, sept ou huit
dalles en forme de tombeau sont disposées pour recevoir les
corps des baigneurs, qui, étendus comme des cadavres sur
une table de dissection, subissent la premiére préparation
du bain ture : on leur pinee légérement I'insertion des
muscles, on les malaxe comme une péte molle jusqu’a ce
qu'ils se couvrent d’'une sueur perlée pareille i celle qui se
forme autour du seau d’une bouteille de vin de Champagne
trempée dans la glace, résultat qui ne se fait pas attendre.

Lorsque vos pores ouverts laissent ruisseler eau sur vos
membres assouplis, on vous reléve, on vous fait chausser
de nouveau les patins pour épargner i la plante de vos pieds
le contact torride du pavé, et 1'on vous conduit a 'une des
niches creusées autour de la rotonde.

Une fontaine de marbre blane avee sa vasque ou se dé-
gorge & volonté un robinet d’eau chaude et d'ean froide
occupe le fond de ces niches. Votre tellack vous fait asseoir
prés du bassin, arme sa main d'un gantelet en poil de cha-
meau et vous étrille les bras d’abord, les jambes ensuite,
puis le torse, de fagon & vous amener le sang & la peau,
sans vous écorcher cependant et sans vous faire le moindre
mal, malgré 'apparente rudesse qu’il met 4 cet exercice.

Ensuite il puise dans le bassin, avec une sébile de cuivre
jaune, plusienrs écuellées d’eau tiede, qu'il vous répand
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sur le corps. Quand vous étes un peu séché, il vous reprend
et vous polif avec la paume de Ia main nue, chassant le
long de vos bras de longs rouleaux grisdtres, qui surpren-
nent beaucoup les Européens, convaineus de leur proprets;
“d’un coup sec, le tellack fait tomber ces escarres et vous les
montre d’un air de satisfaction. i

Un nouveau déluge emporte ces copeaux balnéatoires, et
le tellack vous flagelle doucement de longues étoupes im-
bibées de mousse savonneuse; il sépare vos cheveux et vous
nettoie la peau de la téte, opération suivie d’une autre ca-
taracte d'eau fraiche pour éviter les congestions cérébrales
que pourrait déterminer I’élévation de la température.

Mon haigneur était un jeune garcon macédonien de quinze
4 seize ans, dont la peéau, macérée par une immersion con-
tinuelle, avait acquis un ton bistré uni et une finesse in-
croyable; — il n'avait plus que les muscles, — tout son
embonpoint s'était évapors, — ce qui ne I'empéchait pas
d'éire vigoureux et bien portant. :

Ges différentes cérémonies terminées, onm’embobelina de
linges secs, et I'on me ramena & mon lit, o4 deux petits gar-
¢ons me massérent une derniére fois. — Je restai 14 une heure
a peu prés, dans une réverie somnolente, prenant du café et
des limonades 4 la neige; et, quand je sortis, j'étaissi léger,
si dispos, si souple, si remis de ma fatigue, qu’il me semblait

Que les anges du ciel marchaient 3 mes cdids ] -



XX

LE BEIRAM

Le Ramadan était fini : et, sans vouloir entacher en rien
le zéle des musulmans, on peut dire que la cessation du
jetme est accueillie avec une satisfaction générale; car,
malgré le carnaval nocturne dont est doublé ce caréme, il
n'en est pas moins pénible. A cette époque, chaque Ture
renouvelle sa garde-robe, et rien n'est plus joli que de voir
les rues diaprées de costumes neufs, de couleurs vives et
riantes, agrémentées de broderies ayant tout leur éclat, au
lieu d’étre tachés de haillons pittoresquement sordides, plus
agréables dans un tableau de Decamps que dans la réalité;
tout musulman revét alors ce qu'il ade plus gai, de plus
riche : le bleu, le rose, le vert-pistache, le jaune-cannelle,
I'écarlate, brillent de toutes parts; les mousselines des turbans
sont propres, les babouches pures de boue et de poussiére;
la métropole de I'lslam a fait sa toilette de fond en comble.
— Si un voyageur arrivé par un bateau a vapeur descendait
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a terre en ce moment ef S’en retournait le lendemain , il
emporterait de Constantinople une idée toute différente do
celle qu'il aurait aprés un séjour prolongé. La ville des sul-
tans lui paraitrait beaucoup plus turque qu'elle ne I'est.

Dans les rues se promenent, avec fliite et tambour, des
musiciens qui ont donné des aubades pendant le Ramadan
sous les fenétres des maisons les plus considérables. Lorsque
leur tintamarre a suffisamment duré pour attirer I'attention
des habitants du logis, un grillage s'écarte, une main parait
qui laisse tomber un chéle, une piéce d’étoffe, une ceinture
ou quelque objet analogue, aussitdt aceroché au bout d’une
perche chargée de cadeaux du méme genre : c'est le bac-
chich destiné & reconnaitre la peine qu’ont prise les instru-
mentistes, ordinairement novices derviches. Ce sont des es-
peces de pifferari musulmans que I'on paye en bloc, au lien
de leur jeter chaque fois un sou ou un para.

Le beiram est une cérémonie dans le genre des baise-
mains officiels d'Espagne, o tous les grands dignitaires de
I'empire viennent faire leur cour au padischa. La magni-
ficence turque éclate dans toute sa splendeur, et c’est une
des plus favorables occasions que puisse saisir un étranger
d’étudier et d’admirer un luxe ordinairement caché derriere
les murailles mystérieuses du sérail. Seulement, il n’est pas
facile d'assister & cette solennité, 3 moins d’étre englobé
fictivement dans le personnel d'une ambassade hospitaliére.
— La légation sarde voulut bien me rendre ce service, et 3
trois heures du matin un de ses cawas heurtait du pommegu
de son sabre  la porte de mon hotellerie. J'étais déja leve,
habillé et prét a le suivre; je descendis en toute hite, et
nous nous mimes a arpenter les rues montueuses de Péra,
éveillant des hordes de chiens endormis qui levaient le mu-
seau au bruit de nos pas et essayaient un faible aboiement
pour I'acquit de leur conscience; nous croisant avec des
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files de chameaux dont les flancs chargés frolaient les pa~
rois des maisons et nous laissaient & peine la place de passer.

Une clarté rose teignait le haut de ces baraques de bois
coloriées qui bordent les rues, avec leurs étages en surplomb
et leurs cabinets saillants, dont aucune édilité ne modére la
projection, tandis que les portions inférieures étaient encere
baignées d'une ombre transparente et bleudtre : rien n’est
plus charmant que 'aurore se jouant sur ces toits, sur ces
domes, sur cés minarets avec des teintes d’une fraicheur
que je n'ai vue en aucun autre endroit; on sent bien qu’on
n’est qu'd deux pas de la terre ou le soleil se léve; le ciel
de Constantinople n’a pas le blen dur des ciels méridio-
naux; il rappelle beaucoup celui de Venise, mais avec plus
de légereté, de lumiére et de vapeur; le soleil s’y léve en
écartant des rideaux de mousseline rose et de gaze d’argent;
ce n'est qu'a une heure plus avancée que Patmosphére se
lave de quelques teintes d’azur, et 'on comprend, dans une
promenade faite & trois heures du matin, toute la vérité lo-
cale de V'épithéte de rododactulos qu’Homeére applique inva~
riablement & 'aurore. ;

Nous devions recucillir quelques personnes en route.

-Chose rare, tout le monde était prét, et, la petite troupe
réunie, I'on descendit au débarcadére de Top'Hané, ot nous
attendait le caique de 1'ambassade.

Malgré I'heure matinale, la Corne-d’Or et le large bassin
qui s'évase & son enirée présentaient I'aspect le plus animé.
Tous les navires étaient pavoisés de flammes et de pavillons
multicolores, depuis les bonnettes basses jusqu’aux pommes
de girouette. — Un nombre infini d’embarcations dorées a
pointes, garnies de tupis magnifiques et maneuvrées par de
vigoureux rameurs, coupaient l'eau nacrée et rose; cette
flottille, chargée de pachas, de vizirs, de beys, arrivant de
leurs palais d’été par Ia rive du Bosphore, se dirigeait vers
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Serai-Bournou. Les albatros et les goélands, un peu effarou-
chés par ce tumulte prématurs, tournoyaient en poussant
de petits cris au-dessus des barques, et semblaient chasser
avee leurs ailes les derniers flocons de la brume noeturne
promenée par la brise comme des duvets de eygne.

Un grand attroupement de caiques était ameuts & I'échelle
du Kiosque-Vert, devant le quai du Sérail, et nous efimes
assez de peine a joindre le bord, ou des sais promenaient
de superbes chevaux de main attendant leurs maitres.

Comme nous étions en avance, nous allimes prendre du
calé et fumer une pipe an Kiosque-Vert, joli pavillon dans
I'ancien style ture, déchu de sa splendeur premiére et ser-
vant aujourd’hui de corps de garde et de lieu dattente. 1l est
recouvert & I'extérieur de toiles et de bannes dont la couleur
motive le nom qu'il porte; i I'intérieur, des applications
de faiences émailldes de colonnettes, de marbre, des restes
de peinture et de dorure, témoignent d'une destination pri-
mitive plus élevée.

Le kiosque présentait, ce jour-13, un curieux rassemble- -
ment de types divers, européens, asiatiques et turcs, de
cawas d’ambassade richement eostumés et de soldats revétus
de I'uniforme du Nizam, que leur teint bronzé signalait seul
eomme musulmans.

Enfin les portes du sérail furent ouvertes, et nous par-
courlimes des cours plantées de cypres, de sycomores et de
platanes d'une dimension monstrueuse, bordées de kiosques
d’un gotit chinois et de constructions 3 murailles crénelédes
eta tourellesen relief, rappelant un peu I'architecture féodale
anglaise, — un mélange de jardin, de palais et de forferesse,
— et nous arrivimes dans une cour & 'angle delaquelle §'6-
léve 'ancienne église de Saint-Irénde, transformee aujour-
d’hui en arsenal, et qui contient wne petite maison délabréa
percée de beaucoup de fenétres, réservée pour les ambas-
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sades, d’ou I'on voit passer le cortége en premiéres loges.

La cérémonie commence par un acte religieux. Le sultan,
accompagné des grands dignitaires de I'empire, va faire sa
priére & Sainte-Sophie, la méiropole des mosquées de
Gonstantinople : il pouvait étre six heures. L’attente en-
fiévrait tout le monde; on se penchait pour voir si quelque
chose paraissait au loin; un assez prodigieux tintamarre
éclata subitement jouant une marche turque arrangée par
le frére de Donizetti, chef de musique du sultan. Les soldats
coururent aux armes et formérent la haie; ces soldats,
faisant partie de la garde impériale, avaient des pantalons
blancs et des vestes rouges comme les grenadiers anglais en
petite tenue; le fez ne s’harmonisait pas mal avec cet uni-
forme; les officiers et les mouchirs enfourchérent les beaux
chevaux de main que les sais promenaient.

Le sultan, arrivé de son palais d'été, se dirigeait vers
Sainte-Sophie. D’abord parurent le grand vizir, le séraskier,
le capitan-pacha et les divers ministres avec la redingote
droite de la réforme, mais si plastronnée de chamarrures
d’or, qu’il fallait de la bonne volonté pour y reconnaitre un
costume européen, quand bien méme le tarbouch n'efit pas
suffi pour les orientaliser; ils étaient entourés de groupes
d'officiers, de secrétaires et de serviteurs splendidement
brodés et montés, comme leurs maitres, sur des chevaux
magnifiques; puis vinrent les pachas, les beys des provinces,
les agas, lesselictars et les officiers composant les quatre odas
du selamlick, doni les noms bizarres pour des oreilles
francaises n'éveilleraient aucune idée dansla téte du lecteur,
et qui ont pour fonction, celui-ci de débotter le sultan,
celui-la de Jui tenir I'étrier, cet autre de lui présenter 1'éeri-
toire ou la serviette, ete.; le tzouhadar ou chef des pages,
les icoglans ef une foule d’employés formant la maison du
padischa.
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Ensuite s'avanca un détachement des gardes du corps,
dont I'uniforme bizarre et splendide répond 4 I'idée que I'on
se fait en France du luxe oriental. Ces gardes, choisis parmi
les plus beaux hommes, portent une tunique de velours
nacarat passementée de brandebourgs d’or d’une richesse
extréme, des pantalons blancs en soie de Brousse, et une
espece de toque cotelée assez semblable aux mortiers des
présidents, surmontée d’un immense cimier en plumes de
paon de deux ou trois pieds de haut, rappelant ces ailes
d’oiseaux posées sur le casque de Fingal, dans les composi-
tions ossianiques des peintres du temps de ’'Empire. Pour
défense, ils ont un sabre courbe attaché i une ceinture
diaprée de broderies, et une grande hallebarde damasquinée
et dorée, dont le fer offre des découpures féroces comme
celles des vieilles armes asiatiques.

Ensuite se succédaient une demi-douzaine de chevauz
superbes, arabes ou barbes, tenus en main et caparaconnés de
housses et de tétiéres magnifiques. Ces housses, brodées d’or,
constellées de pierreries, étaient historices du chiffre im-
périal, dont les complications et les entrelacements calligra-
phiques forment une arabesque d’une élégance extréme.
Les ornements étaient si pressés, que le fond rouge ou bleu
de I'étoffe disparaissait presque. Le luxe des selles remplace,
chez les Orientaux, celui des voitures, bien que beaucoup
de pachas commencent & faire venir des coupés de Vienne
et de Paris.

Ces nobles bétes semblaient avoir la conscience de leur
beauté; la lumiére se jouait en moires soyeuses sur leurs
croupes polies; leurs criniéres s'éparpillaient en méches
brillantes & chaque mouvement de leur téte; des museles
puissants s'élargissaient A leurs jarrets d’acier; ils avaient
cet air doux et fier, ce regard presque humain, cette élasti-
cité du mouvement cette piaffe coquette, ce port plein d'a-

14
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ristocratie des chevaux de pur sang, qui font concevoir les
idolatries et les passions des Orientaux pour ees superhes
eréatures dont le Koran vante les qualités et recommande
le soin en plusicurs endroits, afin d'ajouter la sanction reli-
gieuse a ce golit naturel.

Ces chevaux précédaient le sultan, qui montait une admi-
rable béte dont la housse étincelait de rubis, de topazes, de
perles, d'émerandes et autres pierres précieuses formant les
fleurs d’un feuillage d’or.

Derriére le sultan marchaieng le kislar-agassi et le capou-
agassi, le chef des eunuques noirs et blancs: puis un nain
trapu, obése, 4 figure féroce, vétu en pacha, qui remplit au-
prés de son maitre I'office des fous a la cour des rois du
moyen &ge. Ce nain, que Paul Vérondse eiit placé un per-
roquet au poing, habillé d'un sureot mi-parti, ou jouant avee
un lévrier dans un de ses repas, était hissé, sans doute par
contraste, sur le dos d’'un grand cheval que ses jambes
cagneuses embrassaient & peine. Je crois qu'il est le seul de
son espéce existant aujourd’hui en Europe : la charge de
Caillette, de Triboulet et de ’Angeli ne s'est conservée qu’en
Turquie. _

Les eunuques ne portent plus ce haut honnet blanc dont
on les coiffe dans les opéras-comiques; le fez et la redingote
composent leur costume, mais ils n'en ont pas moins un
aspect particulier qui les fait aisément reconnaitre : Ie
kislar-agassi est assez hideux avec sa moire figure glabre,
peaussue et glacée de tons grisitres; mais le capou-agassi
Pemporte en laideur, n'étant pas masqué par un teint de
négre. Sa face empitée d’une graisse malsaine, sillonnée de
petits plis et d'une lividité blafarde, ot clignent deux yeux
morts sous une paupiére molle, sa lévre, pendante et rechi-
gnée, lui donnent I'air d’une vieille femme de mauvaise
humeur. Ce sont pourtant de puissants personnages que ces
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deux monstres : les revenus de la Mecque et de Médine leur
sont affectés; ils sont immensément riches, e font la pluie
et le beau temps dans le sérail, quoigue leur empire soit
bien diminué avjourd'hui. Ce sont eux gui gouvernent
absolument ces essaims de houris que jamais ne profane le
regard humain, et, comme vous le pensez, ils sont Ie centre
de mille intrigues.

Un peloton de gardes du corps fermait la wmarche. Co
cortége éblouissant, quoique moins varié qu’il ne Pétait
autrefois, lorsque tout le luxe asiatique brillait sur les cos-
tumes fantasques des pachas, des eapidgis-pachas, des
bostandgis, des mabaindzés, des janissaires, avec leurs tur-
bans, leurs kalpacks, leurs casques circassiens, leurs arque-
~ buses a rouet, leurs masses d’armes, leurs arcs et leurs
fléches, disparut par I'arcade du passage qui méne du sé-
rail & Sainig-Sophie; puis, au bout d’'une heure environ,
il revint et défila en sens inverse, mais dans le méme
ordre.

Pendant ce temps, nous étions allés nous placer, mes
compagnons et moi, SUr un puits recouvert de planches qui
formait une espéce de tribune, dans une immense cour
plantée de grands arbres, tout prés du kiosque devant la
porte duquel devait avoir lieu la cérémonie du baise-pied. —
En face de nous se développait un grand bitiment surmonté
d'une multitude de colonnes peintes en jaune, & Pexception
de la base et du chapiteau rechampis de blane. — Ces co-
lIonnes étaient des cheminées, et ces vastes bitisses des
cuisines; car chaque jour quinze cents bouches, suivant
Pexpression turque, « mangent le pain du Grand Seigneur. »

Nous avions grand’peine & nous maintenir sur notre per-
choir, & I'assaut duquel montaient d'instant en instant de
nouveaux curieux que nous repoussions a coups de coude;
mais, en définitive, nous restimes maitres de la place.
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En aiiendant que le cortége revienne, décrivons endroit
ot se passe le baise-pied. Cest un grand kiosque dont le toit,
soutenu par des colonnes, se projette en auvent tout autour
de la constraciion. Ces colonnes, dont les bases et les cha-
piteaux sont sculptés dans le gout d'ornementation de
PAlhambra, soutiennent des arcades et des poutrelles qui
arc-boutent le rebord du toit, dont Ie dessous est curieuse-
ment travaillé de losanges, de eompartiments et d’entrelacs;
la ports, flanquée de deux niches, s'ouvre dans une masse
de découpures, de rinceaux, de fleurons et d’arabesques,
parmi lesquels se contournent quelques ehicordes et quel-
ques ornements rocaille, sans doute ajoutés aprés coup,
comme cela arrive souvent dans les palais tures. Sur le mur,
de chaque ¢tté de la porte, sont peintes deux perspectives
chinoises comme on en voit dans les comédies d’enfants,
représentant des galeries dont le pavé quadrillé de blanc et
de noir se prolonge a l'infini. Ces fresques bizarres doivent
étre Pouvrage de quelque vitrier génois fait captif par les
corsaires barbaresques, et elles produisent un singulier effet
sur ce bijou d’architecture musulmane.

Le sultan, suivi de quelques hauts dignitaires, pénétra
dans le kiosque, o il prit une légére collation; cet inter-
valle fut employé aux derniers préparatifs de Ia réception.
On étendit A terre, devant le kiosque, entre les deux colonnes
de I'arcade correspondant 4 la porte, un tapis de cachemire
noir sur lequel on posa un trine, on plutdt un divan en
forme de canapé, tout couvert de plaques d’or ou de vermeil
d'un travail byzantin. Un escabeau d’un gotit semblable fut
placé au pied du tréne, et la musique se rangea en demi-
cercle, la figure tournée vers le kiosque. )

Lorsque Abdul-Medjid reparut, Ia musique éclata en fan-
fares; les troupes poussérent le cri consacrs : « Vive, vive &
jamais le glorieux sultan! » Un frémissement d’enthousiasme
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parcourut la foule. Tout le monde était ému, méme lcs
Spectateurs non musulmans.

Abdul-Medjid se tint debout quelques instants sur 1'esca-
beau : 4 son fez, une agrafe de diamants fixait laigrette de
plumes de héron, signe du pouvoir supréme; une espéce de
paletot large en drap bleu foncs, retenu par une boucle
de brillants, sous lequel scintillaient les dorures de son
uniforme, un pantalon de satin blane, des bottes ver-
. nies ot miroitait la lumiére, et des gants paille trés-
justes, composaient ce costume d’une simplicité qui fai-
sait pourtant palir toutes les chamarrures des personnages
subalternes. Puis il se rassit, et les prosternations commen-
cérent,

Jai déja donné un portrait du sultan, mais rapidement
crayonné et comme saisi au vol; je pourrai achever ici cete
esquisse, car la cérémonie du beiram ne dure pas moins de
deux heures, et j’eus tout le temps de le regarder. Sultan
Abdul-Medjid-Khan est né 1e 14¢ jour du mois de chaahan,
an 1238 de I'hégire (23 avril 1823); il avait done, lorsque
je le vis en 1852, vingt-neuf ans et quelques mois. Monts 3
seize ans sur le trone, o il succédait 3 sultan Mahmoud,
il avait déja régné treize anndes. Sa figure immobile m’a
paru profondément empreinte des satiétés suprémes du pou-
voir; un ennui fixe et intense toujours égal & lui-méme,
éternel comme la neige des hauts lieux, lui faisait comme
un masque de mavbre et solidifiait des traits assez peu régu-
liers. Le nez n’a pas cette courhe aquilic du type ture; les
joues sont péles et encadrées d'une barbe fine et brune, et
martelées de quelques plans qui trahissent la fatigue; lo
front, autant que le fez I laisse voir, m’a paru large et plein ;
quant aux yeux, je ne puis les comparer qu'a des soleils
noirs arrétés dans un ciel de diamant; aucun objet ne sem-
blait 8’y réfléchir ; comme les yeux des extatiques, on les

14,
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clit crus absorbés par quelque vision insaisissable au regard
vulgaire.

- Gette physionomie n'était, du reste, ni sombre, ni terri-
ble, ni cruelle;; elle était extra-humaine : je ne puis trouver
de meilleur mot. On sentait que ce jeune homme, assis
comme un dieu sur un frone d'or, n'avait plus_ rien & dési-
rer au monde; que tous les réves les plus eharmants étaient
pour lui d'insipides réalités, et qu'il se glacait lentement
dans cette froide solitude des éires uniques. En effet, du
sommet de sa grandeur, il n’apercoit la terre que comme un
vague brouillard, et les téies les plus élevées arrivent &
peine au niveau de ses bottes.

Il 0’y a que les plus hauts dignitaires qui aient le droit
de haiser les pieds du glorieux sultan. Cette insigne faveur
est réservée au vizir, aux ministres et aux pachas privilégiés.

Le vizir partit de I'angle du kiosque correspondant a Ia
droite du sulten, déerivit un demi-cerele en suivant inté-
rieurement la ligne des gardes du corps et des musiciens,
puis, arrivé en face du tréne, il s’avanca jusqu’a U'escabeau
- aprés avoir fait le salut oriental, et; se courbant sur les
pieds du maitre, il baisa sa botte sacrée aussi révérenciense-
ment qu'un feryent catholique peut baiser la muledu pape :
la eérémonie aecomplie, il se retira a reculons et fit place
a un aufre.

Méme salut, méme génuflexion, méme prosternement,
méme promenade pour les sept ou huit premiéres personnes
de T'empire. Pendant ces adorations, la figure du sultan
restait impassible : ses prunelles fixes regardaient sans voir,
comme les prunelles de marbre des statues; aucun tressail-
lement de musele, aucun jeu de physionomie, rien qui pit
faire croire qu'il s'apergiit de ce qui se passait; en effet, le
magnifique padischa pouvait-il déméler, a la distance pro-
digieuse qui le sépare des humains, les humbles vermisseaux
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qui se tortillaient & ses pieds dans la poussiére? Et cepen-
dant cette immobilité indifférente n’avait rien d’emphatique
ni de tendu. C'était la négligence aristocratique et distraite
du grand seigneur, recevant les honneurs qui lui sont dus
sans y prendre auwement garde; la sommolence dédai-
gneuse du dieu fatigné par ses dévots, trop heureux qu'il
veuille bien les soufirir. 1

Une remarque bizarre que ce défilé de pachas me mit
a méme de faire, Cest I'obésité énorme des personnages
investis de hauts grades; ils aiteignaient des proportions
vraiment monsirneuses, des rotondités d’hippopotame et de
poussah, qui leur rendaient Paccomplissement de Uétiquette
tout a fait laborieux. On me saursit se faire une idée des
contorsions de ces gros éires, obligés dese courber jusqu’au
sol et de se relever ; quelques-uns, plas larges que hauts, et
semblables & dessuperpositions de boules, manquérent de pi-
quer du nezen terre et de rester étendusaux piedsdu maiire.

A it de ces prodigieux Turcs, Lablache paraitrait
svelte et mignon. Cet embonpoint anormal envahit les
Tures souvent de fort bonne heure. Il nous est arrivé de
rencontrer aux eaux d’Asie et d’Europe de jeune fils de pa-
chas déja tout boulfis de graisse a dix on douze ams, et qui
assurément devaient peser deux cents livres; ils faisaient
déja ployer le cheval barbe qui les portait, et prés duquel
un sais marchait la main appuyée sur la eroupe. Par un
contrasie qu'on prendrait pour une raillerie philosophique
faite & plaisir, tous les employés inférieurs n’ont que la pean
et les 0s: la caricature des gras et des maigres, de Breughel,
serait de circonstance en Turquie. La déeroissance de T'obé-
sité suit une proportion presque mathématique mesurée par
le grade. On dirait que les fonctions sont distribuées selon
le poids. Ll

Aprés les pachas vint le Scheick ul-islam en caftan blane,
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-en turban de méme couleur maintenu par une bande d’or
traversant le front; le Scheick ul-islam est en quelque
sorte le pape mahométan, un personnage trés-puissant et
trés-vénéré. Aussi, lorsque, aprés avoir fait le salut du-
sage, il fit mine de se baisser comme les autres, Abdul-
Medjid sortit de son ealme marmoréen, et, satisfait de cette
marque de déférence, il le releva gracieusement.

Les ulémas défilérent ensuite; mais, au lieu de baiser la
botte du sultan, ils se contentaient de toucher de leurs 16-
vres le hord de son paletot, n'étant pas assez grands person-
nages pour mériter une telle faveur. —Ici un petit incident
troubla la cérémonie : 'ancien schérif de la Mecque, petit
vieillard 2 teint de cuir de Cordoue et a barbe grisonnante,
destitué pour cause de fanatisme, se précipita aux pieds du
sultan, qui le repoussa assez vivement pour se dérober a son
hommage, et Jui fit un geste impérieux de refus; deux
grands jeunes gens presque mulatres, tant ils étaient basa-
nés, vétus de longues pelisses vertes et coiflés de turbans 2
bandelettes d'or, qui paraissaient &tre les fils du vieillard,
essayerent aussi de se jeter aux pieds du sultan; mais ils ne
furent pas mieux ascueillis, et on les conduisit hors de ’en-
ceinte tous les trois.

Aux ulémas succédérent d’autres employés militaires ou
civils d'un grade moins élevé, et qui ne pouvaient prétendre
a baiser la botte ni le paletot : — un hout de la ceinture du
sultan, soutenu parun pacha, offrait  leurs lévres sa frange
d’or & Pextrémité du divan. — (’était assez pour eux de
toucher une chose en contact avec le maitre; ils arrivaient
les uns aprés les autres, décrivant le cercle entier, por-
taient la main 4 leur cceur et & leur front, aprés 'avoir
descendue jusqu’a terre, effleuraient]’écharpe et passaient. Le
nain, debout derriérele trone, les regardait d’un air narquois
avec une grimace de gnome malfaisant.



LE BEIRAM. 253
Pendant ce temps, la musique jouait des airs de I'Elisir
d’amore et de la Lucréce Borgia, le canon tonnait au loin,
et les pigeons effrayés du sultan Bayezid s’envolaient par
folles bouffées et tournoyaient au-dessus des jardins du sé-
rail. Quand le dernier fonctionnaire eut rendu son hom-
mage, lesultan rentra dans son kiosque, au bruit de vivats
frénétiques, et nous retournimes a Péra chercher un dé-
jeuner dont nous avions cruellement besoin.,



XXI

LE CHARLEMAGNE. ~ LES INCENDIES

L’on parlait depuis longtemps de l'arrivée du Charle-
magne, qui se faisait attendre, — et il était passé a I'état
de vaisseau chimérique, de navire Argo ou de voltigeur
hollandais, — lorsqu'un beau matin on vif, au moment ol
T'on n'y pensait plus, se prélasser devant I'échelle de Top’-
Hang, 4 1'entrée de la Corne-d’Or, un superbe batiment sous
pavillon tricolore, portant & sa proue un buste d’empereur,
et & sa poupe ce nom deriten letires d'or : Charlemagne.
Comment était-il venu 14? Par quelle magie se trouvait-il
au milieu du port? A ses flanes sabordés d’une triple ligne
d’embrasures de canons, nulle trace de tambour pour les
roues ; sur son pont, aucune apparence de tuyau; aux
vergues, des voiles carguées et ficelées; aux mats, des
flammes que faisait onduler un vent contraire : ¢'était a
n'y rien comprendre. Aussi, parmi le peuple, le bruit se
répandit-il que ¢'était une nef magique manceuvrée par Ies
Djinns et les Afrites.
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Des difficultés diplomatiques suscitées, dit-on, par I'Au-
triche et la Russie s'étaient opposées a 'entrée du Charle-
magne dans le détroit ot ne doit pénétrer aucun vaisseau
de ligne sans un firman. Le firman fut enfin accords, e,
pour légitimer encore davantage la présence d’un tel navire
dans les eaux de la Corne-d'Or, M. le marquis de Lavalette,
ambassadeur de France, montait e Charlemagne; ece qui
aplanissait tout. Le Charlemagne, c'était la France; et ainsi
fut satisfaite la curiesité de Mehemet-Ali, le capitan-pacha,
qui désirait voir un vaisseau mixte.

Les caiques rddaient timidement autour du colosse marin
comme des harengs autour d’une baleine, craignant quelque
coup de queue ou de nageoire; enfin, quelques-uns se dé-
cidérent & accoster ses flancs noirs, et les visiteurs enhardis
se hissérent le long des tire-veilles. — Je fus un de cenx-l1a.
En posant le pied sur le pont, le premier visage que j'a-
percus fut un visage de connaissance. Giraud me souriait
amicalement derriére sa moustache rousse, et secouait en
mon honneur son épaisse criniére bouclée; je lui répondis
pur un salamaleck & la Covielle dans Ja cérémonie du Bour-
geois Gentilhomme, d'une couleur orientale satisfaisante,
Dans mes voyages j'ai ceite chance de rencontrer Giraud,
aimable et spirituel compagnon il en fut; j’avais déja eu
ce bonheur en Espagne; je me hitai de lui indiquer tous
les quartiers affreus, toutes les ruelles abominables qui font
le désespoir des amateurs de la rue de Rivoli et la joie
éternelle des peintres. — Jallai ensuite rendre mes devoirs
aVambassadeur, que j'avais 'honneur'de connaitreun peu,
et qui me recut avec hienveillance; puis Giraud me pre-
senta a ses amis les officiers, et je fus promené dans les irois
ponts du navire, pérégrination qui surprend toujours,
méme lorsqu'elle n'est pas nouvelle pour vous; ear un
vaisseau de guerre est une des plus prodigieuses réalisations



258 CONSTANTINOPLE.

de la puissance humaine : douze ou treize cents hommes
fourmillent, mangent, dorment, manceuvrent sans le moin-
dre désordre dans cet espace réiréci par quatre-vingts ca-
nons, une puissante machine haute comme une maison &
deux étages, la soute aux poudres, la soute au charbon, la
cambuse et des provisions pour plusieurs mois. Gest i la
fois une ville, une forteresse et une locomotive. — Les mé-
nagéres hollandaises qui se croient propres ne sont que
d’infames souillons & ¢6t6 des marins, que nul n'égale dans
T'art de balayer, de laver, de poncer, de vernir et de donner
son lustre & chaque objet. Pas une souillure aux planchers,
pas une tache de rouille ou de vert-de-gris aux fers ou aux
cuivres; tout brille, tout reluit : les panoplies étincellent
d’un éclat toujours neuf, I'acajou d’une table anglaise pré-
parée pour le thé du matin est moins net 2 coup siir que
le pont d’un navire. « On pourrait y manger la soupe »
comme dit une énergique locution vulgaire; et parmi tous
ces cordages, qui ont chacun leur nom et s’entre-croissent
comme des fils d’araignée, pas un neud, pas un encheva-
trement, pas une erreur : tout cela joue et glisse sur ses
poulies, et se rattache ol il faut avec une précision et un
ordre admirables.

Je revins a terre, ou la discussion continuait a propos du
Charlemagne. Son hélice, entiérementsubmergée, sa chemi-
née, dont le tuyau rentrait comme les tubes d’une lorgnette,
tui laissaient toute 'apparence d’un navire 3 voile, et ce ne
fut que plus tard, lorsqu'il fit une excursion 3 Thérapia,
que les caidjis, émerveillés, furent bien foreés de admetire
comme bateau & vapeur, en voyant la fumée sortir du tuyau
jailli de dessous le pont comme par enchantement, etun re-
mous écumeux se former derriére la poupe et faire vacillor
leurs fréles embarcations.

Le lendemain, I'ambassadeur fit sa descente avec le cé-

o8
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rémonial officiel, il fut regu a terre par les deux déléguds
du commeree ef ce qu’a I'étranger on appelle la nation, —
C'est dire tous les Francais présents a Constantinople. Je
pris place parmi les rangs du cortége, et nous accompa-
gnames M. de la Valette jusqu’au palais de 'ambassade, si-
tué dans la grande rue de Péra : cette cérémonie a quelque
chose de touchant. Cette poignée d’hommes perdus dans
cette ville immense ou régne une religion différente, ot se
parle une langue dont les racines nous sont inconnues, ot
tout est différent de nos usages, lois, meeurs, costumes, se
rassemblant et formant une petite patrie autour de Pambas-
sadeur, en qui se personnifie la France, avait une poésic
sentie des moins susceptibles de ce genre d'impression. —
11 y avait 1a des gens qui marchaient téte nue sous un soleil
brilant, et qui, certes, professaient des opinions opposées
a celles du gouvernement représenté par M. de la Valette,
des républicains, des exilés méme; mais 2 cette distance
toute hostilité particuliére disparait; on ne se souvient plus
que de V'alma mater, de la sainte mére commune. — L’ar-
rivée du Charlemagne avait causé quelque effervescenco
parmi la population turque, et, en cas d’avanie ou d'insulte,
on se serait assurément fait tuer jusqu'au dernier autour
de Pambassadeur ; mais la caravane francaise parvint heu-
reusement au palais, malgré les regards obliques des vieux
fanatiques qui regrettent encore le temps des janissaires, e§
ne peuvent voir passer ur Frane sans lui grommeler, sous
leur moustache blanche, 'injure sacramenielle de Chien de
chrétien!

La présence du Charlemagne & Constantinople concorda
avec de nombreux incendies; il 0’y en eut pas moins de
quatorze en une semaine, et la plupart trés-considérables.
A quoi fallait-il les attribuer? A Textréme sécheresse qui
faisait de ces maisons de poutrelles et de planchettes i demi

15
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pourries de vétusté autant de morceaux d’amadou préts 4
s'enflammer 2 la moindre étincelle; aux sortiléges jetés par
le mystérieux bateau & vapeur sans roue et sans cheminée,
comme le croyait fermement la populace:; a des corporations
de charpentiers curieux de se créer de V'ouvrage, ou & une
cause politique, ainsi qu'en étaient persuadés des gens bien
au fait des moeurs orientales?

A la suite du Ramadan, qui, par ses jetines et ses exer-
cices de piété, exalte les imaginations, il se manifeste ordi-
nairement une recrudescence de fanatisme, et ce mouvement
des esprits n'était pas favorable a Reschid-Pacha, alors mi-
nistre, accusé de pencher vers les idées européennes, et
regardé presque comme un giaour par les vieux Tures en
caftan vert et en gros turbans, pareils & ces mannequins
habillés que I'on conserve derriére Jos vitrines de IElbi-
cei-Atika, ee cabinet de Curtius de I'ancienne nationalitg
oitomane. Quoiqu'il y ait & Constantinople un journal fran-
gais trés-bien dirigé par M. Nogués, comme ce journal est
subventionné par I'Etat, 'opposition, au lieu de faire des
articles, allume un quartier, maniére significative de té-
moigner sa mauvaise humeur, — on le dit, du moins, —
Dous avons peine  le croire, bien que ce moyen fait employé
autrefois par les janissaires mécontents; d’autres voyaient
dans ces incendies qui, & peine éteints, se rallumaient sup
un autre point de la ville, la torche ou du moins Pallumette
chimique de la Russie essayant d’indisposer la population
contre la France ; mais le courage avec lequel P'équipage du
Charlemagne courait au feu, M. Rigaud de Genouilly en
téte, grimpant, la hache en main, sur les maisons embrasées,
disputant les victimes aux flammes, lui etit bientst coneilié
la bienveillance générale. Reschid-Pacha fut remplacé par
Fuad-Effendi, continuateur de ses idées. Cette légére conces-
sion ramena le calme dans les esprits, et les incendiess'arrata-
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rent, peut-étre naturellement, peut-8tre pour ceite raison.

Avee une ville presque toute construile en bois et la né-
gligence, résultat du fatalisme ture, V'incendie peut étre
considéré comme un fait normal & Constaniimople. Une
Taaison gyant une soixantaine d’années de date est une
rareté. Excepté les mosquées, les aqueducs, les murailles et
les fontaines, quelques maisons grecques du Phanar, quel-
ques constructions génoises a Galata, tout est en planches;
les ages disparus n’ont laissé aucun témoignage sur ce sol,
perpétuellement halayé par la flamme; Ia face de la ville se
renouvelle entiérement chaque demi-siéele, sams varier
pourtant beaueoup. Je ne parle pas de Péra, Marseille d’0-
rient, qui, sur la place de chaque baraque de bois briilde,
éléve aussitdt une solide maison de pierre, et qui sera bien-
10t une ville fout & fait européenne.

Au sommet de la tour du Seraskier, phare blanc d'une
hauteur prodigieuse, s'élevant dans I'azur, non loin des
démes et des minarets du sultan Bayezid, tourne perpé-
tuellement une vigie qui regarde si, dans I'immense horizon
déroulé en panorama a ses pieds, quelque fumée moire,
quelque langue rouge ne jaillit pas par I'interstice d'un
toit. Quand la vigie apercoit un commencement d’incendie,
on suspend au haut du phare un panier si c'est le jour,
une lanterne si c’est la nuit, avee une eertaine combinaison
de signaux qui indique le quartier de la ville; le canon
tonne, et le eri lugubre : Stamboul hiangin var! retentit
sinistrement par lés rues, tout le monde s'émeut, et les
porteurs d'eau (saccas), qui sont en méme temps les pom-
piers, s'élancent au pas de course dans la direction désignée
par la vedette.

Une vigie pareille est établie sur la tour de Ga]ata qui
fait presque face, de I'autre ¢té de la Corne-d'Or, a la tour
du Seraskier,
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Le sultan, les vizirs et les pachas sont tenus de se porter
e personne aux incendies. Si le sultan est retiré au fond du
harem avec une femme, une odalisque vétue de rouge, la
tére coiffée d’un turban écarlate, penétre jusqu’a la chambre,
souléve la portiére et se tient debout, silencieuse et sinistre.
L'apparition de ce fantome flamboyant lui annonce que le
few est & Constantinople, et qu’il ait & faire son devoir de
souverain.

J’étais un jour assis sur une tombe, occupé A griffonner
quelques vers, dans le petit Champ-des-Morts de Péra, lorsque
je vis monter & travers les cyprés une fumée bleuitre qui
devint jaune, puis noire, et laissa passer quelques jets de
flamme étouffés par Iéclatante lumiére du soleil; je me
levai, je cherchai une place découverte, et j’apercus au bas
de la colline funébre Kassim-Pacha qui brélait. Kassim-

. Pacha est un quartier assez misérable, peuplé de pauvres
gens : de Juifs, d’Arméniens, resserré entre le cimetiére et
arsenal. — Je descendis sa principale rue, bordée d’s-
choppes et de baraques, dont le milieu est occupé par un
ruisseau fangeux, espéce d’égont & ciel ouvert, traversé de
ponceaux; Iincendie était encore concentré aux environs
d’une mosquée dont je ne saurais mieux comparer le minaret
qu’a une chandelle coiffée d’un éteignoir de fer-blanc. Je
craignais de voir ce mimaret fondre dans les flammes, qu’un
changement de vent poussa dans une autre direction, en
SOTte que Ceux qui croyaient n'ayoir rien a craindre se trou-
vérent subitement menacés.

La rue était encombrée de négresses portant des matelas
roulés, de hammals chargés de colfres, d’hommes sauvant
leurs tuyaux de pipes, de femmes effardes trainant d'une

+Iain un enfant, et de autre un paquet de hardes; de cawas
et de soldats armés de longs crochets, desaceas courant a tra-»
vers la foule, leurs pompes sur 'épaule, d’hommes a cheval
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galopant pour aller chercher du renfort sans le moindre
souci des piétons; tout le monde se heurtait, se bousculait,
se renversait, avec des cris et des injures en toutes sortes
d'idiomes. Le tumulte était 4 son comble. Pendant ce temps
la flamme marchait en élargissant le cercle de ses ravages.
Craignant d’étre jeté a terre 3¢ fouls aux pieds, je regagnai
la hauteur de Péra, et, me hissant sur un cippe de marbre
de Marmara, je regardai, en compagnie de Turcs, de Grecs
et de Francs, le triste spectacle qui se déroulait au pied de
fa colline.

Les rayons brilants du midi tombaient d’aplomb sur les
toits de tuiles brunes ou de planches goudronnées de Kassim-
Pacha, dont les maisons s’allumaient successivement comme
les fusées d’un feu d’artifice. D'ahord on voyait un petit jet
de fumée blancke sortir par quelque interstice, puis une
mince langue écarlate suivait la fumée blanche, Ia maison
noireissait, les fenétres rougeoyaient, etau bout de quelques
minutes tout s'effondrait dans un nuage de cendres.

Sur ce fond de vapeur enflammée se dessinaient, au hord
des toits, en sithouettes noires, des hommes qui versaient
de I'eau sur les planches pour les empécher de prendre feu;
d’autres, avec des haches et des crocs, abattaient des pans
de murs pour circonserire 'incendie. Des saccas, debout sur
une poutre transversale restée intacte, dirigeaient le bec de
leurs pompes contre ces flammes; de loin, ces pompes aux
flexibles tuyaux de cuir, & I'ajustage de cuivre luisant,
avaient V'air de couleuvres irritées combaitant des dragons
ignivomes et leur dardant des éclairs argentés. Quelquefois
le dragon crachait de ses flanes noirs un tourbillon d’étin-
celles pour faire reculer la couleuvre; mais celle-ci revenait
a la charge, sifflante et furieuse, vibrant une lance d’eau
scintillante comme le diamant. Aprés des apaisements et
des recrudescences, I'incendie s'éteignit faute de pature; il



262 CONSTANTINOPLE.
ne resta que quelques fumées qui montaient lentement des
charhons et des décombres.

Le lendemain, j'allai visiter le licu du sinistre. Deux on
trois cents maisons avaient brilé. C'était peu de chose si
Pon considére I'extréme combustibilité des matériaux; la
mosquée, protégée par ses murailles et ses cloitres de pierre,
était restée intacte. Sur 'emplacement des baraques réduites
en cendres, s'élevaient seules les chemindes de briques dont
les tuyaux avaient résisté a I'action du fen. Rien n'était
plus bizarre que ces obélisques rougedtres isolés -des con-
structions qui les entouraient la veille. On efit dit un jeu
d’énormes quilles plantées 1a pour 'amusement de Typhon
ou de Briarée. '

Sur les ruines chaudes et fumantes encore de leurs mai-
sons, les anciens propriétaires s'étaient eonsiruit déja des
abris provisoires au moyen de nattes de jonc, de vieux tapis
et de morceaux de toile & voile soutenus par des piquets, et
fumaient leur pipe avec toute la résignation du fatalisme
oriental; des chevaux étaient attachés a des pieux a la place
ot avait été leur écurie; des pans de cloison et des bouts de
planches cloudes reconstituaient le harem ; un cawadji cui-
sinait son moka au fourneau, seul reste de sa boutique, sur
I'emplacement de laquelle se tenaient aceroupis, dans la
cendre, tous ses fidéles clients; plus loin, des boulangers
éerémaient, avec des sébiles de bois, des tas de blé dont 1a
flamme avait grilléseulement la premiére couche; de pauvres
diables cherchaient sous les hraises mal éteintes des clous et
des ferrailles, débris de leur fortune, mais sans avoir Pair
autrement désolé. Je ne vis pas & Kassim-Pacha ces groupes
éperdus, ululants et désespérés, qu'un événement pareil ferait
se tordre, en Franee, sur les décombres d'un village ou d’un
quartierincendié; étre brils, a CGonstantinople, estune chose
toute simple,
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Je suivis jusqu’a la Corne-d'Or, tout prés de I'Arsenal, le
chemin tracé par I'incendie. Il faisait une chaleur horrible,
augmentée encore par les émanations d’un sol calcing,
chaud de la flamme & peine éteinte; je marchais sur des
charhons recouverts par une cendre perfide, & travers des
débris & demi consumés : planches, poutres, solives, frag-
ments de divans et de bahuts; tantot sur des places grises,
tantdt sur des places noires, a travers des fumées rousses et
des réverbérations de soleil & cuire un euf, puis je revins
par une ruelle assez pittoresque, le long d’un ruisseau en-
combré de savates et de fragments de poterie qui fournirait,
avec ses deux ponts branlants, de jolis motifs d’aquarelle &
Williams Wyld ou & Tesson.
J'avais va I'incendie de jour; il ne me manquait plus que
Iincendie de nuit. Ce spectacle ne se fit pas attendre ; un
soir, une lueur pourprée, que je ne saurais mieux com-
parer qu'aux rougeurs de l'aurore boréale, teignit le eiel
de T'autre coté de la Corne-d’Or; je prenais une glace sur la
promenade du petit Champ, et je descendis immédiatement
pour fréter un eaique et me transporter au lieu du sinistre,
lorsqu’en passant prés de la tour de Galata, un de mes amis
de Constantinople, qui m’accompagnait, eut I'idée de mon-
ter & la tour d’out I'on découvre en effet la rive opposée du
‘port; un bacchich eut bientt levé les serupules du gardien,
et nous commencémes a grimper dans 'obscurité, tatant le
mur des mains, essayant chaque marche du pied, par un
escalier assez difficile, aux spirales interrompues de paliers
et de portes. Nous arrivimes ainsi jusqu’a la lanterne, e,
marchant sur les lames de cuivre qui revétent le sol, nous
allimes nous appuyer au rebord de maconnerie dont la tour
est couronnée.
(’était le magasin des huiles et des suifs qui brlait. Ges
batiments sont situés au bord de I'ean, qui, en reflétant les
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flammes, produisait par la réverbération Paspect d'un double
incendie au milieu duquel les maisons se dessinaient en
silhouettes noires frappées comme 2 I'emporte-piéce de
trous lumineux. Des trainées de feu, brisées par Yoscillation
des vagues, s'allongeaient sur la Corne-d’Or, semblable &
Ce moment & une vaste nappe de punch; les flammes s'gle-
vaient & une hauteur prodigieuse, rouges, bleues, jaunes,
vertes, selon les matériaux qu'elles dévoraient; quelquefois
une phosphorescence plus vive, une lueur plus incandes-
cente éclatait dans Pembrasement général ; des milliers de
flammeéches volaient en 1air comme les pluies d’or et d’ar-
gent d’une hombe d'artifice, et, malgré la distance, on en-
tendait la erépitation de 'incendie. Au-dessus de la flamme,
se contournaient d'énormes masses de fumée bleudtres d’un
cité et de P'autre roses comme les nuages au couchant. La
tour du Seraskier, Yeni-Djami, la Solimanieh, ]a mosquée
&’Achmet, celle de Selim, et plus haut, sur la créte de la
colline, les arcades de 'aqueduc de Valens brillaient illu-
minées de reflets rougedtres; les barques et les vaisseaux
du port se découpaient en ombres chinoises sur un fond
écarlate; deux ou trois péniches chauffées trop violemment
»prirent feu, et 'on put craindre un moment une conflagra-
tion générale dans cet encombrement de navires; mais elles
s’éteignirent hientot. :
Malgré le vent froid qui nous glacait a cette hauteur, car
nous étions assez légérement vétus, mon compagnon et
moi, nous ne pouvions nous arracher  ce spectacle désas-
treusement magnifique, qui nous faisait comprendre et
presque excuser, par sa beauté, Néron regardant briler
Rome de sa tour du Palatin. C'était un flamboiement
splendide, un feu d’artifice & la centiéme puissance, avec
des effets que la pyrotechnie ne saura jamais atteindre; e,
comme nous n’avions pas le remords de I'avoir allumé, nous
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pouvions en jouir en artistes, tout en déplorant un rel mal-
heur.

A deux ou trois jours de 13, Péra prit feu a son tour. —
Lo Tekké des derviches tourncurs fut bientdt envahi par
les flammes, et 14 je vis un bel exemple du flegme oriental.
Le chef des derviches fumait sa pipe sur un tapis que I'on
reculait de temps 4 autre 3 mesure qué lincendie gagnait
du terrain. Le petit bout de cimeticre qui s'tend devant le
Tekkeé s’encombra rapidement de tous les objets, ustensiles,
meubles et marchandises des maisons menacées quon dé-
meénageait souvent par les fenétres pour aller plus vite :
les faiences les plus grotesques s'étalaient sur les tombes
dans un péle-méle affreux et risible. La population —
presque toute chrétienne — du quartier ne manifestait pas
la méme résignation que montrent les Tures en pareille cir-
constance ; les femmes criaient ou pleursient, assises sur
leurs meubles entassés.

Les vociférations se croisaient de toutes parts, le désordre
et le tumulte étaient au comble. Enfin, on parvint & faire
la part du feu, et, du Tekké jusqu'au bas de la colline, il
ne resta debout que les chemindes. Dans les désastres les
plus sérieux, il y a toujours quelques détails burlesques :
je vis un homme qui manqua se faire cuire pour sauver des
tuyaux de poéle; plus loin, un pauvre vieux et une pauvre
vieille, qui veillaient leur fils mort dans une maison em-
brasée, ne voulatent pas abandonner le cher cadavre, et on
fut obligé de les emporter de force. C'était le ¢516 touchant.
Comme effet pittoresque, je remarquai les cyprés du Jardin
des Derviches qui se desséchaient, jaunissaient et g’ally-
maient comme des chandeliers 3 sept branches.

Trois ou quatre nuits plus fard, Péra se ralluma par
F'zutre boat, vers le grand Champ-des-Morts; une vingtaine
de maisons de bois britlérent comme des allumettes, lan-

13.
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cant dans le ciel bleu de la nuit des gerbes d'étincelles et do
flamméches, malgré I'ean dont on les inondait. La grande
rue de Péra présentait Iaspect le plus sinistre ; les compa-
gnies de saccas, leurs pompes sur 'épaule, la parcouraient
au grand trot, renversant tout sur leur passage, comme
c'est leur privilége, car ils ont ordre de ne se détourner
pour qui que ce soit; des mouchirs a cheval, suivis d’une
escouade de valetaille farouche, courant i pied derriére
eux, comme la Patrouille turque de Decamps, jetaient, & la
lueur des torches, des silhouettes étranges sur les murailles:
les chiens, foulés aux pieds, fuyaient par bandes en pous-
sant des hurlements plaintifs; des hommes et des femmes
passaient, ployés sous des paquets; des sais trainaient par
le licou des chevaux qui Selfaraient : c¢'était terrible et
beau. Heureusement, quelques maisons de pierre arrétérent
Ia marche de I'incendie.

Dans la méme semaine, Psammathia, — un quartier gree
de Constaminople, — devint la proie des flammes; deux
mille cing cents maisons bralérent. Puis Scutari s'alluma &
son tour, A chaque instant le ciel devenait rouge dans
quelque coin, et la tour du Seraskier ne faisai que hisser
son panier et sa lanterne; on efit dit que le démon de I'in-
cendie secouait sa torche sur Ia ville, — Enfin, tout s'étei-
gnit, et les désastres s'onbliérent avee cette heureuse insou-
ciance sans laquelle I'espéce humaine ne saurait vivre,
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SAINTE-SOPHIE. — LES MOSQUEES

11 serait daneerens, pour un giaour, de pénétrer dans
les mosquées pendant le Ramadan, méme avee un firman
et sous la protection des cawas; les prédications des imans
excitent chez les fidéles un redoublement de ferveur et de
fanatisme; 'exaltation du jetine échanffe les cervelles vides,
et la tolérance habituelle, amende par les progrés de la ci-
vilisation, pourrait facilement s’oublier dans ces moments-
la. Yattendis done aprés le beiram pour faire cetie visite
obligatoire,

On commence ordinairement la tournée par Sainte-Sp-
phie, le monument le plus ancien et lo plus considérable de
Constantinople, qui, avant d'étre une mosquée, a éié une
gglise chrétienne dédide, non  une sainte, comme son nom
pourrait le faire croire, mais 4 la sagesse divine ¢ Agia
Sophia, » personnifiée par les Grecs, et, selon eux, mére des
trois vertus théologales.

¢
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Quand on la regarde de 1a place qui s'étend devant Baba-
Hummayoun (porte Auguste), le dos appuyé aux délicates
ciselures et aux inseriptions sculptées de la fontaine d’Ach-
met III, Sainte-Sophie présente un amas incohérent de con-
structions difformes. Le plan primitif a disparu sous une
agrégation de bétisses aprés coup qui oblitérent les lignes
genérales et les empéchent d’étre aisément discerndes. —
Entre les contre-forts élevés par Amurat III pour soutenir les
murailles ébranlées aux secousses des tremblements de terre,
se sont acerochés, comme des agarics dans les nervures d’un
chéne, des tombeaux, des écoles, des baips, des boutiques,
des échoppes.

Au-dessus de ce tumulte s’éléve, entre quatre minarets
assez lourds, la grande coupole appuyée sur des murs aux
assises alternativement blanches et roses, et entourée comme
d’une tiare d'un cercle de fenétres treillissées & jour; les
minarets n’ont pas I'élégante sveltesse des minarets arabes ;
la coupole s'épate pesamment sur ce tas de masures désor-
données, et le voyageur, dont Pimagination avait involontai-
Trement travaillé & ce nom magique de Sainte-Sophie, qui
fait penser au temple d'Ephése et & celui de Salomon,
éprouve une déception qui heureusement ne se continue
pas quand il a pénétré dans I'intérieur. On doit dire, a
Pexcuse des Tures, que la plupart des monuments chrétiens
sont aussi misérablement obstrués, et que telle cathédrale
célébre et merveilleuse a ses flancs tout rugueux d’excrois-
sances de platre et de bouts de planches, et que ses fléches
uvrées en dentelle jaillissent la plupart du temps d’un chaos
mmonde de baraques.

Pour arriver & la porte de Ia mosquée, on suit une espéce
de ruelle, hordée de sycomores et de turbés, dont les pier-
res peintes et dorées reluisent vaguement a travers les gril-
es, et 'on so trouve hientos, aprés quelques détours, en
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face d’une porte de bronze dont un des battants garde en-
core 'empreinte d'une croix grecque. Cette porte latérale
donne aceés dans un vestibule percé de neuf portes. On
échange ses chaussures contre des pantoufles, qu’il faut avoir
soin de faire apporter par son drogman, car pénétrer avec
des bottes dans une mosquée serait une inconvenance aussi
grave que de garder son chapeau dans une église catho-
lique, et qui pourrait avoir des suites beaucoup plus fa-
cheuses.

Au premier pas que je fis, j’éprouvai un mirage singulier,
et il me sembla que j'étais a Venise, débouchant de la piazza
sous la nef de Saint-Marc. Seulement les lignes s'étaient dé-
mesurément agrandies et tout avait pris des dimensions co-
lossales; les colonnes surgissaient immenses du pavé recou-
vert de nattes; I’arc de la coupole s’évasait comme la sphére
des cieux : les pendentifs, dans lesquels les quatre fleuves
sacrés épanchent leurs flots de mosaique, décrivaient des
courbes géantes, les tribunes s'étaient élargies de maniére
A contenir un peuple : Saint-Mare, c'est Sainte-Sophie en
miniature, une réduction sur 'échelle d'un pouce pour pied
de la basilique de Justinien. Rien d’étonnanta cela, d'ail-
leurs : Venise, qu'une mer étroite sépare  peine de la Gréce,
vécut toujours dans la familiarité de I'Orient, et ses archi-
tectes ont dit chercher a reproduire le type de I'Eglise qui
passait pour la plus belle et la plus riche de la chré-
tienté. Saint-Mare a été commencé vers le dixiéme siécle,
et ses constructeurs avaient pu voir Sainte-Sophie dans
toute son intégrité et sa splendeur, bien avant qu'elle efit
été profanée par Mahomet II, événement qui du reste n'ar-
riva qu'en 1453.

La Sainte-Sophie actuelle fut élevée sur les cendres du
temple consacré & la sagesse divine par Constantin le Grand,
et consumé dans un incendie a la suite des troubles entre
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les factions des verts et des bleus; son antiquité a pour fon-
dement une antiquité plus profonde encore. Authemius de
Tralles et Isidore de Milet en tracérent Jos plans, en dirigg-
rent la construction. Pour enrichir la nouvelle église, on
dépouilla les vieux temples paiens, et I'on fit supporter la
coupole du Christ aux colonnes du temple de la Diane
d’Ephése, noires encore de Ia torche d'Erostrate, et aux pi-
liers du temple du Soleil, & Palmyre, tout dorés des rayons
de leur astre; on prit aux ruines de Pergame deux urnes
énormes de porphyre dont les eaux lustrales devinrent les
eaux du baptéme, puis celles des ablutions; on tapissa les
murs de mosaiques d'or et do pierres précieuses, et, lorsque
tout fut fini, Justinien put s’écrier dans son ravissement ;
Gloire a Dieu, qui m’a jugé digne d’achever un si grand ou.
vrage; 6 Salomon ! je t'ai vaincn,

Quoique I'islamisme, ennemi deg arts plastiques, I'ait dé-
pouillée d’une grande partie de ses ornements, Sainte-Sophie
estencore un magnifique temple. Les mosaiques i fond d’or,
représentant des sujets bibliques, comme celles de Saint-
Mare, ont disparu sous une couche de badigeon. On n'a con-
servé que les quatre gigantesques chérubins des pendantifs,
dont les six ailes muliicolores palpitent a travers le seintille.
ment des cubes de erista] doré; encore a-t-on caché les tétes
qui forment le centre de ce tourbillon de plume sous une
large rosace d’or, la reproduction du visage humain étant
en horreur anx musulmans. Au fond dy sancfuaire, sous la
votite du cul de four qui le termine, on apergoit confusg-
ment les lignes d’une figure colossale que Ia couche de
chaux n’a pu cacher toutd fait : c’est celle de la patrone de
Péglise, I'image de la Sagesse divine, ou plus exactement de
la sainte Sagesse, Agia Sophia, et qui, sous ce voile 4 demi
iransparent, assista impassible aux cérémonies d'un eulte
éiranger.
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Les statues ont 6t enlevées. — L'autel, fait d’un métal
inconnu, résultant comme ['airain de Corinthe d’or, d’ar-
gent, de bronze, de fer et de pierres précieuses en fusion,
est remplacé par une dalle de marbre rouge, indiquant la
direction de la Mecque. Au-dessus pend un vieux tapis tout
usé, guenille poussiéreuse qui a pour les Turcs ce mérite
d’étre un des quatre tapis sur lesquels Mahomet s’agenouil-
lait pour faire sa priére.

D’immenses disques verts, donnés par différents sultans,
sont appendus aux murailles et font reluire des surates
du Koran ou des maximes pieuses écrites en énormes let-
tres d’or. — Un cartouche de porphyre contient les noms
d’Allah, de Mahomet et des quatre premiers califes, Abu-
Bekr, Omar, Osman etAli. La chaire (nimbar) oi le khetib
se place pour réciter le Koran, est adossée a un des piliers
qui surportent I'abside. On parvient par un escalier assez
roide cotoyé de deux balustrades découpées a jour et d'un
travail aussi précieux que celui de la plus fine guipure. Le
khetib n’y monte que le livre de la loi d’une main et le sa-
bre de 'autre, comme dans une mosquée conquise.

Des cordons, ou pendent des houppes de soie et des eufs
d’autruche, descendent des voites jusqu’a dix ou douze
pieds du sol, soutenant des cercles de fils de fer, garnis
de veilleuses, de maniére a former lustre. Des pupitres
croisés en X, pareils & ceux dont mous nous servons pour
feuilleter les recueils de gravures, sont dispersés ¢d et Ia
et soutienuent les manuserits du Koran; plusieurs sont or-
nés d’élégantes nielles et de délicates incrustations de na-
cre, de cuivre et de burgau. — Des nattes de jone I’été, des
tapis Thiver, recouvrent le pavé formé de dalles de mar-
bre, dont les veines ajustées avec art semblent couler,
comme trois fleuves aux ondes figées, a travers I'édifice. —
Ces nattes présentent une particularité singuliére : elles sont
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posées obliquement et contrarient les lignes architecturales,
— C'est comme un plancher placé de travers ot ne cadrant
pas avec les murailles qui le bordent. Cette bizarrerie sex-
plique : Sainte-Sophie n’était pas destinée 4 devenir wne
mosquée, et par conséquent n'est pas réguliérement orientée
vers la Mecque.

On e voit, les mosquées ressemblent assez, & Pintérieur,
aux églises protestantes. L’art ne peut y déployer ses pom-
pes et ses magnificences. — Des Inscriptions pieuses, une
chaire, des pupitres, des nattes pour s’agenouiller, — voila
fout P'ornement permis. — L’idée seule de Dieu doit remplir
son temple, et elle est assez grande pour cela.—Cependant,
je T'avoue, le luxe artiste du catholicisme me parait préféra-
ble, et le danger allégué d'idolatrie n'est i craindre que
pour des peuples barbares incapables de séparer la forme du
fond, I'image de la pensée.

La coupole principale, un peu écrasée dans sa courbe, est
entourée de plusieurs demi-démes comme celle de Saint-
Mare, & Venise; elle est d'une hauteur immense et devait
étinceler comme un ciel d’or et de mosaique avant que la
chaux musulmane eiit éteint ses splendeurs. Telle qu'elle
est, elle m’a produit une impression plus vive que celle du
dome de Saint-Pierre; I'architecture byzantine est & coup
siir la forme nécessaire du catholisme. L'architecture gothia
que méme, quelle que soit sa valeur religieuse, ne s’y ap-
proprie pas si exactement; malgré ses dégradations de toute
sorte, Sainte-Suphie I'emporte encore sur toutes fes églises
chrétiennes que j’ai vues, et jen ai visité beaucoup. —
Rien n’égale la majesté de ces domes, de ces tribunes por-
tant sur des colonnes de jaspe, de porphyre, de vert anti-
queaux chapiteaux d'un corinthien bizarre, on des animaux,
des chiméreg, descroix, s’enlacent aux feuillages.——Legmnd
art de la Gréce, dégénere, il est vrai, 8’y fait encore sentir ;
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on comprend que lorsqus le Christest entré dans ce temple,
Juptier venait d’en sortir.

Il y a quelques années, Sainte-Sophie menagait ruine;
les murailles faisaient ventre, des fissures 1ézardaient les do-
mes, le pavé ondulait, les colonnes, lasses de rester debout
depuis si longtemps, chancelaient comme deshommes ivres;
rien n’était d’aplomb, tout I'édifice penchait visiblement &
droite; malgré les contre-forts d’Amurat, 1'église-mosquée,
tassée par les siécles, secoude par les tremblements de terre,
semblait prés de s'affaissr sur elle-méme. — Un architecte
tessinois trés-habile, M. Fossati, accepta la tiche difficile de
redresser et dé raffermir 'antique monument, qu’il reprit
en sous-gsuvre, portion par portion, avec une prudence et
une activité infatigables. Des bracelets d’airain cerclérent
les colonnes fendues, des armatures de fer maintinrent les
arcades qui s’effondraient, des substructions solidifiérent
les pans de murs fatigués; les fentes par ou s'infiltrait I'ean
des pluies furent houchées, toutes les pierres effritées céde-
rent la place & des pierres neuves; des masses de macon-
nerie, adroitement dissimulées, allégérent du poids de la
coupole les piliers incapables de la soutenir, et, grice &
cette heureuse et compléte restauration, Sainte-Sophie put
se promettre encore quelques centaines d’années d’exis-
tence. .

Pendant les travaux, M. Fossati a eu la curiosité de dé-
barhouiller les mosaiques primitives de la couche de chaux
qui les empéte, et avant de les recouvriril les a copiées avee
un soin pieux : il devrait bien faire graver et publier ces
dessins d'un si haut intérét pour I'art et qu'une ocecasion
unique lui 2 permis de contempler.

Ces mosaiques sont celles de la coupole et des demi-do-
mes. Les autres, qui garnissaient les parois inférieures, sont
dégradées et peuvent étre considérées comme perdues. Les
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mollahs déracinent chaque jour avee leurs couteanx les
petits cubes de eristal revétu d’une feuille d’or et les ven-
dent aux étrangers. J'en posséde moi-méme une demi-dou-
zaine de morceaux détachés en ma présence; quoique je ne
sois pas de ces touristes qui cassent le nez des statues pour
emporter un souvenir des monuments qu'ils visitent, je ne
crus pas devoir tromper I'espoir d’un léger bacchich que ca-
ressait I'honnéte osmanli,

Du haut de ces tribunes, ot I'on parvient par des rampes
a pentes douces comme celles qui serpentent daus I'inté-
rieur de la Giralda et du Gampanille, on embrasse admira-
blement I'ensemble de la mosquée. — En ce moment, quel-
ques fidéles accroupis sur les nattes faisaient dévotement
leurs prosternations. Deux ou trois femmes enveloppées de
leurs feredgés se tenaient prés d’une porte, et, la téte ap-
puyée sur la base d’une colonne, un hammal dormait de
tout son ceeur; un jour doux et tendre tombait des fend-
tres élevées, et je voyais dans 'hénticycle, en face du nim-
bar, briller les grillages d'or de la tribune réservée au
sultan.

Des espéces de plate-formes soutenues par des colonnes
de marbre précieux, garnies de garde fous découpés a jour
et faisant saillie sur les lignes générales, s'avancent & chaque
point d'intersection des nefs. Dans les chapelles des bas-c3-
tés, inutiles au culte musulman, s'entassent des malles, des
coffres et des paquets de toutes formes; ear les mosquées,
en Orient, servent de lieu de dépdt; ceux qui voyagent ou
qui eraignent d’dtre volés chez eux y mettent leurs richesses
sous la garde de Dieu, et il n’y a pas d’exemple qu’un aspre
OU un para ait été détourné ; le vol se compliquerait alors
du sacrilége; la poussiére se tamise sur des masses d’or et
d'effets précieux & peine enveloppés d'une toile grossiére ou
d’un lambeau de vieux cuir ; I’araignée, si chére aux musul-
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mans pour avoir tissé sa foile 4 I'entrée do 1a grotte oi
s'était réfugié Mahomet, tend paisiblement ses fils sur des
serrures que personne ne touche. ;

Autour de la mosquée se groupent des imarets (hospices),
des médressés (colléges), des bains, des cuisines pour les
pauvres, car toute la vie musulmane gravite autour de la
maison de Dieu; les gens sans asile y dorment sous les ar-
cades, ot jamais police ne les dérange; ils sont les hétes
d’Allah; les fidéles y prient, les femmes y révent, les mala-
des s'y font porter pour guérir ou pour mourir. En Orient,
lavie réelle ne se sépare pas de la religion.

Y'ai vainement cherché & Sainte-Sophie la trace de la
main sanglante que Mahomet IT, pénétrant 3 cheval daris ce
sanctuaire, appuya contre le mur en signe de prise de pos-
session, alors que les femmes et les vierges éperdues
§'étaient réfugiées vers I'autel, comptant, pour éire sauvées,
sur un miracle qui ne se fit pas. Cette rouge empreinte est-
elle un fait historique ou tout simplement une légende?

Puisque je viens de prononcer le mot de légende, je vais
en raconter une qui a cours dans Constantinople, et & la-
quelle les événements du jour donneront le mérite de '3
propos- Lorsque les portes de Sainte-Sophie s’ouvrirent sous
la pression des hordes barbares qui assiégeaient la ville de
Constantin, un prétre était 4 I'autel en train de dire la
messe. Au bruit que firent sur les dalles de Justinien les sa-
bots des chevaux tartares, aux hurlements de la solda-
tesque, au cri d’épouvante des fidéles, le prétre interrompit
le saint sacrifice, prit avec lui les vases sacrés et se dirigea
vers une des nefs latérales d’un pas impassible et solennel.
Les soldats brandissani leurs cimeterres allaient Patteindre,
lorsqu'il disparut dans un mur qui s’ouvrit et se referma;
on crut d’abord & quelque issue secréte, une porte masquée;
mais non : le mur sondé était solide, compacte, impéné-
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trable. Le prétre avait passé & travers un massif de ma-
connerie.

Quelquefois, dit-on, I’on entend sortir de I’épaisseur de la
muraille de vagues psalmodies. — C'est le prétre toujours
vivant, comme Barberousse du fond de sa caverne de Kyef-
hausen, qui marmotte en dormant les liturgies interrompues.
Quand Sainte-Sophie sera rendue au culte chrétien, la mu-
raille s'ouvrira d’elle-méme, et le prétre, sortant de sa
retraite, viendra. achever i 'aute]l la messe commencée il
¥y a quatre cents ans.

Par la question d’Orient qui court, la légende, quelque
invraisemblable qu’elle soit, pourrait fort bien se réaliser.
1853 verra-t-il le prétre de 1453 traverser la nef de Sainte-
Sophie et monter d'un pas de fantéme les degrés de I'autel
de Justinien?

En sortant de Sainte-Sophie, je visitai quelques mosquées.
Gelle du sultan Achmet, située prés de ’Atmeidan, est une
des plus remarquables; elle offre cette particularité d’avoir
Six minarets, ce qui lui a fait, donner en turc le nom
d’Alty-Minareli-Djami. Je mentionne cette circonstance,
parce qu’elle donna lieu, pendant la eonstruction de I'édi-
fice, & un débat entre lesultan et I'iman de la Mecque. —
L’iman criait 2 P'impiété, & Porgueil sacrilége, aucun tem-
ple de Tislam ne devant égaler en splendeur la sainte
Kaaba, flanquée du méme nombre de minarets. Les travaux
furent interrompus, et la mosquée risquait de n’étre jamais
finie, lorsque le sultan Achmet, en homme d’esprit, trouva
un subterfuge ingénieux pour fermer la bouche au fanatique
iman : il fit élever un septiéme minaret 4 la Kaaba.

La mosquée d’Achmet cofita des sommes folles, et 1'on
calcula que chaque dragme de pierre y revint & trois aspres.
— Quel que soit le total du devis, elle vaut ce qu'elle a
colité. Sa haute coupole Sarrondit majestueusement au mi~
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lieu de plusieurs demi-domes, entre ses six glorieux mina-
rets cerclés de balcons ouvrés comme des bracelets. Elle est
précédée d'une cour entourde de colonnes & chapiteaux
noirs et blanes, a base de bronze, supportant des arcades
qui forment un quadraple cloitre ou portique, si le mot
cloitre sonne étrangement dans Ia description d’une mos-
quée. Au milieu de la cour s’léve une fontaine trés-ornée,
trés-fleurie, trés-compliquée d’arabesques, de rinceaux,
d’entrelacs, etcouverte d’unecagedetreillis dorés, sansdoute
pour protéger la pureté des eaux destinées aux ablutions.

Le style de toute cette architecture est noble, pur, et rap-
pelle les belles époques de Part arabe, quoique la construc-
tion ne remonte pas plus loin que le commencement du
dix-septiéme siécle. Une porte de bronze, ou I'on arrive
par deux ou trois marches, donne accés dans Iintérieur de
la mosquée. Ce qui vous frappe d’abord, cesont lesquatre pi-
liers énormes, ou plutst les quatre tours cannelées qui portent
le poids de la coupole principale. Ces piliers, 4 chapiteaux
taillés en stalactites, sont entourds 3 mi-hauteur d’upe
bande plane couverte d'inscriptions en lettres turques; ils
ontun caractére de majesté robuste e de puissance indes-
tructible d’un effet saisissant. ;

Les versets du Koran circulent aussi autour des coupoles
et des domes, e long des corniches ; motif d’ornementation
imité de I'Albambra, et auquel se préte admirablement ’6-
eriture arabe avec ses earactéres qui ressemblent 3 des des-
sins de chles de Cachemire. Des claveaux alternativemeng
blanes et noirs bordent les voussures deg arcades; le mirahb,
qui désigne Porientation de Ia Mecque, et ot repose lo livre
saint, est incrusté de lapis-lazuli, d'agate, de jaspe; il s’y
trouve méme, dit-on, enchassé, vn fragment de g pierr
noire de la Kaaba, relique aussi précieuse pour les musul-
mans qu’un morceau de la vraie croix pour les chrétiens
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c'est dans cette mosquée que 'on conserve I'étendard du
prophéte, qui ne se déploie, eomme l'oriflamme sous la
vicille monarchie francaise, qu'aux oceasions solennelles et
suprémes. Mahmoud le fit déployer lorsque, entouré des
imans, il annonca au peuple prosterné la sentence d’ex-
fermination des janissaires.

— Un nimbar coiffé de son abat-voix conique; des
mastachés ou plate-formes soutenues de eolonnettes d’ou
les muezlims appellent les croyants 4 la priére; des lus-
tres garnis de boules de cristal et d’ceufs d’autruche, com-
plétent la décoration, qui est la méme pour toutes les
mosquées; — eomme a Sainte-Sophie, sous les vottes des
bas-¢otés s'entassent des coffres, des malles, des paquets,
dépots placés 1a sous la sauvegarde divine par la piété mu-
sulmane.

Prés de la mosquée est le turbé ou tombeau d'Achmet, Ie
glorieux padischa qui dort dans sa chapelle funébre, sous
son cercueil en dos d’ane couvert des plus précieuses étoffes
‘de la perse et de I'Inde, ayant & sa téte son turban i lai-
grette de pierreries, 3 ses pieds deux énormes cierges gros
comme des mits de navire. — Une trentaine de cercueils
de moindre dimension 'entourent : ce sont ceux de ses en-
fants et de ses femmes favorites, qui 'accompagnent dans
la mort comme dans la vie. — Au fond d’une armoire étin-
cellent ses sabres, ses kandjars, ses armes constellées de dia-
mants, de saphirs et de rubis.

Cette description me dispense d’entrer dans de grands
détails sur la mosquée du sultan Bayezid, qui n'en différe
que par de légéres particularités d’architecture plus faciles
a faire comprendre au crayon qu'a la plume. On y remarque,
a l'intérieur, de belles colonues de jaspe et de porphyre
africain; — au-dessus du cloitre qui I'accompagne vol-
tigent perpéiuellement des essaims de pigeons aussi fami :
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liers que ceux de la place Saini-Marc. — Un bon vieux
Turc se tient sous les arcades avec des sacs de vesce ou de
millet. On Iui en achéte une mesure, que l'on séme par
poignées;; alors, des minarets, des ddmes, des corniches, des
chapiteaux s'abattent, par tourbillons diapres, des milliers
de colombes, qui se précipitent sous vos pieds, qui des-
cendent sur vos épaules et vous fouettent la figure du vent
de leurs ailes; on se trouve subitement le centre d'une
trombe emplumée. Au bout de quelques minutes, il ne reste
plus un senl grain de mil sur les dalles, et I'essaim repu
Tegagne ses gites aériens, attendant une autre bonne au-
baine. Ces pigeons viennent de deux ramiers que le sultan
Bayezid acheta jadis 4 une pauvresse qui implorait sa cha-
rité, et dont il fit don & la mosquée. — IIs ont prodigieuse-
ment pullulé.

Selon I’habitude des fondateurs de mosquées, Bayezid a
son turbé prés de celle & qui il a donné son nom. Il dor Ia,
couvert d'un tapis d'or et d’argent, ayant sous la iéte, par
un trait digne de I'humilité chrétienne, une brique pétrie
avec la poussiére recueillie sur ses habits et ses chaussures,
car il y a dans le Koran un verset ainsi concu ; ¢ Celui qui
s'est souillé de poussiére dans les sentiers d’Allah n’a pas
a redouter les feux de Penfer. »

Nous ne pousserons pas plus loin cette revue des Mos-
quées, qui se ressemblent toutes, a de légéres différences
pres. Nous mentionnerons seulement: la Solymanieh, une
des plus parfaites comme architecture, et prés de laquelle
se trouve un turbé ou repose, a cété de Soliman [, le corps
de la célébre Roxelane, sous un cercueil recouvert de ca-
chemires. — Non loin de cette mosquée git un sarcophage
de porphyre, quon dit éire celui de Constantin
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‘LE SERAIL

Lorsque le sultan habite un de ses palais d'été, il est
loisible, au moyen d'un firman, de visiter I'intérieur du sé-
rail. Sur ce mot sérail, n’allez pas réver du paradis de Ma-
homet. — Le sérail est un mot générique qui veut dire
palais, et il est parfaitement distinct du harem, habitation
des femmes, asile mystérieux ou nul profane ne pénétre,
méme quand les houris sont absentes. — On se réunit or-
dinairement une dizaine de personnes pour accomplir cette
tournée, qui nécessite de nombreux bacchichs dont le total
ne peut guére étre moindre de cent cinquante & deux cents
francs; un drogman commun vous précéde et régle avec les
gardiens des portes tous ces détails ennuyeux; il vous vole
assurément; mais, comme on ne sait pas le ture, il faut
bien en passer par 1a. On doit avoir soin d’apporter avee
soi des pantoufles; car si, en France, on dte son chapeau
en entrant dans un endroit respectable, en Turquie on dte
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ses souliers, ce qui est peut-étre plus rationnel, — ear on
doit laisser au seuil la poussiére de ses pieds.

Le sérail ou serai, eomme disent les Tures, occupe de ses
batiments irréguliers ce terrain triangulaire que lavent d’un
coté les flots de la mer de Marmara, et de I'autre ceux de la
Corne-d’Or. Une muraille crénelée circonscrit I'enceinte,
qui couvre une vaste étendue. Une berge dallée de quelques
pieds de large régne sur les deux faces qui regardent la
mer. Le courant extérieur se preécipite avec une impétuosité
extraordinaire; — les eaux bleues bouillonnent comme si
elles se gonflaient sur une chaudiére, et font danser au so-
leil des millions de folles paillettes; elles sont, du reste,
d’une transparence singuliére, et laissent apercevoir le fond
de roches vertes ou de sable blanc & travers un tumulte de
rayons brisés. Les barques ne peuvent remonter ces rapides
qu’au cordeau.

Au-dessus des murailles généralement dégradées et mé-
langées de blocs venant de constructions antiques démolies,
s'apercoivent des batiments aux fendtres grillagées trés-
menu, des kiosques d’un gotit chinois ou rococo, des pointes
de cyprés et des touffes de platanes. Sur le tout pése un air
de solitude et d’abandon; on ne croirait pas que derriére
cette enceinte morne vit le glorieux calife, Ie tout-puissant
souverain de I'Islam.

On entre dans le sérail par une porte d’architecture trog-
simple, gardée par quelques soldats. Sous cette porte, dans
de magnifiques armoires d’acajou garnies de rateliers, song
déposés des fusils rangés avec un ordre parfait. La porte
franchie, notre petite bande, précédée d'un officier du pa-
lais, d’un cawas et du drogman, traversa une sorte de jar-
din vague et montueus, planté d’énormes Cyprés, — un
cimetiére moins les tombes, — et arriva bientot & T'entrée
des appartements,

46
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Sur Pinvitation du drogman, chacun se chaussa de ses
pantoufles; et nous commengames & gravir un escalier de
bois qui n’avait rien de menumental. Dans les pays du
nord, o P'on se fait, d’aprés les conies arabes, une idée
exagérée de la magnificence orientale, les esprits les plus
froids ne peuvent s'empécher d’élever en imaginaiion des
architectures féeriques avec des colonnes de lapis-lazuli,
des chapiteaux d’or, des feuillages d’émeraudes et de rubis,
des fontaines de cristal de roche ou grésillent des jets de
vif-argent. On eonfond le style ture avec le siyle arabe, qui
n’ont pas le moindre rapport, et 'on réve des alhambras Ia
ou il n’y a, en réalité, que des kiosques bien aérés et des
chambres d’une ornementation trés-simple.

La premiére salle qu'on nous ouvritafiecte uneformecircu-
laire; elle est percée de nombreuses fenétres 3 treillis; tout
autour régne un divan, les murs et le plafond sont ornés
de dorures ou serpentent des arabesques noires; des rideanx
noirs et une pente découpée en lambrequin suivant la eor-
niche complétent la déeoration. Une natte de sparterie trés-
fine, qui, sans doute, est remplacée I'hiver par de moelleux
tapis de Smyrne, reeouvre le plancher. La seconde salle est
peinie de grisailles en détrempe & la maniére italienne. La
troisieme a pour déeorations des paysages, des glaces, des
draperies bleues ef une pendule au cadran radis. Sur les
murs de la quatriéme eourent des sentences tracées de la
main de Mahmoud, qui était un habile calligraphe, et
comme tous les Orientaux, tiraif vanité de ce talent, vanité
concevable, ear cette écriture, compliquée par ses courbes,
ses ligatures et ses enlacements, se rapproche beaucoup du
dessin. — Aprés les avoir traversées, om arrive 4 ume
chambre plus petite.

Deux cadres au pastel, de Michel Bouquet, sont les deux
seuls objets d’art qui attirent I'eeil dans ces piéces ot régne
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la sévére nudité de I'islam : I'un représenta le Port de Bu-
charest, Yautre, une Ve de Constantinople prise de la tour
de la Jeune-Fille, sans personnages, bien entendu. Une pen-
dule & tableau méeantique, représentant la pointe du Sérail,
avec des caiques et des vaisseaux qu’un rouage fait rouler
et tanguer, excite I'admiration des Tures débonnaires et le
sourire des giaours, car une telle pendule serait mieux a
sa place dans la salle & manger d’un épicier enrichi que
dans le mystérieux séjour du padischa. — La méme piéce,
comme pour faire compencation, renferme une armoire dont
les rideaux éeartés laissent étinceler, avec des phosphores-
cences d'or et de pierreries, le véritable luxe de I’Orient.

C’est un trésor qui n'a rien A envier A celui de la tour de
Londres : il est d'usage que chaque sultan légue a cette col-
lection un objet qui lui ait particuliérement servi. La plu-
part ont donné des armes : ce ne sont que kandjars aux
manches rugueux de diamants et de rubis, que damas aux
fourreaux d'argent bosselés de reliefs, aux lames bleuitres
ramagées d'inscriptions arabes en lettres d’or, que masses
d’armes richement niellées, que pistolets dont les crosses
disparaissent sous des fouillis de perles, de coraux et de
pierres précieuses; le sultan Mahmoud, en sa qualité de
poéte et de calligraphe, a fait don de son écritoire, monceau
d’or eouvert de diamants. Par une sorte de coqueiterie ci-
vilisée, il a voulu méler la pensée a tous ces instruments de
la foree brutale et montrer que le cerveau avait sa puis-
sance comme le bras. Dans ce cabinet, on remarque une
curieuse cheminée turque faite en giteau d’abeilles, comme
les stalactites qui pendent des plafonds de I"Alhambra.

Au deld régne une galerie ot les odalisquesjouent et
prennent de V'exercice sous la surveillance des eunuques,
qui font auprés d'elles & peu pres I'office des pions dans les
cours de réeréation des colléges. Mais un lieu si sacré est
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interdit aux profanes, méme lorsque Jes oiseaux sont en-
volés de Ja cage. — Un peu plus loin s’arrondissent les eou-
poles constellées de grosses vercues de cristal qui recouvrent
les bains décorés de colonnes d'albaire et d’applications de
marbre, qu’il fallut se contenter ¢’admirer par dehors.

Nous reprimes nos chaussures & la porte par laquelle
nous étions entré, et nous continudmes notre visite. — On
longe d’abord un jardin rempli de fleurs, encadré dans des
compartiments de bois, 4 I'ancienne mode francaise; puis
on traverse les cours entourées d'espéces de cloitres 4 ar-
cades moresques, ot sont les logements et les classes des
icoglans, ou pages du sérail, et I'on arrive 2 un kiosque ou
pavillon renfermant la bibliothéque; on y monte par une
espéce de perron a rampe de marbre délicatement fenestrée.

La porte de cette bibliothéque est une merveille. Jamais
le génie arabe n’a tracé sur le bronze un plus prodigieux
lacis de lignes, d’angles, d’étoiles, se mélant, se compli-
quant, s'enchevétrant dans un dédale mathématique. Le
daguerréotype seul pourrait retracer cette féerique orne-
mentation. Le dessinateur qui voudrait imiter consciencieu-
sement avec sa mine de plomb ces inextricables méandres
deviendrait fou aprés ce travail de toute une vie.

A l'intérieur, sont rangés dans des casiers de cidre des
manuscrits arabes, la tranche tournée vers le spectateur,
disposition particuliére que j’avais remarquée déja 4 la hi-
bliothéque de I'Escurial, et que les Espagnols ont sans doute
empruntée aux Mores. ;

La on nous fit voir sur un grand rouleau de parchemin
une espéce d’arbre généalogique, supportant dans des mé-
daillons ovales les portraits de tous les sultans, exécutés en
miniature gouachée. Ces portraits sont, dit-on, authentiques,
chose difficile & croire. 1ls"représentent des tétes pales a
barbe noire, d'un type assez uniforme, et le costume est
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celui des Tures de Moliére et de Racine, plus exacts en cela
qu’on ne pense.

La bibliothéque visitée, on nous introduisit dans un
kiosque de style arabe, précédé d’un perron & rampes de
marbre ol reluisait avec tout son éclat I'ancienne magnifi-
cence orientale, dont, comme on a pu le voir, les apparte-
ments déja parcourus n'offrent aucune trace.

La plus grande partie de la piéce est occupée par un trone
en forme de divan ou de lit, avec un baldaquin soutenu
par des colonneties hexagones de cuivre doré semées de
grenats, de turquoises, d’améthystes, de topazes, d’émeraudes
et autres pierres & I'état de cabochons, car autrefois les Tures
ne taillaient pas les pierreries; des queues de cheval pendent
aux quatre coins de grosses boules d’or surmontées de erois-
sants. Rien n’est plus riche, plus élégant et plus royal que
ce trone vraiment fait pour asseoir des califes.

Les barbares seuls ont le secret de ces orfévreries mer-
veilleuses, et le sens de I'ornement semble se perdre, on ne
sait pourquoi, & mesure que la civilisation se perfectionne.
Sans tomber dans les manies d’antiquaire, il faut avouer
que plus une architecture, une joaillerie, une arme, datent
d’une époque reculée, plus le gotit en est parfait et le tra-
vail exquis : préoccupé de la pensée, le monde moderne n’a
plus la notion juste de Ja forme.

Quelques paillettes de lumiére tombant d'une fenétre
entr'ouverte faisaient étinceler les ciselures et jeter des feux
aux pierreries. Des carreaux de faience arabe dessinaient
des symétries et miroitaient au bas des murs, comme dans
les salles de I'Alhambra, & Grenade; au plafond s'entre-
croisaient des baguettes de vermeil curieusement ciselées,
formant des caissons et des rosaces. — Dans un coin, 2 tra-
vers ombre, brillait une bizarre cheminée turque faite en
forme de niche et destinée & recevoir un brasero ; une espéce

16.
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de petit déme conique & Sapt pans, en cuivre, découpé, fe-
Destré comme une truelle 2 poissons, nielld des plus élégants
dessins de P’art arabe, lui sert de manteau. Certaines chésses
gothiques peuvent seules donner I'idée de ee charmant tra-
vail.. '

En face du divan 'ouvre une fendtre ou plutdt une Iu-
carne garnie d'une épaisse grille & barreaux dorés. C’est en
dehors de cette espace de guichet qu’autrefois so tenaient
les ambassadeurs, dont les phrases étaient transmises par
des intermédiaires au padischa, aceroupi, dans une immo-
bilité d’idole, sous son dais de vermeil et de pierreries, entro
ses deux turbans symboliques. A peine pouvaient-ils voir,
a travers le réseau d’or, briller, comme des étoiles au fond
de 'ombre, les prunelles figes du magnifique sultan; mais
¢'était bien assez pour des giaours : 'ombre de Diey ne de-
vait pas. se découvrir davantage a des chiens de chrétiens.

L'extérieur n’est pas moins remarquable. Un grand tojt
a saillie fortement projetée coiffe Pédifice, des eolonnes de
marbre soutiennens des arcades i nervures et des rosaces:
une dalle de vert antique, historice d’une inscription arabe,
forme le seuil de la porte, dont le lintean est trés-has : dis-
position architecturale prise, dit-on, pour faire baisser la téte
AUX vassaux el aux tributaires récalcitrants admis en pré-
sence du Grand Seigneur, escobarderie d’étiquette assez jé-
suitique, et qu'éluda houffonnement un envoyé de Perse,
en enirant a reculons, comme on fait dans leg gondoles de
Venise.

Dans la description du Beiram, jai parlé assez longue-
ment du portique sous lequel a lieu cette cérémonie, pour
Dle pas avoir & y revenir, et je continuerai ma Promenade
Un peu au hasard, mentionnant ies choses comme elles se
présentent. 11 serait difficile de rendre compte avee régula-
rité de batiments d'époque et de style divers, élevés sans
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plen préconcu, snivant les caprices et les nécessitds dy mo-
ment, séparés par des espaces vagues, ombragés ¢a et 13 da
Cyprés, de sycomores et de vieux platanes d’une dimension
monstrueuse. 4

Du milien d’une touffe d’arbres se dresse une colonne
cannelée & chapitean corinthien, qui produit un charmant
effet et qu’on désigne sous le nom de Théodose, attribution
dont je ne suis pas assez savant peur discuter la valeur, —
Jela cite parce que le nombre des ruines byzantines est {rés-
Testreint a Constantinople. — La ville antique a dispary
sans presque laisser de traces; les riches palais de la dynastie
grecque, des Paléologues et des CGomnénes, se sont évanouis :
leurs colonnes de marbre et de porphyre ont servi i la
construction des mosquées, et leurs fondations, recouvertes
par les fréles baraques musulmanes, se sont oblitérées peu
a pen sous la cendre des incendies; quelquefois on retrouve,
amalgamé dans un mur, un chapiteau, un fragment de
torse brisé, mais rien qui ait conservé sa forme primitive ;
il faut fouiller le sol pour amener & la surface quelques
débris de la Byzance ancienne.

Particularité notable, et qui marque un progrés : l'on g
rassemblé dans la cour qui précéde I'antique église de Saint.
Iréné, transformée en arsenal, et qui fait partie des dépen-
dances du sérail, divers objets antiques : téfes, torses, bas-
reliefs, inseriptions, tombeaux, rudiment d’un musée
byzantin, qui pourrait devenir curieux par addition des
trouvailles journaliéres. Prés de Véglise, deux ou trois gap.
cophages de porphyre, semés do Croix grecques, et qui ont
di contenir des corps d'empereurs et @’impératriees, privés
de leurs couvercles brises, semplissent de l'eau di ciel, et
les oiseaux y viennent hoire €D poussant de petits eris
joyeux. N

Lintérieur de Saint-Iréng est tapissé de fusils, de sabres,
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de pistolets de modéle moderne, arrangés avee une symstrie
militaire que ne désavouerait pas notre Musée d'artillerie;
mais cette étincelante décoration, qui charme beaucoup les
Tures, ei dont ils sont trés-fiers, n’a rien qui étonne un
voyageur européen. — Une collection qui offre un bien
autre intérét, c’est celle des armes historiques conservées
dans une tribune métamorphosée en galerie, au fond de
P'abside.

L4, on nous fit voir le sabre de Mahomet II, une lame
droite ot court, sur un fond de damas bleuatre, une in-
scription arabe en lettres d’or; un brassard niellé d’or et
constellé de deux disques de pierreries, ayant appartenu a
Tamerlan ; une épée de fer ébréchée, a poignée en croix, —
I'épée de Scanderberg, le héros athlétique. Des vitrines
laissent voir les clefs des villes conquises, clefs symboliques,
ouvragées comme des bijoux, damasquinées d’or et d'argent.

Sous le vestibule sont entassées les timbales et les mar-
mites des janissaires, — ¢es marmites qui, en se renversant,
faisaient trembler et palir le sultan au fond de son barem ;
— des faisceaux de vieilles hallebardes, des caisses d’armes,
d’anciens canons, des coulevrines de forme singuliére,
rappellent la stratégie turque avant les réformes de Mahmoud,
utiles, sans doute, mais regrettables au point de vue pitto-
resque.

Les écuries, sur lesquelles je jetai un coup d’eil en pas-
sant, n'ont rien de particulier, et ne renfermaient, pour le
moment, que des bétes assez ordinaires, le sultan se faisant
suivre par ses montures favorites. — Les Tures n’ont pas,
du reste, comme les Arabes, la folie des chevaux, bien
qu’ils les aiment et en possédent de remarquables.

Voila & pen prés tout ce qu’un étranger peut voir dans le
sérail.— Nul regard profane ne souille les asiles mystérieux,
les kiosques secrets, les retraites intimes; — le sérail,
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comme toute maison musulmane, a son selamlick, mais
pour le harem sont réservés tous les raffinements d'un luxe
voluptueux, les divans de cachemire, les tapis de Perse, les
vases de Chine, les cassolettes d’or, les cabinets de laque,
les tables de nacre, les plafonds de cédre A eaissons peints
et dorés, les fontaines 4 vasque de marbre, les colonnes de
jaspe; la maison des hommes n’est, en quelque sorte, que
le vestibule de la maison des femmes, un corps de garde
interposé entre la vie extérieure et la vie intérieure.

Je regrettai fort de ne pouvoir pénétrer dans une mer-
veilleuse salle de bains, vrai réve oriental réalisé dont mon
ami Maxime Ducamp a fait une splendide deseription; mais,
cette fois, le gardien se montra plus revéche, ou peut-étre
d’autres ordres avaient 6t donnés. — Si les houris prennent
des bains de vapeur au paradis, ce doit étre dans un bain
pareil & celui-l3, bijou d’architecture musulmane.

Assez las de cette promenade, pendant laquelle je m’étais
chaussé et déchaussé six ou huit fois, je sortis du sérail par
la porte Auguste (Bab-Hummayoun) et jallai m’asseoir,
abandonnant mes compagnons, sur le banc extérieur d'un
petit café, d’oti, tout en mangeant des raisins de Scutari,
je contemplai cette porte monumentale surmontée d’sn
corps de logis avec sa haute arcade moresque, ses quatre
colonnes, son cartouche de marbre portant une inscription
en lettres d’or et ses deux niches ou 'on exposait les tétes
coupées. Entre autres, celle d’Ali-Tépéléni, pacha de Janina,
y figura sur un plat d’argent.

Je regardais aussi en détail la délicieuse fontaine d’Ach-
met I1I, sur laquelle j’avais jeté un coup d’ceil en allant 3
Sainte-Sophie. — C'est, avec la fontaine de Top'Hané, la
plus remarquable de Constantinople, oi1 il y en a tant et de
si jolies.— Rien n'est comparable, pour I'élégance, i ce toit
retroussé comme un bout de soulier ture, tout brodé de
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sculptures en filigrane, mammelonnd de clochetons caori-
cieux ; & ces pans de dentelles 4 jour; & ces niches en stalac-
tiques, & ces arahesques encadrant des piéces de vers com-
poseées par le sultan-poéte; 4 ces colonnettes aux chapiteaux
fantasques, a ces rosaces graciensement toilées, A ces cor-
niches feuillées et flearies, & ce charmant fouillis d’orne-
mentations, heureux mélange de I'art arabe et de I'art ture.
— Je m’arréte, car, malgré le précepte de Boileau, je sens
que je me laisserais emporter trop loin par le fleuron et
Vastragale.
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LE PALAIS DU BOSPHORE. — SULTAN MAHMOUD,
LE, DERVICHE

Quand on se proméne en caique sur le Bosphere et quen
a dépassé la Tour de Léandre, on apercoit en face du Seutari
un immense palais en construction qui baigne ses pieds
blanes dans I'eau blene et ranide. Il existe en Orient une
superstition soigneusement entretenue par les architectes,
¢'est qu'on ne meurt pas fant que la demeure qu'on se fait
construire n'est pas achevée; aussi les sultans ont-ils tou-
jours soin d’avoir quelque palais en train.

Chose rare chez les Tures, qui consacrent les matériaux
solides et précieux a la maison de Dieu, et n’élévent pour
Thabitation transitoire de I'homme que des kiosques de hois
aussi peu durables que lui, ee palais est tout en marbre et
fait pour I'éternité. — Il se compose d’un grand corps de
batiment et de deux ailes. Dire a quel ordre d’architecture
ii appartient serait difficile; il n’ est m grec, n1 romain, ni
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gothique, ni renaissance, ni sarrasin, ni arabe, ni ture,
se rapproche de ce genre que les Espagnols nomment plate-
resco, et qui fait ressembler la facade d'un monument 4 une
grande piéce d’orfévrerie pour le luxe compliqué des orne-
ments et la folle recherche des détails.

Les fenétres avec leurs balcons & jour, leurs colonnettes
rubanées, leurs tréfles & nervures, leurs encadrements a
festons, leurs entre-deux fouillés de sculptures et d’arabes~
ques, reppellent le style lumbard et font songer aux anciens
palais de Venise; — seulement il y a du palais Dario ou Ca-
@’Oro au palais du sultan la méme différence comme pro-
portion que du Grand Canal au Bosphore.

Gette énorme construction en marbre de Marmara, d’un
blanc bleutre que I'éclat criard dé la nouveauté fait parai-
tre un peu froid, produit un effet fori majestueux entre
Pazur du ciel et I'azur de la mer; elle en produira un meil-
leur lorsque le chaud soleil de YAsie I'aura doré de ses
rayons, qu’elle recoit directement et de premiére main. Vi-
gnole sans  doute ne se reconnaitrait pas dans cette facade
hybride ou les styles de tous les temps et de tous les pays
forment un ordre composite qu’il n’avait pas prévu. Mais on
ne peut' nier que cette multitude de fleurs, de rinceaux, de
rosaces, ciselés comme des bijoux dans une matiére pré-
cieuse, n'ait un aspect touffu, compliqué, fastueux et ré-
jouissant & Pesil. C'est le palais que pourrait eonstruire un
ornemaniste qui ne serait pas architecte, et n'épargnerait
ni la main-d’ceuvre, ni le temps, ni la dépense. Tel qu'il
est, je le préfére a ces maussades reproductions classiques
si bétes, si plates, si froides, si ennuyeuses, comme en font
les savants et les réguliers, et j'aime mieux ces vives fron-
daisons ornementales, s’enlacant avec une élégance fantas-
que, qu'un fronton triangalaire ou une attique horizontale
sappuyant sur six ou puit cofonnes efflanquées. — Cette
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ignorance naive, dépioyée sur une échelle gigantesque, a
son charme;; il est probable que les hardis constructeurs de
nos cathédrales n’en savaient pas davantage, et leurs euvres
n'en sont pas moins admirables pour cela.

Le long de ce palais régne un terre-plein bords, du cote
du Bosphore, de piliers monumentaux relids entre eux par
des grilles d’une serrurerie ouvragée et charmante ou le fer
se courbe en mille arabesques fleuries, délides comme les
traits qu'une plume hardie tracerait 2 main levée sur le vé-
lin. — Ces grilles dorées forment une balustrade d’une ri-
chesse extréme.

Lesvdeux ailes, construites 3 une autre époque, sont
beaucoup trop basses pour Ie corps de logis principal, avec
lequel elles n’ont d’ailleurs aucun rapport de style ni de
forme. Figurez-vous une double rangée d’Odéons et de
Chambres des Députés en miniature se suivant dans une al-
fernance ennuyeuse et présentant aux yeux une file de pe-~
tites colonnes menues qui semblent de bois quoiqu’elles
soient de marbre.

En passant et repassant devant ce palais, le désir de le
visiter m’était venu bien des fois. — En Ttalie, rien n'efit
€16 plus simple; mais faire aborder son caique & un débar-
cadére impérial serait en Turquie une action de conséquence
et qui pourrait avoir des suites facheuses. — Heureusement,
un intermédiaire amical me mit en rapport avec I'architecte,
M. Balyan, un jeune Arménien de beaucoup d’esprit, et qui
parlait francais.

M. Balyan eut la bonté de me prendre dans sa barque &
trois paires de rames, et me fit entrer d’abord dans un an-
cien kiosque, débris du palais précédent, o I'on nous ap-
porta des pipes, du café et des sorbets 2 la rose; puis il me
conduisit lui-méme i travers les appartements avec une
obligeance eu une politesse parfaites, dont je le remercie a

17
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une embrasse d’escarboucles, montre un coin de bleu; une
grotte d’azur jette ses reflets de saphir. Les arabesques aux
entrelacements infinis, les caissons sculptés, les rosaces
d'or, les bouquets de flenrs imaginaires ou réelles, lis
bleus d'Iran ou roses de Schiraz, viennent varier ces thémes,
dont j'ai ecité les principaux, sans vouloir entrer dans un
détail impossible auquel I'imagination du lecteur suppléera.

Les appartements du sultan sont dans un style Louis XIV
orientalisé, oft 'on sent I'intention d’imiter les splendeurs
de Versailles : les portes, les croisées et leurs encadrements
sont en bois de cédre, d’acajou, de palissandre massif, pré-
cieusement sculptés, et ferment par de riches ferrures do-
rées a or moulu. Des fenétres, I'on apercoit la plus mer-
veilleuse vue qui soit au monde : un panorama sans rival,
et comme jamais souverain n'en ent devant son palais. —
La rive d’Asie, ot1, sur un immense rideau de Cyprés noirs,
se détache Scutari, avec son pittoresque débarcadére en-
combré d'embarcations, ses maisons roses, ses mosquées
blanches, parmi lesquelles se distinguent Buyuck-Djami et
Sultan-Selim ; le Bosphore aux eaux rapides et transparentes
sillonnées d'un va-et-vient perpétuel de vaisseaux a voiles,
de bateaux a vapeur, de felouques, de prames, de bateaux
d'Ismid et de Trébizonde aux formes antiques, aux voi-
lures bizarres, de canots, de caiques, au-dessus desquels
voltigent des essaims familiers de mouettes et de gos-
lands. Si I'on se penche un peu, 'on découvre sur les
deux rives une snite d’habitations d'été, de kiosques, peints
de fraiches couleurs, qui forment a ce merveilleux fleuve
marin un double quai de palais. Ajoutez i cela les mille
accidents de lumiére, les elfets de soleil et de lune, et vous
aurez un spectacle que I'imagination ne peut dépasser.

Une des singularités du palais, ¢’est une grande salle re-
couverte par un dome de verre rouge. Quand le soleil pé-
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nétre ce dome de rubis, tout prend des flamboiements
étranges : l'air semble s'enflammer et I'on croit respirer du
feu; les colonnes s'allument comme des lampadaires, Ie
pavé de marbre rougit comme un pavé de lave; un rose
incendie dévore les murailles; on se eroirait dans la salle
de réception d'un palais de salamandres biti de métaux
en fusion ; vos yeux reluisent comme du paillon rouge, vos
habits deviennent des vétements de pourpre. — Un enfer
d'opéra, éclairé de feux de Bengale, peut seul donner uné
idée de cet effet étrange, d’un golt équivoque peut-éire,
mais saisissant, & coup siir. :

Une petite merveille qui ne déparerait pas les plus féeri-
ques architectures des Mille et une Nuits, cest la salle de
bains du sultan. Elle est de style moresque, en albatre ru-
bané d’Egypte, et semble taillée dans une seule pierre pré-
ciéuse, avee ses colonneties, ses chapiteaux évasés, ses ar-
cades en coeur, et sa voiite constellée d’yeux de cristal qui
brillent comme des diamants. Quelle volupté ce doit étre
d’abandonner sur ces dalles, transparentes comme des aga-
tes, ses membres assouplis aux savantes manipulations des
tellacks, au milieu d’un nuage de vapeur parfumeée, sous
une pluie d’eau de rose et de benjoin!

C'est dans une des salles de ce palais que doit étre posé
le salon Louis XIV peint et construit & Paris par Séchan,
Tillustre décorateur de I'Opéra, dont nous avons parlé lors-
qu'ille dressa & son atelier de la rue Turgot.

Las de merveilles, fatigué d’admiration, je remerciai
M. Balyan, qui me fit sortir par la cour d’honneur, dont Ia
porte est une espéce d’arc-de-triomphe en marbre blane
d’une ornementation trés-riche et trés-fleurie, ef qui forme
du c6té dé la terre une entrée tout a fait digne de ce somp-
tueux palais. Puis, comme je mourais de faim, j'entrai dans
une boutique de fruitier, et je me fis servir deux brochettes
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de kébab enveloppées d'une crépe grasse que j'arrosai d'un
verre de sherbet, repas sobre et tout a fait local.

Sorti de 13, je me mis & courir la ville au hasard, comp-
tant sur la flinerie pour me révéler ces mille détails fami-
liers qui vous échappent quand on les cherche. Tout en
m’amusant & regarder les boutiques de eonfisenrs et les fa-
bricants de lulés entourés de milliers do fourneaux de pipe
a différents degrés d'achévement et rangés avec symétrie,
Jarrivai & la mosquée du sultan Mahmoud, présdeTop'Hang,
un de ces centres ot les pieds vous raménent d’eux-mémes
quand la pensée est occupée ailleurs. Je réglai ma montre 3
ce kiosque rempli dhorloges et de pendules qui accompagnent
souvent les mosquées; — c’est un petit pavillon élégantavee
des fenétres en claire-voie, par lesquelles on peut lire ’heure
a divers cadrans concordant assez rarement entre eux, de
sorte qu’on choisit celle qui vous plait le plus et vous semble
la plus probable. — Ces cadrans donnent I'heure turque et
I'heure européenne, dont les chiffres ne se rapportent pas,
les Orientaux comptant 3 partir du lever du soleil, point de
départ naturel, mais variable selon la saison.

A ces kiosques chronométriques est ordinairement jointe
une fontaine ot pendent 3 des chaines des gobelets et des
spatules en fer-blanc: un gardien les remplit au bassin in-
térieur et les tend 4 ceux qui demandent & boire. Ces fontaie
Des sont presque toutes des fondations pieuses.

La mosquée de Mahmoud est d'un golt moderne et dif-
fére par sd"disposition des édifices de ce genre, dont Sainte-
Sophie est le prototype. Une coupole unique cerelée 3 sa
base d'une couronne de fendtres et de consoles & volutes
s'éléve entre quatre hautes facades arrondies i leur sommet,
flanquées & leurs angles par des piliers ou contre-forts &
pyramidions renflés, surmontés de croissants comme le déme
central. Ges deux minarets ont une renommée d’élégance mé-
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ritée. Figurez-vous deux grandes colonnes cannelées qui
auraient pour chapiteau un baleon festonné, du centre du-
quel jailliraient d’autres colonnes plus petites, couronnées
aussi de balcons et supportant & leur four un faisceau de
colonnettes coiffées d'une aiguille conique. — C’est trés-gra-
cieux, irés hardi et trés-neuf. — Ordinairement, le turbé
ou chapelle funébre du fondateur se trouve prés de la
mosquée qu'il a bitie; contrairement & cette disposition habi-
tuelle, le turbé de sultan Mahmond se trouve dans un édifice
spécial, d'une arehitecture moderne légérement orientalisée,
a un autre bout de Constantinople. Le sultan réformateur a
sur son eereueil, au lieu du turban classique et traditionnel,
le fez novateur du Nizam éfoilé d’une superbe agrafe de
pierreries; on monfre aux visiteurs une transeription du
Koran faite par ce prinee calligraphe durant les longs loisirs
que lui laissait sa eapiivité au sérail avant son avénement
au trdne.

Autour de la mosquée se groupent les fonderies de eanons
et les pares d’artillerie, et s'étend une plate-forme baignde
par la mer, que délimitent denx jolis pavillons.

A quelques pas de la 'on retombe au milieu du joyeux
tumulte de la place Top'Hans, avec ses loueunrs de chevaux,
ses vendeurs de sucreries et de sorbets, ses étalages de con-
combres, de courges, de raisins de Scutari, de melons de
Smyrne ; ses marchands de caimak et de baklava; ses grou.
pesdechiens fauves étendus au soleil; sa charmante fontaine
et sa mosquée aux abords encombrés d'écrivains publies, de
débitants de chapelets et de menue parfumerie. Sous lg
cloitre de cette mosquée, je vis une figure que je n’oublierai
jamais : ¢'était un derviche couché & terre, 'prés du. réser~
voir des ablutions. — Il n’avait pour tout vétement qu'un
haillon d’étoffe en poil de chameau, rude comme un eilice
et tout souillé de la poudre des déserts. (e lambeau se
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nouait négligemment autour de ses reins, et laissait voir
presque & nu un corps hilé, bistré, bronzé, cuit et recuit a
la flamme des soleils, aux souffles torrides du khamsin;
pour le peindre, il n’eiit fallu que deux tons, de la momie
et de la terre de Sienne brilée. Ses jambes, rouges comme
la brique, étaient chaussées, jusqu’au-dessus des chevilles,
d’un brodequin de poussiére grise.

Une maigreur vigoureuse faisait saillir tous ses museles et
tous ses os; ses cheveux noirs sauvagement crépus se hé-
rissaient sur sa téte comme des touffes de broussailles; au
bord de ses joues brunes floconnaient quelques touffes
de barbe éparse, car il était jeune. — Une placidité folle
régnait dans ses yeux fixes. Seul au milieu de la foule,
comme au milieu du Sahara, il semblait bercé par quelque
hallucination apocalyptique. — 1l me fit involontairement
penser a saint Jean dans le désert, et jamais peintre n’en a
révé un pareil : le saint Jean de Léonard de Vinei, avee son
ironique sourire de faune, a 'air d’un Dieu mythologique
déguisé, celui de Raphagl ressemble 3 un jeune patre de la
campagne romaine. Il est impossible de réver quelque chose
de plus fauve, de plus hagard, de plus hérissé, de plus f§-
rocement ascétique, de plus bralé par le fanatisme, de plus
dévasté par le jetine et les macérations. Un pareil pénitent
pouvait aller sans peur & travers les solitudes: les lions et
les panthéres devaient reculer devant ce corps nourri de
sauterelles.

(’était un hadji qui revenait de la Mecque ; il avait vu
la pierre noire, accompli les sept évolutions sacrées et bu de
Peau du puits Zem-Zem, qui lave tous les péchés, et, tout
nu qu'il était, il ne faisait pas plus de cas d’un vizir que d'un
grain de la boue attachée & ses pieds.



XXV

L'ATMEIDAN

L’Atmeidan, quu s’étend derriére les murs du sérail, est
Pancien Hippodrome. — Le vocable turc a précisément la
méme signification que le vocable gree, et veut dire : aréne
des chevaux. — Cest une vaste place, bordée d’un <oté par
la muraille extérieure de la mosquée du sultan Achmet,
percée de baies grillées, et sur les autres faces par des ruines
ou des batiments incohérents; dans I'axe dela place s’élévent
Pobélisque de Théodose, la colonne Serpentine et la Pyra-
mide murée, faibles vestiges des magnificences dont rayon-
nait autrefois cette enceinte splendide.

Ges ruines sont & peu prés tout ce qui reste a la surface
du sol des merveilles de I'antique Byzance. — L’Augustéon,
le Sigma, I'Octogone, les Thermes de Xeuxippe, d’Achille,
d’Honorius, le Milliaire d'or, les Portiques du Forum, tout
cela est enfoul sous ce mantean de poussiére et d’oubli dont
s'enveloppent les villes mortes; I'ceuvre du temps a ét6

, 17,
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activée par les déprédations des barbares, latins, francais,
turcz et méme grees. Chaque invasion qui se suceéde fait
son dégit. C'est une chose incroyable que cette fureur aveugle
de destruction et cette haine stupide contre les pierres! II
faut bien que cela soit dans la nature humaine, car le méme
fait se reproduit 4 toutes les époques. Il parait qu'un chef-
d’ceuvre offusque I'wi] d’un barbare comme la lumiére I’ceil
d’un hibou. Ce rayonnement de I'idée le géne sans qu'il
sache trop pourquoi, et il I'éteint. Les religions aussi dé-
truisent volontiers d’une main si elles édifient de T'autre,
et il y a en beaucoup de religions & Constantinople : Je
christianisme y a brisé les monuments paiens, Pislamisme
les monuments chrétiens; peut-étre les mosquées vont-elles
disparaitre & leur tour devant un culte nouveau.

+ Ge devait étre un heau spectacle lorsqu'une foule ébloujs-
sante d’or, de pourpre et de pierreries, scintillait sous Jes
portiques qui entouraient I'Hippodrome et se passionnait
alternativement pour les verts ou les bleus, ces factions de
cochers dont les rivalités agitaient Pempire et causaient des
séditions. — Les quadriges d’or, attelés de chevaux de race,
faisaient voler sous leurs roues étincelantes la poudre d’azur
et de vermillon doni on sablait I'Hippodrome par un raf-
finement de luxe; et Pempereur se penchait du haut de la
terrasse de son palais pour applaudir sa couleur favorite.
— Les bleus, siI'on peut se servir d’une pareille expression
a propos des cochers byzantins, étaient tories, les veris
étaient whigs, car la politique se mélait 3 ces cabales de
cirque. Les verts essayerent méme de faire un empereur et
de détroner Justinien, et il ne fallut rien moins que Béli-
saire et un corps d’armée pour avoir raison du soulévemeng,

Dans I'Hippodrome, comme dans un musée 3 ciel ouvert,
étaient réunies les dépouilles de Pantiquité. Un peuple de
statues assez nombreux pour remplir une ville s dressait
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sur les attiques et les piddestaux. Ce n’était que marbre et
que bronze. Les chevaux de Lysippe, les statues de Pem pe-
reur Auguste et d'autres empereurs, Diane, Junon, Pallas,
Héléne, Paris, Hercule, ces majesiés suprémes, ces beautés
surhumaines, tout ce grand art de la Gréce ot de Rome,
semblaient avoir cherché [a un dernier refuge. — Les che-
vaux en méial de Corinthe, emportés par les Vénitiens,
piaffent sur la porte de Saint-Mare; les images des dieux et
des déesses, barbarement fondues, so sont *éparpillées en
piéees de billon.

L'obélisque de Théodoss est le micux conservé des trois
monuments restés debout dans I'Hippodrome. I consists en
un monolithe de granit rose de Syéne de soixante pieds de
hauteur, & peu prés, sur six de large, qui va s'aminecissant
jusqu’aun pyramidion. Une seule ligne perpendiculaire d’hié-
roglyphes nettement ineisées sillonne ses quatre faces. —
Comme je ne suis pas Champollion, je ne pourrai vous dire
ee que signifient ces mystérieux emblémes, — sans doute
une dédicace & un pharaon queleonque. D'olt vient ee bloe
énorme? d'Heéliopolis, disent les savants. Mais il ne nous
semble pas remonter i la plus haute antiquité égyp-
tienne. Peut-étre n'a-t-il que trois mille ans, ce qui est
bien jeane pour un obelisque. Aussi, peine quelques tein-
tes grises noircissent-elles son granit vermeil.

Le monolithe ne porte pas directement sur son piédestal,
dont il est séparé par quatre dés de bronze. Ce socle do
marbre est revétu de bas-reliels assez barbares ef assez
frustes, qui ne laissent que difficilement deviner los sujets
qu'ils représentent, — des triomphes ou des divinisations
de Théodose et de sa famille. — La roideur des attitudes,
le mauvais dessin et le manque d’expression des figures,
Ventassement des personnages sans plan nj perspective, ca-
ractérisent une époque de décadence. Le souvenir de la Gréce
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voisine est déja perdu dans ees informes ébauches. D’autres
bas-reliefs & demi caché® par I'exhaussement du terrain,
mais que I'on connait par les deseriptions des éerivains an-
térieurs, reproduisent les mancuvres employées pour 1'6-
rection de I'obélisque. — Singulier rapprochement! Des
bas-reliefs de méme nature entaillent le socle de 'obélisque
de Lougsor dressé sur la place de la Concorde par l'ingé-
nieur Lebas ; — des inseriptions en grec et en latin marquent
que'obélisque gisant sur le sol fut relevd en trente-deux jours
par Proclus, préfet du prétoire, daprés les ordres de Théo-
dose, et célébrent les vertus de ce magnanime empereur. Le
bloe égypiien et le socle du Bas-Empire s’harmonisent heu-
reusement et produisent un bel effet; seulement, I'obélisque
estaussi [rais d’aréte que s'il venait d’dtre taillé dans le granit,
etle socle, plus jeune de quinze cents ans, est tout dégrads.

Non loin de I'obélisque se tortille la colonne Serpentine
faite de trois serpents enroulés et nattés, moniant en spirale
comme les cannelures d'une colonne salomonique: Les trois
tétes crétées d'argent des serpents qui formaient chapiteau
ont disparu, — Une tradition veut que Mahomet II, passant
a cheval sur I'Hippodrome, les ait abattues d'un coup de
masse d’armes ou de damas, par une de ces prouesses de
vigueur familiéres aux sultans; selon d’autres, il n’a tranché
quune seule des trois tétes, la seconde et la troisiéme
auraient été brisées seulement pour la valeur du bronze, ce
qui n’étonne pas quand on songe aux peines que les Bar-
bares se sont données pour aller chercher des crampons de
fer dans les bloes du Colysée. — Détruire un palais pour
prendre un clou, ¢'est le propre du sauvage.

Cette colonne, élevée de neuf pieds environ hors de la
terre, mais dont la base est enfouie, semble un peu gréle
d’aspect au milien de ce vaste espace. On lui attribue une
noble origine. D'aprés les antiquaires, ces serpents entrelaces



L}

L’ATMEIDAN. 305
soutenaient, dans le temple de Delphes, le trépied d’or vous
par la Gréce reconnaissante 3 Phaebus-Apollon, dien sauveur,
aprés la bataille de Platée, gagnée sur Xerxés. Constantin
fit, dit-on, transporter la colonne Serpentine de Delphes a
sa nouvelle ville. Une tradition moins en faveur, mais plus
probable, selon moi, si I'on considére lo peu de valeur
artistique dn monument, N’y veut voir qu’un talisman fa-
briqué par Apollonius de Thyane pour conjurer les serpents.
— Je laisse le lecteur libre de choisir entre ces deux ori-
gines.

Quant & la Pyramide murée de Constantin Porphyrogénéte,
quon mettait A cité des sept merveilles du monde, A une
époque, il est vrai, ou les exageérations les plus hyperboliques
ne colitaient rien, ce n'est plus qu’un noyau de magonnerie,
qu'un informe amas de pierres effritées par la pluie, dévo-
rées par le soleil, pleines de poussiére et de toiles d’araignées,
fendillées de lézardes, menacant ruine de tous cOtés, et
n’ayant plus aucune signification au point de vue de Part.

Cette armature de maconnerie était revétue autrefois de
grandes plaques de bronze doré bosseldes de bas-reliefs et
d’ornements qui, par le poids et le prix du métal, devaient
exciter la cupidité des déprédateurs. Aussi Ia pyramide de
Constantin ne tarda-t-elle pas i étre dépouillée de son véte-
ment splendide et n’en resta-t-il qu'un bloe noirci de qua-
tre-vingts pieds de haut. Cette pyramide d’or, que les pa-
roxystes du temps comparaient au colosse de Rhodes, devait
en effet resplendir magnifiquement sous le ciel bley de
Constantinople, parmi les splendides monuments de Part
antique, an-dessus des colonnades du Cirque, encombrées
de spectateurs en somptueux habits. Mais, pour se le figu-
rer, il faut que la pensée fasseun travail complet de restau-
ration.

Autrefois les Tures faisaient courir leurs chevaux et
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s'exercaient & lancer le djerid sur cette place, turf tout pré-
paré pour les divertissements équestres; la réforme et I'in-
troduction de la tactique européenne ont fait abandonner
ce jen du javelot, qui eonvient mieux aux libres cavaliers
du désert et des steppes de I'Asie qu’aux régiments de ca-
valerie réguliére instruits d’aprés les méthodes de 1'école de
Saumur. ]

Au bout de I'Atmeidan se trouve I'Et-Meidan (marché aux
viandes). C'est un lieu redoutable et sinistre, malgré le so-
leil qui I'inonde de ses gais rayons. Si vous regardez cette
mosquée & demi éeroulée, ces murs qui ont conservé les ci-
cairices du feu, vous y apercevrez facilement encore la trace
des boulets. — Cette terre, aujourd’hui blanche et pul-
vérulente, a été profondément rougie de sang. — (est
dans Et-Meidan qu'ent lieu ee massacre des janissaires
dont Champmartin envoya au Salon le tableau si farou-
chement romantique; — la grande tuerie eut un cadre
digne d’elle.

Le sultan Mahmoud, sentant avec I'instinct du génie I'em-
pire pencher vers la ruine, erut qu'il le sauverait en lui
donnant des armes égales i eelles des royaumes chrétiens,
et il voulut faire instruire ses troupes par des officiers égyp-
tiens dressés a la tactique européenne. Cette réforme si sim-
ple et si juste souleva des répugnances insurmontables parmi
les janissaires; les moustaches grises se hérissérent d'indi-

- gnation;; les fanatiques criérent 4 la profanation, invoquérent
Allah et Mahomet, et pen s’en fallut que le commandeur des
Croyants ne passat pour un giaour i cause de son entétement
a introduire ces mancuvres diaboliques dont Mahomet II ni
Soliman I wavaient eu besoin pour faire des conquétes et
les garder, - '

Heureusement Mahmoud était un homme de résolution
qu'on 'intimidai pas facilement; il avait résolu de vainere
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ou de périr dans la lutte; V'insolence des janissaires, égale
& celle des prétoriens et des strélitz, ne se pouvait plus sup-
porter, et leurs séditions perpétuelles faisaient vaciller le
tréne dont ils se prétendaient I'appui. — L’occasion ne se
{it pas attendre. — Un instructeur égyptien frappa un sol-
dat ture récalcitrant ou volontairement maladroit. Aussi-
10t les janissaires indignés prennent fait et cause pour leur
camarade, renversent leurs marmites en signe de révoltey et
menacent de mettre le feu aux quatre eoins de la ville.

(’était, comme on sait, leur maniére de protester et de
témoigner leur mécontentement. — lls s"attroupérent de-
vant le palais de Kosrew-Pacha, leur aga, demandent a
grands cris la téte du grand vizir et du mufti, qui avaient
approuvé les réformes impies de Mahmoud; mais ils n’a-
vaient pas affaire 4 un de ces sultans énervés trop heureux
d’apaiser une sédition hurlante en lui jetant quelques tétes
en pature. .

A la nouvelle de I'insurection, sultan Mahmoud accou-
Tut en toute hate de Beschick-Tasch, ou il se trouvait, réunit
les troupes restées fidéles, convoqua les ulémas et prit & la
mosquée d’Achmet, voisine de 1'Hippodrome, I'étendard du
prophéte, qu'on ne déploie que lorsque 1'empire est en dan-
ger; tout bon musulman doit alors son concours au com-
mandeur des fidéles, car ¢’est une guerre sainte. — L'aholi-
tion des janissaires est prononcée.

Les janissaires s'étaient retranchés dans UEt-Meidan, au-
prés de leur caserne; les troupes réguliéres de Mahmoud
occupaient les rues adjacentes avec des canons braqués sur
la place ; I'intrépide sultan passa plusieurs fois & cheval de-
vant les bandes insurgées, alfrontant mille moris et les som-
mant de se disperser. La situation se prolongeait, un moment
d’hésitation pouvait tout perdre. — Un officier dévous, Kara
Dyehennem, tira son pistolet sur I'amorce d’'un canon, le
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coup parti, et la mitraille ouvrit une rue sanglante dans les
premiersrangs desrebelles; I'action était engagée, I'artilleria
tonna de toutes parts, une fusillade bien nourrie crépity
comme  gréle sur les masses confuses des janissaires éper-
dus, et la bataille dégénéra bientdt en massacre. Ce fut une
véritable boucherie ; on ne fit pas de quartier, les casernes
ou les fuyards s'étaient retranchés furent incendiées, et
ceux qui avait évité le fer périrent dans les flammes. — On
varie beaucoup sur le nombre des morts; les unsle portent &
six mille, les autres & vingt mille, quelques-uns plus haut
encore. On jeta ces cadavres  la mer, et pendant plusieurs
mois, les poissons, putréfiés de chair humaine, ne furent pas
mangeables.

La rancune de sultan Mahmoud ne s’arréta pas Ia. Quand
on se proméne dans le Champ-des-Morts de Pera ou de
Scutari, on rencontre beaucoup ds cippes décapités restss
debout avec leur turban de marbre 4 leur pied, comme un
homme sans téte : ce sont les tombes d’anciens janissaires
que la mort n'a pas mis 4 1'abri de la colére impériale.

Cette terrible extermination fut-elle un bien on un mal
au point de vue politique? — Mahmoud, en tuant ce grand
corps, n’éteignit-il pas une des forces vives deI'Etat, un des
principes de la nationalité turque? Le progrés matériel ac-
compli remplacera-t-il efficacement I'ancienne énergie bar-
bare? Dans le crépuscale qui se fait au déclin des empires,
le flambeau de la raison vaut-il mieux que la torche du
fanatisme? Nul ne peut le dire encore. Mais des événements
que tout le monde est 3 méme de prévoir auront bientét
décidé la question, et I'euvre de Mahmoud pourra étre défi-
nitivement jugée. — Nous voici bien loin de notre humble
besogne de daguerréotypeur littéraire. Retournons-y.

A quelque distance delHippodrome, au milieu d’un terrain
semé de décombres incendiés, s'ouvre, au reversd’une espéce

N
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de monticule, comme une gueule noire, I'entrés d’une ci-
terne byzantine tarie. L'on y descend par un escalier de
bois. Les Turcs Tappellent Ben-Bir-Dereck ou les Mille et
une Colonnes, quoiqu’elle n'en compte en réalité que deux
cent vingt-quatre. Ces colonnes, en marbre blane, sont
terminées par de grossiers chapiteaux d’un corinthien bar-
bare, éhauchés on [rustes, supportant des arcades en plein
cintre et forment plusieurs nefs avee leurs rangées. Elles on,
a la hauteur de trois ou quatre pieds, un renflement jus-
qu’olt montaient les eaux et qui leur servait de base apparente
lorsque le réservoir était plein. Le reste dela colonne figurait
alors un pilotis submergs. Le sol s'est exhaussé de la pous-
siére des siécles, des décombres de la voute et de détritus de
toutes sortes; car la citerne devait dtre jadis plus profonde :
ondistingue vaguement sur les chapiteaux des signes mysté-
rieux, des hiéroglyphes byzantins dont le sens est perdu. Un
epsilon et un phi, qui se trouvent souvent TEpELEs, se tradui-
sent par ces mots : « Buge, Philoxena. » Cette citerne, en
effet, servait aux étrangers. Elle a été hatie par Gonstantin,
dont le monogramme est empreint sur les grandes briques
romaines dont se compose la voiite et sur plusieurs fits de
colonnes. Maintenant, des Juifs et des Arméniens y ont
établi une manufacture de soie.

Les rouets et les dévidoirs grincent sous les arcades de
Constantin, et le bruit des métiers imite le bruissement de
T'eau disparue; il régne dans ce souterrain, éclairé par un
demi-jour blafard combatta d’ombres profondes, une frai-
cheur glaciale qui vous saisit, et c'est avec un vif sentiment
de plaisir que je remontai du fond de ce goufire a la tiede
clarté du soleil, plaignant de tout mon ceeur les pauvres ou-
vriers travaillant sous terre & des cuvres de patience, comme
des gnomes ou des kobolds, v

A peu de distance de cette citerne, derrire Sainte-Sophie,
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il en existe une autre nommée Yeri-batan-Serai (le Palais de
dessous terre). Celle-la ne renferme pas de filatures de soie
comme Ben-Bir-Dereck. Dés I'entrée, une vapeur humide et
pénétrante, chargée de coryzas, de fluxions et de points de
¢6té, vous enveloppe de son manteau mouillé; une eau noire
éraillée de quelques paillettes et de quelques remous livi-
des baigne les colonnes verdies et s'éterid sous les arcades
opaques & des profondeurs que I'eeil ne peut sonder et que
les rayons des torches n’atteignent pas.

Rien n’est plus sinistre et plus effrayant ; les Tures pré-
tendent que les djinns, les goules et les afrites tiennent
leur sabkat dans ce palais lugubre, ety secouent joyeuse-
ment leurs ailes de chauve-souris, mouillées des pleurs de
la votite. Autrefois on parcourait en batean cette mer sou-
terraine. Ce voyage devait ressembler a la traversée des
fleuves infernaux dans la barque a Caron. Des barques, en-
traindes sans doute par des courants intérieurs vers quelque
gouffre, nesont jamais revenues de cette noire expédition,
interdite aujourd’hui, et que je n’aurais d'ailleurs en nulle
envie de tenfer, elt-elle éié permise.
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L’ELBICEI-ATIKA

Sur 'Atmeidan, en face de la mosquée d’Achmet, s'éléve,
prés du Mecter-Kané (dépot des tentes), une maison turque
d’assez belle apparence : ¢’est I'Elbicei-Atika, ou Musée des
anciens costumes ottomans; — ce Musée, récemment ouvert
au public, est précédé d’une cour ot s'épanouit une fraiche
verdure, oi gazouille 'eau d’une fontaine dans un bassin
de marbre : s'il 0’y avait sous Ia porte un employé chargé
de percevoir le prix des billets d’admission, on pourrait se
croire dans le conak d’un bey. Rien n’est plus agréablement
tranquille que ce vestiaire rétrospectif du vieil empire ture ;
P'ombre et le silence du passé baignent ce calme asile de
leurs nuances douces; en metiant le pied dans I'Elbicei~
Atika; on rétrograde du présent dans I'histoire.

Sur le palier, comme enseigne ou comme sentinelle, on
aperoit d’abord un yenitcheri-kollouk-néféri, ¢'est-i-dire
un janissaire de corps de garde. Au temps de la puissance
des janissaires, on ne passait pas devant un poste de cette
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milice indisciplinée sans étre plus ou moins ranconné; il
fallait, comme on dit, cracher au bassin, ou étre battu, cou-

vert de boue et d’avanies.

- Un mannequin, dont la téte et les mains sont en bois
sculpté et colorié, non sans talent, soutient la garde-robe de
Pancien janissaire; cette infraction & Pusage musulman,
qui interdit toute reproduction de la figure humaine, est re-
marquable et prouve un affaiblissement du préjugé reli-
gieux amené sans doute par le contact avec les civilisations
chrétiennes; un tel musée, oti se voient prés de cent qua-
rante personnages, n’eiit pas été possible autrefois; mainte-
nant il ne choque personne, et souvent un vieux janissaire
échappé au massacre vient y réver devant la défroque de ses
compagnons d’armes, et soupire en pensant au bon temps
qui n’est plus.

Ce yenitcheri-kollouk-néféri a la mine d’un sacripantjo-
vial: une espéce de bonhomie féroce respire dans ses traits
fortement caractérisés qu’accentue une longue moustache ;
on voit qu’il serait capable d’apporter de la drolerie dans
le meurtre, et il régne dans sa pose toutela nonchalance dé-
daigneuse d’un corps prévilégié qui se croit tout permis :
les jambes croisées I'une sur I'autre, il joue de la louta,
sorte de guitare a trois cordes, pour charmer les loisirs de I
faction. 1l porte un tarbouch rouge autour duquel s'enroule
en turban une piéee de toile commune, une casaque brune
dont les bouts rentrent dans la ceinture, et de larges culottes
de drap bleu; dans sa ceinture, 4 la fois arsenal ot poche,
Sentassent et se hérissent mouchoir, serviette, blagne &
tabac, poignards, yataghans, pistolets. — Cet usage de tout
fourrer dans la ceinture est commun aux Espagnols et aux
Orientaux, et nous nous souvenons d’avoir va i Séville un
combat au couteau, oi il 0’y eut de tug qu'un melon con-
tenu par la faja d’un des adversaires,
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Devant le yenitcheri est placée une petite table couverte
d’ancienne menue monnaie turque, — aspres, paras, piastres
devenues rares, — montant de la contribution noire levée sur
les pékins de Constantinople. — Prés de lui roussissent sur
un gril quelques rapes de mais aux grains d’or, repas dont
se contente la frugalité orientale. Nous passons sans crainte,
car il est en bois, et nous avons payé dix piastres & la pre-
miére porte.

En face de ce janissaire quéteur se tiennent debout quel-
quelques soldats du méme corps, en costume 2 peu prés
semblable. Le seuil franchi, on se trouve dans une salle
oblongue, faiblement éclairée et garnie de grandes vitrines
renfermant des mannequins habillés avee un soin parfait et
une exactitude scrupuleuse. — Cest le salon de Curtius et
I'exhibition Tussaud d’un monde disparu. — La sont col-
lectionnés, comme des types d’animaux antédiluviens au
Musée d’histoire naturelle, les individus et les races suppri-
més par le coup d’Etat de Mahmoud. La revit, d'une vie
immobile et morte, cette Turquie fantasque et chimérique
des turbans en moules de patisserie, des dolimans hordés de
peau de chat, des hautes coiffures coniques, des vestes &
soleil dans le dos, des armes barbarement extravagantes,
la Turquie des mamamouchis, des mélodrames et des contey
de fée. Vingt-sept années seulement se sont écouldes depuis
le massacre des janissaires, et il semble qu’il y ait un siécle,
tant est radical le changement. — Par la volonté violente
du réformateur, les vieilles formes nationales ont ¢ig
anéanties, et des costumes pour ainsi dire contemporaing
sont devenus des antiquités historiques.

En regardant derriére les vitrages ces tétes moustachues
ou barbues, aux prunelles fixes, aux couleurs grimacant la
vie, éclairées par une faible lamiére oblique, on éprouve une
impression étrange, une sorte de malaise indéfinissable, —
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Cette réalité grossiére, différente de celle de 'art, inquiéte
par lillusion méme qu’elle produit; en cherchant la transi-
tion de la statue & 1'étre vivant, on a rencontré le cadavre;
ces visages enluminés, ot nul muscle ne tressaille, finissent
par faire peur comme ces morts fardés qu'on emporte & face dé-
couverte. Aussi comprenons-nous trés-bien la terreur que les
masques inspirent aux enfants. Ces longues files de person-
nages bizarres, gardant les poses roides et contraintes qu’on
leur a données, ressemblent & ce peuple pétrifié par la ven-
geance d’'un magicien dont parle un conte oriental. Il n'y
manque que le grand vieillard & barbe blanche, seul vivant
de la cité morte, lisant le Koran sur un bane de pierre &
Pentrée de la ville. 11 sera figuré, si vous voulez, d'une ma-
niére prosaique, il est vrai, par 'homme qui percoit 4 la
porte le prix des hillets.

Nous ne pouvons décrire une & une Ies cent quarante figu-
res enfermées dans les vitrines des deux étages, dont plu-
sieurs ne différent entre elles que par d'imperceptibles dé-
tails de coupe ou de couleur, et il faudrait pour cela hérisser
notre texte d'une foule de mots turcs d’une orthographe
rébarbative et d’'une lecture difficile. Ce travail, du reste, a
été fait d’une maniére aussi exacte que brillante par M. Geor-
ges Nogués, fils du rédacteur en chef du journal francais de
Constantinople, et avec un soin que n'y peut metire un
voyageur forcé de voir rapidement. Sa notice nous a servi
pour poser les noms sur des personnages que nos yeux seuls
se rappelaient, et nous lui rendons ici la justice qui lui est
due. Cet hommage nous permet de lui emprunter avec moins
de scrupule quelques détails oubliés.

L’Elbicei-Atika se compose principalement des costumes
de I'ancienne maison du Grand Seigneur et des différents
uniformes des janissaires. Ily a aussi quelques mannequins
d’artisans habillés a la vieille mode, mais en petit nombre.
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Le premier fonctionnaire d’un sérail est naturellement le
chef des eunuques (kislar aghaci). Celui qu'on a enfermé der-
riére les vitrages de 1'Elbicei-Atika, comme spécimen de
Tespéce, est fort splendidement vétu d’une pelisse d’honneur
de brocart ramagé de fleurs, posée sur une premiére tuni-
que de soie rouge et d'un vaste pantalon maintenu 4 la taille
par une ceinture de cachemire. Il est coiffé d’un turban
rouge & tortil de mousseline, et chaussé de bottines de ma-
roquin jaune.

Le grand vizir (sadrazam) a un turban de forme singu-
liére, son moule, conique par le haut, cbtelé par le bas de
quatre arétes, est entouré 4 sa hase de mousseline roulée que
comprime et traverse diagonalement une étroite bande d’or;
il porte, comme le chef des ennuques, un kurklu kaftan (pe-
lisse d’honueur) de brocart & fleurs vertes et rouges; de sa
ceinture de cachemire sort le manche ciselé et rugueux de
pierreries de son kandjar. Le scheik-ul-islam et le capitan-
pacha sont 4 peu prés vétus de méme; & Pexception du tur-
ban, composé d'un fez d'une riche pisce d’étoffe tortillée.

Le seliktar-aghaci, ou chef des porte-glaives, aun air tout
a fait sacerdotal et byzantin dans son vétement splendide-
ment étrange ; son turban, d’une construction bizarre, lui
donne une vague ressemblance avec un pharaon coiffé da
pschent, et le modéle semble en avoir été rapporté d'Egypte
d"aprés quelque panneau hiéroglyphique; sa robe de brocars
d’or & ramages d’argent, taillée en forme de dalmatique,
rappelle les chasubles des prétres; le sabre du sultan, res-
pectueusement enfermé dans un étui de satin violet, repose
sur son épaule. Aprés lui se présente une figure vétue d'une
robe noire & manches fendues brodées d’or (djubbé) et coif-
fée d’un fez; c’est le bach tchokadar, espéce d'officier chargé
de porter sur le bras les pelisses du Grand Seigneur dans ses
promenades ; puis vient le tchaouch aghaci (chef des huis-
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siers), avec sa robe d’étoffe d’or, sa ceinture de cachemire
fermée de plaques métalliques d’ott jaillit tout un arsenal ;
son honnet d'or se termine et s'aiguise en croissant, une
corne devant, une corne derriére, fantasque coiffure qui fait
penser a I'lsis lunaire; ce chef des huissiers, qui ne serait
pas déplacé a la porte du palais de Thébes ou de Memphis,
tient & la main une verge d’acier au pommeau bifurqué,
assez pareille 2 un nilométre, autre ressemblance égyp-
tienne; cette verge est I'insigne de ses fonctions. Un agha
du serai se montre ensuite en rcbe de soie blanche serrée
par une ceinture i plaques d’or et surmonté d'un bonnet
cylindrique. Ce mannequin, vétu de méme, sauf sa coillure
d'or qni s'évase au sommet par quatre courbes, comme un
chapska de lancier polonais, est un dilciz (muet), un de ces
sinistres exécuteurs des justices ou des vengeances secrétes,
qui passaient au cou des pachas rebelles le fatal cordon de
soie, et dont I'apparition silencieuse faisait palir les plus
intrépides.

Aprés sont groupés les serikdji-bachi, a qui est commise
la garde des turbans du Grand Seigneur, les cuisiniers, les
jardiniers avec leur bonnet rouge, pareil a celui des Cata-
lans, retombant en arriére comme une espéee de poche;
les portiers, les baltadgis aux cheveux frisés, au bonnet
persan; les soulak en doliman abricot et en pantalon rouge,
comme Rubini lorsqu'il joue le More de Venise; les peyik &
la robe violette et au honnet rond, surmonté d'une aigrette
de plumes ouvertes en éventail. Les baltadjis, les soulak et
les peyik forment la garde particuliére du sultan et P’en-
tourent dans les occasions solennelles, au Beiram, au Cour-
ban-Beiram, et lorsqu'il se rend en cérémonies aux mos-
quées.

La série est close par deux nains fantasquement accoutres.
— Ces petits monstres & figure de gnome et de kobold ont2
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peine deux pieds et demi de haut, et tiendraient honorable-
ment leur place & ¢6té de Perkéo, le nain de Vélecteur Char-
les-Philippe; de Bébé, le nain du roi de Pologne; de Mari-
Borbola et de Nicolasico Pertusato, les nains de PhilippeIV;
de Tom Pouce, le nain gentleman. Ils sont grotesquement
hideux, et la folie ricane sur leurs lévres épaisses, car |'em-
ploi de fou et de naim se confondent volontiers; la pensée est
génée dans ces tétes mal faites. Lo supréme pouvoir a tou-
jours aimé cette antithése de la supréme abjection. — Un fou
contrefait, jasant avec les grelots de sa marotte sur Jes mar-
ches du trdne, est un contraste dont les rois du moyen éige ne
se faisaient pas faute: ce n’est pasle casen Turquie, out les fous
sont vénérés comme des saints, mais il est toujours agréable,
quand on est un radieux sultan, d'avoir prés de soi une es-
péce de singe humain qui fait ressortir vos splendeurs.

Le premier a une robe jaune, serrée d’'une ceinture d’or,
et porte sur la téte une espéce de bonnet en forme de cou-
ronne dérisoire; le second, mis beaucoup plus simplement,
engouffre ses petites jambes dans un grand pantalon 3 la
mameluk, retombant sur ses babouches microscopiques,
et s'empaquette dans un benich 3 manches trainantes ; on
dirait un enfant qui, pour s'amuser, s'est revétu des habits
de son grand-pére. Son turban, de couleur sombre, n’offre
aucune singularité. — L’emploi de nain n’est pas tombé en
désuétude 2 la cour de Turquie : il y est toujours tenu avee
honneur. Nous avons crayonné dans notre description du
Beiram le nain du sultan Abdul-Medjid, monstre largs et
court, déguisé en pacha de la réforme.

Sous la méme vitrine, on voit un agha malade, se faisant
trainer par ses serviteurs dans une sorte de brouette i deux
roues, qui nous rappela la chaise de voyage de Charles-
Quint, conservée a I'Armeria de Madrid. Maintenant les
aghas bien portants se proménent en coupé d’Erler ou ep

18
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caléche de Clochez. Paris et Vienne envoient les chefs-d'ceu-
vre de leur carrosserie 4 Constantinople, d’ot disparaitront
bient6t tout & fait les talikas aux caisses peinturlurées et do-
rées, les arahas caractéristiques trainés par de grands beeufs
gris. — Décidément, la couleur locale s'en va du monde.

Le reste du Musée est fourni par le corps des janissaires,
qui se retrouve 13 tout entier, comme si sultan Mahmoud
ne I'avait pas fait mitrailler sur la place de PEt-Meidan. 11 y
a des échantillons de chaque variété. Mais peut-étre, avant
de déerire les costumes des janissaires, ne serait-il pas hors
de propos de donner une idse de leur organisation.

Les yenitcheri (nouvelle troupe) furent institués par
Amurat IV, dans le but de s'entourer d’un corps d'élite,
d'une garde spéciale, sur le dévouement de laquelle il pit
compter ; le premier noyau fut fait de ses esclaves, et, plus
tard, se grossit de prisonniers de guerre et de recrues. —
De ce nom de yenitcheri, les Européens, peu familiers avee
les intonations des langues orientales, ont fait janissaires,
qui a le défaut d'impliquer une autre racine et semble vou-
loir dire gardiens de la porte.

L'orta (corps) des yenitcheri était divisée en odas (cham-
brées), etles différents officiers prenaient destitres culinaires
risibles au premier abord, mais cependant explicables. Le
faiseur de soupe (tchorbadji), le cuisinier (achasi), le mar-
miton (karacoulloukdji), le porteur d’eau (sakka), semblent
de singuliers grades militaires. Pour concorder avee cette
hiérarchie culinaire, chaque oda, outre son étendard, avait
pour enseigne une marmite chiffrée au numéro du régiment.
Dans les jours de révolte, on renversait ces marmites, et le
sultan pilissait au fond de son sérail ; car les yenitcheri ne
Se contentaient pas foujours de quelques tétes, et la révolte
se fournait parfois en révolution. Jouissant d’une hante paye,
mieux nourris, forts des priviléges concédés et extorqués,
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fes janissaires avaient fini par former une nation au sein de
la nation méme, et leur aga était un des personnages les plus
importants de 'empire.

L’aga, exposé comme spécimen & I'Elbicei-Atika, est su-
perbement vétu : les fourrures les plus précieuses garnissent
sa pelisse roide d’or, une fine mousseline de I'Inde entoure
son turban; sa ceinture de cachemire soutient une panoplie
d’armes de prix aux lames de Damas, aux pommeaux de
pierreries, de pistolets aux erosses d'argent ou d’or incrustées
de grenats, de turquoises et de rubis. D'élégantes babouches
de maroquin jaune artistement piquées complétent ce noble
et riche costume, égal & celui des plus hants dignitaires. -

A c6té de l'aga, nous pouvons placer le santon Bektack-
Emin Baba, patron du corps; ce santon avait béni 'orta de
yenitcheri & sa formation, et sa mémoire y était restée fort
vénérde. — Oninvoquait son nom dans les combats, dans
les dangers et aux moments suprémes. — Bektack-Emin
Baba, en sa qualité de saint personnage, ne brille pas, comme
V'aga, par la magnificence de ses vétements. Son costume,
des plus simples, annonce le renoncement aux vanités ter-
resires : il consiste en une espéee de froe de laine blanche
serré d'une ceinture brune, et un fez de feutre blanchitre
assez semblable au bonnet des derviches tourneurs; ce fez
n'a pas de houppe de soie, et il est bordé d'une petite bande
de peluche de couleur sombre. Le calecon, arrété au genou, -
laisse voir les jambes osseuses et hilées du saint homme,
Un petit cornet & bouquin en cuivre est suspendu i sa main.
— Nous ignorons le sens de cet attribut.

L’uniforme, comme nous I'entendons, n’était pas dans les
habitudes militaires ottomanes; aussi, la fantaisie régne-
t-elle assez librement dans le costume des yenitcheri; les
grades se distinguent & quelque signe bizarre, mais le fond
du vétement est pareil & celui que portaient les Turcs i cette
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époque. Il faudrait le crayon du lithographe et le pinceau
de I'enlumineur plutst que la plume de Péerivain, pour
rendre ces variétés de coupes et de nuances, tous ces détails
dont se surcharge péniblement une description qui, quelque
effort qu’on fasse, n’est jamais bien claire 4 I'mil du lecteur;
parmi les nombreux artistes dont Constantinople recoit la
visite, je m'étonne qu’il ne s’en soit pas trouvé un curieux
de réunir dans un album colorié cette précieuse collection;
on obtiendrait sans peine le firman nécessaire pour travailler
dans la galerie, et la vente en serait assurée, maintenant
surtout que les esprits sont tournés vers I’Orient.

En attendant que les dessins soient faits, marquons en
passant quelques singularités, entre autres, un bach-kara-
koulloudji, — chef marmiton, dont le grade correspond a
celui de lieutenant d’une compagnie, — qui porte sur I'é-
paule, comme insigne de sa dignité, une cuiller & pot gigan-
tesque, qu'on croirait prise au dressoir de Gargantua ou de
Gamache. Cetle étrange décoration se termine en fer de
lance, sans doute pour associer les idées de guerre et de
cuisine; un chatir (coureur), dont un passementier semble
avoir pris la téte pour y rouler une longue piéce de ruban
blan : les innombrables tours que I'étoffe fait sur elle-méme
forment un rebord semblable aux ailes d’un chapeau rond ;
— un yenitcheri-oustaci (officier supérieur), flanqué de
deux acolytes et affublé du plus bizarre costume quon
puisse imaginer.

Cet officier est bardé d’énormes plaques de métal rondes,
grandes comme des couvercles de casseroles, attachées i sa
ceinture, contre lesquelles viennent battre et bruire d’autres
plaques carrées, niellées, ciselées et d'un curieux travail;
de la garde du sabre pend une grosse clochette d’airain
comme celle qu'on pend, en Espagne, au cou de I'ane-
colonel ; sa coiffure, arrondie en calotte comme le sommet
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d’un casque, est divisse par une baguette de cuivre pareille
a celle qu'on voit sur certains morions pour protéger le ney
contre les coups de sabre, et de I nuque s'échappe un flot
d’étoffe grise s'étalant par derriére; un large pantalon rouge
compléte cet accoutrement aussi incommode que baroque.
Les hérauts des anciens tournois De devaient pas étre plus
génés dans leurs massives armures que ce malheureux yeni-
teheri oustaci dans sa tenue de parade; P'orta sakacei (chef
des porteurs d’eau) n’est Pas moins originalement accoutrs 2
sa veste ronde, large, sans taille, coupée en tabar ou paletot,
est imbriquée et papelonnée de plaques de cuivre; sur ses
épaules, deux espéces de jockeys saillants, également re-
couverts d'écailles de métal, encadrent sa téte d’une maniéra
bizarre; une outre en cuir se rattache & son dos par des
courroies; 4 sa ceinture est Passé un martinet, — un ¢g¢ of
nine tails. Plus loin, deux officiers portent la marmite de
T'oda passée par I'anse dans un long biton. Sur cette mar-
mite, des caractéres en relief marquent le chiffre du régi-
ment. La description détaillée de Vallumeur de chandelle,
du porteur de séhile, des porteurs de haklava et du gracioso,
avee son bonnet i poil et son tarabouk, nous ménerait trop
loin; citons quelques figures de kombaradji (bombardeurs)
faisant partie du corps fonds par Ahmed-Pacha (le comte do
Bonneval), rendgat célébre, dontle tombean existe encore ay
Tekkeé des derviches tourneurs de Péra, un des soldats du
nizam -djedid, institué par le sultan Selim pour contre-
balancerI'influence des janissaires.— C’est de ce corps, formé
des débris des milices de Saint-Jean-d’Acre, que date I'intro-
duction de I'uniforme dans Jes troupes ottomanes. Le costume
du nizam-djedid ressemble beaucoup a celui des Zouaves et
des spahis de notre armée d'Afrique ; quelques échantillons
de Grecs, d’Arméniens et @’Arnautes, complétent Ia collec~
tion.
18.
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En parcourant I'Elbicei-Atika, devant ces armoires peu-
plées de fantdmes du temps passé, on ne peut se défendre
d’un sentiment mélancolique, et 'on se demande si ce n’est
pas un mouvement de prescience involontaire qui a poussé
les Tures & faire ainsi I'berbier de leur ancienne nationalits,
si vivement menacée aujourd’hui. Ce qui se'passe mainte-
nant semble donner un sens prophétique a ce soin de réunir
les physionomies du vieil empire ottoman d'Europe, prés
d’étre refouls en Asie. :



XXVII

KADI-KEU]

Une promenade 3 Kadi-Keui est un plaisir que les habi-
tants de Péra se refusent rarement les jours de féte, surtout
Geux qui ne sont pas encore assez riches pour posséder une
maison de campagne sur le Bosphore, entre Jos palais d’étg
des beys et des pachas,

Kadi-Keui ( village de juges) est un petit bourg de la rive
d’Asie qui fait face au Sérail, dans I'endroit op 15 mer de
Marmara commence 3 s'étrangler pour former Vembou-
chure du Bosphore. Sur Pemplacement de Kadi-Keui s'¢la-
vait autrefois la ville de Ghalcédon oq Chalcédoine, bitje
par Archias, sous les Mégariens, vers Iy vingt-troisiéme
olympiade, six ceng quatre-vingt-cing ans avant Jésus-
Christ; voild déja une antiquité respectable, Cependant,
quelques auteurs atribuent a fondation de Chaleédoine a
un fils du devin Ghalchas, au retour de la guerre de Troie;
d’autres 2 des colons de Chaleis, en Eubée, qui valurent a
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la nouvelle cité le surnom de ville des Aveugles, pour avoir
choisi cette place lorsqu’ils pouvaient prendre celle oi
s'étala plus tard Byzance. Ce reproche ne nous semble au-
jourd’hui guére mérité, car de Kadi-Keui on a la plus admi-
rable perspective du monde, et Constantinople déploie sur
Pautre rive, & travers la gaze argentée de sa légére brume,
la magnificence de ses démes, de ses coupoles, de ses mina-
rets, de ses masses de maisons peintes, entrecoupées de
touffes d’arbres. — Quand on veut jouir du panorama de
Cologne, il faut aller se loger 4 Deutz, de I'autre c6té du
Rhin; pour bien voir Stamboul, il n’y a pas de meilleur
moyen que de prendre une tasse de café sur le port de
Kadi-Keui.

Deux modes de transport se présentent pour faire cette
petite traversée, d'abord le caique, ensuite le bateau a va-
peur, qui fume prés du pont de bois de Galata. Comme le
trajet est un peu long et le courant rapide, on préfére gé-
néralement le pyroscaphe. Jai employé I'un et 'autre. Le
dernier est plus amusant pour le voyageur, en ce qu'il lui
présente réunis en un étroit espace une foule de types cu-
rieux qui semblent poser devant lui. La séparation des sexes
est tellement entrée daps les meeurs, que le tillac des ba-
teaux & vapeur est réservé aux femmes et forme une espéce
deharem ot separquent les Turques. Les dames arméniennes
et grecques, lorsqu'elles sont seules, prennent aussi cette
place. Tout le pont est couvert de tabourets bas, sur les-
quels on s'asseoit, les genoux au menton; des garcons cir-
culent portant des verres d’eau ou de raki, des chiboucks et
des tasses de café, des bonbons ou de menues patisseries;
car 4 Constantinople on grignote toujours quelque chose,
et les graves fonctionnaires s'arrétent au coin d'une rue
pour manger une tranche de baklava ou de pastéque lorsque
la faim les prend.
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A Tarriére du bateau se tenaient c¢ing ou six femmes
musulmanes, squs la conduite d’une vieille et d’une né-
gresse; leurs yachmacks de mousseline assez fransparente
laissaient deviner des trais réguliers et purs, et dans I'jn-
terstice brillaient Sduvagement de grands yeux noirs sur-
montés de soureils épais rejoints par le surmeh ; Ie nez da-
crivait, sous ces linges, une courbe assez aquiline, et le
menton , déprimé perpétuellement par les bandelettes,
fuyait un peu en arrigre : c'est le défaut des beautds
turques; lorsqu’elles sont dévoilées, I'enchassement de lenrs
yeux, seule portion de leur visage exposée A I'air, est d'une
teinte heaucoup plus brune que le reste de la peau, et leur
fait comme un petit masque de hale dont Ieffet est do ra-
viver singuliérement Ia nacre de la sclérotique.

Mais comment connaissez-vous cs détail? va sans doute
dire le lecteur, flairant quelque bonne fortune. — De Ia
facon la moins don juanesque du monde : en errant par
les cimetiéres, il m’est arrive quelquefois de surprendre in-
volontairement une femme rajustant son yachmack on
Iayant laissé ouvert a cause de I chaleur, et se fiant 3 la
solitude du lieu; voila tout.

Ces*Turques, qui paraissaient appartenir a la classe aisée,
avaient des feredgés de couleurs claires et fort propres, et
leurs jambes, polies par les préparations du bain oriental,
luisaient comme du marbre entre leurs calecons de taffetag
et leurs hottines de maroquin jaune. — Ces jambes étajent
généralement fortes; il ne faut pas chercher en Turquie I
sveltesse d'extrémités dela race arabe, — Une de ces femmes
allaitait un enfant et prenait plus de soin de couvrir 30D vi-
sage que sa gorge toute gonflée de lait et toute marbrée de
veines bleues, que le nourrisson mordait de sa bouche rose
avec le caprice nonchalant de FPappétit repu.

Prés du gronpe musulman s’étaient assises trojs belles
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Grecques coiffées d’une facon charmante, selon la mode de
leur nation; une pointe de gaze bleue piquée de quelques
étincelles de paillon leur couvrait Ie fond de la téte; les
cheveux, partagés en bandeaux ondés comme cenx des
statues antiques, coulaient de chaque cbté de leurs tempes,
eerclés a leur séparation, comme par une féroniére, par
une énorme natte de cheveux formant diadéme. — Cette
natte n’est pas toujours vraie, et quelques vieilles matrones
poussent I'insouciance jusqu’a la porter d'une auire couleur
que celle de leurs cheveux naturels. Une bonne dame,
placée mon loin de ces beauiés, étalait sur des bandeaux
noirs mélangés de fils blanes une grosse tresse d’'un blond
roux qui'n’avait pas la moindre prétention d'étre enracinée
dans son crane,

Les aneiens costumes disparaissent; aussi les trois jeunes
Grecques étaient-elles habillées a la francaise, mais leur
eoiffure et une veste de soie brodée, assez semblable aux ca-
racos de nos élégantes, leur donnaient un air suffisamment
pittoresque; leurs traits purs et nettement découpés mon-
traient que les types grees, devenus classiques, n'étaient
que de simples copies de la nature. L'homme ne peut rien
imaginer, pas méme un monstre. On retrouverait, sans beau-
eoup chercher, parmi les filles d'Eleusis et de Mégare, les
modéles vivants de Phidias, de Praxitéle et de Lysippe. Ces
trois belles filles sur le pont de ce bateau & vapeur faisaient
penser & la virginale triade des Graees.

Pendant la traversée, tout le monde fumait, et mille spi-
rales bleuatres allaient se rejoindre 2 la moire vapeur du
tuyau; le bateau, trés-chargé sur le pont et nullement lesté
dans la cale, tanguait horriblement, et si le voyage edt
duré un quart d’heure de plus, il y aurait en des cas de
mal de mer, hien que P'eau {if unie comme une glace.

Enfin le Bangor, ¢'est le nom de cet affreux sabot, se
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rangea contre la jetée de pierre, déplacant une flottille de
caiques, et nous mimes pied a terre, : ‘

Ce que T'on pourrait appeler le port de Kadi-Keui, si ¢o
mot n'éfait trop ambitieus, est bordé de cafés tures, armé-
niens et grecs, toujours remplis d’un monde bigarré. Les
Pérotes et les Grees hoivent de grands verres d’eau blanchio
de raki, I'absinthe locale; les musulmans avalent & petites
gorgées du café trouble; Pérotes, Grees et Tures, font, sang
dissidence, ronfler I'eatt de rose dans la carafe de cristal des
narguithés, et le eri polyglotte « du fou! » domine le sourd
bourdonnement des conversations.

Rien n’est plus agréable que d'aspirer la vapeur du tom-
baki sur le divan extérieur d’un de ces calés en voyant
bleuir au loin devant soi, sur Ia rive d'Europe, les mu-
railles crénelées du sérail, les maisons de Psammathia et les
massives construetions du chitean des Sept-Tours; mais ce
n'était pas pour jouir de ce spectacle que j'étais venu &
Kadi-Keui,

Yavais é¢ invité 2 déjeuner per Ludovic, un Arménien
chez qui {’avais acheté des pantoufles persanes, des blagues

"4 tabac du Liban, des €charpes en soie de Brouse tramées
d’oret d’argent, et quelques-unes de ces bimbeloteries orien-
tales sans lesquelles un voyageur venant de Constantinople
n'est pas bien venu & Paris. Ludovie posséde une des plus
belles boutiques de curiosités du bazar dont j'ai parlé tout
au long en ses lieu et place, et il Sest fait & Kadi-Keui une
charmante habitation. Comme les marchands de la Cité, leg
marchands de Constantinople viennent passer la journde 3
leur magasin et s'en retournent chaque soir dans quelque
villa ou cottage vivre de Ia vie de famille, laissant toute
idée de négoce sur le seuil. :

Je suivis jusqu'au bout la grande rue de Kadi-Keni, d’a-
prés les indications quon m’avais données; elle est assez
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pittoresque avec ses maisons peintes, ses cabinets saillants,
ses étages qui surplombent, ses moucharabys & grillages
serrés et ses habitations plus modernes ou se font sentir des
velléités de golt anglais ou italien. — Quelques facades
blanches interrompent ¢a et 1a le bariolage arménien et
turc et ne produisent pas un trop mauvais effet. — Sur le
pas des portes ouvertes étaient assises ou groupées de belles
jeunes femmes que le regard ne faisait pas fuir : des talikas
roulaient cahotés par le pavé pierreux et contenant des fa-
milles en partie de campagne; des cavaliers turcs passaient
sur leurs chevaux barbes, suivis d'un domestique & pied et
la main posée sur la croupe de la monture de leur maitre;
des popes, vétus d’une robe violeite semblable a celle de
nos professeurs de collége et coiffés d'un mortier de juge
d’ou pend un long voile de gaze noire, marchaient d'un
pas grave en caressant leurs barbes frisées; I'animation ré-
gnait partout.

La grande rue franchie, les maisons s'espacent, s'entou-
rant de jardins plus vastes. On suit de longs murs blancs
ou des clotures de planches, au-dessus desquels se projettent
par masses les feuilles épaisses du figuier ou par guirlandes
les folles brindilles de la vigne.

Au bout de quelques minutes de marche, j'apercus une
porte blanche a filets bleus : ¢'était Ia maison du Ludovie:
j'entrai, et je fus recu par une charmante femme aux grands
Yyeux noirs, a I'ovale allongé et portant sur son jeune visage
les traits typiques de la race arménienne, une des plus belles
du monde, et que je préférerais peut-étre A la grecque, sila
courbe du nez ne devenait trop aquiline avee I'ige.

Madame Ludovie ne parlait que sa langue maternelle, et
la conversation entre nous s’arréta naturellement aprés les
premiers saluts; je ne sais rien de plus contrariant qu'une
pareille situation, bien simple pourtant. Je me trouvai le
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plus grand sot du mond> de ne pas savoir 'arménien;; et
cependant on peut, sans avoir eu une éducation négligée,
ignorer cet idiome. Je me reprochai de m’avoir pas fait,
comme lord Byron, des études préalables au couvent des
lazaristes de Venise; mais, en conscience, je ne pouvais pré-
voIr que je déjeunerais un matin 4 Kadi-Keui avec une jolie
Arménienne ne soupconnant ni le francais, ni I'italien, ni
T'espagnol, seules langues que je comprenne. Par un délicat
mouvement féminin, madame Ludovic, pour couper court
a notre embarras réciproque, me conduisit dans un salle
basse ott se jouaient sur une natte ses deux beaux enfants,
— En vérité, maintenant que les relations entre les peuples
les plus divers sont si faciles et si promptes, on devrait bien
adopter une langue commune, universelle, catholique, le
francais ou I'anglais, par exemple, dans laquelle on pit
s'entendre, car il est honteux que deux étres humains se
trouvent, vis-a-vis I'un de I'autre, réduits 2 I’état de sourds-
muets. — L'antique malédiction de Babel doit étre Tévoquée
dans le monde de la civilisation.

Liarrivée de Ludovic, qui parle trés-couramment le fran-
cais, me rendit I'usage de ma langue, et, avant le déjeuner,
il me fit visiter sa maison : on ne saurait imaginer rien de
plus frais et de plus coquettement simple; les parois et les
plafonds des chambres, formés dé panneausx, de hoiseries,
étaient peints de couleurs claires, lilas, bleu-de-ciel, jaune
paille, chamois, rechampies de filets blanes; de fines nattes
de sparterie des Indes, remplacées en hiver par de moelleux
tapis d'lspahan et de Smyrne, recouvraient les planchers
des divans de vieilles étoffes turques, aux dessins originau.,
et bizarres, relevés ¢a et 1a de fils d’or et d’argent, des
carreaux en cuir de Maroe, tentaient la paresse dans tous
les coins. Un rételier de pipes aux tuyaux de cerisier et de
jasmin, aux énormes bouquins d’ambre, aux lulés d’argile
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rose, émaillée et dorée, des pots en porcelaine de Chine
pleins d’un tabac blond et soyeux, promettaient au fumeur
les délices du kief; quelques-unes de ces petites tables in-
crustées de nacre, basses comme des tabourets, qui servent
@ poser les plateaux de confitures et de sorbets, complétaient
Pameublement.

Gomme il faisait trés-chaud, fous déjeunames en plein
air sous une sorte de portique faisant face au jardin, planté
de vignes, de figuiers et de citrouilles. Notre repas se compo-
sait de poissons frits dans I'huile d’une espéce particulicre
qu'on appelle scorpions a Constantinople, de cttelettes de
mouton, de econcombres farcis de viande hachée, de petits
giteaux au miel, de raisins st de fruits, le tout arrosé de
deux sortes de vins grecs, I'un doux avee un léger godt
museat, 'autre rendu amer par une infusion de pommes de
pin, — souvenir de Pantiquité, = et ressemblant assez an
vermout de Turin.

Les plats étaient apportds par une petite servante de treize
aquatorze ans, qui, dans son empressement, faisait claquer,
sur la mosaique de cailloux dont Ta cour était pavée, les
semelles’ de bois passées a ses pieds nus. Elle les allait
prendre sur le fourneau odt les cuisinait un gros Arménien
ventru a face rubiconde, A nez de perroquet, qui avait, en
son genre, un grand talent; car je n'ai rien mangé de meil-
leur que les concombres fareis apprétés par ce Caréme asia-
tique, & qui j'exprime iei la satisfaction d'un estomac recon-
naissant.  Comme les jouissances culinaires sont rares en
Turquie, il est bon de les noter.

Le repas fini, nous alldmes prendre le café et funier une
pipe sous les grands arbres qui bordent pittoresquement la
¢dte escapée de la baie; des musiciens miaulaient je ne sais
quelle complainte avee ces intonations gutturales, ces ca-
dences bizarres, ces nasillements mélancoliques dont on a
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d’abord envie de rire, et qui finissent par vous mettre sous
le charme lorsque vous les écoutez longtemps; I'orchestre
se composait d’un rebeb, d'une flite de derviche et d’un
tarabouk. — Le joueur de rebeb, gros Turc a cou de
taureau, dodelinait de la tdte avec un air de satisfaction
inexprimable, comme enivré de sa propre musique ; entre
ses deux acolytes maigres, il avait 1'air d’un poussah enire
deux magots. TehE

Quand nous efimes suffisamment entendu la chanson des
janissaires et la légende de Scander-Berg, la fantaisie nous
prit d'assister & la représentation que les bouffons armeéniens
et turcs donnaient & Moda-Bournou, tout prés de Kadi-Keui.

— Jai, & mon retour d'Orient, donné, dansun feuilleton
de théatre, I'analyse de la farce du Franc et du Hammal,
dont je n'espére pas que les lecteurs de la Presse ajent
gardé souvenir. — Gette fois, il s'agissait d’une beauté
mystérieuse, d’une princesse Boudroulhoudour quelconque,
dont les charmes voilés, mais trahis par l'indiscrétion des
suivantes, faisaient de grands ravages parmi les populations.
— Le théaire primitif se passe aisément de décors, P'imagi=
nation naive-des spectateurs y supplée. Thespis jouait sur
une charrette, avec de la lie pour fard; les grands drames
historiques de Shakspeare n'exigeaient d'autre mise en scéme
qu'un poteau portant tour i tour cefte inseription : Gha-
teau, — Forét, — Salon, — Champ de bataille, selon le
site. A Moda-Bournou, le théatre était une espéce d’aire de
terre battue, ombragée par des arbres, et circonserite par
les tapis des spectateurs assis & Torientale, et le hangar &
claire-voie ou se tenaient les ferames. Ni coulisses, ni foile
de fond, ni rampe dans cette représentation sub Joye crudo.

Une barraque en toile, assez semblable & celle o Guignol
fait se débattre Polichinelle avee le chat et le commissaire,
figurait le harem pour Jes esprits complaisants. Un jeune
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dréle, embéguing du yachmack, et tout entortillé de voiles
comme une femme turque, vint s’y enfermer en affectant
des poses languissantes, des dandinements lascifs et cette
démarche d’'oie qu'ont les musulmanes obéses, empétrées
dans leurs larges hottes jaunes, ou chancelant sur leurs pa-
tins. Cette entrée fit beaucoup rire, et avee justice, car I'i-
mitation était commiquement parfaite.

Quand la belle eut pris place dans son réduit, les soupi-
rants arrivérent en foule gratter de la guzla sous la fenétre
par laquelle sa téte se penchait quelquefois, laissant voir
deux grands sourcils fortement charbonnés et deux plaques
violentes de rouge sous les yeux : les esclaves de la maison,
armés de gourdins, faisaient de fréquentes sorties, et ros-
saient les amoureux 4 la grande jubilation de I'assemblée.

Ce n’était pas la femme qui répondait aux amants, mais
un petit vieux tout momifié, tout ridé, tous cassé, la figure
encadrée par une courte barbe blanche que je me saurais
mieux comparer qu'a ces bonshommes de terre cuite colo-
Tide, représentant des yoghis ou des fakirs, qu'on voit sou-
vent aux vitrines des marchands de curiosité sur le quai Vol-
taire. Ce grotesque séxagénaire, tapi derriére la baraque,
chantait en fausset, & des hanteurs im possibles, des airs che-
vrotants destinés & contrefaire la voix de femme.

A ces glapissements aigus, les amoureuz se pamaient
d’aise et croyaient entendre la musique du paradis; ils fai-
saient, par Vintermédiaire de la jeune femme, qui riait sous
son voile, les déclarations les plus passionnées et les offres
les plus extravagantes & eet atroce barbon ; Ie public, dans
la confidence de V'erreur, se tordait de rire au contraste des
paroles et de la personne & qui elles s"adressaient, Le ture,
au dire de ceux qui le savent, préte plus qu'aucune autre
langue aux calembours et aux équivoques ; une légére diffé-
vence d'intuition suffit pour changer le sens d'un mot et la
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détourner an bouffon et 3 Pobscéne, et ¢’est une ressource
dont les comédiens ne se font pas faute, non plus que les
montreurs de Karagheuz.

Deux ou trois des amoureux rebutés perdent le peu qu’ils
avaient de cervelle et restent frappés chacun d’un tic parti-
culier : Tun avance et retire perpétuellement la téte comme
ces oiseaux de bois que fait mouvoir une boule pendue au
bout d'un fil; V'autre, 3 toutes les questions qu’on lui pose,
répond par une cabriole et un imperturbable bim boum, bim
boum, paf; un troisiéme porte une lanterne accrochée au
bout d"une baguette de fer rivée & son turban et fait interve-
nir son fallot dans toutes.les situations oit 'on n’en a que
faire, ce qui améne des gourmades, des voldes de coups de
baton, des décoiffements et des chutes les quatre fersen Pair
dont les Funambules seraient jalous.

Enfin paraitle tchelebi, I'Almaviva, le ténor, le vainqueur,
celui qui n’a qu’a se montrer pour triom pher de toutes les
belles; il donne aux prétendants une raclée générale; Kout-
chouk-Hanem, Nourmahal ou Miri-Mah {i'ignore le nom de
la beauté enfermée dans la tour), rougit, se trouble, entr’ou-
vre un peu son voile et répond, cette fois elle-méme, avec
une bonne grosse voix de gargon enrouée par la mue de Ia
puberté; les instrumentsfont rage; de jeunes Grees costumeés
en femme s’avancent et contrefont les mouvements lascifs
des ghawasies et des hayadéres, pour représenter les Téjouis-
sanees nuptiales. — C'est du moins ce que j’ai cru com-
prendre, d'aprés les gestes des acteurs et la structure exté-
rieure de I'action. Peut-étre me suis-je aussi complétement
trompé que l'amateur entendant une symphonie pasiorale
qu’il prenait pour l'oratorio de Ja Passion, et qui placait le
soupir de Jésus mourant & I'endroit ot le compositeur avait
voulu rendre le chant de caille dans les blés,
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LE MONT BOUGOURLOUV, — LES ILES DES PRINCES

La farce jouge, je louai un talika pour aller visiter 1o
mont Bougourlou, qui s'éléve 3 quelque distance de Kadi-
Keui, un peu en arriére de Scutari, et du haut duquel on
jouit d'une admirable vue panoramique sur [e Bosphore et
sur la mer de Marmara.

Les Tures, bien qu'ils n’ajent pas d’art proprement dit,
puisque le Koran prohibe comme une idolatria la repré-
sentation des étres animés, ont cependant, 4 un haug degré,
le sentiment du pittoresque. Toutes les fois quil y a dans
un endroit une helle échappée, une Perspective riante, on
est stir d'y trouver un kiosque, une fontaine et quelques
osmanlis faisant le kief sur leqr tapis déployé ; ils restent I
des heures entiéres dans une immobilité parfaite, fixan; sur
le lointain Jeurs yeux réveurs, et chassant de temps & auire,
par la commissure de leurlévre, un flocon defumée bleuatre.
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Le mont Bougourlou est fréquenté principalement par les
femmes, qui y passent des journées sous les arbres, par pe-
tites compagnies ou harems, regardant jouer leurs enfants,
causant entre elles, buvant du sherbet on éceutant les
musiques bizarres des chanteurs ambulants.

Mon talika, trainé par un bon cheval que son condueteur
a pied tenait en bride, suivit d'abord le rivage de la mer,
dont I'eau venait souvent effleurer ses roues, longea les
maisons de Kadi-Keui, dissémincdes sur la cite, coupa le
grand champ de mancuvres d’'Hyder-Pacha, d’ou partent,
chaque année, les pélerins de la Mecque, traversa lim-
mense bois de cyprés du Champ-des-Morts, derriére Scu-
tari, et commenca & gravir les pentes assez rudes du mont
Bougourlou par un chemin sillonné d'orniéres, hérissé
de fragments de roche, barré souvent par des racines
d'arbre, étranglé par les saillies des maisons sur la voie pu-
blique; car, il faut I'avouer, les Turcs sont, en matiére de
viabilité, de la plus profonde i insouciance. Deux cents voi-
tures font, dans une _\ournée, le tour d'une pierre placee
au milieu du chemin ou s’y fracassent, sans que I'idée vienne
a I'un des conducteurs de déranger I'obstacle; malgré les
cahots et la lepteur foreée de 1a marche, la route était ex-
trémement agréable et trés-animée.

Les voitures se suivaient et se eroisaient : les arabas, au
pas mesuré de leurs beeufs, trainaient des sociétés de six ou
huit femmes; les talikas en contenaient quatre assises en
face I'une de I'autre, les jambes eroisées sur des carreaux,
toutes extrémement parées, la téte étoilée de diamants et
de joyaux, qu’on voyait luire & travers la mousseline de
leur voile; quelquefois filait, dans un brougham moderne,
la favorite d’un pacha. Quoique celas'explique parfaitement,
il est toujours drole de voir, i la vitre d'un coupé bas, au
lieu du visage connu d'une fille de marbre passant sa revue
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des Champs-Elysées, une femme du harem, enveloppée de
ses draperies orientales; le contraste est si brusque, qu'il
choque comme une dissonance. I} y avait aussi heaucoup
de cavaliers et de piétons qui grimpaient plus o moins
allégrement les déclivités abrupies de la montagne, en dé-
erivant de nombreux zigzags.

Sur une espéce de plateau a mi-cite, au deld duquel les
chevaux ne pouvaient plus monter, stationnait un nombre
considérable de voitures attendant leurs maitres, échantil-
lons de la carrosserie turque A toutes les époques, assez ré-
jouissants, et formant un péle-méle trés-pittoresque ou un
artiste efit pu trouver un joli sujet de tableau. Je fis ranger
mon talika en un lieu ot je pusse le retrouver, et continuai
a gravir. De distance en distance, sur des espéces de rem-
blais formant terrasse, se tenait, a I'ombre d’un bouquet
d’arbres, une famille arménienne ou turque, reconnais-
sable aux bottines noires ou jaunes et aux visages plus
ou moins voilés; quand je dis famille, il est bien entendu
que je parle des femmes seulement. Les hommes font
bande i part et ne les accompagnent jamais.

Sur le sommet de la montagne étaient installés des cawad-
Jis avec leurs fourneaux portatifs; des vendeurs d’eau et de
sherbet, des marchands de sucreries et de patisserie, accom-
pagnement obligé de toute réjouissance turque. Rien n’était
plus gai & I'eil que ces femmes vétues de rose, de vert, de
bleu, de lilas, émaillant I'herbe comme de fleurs et respi-
rant le frais a Fombre des platanes et des sycomores ; car,
bien qu'il fit trés-chaud, Ia hauteur du lie et 1a brise de
la mer y faisaient régner une température délicieuse.

De jeunes Grecques, couronnées de leurs diadémes de
cheveux, s'étaient prises par la main et tournaient sur un
air doux et vague comme la Ronde des astres de Félicien
David. Elles ressemblaient, sur le fond clair du ciel, au
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Cortége des Heures de la fresque du Guide, au palais Ros-
pigliosi.

Les Tures les regardaient assez dédaigneusement, ne con-
cevant pas que l'on se donne du mouvement pour s'amuser,
ni surtout que I'on danse soi-méme.

Je continuai & grimper jusqu’a une touffe de sept arbres
qui couronne la montagne comme un panache; deli, on
domine tout le parcours du Bosphore : on découvre la mer
de Marmara, tachetée par les iles des Princes, un radieux
et merveilleux spectacle. Vu de cette hauteur, le Bosphore,
reluisant par places entre ses rives brunes, présente I'aspect
d’une succession de lacs; les courbures des berges et les
promontoires qui s'avancent dans les eaux semblent I'étran-
gler et le fermer de distance en distance; les ondulations
des collines dont est bordé ce fleuve marin sont d’une sua-
vité incomparable; la ligne serpentine qui se déploie sur le
torse d'une belle femme couchée, et faisant ressortir sa
hanche, n’a pas une grace plus voluptueuse et plus molle.

Une lumiére argentée, tendre et claire comme un plafond
de Paul Véronése, baigne de ses vagues transparentes cet
immense paysage. Au couchant, Constantinople avec sa
dentelle de minarets sur la rive de I'Europe; a I'orient, une
vaste pleine rayée par un chemin conduisant aux profon-
deurs mystérieuses de I'Asie; au nord, 'embouchure de la
mer Noire et les régions cimmériennes; au sud, le mont
Olympe, la Bithynie, la Troade, et, dans le lointain de la
pensée qui perce 'horizon, la Gréce et ses archipels. Mais,
ce quiattirait le plus mes regards, c'était cette grande cam-
pagne déserte et nue, ol mon imagination s'élancait a la
suite des caravanes, révant de bizarres aventures et d’émou-
vantes rencenires.

Je redescendis aprés une demi-heure de muette contem-
plation jusqu’au plateau occupé par les groupes de fumeurs,

19;
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de femmes et d’enfants, — Un grand cercle s'était forme
autour d’une bande de Tsiganes qui jouait du violon et chan-
taient des ballades en idiome calé; leur visage couleur do
revers de botte, leurs longs chevenx noir bleuétre, leur ajr
exotique et fou, leurs grimaces sanvagement désordonnées
etleurs haillons d’une pittoresque extravagance me firent
penser & la poésie de Lenan, ( les Bohémiensdansla bruyére, »
quatre strophes 2 vous donner 1a nostalgie de I'inconnu et
le plus férace désir de vie errante. — D'ot vient cette race
indélébile dont on retrouve deg échantillons identiques dans
tous les coins du monde, parmi les populations différentes
quelle traverse sangs 8’y méler? De I'Inde, sans doute, et
c'est quelque iribu paria qui n’aura pu accepter 1'abjection
héréditaire et fatale, — Jaj rarement vu un eamp de hohe-
miens sans avoir I'envie de me joindre i eux et de partager
leur existence vagabonde; I’homme sauvage vit foujours
dans la peau du civilisé, et il ne faut qu'une légére circon-
stance pour éveiller ce désir secret de se soustraire aux lois
6t aux conventions sociales; il est vrai qu’aprés une semaine
Passée & coucher 2 Ia helle étoile 4 ¢0t6 d'un chariot et
d’une cuisine en plein vent, on regretierait ses pantoufles
son fauteuil capitonné, son lit & rideaux de damas, et surtont
les fileis chateaubriand arrosés de grand bordeaux retour de
I'Inde, ou méme toutsimplement ’édition du soirde la Presse;
mais le sentiment que j'exprime n’en est pas moins réel.
Les eivilisations extrémes pesent sur Pindividualisme et
vous dtent en quelque sorte I Possession de vous-méme en
retour des avantages généraux qu’elles vous procurent; aussi
ai-je entendu dire 3 beaucoup de Voyageurs qu'il n'y avait
pas de sensation plus déliciense que de galoper tout seul
dans le désert, au soleil levant, avec des pistolets dans Jes
fontes et une carabine 3 Vargon de la selle; personne ne
veille sur vous, maig aussi personne ne vous entrave; la Ii-
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berté régne dans le silence et la solitude, et il n'y a que
Dieu au-dessus de vous. J'ai éprouvé moi-méme quelque
chose d'analogue en traversant certaines parties désertes de
I'Espagne et de I'Algérie.
* Je retrouvai mon talika et son condueteur o je les avais
laissés, et la descente commenca, opération assez désagrda-
ble, vu la roideur de la pente et I'état du chemin, que je ne
saurais mieux comparer qu'a un escalier en ruines et démoli
par places. Le sais tenait la téte de son cheval, qui, & cha-
que instant, s’écrasait sur ses jarrets, et dont la eaisse de la
voiture talonnait la croupe; ma situation dans eette boite
ressemblait assez & celle d’une souris qu’on cogne aux parois
d’une ratiére pour I'étourdir; des cahots & décracher le cosur
le plus solidement chevillé me jetaient le nez en avant au
moment ot je m'’y attendais le moins; aussi, quoique je fusse
assez las, je pris le parti de descendre et de suivre ma voiture
a pied.

Des arahas et des talikas pleins de femmes et d’enfants
opéraient aussi leur dégringolade du Bougourlou : ¢’étaient
des éclats de rire et de voix 4 chaque cascade nouvelle, 3
chaque soubresaut inattendu; tout un rang de femmes tom-
bai: sur le rang opposé, et des rivales s'embrassaient ainsi
bien involontairement; les beeufs, avee leurs genoux déje-
tés, s'are-houtaient de leur mieux contre les aspérités du
terrain, et les chevaux descendaient avec cette prudence des
animaux habitués aux mauvais chemins; les cavaliers ga-
Jopaient franchement comme s'ils étaient en plaine, sirs do
leurs montures curdes ou barbes : ¢’élait un péle-méle char-
mant, trés-joyeux & I'wil et d'un aspect véritablement ture,
quoiqu’un espace de quelques minutes seulement sépare la
rive d'Asie de la rive d'Europe, la couleur locale 'y est
bheaucoup mieux conservée, et I'on y rencontrs beaucoup
moins de Francs,
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La route étant redevenue a peu prés possible ; je regrim-
pai dans ma voiture, regardant par la portiére les maisons
peintes, les cyprés et les turbés qui bordaient le chemin et
formaient quelquefois un ilot au milieu de la rue, comme
Sainte-Marie-du-Strand. Mon conducteur me fit traverser
Scutari, que nous avions contourné en allant, le champ de
manceuvre d'Hyder-Pacha, puis reprit le bord de la mer jus-
qu'a I'embarcadére de Kadi-Keui, ot le Bangor s'apprétait
a appareiller, et crachait quelques flocons de fumée noire
dans le blen du ciel.

L’embarcation des passagéres ne s'effectuait pas sans tu-
multe et sans éclats de rire ; une planche presque perpendi-
culaire servait de trait d’union entre la jetée et le bateau.
L’ascension en était fort scabreuse, et il fallait de plus en-
jamber le plat-bord, ce qui produisait une fouls de petites
simagrées pudiques et vertueuses assez dréles; dans ce pas-
sage périlleux, plus d’une jarretiére européenne livra son se-
cret; plus d'un mollet asiatique trahit son incognito, mal-
gré la jalousie turque. — Je ne parle de ce petit incident 3
la Paul de Kock que comme trait de meeurs; en poussant la
planche trois ou quatre pieds plus loin, on efit évité: cette
inquiétude  la pudicité féminine; mais personne n'eut I'idée
de la changer de la place.

La nuit tombait lorsque le Bangor débarqua sa cargaison
humaine & I'escale de Galata, aprés Pavoir balancée comme
une escarpolette.

Gomme les curiosités de Constantinople commencaient
a s'épuiser pour moi, je résolus d’aller passer quelques jours
aux iles des Princes, archipel mignon semé sur la mer de
Marmara, a I'entrée du Bosphore, et qui passe pour un sé-
jour trés-sain et trés-délicieux. Ces fles sont au nombre de
sept : Proti, Antigona, Kalki, Prinkipo, Nikandro, Oxeia,
‘Plata, plus deux ou trois ilots qu’on ne compte pas. — Prin-
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kipo est la plus grande et la plus fréquentée de ces fleurs
marines qu'éclaire le gai soleil d’Anatolie et qu’éventent les
fraiches brises du matin et du soir. On s'y rend par un ser-
vice de bateaux a vapeur anglais et turcs en une heure et
demie a peu prés. — Le bateau turc que j’avais choisi avait
un singulier mécanisme dont je n'ai vu le pareil nulle part :
le piston, ensaillie sur le pont, se levait et s’abaissait comme
une sie manceuvrée par deux scieurs de long. — Malgré
cette bizarrerie, le bateau anglais nous distanca, et justifia
bien le nom de Swan inscrit sur sa poupe en lettre d’or. Sa
coque blanche filait dans I'eau comme un véritable cygne.

La cote de Prinkipo se présente, lorsqu’on vient de Con-
stantinople, sous la forme d’une haute berge aux escarpe-
ments rougedtres, surmontée d'une ligne de maisons; des
rampes de bois ou des sentiers rapides, tracant des angles
aigus, descendent de la falaise & la mer, bordée de cabinets
de planches pour les bains. Une détonation de boite annonce
que le bateau & vapeur est en vue, et aussitot une flotte de
caiques et de canots se détachent de terre pour aller au-de-
vant des passagers, car le peu de profondeur de 'eau ne
permet pas aux embarcations ayant quelques pieds de quille
d’approcher.

Un logement m’avait 6té retenu d’avance dans l'unique
auberge de I'ile : maison de bois fraiche et propre, ombra-
gée de grands arbres, et des fenétres de laquelle la vue
s'étendait sur la mer jusqu'aux profondeurs infinies de
I'horizon.

En face, j'apercevais I'lle de Kalki, avec son village turc
se mirant dans la mer, et sa montagne surmontée d’un cou-
vent grec. L'eau battait I'escarpement au pied duquel était
juchée I'hotellerie, et 'on pouvait y descendre en pantoufles
et en robe de chambre pour y prendre un bain délicieux
sur un fond de sable s’étendant assez loin,
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A la table d’hdte, qui était fort bien servie, venait s’asseoir
majestueusement une dame derriére laquelle se tenait un
superbe domestique grec en costume de Pallikare, tout brodé
d’or et d’'argent, qui servait sa maitresse avec un sérieux
digne d'un domestique anglais. Ce gaillard caractéristique,
plus propre & charger des tromblons et des earabines der-
riere un rocher qu’a changer des assiettes, produisait un
assez bizarre effet, et je ne crois pas qu'on ait jamais versé
du vin dans un verre d’une fagon si grandiose. Les méchan-
tes langues prétendaient méme que 1a ne se bornaient pas
ses fonetions, mais il ne faut jamais eroire que la moitié de
ce qu’on dit.

Le soir, les femmes arméniennes et grecques faisaient
assaut de toilette pour se promener dans Iespace étroit res-
serré entre les maisons et la berge : les robes de soie les
plus lourdes et les plus épaisses s’y déployaient & larges plis;
les diamants brillaient aux rayons de la lune, et les bras nus
étaient chargés de ces énormes bracelets d’or aux chaines
multiples, ornement particulier & Constantinople, et que nos
bijoutiers feraient bien d’imiter, car ils donnent de la svel-
tesse au poignet et avantagent la main.

Les familles arméniennes sont fécondes comme Tes familles
anglaises, et ce n'est point chose rare que de voir une ample
matrone précédée de quatre ou cing filles, toutes plus jolies
les unes que les autres, et d’autant de*garcons trés-vivaces;
les coiffures en cheveux, les corsages décolletés, donnent a
cette promenade l'aspect d'un bal en plein air; quelques
chapeaux parisiens s'y montrent, comme au Prado de Ma-
drid, mais en petite quantité.

Dans les cafés, qui ont tous des terrasses sur la mer, Fon
prend des glaces faites avec la neige de I'O}ympe de Bithynie,
on hume de petites tasses de café accompagnées de verres
d’ean, et I'on brile le tabac de toutes les maniéres imagi-
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nables : chibouck, narghilé, cigare, cigarette, rien n'y
manque; la silhouette coloride de Karagheuz se déméns
derriére son transparent et débite ses lazzi au bruit du
tambour de basque.

De temps en temps, un reflet bleu comme celui de la lu-
miére électrique vient éclairer bizarrement une facade de
maison, un bouquet d’arbres, un groupe de promeneurs;
Ton se retourne et I'on sourit : ¢’est un amoureux qui brile
un fen de Bengale en 'honneur de sa maitresse ou de sa
fiancée. — Il doit y avoir heaucoup d’amoureux  Prinkipo,
car une lumiére ne s'était pas plutdt éteinte qu’une autre
se rallumait. Par maitresse, il faut entendre, dans le sens
de la vieille galanterie, femme & qui I'on rend des soins
pour s'en faire aimer avec intention de mariage, et pas
autre chose, car les meeurs sont ici fort rigides.

Peu & peu chacun rentre chez soi, et vers minuit toute
I'lle dortd’unsommeil paisible et vertueux ; cette promenade
et les bains de mer composent les plaisirs dePrinkipo ; — poar
les varier, j'exéeutai, avec un aimable jeune homme dont
j'avais fait connaissance a la table d’hdte, une grande excur-
sion a é&nes dans l'intérieur de I'ile; nous traversimes
d’abord le village, dont le marché était fort réjouissant &
Peeil avec ses étalages de concombres aux formes étranges,
de pastéques, de melons de Smyrne, de tomates, de piment,
de raisins et de denrées bizarres; puis nous suivimes la mer
tantdt de prés, tantdt de loin, & travers des plantations
d’arbres et des champs cultivés, jusqu’a la maison d’un pope,
trés-bon vivant, qui nous fit servir, par une belle fille, du
raki et des verres d’eau glacée; ensuite, contournant I'ile,
nous arrivames 4 un ancien monasiére gree, assez délabrs,
servant maintenant d’hépital de fous.

Trois ou quatre malheureux en haillons, le teint hive,
Tair morose, 8’y trainaient le long des murs avec un bruis-
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sement de ferrailles, dans une cour inondée de soleil. On
nous fit voir au fond dela chapelle, moyennant un bacchich
de quelques piastres, de mauvaises images a fond dor et i
figures brunes, comme on en fabrique au mont Athos, sur
des patrons byzantins, 4 I'usage du culte grec; la Panagia y
montrait, suivant I'usage, sa téte et ses mains bistrées, 4
travers les découpures d'une plaque d’argent ou de ver-
meil, et I'enfant Jésus apparaissait en négrillon dans son
nimbe trilobé. Saint Georges, patron du lieu, écrasait le
dragon dans lattitude consacrée,

La situation de ce couvent est admirable : il occupe la
plate-forme d’un soubassement de rochers, et du haut de
ses terrasses, la réverie peut plonger dans deux azurs sans
limites, celui du ciel et celui de la mer. A ¢6té du couvent,
des excavations voitées, & demi effondrées, montrent qu’il
couvrait jadis un emplacement plus vaste et d’une architec-
ture antérieure.

Nous revinmes par une autre route plus sauvage, parmi
des touffes de myrtes, des bouquets de téréhinthes et de
pins qui poussent naturellement, et que les habitants cou-
pent pour faire du bois de chauffage, et nous arrivimes a
I’auberge, 4 la grande satisfaction de nos 4nes, qui avaient
besoin d’étre talonnés et batonnés vigoureusement pour ne
pas s’endormir en route, car nous avions commis cette faute
de ne pas emmener I'anier, personnage indispensable dans
une caravane de ce genre, les &nes orientaux méprisant
beaucoup les bourgeois et ne s'émouvant nullement de leurs
gourmades.

Au bout de quatre ou cinq jour, suffisamment édifié sur
les délices de Prinkipo, je partis pour faire une excursion
sur le Bosphore, depuis la pointe de Serai jusqu'a l'enirée
de la mer Noire.



XXIX

LE BOSPHORE

Le Bosphore, de Serai-Bournou 4 I'entrée de la mer Noire,
est sillonné d’un va-et-vient perpétuel de bateaux i vapeur
comparable au mouvement des watermen sur la Tamise ; les
caidjis, qui naguére régnaient en despotes sur ses eaux
vertes et rapides, voient passer les pyroscaphes du méme ceil
que les postillons, les locomotives des chemins de fer, et ils
regardent I'invention de Fulton comme tout & fait diaboli-
que. Ily a cependant encore des Tures obstinés et des giaours
poltrons qui prennent des caiques pour remonter le Bosphore,
de méme qu'il y a chez nons des gens qui, malgré les rail-
ways de la rive gauche et de la rive droite, vont 2 Versailles
en gondoles et a Saint-Cloud en coucou; mais ils sont tous
les jours plus rares, et les musulmans s’accommodent trés-
bien des bateaux & vapeur. Le bateau & vapeur les préoccupe
méme beaucoup, et il n’est pas un café ou une boutique de
barbier dont les murailles ne soient orndes de plusieurs des-
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sins ou Dartiste naif a figuré de son mieux le panache de
fumée s'échappant du tuyau et les palettes des roues battant
P’eau bouillonnante.

Je m’embarquai au pont de Galata, dans la Corne-d’Or,
point de départ des bateaux qui stationnent 13 en grand
nombre, crachant leur vapeur blanche et noir condensée en
nuage permanent dans I'azur léger du ciel. Le pont de Lon-
dres ou Heresford-suspension-bridge ne présente pas un
mouvement plus animé, un encombrement plus tumultueux
que cette échelle dont les abords sont fort incommodes, car,
pour parvenir aux embarcations, il faut franchir les garde-
fous de ponts de bateaux, enjamber des madriers, et passer
sur des poutrelles pourries ou rompues.

Ge n’est pas une besogne aisée que de démarrer de 13;
pourtant 'on y parvient, non sans se heurter quelque peu
aux barques voisines, et I'on se met en route; en quelques
coups de piston I'on a gagné le large, et alors vous filez li-
brement entre une double ligne de palais, de kiosques, de
willages, de jardins, de eollines, sur une eau vive, mélange
d’émeraude et de saphir, ou votre sillage fait éclore des
millions de perles, sous un eiel le plus bean du monde, par
un gai soleil qui jette des iris dans la bruine argentée des
Toues.

I} n'est rien de comparable, que je sache, i cette prome-
nade faite en deux heures sur cette raie d’azur tirée comme
limite entre deux parties du monde, I'Europe et I'Asie, qu'on
apercoit en méme temps.

La tour de la Fille émerge bientdt avec sa silhouette blan-
che d’un si charmant effet sur le fond bleu des eaux : Seu-
tari et Top'Hané se montrent a leur tour. Au dessus de Top'-
Hané la tour de Galata dresse son toit conique vert-de-grisé,
et sur le revers de la colline s'étagent les maisons de
pierre des Européens, les baraques de bois coloriées des
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Tures. Ca et a quelque minaret blane éléve sa flache sem-
blable & un mét de vaisseau; quelques touffes d’un vert
sombre s'arrondissent; les consiructions massives des léga-
tions éfalent leurs facades, et le grand Ghamp-des-Morts dé
ploie son rideau de cyprés, sur lequel se détachent en clair
la caserne d’artillerie et le collége militaire. Secutari, la ville
@’or (Ghrysopolis), présente un spectacle & peu prés sem-
blable; les arbres noirs d'un cimetiére servent aussi de fond
& 503 mMAisoDs Toses et A ses mosquées passées au lait de
chaux; des deux cotés la vie a la mort derridre elle, et eha-
que ville se cerele d'un faubourg de tombes ; mais ces idédes,
qui atiristeraient ailleurs, ne troublent en rien la sérénité
fataliste de I'Grient.

Sur la rive d’Europe, on apercoit bientst Schiragan,—un
palais biti par Mahmoud dans les idées européennes, avec
un fronton classique comme celui de Ta Chambre des dépu-
iés, au milieu duquel s’enlace le chiffre du sultan en letires
d’or, et deux ailes supportées par des colonnes doriques en
marbre grec. Yavoue que je préfére en Orient V'architecture
arabe ou turque; pourtant cette consiruetion grandiose,
dont le large escalier blane descend jusqu'a Ia mer, produit
un assez bel effet. Devant ce palais, un splendide caique au
tendelet de pourpre tout doré et peint, portant & la poupe un
oiseau d’argent, attendait Sa Hautesse.

En face, au deld de Scutari, se prolonge une ligne de pa-
lais d’été, coloriés en vert-pomme, ombragés de platanes,
d’arbousiers, de frénes, d’un aspect riant, et, malgré lears
fenétres en treillage, rappelant plutét la voliére que la pri-
son. Ges palais, rangés sur Ja rive de maniére 3 tremper
leurs pieds dans I'eau, ont asse "aspect des bains Vigier ou
de I'Ecole de natation de Deligny. Les villag turques sur le
Bosphore éveillent souvent cette comparaison.

Entre Dolma-Bakiché et Beschik-Tash s'élave la facade
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vénitienne du nouveau palais biti par le saltan Abdul-
Medjid, dont j’ai fait une description particaliére. $'il n’est
pas d'un gott bien pur, il est au moins d’un caprice hizarre
et riche, et sa blanche silhouette, seulptée, fouillée, ciselée,
chargée d’ornements infinis, se découpe élégamment sur la
rive; Cest bien un palais de calife ennuyé de Varchitecture
arabe et persane, et qui, ne voulant pas des cing ordres,
se loge dans un immense bijou de marbre travaillé en fili-
grane. — Dolma-Bakiché s’appelait autrefois Jasonion. Gest
14 que Jason aborda avec ses Argonautes, dans son expédi-
tion & la recherche de Ia toison d'or.

Le hateau & vapeur serre de prés la cdte d’Earope, ot les
stations sont plus fréquentes; nous pouvons, en passant,
voir au café de Beschik-Tash les fumeurs accroupis dans
leurs cabinets de treillages suspendus au-dessus de I'eau.

On laisse bientot en arriére Orta-Kieui, Kourou-Tchesmé,
qui bordent la mer, et derriére lesquels se lévent, par in-
flexions onduleuses, des collines parsemées d’arbres, de
jardins, de maisons et de villages de I'aspect le plus riant.

D'un village & T'autre régne comme un quai non inter-
rompu de palais et de résidences d'été. La sultane Validé,
les scenrs du sultan, les vizirs, les ministres, les pachas, les
grands personnages, se sont tous construit 1a des habitations
charmantes, avec une entente'parfaite du confortable orien-
tal, qui ne ressemble pas au confortable anglais, mais qui
le vaut bien.

Ces palais sont de hois et de planches, a I'exception des
colonnes taillées ordinairement dans un seul bloc de marbre
de Marmara ou prises 4 des débris d’anciennes constructions.
Mais ils n’en sont pas moins élégants dans leur grice passa-
gére, avec leurs étages en surplomb, leurs saillies et leurs
retraites, leurs kiosques & toits chinois, leurs pavillons &
wreilles, leurs terrasses ornées de vases et leurs frais colo-
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riages renouvelés sans cesse. — Au miliewt des grillages en
haguettes de bois de cédre, qui se croisent sur les fendtres
des appartements réservés aux femmes, s'ouvrent des trous
ronds pareils & ceux pratiqués dans les rideaux de théitre,
et par lesquels les acteurs inspectent la salle et les specta-
teurs; c'est par 1d qu'assises sur des carreaux, les belles
nonchalantes regardent passer, sans dtre vues, les vaisseaux,
les bateaux & vapeur et les caiques, tout en machant du
mastic de Chio pour entretenir la blancheur de leurs dents.

Un étroit quai de granit, formant chemin de halage, sé-
pare ¢es jolies habitations de Ia mer. En les cotoyant, le
voyageur se sent oris, malgré lui, d'un vague désir de faire
comme Hassan, le héros d’Alfred de Musset, et de jeter son
bonnet par-dessus les moulins pour prendre le fez.

Prés d’Arnaout-Keni, I'ean du Bosphore bouillonne comme
SUr une marmite 4 cause d’un rapido courant appelé meqa
reuma (lé grand courant): 'eau bleve file comme Ja fléche
le long des pierres du quai; 1, si robustes que soient leurs
bras halés au soleil, les caidjis sentent la rame ployer dans
leur main comme une lame d’éventail, et s'ils essayaient de
lutter contre ce flot impérieux, elle se romprait comme
verre. Le Bosphore est plein de ces courants, dont les direc-
tions varient et qui lui donnent plutdt Papparence d'un
fleuve que d’un bras de mer.

Quand on arrive 13, on jette de la barque un bout de
cordeau & terre; trois ou quatre hommes s’y attellent comme
des chevaux de halage, et, courbant leurs fortes épaules,
tirent Pembarcation, dont la proue fait jaillir un ruban @’-
cume blanche,

Le rapide franchi, on reprend I'aviron et I'on fend sans
peine une eau morte. Au pied des maisons on voit souvent
des groupes de trois ou quatre femmes turques, accroupies
a c0té de leurs enfants qui jouent; sur le quai, des demoi-
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selles grecques se proménent en se tenant par la mamn et
lancent un eoup d’@il curieux 3 un voyageur européen;
des hommes passent & cheval, des matelots remisent un
caique particulier dans sa cale votitée; Jes figures manquent
Tarement au paysage.

Les lecteurs de ce livre sont assez familiarisés maintenant
avee l'architecture locale pour qu’il ne soit pas nécessaire
de leur faire une description des maisons d’Arnaout-Keui.
Je noterai cependant comme particuliéres de vieilles. hahi-
tations arméniennes peintes en noir, ce qui était autrefois
Ia couleur obligée, les teintes claires appartenant de droit
aux Tures, et le rouge sang de beeuf ou rouge antique aux
Grecs; aujourd’hui ehacun peut peindre sa maison comme
il veut, excepté en vert, Ia couleur de Vlslam, des hadjis et
des descendants du prophéte.

Sur la cdte d'Asie, plus boisée ot plus ombreuse que celle
d’Europe; les villages, les palais et les kiosques se sue-
cédent, un peu moins serrds peut-&ire, mais 4 des distances
trés-rapprochées encore. (est Kous-Goundjouk, Stavros,
Beylerbey, ot Mahmoud se fit hatir une- résidence d'été,
Tchengel-Keui, Vani-Keui, et en face de Babec les Eaux-
Douces d’Asie (Guyuck-Sou).

Une charmante fontaine en marbre blane, toute brodée
d'arabesques, toute historide d’inseriptions en Jettres d’or,
coilfée d'un grand toit 4 forte projection et de petits domes
surmontés de eroissants, qui s'apercoit de la mer et se dé-
tache sur un fond d'opulente verdure, désigne au voyageur
cette promenade favorite des osmanlis. — Une vaste pe-
louse, veloutée d’un frais gazon, encadrée de frénes, de
platanes et de Sycomores, s'encombre, le vendredi, d’arabas
et de talikas, et voit s’étendre sur des tapis de Smyrne les
beautés paresseuses du harem.

Les négres eunuques, fouettant leurs pantalons blanes du
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hout de leur houssine, se proménent entre les groupes ac-
croupis, guettant quelque eillade furtive, quelque signe
T'intelligence, surtout s'il se trouve 13 quelque giaour ti-
chant de pénétrer de loin les mystéres du yachmack ou du
feredgé; quelquefois les femmes attachent des chiles a des
branches d’arbreset bercent leurs enfants dans ce hamae im-
provisé; d’autres mangent des confitures de rose ou boiven
de T'eau 4 la neige; quelques-unes fament Jo narghilhé ou
la cigareite ; toutes habillent on médisent des dames franques,
qui sont si effrontées, se montrent i visage découvert et
marchent dans les rues avee des hommes,

Plus loin, les paysans bulgares au sayon antique, au bhon-
net entouré d’une énorme couronne de fourrure, exécutent
leurs danses nationales dans Tespoir d’un bacehich. Les ca-
wadjis préparent leur café en plein air; I'israélite, & 1a robe
fendue sur les ctés, au turban moucheté de noir comme
un linge ot 'gn essuie des plumes, offre quelques menues
marchandises aux promeneurs avee cet air servile et bas
des juifs d’Orfent, toujours pliés en deux sous Ja crainte de
Pavanie, et des caidjis assic au rebord du quai fument, les
jambes pendanies, surveillant Tewrs barques du eoin de I'eil.

11 serait trop long de déerire I'up aprés I'autve tous ces
villages qui e suivent et s ressemblent avee d’impereep-
tibles différences. Cest toujours une ligne de maisons en
bois coleriées, comme les villages des boites de joujous de
Nuremberg, se développant le Jong du quai ou trempant
immédiatement leurs pieds dans T'eau quand il n'y a pas
de chemin de halage, et se détachent sur un rideau de riche
verdure d’ou s'élance le minaret crayeux d'un marabout oy
dune petite mosquée ; au deld, les collines aux pentes
douees et ménagées s'élavent harmonieusenient azurées par
la lumidre du ciel; parfois o soubaiterait un escarpement
plus abrupte, une falaise aride, un ossement do rocher per-
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cant I'épiderme de la terre ; tout cela est vraiment trop gra-
cieux, trop riant, trop coquet, trop peigné; il faudrait ¢a et
la quelques touches accentuées et viclentes pour servir de
Tepoussoir.

A certains endroits du courant sont juchés, sur un écha-
faudage de perches, des espéces de cages a poules d’une
construction bizarre et pittoresque, dans lesquelles les pé-
‘cheurs se tiennent pour guetter le passage des bancs de
poissons et avertir du moment propice i jeter ou relever le
filet; quelquefois il leur arrive de s’endormir et de tomber
la téte en avant de leur perchoir aérien a I'eau, oit ils se
noient sans se réveiller. Ces guérites, semblables a des nids
d'oiseaux aquatiques, semblent construites exprés pour
fournir des premiers plans aux peintres.

Ici les deux rives se rapprochent considérablement.

— (’est la place ot Darius fit passer son armée dans son
expédition contre les Scythes, sur un pont jeté par Mandro-
clés de Samos. Sept cent mille hommes y défilérent, gigan-
tesques amas des hordes de I'Asie, aux types exotiques, aux
armes bizarres, aux accoutrements fabuleux, 2 la cavalerie
mélée d’éléphants et de chameaux. Sur deux colonnes de
pierre élevées a la téte du pont furent gravees les listes de
tous les noms de peuples marchant 4 la suite de Darius. Ces
colonnes s'élevaient a I'endroit méme qu’occupe le chitean
de Guzeldjé-Hissar, construit par Bayezid-Ilderim, Bajazet
le foudre de guerre. Mandroclés, a ce que raconte Hérodote,
dessina ce passage sur un tableau qu’il appendit au temple
de Junon, & Samos, sa patrie, avec cette inscription : « Man-
droclés, ayant construit un pont sur le Bosphore poisson-
neux, en dédia le dessin & Junon; en exécutant ce projet du
roi Darius, Mandroclés procura de la gloire aux Samiens et
obtint une couronne. » — Le Bosphore, & cette place, est
large de quatre cents foises, et ¢est par la que passérent les
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Perses, les Goths, les Latins et les Tures : les invasions,
qu'elles vinssent de I’Asie ou de VEurope, suivirent la méme
Toute; tous ces grands débordements de peuples coulérent
par le méme lit et marchérent dans Porniére de Darius.

Le chateau d’Europe, — Rouméli-Hissar, — nomme aussi
Boghas-Kecen {coupe-gorge), fait fort bonne figure sur le
revers de la colline avec ses tours blanches d’inégale hau-
teur et ses murailles crénelées. Les trois grosses tours et la
petite qui est prés du bord de Ia mer dessinent & rebours,
selon I'Eeriture turque, quatre lettres, M. H. M. D., qui
forment Je nom du fondateur, Mobamed 1I. Ce rébus archi-
tectural, qu’on ne devinerait pas, rappelie le plan de I'Escu-
Tial, représentant le gril de saint Laurent, en I’honneur
duquel fut élevé le monastére. On ne s'apercoit de cette hi-
zarrerie que si I'on est prévenu. Le chateau d’Europe fait
face au chiteau d’Asie (Anadoli-Hissar), que j’ai mentionné
tout a I'heure.

Prés de Rouméli-Hissar $'6tend un cimetiére dont les
hauts cyprés noirs et les cippes blanes se mirent gaiement
dans Pazur de la mer, et qui donnerait envie de s’y faire
enterrer, tant il est riant, fleuri et parfumé. Les morts coy-
chés dans ce frais jardin égayé de soleil, animé de chants
doiseaux, ne doivent pas s’ennuyer.

Lebateay a vapeur, aprés avoir dépassé Balta-Liman, Ste-
neh, Yeni-Keui, Kalender, s’arréte a Thérapia, un bourg
dont le nom signifie guérison en grec, et qui justifie par [a
salubrité de son air cette appellation médicale; — ¢lest I3
que I'ambassade de France a son palais d’été. Dans Je gra-
cieux petit golfe qui I'avoisine,— coupe d’or remplie de sa-
phirs, — Médée, revenant de Colchide avec Jason, descendit
a terre et déballa la boite renfermant ses philtres et ses dro-
gues magiques, — d’o le nom de pharmaceus que portait
autrefois Thérapia,

20
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Thérapia est un séjour délicieux; son quai est bords de
cafés décorés avec un certain luxe, chose rare en Tarquie,
d'auberges, de maisons de plaisance et de jardins. — Dans
un passage qui conduit au débarcadére, je remarquai parmi
les pierres de la muraille deux torses de marbre, I'un
d’homme vétu d'une cuirasse antique, l'autre de femme,
voilé de draperies assez frustes que les constructeurs barba-
res avaient encastrées au milieu des moellons comme de vul-
gaires mateériaux.

Dans la rade était monillé le Chaptal, commands par
M. Poultier, & qui j’allai rendre visite, et qui me recut avee
cette bonhommie affectuense qui lui est propre, et cetie ex-
quise politesse commune & tous les officiers de marine.

Le palais de I'ambassade de France, que M. Renaud doit
reconstruire avec plus de solidité, de richesse et de goit, est
un grand batiment i la turque, tout en bois et en pisé, sans
aucun meérite architectural, mais vaste, aéré, commode,
d’une fraicheur & I'abri des plus violentes ardeurs de P'été
et dans la plus admirable situation du monde.

Derriére le palais se développent des jardins en terrasse,
plantés d’arbres centenaires d’une hauteur prodigieuse, in-
cessamment agités par les brises de la mer Noire. Arrivé au
remblai supérieur, on jouit d’une perspective merveilleuse.
La rive d’Asie étale devant vous Jes frais ombrages des Eaux
de la Sultane, plus loin bleuit le mont du Géant, ou la tradi-
tion place le lit d'Hercule. Sur la rive d'Europe, Buyuk-Déré
arrondit sa courbe gracieuse, et le Bosphore, au-dela de Rou-
méliKavak et d’Anadoli-Kavak, s'évase jusqu'aux iles Cya-
nées, et se perd dans la mer Noire. — Des voiles blanches
vont et viennent comme des oiseaux marius, et la pensée
s'égare dans un réve infini,
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Buyuk-Déré, qu'on apercoit de la terrasse de Thérapia,
est un des plus charmants villages de plaisance qui existent
au monde. Le rivage se creuse a cet endroit et décrit un are
ot les flots viennent mourir par molles ondulations. Des
habitations élégantes, parmi lesquelles on remarque le pa-
lais d’été de I'ambassade de Russie, s'élévent sur le bord de
la mer, au pied des derniéres eroupes de collines qui for-
ment le lit du Bosphore, sur un fond de jardins verdoyanis;
les riches négociants de Constantinople possédent 13 des
maisons de campdgne ol, chaque soir, le bateau & vapeur
les améne, leurs affaires finies, et d'oit ils repartent le matin,

Sur la plage de Buyuk-Déré, se proménent, aprés le cou-
cher du soleil, de belles dames, arméniennes e grecques,
en grande toilette. Les lumiéres des cafés et des maisons se
mélent dans Peau a la trainde d’argent de la lune et aux
reflets des étoiles; une brise saturée de parfums et do frai-
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cheur souffle doucement et fait de 1'air comme un éventail
manié par la main invisible de la nuit; des orchestres de
musiciens hongrois jettent aux échos les valses de Sirauss,
et le bulbul chante le poéme de ses amours avee Ia rose,
caché sous des touffes de myrtes. Aprés une chaude journée
d’été, le corps, ranimé par cette atmosphére balsamique,
sent un bien étre délicieux, et cen’est qu’a regret qu'on ga-
gne son lit,

L’hotel nouvellement fondé 3 Buyuk-Déré, et rendu néces-
saire par Vaffluence des voyageurs qui ne savaient ou passer
la nuit ou ne voulaient pas abuser de Vhospitalité de leurs
amis de Constantinople, est fort bien tenu; il a un grand
jardin ot s'épanouit un superbe platane dans les branches
duquel on a établi un cabinet o je déjeunais abrité par un
parasol de feuilles dentelées et soyeuses.—Comme je m’exta-
siais sur la grosseur de cet arbre, on me dit que dans une
prairie, au bout de la grande rue de Buyuk-Déré, il en
existait un bien plus énorme, connu sous le nom de platane
de Godefroy de Bouillon.

Jallai le visiter, et, au premier abord, je crus voir une
forét plutdt qu'un arbre : le trone, composé d’une agglo-
mération de sept ou huit fits soudés ensemble, ressemblait
& une tour effondrée par places; d’énormes racines, pareil-
les & des serpents boas 4 moitié rentrés dans leurs repaires,
Faccrochaient au sol; les rameaux qui 8’y implantaiers
avaient plutdt I'air d’arbres horizontaux que de simples
branches; dans ses flancs bayaient de noires cavernes, for-
mées par la putréfaction du bois tombé en poudre sous I'é-
corce. Les pitres s’y abritent comme dans une grotie et y
font du feu sans que le géant végétal y prenne garde plus
(qu’aux fourmis qui circulent sur sa peau rugueuse et sou-
levée par lames. Rien n’est plus majestueusement pittores-
que que celle monstrueuse masse de feuillages sur laquelle
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les siéeles ont glissé comme des gouttes de pluie, et quia va
se dresser & son ombre les ientes des héros chantés par le
Tasse dans la Jérusalem déliprés. Mais ne nous abandonnons
Pas & la poésie; voici Phistoire’ qui vient, comme d’habitude,
contredire la tradition; les savants prétendent que Godefroy
de Bouillon n’a jamais campé sous ce platane, et ils appor-
tent pour preuve un passage d’Anne Comnéne, une contem-
poraine des faits, qui dément la légende. « Alors le comte
Godefroy de Bouillon, ayant fait la traversée avee d’autres
comies et une armée composée de dix mille hommes de ca-
valerie et de soixante-dix mille d'infanterie , arriva a la
grande ville et rangea ses troupes aux environs de la Pro-
poniide, depuis le pont Cosmidion jusqu’a Saint-Phocas. »
Voila qui est clair et décisif; mais, comme la légende, malgré
les textes des érudits, ne saurait avoir tort, le comte
Raoul établit son champ & Buyuk-Déré avee les auires croi-
s¢s latins, en attendant qu'il pit passer en Asie; et, la mé-
meire précise de I'événement s'étant perdue, le platane sé-
culaire a ét6 baptisé du nom plus connu de Godefroy de
Bouillon, qui, pour le peuple, résume plus particuliérement
Fidée des croisades.

Quoi qu’il en soit, I’arbre millenaire est 13 toujours de-
bout, plein de nids et de rayons de soleil, voyant les anndes
tomber 3 ses pieds comme des feuilles, de siéele en siécle
plus colossal et plus robuste. Le vent du désert a depuis
longtemps dispersé dans les sables de Ia Palestine les gsge-
ments réduits en poudre des eroisés.

Lorsque je visitai le platane de Godefroy ou de Raoul, *
un araba dételé était arrété sous ses branches. Les beeufs,
délivré du joug, sétaient agenouillés dans Therbe, et rumi-
naient gravement avec un air de béatitude sereine, secouant
de temps & autre les filaments de bave argentée de leur
mufle noir,

£0.
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Leurs conducteurs cuisinaient leur frugale pitance dans
une des fissures del'arbre, espéce de cheminée naturelle au
foyer fait de deux pierres : ¢'était un tableau charmani,
tout groupé et tout composé. J'avais envie d'aller chercher
Théodore Frére a son atelier de Buyuk-Déré pour en faire
une pochade peinte; mais I'araba se serait remis en rouie,
ou le rayon qui éclairait si pittoresquement la scéne se serai
éteint avant que I'artiste fiit arrivé. Drailleurs, Frére a dans
ses cartons des milliers de scénes analogues qui se reprodui-
sent fréquemment dans la vie orientale. -

Le Charlemagne était mouillé & Thérapia, en face de 'am-
bassade de France, qui donnait une féte aux matelots. Des
canots allaient sans cesse du navire i terre, débarquant 1'é-
quipage, composé d’environ douze cents hommes, dont on
Wavait gardé & bord que les surveillants indispensables ;
d'immenses tables étaient dressées sous les grands arbres,
dans les jardins de I'ambassade; et, sur la terrasse, les artis-
tes du Charlemagne avaient élevé un théatre avee des pa-
villons et des toiles & voiles, au fronton duquel un aigle
trés-bien peint en détrempe palpitait des ailes au-dessus
d’attributs de guerre et de marine. Les marins savent tout
faire : ils avaient construit le théatre, et il jouait des vau-
devilles comme des acteurs de profession; Arnal n’est pas
plus drdle dans Passé minuit que le gabier chargé de ce
rdle & Thérapia. Dans I'autre vaudeville, dont le nom m’s.
chappe, de jeunes mousses imberbes ou des matelots rascs
de trés-prés remplissaient les roles de femme, comme sur le
* théatre antique : leurs faux tours en cheveux blonds; les
appas complémentaires dont ils ne s'étaient pas fait faute,
et qui auraient éveillé la galanterie de Sganarelle, les aliu-
res masculines quils repreneient sans y penser au milien
de leurs affectaticns de mignardise, leurs pas brusques em-
barrassés par les jupes, leurs alternatives de fausset et de
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basse-taille, et leurs figures briilées par le soleil de tous les
pays, encadrées dans de prétentieux bonnets & ruches de
tulle, produisaient 1'effet le plus extravagamment comique
qu'on puisse imaginer. On riait & mourir. Le public se com-
posait du personnel de l'ambassade , des attachés des autres
légations, des banquiers, hauts négociants: et personnages
considérables de Péra; les femmes étaient parées comme
a une représentation du Théatre-Italien, et ces belles toilettes
produisaient un effet charmani a la vive lumiére du soleil.
. Aprés la comédie, le repas eut lieu, gigantesque agape,

prodigieux festin de Gargantua, colossales noces de Gamae
che, produit combiné du chef de I'ambassade et du cock du
Charlemagne, aidés par une armée de marmitons tures, ar-
méniens, grees, juifs, italiens, marseillais. Le soir, les con-
vives en gaieté se promenaient sur le quai de Thérapia par
petites bandes de dix ou douze amis, dansant des cachuchas
inédites plus cambrées que celles de la Petra-Camara, et
chantant des chansons qui ne seront pas admises sans doute
dans le recueil des chants populaires dela France, etn’en sont
pas moins d'une poésie singuliére et d'une originalité des
plus imprévues,

11 faisait un temps admirable, et je résolus de retourner
le soir méme 4 Constantinople, dans un caique a deux pai-
res de rames, manceuvré par deux robustes Arnautes, aux
tempes et aux joues rasées, n'ayant de poil qu'une longue
moustache blonde; quoiqu’il [tit plus de dix heures quand
je partis, on y voyait parfaitement et certes plus clair qu's
Londres en plein midi; ce n’était pas une nuit, mais plutft
un jour bleudire d’une douceur et d’une transparence infi-
nies; je m'établis & la poupe bien en équilibre, mon paletot
boutonné jusqu'au col, car la rosée tombait en fine bruine
argentée, comme les pleurs nocturnes des astres, et lo fond

de Ia barque était tout mouillé. Mes Arnautes avaient jetd
»
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une veste sur leur chemise de gaze rayée, et nous commen-
cames la descente.

Le caique, aidé par le courant, et poussé par quatre bras
vigoureux, filait presque aussi rapidement qu'un bateau a
vapeur au milieu du tremblement lumineux de Peau piquée
de millions de paillettes ; les collines et les caps de la rive
projetaient de grandes ombres violettes qui tranchaient sur
le vif argent des vagues, ot les silhouettes des vaisseaux &
V'ancre se dessinaient comme des découpures de papier noir,
avec leurs vergues carguées et leurs cordages ténus. Quel-
ques lumiéres brillaient de loin en loin, 4 bord des embar-
cations ou aux fenétres des villages riverains. — On n’en-
tendait d’autre bruit que la respiration cadencée des caidjis,
le rhythme régulier des avirons, le clapotis de I'eau et les
aboiements lointains de quelque chiens en éveil.

De temps & autre une bolide traversait le ciel et s'éteignait
comme une bombe de feu d’artifice. La voie lactée dérou-
lait sa zone blanchétre avec un éclat et une netteté inconnus
dans nos brumeuses nuits du Nord ; les étoiles hrillaient jus-
que dans l'auréole de la lune. ('était merveilleux de magni-
ficence tranquilleet de splendeur sereine. En contemplant
cette volite de lapis-lazuli veiné d’or, je me demandais :
Pourquoi le ciel est-il si splendide lorsque la terre est endor-
mie, et pourquoi les astres ne s'éveillent-ils qu'a I'heure ou
les yeunx se ferment? Cette féerique illumination, personne
ne la voit; elle ne s’allume que pour les prunelles nyctalo-
pes des hibous, des chauve-souris et des chats. Le divin dé-
corateur meéprise-t-il & ce point le public, qu’il ne déploie
ses plus belles toiles qu'aprés que les spectateurs sont cou-
chés? Cela serait peu flatteur pour 1'orgueil humain ; mais
la terre n’est qu'un point imperceptible, un grain de senevé
perdu dans I'immensité, et, comme le dit Victor Hugo, —
U'éiat normal du ciel, c'est 1a nuit,
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Une heure sonnait quand ma barque aborda & Top’Hané.
—Jallumai ma lanterne; et, gravissant par les rues désertes
en ayani soin de ne pas marcher sur les tribus de chiens as-
soupis qui poussaient de faibles gémissements & mon pas-
sage, je regagnaimon logis dans le Champ-des-Morts de Péra,
éreinté, mais ravi.

Le lendemain, continuant mes promenades, je me rendis
aux eaux douces d'Europe, au fond de la Corne-d’Or. Fran~
chissant les trois ponts de bateaux, dont le dernier, achevé
tout récemment, a ét6 construit aux frais d'un riche Armé-
nien, je longeai les cales de I’arsenal maritime, ot sous des
hangars s'ébauchent les carcasses de navires, semblables &
des squelettes de cachalots et de baleines; je passai entre
Eyoub et Pim-Pacha, et j’entrai bientst dans I'archipel de
petites iles basses et plates qui divisent I'embouchure du Cy-
daris et du Barbysés, réunis un peu avant de se jeter i la
mer. Les noms turcs substitués  ces harmonieuses appella-
tions sont Sou-Kiat-Hana et Ali-Bey-Keui.

Des hérons et des cigognes, le bec posé sur leur jabot,
une patte repliée sous le ventre, vous regardent passer d’un
air amical ; les goslands vous effleurent de Paile, et le milan
déerit des cercles au-dessus de votre téte. A mesure qu'on
avance, la rumeur de Constantinople s'éteint, la solitude g
fait, la campagne succéde a la ville par transitions insensi-
bles. Personne ne passe sur les élégants ponts chinois qui
enjambent le Barbysés, qu’on prendrait pour une de ces ri-
viéres factices des jardins anglais.

Les eaux douces d’Europe sont plus spécialement fréquen-
tées I'hiver.—Le sultan y posséde un kiosque avee des eaux
et des cascades artificielles cotoyées de pavillons d’un char-
mant golt turc.—Cette résidence a été batie par Mahmoud;
mais, comme elle n’est presque jamais habitée et qu’on ne la
rcpare pas, I'abandon la adgrade, et elle tombe déje pres-
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quen ruings. — Lo canal s'envase, les pierres disjointes
laissent échapper Veau, et les plantes parasites se mélent
aux arabesques sculptées. On dit que Mahmoud, qui avait
arrangé ce nid charmant pour une odalisque adorée, n'y
voulut plus revenir quand une mort prématurée eut enlevé
la jeune femme. — Depuis ce temps, un voile de méfancolie
semble flotter sur ce palais désert enfoui dams des masses
d’ormes, de frénes, de noyers, de sycomores et de platanes,
qui paraissaient vouloir le dérober aux yeux du voyageur,
comme la forét épaissie autour du chiteau de la Belle au
bois dormant, et les grands saules pleurenrs secouent trisie-
ment dans I'eau leurs larmes de feuillage.

Gé jour-13, il 0’y avait personne, et la promenade n'en
était pas moins agréable pour eela; et, apreés avoir erré quel-
que temps sous les ombrages solitaires, je m’arrétai 4 un
petit café pour prendre du yaourth (lait caillé) avee un
morceau de pain, frugal repas dont avait grand bésoin mon
appétit, aiguisé par Vair vif de la mer.

Au lieu de m’en retourner en caique, jo pris un de eces
chevaux de louage qui stationnent & tous les eoins de place,
et je remontai par Pim-Pacha, Haas-Keui et Gassim-Pacha,
jusqu’a San-Dimitri, le village gree, prés du grand Champ-
des-Morts de Péra, et, suivant de vastes terrains nus, j'arrivai
& I'0ck-Meidani, qu'on prendrait de loin pour un cimetiére, .
4 voir la multitude de petites eolonnes de marbre dont il est
hérissé.

G'est I’endroit ou jadis les sultans s'exercaient au jeu du
djerid, et ces petits monuments sont destinds 3 perpétuer la
mémoire des colips extraordinaires et & en mesurer la por-
tée. Ils sont d"ailleurs fort simples et nont pour ornement
qu'une inscription en lettres tarques, et quelquefois au
sommet une étoile en cuivre doré. — Le djerid est tombé
endésuétude et les plus modernes de ces colonnes remon-
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tent d¢ji & une certaine date. Les vieilles coutumes dispa-
raissent et ne seront hient6t plus que des souvenirs.

Iy avait déja soixante-douze jours que je me promenais
dans Constantinople, et j’en connaissais tous les cons et
recoins. Sans doute ¢est peu pour étudier le caractére et les
meeurs d’un peuple, mais cest assez pour saisir la physio-
nomie pittoresque d’une ville, et tel était le but unique de
mon voyage. — La vie est murée en Orient, les préjugés
religieux et les habitudes s'opposent & ce qu'on y pénétre.
Le langage reste impraticable, 4 moins d'une étude de sept
ou huit années; on est donc foreé de se contenter du pano-
rama extérieur. — Un séjour prolongé de quelques semaines
ne m'en efli pas appris davantage, et d’ailleurs je commen-
cais a avoir soif de tableaux, de statues et d’ceuvres d’art.
L'éternel bal masqué des rues finissait par m’impatienter.
Yavais assez de voiles, je voulais voir des visages.

Ce mystére, qui d’abord occupe I'imagination, devient
fatigant 4 la longue, lorsqu'on a reconnu qu’il n'y a pas
despoir de le deviner. — L'on y renonce bientds, I'om ne
jette plus qu'unregard distrait sur les fantémes qui défilent
prés de vous, et, Pennui vous gagne d’autent plus vite, que
la société franque de Péra, composée de négociants trés-
respectables sans doute, n’est pas amusante pour un poéte.
Aussi allai-je retenir ma cabine & bord du vaisseau autri-
chien I"Imperatore, pour aller 4 Athénes, par la corespon-
dance de Syra, visiter Corinthe, le golfe de Lépante, Pairas,
CGorfou, Jes monts de la Chimére et gagner Trieste, en lon-
geant les cotes de I’Adriatique.

Je voyais déja briller en réve sur le roc de I'Acropole la
blanche colonnade du Parthénon avec ses interstices d'azur,
et les minarets de Sainte-Sophie ne me faisaient plus avcun
plaisir. Mon esprit, tourné vers un autre but, n’était pas
impressioné par les objets environnants. Je pariis, et, quoi=
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que heureux de ce départ, je regardai une derniére fois
Constantinople s'effacant 3 Phorizon, avec cette indéfinissa-
ble mélancolie qui vous serre le cour lorsqu'on quitte une
ville qu'on ne doit probablement plus revoir.
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