
ÎPebbmaim |: atit 

Past 90 su bpaie MTE 
Ce este literatura? OP” 

Condițiunile și limitele 

acestei arte 
—Dz— 

Secţiuni publice făcute la Facultatea de litere din București, în n primul 
trimestru al anului școlar 1909-—1931, 

DE 

POMPILIU ELIADE 

  

BUOURBAII 

” Institutul de arte grafice EMINESCU, Bulev. Elisabeta, 6 

1903.



  

 
 

pa to] | 

 
 

1936 

INN 
045124 

 
 
 
 
 



mA a. 

aa 
9--.s 

. 
-. 

PREFAȚA 

Iată nişte lecțiună făcute înaintea studenților şi pe cari de 

dedicăm studenţilor. Ele conţin vesultatul veflexiunilor noastre 

îndelunge, de ană întregi, asupra celei mai grele, dar şi celei 

mai fundamentale chestiună pe care şi-o poate pune un om de 

litere : Ce este literatura ? 

Se zor găsi putine citaţii de prin autori, putine iai ales 

de prin autorii de a doua mînă. Mărturiile altora, atit de în- 

dispeusabile în. materie de fapte, sînt, cel puţin, de prisos, în 

materie de cugetare. De altminteri, nu ne aducem aminte să 

fi îutilnit tractată chestiunea ce ne preocupă aci, sub aspectul 

pe care ni-l înfățişăm noi, în nică o limbă, şi, de sigur că ea 

e pentru întiia oară tractală în limba noastră. Aceasta un 0 

spunem ca să cerem îndulgența celor ce vor bine-voi să ne 

citească, ci, dimpotrivă, spre a le afirmă dela început că Ităm 

toată răspunderea celor înaintate. | | 

Am fi bucuroşi mai ales să le discutăm. Vorbim, fireşte, 

de ideile exprimate. „Se continuă în critica vomâînească veaua 

deprindere de a se amestecă o mie de bhierură în discuție, 

de a se trece cu o repeziciune uimitoare dela ideile expri- 

mate la persoana celui ce le exprimă, cu toate prolestările 

bunului gust, ale bunului simţ şi ale logicii. În plus, un oare- 

care cere de mişcare literară — cu valoarea bi de abtfel, — 

şi în fruntea căreia se găseşte unul din înimicii  perso- 

nali ai autoruluă, se opinteşte din toate puterile să arate 

că mică o linie scrisă de dinsul, nici 0 cugetare zămistită sait    



in 

formulată în minte-ă nu are şi na poate să aibă vre-o valoare. 

Argumentele lor sînt, dacă am înțeles bine, mai ales urmăloa- 

vele trei : 1) că autorul nu e < Profesor titular» la Universitate, 

ci numai «Agregat pe lingă Universitate, 2 ) că originea sa 

pare a nu fi românească, 3 ) că cel mal puternic simțimiut, pe 

care crezuse dinsul că îl încercase în viața luă "ar fi fost 

decât... o € combinaţie socială ». 

Noi credem că asemenea procedeuri de discutare sint vegre- 

tabile şi că ar trebui părăsite, tocmai în aceste vremuri, în care 

o mică mişcare intelectuală pare a se desină şi în țara noastră. 

Mai credem că ceea-ce gîndeşte un profesor de Universitate — fie 

dinsul şi Agregat — merită să fie luat în serios şi discutat cu 

oarecare atențiune. În Sfârşit socotim că în fiecare hicrare — 

mă cu seamă în cele ce igvorăse în întregime, din propria 

cugetare a unui autor, — în mod firesc, se disting părți bune 

şi părți slabe, îdeă cari trebuesc primite şi ide cari trebuesc 

combătute, — şi că meritul critictă consistă în a şti să despartă 

aceste două categorii de rezultate, în loc de a le confundă în- 

_preună cu persoana autorului. 

Deciarăm decă a subscrie dinainte la toate învinuirile aduse 

persoanei noastre. Sîntem, în ailevăr, «spirit fals» şi «primej- 

dios», puțin pregătit pentru erudiție, puțin pregătit pentru cu- 

gelare, şi pînă şi *stofa de stilist» ne lipseşte. Nu sîutem decit 

Profesor-Agregal la Universitate, mai jos: Docent, mai jos îucă : 

Profesor de liceii, Înstitutor or Învățător-de-sate, — ni sin 

tem nici de origină romină, sîntem Grec, sîntem Bulgar, măi 

jos: locuitor din Afganistan saă din deșerturile Saharei. . . 

Dar, pentru  Dummnezeii ! nu este vorba despre aceasta, Vorba 

este : Deosebivile dintre Artă şi dintre Știință sint acelea pe 

cari le stabilim în prima parte a studiului nostru 2 Limi- 

fzle dintre Literatură şi Pictură sah Muzică par a fî acelea 

pe cari le stabilim în părțile a doua şi a treia? filologia, 

Dtoria sah Critica sint nişte arie or niște ştiinţe > — Și aşa 

nai departe. 
| 
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UE ESTE LITERATURA ? 

CONDIȚIUNILE ȘI LIMITELE ACESTEI ARTE 

PARTEA ÎNTIIA 

Domnilor studenţi, — deschidem astăzi pentru a doua 

oară cursul nostru, dar în condițiuni așa de diferite de 
acelea de anul trecut, încît putem zice că ?] inaugurăm 
pentru întiiași dată. Şi d-voastră sinteți, în cea mai mare 
parte, alţii decit acei ce ascultaii precedenta noastră lec- 
țiune de deschidere, şi destinaţia catedrei noastre este cu 

totul alta. Nu va mai fi vorba de toato popoarele: neo-la- 
tine şi nu va mai fi vorba de filologie. Catedra noastră se 
numeşte de acum eselusiv catedră de „istoria literaturii 

franceze“. O indoită precizare, o indoită restringere. Şi 

dacă totuși ne vom surprinde din cînd in. cînd făcînd ex- 

cursiuni în domeniul literaturilor italiană şi spaniolă, — 

saii in domeniul filologiei, — aceasta va fi numai în inte- 
resul neapărat al specialităţii noastre şi numai fiindcă 
într'adins vom dori-o. 

Îneă de anul trecut, expuneam colegilor d-voastră in- 

tenţiunea noastră de a acorda un loe mult mai larg decit 
se obicinueşte literaturii. Ni se pare în adevăr că scopul
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principal al studiilor literare se uită, de regulă la cursurile 

respective. Se acordă prea multă importanţă formelor gra- 

maticale, cari sînt un „mijloe“ şi se lasă, aproape În um- 

bră frumuseţile estetice ale operilor, cari sint un „scop“. 

Ni se pare că gramatica și filologia sint întwatit intere- 

sante, la cursuri cari nu sînt speciale, întrucit ati darul 

de a dispărea, la un moment dat şi a face loc cercetărilor 

de ordine sufletească saii artistică mai înalte. Cursul nos- 

iru va fi un curs de literatură, Și despre ce v'aş întreține, 

în mod mai firese, întrun număr oare-eare de lecţiuni 

inaugurale, decit despre definiţia saii decit cu lămurirea 

inţelesului acestui cuvint de Literatură, pe care vom avea 

s&l pronunțţăm în toate zilele? 

Nici un cuvint mai greii şi mai ușor de înțeles decit 

acesta. Dar tocmai de aceea trebue definit, din causa greu- 

tăţii lui intrinsece și din causa ușurinţei lui aparente. Cine 

ştie să răspundă în mod lămurit la, această capitală între- 

bare: Ce este Literatura? Şi, de de altă parte, întrun mod 

vag, cine nu știe ce este Literatura? Sint două speciali- 

tăţi ale minţii omenești în cari se amestecă cu multă pre- 

tenţie toţi profanii... Nu sint nică studiile juridice, cari pri- 

vese de altminteri mai direct pe toată lumea, nică studiile 

teologice, cari par mai la nivelul inteligenţii fiecui, nici 

bine înţeles, studiile științifice proprii zise. În legislaţie, în 

teologie, în matematică sati în ştiinţele fizice, mai șovăese 

oamenii înainte de ași da, cuvintul lor, mai deschid o carte, 

mai se adresează la oamenii de meserie. În medicină și in 

literaturii se pricepe toată lumea. 

Ce este Literatura ? fie-care are un răspuns repede pe 

buze: „Literatura este o distracţie simpatică a spiritului, 

un lux ...* Or: „Literatura este studiarea amănunțită a 

sufletului omenese, a tuturor patimelor și mizeriilor lui.“ 

Vedeţi : pentru unii ea este o ocupaţie aproape neserioasă 

a minţii, — pentru alţii, o ocupaţie prea mult serioasă, 

aproape posomorită ştiinţifică. Aceasta, din punet de vedere 

calitativ. Iar din punct de vedere cantitativ : pentru unii 

Literatura e numai ceea-ce poate odihni, desfăta, era să 
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zic gîdila, imaginaţia: romanul, poezia, lirică, teatrul, — 

pentru alţii aproape tot ce sa scris: poeziile lui Lamar- 

tine sai ale lui Ienăkiţă Văcirescu, discursurile funebre 

ale lui Bossuet și Psaltirea în versuri a lui Dosoftei, „Des- 

prit des lois“ al lui Montesquieu şi „Condiea lui Calimaki“. 

Co uste Literatura? Avem nevoe de o metoadă rigu- 

roasă şi de o întreagă concentrare a atenţiei pentru a ajunge 

să răspundem în mod serios şi lămurit la o așa de deli- 

cată şi deficilă întrebare. 
— 

-0. a 
— 

Literatura este o artă: Să plecăm de la acest adevăr 
manifest, indiscutabil. 

Trăim eu toţii în mijlocul aceleași naturi. — Dar unii 

dintre noi sintem spirite indiferente, şi natura e ca şi 
cum var exista pentru noi; — alţii sintem spirite prac- 
tice şi nu privim natura decit din punctul de vedere al 
intereselor noastre proprii, al foloaselor ce putem trage 
dintrinsa. — Printre noi sint două clase de spirite mai 

înalte, pentru cari natura există şi pentru cari există, in- 

dependent de profitul şi de egoismul omului: spiritele 
artistice pe de o parte, spiritele științifice pe de altă parte. 
Cum privesc unele şi cum privesc altele natura? Ce este 

arta şi ce este ştiinţa? Iată ce trebue lămurit în întiia 

linie. Ce va conveni artei în genere va trebui, printrun 

silogism inevitabil, să eonvină și literaturii; și printrun 

alt silogism inevitabil, negativ, nimie din ce nu va con- 

veni artei în genere, nu va şti şi nu va trebui să convină 

literaturii. 

Realitatea se compune dintro infinitate de obiecte, de 

lucruri, de mici realități individuale: plante, animale, soare, 

lună, stele, oameni, opere de alo oamenilor, emoţiuni lă- 

untrice finţelor omeneşti și animale, ete. Ceea ce intere- 

sează pe un artist în natură sint aceste diferite realități
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individuale ca realități individuale. Ceea ce interesează 

pe un om de ştiinţă, sînt realităţile individuale, nu pentru 

ele înse-le, ci pentru ceea ce resultă dintrinsele, ca gindire: 

formula generală care le priveşte pe toate, conelusiunea, 

legea. 
lată un arbore: împrejurul lui sint adunaţi: un pictor 

(să zicem Grigorescu), un muzicant (să zicem tînărul Enescu), 

un poet (să zicem Coşbuc), un botanist (să zicem colegul 

nostru d. profesor Vlădescu). Cei dintii trei vor contempla 

arborul, se vor identifica cu dinsul prin emoție, îl vor iubi 

pentru el însuși. Cit pentru omul de ştiinţă, arborul nu 7] 

va interesa, în el însuşi: ceea ce?l interesează pe botanist 

e familia din care arborul face parte, şi natura florilor lui 

cu staminele, petalele şi corolele lor, şi forma și proprietă- 

țile fructelor, întrun cuvint tot ce va fi în stare să şteargă 

din minte imaginea, arborelui individual. Peste cinci minute, 

el va uita această imagine, și nu-și va aduce aminte de 

cit de însuşirile cari apropie pe arborul nostru de alţi 

arbori. — Artistul nu se interesează decit de ceea ce e 

mai individual în arbor, de ceea-ce 7] distinge de alţi arbori. 
Aţi citit vreodată micul și pasionatul roman al lui 

Werther, de Goethe? Cu natura lui bolnăvicios de sensi- 

bilă, eroul principal deplinge în scrisoarea 59-a către prie- 

tenul suferințelor sale Wilhelm tăierea sălbatică a unor 

nuci uriași din curtea presbiterului, „nudi, cari | văzuseră 

așezat la umbra, lor cu iubita lui Lolota“. . . Iată în ce ter- 

meni învinovăţeşte pe eruzii autori ai acestei nelegiuiri fără 

seamăn, în ce termeni deplinge soarta acestor nenorociţi 
copaci, — notaţi, zic: a „acestor“ copaci și nu a altora: 

„Iți vine să-ţi vinzi sufletul celui necurat, iubite Wil- 

„helm, de cite oră întilneşti cîini de aceia blestemaţi pe cari 

„Dumnezeii îi ingădue pe pămint şi cari nu simt întrinșii 

„nimic din ceea ce face să bată inima celorlalți oameni. 

„Cunoștă acei nuci sub cari mă aşezam cu Lolota la bunul 

„preot S**, nuci așa de dragi amintirei mele. Ce farmece 

„răspindeaii în toată curtea presbiterului! Ce răcoare! Cu 

„câtă dulce emoție te duceai cu mintea îndărăt, pină la res- 
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 apeetaţii pastori cari-i sădiseră: institutorul din sat ne-a 

„Şi spus întro zi numele unuia dintr'inşii, pe care 7] ţinea 
„de la un moşalsăii... trebue să fi fost un om minunat, 

„Şi amintirea lui îmi era scumpă de cîte ori mă odihneam 
„sub acești arbori. Institutorul ne spunea eri eu lăcrimile 

„în ochi cum bieţii arbori aii fost abătuţi. Abătuţi! Nu mă 
„mai stăpinese de mînie! şi aş fi fost în stare să zdrobese 

„pe nemernicul care "i-a atins cu prima lovitură de secure !. . 
„Ei unul m'aş cerni dacă aș avea o așa de minune de 

„copaci în curte la mine, și dacă unul ar pica de bătrineţe! 

„Și tocmai sii trebue să fiii martorul unei asemenea neno- 
„rociri! .. lubitul mei prieten, un lucru mă mîngie.. 

„Biata omenire!... "Tot satul cîrtește, şi nevasta preotului va 
„vedea în înpuţinarea untului şi a ouălor cei se vor aduce, 
„impuţinarea înerederei consătenilor; și va ști să măsoare 

„tot răul ce a făcut! Căci dinsa este de vină, nevasta preo- 

„tului celui noi (bătrinul a murit). Un schelet vecinie bolnav, 

„Și căruia pe drept puţin îi pasă de tot ce se petrece pe 

„lume, căcă nimănui pe lume nui pasă de dinsa; o proastă 

„care face pe iînvăţata, care se amestică în discuţia cărţilor 

„eanonice, care și-a pus in cap să reformeze din noii creş- 

„tinismul, pe consideraţii critice şi morale, zice ea, şi care dă 

„din umeri de cite ori îi vorbeşti de entuziasmul unui Lavater; 

„ea, a cărei sănătate e dărăpănată şi care nu mai are nici 

„0 bucurie pe pămint. Dar_poate că-numai o aşa creatură era 

„in stare să'mi dea jos copacii mei. Uite, nici nu mai pot să mă 
„gindesc la alteeva. Vrei să știi ce a împins-o la aceasta? 
„Krunzele căzind i-ar murdări curtea şi i-ar face-o igrasi- 

„0asă; arborii îi impiedică lumina soarelui; şi cind nucile 
„sunt coapte, copiii asvirle cu pietre ca să le dea jos, și 
„asta înebuneşte nervii ei şi o turbură în adincele-i medi- 

„taţii, în cari cîntărește şi aseamănă la o laltă pe Kennikot 

„pe Somler și pe Michaslis. Cind văzui pe oamenii. dirx sat, 
„și mai ales pe cei mai bătrâni, așa de întristaţi de fapta 

„ei, ii întrebai: „Dar d-voastră, cum de aţi îngăduit-o?* 

„Mi-ati răspuns cu toţii: „Ei, domnule, ce să faci, cînd po- 

„runcește primarul!* Un lucru însă imi făcu o mare plă-
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„cere: primarul şi cu preotul (care şi el vrea să tragi un 

„folos din toanele nevestei lui, cară nu-i adue vre-un alt 

bine) veură să impartă între dinşii ciștigul; dar epitropia 

„bisericei interveni şi le zise: „Binişor, mă rog“. . : şi vindu 

„arborii la mezat. Acum stai culeați la pămint, bieţii ar- 

„bori! O! dacă aș fi prinț, cum aș mai pune la locul lor 

„şi pe nevasta preotului, şi pe primar şi pe epitropie . . . 

„Prinţ! Doamne! parcă dacă aș fi prinţ, m'aş mai gîndi 

„oii la copacii din țară de la mine“... 

Domnilor studenţi, pe acești copaci din satul Walheim, 

şi nu pe alții îi iubeşte, îi deplinge și ar vrea să'i răzbune 

eroul Werther; pe aceşti copaci, pe cari i-a doborit ne- 

vasta preotului şi sub cari se odihnise odinioară cu Lolota; 

pe aceşti copaci vinduţi la mezat de epitropia bisericii... 

“Dar nu mai sint alţi nuci po pămint? e ca şi cum nu ar 

mai fi pentru dinsul. .. Pe acei nuci, îi vroa el, ale căror 

ramuri veştejite umpleau toamna curtea presbiterului și pe 

ale cărui fructe le doboraii copiii din Walheim cu pietre... 

Cum ziceam adineaori: „Ceea, ce ințerescază pe un artist 

e realitatea individuală în ea însăși, pentru ea însăși. 

Puțin importă pe un botanist să ştie dacă cutari nuci 

din curtea cutărei biserici mai trăese saii nu mai trăese 

încă; vor fi totdeauna nucă pe lume, nucă copaci, nucă fructe, 

flori de nuci cu stamine, cu covole şi fără petale. Din pri- 

veliştea nucilor din Walheim, botanistul Van Thieghem saii 

colegul nostru d. Vlădescu, ne-ar sfătui să roţinem atit, că: 

„Nucul este genul tip al familiei Juglandaceelor, cu fiori a- 

petale, cu frunze alterne, şi care arc de fruct o drupă 

verde :cu mozocarpul fibros, ce se întrebuinţează adeseaori 

în industrie“. 

Realitatea individuală este dar scopul în artă, ea este 

numai mijlocul sai numai punctul de plecare în ştiinţă. 

Datoria artistului e de ași aduce vecini aminte în creaţiile 

sale de realitatea individuală, aceea a omului de ştiinţă e 

dimpotrivă de a vita, cit mai repede această realitate şi de a 

se ridica cât mai vepede lu constatarea regulei, coneluziunii, 

legii generale. Rolul artei e de a caracteriza individuali- 
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tăţile, de a le despărţi cit mai mult de celelalte individuali- 

tăţi, de a scoate în relief, de a sublinia nota distinctivă; rolul 

ştiinţei e de a şterge tot ee e distinetiv în lucruri şi de a nu 

păstra decit însuşirile universale, acelea, cari tind a apropia 

into gindire comună toate individualităţile. Nu există artă 

abstractă a univorsalului, nu există ştiinţă concretă a indivi- 

dualului, ştiinţă a cutărui sai cutărul lucru. Progresul chiar 

al artei şi al ştiinţei se fac în două direcţiuni diametral opuse. 

Arta se individualizează din ce în ce mai mult, știința se 

generalizează pe zi ce merge. Vedeţi în artă, ultimele ge- 

nuri literare, acelea cari caracterizează mai mult spiritul și 

tendinţele artistice moderne: poezia lirică, care zugrăvește 

individualitatea, artistului, romanul, care zugrăvește indivi- 

dualităţi omenești dimaprejuru i. În antichitate, poezia lirică a 

unui Pindar zugrăvea simţiminte comune unui întreg public, 

ia romanul virstelor primitive, epopeea, zugrăvea mai puţin 

sțări sufleteşti particulare, cit sufletul întreg al unei naţiuni, 

al unei rase. Priviţi dimpotrivă, printre ştiinţe, ştiinţa mo- 

dernă prin excelenţă, a matematicelor, acea, la care se redue 

toate celelalte, care face cele mai multe progrese și care 

pare a da forma ultimă rezultatelor ştiinţifice. Este în ace- 

laşi timp știința cea mai generalizătoare dintre toate, cea 

mai îndepărtată de realităţile individuale, ştiinţa absolut 

lipsită, de obiect palpabil, şi în acest inţeles, cea mai idea- 

listă dintre toate. 

Marele filosof pozitiv Auguste Comte, autorul unei hic- 

rarehii a științelor, exclude din clasificaţia lui pe toate 

ştiinţele cari aduc prea mult aminte realitatea, individul : 

ca, zoologia, ca mineralogia, ca botanica; el le numește cu 

dispreţ „științe deseriptive“, şi le consideră ca nişte tran- 

ziţiuni între ştiinţele propriii zise şi între arte. După din- 

sul, ştiinţele pure ar fi numai: Matematicele, Astronomia, 

Fizica, Chimia, Biologia şi Sociologia, rinduite, precum 

vedeţi, „după gradul complexităţii lor crescinde şi al ge- 

neralităţii lor deserescînde“: Cea din urmă, Sociologia, are 

ca obiect complexa societate omenească, dar rezultatele 

ei, privitoare numai la această societate omenească, sînt
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cele mai puţin generale dintre toate. Dimpotrivă, in fruntea 

ştiinţelor stati Matematicele, studiul întinderei şi al duratei, 

aceste două elemente foarte simple ale naturii, dar rezul- 

tatele lor sint aplicabile, mulțumită generalităţii lor, ab- 

solut intregei existențe. 

II 

O a doua deosebire desparte producţiunile artistico de 

producţiunile ştiinţifice. 

Dacă pictorul, muzieantul, poetul, sculptorul, architectul 

şi toți artiştii contemplă, studiază şi reproduce natura in- 

dividuală, o fac mai puţin din punctul de vedere al naturei 

individuale, cit din acela al propriei lor individualităţi, al 

propriei lor personalități. 

Ceea-ce caută dinșii în lumea care-i înconjură e propriul 

lor suflet. Realitatea din afară e numai un pretext. Inchi- 

puiţi-vă mai mulți pictori în faţa unui aceluiași arbor, și 

închipuiţi-vă totdcodată mai mulţi oameni de ştiinţă. Acești 

din urmă ne vor spune despre arbor același lueru; pictorii 

ne vor spune lucruri diferite : pe pinza fie-căruia dintrinşii 

vom vedea reprodusă o imagine diferită a arborului. Nu 

că vor căuta să împuţineze întru citva natura pe pinzele 

lor, saii că vor căuta să o sporească, saii că vor vrea să 

o înfrumuseţeze ficearo în felul săi, saii să o idealizeze 

întun chip sait întraltul. Dimpotrivă, ei vor căuta cu toții 

să se apropie cit mai mult de natură, să fie cit mai cre- 

dincioşi modelului. Cunose un critic englez de mare 

valoare, John Ruskin, eare și interzice in termeni energică 

artistului de a se atinge cituşi de puţin de natura exterioară: 

„La ee bun să minţi, cind natura este așa de frumoasă ?* 

„Frumosul este natura, natura întreagă“. „Arta perfectă 

percepe şi reflectează intregul naturii ; arta imperfectă, dis- 

preţuitoare din felul ei, asvirle saii preferă.“ „A alege este 

o indrăsneală fără seamăn, a idealiza este o nelegiuire“ 1), 

ÎI 
1. Citiţi interesanta scriere a d-lui Robert; de Sizeranne, intitulată: 

„Ruskin et la Religion de la beautâ* — Paris, Hachette, 1899 (la 

IVâme dition). 

  

a
 

 



CE ESTE LITERATURA ? 13 

Dar ceea-ce nu pot împiedica nică Ruskin și nici o 

teorie, orcit de realistă a artei, e ca fiecare artist să vie 

pe lume cu personalitatea lui deosebită, să aibă un fel al 

săti deosebit de a vedea lucrurile. 

Imi aduc aminte de un personagiii supranatural din 

„Gerusalemme liberata“ a lui 'Torquato Tasso, de vrăjitorul 

păgin Ismen, care avea darul de a evoca spiritele rătăcitoare 

şi de a se sluji de dinsele. La apropierea Francezilor de lo- 

curile sfinte, acest personagiii ordonă spiritelor de a se duce 

st locuiască fie-care cite un copac dintro pădure virgină pe 

careera să o străbată dușmanii. Francezii, cu singura excep- 

ție a eroului Tanerăde, fură înspăimintaţă de glasurile miste- 

rioaso ce se auzeaii în spatele arborilor stufoși ai pădurii...1) 

Ca arborii din „Gerusalemme liberata“ acei de pe pînzele 

pictorilor sint locuiţi fie-care de cite un spirit anume. 

In fie-care arbor pictat, e alt-ceva de cit imaginea sar- 

Dădă a unui arbore din natură, e un spirit, e un genii ne- 

văzut, e un suflet: Este sufletul lui Corot, saiă al lui Courbet, 

sati al lui Turner, saii al lui Grigorescu al nostru, acești 

minunaţi reproducători de peisagii, — şi după cum aceste 

diferite suflete nu seamănă, unele eu altele, tot astfel ar- 

borii lui Corot nu vor semăna cu aceia aă lui Courbet, cari 

şi dinşii vor diferi de ai pictorului englez “Turner, sai de 

ai lui Grigorescu. — Căci ce importă aici e nu natura in- 

dividuală în exactitudinea obiectivă a ei, — pe această exac- 

tițudine nu avem să o căutăm în operele artiştilor, ci în 

lumea exterioară ea, însăși, de cumva avem această curio- 

zitate» — ce ne interesează în artă e, dacă îmi îngăduiţi 

această expresie, realitatea individuală îmmuiată în su- 

fletul, în personalitatea artistului. 

Să luăm două exemple din literatură. Cunosc doi avari 

celebri: pe al lui Moliăre şi pe al lui Balzac, pe Harpagon 

şi pe Mer. Grandet; cunose doi ipocriţi celebri: pe Tartufie 

al lui Moliăre şi pe Richard al Iil-leu al lui Shakespeare, 

Aceste personagii, toate copil fidele ale realităţii, ne inte- 

1. Cintecul al XXIII-lea. 
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resează numai întrucît reproduc observaţii şi experienţe 

diferite ale realităţii, întrucit ne aduc mai puţin aminte 

realitatea şi mai mult pe autorii lor. Le putem defini: pe 
Harpagon: Sgireitul ordinar, pe care 7] cunoaştem cu toţii 

+ Moliăre; pe Mr. Grandet: Sgirciţul ordinar + Balzac; şi 

tot aşa pe Tartuiffe: Ipoecritul ordinar + Moliăre, şi pe Ri- 

chard al III-lea: Ipocritul ordinar + Shakespeare. Nu- 
mai plusul acela ne interesează în artă. Căci, încă 
odată, ce ne interesează e artistul şi nu terna, e sufletul 

care se impresionează și nu lucrul care impresionează su- 

fletul. 
Nici una, pecit știii, din tragediile lui Shakespeare, nu are 

un subiect pe care să fi inventat anume imaginaţia acestui 
dramaturg englezi și din cele douăsute de fabule ale lui La 

Fontaine, numai trei saii patrugdin întîmplare cele mai șu- 
brede, aii subiecte originale. Ce ne importă aceasta? Lucrul 
ne este cu desăvîrşire indiferent, din momentul în care regă- 
sim pe Shakespeare în dramele sale, pe La Fontaine în fabu- 
lele sale. Ceea-ce vrem să descoperim într'insele e nu su- 
biectele tratate, ci felul în care dinşii le-ai simţit. 

Să luăm în sfirșit un al treilea exemplu, din muzică. 
Mulţi muzicanți ai încercat aceleaşi teme. Faust al lui 
Goethe a inspirat el singur pe trei mari compozitori: pe 

Gounod, pe Berlioz şi pe Boito. Pentru Gounod, personagiul 
principal al dramei acesteia este Margareta: împrejurul ei 

se va învirti toată acţiunea în drama lui, eu moartea ei 
se va termina opera lui muzicală, — operă numită Faust 
şi Margareta, care ar fi putut să se numească: Margareta 

şi Faust, şi chiar pur şi simplu Margareta. — Pentru Berlioz, 
Faust e, fără îndoială, principalul personagiii al tragediei: 

el reprezintă spiritul omenesc resvrătit, care renunţă la sine 

însuși, spre a-şi găsi fericirea aiurea, concepție vinovată a 

vieţei care trebue pedepsită. Asistăm în ulțima, scenă la că- 
derea, sufletului lui Faust în infern. Opera lui Berlivz, ante- 
rioară încercării lui Gounod, se și numeşte „La Damnation de 

Faust.“ — Pentru Boito, personagiul principal. e dimpotrivă 
acela al lui Mephistophelăs, fără acest genii al răului nimie 
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nu s'ar fi intimplat în tragedie: nică corupţia spiritului lui 

Faust, nici căderea sufletului Margaretei. Acest autor va da 

numele acestui de al treilea personagiii operei sale ; din pri- 

mele acorduri simți un fel de misticism vag care-și întinde 

mrejele lui asupratuturor imaginaţiilor, un fel de energie oarbă 

care parcă ar vrea să domine tot universul, un fel ae voință 

piii-făcătoare care se însărcinează să dirigă toată acţiunea. 

Gounod aluat sensibilitatea, Berlioz inţeligenţa, Boito, voinţa. 

Aceşti trei „Fauşti“ diferiţi sînt realizaţi în trei capete de 

opere diferite. Care dintinsele a prins nota adevărată a lui 

Faust al legendei, care e mai interesant? Cite trele, iată 

singurul răspuns cu minte ce se poate face. Căci ce căutăm 

în artă e nu realitatea în sine, ci realitatea aşa cum a fost 

reflectată de sufletul artistului, e nu adevărul. extern al 

naturii, ci adevărul intern a] temperamentului artistic. 

Arta e aşa dar o producţie îndoit do individuală: in- 

dividuală şi din punctul de vedere al realităţii, şi din punctul 

de vedere al artistului; cum am zice, servindu-ne de niște 

termeni de şcoală: e individuală din îndoitul punct de ve- 

dere: obiectiv şi subiectiv. 

O reproducere saii 0 deseripţie impersonală a naturii, cît 

de credincioase ar fi naturii, ar fi mai mult nişte primi pași 

către știință. Căcă ştiinţa începe nu atît acolo unde înce- 

tează realitatea individuală, cit acolo unde încetează sensi- 

bilitatea omului. De aceea o fotografie, cit de reuşită ar fi, 

nu e o operă de artă, precum nu poate fi o operă de artă 

reproducerea cit de exactă a unor sunste din natură prin 

cel mai perfecţionat fonograf. Fotografia, și fonograful sint 

niște invenţiuni ştiinţifice. Pictura şi muzica sint niște arte. 

In ştiinţă, personalitatea dispare cu desăvirşire : cel mult 

dacă poate fi vorba de așa numita personalitate intelectuală 

a omului de ştiinţă, ceeace inseamnă dibăcia procedeurilor 

sale practice şi forţa sa de raţionament. Și încă „proce- 

deurile“ şi „raţionamentele“ sînt lucruri așa de puţin le- 

gate de persoana, sai de personalitatea celui ce le desco- 

pere, că îndată devin patrimoniul comun al tuturor ciţi se 

dedat de acum cu ocupațiile ştiinţifice. După Pasteur,
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care pare că ar fi introdus şi o logică nouă în cercetările 

sale de ştiinţă, toate îndemînătăciile inteligenţii sale, toată 

prudenţa și toată fineţea procedeurilor, toate subtilitățile 

sale de judecată, aii trecut ea legitimă moştenire intelec.- 

tuală la continuatorii săi, aparţin ştiinţii mai mult decit 

ati aparținut lui Pasteur, autorii de logică le şi expun în 

manualele lor pentru ușurința generaţiilor ştiinţifice urmă- 

toare. De acum înainte, pentru ca ştiinţa medicală să pro- 

greseze, va trebui neapărat ca toţi cercetătorii să se slu- 

jească de metoadele lui Pasteur. Giîndiţi-vă: e toemai 

contrariul de ce se întimplă în literatură și în toate artele. 

Ar fi moartea artei, dacă toţi succesorii unui artist sar 

sili să urmeze procedeurile „marelui maestru“. Aceste pro- , 

cedeuri ati fost bune odată pentru totdeauna și nu mai 

trebue revenit, asupră-le. Arta trăește din originalitate per- 

petuă, din perpetuă, împrospătare a personalităţilor. Din 

propriul săii fond, trebue să creeze fie-care artist operile 

sale artistice, din propriul săii fond sentimental. Nici sim- 

țimînt şi nici imaginaţie, în produgţiile ştiinţifice ; ci date 

cât mai precise ale simţurilor și gindire pură, adică toe- 

mai ce se înţelege prin cuvintele de „pură impersonalitate“. 

Precum se socotese ca, nereușite bucăţile acelea din operile 

artistice ce par a, fi lipsite de inspiraţie, tot aşa se esclud 

ca șubrede din rezultatele ştiinţifice, toate acele părţi ce 

se socotesc a fi rezultatul imaginaţiei sai al sensibilităţii. 

  

III 

Două deosebiri încă între producerile de artă și rezul- 

tatele ştiinţifice : 
Sa zis: arta se ocupă cu realizarea frumosului și știința 

cu căutarea adevărului. Pe cit este de limpede cuvintul de 

adevăr, pe atit este de greii de dat definiţia frumosului. 

Adevărul este corespondenţa indiscutabilă între gindire și 

realitate. Dar frumosul ce este? Să fie un „ideal“ înăseut 

în om, care se adaugă naturii saii corectează natura şi pe 

care omul îl urmărește? Dar atunci trebue să zicem „Ideal“         
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în loe de „Frumos“ şi mi se pare că frumosul e mai. uşor 
de definit şi de înţeles de cit idealul. Or se înţelege prin 
frumos perfecțiunea execuţiunii technice în diferite arte? 
Dar atunci aceeaşi greutate : Cind este atinsă perfecțiunea ? 
Ce se înţelege prin perfecţiune ? Care este criteriul. ei? La 
ce bun să înlocuim continuu un cuvint'greii de înţeles prin: 
altul şi mai grei de înţeles încă? Intocmai ca Adevărul, 
„Frumosul“,—dacă trebue reţinut acest cuvint, —este o cores- 
pondenţă indiscutabilă, exactă : o corespondenţă exactă între 
creaţia artistului și între ceea ce dinsul a simţit în sufletul 
săi, precum Adevărul este o corespondență, exactă între gin- 
dire și realitate. Putem zice că există un raport invers între 
adevăr și frumos, că unul reprezintă tocmai contrariul celui- 
Valt: adevărul presupune o realitate şi acea parte a sufletu- 
lui omenesc, care se numește gindirea ; frumosul presupune 
o realitate, căci presupune o creațiune, și acea parte a sufle- 
tului omenesc care se numește sensibilitatea ; pentru: a fi 
„adevăr“, trebue o realitate dată şi apoi o gindire omenească 
care să i se conforme ; pentru a fi „frumos“, trebue o simţire, 
omenească și apoi o ereaţiune, o realitate externă, care să 
i se conforme. In știință, realitatea precede sufletului; în 
artă, realitatea urmează sufletului şi este creaţia lui. Am 
zis cuvintul : nu ajunge simţimint în artă, mai trebue şi 
o creaţie artistică, Știința este pasivă, arta este activă. 
Omul de ştiinţă este o creatură docilă ; artistul, un creator. 

Sintem fericiţi că am putut, din raţionament în raţio-: 
nament, și din constatare în constatare, să eliminăm acest 
cuvint obscur și metafizic : „Frumosul“. Am ajuns la 
această enunţare cu mult mai simplă, că arta are abso- 
lută nevoe deo creațiune exterioară. Obiectul de artă, 
poate fi definit: „o încarnare (saii dacă o vreţi: o întru- 
pare sensibilă) în afară de artist, care represintă în sine - 
fuzionate cele două individualităţi, de cari vorbeam, aqi- 
neauri: individualitatea exterioară, care a inspirat pe artist: 
și individualitatea sau personalitatea artistului“, 

Ce e important în artă, domn ilor studenți, e drept vorbind 
nică realitatea așa cum se presintă în sine, nici felul deo- 

n 2 
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sebit de a simţi al artistului, ci felul săi deosebit de a şti să 

întrupeze în afară simţimintul săi. Fie-care creaţiune artis- 

tică, presupune așa dar trei momente : momentul realităţii 

exterioare, momentul inspiraţiunii artistului, momentul 

execuţiunii. Chestiunea nu e numai: cum este realitatea 

exterioară? ci încă: cum este ea în sufletul artistului; și 

“mai ales: cum a ştiut artistul să o reproducă în lucrarea 

lui? Pe lingă natură, mai trebue emoție și cu deosebire 

trebue talent. In incarnaţie, în expresie consistă cu deo- 

sebire. arta. In adevăr: ce ne importă, artisticește vorbind, 

ce se petrece în sufletul cuiva, şi cum am ști-0? Ce control 

am avea? Cerinţa supremă a artei este forma, pentru că 

forma este inspiraţia și emoția artistului exteriorizate, tra- 

duse în mod palpabil, controlabil, etern, — pentru că forma, 

e mai mult decit atît: este fuzionarea unei lumi şi a unui 

suflet. Acea lume și acel suflet pot să dispară de. acum. 

Unde sunt personagiile cari ai inspirat rînd pe rind în 

comediile sale pe Moliăre? Și unde este Moliăre el însuși? — 

Dar avem operile de artă ale acestui incomparabil maestru : 

avem. realitatea și sufletul, reunite, indisolubile, și pentru 

totdeauna. 

„ In ştiinţă nu avem nevoe de creaţiune exterioară, şi 

nu avem nevoe de formă. Nu există un „obiect de ştiinţă“, 

precum există „un obiect de artă“. Ceea ce se numește 

formă în știință nu este decit un „pis-aller“, decit un 

“răti necesar, de care știința ar dori să se scutească și care 

se mărginește la ce este strict necesar. Ştiinţa trebue să fie 

succintă în expunere, precisă, clară, cel puţin atit cît să fie 

înţeleasă de cei ce se îndeletnicese mai de aproape cu dinsa. 

Fa nu are să creeze nimic în afara omului, ea nu are altă 

menire decit să descopere, decit să constate relaţiile dintre 

lucruri, şi dacă se servă, de limbagiii e numai întru atit întru 

cât o minte nu poate să răzbată direct întro altă minte. 

De cite ori mă gindesc la exprimarea prin euvinte a 

rezultatelor știinţii, îmi vine în minte o scenă suggestivă 

din „Regele Ion“ 2] lui Shakespeare, în care eroul prin- 

cipal al tragediei, voind să se desbere de un copil de zece  
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ani, moștenitorul legitim al tronului și rivalul săi, chiamă 
deoparte pe omul săă de încredere, Hubert, pe care vrea să 
| însăreineze cu suprimarea copilului. Nu îndrăznește să 
expună planurile sale direct şi i dă eruda misiune în cu- 
vintele tainice următoare : 

„Aveam un lucru să-ţi spun, dar să 7] lăsăm pe astăzi... 
„Ah! dacă clopotul dela miezul nopţii ar fi sunat deja, 
„eu limba lui de fier şi cu gura lui de bronz, la urechile 
„Nopţii adormite, şi dacă locul în care sintem ar fi un ci- 
„itir, şi dacă tu al fi stăpinit de simţimîntul de răzbu- 
„Dare a o mie de insulte; saii dacă acest spirit posomorit, 
„melancolia, ar fi întărit sîngele tăă și Par fi îngreuiat, 
„acest singe ce curge, în ori-ce altă stare de suflet, prin 
„vine, gîdilindu-le și dau voe imbecilului de ris să facă să 
„tremure ochii oamenilor și să încreţească obrajii lor de o 
„bucurie stupidă, stare de spirit dușmană proectelor mele; 
„— saii încă de ai putea tu să mă vezi fără ochi, să mă 
„auzi fără urechi și să'mi răspunzi fără limbă, slujindu-te 
„de singura ta gîndire, fără ajutorul ochilor, urechilor şi al 
„sunetului primejdios al cuvintelor, în ciuda luminei zilei 
„care ne pindeşte cu razele ei, 'mi-ași vărsa gindirile mele 
„în inimă ]a tine: dar nu, nu voi face-o. Cu toate acestea, 
„te iubese din tot sufletul, și cred, pe legea mea, că la 
„rindu'ți tu trebue să mă iubeşti mult“. — Personagiul 
Hubert pricepe gindirea ascunsă a stăpinului şi aleargă 
să îi satisfacă dorinţele-i perfide. 

Suprimind tot ce este trist și puţin măgulitor în acest 
pasagiii al marelui Shakespeare, mi se pare că o dorință 
analoagă se petrece în sufletul fie-cărui om de ştiinţă, cînd 
este vorba de a exprima rezultatele cercetărilor lui. Ce bine 
ar fi de ar putea o minte ştiinţifică să comunice direct cu o 

altă minte științifică fără intermediul ochilor, urechilor și 
al cuvintelor ! În ziua în care sar putea inventa un mijloc 
prin care să se reverse deadreptul, unele într'altele, spiritele 

ştiinţifice, ştiinţa ar renunţa de sigur la „Formă“, la cuvînt. 
Arta trăește în afara omului, — ştiinţa înăuntrul minţii 

omenești.
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IV 

In sfirşit, domnilor studenţi, o â patra caracteristică 

mai desparte operile de artă de rezultatele științii. 

Nu ajunge ca artistul să ne facă să cunoaştem felul săi 

de a simţi prin creația sa exterioară ; mai trebue ca opera 

lui să fie simțită, să fie gustată de public, trebue ca ea să 

ştie să deștepte în sufletul celorlalţi emoţiile artistului el 

însuși. Saii mai bine, trebue ca artistul să fi ghicit mai 

dinainte emoţiile publicului şi să le fi reprodus în opera 

lui. Arta este o corespondenţă sufletească între artist și 

între public. 

Trăim cu toţii în acelaşi medii, în aceeași lume cu 

artistul. Artistul nu este o ființă aparte. Face parte din 

aceeași rasă cu noi, se hrăneşte din aceleași impresii. Di- 

feră de noi numai întru atit întru cit simte mai puternic 

  

decit noi și că are darul de a exterioriza ceeace simte. 

Opera lui trebue să fie esenţial omeneastă. Ea este făcută, 

pentru public, pentru cei ce nu sînt artiști, pentru cei ce 

simt mai slab sai mai rar decit dinsul, şi nu ai darul 

să exteriorizeze. "Ea este pentru instruirea şi fericirea, lor. 

Ceea-ce un artist exprimă prin culoră, prin sunete, prin pia- 

tră, prin cuvinte, sint mai puţin emoiiile sale personale, . 

cit emoţiile întregului public. Trebue să se ferească deci 

de tot ce este exelusiv individual în sufletul 'săă, de ce 

nu “şi găseşte nici un fel de reprezentant în sufletele al- 

tora.-Arta este făcută pentru public şi trebue să fie înţeleasă. 

de publie. Orce bună lucrare de artă este intimă şi oare- 

cum, pedagogică, în acelaşi timp. Ea reprezintă fuzionată 

întinsa nu două elemente, cum ziceam adineaură, ci trei: 

realitatea, exterioară, simţimintul artistului şi simţimîntul 

întregei omeniri. Aceste două din urmă elemente fac ce e 

drept unul singur. Opera de artă se poate defini: o creaţie în 

care se găsesc fuzionate : realitatea externă și acea o parte 

a sufletului artistului care reprezintă simţimîntul întregei 

»   
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omeniri. Arta este democratică ; ea pleacă de la simțimînt și se adresează simţimîntului. i - Vedem dar ce înțeles omenese trebue dat cuvîntului „per- sonal“ întrebuințat în artă. Dar nu există oare produeţiuni ar- tistice, cari, prin natura lor, să ne reprezinte mai mult felul exclusiv individual al artistului și toemai ceea-ce desparte pe artist de tot restul omenirii? Iată bunioară genul esenţial mo- dern al poeziei lirice, care, prin definiţie, trebue să ne arate nota originală sufletească a celui ce ne împărtășește îri versuri suferințele saii aspiraţiile lui. Nică genul liric să-nu fie scutit de acea notă universal omenească pe care o impuserăm | ca, 0 cerinţă întregei arte? Să lăstun să răspundă în această privință pe unul dintre cei maj personali poeţi moderni, pe capul școalei personale și romantice în poezia și lite- ratura modernă, pe Victor Hugo. Marele poet se explică cu cea mai mare limpezime posibilă în prefața celei mai personale din colecţiile sale de versuri, „Les Contem- plations“ : 
| „Une destine est, erite ]ă (dans son recuei]) jour ă jour. „Est-ce done la vie d'un homme? Oui, et la vie des au- „tres hommes aussi. Nul de nous n'a Phonneur Gavoir une „vie qui soit ă lui. Ma vie est la votre. votre vie est la „mienne. vous vivez ce que je vis; la destinse est une. ' Pre: „Nez done ce miroir et regardez-vous-y. On se plaint duel- „duefois des erivains Qui disent „moi:. Parlez-nous de „Nous, leur crie-t-on. Hâlas! Quand je vous parle de moi, „je vous parle de vous. Comment ne le sentez-vous "pas? „Ah! insens6, qui erois que je ne suis pas toi“!). ” 

3 

    

1. „Ursita întreagă a unui om se găsește” scrisă aici, zi cu zi. „A unui singur om? Da, şi a celorlalți oameni totdeodată. Ni. „meni dintre noi n'are cinstea de a trăi o viaţă care să fie numai a wlui. Viaţa mea este a voastră, viaţa voastră este a mea, voi trăiţi ne trăesc eii; ursita omenească este una. Se pling unii de scriitorii „cari pronunţă vorba : „eii“. Vorbeşte de noi! li se zice. Doamne! „dar vorbese de voi, cînd vorbesc de mine. Cum de nu o simţiţi? „Nesocotitule, care crezi că ei nu sinţ tu“! a
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— Ştiinţa nu reprezintă decit gindirea saii decât con- 

statarea spiritului care se ocupă cu dinsa. Ea nu se adre- 

sează publicului celui mare şi nu are nevoe să fie înțeleasă 

sati aprobată de dinsul. Un om de ştiinţă lucrează pentru 

oamenii de ştiinţă, adică pentru un număr din ce în ce 

mai restrins de iniţiaţi, cărora le vorbește un limbagiii 

anume. Citeodată omul de ştiinţă lucrează pentru știința 

ea, însăși, sai mai bine zis pentru el singur: aceasta cu cit 

ne apropiem. de regiunile cele mai înalte ale ştiinţei, cele 

mai puţin accesibile chiar oamenilor de ştiinţă. Imi voii aduce 

: în totdeauna aminte de titlurile curioase a două teze de docto- 

rat pe cari mi le-ai oferit acura doi ani de zile, pe cînd mă 

găseam la Paris, doi eamarazi ce-și trecuseră de curînd ultimul 

lor examen în matematici. Trataii, una: „Sur les systămes 

deguations aux d&rivâes partielles dont les caractâristiques 

d&pendent dun nombre fini de paramâtres“; cealaltă : „Sur les 

zâros et les infinis des intâgrales des 6quations diffsrentielles 

alg6briques“. Aţi înţeles ceva dumnea-voastră cari sîinteţi 

studenţi universitari şi aţi făcut ani îndelungaţi, în liceiă, 

studii de matematici? Pentru mine, am acordat, în mica mea 

bibliotecă, un loe de onoare acestor două lucrări, cari”mi aduc 

aminte pe doi din cei mai simpatică prietini ce am cunoscut 

yre-odată, dar nu m'am încumetat; nici-odată să le adincese 

conţinutul lor şi mi se pare chiar că nu am avut, nici-odată 

curiozitatea să le restoese cu deamănuntul. O spun aceasta 

fără nică o măgulire, din potrivă cu o foarte multă stringere de 

inimă. E în totdeauna întristător lucru când vine momentul 

să ţi recunoşti propria ta ignoranță, să”ţă zică: „Aci e bariera 

pină la, care mintea ta. poate să înainteze pină azi; cu toate 

sforțările tale, nwţi este dat să pășeşti în ţinutul acestor 

cunoştinţe! “ Ceea ce trebue să ne mîngiie pe noi toți, 

e că fatal, prin progresele ştiinţei, mintea omenească va 

fi nevoită să se specializeze din ee în ce mai mult: anume 

domenii nică nu vor mai fi deschise de cit unui număr din 

ce în ce mai restrins de savanţi, — poate că „cultura gene- 

sală“ va deveni aproape imposibilă, dacă nu cumva va fi 

sinonimă cu „cultură superficială..." Cei doi camarazi de   
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cari vă vorbeam adineauri nu înţelegeaii nici unul dintr'inșii 
conţinutul lucrării celuilalt : „Şi nici profesorii noştri mată 
înţeles, îmi spuse unul dintr'inșii; ca să se pună în curent 
cu rezultatele la cară noi ajungem și ca să poată depune un 
raport motivat asupra tezelor noastre, le trebue luni intregi 
de lucru...“ Iar celalt îmi spuse după aceea, întrun mo- 
ment de entuziasm: „Ei numai de cind lucrez la teza mea 

de doctorat, am început să întrevăd ce sunt matemati- 

cele“ ! 
Pricepeţi că dacă vreodată ştiinţa ajunge a deveni afa- 

cerea întregei omeniri (și nu tocmai înspre această direcţie 

pare a fi pornit), aceasta nu va fi decit atunci cind speța 

omenească va fi făcut destule progrese intelectuale, va fi 

cîştigat destule aripi ca să se înnalțe pină la înălțimile 

ştiinţei. Dar ştiinţa ea insăşi e tot atît de aristocratică prin 

esență, cit este arta de democratică. Ea planează în înăl- 

ţimi grei accesibile, ea este rece şi impersonală. Ea, nu se 

va cobori cu un singur pas ca să se pună la nivelul publi- 

cului. Sub forma ei cea mai înaltă, ea desprețueşte și 

vulgarizările și aplicările practice ce se fac despre dinsa. 

Şi acum să rezumăm rezultatele cercetărilor lecţiunii de 

astăzi. Există între artă şi între ştiinţă următoarele patru 

deosebiri caracteristice: 

1) Arta are în vedere realitatea individuală; ştiinţa, ge- 

neralizările scoase din studiul realităţii. 
2) Arta este personală, știința impersonală. 

3) Arta are nevoe de o întrupare sensibilă; știința se 

servă de cuvint ca de un răii necesar. Idealul ei ar fi de 

a răzbate direct de la o minte la altă minte. Ea e tot atit 

de internă omului, pe cit e de externă arta; în sfirşit, 

4) Arta este democratică, știința aristocratică. Una pleacă 

de la simţimînt și se adresează simţimintului, prin inter- 

mediul „obiectului de artă“; cealaltă pleacă, de la inteli- 

genţă şi se adresează cit mai direct inteligeuţii. 

Literatura, fiind o artă, va trebui să se supună acestor 

cerințe ale artei în genere. lntrevedem deja cum multe
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.produeţii serise nu ai drept să fie socotite printre produc- 
“iunile literare. Bănuim pe de altă parte că literatura mai 
e şi altceva decât romanul saii poezia lirică. Dar şi pictura, 
8i sculptura, şi architectura, și muzica sînt niște arte. După 

ce am văzut în lecţiunea de astăzi în ce literatura se asea- 

mănă cu dinsele, ne rămâne să subliniem în lecţiunile 
noastre următoare care'i sint notele ei distinctive. 
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7a 

PARTEA A DOUA 

Domnilor studenţi, — Două persoane din public ai bine- 
voit să ne împărtășască vederile lor asupra lecţiunii noastre 
precedente. Aparţin şi una şi alta învăţămîntului. Cea dîn- 
tiia este un om de știință, un matematic, îndrăgostit de 

specialitatea lui și care nu pricepe cum cineva poate să nu 

fie îndrăgostit de știință Mi-a obiectat: 
„Cum aţi putut dumneavoastră să exeludeți simţimîntul 

„din cercetările științifice? dar ştiţi că pe măsură ce ne 
„Suim mai sus în domeniile științei, ştiinţa are poate mai 

„multă nevoe de a fi simțită decit de a fi pricepută? iar 
„dintre reprezentanţii de pînă azi ai ştiinţei, numai cei me- 
„diocri vai servit excluziv de raţiunea rece, impersonală, 

„abstractă; cei mai de frunte aii avut cel puţin atita en- 

„tuziasm, imaginaţie și sensibilitate cît cei mai mari poeţi: 

„un Archimede, un Galilei, un Newton... Imi vine chiar să 

„Zie că ştiinţa are mai multă nevoe de sensibilitate decât
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„arta ea însăşi“. — Cea de a doua persoană posedă o 

cultură generală deosebită, a călătorit mult, are întrun 

grad înalt darul de a cunoaşte pe oameni și, în bună-voinţa 

universală ce o caracteriză, socotește ca un nedrept, lucru 

să se tăgăduiască o însușire cit de mică sufletelor alese 

cari ati făcut fericirea omenirii. Mi-a obioetat: „Cum aţi 

„putut dumneavoastră să tăgăduiţi inteligența acelor ce se 

„ocupă cu arta? dar nu știți că simţimintul saii instinctul 

„singur nu ajung în creaţiile artistului? Cite odată arta 

„are chiar nevoe de ajutorul imediat al științei în realiză- 

„rile ei, şi partea de combinare, de raţionament, de ob- 

„servaţie justă, de control al realităţii este aşă de mare 

„in toate artele, încît nu știi dacă oamenii de știință 

„cheliuesc, în stabilirea adevărurilor lor, atita energie in- 

„telectuală. Printre artiști, de sigur că numai cei medioeri 

„se încred excluziv în ce se numește inspiraţie, saii entu- 

„ziasma, sai vis, saii sensibilitate pură. Un Moliăre, un Sha- 

„kespeare, un Goethe, sint minţi pozitive, bine cumpănite 

„deci în judecata lor, și în cari datele simţurilor, şi com- 

„binaţiile raţionamentului, joacă un vol cel puţin tot atit de 

„mare cât pornirile imaginaţiei şi ale inimei“. 

Pe cînd aceşti doi apărători al ştiinţei și ai arteă vorbeaii 

asttel, simţeam. petrecîndu-se în mine următoarea judecată : 

„Fiindcă aceşti ginditori reclamă, În entuziasmul lor, unul 

„prea multă sensibilitate pentru știință (aproape mai multă 

„decit chiar pentru artă), și altul prea multă, inteligenţă 

„pentru artă (poate mai multă decit chiar pentru știință), 

„Şi fiindcă prima pornire a raţiunii şi a simțului comun 

„e parcă de a susține toemai dimpotrivă, —e probabil ca 

„adevărul să se găsească la mijloc, între aceste două pă- 

„reră extreme, oare-cum paradoxale, în cele ce tocmai sus- 

„țineam noi în leeţiunea noastră precedentă“. 

Dar poate că aceste obizeţiuni s'aiă ivit şi în minţile 

unora, saii altora dintre dumneavoastră. lată ce li se poate 

răspunde : 
Mai întii, că trebue bine distins cele ce ziceam de cele 

ce nu ziceam în lecţiunea noastră. Și pecit imi aduc aminte,      
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nu am tăgăduit nici un fel de însuşire sufletească nică uneia 

din categoriile mari de spirite cari ilustrează omenirea. Ştim 

foarte bine entuziasmul de nedescris ce l-a cuprins pe fi- 

zicianul grec Arehimede, la ieșirea sa din bae, acum două- 

zecă şi două de secule, cînd s'a găsit deodată în stăpi- 

nirea faimosului săii principii de areometrie, — și nu am 

uitat nici cuvintul grecese pe care l-a exclamat cu acea 

ocazie. Ştim tot așa, de bine, pe de altă parte, marea doză, 

de „inteligenţă“, de judecată, de raţionament, de observaţie 

precisă a naturii, şi de chibzuinţă îndelungă în întocmirea 

planului, şi de trudă în realizarea materială a concepţiei 

artistice. Dar iată despre ce a fost vorba mai ales în 

lecţiunea noastră precedentă : 

“Am susţinut că se descoperă o mai multă doză de in- 

teligenţă la originea cercetărilor ştiinţifice, decit la originea 

cereatărilor artistice: știința—și aceasta nu credem să ne-o 

conteste nimeni — este izvorită dintro nevoe a minţii, 

pe cînd arta dintro nevoe a inimii. 

Apoi, inteligența este scopul, este ţinta în ştiinţă, — 

vom vedea în curind rolul săi în artă, şi mai ales în li- 

teratură. Formulam în rindul trecut: ştiinţa pleacă de la 

inteligenţă şi se adresează inteligenţi, arta pleacă de la, 

simţimint și se adresează simţimîntului. 

In sfirşit, ințeligenţa propriii zisă îşi face mai des apa- 

riţia ei în preocupările științifice decit în cele artistice. 

Inspirația este oarecum perpetuă, în artă, dela primul 

moment al concepţiunii artistice, pină în momentul reali- 

zării definitive, — precum raţionamentul şi verificarea na- 

turil sint oarecum perpetue în tot timpul unei descoperiri 

ştiinţifice. Şi orcît de important ar fi vestitul „Eurika“ pe 

care l-ar fi rostit Archimede, el nu denotă decit un singur 

moment din viaţa marelui fizician: numeroasele momente 

anterioare de profunde și de tăcute combinări ale raţiona- 

mentului sint, pare-mi-se, şi mai importante, şi mai ca- 

racteristice. 

Dar mă grăbesc, Domnilor Studenţi, să recunosc toată 

trăinicia obieeţiunilor aduse. Declar că aveati în totul drep-
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tate cele două persoane gînditoare de adineauri. Cu cât 
refleetez mai mult cu atit îmi zic că, adevărat, în esenţă 
şi în sine nu există nici o deosebire între artă și ştiinţă, 
Nu sint amindouă decît două punete de vedere deosebite 
ale unuia și aceluiaşi lucru. Aceeaşi natură este frumoasă 
întrucit privește arta, și supusă la legi nestrămutate, în- 
trucit priveşte ştiinţa. Dumnezeii este în acelaşi timp şi cel 
mai mare artist şi cel mai mare om de ştiinţă. El mare 
organe ale simţurilor, şi e scutit de noțiunea timpului şi” 
de spaima morţei. El trebue să vadă, să pipăe, să gîn- 
dească, să simtă, să filosofeze, să combine, să viseze în 
același chip și în aceleași elipite. Şi noi înşi-ne, pe dată 
ce sintem puţin porniţi spre metafizică saii sintem înzes- 
îraţi cu un spirit mijlocii între spiritul ştiinţific şi -cel 
artistic, simţim faimoasele diferinţe subţiindu-se, evapo- 
rindu-se, dispărind: Nu mai există nici artă, înică ştiinţă, 
— ci perpetuu aceeași natură, prezentindu-se în acelaşi 
fel aceluiași spirit. Dacă am stabilit totuși diterinţe în rindul 
trecut, a fost pentru mica noastră inteligenţă omenească 
de toate zilele și pentru micile noastre nevoi pedagogice. 
Logica, cu toate raţionamentele şi clasificările si, nu este 
altceva decit un fel de lunetă pentru bieţii noştri ochă 
miopi, decit un fel de cirjă pentru bietul mers nesigur 
al omului. 

In această presupunere, cred că e bint să ne şi reca- 
pitulăm rezultatele leuţiunii noastre precedente. Acele re- 
zultate ieraii, pe cît vă aduceți aminte, următoarele : 

1) Arta are în vedere realitatea individuală; ştiinţa, 
generalizările sa legile ieșite din studiul realităţii. 

2) Arta ieste personală ; știința impersonală. 
3) Arta are nevoe de o întrupare sensibilă, de o „formă“; 

știința se scutește de orce formă exterioară, — bu cuvintul 
însuși este pentru dinsa un răi necesar; în sfirșit.;: 

4) Arta este democratică, adică ieste tăcută pentru mul- 
țumirea tuturor, mai ales a acelor ce nu practisă arta; 
știința ieste aristocratică, adică se adresează la un număr 
din ce in ce mai restrins de spirite de elită. 
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II. 

Să facem azi un pas mai departe şi să ne întrebăm cari sînt raporturile de tot felul dintre literatură şi cele- lalte arte. Nu vom intră în amănunte privitoare la nici una dintvinsele, fiindcă niei timp îndestul nu am aveă pentru aceasta, nici literatura nu s'ar folosi qe sforţările noastre și fiindcă, în sfirșit, întrucât mă priveşte, nimic nu ega- lează slăbiciunea pregătirii mele în arhitectură sai în. pictură, decit poate ignoranța, ce trebue să mi-0 măr- turisesc, în domeniul teoriei sati a] execuţiunii muzicale. Vom rimine, așa zicind, la graniţele tuturor artelor, ne vom mulțumi cu caracterizarea fiecăreia şi nu vom scăpa nici un moment din vedere obiectul propriii al cercetărilor noastre, care este literatura.— Și totuşi, în aceste limite, cercetările ce trecem să întreprindem sînţ așa de delicate îucit reclamă, Domnilor Studenţi, toată atențiunea dum- neavoastră, 
lată, printre arte, Arhitectura, cea mai liniștită dintre toate și care se făleşte a fi singura artă folositoare omului ; iată Sculptura, arta corpului omenesc, azi in decadenţă, dar înfloritoare întrun timp cînd domnea cel mai mare echilibru între viața trupească şi viața sufletească a omului, —iată Pictura, care “şi reduce dimensiunile sale dela trei la "două, fiindcă are să reproducă totul pe un singur plan, dar care se bucură de perspectivă, de colorit, și de posibilitatea de a-şi alege subiectele ei în întregul naturii exterioare; — 

iată Muzica, combinaţie de sunete, singura artă menită 
să producă în noi simţimintui vagului și al infinitului... 
Dincolo de toate stă Literatura, ea tranziţie între artele 
ale simţurilor și ştiinţă : 

ȘTIINȚA 
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Toate aceste arte, cu literatura dimpreună, se pot 

împărţi în arte ale spaţiului (arhitectura, sculptura, pictura), 

fiindeă elementele materiale de cari se servă sînt rînduite 

unele lîngă altele în natură, și coexistă toate la olaltă, -— 

și în arte ale timpului (muziea, literatura), fiindcă ele- 

mentele de cari se servă, sunete sai cuvinte, sînt rinduite 

unele după altele, şi aii nevoe oare-cum să se șteargă 

unele pe altele din minte, spre a produce impresie. 

Dintre toate artele, cea mai puţin asemănatii cu celelalte 

și care a exercitat, de sigur, o mai puţină înriurire asupra 

artei literare, e arhitectura. 

E, dintre toate, probabil, cea mai veche, poate de- 

cit însăşi muzica, — şi este mama cel puţin a altor două 

arte, a sculpturii și a picturii, cari numai treptat s'aii desprins 

şi vaii diferențiat de dinsa. — In momentul de faţă este, 

fără îndoială, cea mai precisă dintre toate artele, cea care 

are recurs mai des la ajutorul științei pozitive. Este, pe de 

altă parte, singura artă practică, în legătură mai directă 

adică cu nevoile imediate ale omului și, lucru curios, cu 

cit utilitatea sa este mai nobilă, cu atit ea pare a-şi în- 

deplini mai caracteristic menirea: o biserică, un muzăi, 

un teatru, un monument funerar sint producţiuni arhitec- 

tonice de o mai mare însemnătate 1) sai vrednice de-o 

mai mare atenţie artistică decit o fabrică, decit un ma- 

gazin, decit un spital sati o clădire particulară, 

„Nu imită nimie din natură, ci caută să se plece tre- 

buinţelor omului, oreari ar fi părerile protivnice, în a- 

ceastă privinţă, ale esteticianulvi Ruskin. Acest „profet al 

frumuseţii“, cum îl numesc compatrioții săi, a preferit în 

toață viaţa lui arhitectura celorlalte arte, încredințat că 

e, dintre toate, arta care aduce aminte mai mult natura; 

iar dintre toate şeoalele de arhitectură, a preferit pe cea 

gotică, ca fiind aceea ce reproduce cu mai multă îmbel- 

şugare, în ornamentaţiile ei, împletiturile de ramuri, de flori 

  

1. Porice, vrem să zicem; dar nu există un cuvînt în limba noas- 

tră pentru a exprima această idee.      
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şi de frunze). Ruskin cade în greșala unui „dilettante“ 

în muzică, care ar acorda o mai multă însemnătate fiori- 

tuvilor dela sfirşitul ună melodii decît melodiei ea însăşi, 

— sati care ar vrea să caracterizeze o bucată de muzică 

după fioriturile dela sfirșit. Ornamentaţiile sint, în adevăr, 

fioriturile operilor de arhitectură, de cari aceste opere se 

pot scuti cu uşurinţă. Dacă un monument impunător, ca 

biseriea Notre-Dame de la Paris, e frumos peste zi, când 

îşi desvălue cu irufie toate împletiturile de ramuri şi de 

frunze, pare şi mai fantastie, şi mai măreț noaptea, la lu- 

mina lunii, cînd nui rămîn decit frumoasele contururi de- 

sinîndu-se pe cerul limpede, şi cînd toate ornamentaţiile 

îi dispar. 
| 

Această artă a arhitecturii, cea mai veche, cea mai pre- 

cisă, cea mai practică, cea mai puţin reproductivă dintre 

toate, se deosebeşte prin acest din urmă caracter, mai ales 

de cele două arte ale spaţiului izvorite dintrinsa, seulp- 

tura şi pictura, al căror prim caracter este tocmai de a 

nu pierde un singur moment din vedere realitatea. Se mai 

deosebeşte și prin acela că are nevoe de mai mult spaţii 

decit dinsele. Nu ştii dacă mă înşel, dar mi se pare că 

nu e producţiune arhitectonică, cât de mică, care să nu 

ocupe o mai multă întindere decit producţiunile cele mai 

vaste ale picturii sai ale sculpturii. Prin vechima ei și 

prin această întindere materială a produeţiunilor ei, arhi- 

tectura trebue considerată ca arta prin excelenţă a spa- 

țiului 2). 

ÎI 

1. Recomandăm și de astădată interesantul studii asupra lui 

Ruskin de D-l Robert de la Sizeranne. 

9. Sint curioase raporturile dintre arhitectură și muzică. Un ar- 

hitect de multă valoare, pe care î consultam într'ună din zile 

cu privire la aceste chestiuni, în:i: susținea „că Du există apro- 

piere mai mare decât între aceste două arte“. „Arhitectura este 

o muzică în piatră, precum muzica este o arhitectură în sunete“. 

„Intocmai ca muzica, arhitectura nu reproduce nimic din natură, în- 

tocmai ca muzica, ea se servă de elemente cari nu însemnează nimic 

mate fie-care în parte. — „In sfîrşit, ea singură și cu muzica pot să 

deştepte în noi simţimintul gravităţii şi al infinitului“. Cu rezerva
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Nu cred să existe vreun raport de asemănare între a- 
ceastă artă şi literatură, or ca vreuna dintrinsele să fi avut 
vreodată vreo influență directă asupra celeilalte. Nu cred 
ca vreun arhitect saii vreun om de litere să fi stat să se 
întrebe vreo-dată: unde sfirșește domeniul artei sale şi 
unde începe domeniul artei celuilalt. Arhitectura şi litera- 
tura sint două arte, pare-mi-se, ce m'aii nici un element 
comun. Cu multă mirare citeam deci mai zilele trecute ur- 
mătoarea, reflecţie pe care o făcea întrunul din articolele 
sale respectatul nostru profesor, D-l Ferdinand Brunetiăre . 

„Aux 6poques elassiques, et chez nous notamment, au 
„XVIl-e siăcle, est avec le plus abstrait des aris, avec 
„celui que les nerfs sentent le moins, si Pon peut ainsi 
„dire, que la littârature semble vouloir rivaliser. Disposi- 
„tion ou distribution des ensembles, 6quilibre et proportion 
„des parties, 6l&gance et commoditâs des passages ou tran- 
„Sitions, solidit6 de tout Pouvrage, Pimpression la plus 
„g6nerale que Pon cherehe ă produire est „architecturale“ 
»0u „architectoniqua“ ; et c'est presque le mâme vocabu- 
„laire dont on use pour louer la eolonnade du Louvre, 
„une tragâdie de Racine, et un sermon de Bourdaloue. 
»On dit alors d'une phrase qu'elle est bien construite, et 
„dun livre que le plan en est bien concu, C'est par un 
„pr6ambule on par un .pâristyle que l'on acctde au Corps 
„de Pouvrage; on en admire les fondations; on en trouve 
„les lignes' 'harmonieuses et /'6conomie sagement ou heu- 
„reusement entendue 1)“. - Ă 
  

însă, gindim noi, că deosebirile dintre aceste două arte sînt cel. 
puţin tot așa de mari cit şi asemănările: Arhitectura este o artă a 
spațiului, muzica este o artă a timpului; — arhitectura este arta cea 
mai atilitară și muzica cea mai puţin utiliţară din cîto sunt; arhi- 
tectura este cea mai potolită și muzica cea mai agitată dintre toate 
artele; arhitectura, se servă de elementele cele mai materiale și mu- 
zica de cele mai puţin materiale din cite există (pietre, deoparte,— 
sunete, de alta). 

1. „In timpul clasicismului, şi mai ales în Franţa, în veacul al 
„ĂVil-lea, literatura pare a se fi luat la întrecere cu cea ma! ab- 
stractă dintre arte, cu aceea ce lucrează mai puţin asupra nervilor.  
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Eu socotese că intreg acest paralel trebue socolit la fi- gurat saii, dacă vreţi, ca un fel de „maniăre de parler“,,, De fapt, combinaţii conşeiente ale spiritului, plan, ordine, simetrie, soliditate, intrare în „materie“, proporționalităţi ale părţilor, diviziuni, sint mai puţin niște procedeuri sau niște necesităţi speciale cutării sai cutării arte, cit nişte cerinţe și nişte mijloace ale minţii, cari se aplică indife- rent tuturor artelor şi științelor. O operă de muzică ea însăși iși are planul saii economia ei, iși are tema saii te- mele ei favorite eo revin fără încetare în combinări dife- rite sai în alte tonuri și cari pot fi numite fundamentele sau temeliile compoziţiuniă, poate avea la rigoare un pre- ambul, poa:e fi bine saii rău construită. 
Nu vedem dar în ce chip literatura se poate inspira dela arhitectură sati aceasta dela literatură, nu zărim nici un raport între dinsele. Una este arta de a exprima prin cu- vinte, simţiminte și gindiri, cealaltă arta de a întoemi, prin rinduirea pietrelor cioplite, un adăpost prielnie omu- lui... Domeniile lor sinţ așa de indepărtate, procedeurile lor așa de felurite, incit cu greii se poate întrevedea, vreo confuziune posibilă intre dinsele. 

IL 

Există însă două arte eu cari literatura, are mai multe puncte de contact și cu obiectul cărora își poate confunda mal adesea pe al săi. Sint artele plastice, sculptura și DN 
»Dispoziţie sau împărțire a întregului unei lucrări, cumpănire sati »Broporție a părţilor, eleganță și ușurință a tranziţiilor, trăinicie de- „finitivă a operii, impresia de pe urmă pe care artistul vrea să o „Producă în literatură e „arhitecturală“ sau narhitectonică“; şi eri. „tica se slujește de același vocabular ca să laude o colonadă a Lu- »Yrului, o tragedie a lui Hacine sail o predică a lui Rourdaloue. Se „zicea în acel timp despre o frază, că este bine construită şi despre „0 carte că are un plan bine conceput; se intra în corpul unei lu- aCrări trecindu-se printran preambul sai printr'un peristil;, se admi- „Taii temeliile lucrării ; i se lăudau ca armonioase liniile, or i se găsea „economia cuminte şi fericit înțeleasă...“ (Vezi „Symbolistes et Dâca- denis: în „Nouvelles questions de critigue“, Paris, C, L6vy, 1898, p. 315), 

3 

 



    

34 POMPILIU ELIADE 

pictura, pe cari criticul german Lessing le considera îm- 

preună sub numele unic de pictură, în cartea sa vestită 
de la 1766 „Laocoon“. 

Obiectul de căpetenie al acestor două arte ale spaţiului 
este reproducerea naturii exterioare, vizibile, precum o- 

biectul propriii al artei literare este descrierea naturii o- 

menești în intimitatea ei sufletească, invizibilă. Dar nici 

literatura nu-și interzice în mod desăvirşit descrierea 

naturii exterioare, nici pietura nu-și interzice zugrăvirea, 

sufletului omului. Greutatea stabilirii unor diferinţe precise 
începe toemai în momentul în care aceste arte diferite în- 

treprind escursiuni una în domeniul celeilalte. Dar atunci 

mai ales se pot prinde notele distinctive ale picturii și 
ale literaturii"). 

Cunosceătorii de artă vorbese cu mult entuziasm de u- 

nul din saloanele de pictură ale Liuvrului, „Le salon Carr6“, 

iar întinsul o pinză celebră datorită lui Leonardo da Vinci 

atrage mai ales aprobarea lor unanimă." Reprezinlă un por- 

tret al Monnei Lisa Gherardini, a treia femeie a lui Fran- 

ceseo del Gioeondo,— de unde și supranumele tabloului de 
„Gioconda“ : 

„Elle est vue en buste—zice eatalogul Luvrului— pres- 

„que de face, assise, le bras gauche reposant sur le bras 
„de son fauteuil, les mains eroisâes. La tâte, l&gărement 
„de trois quaris, sineline un peu vers la droite; les che- 

„Veux, divises en bandeaux plats, retenus par un voile 

„transparent, tombent en boueles sur les &paules; les yeux 
„noirs regardent ă droite; Ja bouche, aux plis mobiles et 

„aux lăvres teintees de rouge, semble sourire. La robe 

„Verte, avee manehes jaunes, est ouverte sur la poitrine, 

„formant un corsage plisse. Au second plan, une balus- 
„trade de pierre; et, au fond, un paysage montagneux, tra- 
  

1. Autorul a reluat și a dezvoltat ulterior această chestiune, în 

„Lettres sur les limites de la Peinture et de la Liiterature“ (publicaţe 

în „l/Ind&pendance Roumaine“, numerile din 16 Decemvrie 1901, 13 

și 2) Januarie, 10 și i7 Fevruarie 1902), — cu ocazia apariţiei cărții 

Domnului Al. Vlahuţă „Romiiia pitorească“,  
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„Vers par des torrents sinueux ; sur la droite, un pont, et, „ă Phorizon, un lae qwentourent des sommets ncigeux“ 1). Cite cuvinte spre a ne dao idee de ceea-ce tabloul pic- torului se însărcinează să ne arate într'o singură elipită | Pină să sosească rindul „pălimarului de piatră“ sau şters din minte „mînecuţile galbene“ sai „perii neteziți“ delu începutul descrierii |... Și Catalogul Luvrului e de altminteri cumpătat şi concis în descrierile lui, Vreţi să vă faceţi o idee de minunăţia compoziţiunii lui Leonardo da Vinci? Nu „trebue decit o aruncătură de ochi: Iată-o 12), 
Ce reprezintă, sufletește acest tabloii ?— Unii citese în fizionomia personagiului ironia, alții orgoliul, alţii miste- rul,—cu toţii însă atribue marelui artist o intențiune su- fletească. Orare ar fi acea intenţiune (și poate — lucru curios | — că acea intenţiune devine cu atit mai vădită, cu cit e mai cu neputinţă, de precizat), — un lucru este indiscutabil: acest tabloii nu reprezintă de cît un singure moment din viața sufletească a soţiei lui Giocondo. Ce făcea frumoasa Monna Lisa un moment înainte deai se prinde și de a i se face nemuritoare această atitudine? Ce a făcut un moment imediat după aceasta? Literatura ar fi în stare să ne-o spună, pictura, cu tot talentul ma- relui Leonardo, se simte incapabilă. Căci literatura, dis- pune de o mare succesiune de momente, pe cind pictura 

  

1. „1 se vede numai partea de sus a trupului, dar faţa aproape în: _ „treagă; stă jos, cu braţul drept culcat pe brațul jeţului, cu miinile în- perucișate. Capul, întors pe trei sferturi, se apleacă binişor spre dreapta; „Părul, împărțit în două jumătăţi netezite şi ţinut de un văl străve- "»ziăi, cade șuviţe șuviţe pe umeri; ochii ei negri privese spre dreapta ; „gura, cu încreţituri neastimpărate și cu buze rumene, stă să zim- „bească. Rochia ei verde, cu minecuţe galbene, e desfăcută larg la „Piept, ca o talie încreţită. Pe planul al doilea, un pălimar de piatră; „Și în fund, o privelişte muntoasă străbătută de şuvoaie încolăcite. In „dreapta, o punte, iar în are, un lac împresurat, de virfuri de munți acoperiți cu zăpadă:, („Le Muse National du Louvre par Georges Lafen estres et Eugâne Richtenberger, Paris, Quantin,—p. 54). l. Domnul Profesor 7. Maiorescu avusese bunăvoința să împru- mute studenţilor Facultăţii, cu această ocaziune, o frumoasă reprodu- cere Braun a Giocondei, din salonul Domniei Sale.
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numai de un moment. Ea. trebue să-şi întrebuinţeze bine 
acest moment și să nu facă să intre întrinsul decît ce 
este cu desăvirșire indispensabil și caracteristie. Din tota- 
lul însușirilor unui suflet, ea trebue să-şi aleagă numai 
pe cele mai importante, pe cele ce se pot consideră, aşă, 
zicînd, ca niște culmi mai înalte ale sufletului, din cari tot 
restul sufletului să se poată desluși cu înlesnire. Ba tre- 
bue să fie concisă în elemente de ale literaturii. Pricepem 
deci de ce nu se poate deosebi în înfăţişarea personugiu- 
lui lui Leonardo o anume saii o anume stare sufletească. 
Pictorul a renunţat într'adins la o prea primejdioasă pre- 
cisiune. EL știa bine că datoria sa ereă de a redă într'o 
singură atitudine toate atitudinile posibile şi întrun sin- 
gur moment, toate momentele. Și de aceea a întrebuințat, 
spun biografii săi, patru ani spre realizarea acestui cap 
de operă. Desigur că modelul săi nu ereă nici aşa de 
frumos, nici așă de expresiv în toate clipitele. Dar Leo- 
nardo da Vinci a știut să aștepte ivirea însușirilor carac- 
teristice şi nu le-a reprodus decit pe acelea. Legenda 
adaugă că se sluja foarte adeseaori de muzicanți ca să-și 
înveselcască modelul.--Literatul “poate lăsă sufletul ome- 
nesc, pe care îl descrie, în adineimile sale invizibile și se 
poate cobori pină la dinsul spre a ni-l arătă ascuns în 
aceste adincimi; dar pictorul (și sculptorul) trebue să ni-l 
arate apărut la suprafaţă, în manifestările exterioare ale 
fizionomiei, în licărirea privirei, în surisul buzelor, în 
coloratura, obrajilor, cite odată în tresăritura impereeptibilă, 
a corpului!). Ei trebue să ne arate ceea-ce am puteă, 
numi sufletul fizic. Cevă mai mult, din numeroasele apa- 
rițiuni ale unui sufict în figură, ei aii să aleagă pe cele 
mai caracteristice. Această apariţie a sufletului în trăsă- 
turile corpului se numește, Domnilor Studenţi, Expresia. 
Pictorul și sculptorul trebue să o pindeaseă cu aceeaşi 
pricepere și răbdare cu care astronomul așteaptă apariţia, 
stelei la meridian. Ca astronomul, ei aii să inregistreze 
această foarte rară apariţie. 

  

1. Ne gîndim la minunata statuă a lui Apollon de la Belvedere,  
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Aceeași greutate pe care o întimpină pictura cînd trece în domeniul literaturii, o întimpină literatura de cite ori rătăcește în domeniile picturii. Datul ei e de a reprezenta suflete și nu de a descrie natura exterioară. O bună des- criere, în literatură, este lucru tot așă de grei și tot aşă de rar cit un bun portret expresiv în pictură, Și lueru curios: aceleași miisuri pe cari și le ia pictura ca să reu- șască în infăţișarea, sufletului omenesc, trebue să și le ia literatura ca să reuşască in descrierea priveliștelor ex- terne. 

Precum pietura nu reproduce sufletul in totă sueeesiu- nea lui, ci numai în rezumat şi numai în esenţă, tot așă lite- ratura nu trebue să reproducă un colţ oare-care al naturii cu toate amănuntele lui, ci numai în particularităţile lui cele mai caracteristice. O descriere care ținteşte să fie completă din punctul de vedere al naturii externe este, prin aceasta chiar, o rea descriere. Căci nu este vorba de a inghesui unele lingă altele toate elementele cite în- tocmese natura, ci de a de cit maj exact, prin descrierea ta, aceeași impresie pe care o dă natura. Insă una scrie autorul, și alta, reiese ca, impresie artistică definitivă. Căci există această enormă, diferință între descrierea, literară şi natura, de reprodus, că deserierea literară se slujește de cuvinte cari se succed unul altuia, pe cînd elementele na- turii se desfășură dintro dată dinaintea ochilor. Greutatea stă dar de a produce întrun număr oarecare de minute aceeaşi impresie pe care o produce realitatea întrun mo- ment unic. Mijlocul cel mai natural pentru un om de li- iere nu rămine decit a reduce cit mai mult numărul minutelor. EI trebue să ia din realitate numai ce e mai distinctiv, numai ce se impune mai mult atenţiei, numai ce aduce aminte mai cu ușurință tot restul. Literatura trebue să fie concisă în elemente de pictură, precum pie- tura trebue să fie concisă în elemente de literatură. Şi ajungem dar la această concluzie că fiecare artă trebue 
să fie în orce moment atentă nu numai la obiectul de tratat, care poate foarte bine să aparțină, prin natura
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lui, unei alte arte, cît mai ales la propriele mijloace de 

cari ea însăși poate dispune. 

Natura însă este așă de fermecătoare în manifestările 

ci numeroase, încât înșală de multe ori pe pictori, și în- 

şală pe oamenii de litere. Şi unii se lasă ademeniţi de 
bogăţia priveliștii unuisuflet omenesc, pe care vor să-l re. 
producă în toată complexitatea lui, pe pinză, — şi alţii se 
lasă ademeniţi de frumuseţile naturii externe, căreia vor 
să-i povestească toate amănuntele prin cuvinte.— Cei dintii 

uită că arta lor este o artă a spaţiului, care se adresează 

vederii, ceilalți uită că arta lor este a timpului, care se 
adresează imaginaţiei saii memoriei. “Toţi vor să reproducă 
natura, și în dragostea naturii nesocotese propriele mij- 

loace de cari pot înși-le dispune. Dar, după cit văzurăm, 

Domnilor Studenţi, natura este una și arta este alta,- și 
sint cazuri în cari meritul cel mare în artă e nu de a 

imită natura, ci de a ști să te împotrivești naturii. 

Flaubert, Zola, Daudet — citez întradins nume din cele 

mai mari — s'aii înșelat adeseori în operile lor și ne aii 
prezentat descrieri de ale naturii, complete ce e drept, dar 

reci, dar ostenitoare, dar cai nu ştiii să deștepte în noi 

seusaţiile naturii, tocmai fiindcă sint prea lungi. Ei aii 

uitat că paginile unei cărți trebuese întoarse unele după 
altele și le ati umplut cu elemente de ale naturii cari se 
prezintă unele lingă altele. Au făcut pictură în literatură. !) 

Pictori mari pe de altă parte, ca Rubens, ca David, ca 
Greuze, ne-aii prezentat scene sufleteşti întregi — istorii 

de ale sufletului mai mult decât stări de ale sufletului — 
și aii înghesuit pe pinzele lor tot ce se poate petrece și 
înşiră în fundul conştiinţei personagielor 2),.... Aceste ta- 

1. Teribila descriere în - 200 de pagini a grădinii „Paradou“ în „La 

Faute de Vabb& Mouret“, a lui Zola, exemplu clasic!!— Vom cita to- 

tuși în curind, din acest autor, o bună descriere a sosirii unui tren: 

dar acolo vor interveni mișcarea și sufletul — literatura pură se va 

adăugă picturii. 

2. Marea succesiune de tablouri istorice de la Louvre, a lui Rubens 
şi a elevilor săi. — „Les Sabines* saii „le Sacre de Napoleon l-er“ 

  Da =   
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blouri în mai multe volume ne lasă insă reci, ne ostenese 

şi nu ne învaţă nimic asupra conștiinței personagielor. Au- 

torii lo» aii făcut literatură în pictură. 
Cind vă veţi duce în străinătate şi veţi vizita ma- 

rile colecţiuni de pictură şi de sculptură, veţi întilni mai 
la fie-care pas producţiuni ce nu cad în greşala sus sem- 
nalată, cari știi să imprumute subiectele lor literaturii 

şi să rămînă totuşi, prin felul de realizare al subiectului, 

producţiuni de pictură şi de sculptură. 
In literatură de asemenea se întilnese dese exemple de 

produeţiuni cari, deși imprumută subiectul lor picturii, ştiii 
prin felul lor de a fi executate, să rămînă opere de literatură. 
Sint fericit că pot găsi în mica noastră literatură un exem- 

plu minunat din această din urmă categorie. E pastelul 

lui Vasile Alexandri întitulat „Iarna“: Poetul a ştiut să 
ne dea prin mijlocul literaturii o impresiune de pictură, 

să adune întrun mic număr de strofe sensaţiile caracte- 

ristice ale unui întreg poizagiii, și să ne producă întrun 

număr oarecare de momente iluzia unui moment unic : 

Din văzduh cumplita iarnă cerne norii de zăpadă, 

Lung! troene călătoare adunaten cer grămadă ; 

Fulgii sbor, plutesc în aer ca un roi de fluturi albi, 

Răspîndind fiori de ghiaţă pe ai ţării umeri dalbi. 

Ziua ninge, noaptea ninge, dimineaţa ninge iară ! 

Cu o zale argintie se îmbracă mindra ţară; 

Soarele rotund şi palid se prevede printre nori, 

Ca un vis de tinereţe printre anii trecători. 

Tot e alb, pe cîmp, pe dealuri, împrejur, în depărtare, 

Ca fantasme albe plopii înșiraţi se pierd pe zare, 
Şi pe 'ntinderea pustie, fără urme, fără drum 

Se văd satele pierdute sub elăbucii albi de fum. 

Dar ninsoarea încetează, norii fug, doritul soare 

Străluceşte şi desmeardă oceanul de ninsoare. 

lată-o sanie ușoară care trece peste văi, 

In văzduh voios răsună clinchete de zurgalăi. 

ale lui David (1748—1825); — „La malădiction paternelle“, urmată de 

„Le fils puni“ ale lui Greuze (1725—1805),



      SE ORI 

40. POMPILIU ELIADE 

IV. 

Exemplul acesta ne permite Domnilor Studenţi, să 
subliniem cîtevă deosebirile mai puţin importante ce des- 
part literatura de pictură. Strofa din urmă a „Iernii“ lui 
Vasile Alexandri nu e de aceeași natură ca cele trei di- 
nainte. Impresia, întiielor trei strofe ne-ar fi putut-o da tpt 
atit de bine, poate cu mult succes, un tabloii de pietură,— 
nu însă şi pe aceea a strofei finale. Acea schimbare ne- 
așteptată a peizagiului odată cu încetarea ninsorii şi cu 
apariția soarelui, acea mișcare bruscă ce se întroduca deo- 
dată în natură sînt de domeniul exclusiv al literatu- 
rii. Pictura ar putea să ne arate separat peizagiul în- 
naintea şi în urma apariţiei soarelui, nu însă în amindouă 
momentele deodată și nu în momentul în care peizagiul 
își schimbă, înfățișarea; tot aşă ar putea să ne arate acea 
„sanie ușoară“ intro parte ori întwalta a văii, dar nu stră- 
bătind toată valea. Şi în nici un chip (admiţind că pictura 
ar izbuti să introducă mişearea, că tabloul pictorului sar 
schimbă în cinematograf) nu ni sar puteă da impresia 
„Clinchetelor de zurgalăi“.... Aceasta implică o a doua deo- 

"sebire secundară intre cele două arte. Ziceam că pietura 
este arta lumii exterioare sati a naturii Şi că literatura este 
arta lumii interne sai a sufletului. Dar această definiţiune 
ereă provizorie și sîntem în măsură de a o modifică acum în a- 
mindouă părţile ei: pictura nueste arta lumii externe în- 
tregi, și literatura nu e numai arta sufletului, O parte în- 
treagă din natură iese din domeniul picturii și revine de 
drept literaturii. Pictura este numai arta naturii externe 
imobile; literatura este arta sufletului și a naturii în miș- 
care. lar din natura imobilă, numai acea parte revine 
picturii care cade sub simţul vederii. Tot ce cade sub 
cele alte simţuri revine încă odată artei literare: 

„Il n'y avait ă Pautre bord de Phorizon, du câte de Pa- 
„ris, quun grondemenţ sourd, grandissant, qui, peu ă peu 
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„6touftait toutes les rumeurs de Pombre. Elle Pavait entendu, 
selle finit par ne plus 6couter que lui. C“stait le train du re= 
ptour, dont elle connaissait bien le bruit familier, guette 
„par elle chaque soir. Dăs qu'il quittait la station de Mon- 
„val, en marehe pour Janville, on commenşait ă en perce- 
„voir le roulement, mais si faible encore, qu'il fallait 
„une oreille exereâe pour le distinguer, au milieu des au- 
„tres bruits âpars. Elle, immediatement, Pentendait, le sui- 
„vait d&s lors, en se rendant compte de tout le trajet, de 
„toutes les cvurbes de la ligne. Et jamais elle mavait micux 
„pu le suivre que ce soir-lă, par ce grand calme de la 
„merveilleuse nuit, dans la paix du sommeil de la terre. Il 
„6tait parti de Monval, il tournait ensuite aux briquoterics, 
„longeait maintenant les pres Saint Georges. Eeore deux 
„minutes, il serait ă Janville. Tout dun coup, apres les 
„Pleupliers du Mesnil-Rouge, le feu blanc du train apparut, 
„filant au ras de terre, pendant que la respirationde la 
„locomotive s'accentuait, comme celle dun couraur gtant 
„qui approche. Et, de ce câte, la plaine senfongait ă Pin- 
„fini, obseure, bun inconnu illimite, sous le ciel crible 
„d'etoiles, qw'incendiait, tout au bout, un reflet rouge de 
„brasier, la lueur du Paris nocturne, brilant ot fumant 
„dans les tânâbres comme un cratăre de volean1)*. 

1. „La capătul celălalt ul zării, în spre Paris, nu se auzea decit un 
„Muget surd, care sporea mereii şi care înăbuşia puţin cite puţin toate 
„celelalte vuete ale umbrei. Ea (Mariana) îl auzise și se obicinuise să 
„nu-l maiasculte decit pe dînsul. Breâtrenul de seară, pe al cărui zgomot 
„prietenos îl cunoștea destul de bine, ea, care îl pindeă în toate serile. 
„be dată ce pleca din staţia vecină Monval și se îndrepta spre Janville, 
„începeă să i se simţă uruitura ; dar așa de slabă la început, că tre- 
„buia o ureche deprinsă ca să o deslușască printre celelalte zgomote 
pimprăștiate, Ea pe dată îl auzea,îl urmărea fără preget, dindu-și 
„seamă de tot drumul străbătut, de toate încolăciturile liniei, Şi nici- 
„odată nu-l putuse mai bine urmări decît în seara aceea, în mijlocul 
„liniştei nopţei senine, în pacea somnului pămiîntesc... Plecase de la 
»Monval, o cîrmise pela cărămidării, o luase dealungu! livezilor Saint- 
„Georges. Peste două minute, aveă să ajungă la Janville. Deodată, pe 

- „după plopii de la Mesnil-Rouge, flacăra albă a trenului apăru, netezind
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Acest exemplu în care descrierea sufletului se amestecă 
cu descrierea naturii, este cel mai frumos pe care l-am 
putut găsi printre acele ce reproduce mișcarea, Pictura ar 
fi fost nedestoinică să ne zugrăvească sufletul în mişcare 
al personagiului și mișearea naturii. Ea ar fi fost nedestoi- 

nică să ne dea sensaţia uruitului şi răsuflării locomotivei. 
Bucata citată este exeluziv literară. Am luat-o din ultimul 

roman al lui mile Zola, Pâcondite. 
Ca organe ale simţurilor diferite de al vederii, Alexan- 

dri în versurile lui și Zola în pagina lui de proză, ne atin- 

seră mai mult -simţimintul auzului. Alte exemple ne arată 
literatura, luerînd asupra tuturor celorlalte simţuri, asupra, 
mirosului, asupra gustului saii asupra tactului. Este locul 

să observăm că aceste simţuri toate sint toate simţuri ale 

timpului, pe cînd văzul singur rămîne simţul spaţiului... 

De sa fourrure blonde et brune 

Sort un parfum si doux qwun soir 

Pen fus embaume, pour l'avoir 

Caress6 une fois, rien qu'une 1).... 

a 

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides, 

Va te purifier dans Pair supârieur 

E4 bois, comme une pure et divine liqueur 

Le feu clair qui remplit les espaces limpides 2). 

„pămîntul, pe cînd răsuflarea locomotivei devenea tot mai puternică, 

„asemenea răsuflării unui uriaș în fuga mare ce se apropie. Şi, din 
„Spre această parte, cîmpia se pierdea în văzduh, întunecată, într'o 

„taină fără margini, sub cerul ciuruit de stele, pe care-l aprindea 

„la celălalt capăt, răsfringerea roșie a unui jăratic, lumina Parisului, 
„de noapte, arzînd și fumegind în întuneric ca un crater de vulcan“. 

(E. Zola, Fecondite, p. 81). 

1. Din blana iei bălană şi oacheşă—iese un miros așa de plăcut, că, 

într”o seară mă simţii ameţit după ce o mingiiai odată, o singură dată 
(Ch. Beaudelaire, „Fleurs du mal“, Paris, C. Lâvy, 1899, Le Chat, 

p. 162). 

2. Sboară departe de miazmele acestea bolnăvicioasele,—du.te de 

te curăță în aerul de deasupra, —- şi soarbe, ca o băutură curată şi 

dumnezească, focul luminos ce umple spaţiile limpezi. (Id., El6- 

vation, p. 90),  
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Imprumutăm aceste exemple aceluia, dintre poeţi care 
pare a fi fost mai bine înzestrat ca simţurile acestea in- 
ferioare, autorul „Florilor răului“ (Les fleurs du mal), 
Charles Baudelaire. 

Ce rezultă din toate cercetările noastre de pină aici? Că 
literatura este cea mai completă dintre arte întrucit poate 

deșteptă în noi sensaţii privitoare la toate simţurile,—cel 

puţin mai completă, în acest sens, decit pictura și decit 

sculptura; — că, în plus, este arta mişcării; — și că în 
sfirşit, este arta sufletului... 

Dar suflet, mișcare și cel puţin sunete, nu aduc aminte 
obiectul şi mijloacele materiale şi arta muzicii? Literatura, 
aşă de deosebită de artele plastice să se confunde în de- 
finitiv cu cealaltă artă a timpului, cu muzica? 

Iată ce trebue lămurit în ultima parte a, lecţiunii de 
astăzi. 

V 

In adevăr, dintre toate artele, cu muzica literatura pre- 

zintă cele mai multe puncte de contact. Născută în ace- 
laşi timp, din aceeaşi nevoe a sufletului omenese de a-și 
exprima prin sunete emoţiile sale cele mai puternice, con- 

fundate multă vreme la început întro artă primitivă ne- 
buloasă, care le conţinea pe amindouă, — un fel de muzică 
vocală puţin dezvoltată, care aducea aminte limbagiul pă- 

sărilor, — literatura şi muzica aii încă aceasta de comun că 
sint și una şi alta arte reproducătoare ale sufletului, arte 

propriii zise ale sufletului, ale sufletului în mişcare, arte 

ale timpului şi arte indirecte, — întru cit aii nevoe şi una 

şi cealaltă de ajutorul unor operaţiuni suplimentare pen- 
tru a-și produce efectul. Aceste operaţiuni suplimentare 

sint: lectura şi arta execuţiunei. Cind arhitectul, sculp- 

torul şi pictorul aii întrupat visul lor întro producţiune 

artistică, acea producţiune,—monument arhitectonic, statuă
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saii tabloii,—staii de veci inaintea publicului ce trebue să se 
bucure de dinsele: fio-care nu are decit, cu simţurile sale, 
să participe imediat la, emoția artistului: spectatorul este 
pasiv, partea sa de colaborare la producerea operei de artă 
este minimă, este nulă. Nu tot așa cu producţiile muzieale 
şi literare. Unde sînt operile compozitorului şi ale poetu- 
lui? Să fie în partiţia de muzică sati în volumul ce-l avem 
deschis dinainte-ne? Acestea sînt numai un prelext de 
emoție artistică. Operile lor nu sînt încă: ele așteaptă să 
fie în mine, auditorul sati cititorul. Dar pentru aceasta tre- 
bue ca alții să-şi dea mai înţii osteneala de a le executa 
cu' vocea saii cu instrumentele lor, suii trebne ea cii însumi 
să-mi daii osteneala de a le străbate cu privirea şi cu a- 
tenția de la întiia pină la ultima pagină: Ceea-ce înţele- 
gem prin expresia de arte indirecte. Numaj la artele 
timpului s'a simţit nevoia unor operaţii secundare, unor 
arte de intervenire, spre a se întrupa definitiv producerile ; 
nici monumentul de arhitectură, nici statua, nici tabloul 
mai nevoe de interpreți saii de executanţi; numai în mu- 
zică şi în literatură se poate vorbi de instrumentiști, de 
cintăreți sai de artişti dramatiei. 

Lectură, „execuţie“.— Dar deja o primă deosebire, întru 
cit lectura este proprie literaturii, pe cînd execuţia aparţine 
mai mult muzicii. Și o operă literară poate fi citită cu 
glas tare do autor sai de un altul, și o bucată de muzică 
poate fi citită încet de un cunoscător în ale muzicei. Dar 
execuțiunea este mai mult un lux în literatură, pe cind 
este indispensabilă în muzică, și dimpotrivă, lectura este 
esenţiaiul în literatură, pe cind este neindestulătoare în 
muzică. 

Pentru a-și produce tot efectul lor, literatura are novoe 
de o lectură utentă în singurătate, muzica are nevoe de o 
„execuţie“ în publice. Literatura este arta cu deosebire a 
lecturii; muzica, arta, cu deosebire a execuţiei; prima pare 
a fi mai mult o artă a individului, cealaltă mai mult o 
artă socială. Această deosebire între artele timpului se ac- 
centulază din ce în ce mai mult: în antichitate, literatura 
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erea ca şi muzica o artă de execuţie, și cu cît ne ridicăm 

mai mult în istorie, și cu cît depășim istoria, spre vremu- 

rile în cari omul nu inventase încă arta serierei, literatura 

pare ca o artă exclusiv de execuţie: romanul și istoria 
celor vechi, epopeea, erea recitată, executată în publice de 
autori saii de interpreţi, rapsozii şi aezii; poeziu lirică de 
asemenea : producerile creaii însoţite de muzică, artiștii pur- 

tai cu dinșii un instrument, liră saii violă: această tra- 
diţie s'a conservat pină în veacul de mijloc 1).... Şi pină 

astăzi, versurile poeţilor sînt pline de un număr de expresii 
curioase, cari amintese vechiul fel de recitare în public a 
poeziilor și înrudirea dintre literatură și muzică: „ei cînt“ 

(în loc de celebrez) şi „liră“, şi „harpă“, și „lut“ şi „coardă“. 

Zice Lamartine : 

Ne rougis pas, o mon gânic! 

Qvand ta corde n'aurait qu'un son 

Harye fidăle, chante encore 

l.e Dieu que ma jeunesse adore..,2) 

(Inuocation des Rarmonies pottiqucs) 

1. Nu vom uita totuși impresia profundă pe care ne-a făcut o, acum 

zece ani de zile, recitarea unor fabule din din La Fontaine de către 

artistul Laugier. Eream la o serbare şcolară de la liceul Michelet din 

Vanves. A fost ca o adevărată revelaţie. Atunci pentru întîia dată 

am priceput toată adincimea de înțeles, tot farmecul, toată mişcarea 

şi toută perfecțiunea de formă a unor producţiuni ca: „L.es animaux 

malades de la peste* saii „Le châne et le roseau“... Dar sînt aşa de 

rari bunii recitatori! Cel mai mulţi întunecă, prin felul lor exagerat 

de a reproduce, frumuseţea bucăţilor. Poezia, acest gen atît de firesc 
omului, pare încercarea cea mai ibridă, cea mai convenţională, cea 

mai lipsită de viaţă. 

2. Nu roși, geniul mei !— 

Cind coarda ta n'ar mai dă de cît un sunet, 

Cintă încă, harpă credincioasă 

Pe Dumnezeul pe care îl adoră tinereţea mea.
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Şi. Eminescu : 
Ah, de cite ori voit-am 
Ca să'mi spinzur /ira'n cui 
Și un capăt poeziei 
Şi pustiului. să pui)... 

(Singurătate). 

Azi numai două genuri literare aii nevoe proprii zis de execuţie : elocinţa, ale cărei producţiuni pierd o bună parte din farmecul lor la simpla, lectură; teatrul, ale cării producţiuni cîștigă în totdeauna a fi reprezentate. 1) Ce nu PI 

1. Cu mult mai categoric se exprimă în această priviaţă Fran- cisque Sarcey : 
„J'ai eu bien du plaisir ă revoir Cinna. La reprâsentation des chefs- „d'ouvre a cela de bon quelle invite ă les juger â nouveau. Quană „on les lit au coin de son feu, on se dâfait malais&ment des prejuges „de son enfance ; on n'6chappoe point â certains partis pris d'admira- „tion classique; mais de les revoir ă la scâne, c'est une autre affaire. „Qualites ou defauis, toat prend un relief saisissant, on est tout âtonnă „de ne plus retrouver au feu de la rampe Pimpression que l'on avait „emportâe des Iegons du professeur. La pensâe aussi est plus active „au thââtre; je parle du moins de la mienne, que le bruit de la salle, „la lumiăre du lustre et les mouvements des acteurs mettent en braule „et jettent hors des sentiers battus“.—Şi în altă parte : „... je crois „due pour bien apprâcier une ouvre de thââtre, il faut se placer au „point de vue dramatique. On loublie un peu, quand on parle de Cor- „neille et de Racine, parce qu'on a plus Phabitude de les lire que de „les voir jouer. C'est un tort. Une piăce doit âtre faite pour âtre joute, set jugâe, comme disait nos pres, aux chandelles. Cela est aussi vrai »de Sophocle que de Corneilie et de Corneille que de Sardou“. („Multă plăcere mi-a făcut revederea piesei Cinna. Reprezentaţia „capetelor de operă are bunul că te face să le judeci din noi. Cînd „le citeşti la gura sobei, cu grei te desberi, în privință-le, de preju- „decăţile copilăriei; un fel de admiraţie forţată clasică, te ține în mre- „jele ei; e cu totul alt-cevă, cînd le reveri pe scenă. llune însușiri „Și lipsuri reies de odată neted la iveală, eşti mirat de a nu mai re- „găsi la lumina rampei impresia pe care o duseseşi de la lecţiile pro- „fesorului. Gindirea e și dînsa mat activă la teatru; vorbesc cel puțin „despre gîndirea mea, pe care zgomotul sălei, lumina, polieandrului și „Mișcările actorilor o z&udue puternic şi o azvirle departe de pote- „cile obicinuite. — ... Socotesc că pentru a'ţi face o părere limpede „despre o operă de teatru, trebue să te pui din punctul do vedere 
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am da să auzim şi noi astăzi vorba plină de căldură și 
de convingere a unui Demostene sai a unui Bossuet! 

Cit nu am pricepe de bine sensul unor tragedii greceşti, 

de le-am mai vedea, odată reprezentate ca pe vremea lui 
Sophocle!... Şi totuși, intro oare-care măsură, operile lui 
Demostene și ale lui Sophocle ne încîată incă în singură- 

tatea lecturii cabinetului!!). 

„dramatic. Se cam uită aceasta cînd e vorba de Corneille şi de ha- 

„cine, fiind-că am luat obiceiul mai mult să'i citim de cît să ne ducem 

„eă”i vedem la teatru. Facem răi. O piesă e făcută să fie jucată și 

„judecată, cum ziceaii bătrinii noștri, la lumina luminărilor. Aceasta 

„se aplică tot aşă de bine lui Sophoele ea şi lui Corneille, lui Corneille 

„ca şi lui Sardou“). 
(Quarante ans de theâtre, LII, pp. 4l et 42). 

1. Astăzi, după trei ani de distanţă și de reflexie, iată cum ne- 

am puteă întregi vederile noastre în această privință: 

Rolul „execuţiunii“ e diferit în literatură și în muzică ; vrem să 

zicem că acest cuvînt are două nuanţe de înţeles deosebite în aceste 

două arto.—,lixecuţiunea“ e menită să adauge operilor de literatură 

o valoare extra-literară, care adică nu are nici o legătură cu însu- 

şirile literare ale operilor, — pe cînd în muzică ea slujește exclusiv 

să facă cunoscute însușirile muzicale ale operilor. In alţi termeni : 

muzica consistă în execuţiune, e execuţiune; poezia nu consistă în 

execuţiune, execuţiunea poeziei nu are a face cu poezia ea însăși. 

Și de aceea, cintărețiil sai instrumentismul sînt și dinşii niște mu- 
şicanţi (de alt ordin de cît compuzitorul, dar în sfirşit muzicanți ca 

şi dinsul) ; pe cînd artistul dramatic cu nici un chip n'ar ști să se 

intituleze om de here. Dar poate că meritul unui artist dramatic faţă 

cu omul de litere e mai mare de cit al cîntăreţului sai al instru- 

mentistului faţă de compozitor : căci artistul dramatic e, în felul 

său, un creatur tot așă de mare ca şi autorul dramatic, pe cînd exe- 

cutantul în muzică are să se subordoneze în totul prescripţiunilor 

compozitorului. Se văd în toate zilele piese de teatru, pe cari le ri- 

dica jocul bun al actorilor, pe cînd o execuţie minunată a unei opere 

de muzică șubrede nu face de cît săi scoată în relief părţile slabe, 

Un Hamlet, un Ludovic XI, un Tartufe, la scenă, sînt rezultatul co- 

laborării aproape egale a omului de litere, Shakespeare, Casimir De- 

lavigne, Moiiăre, şi a actorului ce interpretă rolul, Mounet-Sully, Er- 

mette Noveili saii Coquelin: primu! ne dă pe omul intern, cu sbuciu- 

mările Jui sufleteşti, cu felul săi deosebit de a privi împrejurările şi 

viaţa, cel de al doilea pe omul extern, cu expresia fizionomiei, cu in- 

tonaţiile voce, cu gesturile sale... Şi alături de acelaşi „om intern“
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Această simplă deosebire ne duce la o alta mult mai importantă. Dacă operile literare necesitează tot mai mult 
lectura, și dacă lectura este, Ja, urma urmelor, controlul saii piatra, de încercare a ori-cărei producțiuni literare, fie 
dinsa chiar piesă de teatru sati discurs de orator"), aceasta, 
reiese de acolo că elementele materiale, de cari se slujese aceste două arte ale timpului, sunetul muzical şi cuvintul, 

    

artiștii dramatici pot incarna atiţia „oameni externi“ corespunzători ciţi se pot închipui Nu există un ideal extern al lui Hamlet buni: oară, şi Rossi, și Salvini, şi Novelli, şi Manolescu, și Mounet-Sully ne prezintă cinci Hawmleţi deosebiți, citeşi cinci desăvirși i, la cari se pot adăogi ori câţi Hamleţi alţii. Există însă un ideal de execuțiune în muzică, spre care tind toți cîntăreții sau instrumentiști, şi de care nu frebue nici unul să se îndepărteze : acel ideal este cel visat de compozitor el însuși; şi un pianist nare nimic de dorit de cit să exe- cute „La rhapsodie hongroise“ ca Liszt, precum un violonist să exe- cute pe „God Save the Queen: ca Kubelik, 
La ieşirea de la un concert, cel ce triumlă în realitate e autorul, e comporitorul, și artistul executant numai în rindul al doilea, şi numai mulțumită acestuia.—La teatru, cel ce triumtă e artistul dra- matic, cu atit mai mult cu cit autorul piesei are mai puţin merit. In această privinţă vecinic ne va reveni în minte următoarea împreju- rare: La Paris, la Şcoala Normală Superioară, aveam ca profesor de declamațiune pe celebrul Got. Intr'una din lecţiuni, ne-a recitat monologul lui Sosie de la începutul lui Azmphyirion cu atita talent, în cît entuziasmul nostru al tutulor nu a mai cunoscut margini. In înflăcărarea sa însă, un camarad a avut naivitatea să exclame: „Il est €patant ce Moliâre“! 1... Toată promoţia a izbucnit în risete şi sa glumit mult timp pe socoteala camaradului. De ce ? fiindcă acel ce fusese „6patant“ ereă Got şi nu Moliăre, — și camaradul ar fi trebuit să priceapă diferența. Mă gindesc însă azi că la ieșirea de la un concert, ar fi putut foarte bine să zică: „II est &patant ce Berlioz“!!,., 

1. Dimpotrivă, execuțiunea este controlul operelor de muzică. O operă de muzică poate păreă minunată la simpla lectură a manu- scriptului: trebue încercată pe un piano saii ve un alt instrument, spre a i se puteă stabili în mod definitiv valoarea. O operă literară, ca operă literari, trebue citită. Zicem adesea unui poet, care ne-a citit cu ingimfare versuri ce i-ati părut magistrale: „Lasă'mi te rog ma- nuseriptul acuma, să:l citesc şi ei; am săți spun ce crea despre dinsul, peste citeva zilee, 
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sint de naturi cu totul diferite. Sunetul este scopul in 
muzică, cuvintul este numai un mijloc în literatură. Su- 
netul este menit să se adreseze “urechei, cuvintul auzit sai 
văzut este monit să se adreseze ințeligenţci omului. Adesea 
ori întrerupem pe cititorul unei bucăţi literarare cu cuvin= 
tele: „Te rog, oprește-te un minut, să ne gindim, ce a 
vrut să zică aci autorul, saii să vedem dacă este adevărat 
ce a vrut să zică aci autorul“. Acest repaos este timpul de 
care are nevoe cuvintul ca să străbată în inteligență şi 
să deştepte acolo înțelesul de cure este legat. Tot ast- 
fel, de multe ori depunem cartea pe care o citim şi 
stăm să ne gîndim la cele citite. Această întrerupere, a- 
ceastă reflexiune introdusă în mijlocul impresiilor pe cari 
ni le comunică operile literare sint necunoscute şi ar 
produce tocmai o slăbire de efect în muzică. Nici- 
odată nu ne-ar trece prin minte să zicem. unui exe- 
cutant : „Le rog, opreşte-ie puţin, ca să-mi recapitulez și 
să pricep partea executată“; dimpotrivă îi zicem : „Con- 
tinuă ! minunată compoziţie!“, ori „Reincepe, te rog, partea 
care m'a încintat atit!“... Ca să simţi în literatură, ai ab- 
solută nevoe de a pricepe; în muzică, ai nevoe de a as- 
cultă, precum în pictură de'a privi. Aceste două din urmă 
arte sint sensuale : prin canalul auzului şi al vederii se 
adresează sensibilităţii; literatura deșteaptă emoția prin 
canalul inteligenţei. Inteligența joacă deci aci rolul pe cară 
îl joacă auzul și văzul în celelalte arte. Literatura este 
arta inteligenţei, în acelaşi înţeles în care pictura este arta, 
ochiului, și muzica arta urechii. Dacă sunetul ne ințere- 
sează direct, pentru el însuși, cuvintul nu ne interesează, 
direct pentru el insuși, ci pentru un element superior sieşi, 
ideea, pe care o deşteaptă în minte și în faţa căreia se 
șterge, se jerifeşte, dispare. Ce ne importă că copilul se 
zice copil pe romineşte, enfant în limba franceză, Kind 
în germană, puer in limba latină, bambino în italieneşte 
şi 73 câxvo în limba grecească veche? Aceste cuvinte, ca 
cuvinte ni sint indiferente; ce ne importă, e imaginea, 
e înțelvsul, e ideea ce se ascunde la spatele cuvintului.., 

4
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Dimpotrivă, sunetul muzical, măsura muzicală, fraza mu- 
zicală ne interesează pentru ele insele, ai o valoare oare 
cum a lor personală. Şi aceasta ne duce, domnilor stu- 
denţi, la următoarea îndoită concluzie de o mare iînsem- 
nătate : 

1) Că literatura este, dintre toate artele, singura artă 
naţională, alu cărei elemente materiale nu aii valoare decît 
pentru un grup restrins de oameni, pe cînd elementele ma- 
teriale ale picturii și ale muzicii aii o valoare universală 
omenască, și de aceea producerile literare ati nevoe de a 
fi traduse, pentru a fi pricepute dela un grup de oameni 
la altul,—pe cind cu frumuseţile plastice saii muzicale ale 
artei celorlalte popoare se poate pune ori cine în curent, 
imediat; de unde necesitatea unei superiorităţi de cultură 
în arta literară şi a unei greutăţi relative a prieeperei a- 
cestei arte; 

2) Că, drept vorbind, literatura este, prin natura pro- 
cedeurilor ei, tocmai opusă picturii şi a muzicii: că în 
aceste două arte este nevoe să simţi pentru a pricepe, 
pe cînd în literatură dimpotrivă, trebue să pricepi ca 
să simţi !), 

Să ne oprim asupra acestei importante constatări. Mi-e 
teamă chiar să nu fi obosit prea mult pe azi atenţiunea 

]. „Literatura, artă a priceperei, a inteligenţei“! Are sens acest 
cuvint ? Și propriul artei în genere nu este tocmai de „a pleca de 
la sensibilitate spre a se adresa sensibilităţii“, precum „menirea 

științei erea parcă de a pleca de la inteligență spre a se adresă inte- 

ligenţei“ ?. Neapărat, și nu am atacat întru nimic această diferenţă 

fundamentală. Ştiinţa se adresează inteligenţei, literatura se adre- 

seașă sensibilităţii, însă prin intermediul inteligenţei, Inteligența, scop 
în ştiinţă, e numai zijloc în literatură. Ea joacă aci rotul auzului și 
văzului din celelalte arte. 

— Dar nu se aude şi nu se vede în literatură? Şi, tot așa, nu e 
nevoe de pricepere în celelalte arte? Ba da, și unele și altele. Şi 
precum am fost acuzaţi că am tăgăduit inteligenţa artistului în ga- 
nere, așa am fi acuzaţi de sigur astăzi că o refuzăm în deosebi mu-  
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d-voastră. Literatura, esto intoemai ca şi muzica, arta su- fletului omenesc, şi este, în deosebire de dinsa, arta pri- 
ceperei. 

  
    

zicantulut și pictorului. oră că refuzăm omului de litere darul de a observa natura cu simţurile. Să ne înțelegem: Cînd zicem în versu- rile de mai sus ale lui Vasile Alexandri : 

Iată-o sanie voioasă care trece peste văi, 
In văzduh voios răsună clinchete de zurgalăi,— 

vedem sania și auzim clinchetele. Dar vedem și auzim alt-fel de cit în pictură; vedem cu urechia, dacă bucata ne este citită d și auzim cu ochii, dacă o citim noi, 
cu inteligenţa, căci trebue să se deșt 
imagini, spre a ni se da intern senza 
ligenţa deşteaptă nervii acustici 
scuiptură, nervii acustic şi optici 
tocmai invers. 

Și tot așa, se pricepe de Sigur, în artele simțirilor: însă cuvîntul „a pricepe“ are alt înţeles întrebuințat în aceste arte de cît în lite- ratură, căci a pricepe în literatură înseamnă pur şi simplu a te pune în curent cu subiectul lucrării, cu șirul ideilor sati cu emoția auto- rului; în pictură şi în muzică a pricepe înseamnă : ori a-ți da seamă de procedeurile technice ale artistului (cînd zicem bunioară: „Li plac şi pictura și muzica, dar nu pricep nici una din aceste arte, sînt ignorant şi într'una și iutr'alta“), — ori a-ți fi făcut o educaţie specială asimţurilor în privinţă-le. („Cind am intrat pentru întăia dată ' întrun muzeii, operile maeștrilor mă lăsa rece, mă ameţeaii mai mult de cit îmi plăceau; acum am început să le mar pricep şi-mi produc o mare plăcere),— ori, în sfirșit, înseamnă pur și simplu: a simţi (Exemplu: „Omul nostru nu se duce nici-odată la nici ue con- ceri: nu pricepe nimic la muzică“). Insă, pe cît băgăm de seamă, cu- vintul „a pricepe“ în primul caz înseamnă cu mult mai mult, în al doilea cu mult mai puţin, în al treilea cu totul alt-ceva de cît cînd îl întrebuinţăm în literatură. Acolo înseamnă „ași da seama despre ce e vorba“, „a lua cunoştinţă despre operă, şi nimic altceva. (Bunioară : '— Pricepi bucata aceasta, ori să mai revenim asupră-i? — Pricep, e 
aşa de uşor ce susţine dinsul!.... continuă 1.) 

e cine-va 
Sai mai bine, auzim și vedem 
epte mai întîi în noi oare-eari 
țiile de auz și de vedere, Inte- 

și eptici, pe cînd în pictură şi în 
deșteaptă inteligenţa. Raportul e 
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PARTEA A TREIA 

Domnilor Studenţi, — Lecţiunea noastră de rindul trecut 

are nevoe mai mult de cit or care alta de se reveni asupră-i. 

Am grămădit, de sigur, prea multă materie în acea lecţiune, 

am lăsat totuşi la o parte citeva observări esenţiale, poate nu 

am pus în deajuns punctul pe i la sfirşitul lecţiunii. Pe de altă 

parte, e atita legălură între cele stabilite data trecută şi cele 

cele ce vom avea să înaintăm astă-zi, în cit, prin forţa lucru- 

rilor, o bună parte din această nouă lecţiune nu va fi de cit 

o întregire, o recapitulare şi o reluare a celor zise deja Joia 

trecută. 

I 

Şi mai întăi, eu toate silinţele noastre, nu am hotărit 

încă deosebirea fundamentală ce desparte literatura de mu- 

zică. Aceste două arte ale timpului, indirecte amindouă și 

propriii zis sufletești, își sint una alteia, considerate dintr'un 
anumo punct de vedere, cele mai opuse dintre toate artele. 

Muzica este cea mai vagă dintre arte ; literatura, cea mai 

precisă. In reproducerea emoțiilor sufletului omenesc, muzica 
schiţează numai contururile cele mai generale ale sufletului, 
numai ce este mai nedesluşit în suflete, și numai, așa zicind, 

ce este universal sufletesc, pe cind literatura pătrunde in 

cele din urmă îndoituri ale fie-cărui suflet. Muzica stă 

oare cum asupra realităţei, pe cind litoratura intră în 

realitate ea însăşi. Această deosebire este așa de temeinică, 

în cât precizia prea mare în muzică e un defect tot așa 

de radieal cît vagul în literatură. 

Iată o simfonie în muzică și un roman în literatură (mi 

se pare că prin vastitatea proporţiilor, prin lărgimea con- 

cepţiei, prim greutatea realizării, prin importanța simţimin- 

telor ce se desprind dintrunul şi dintwaltul, aceste două 

  
 



  

CE ESTE LITERATURA ? 53 

genuri pot fi puse în paralel la olaltă),— să zicem simfonia, 
a V-a (în do minor) a lui Baethoven, și Madame Bovary 

a lui Gustave Flaubert. Aţi auzit vre-odată executindu-se 
cea dintii lu concertele d-lui Wachmann? (E drept că 
aii să se plingă de chipul nebulos şi cite odată, spun şi 
specialiștii, necorect, în caro sînt redate la aceste con- 

certe simtoniile marelui Beethoven). Profesorul dumnea- 

voastră a avut deosebita onoare de a le auzi mai pe toate 
la Paris, la concertele clasice als lui Colonne şi Lamou- 
reux, ba o dată a ascultat pe cea de a V-a executată de 

minunata, orhestră a germanului Nickitsch. A fost pentru 
dinsul o adevărată surprindere şi ca o ploaie de fericire 

în seara aceia. Cu toată ignoranţa sa muzicală, i saii 
relevat, mai mult ca ori-cind, frumuseţile lui Beethoven 
și frumuseţile ascunse. ale muzicii. Dar, cum var putea 

dinsul exprima prin cuvinte în ce i-a, consistat puternica 

emoție artistică? Reproducindu-vă poate cele citeva linii 
de elogii şi de explicaţie din programul serei? Dar ele sînt 
incapabile de a ne spune, măcar în seurte cuvinte, despre ce 
erea vorba saii care erea, subiectul simfoniei lui Beetoven: 

„La symphonie en ut mineur, nous parait &maner. diree- 

„tement et uniquement du genie de Beethoven; est sa pen- 

„s6e intime qwil y vu dâvelopper; ses doulours seerătes, 
„ses colăres concentrâes, ses râveries pleines Pun aceable- 
„ment si triste, ses visions nocturnes, ses 6lans Wenthou- 

„siasme en fourniront le sujet; et les formes de la mâlo- 

„die, du rythme et de Pinstrumentation sy montreront 
„aussi essentieilement individuclles et neuves quo douses 
„de puissanco et de noblesse“ !). 

1. „Simfonia în do minor ne pare că pornește dea-dreptul din ge- 

„Diul lui Beethoven, şi nu din altă parte: gindirea lui intimă se 

„găsește desfășurată într'insa ; durerile ascunse ale compozitorului, mi- 

pniile lui reţinute, visările lui pline ca de o împovărare tristă, imaginile 

„nocturne ce i se înfăţișai, avinturile lui de entuziasm, formează su- 
„biectul simfonie!, iar formele melodiei, armonia, cadența şi instru- 

„mentaţia se arată aci pe atit de personale şi de nous, pe cît de no- 

- „bile și de puternice“.  
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Aceste rînduii sint citate de redactorul notiţei, dintr'un 
mare compozitor francez, care a interpretat opera lui Be- 
ethoven, din Berlioz: ele sînt gindite şi scrise dar de un 
om de meserie, căruia muzica i se prezintă mai limpede 
de cit nouă cestorlalţi şi eare ştie mai bine ea noi să 'şi 
analizeze emoţiile; Qar vedeţi la ce se reduce impresia lui, 
cînd este vorba să se exprime literariceşte prin cuvinte: 
„dureri ascunse“, „mînii reținute, „visări pline de o împo- 
vărare tristă“, „imagini de noapte“, „avinturi de entu- 
ziasm“... Pentru noi, cari sîntem obicinuiţi cu precizia 
amănunțită a literaturii, această explicaţie ni se pare peste 
măsură de nehotă'îtă şi de superficială. Şi totuşi aceasta 
este esenţa muzicei: vagele aceste motive sufleteşti alcă- 
îmesc vasta simfonie a lui Beethoven, operă compusă din- 
irun Allegro, dintrun Andante, dintro arie de danț, saii 
Menuet, dintrun final, Allegro molto, şi a cărei execuţie 
la orchestră ţine mai bine de cit o oră. Este una dintre 
cele mai puternice compoziţiuni ale marelui muzieant, 
dintre cele mai suggestive, mulţi privesc întrinsa ultimul 
cuvint pe care l-a spus muzica pînă astăzi... Autorul, el 
singur, nu ar fi putut să'şi explice mat lămurit prin cuvinte 
opera sa. Legenda spune că şi-ar fi exprimat părerea, în 
privinţa unui mie motiv de patru note, ce revine fără în- 
cetare în prima parte a compoziţiei, în termenii : „Ast-fel 
soarta bate la ușa noastră“ 1). Dar înțelegeţi că sîntera 

1. Suggerat de această explicaţie, s'ar putea foarte bine ca un 
auditor să urmărească întreaga simfonie cu gindul că e „simfonia 
destinului“, şi poate considera ultimele acorduri ale finalului ca o 
înfrîngere definitivă a omului de către soartă. Dar n'ar fi atuncă 
numai o simplă suggestie ? și avem dreptul să introducem măcar atita 
precizie îu muzică? Nu e tocmai datoria noastră, în faţa unei bucăţi 
de muzică, să ne lăsăm, cum se zice, să fim fraţi de dinsa? Mai 
ales mintea noastră e furată în muzică. Avem să simţim şi nu să 
gindim dinaintea orchestrei. Gindirea e rezervată literaturei. Acolo; 
nu numai că nu avem dreptul să fim furați, dar avem datoria de a 
stăpîni cu cugetarea noastră opera literară: valoarea acesteia e cu 
atit mai mare, cu ciţ ştie să reziste mai mult analizei noastre con- 
ştiente, reflexiunii noastre, spiritului nostru critic. - | 
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cu totul departe de explicaţia limpede, amănunţită, precisă, 
ce se poate da în literatură. 

„„AȘi dori, în entuziasmul pe care mi-l inspiră numele 

lui Beethoven, să vă vorbese şi despre alte simfonii ale 
sale, să vă fac, pe larg, mărturisirea unor impresiuni ar- 
tistice pe cari personal ni le-a produs. Dar îmi lipsește și 

conmpetinţa necesară pentru aceasta, și, pe cît văzurăţi, în 

mod necesar, şi cuvintul. Pe de altă parte, poate că noi 

ceştilalți, cari ne ocupăm cu literatura, de şi sintem adesea 

adine mișeaţi de operile muzicale, sintem mai puţin bine 
înzestrați ca alţii, mai puţin chemaţi să ne dăm seama 
de adevăratul lor înţeles: sintem porniţi să le dăm o inter- 
pretare literară, să le acordăm îndată o prea multă precizie. 
Și totuşi, această prea multă precizie, la ce se reduce ? La 
citeva cuvinte, foarte vagi. Ochii nvştri seînteietori de 
mulţumire, inima noastră bătînd, gesturile noastre puţin 
stăpinite, căutind să se adauge cuvintului, sînt mai buni 
interpreţi de sigur ai emoţiei noastre 1). 

1) Există în „Marșul funebru“ a) „Simfoniei eroice“, o frază muzi- 
cală de aproape cincizeci de note, un „motiv“ neaşteptat, pe care şi-l 
zmulg din distanţă în distanţă diferitele instrumente ale orchestrei, 
în diferite mişcări: executat vioi şi duios de către instrumentele cu 
coardă, reapare peste puţin întro cadență triumfală, gravă în arămuri, 
spre a fi reluat, spre sfirșitul bucăţei, într'un ritm sfişiitor, moderat, 
subt găurile instrumentelor de vînt,—hautbois, clarinete și flaute. N'aşi 
dori nimic să aud repetîndu-se mai des în viaţa mea de cît această bu- 
cată a lui Beethoven, nimic nu a produs vreodată mai multă impresie 
asupră-mi. Mi-am închipuit și îmi închipui, de cîte ori auz executindu-se 
acest, motiv, că sufletul eroului, pe care îl celebrează simfonia, a 
trecut prin momente de dragoste puternică în viaţa lui, de care îşi 
aduce aminte cu mai mult drag de cit tot; restul, şi că pe acele mo- 
mente de gingășie ni le povestesc viorile; — apoi că geniul lui a 

făcut dintr'insul, întrun tirziu, fiinţa extraordinară în faţa căreia tre- 

buia să se plece omenirea; că într'o zi, intrind triumfător în fruntea 
armatelor, pe cind aplauzele și florile curgeau de toate părţile, o 
gindire, mîngietoare în același timp și tristă, i-a străbătut mintea: 
amintirea iubitei lui de altă-dată, pe care a pierdut-o... și că pe 
această stare sufletească ne-o zugrăvesc „arămurile“... ;— în sfîrşit, că 
eroul a murit şi dinsul, că prietinii sait mama eroului pling pe mor- 

miîntul săii, sai își vorbesc cu lacrimi despre dinsul.... că îşi aduce 
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| 
Nu tot aşa e în literatură. Romanul lui Fiaubort, pe 

care îl aminteam, Madame Bovary, ne face să cunoaștem E 

pină în intimitatea lui cea mai adîncă un personagiii, cu | i 
toate schimbările lui sufletești, en toato cauzele acestor i 
schimbări. El pătrunde pînă în ultimele cotituri ale su- | 
fletului și caută să ne dea seama de dinsele prin cu- | 

vinte. Madame Bovary este o fiică de burghez, mărginită 

la minte, nemărginită la pofte, care-și făurește un ideal 

de viaţă fals, merge din deeadenţă morală în deeadenţă 

morală, şi neputind luptă eu greutăţile de neînfrint ce sin- 

gură își crease, se sinucide. Autorul, dușman ncîmpăcat 
al burgheziei, al mediocrităţei intelectuale și al sentimen- 

aminte despre dragostea lui de odinioară...saii, dacă vreţi, că sufle- 

țele eroului și al iubitei luY se întilnesc în cer şi își amintesc cu drag 

despre această iubire .. Ce vag și cîtă precizie! Ce vag, din punct de 

vedere literar, căci sînt silit să introdue la fie-care moment un saii 
saii un poate în istorisirea mea, nu știii prea bine ce se petrece în mine, | 

cînd mă studiez dinaintea bucăţei... Cită precizie, din punct de vedere 

muzical!.. Sînt sigur că cu totul alta a fost intenția muzicantului scri- 
indu-şi motivul, că tot ce spun eii i s'ar părea o profanare; mult 

mai frumos, dar şi mult mai vag a înţeles dinsul bucata .. nu mintea, 

ci natura mea întreagă a vrut să o învălue cu acest motiv, și îmi 

acopăr ochii, la gîndul că mi-ar putea zice: „La o parte, om de litere ! 

precizia ta literară turbură şi pătează prea mult maiestoasa și nebu- 

loăsa mea încercare muzicală !'— 

"Dimpotrivă, o bucată de muzică prea clară în intenţiile ei, oste 

o rea bucată de muzieă. Sa criticat cu multă severitate La symp- 

honie fantastique (sai La Marche au supplice) a lui Berlioz, și eit în- 
sumi nu mi-am putut explica mult timp impresia de răceală şi de 

falsitate pe care auzirea acestei opere o producea în totdeauna asu- 

pră-mi. O găsesc azi în notița explicativă ce însoțește, întrunul 

din programele păstrate, anunțul acestei simfonii. E extrasă dintr”o 
scrisoare intimă, adresată de compozitor pristinului săi  Fluzuabert 

Ferrand : 

„de suppose quw'un artiste dou€ d'une imagination vive, se trou- 

-„vant dans cet 8tat de Pâme que Chateaubriand a si admirablement 

„peint' dans Ren€, voit pour la premiăre fois une femma qui râalise 

„Vidal de beaută et de charmes que son coeur appelie depuis long- 

„temps, et en' devient 6perdument 6pris Par une singulidre bizar. 
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talismului, ne arată toate fazele corupţiunii și nebuntă 

croinei lui, toată criza, sa morală, toate împrejurările ex- 

terne ce contribuese la sporirea boalei ei saii pe cari boala 

ei le crează. Coborim, aşa zicind, cu fie-care capitol, cite 

o treaptă mai jos în lumea sănătăţei intelectuale şi mo- 

vale. Dar cei-lalţi eroi, cari împresură pe personagiul prin- 

cipal, îi ţin cor în lumea sa burgheză, poartă fie-care cito 

un alt ideal de viaţă deopotriva de neinteligent înăuntrul 

lor și ai pe din afară o fizionomie deopotrivă de ordinară 

sai de ridiculă: Bărbatul doamnei Bovary, acest doctor 

„Charbovazy“, cum il numiseră odată camarazii, de soarta 

căruia nu ştii dacă trebue să te intristezi saii să rizi, 

  

„rerie, limage de celle qu'l aime ne se prâsente jamais ă son es- 

„prit qwaccompagnâe dune pens6e musicale, dans laquelle il trouve 

„un caractăre de grâce et de noblesse semblable ă celui qu'il prâte 

„ă Pobjet aimâ. Cette double ide fixe le poursuit sans cesse; telle 

„est la raison de Papparition constante, dans tous les morceaux de 

„la symphonie, de la mâlodie principale du premier allegro. Il as- 

„siste ă un bal: le tumulte de la fâte ne peut le distraire; son idce 

„fixe vient encore le troubler, et la mâlodie chârie fait battre son 

„coeur, pendant une valse brillante. Apr&s mille agitations, il con- 

„goit que!ques espârances; i! se croit aim6. Se trouvant un jour ă 
„la campagne, il entend au loin deux pâtres qui dialoguent un ranz 

„des vaches; ce duo pastoral le plonge dans une râverie dâlicieuse. 

„La mâlodie reparait un instant au travers des motils de Vadagio. 
„Dans un accâs de desespoir. il s'empoisonne avec de Vopium; 

„mais, au lieu de le tuer, le narcotique lui donne une horrible vi- 

„sion, pendant laquelle i! croii avoir tus celle qu'il aime, tre con: 

„damnă ă mort et assister ă sa propre exâcution. Marche av su- 

„plice; cortăge immense de bourreaux, de soldats, de peuples. A la 

„fin, la Melodie reparait encore, comme une derniăre pens6e d'amour, 

„interrompue par le coup fatal“. . 

(Presupun că un artist,. înzestrat cu o imaginaţie vie şi găsin- 

„du-se în aceas tare de suflet pe care Chateaubriand a Zagrăvit-o așa 

„de minunat în Ben6, vede pentru întiia oară o femee, care întru- 
„pează idealul de frumuseţe şi de farmec, pe care inima lui o visează 

„de multă vreme, şi că devine amorezat nebun după dinsa. Lucrul 

„ciudat, icoana fiinţei iubite nu se înfăţișază nici-odată minţei lui de 

„cit însoţită de o gindire muzicală, în care artistul recunoaște graţia. 
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tipul cel mai desăvirşit al creaturii celei mai vrednice de 
dispreţ, dacă nu ar fi în același timp cea mai nevinovată, 
inimă îngustă, cap şi mai îngust, trimis pe pămint să 

sufere și să facă să sufere pe alţii, fără să'şi dea seama” 

fără să facă nimie pentru aceasta, ființă inconscientă prin 

excelență; — Spiţerul Homais, devenit elasie, care nu zice 

un cuvint, nuface un gest, fără să nu se poată spune despre 

dinsul „iată omul de nimie îngimfat de sine, icoana acelei 

căruțe goale, de care vorbeşte fabula şi care face zgomot 

cu atit mai mare, cu cit o mai gol“... Cită precizie deja 

în această scurtă indicare a subiectului, în această repede 

schiţare a citorva caractere !!.... Şi totuși, această povestire 

nu ar umplea poate, în saris, de cit o singură pagină!... 

Romanul se compune din citeva sute: alături de aceste 

împrejurări” capitale şi de aceste personagii principale sînt 
povestiri saii descrieri secundare, cari umplu zecimi de 

pagini și cari își aii fie-care însemnătatea lor: Istorisirea, 

„Și noblețea celei ce îl preocupă. Această îndoită idee fixă îl urmă- 

„reşte continui: iată de ce apare mereii, în tot decursul bucăţilor sim- 

„foniei, melodia principală a primului allegro Artistul se găseşte în- 
„tr'un bal: zgomotul acestei sărbători nu-l poate face să uite; ideea, 

„lui fixă îl turbură încă și scumpa melodie face să-i bată inima, în 

„timpul unui vals răpitor. După mii de agitaţit, citeva speranţe re- 

„nasc în sufletul săi: se crede iubit. Odată la ţară, aude doi păstori 

„ce'şi spuneai dorul cu cimpoaele lor; această întimplare îl aruncă 

pîntr'o plăcută visare; meitodia reapare un minut printre celelalte 

„motive ale adagiului. Intr'un acces de desperare, se otrăveşte cu o- 

„pium; dar în loe să-l omoare, narcoticul îi dă o vedenie înfricoșă- 

„toare, în timpul căreia crede că omoară pe iubita lui, că e osîndit 

„la moarte şi că ia parte la propria sa execuţie. Ducereasa la 

„moarte; cortegiu imens de calăi, de soldaţi, de popor. Lia sfirşit, Me. 

„lodia reapare încă odată, ca o de pe urmă gindire de amor, între- 

„ruptă de lovitura fatală“). 

Prea multă explicaţie, și prea literară, — vreaă să zic prea mult 

clară. De aceea nu pricepem bucata; ori-ce compoziţie muzicală carei 

are nevoe de cuvînt spre a fi înțeleasă, aparţine literaturei, e /ize- 

ratură în muzică. Simtonia lui Berlioz aduce aminte tablourile lui. 
Greuze şi pe ale lui David. 
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primului menagiii al doctorului Bovary (căci acest nenorosit 

avea să trecă de două prin purgatorul căsătoriei în viaţă),— 

ori descrierea nunţii sale cu Emma, soţia sa de a doua,— 

ori descrierea faimoaselor comiţii de'a Yonville, unde se 

distribuese premii de virtute... Ascultaţi vă rog un mie 

fragment, din aceasta din urmă: 

„Alors on vit savancer sur Pestrade une petite vieille 

„femme, de maintien craintif et qui paraissait se ratatiner 

„dans ses pauvres vâtements. Elle avait aux pieds de grosses 

„galoches de bois, et le long des hanches un grand ta- 

„blier bleu... Quelque chose Wune rigidite monacale re- 

„levait sa figure. Rien de triste ou Wattendri n'amolissai? 

„son regard pâle. Dans la frâquentation des animaux, elle 

„avait pris leur mutisme et leur placidile. Câtait la pre- 

„miăre fois qwelle se voyait au milicu dune compagnie 

„si nombreuse, et interieurement effarouchâe par les dra- 

„peaux, par les tambours, par les messieurs en habit 

„noirs 'et par la croix dhonneur du conseiller, elle de- 

„meurait tout immobile, ne sacbant s'il fallait savancer 

„on Sen fuir, ni pourquois la toule la poussait et pour- 

„quoi les examinuteuss lui souriaient. Ainsi se tenait de- 

„vant ces" bourgeois 6panouis, ce demi-sidele de ser- 

„vitude“ )). 

Să exclamăm din noii: Cită precizie în aceste citevă 

rînduri! şi cit sintem de departe de indicaţiile sumare ale 

muzicii! De sigur că nu există nici o artă pe lume care 

să rivalizeze în această privinţă eu literatura. Saii, dacă 

vreţi, şi ca să fim mai drepți, vom împărți bucata citită 

1. „Atunci se văzu înaintînd pe estradă o biată femee, mică la stat, 

„sperioasă, şi care părea că se zgircește încă în hainele ei sărăcă- 

„eioase, Purta în picioare niște galoşi de iemn, şi un şorţ albastru 

„îi învăluia şoldurile... Un fe! de asprime călugărească i se citea mai 

„ales în figură. In privirea ei palidă nu se citea nici un fel de tris- 

„teţe saă de înduioșare. Trăită mult cu animalele, ea devenise mută 

„şi liniştită ca dinsele. Pentru întăia dată dinsa se găsea în mij- 

„locul unei adunări aşa de numeroase și, înspăimîntată în sine 

! 
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în două: oparte în care ni se fuce descrierea sa exteri- 

oară și o parte în care ni se spune ce simte personagiul. 

Pictura ar fi poate in stare să ne facă să vedem mai 

limpede pe personagiii, studiat din intiiul punct de vedere; 
dar nici o artă nu știe să ni-l redea sufleteşte mai bine ca 

literatura. Literatura pătrunde în suflote cu aceeași pre- 

cizie cu care pictura pătrunde în lumea din afară. Ochiul 
intern al uneia e tot aşa de sigur, de precis, de fin, cit 
ochiul extern al celeilalte. Muzica e însă tot atit de în- 
depărtată de precizia internă cît şi de precizia externă. 

Rolul că e de a redu vag natura și sufletul. Tot ce aduce 

aminte prea mult fie lumea din afara omului, fie lumea 
sa dinăuntru, încetează de a aparţine muzicii. Muzica stă 

de o parle de realitate și oare-cum de-asupra ei. !) 

Aceustă deosebire temeinică dintre literatură și dintre 

muzică se poate formula: Literatura este arta precisă a 

sufletului, aceea care ne poate spune amănunţit ce sc pe- 

trece întrun anume suflet, întrun anume moment, în urma 

„de atitea steaguri ce vedea, de atitea tobe, de atiţia domni în haine 

„negre şi de 'decoraţia cea mare a sfetnicului-de la primărie, ea stă- 

„tea înlemnită, neştiind dacă trebue să înainteze saii să fugă și între- 
„bîndu-se de ce iumea o împingea de la spate, de ce examinatorii 

„îi zîmbeai. Astfel stătea în faţa acestor burghezi mulțumiți de viață, 

„această jumătate de veac ţintuită în robie“... 

1. Un număr de gândiri suplimentare ne vin în minte azi, după 

trei ani de la tratarea acestor chestiuni: 

— Există acelaşi raport, din punctul de vedere al pretiziei relative, 

între chipul cum literatura reprezintă natura exterioară faţă cu pic- 

tura şi întra chipul cum știe muzica să reproducă emoțiile sufletului 

faţă cu literatura. Orciît de amănunțită ar fi o descriere a naturii 
în literatură, ea e totuși sumară, pusă alături de amănunţimele in 

cari poate intra pictura. Un poet care şi-ar pune toate sforțările salo 

să trateze același peisugiii cu un pictor, ar răimnine, orcari i-ar fi 

talentul şi sforţările, inferior pictorului. Arta sa nu îi perinite să 

meargă prea departe. Vederea tabloului pictorului are să fie tot- 

ideauna o revelaţie după citirea bucăţei poetului, căci cele citeva 

trăsături esenţiale, pe cari ni le va schiţa poetul, sînt îndestulătoare 
ca să ne dea o idee despre peisagiii, dar nu ca să ne facă să și vedem 

i 
i 
j 
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unor anumite împrejurări ce aii lucrat asupră-i; muzica ne 

exprimă vag ce se petrece în toate sufletele : Sufletul ome- 

nese în general încearcă emoțiile exprimate într'o bucată de 

muzică, despre ori-ce suflet poate fi vorba înteo bucată de 

muzică, de-abia dacă muzica poate fi în stare să exprime 

citeva, atitudini generale sufleteşti: mulţumirea şi întris- 

tarea, gravitatea, extazul. Domeniul celei dintii este întreg 

sufletul, mai ales în sferele sale conseiente, luminate, do- 

meniul celei de al doilea numai părţile întunecate ale su- 

fletului, numai ceea-ce e nelămurit sai indoelnie în noi, 

tuvburările inexplicabile sufletești saii aspiraţiile cele mai 

inconștiente ale sufletului: un amor ideal, ce pare fără 

obiect, visările transcendente ale speţei noastre: și poate 

  

peisagiul. Dacă îl vedem înăunirul nostru, e că imaginaţia noastră 

intervine şi întregește tabloul poetului, Un portret fizic, schiţat de un 

poet, are să fie conceput intern în mod diferit de fie-care din cititorii 

săi. Tabloul în ulei saii desemnul reprezentind persoana, arătate citito- 

rilor, ar fi iarăşi o revelaţie pentru dinşii. F.e-care ar simţi nevola să'şi 

corigeze intern imaginea formată prin citire şi ar exclama: .Eii 

îmi închipuisem alt-fel persoana“. — Tot ast-fel imaginaţia intervine 

în auzirea operilor muzicale şi dă stărilor sufleteşti o precizie pe 

care ele m'aii avut-o în concepţia muricantului. Maportul dintre 

muzică şi literatură, în redarea lumei interne, ni se pare — am 

zis — acelaşi curaportul dintre literatură şi pictură, în redarea lumei 

externe. 
“ 

__ Fiind că muzica nu are ca menire să ne aducă aminte nimie 

precis, procedeul de armonie imitativă, este un procedeii falș în 

muzică, şi este un procedei îndoit de copilărese în literatură“. Este 

fals în muzică fiind-că își închipue că muzica are să reproducă în 

mod amănunţit realitatea exterioară ca pictura. Este îndoit de copi- 

lărese în literatură, fiind că pe de o parte își închipue că; rolul cu- 

vintului în literatură este identice cu rolul sunetului în muzică, care 

iucreasă asupra urechei, şi fiind-că pe de altă parie îşi închipue că 

ar fi îngăduit în muzică: e un proceduit fals muzical, care lucrează 

fals literariceşte. În cazul întii se întrerupe impresia, vagă, pur mu- 

zicală, a bucății, printr'o aducere aminte prea precisă a reali- 

tăţei, — în al doilea se dă cuvîntului, care are rolul intelectual de a 

deştepta un înţeles, o idee, rolul secundar de a gidila nervul acustic 

şi i se cere cîte odată, în plus, serviciul ridicul de a deștepta, prin 

ureche, o imagine vizuală, De aceia, vom zice, întilnind o armonie 
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că dintre toate simţimintele, simţimintul religios este cel 
mai muzical prin esenţă. 

Dar putem stringe și mai de aproape această limpede 
formulă. Nefiind chemată să distingă prea mult între di- 
feritele suflete, muzica nu se simte în stare să ne ajţragă 
atenția în deosebi asupra simţimintelor particulare ale 
compozitorului, ea nu ştie să deosebiască momentele în 
cari compozitorul ne vorbește despre sine de acelea în cari 
ne vorbește despre sufletul omenesc în genere. Limitele 
dintre diferitele existenţe sufletești fiind suprimate în mu- 
zică, e suprimată și limita cea mare, care desparte Eul de 
Non eu. Sufletul cel mare omenesc, sufletul în principiă 
și fără epitet, se bucură, e trist saii visează în muzică, 

imitativă în muzică: „aceasta e un amestic hibrid de muzică și de 
pictură“ şi vom zice, de cîte ori vom întilni una în literatura: 
paceasta e un amestic şi mai hibrid de literatură, de pictură și de 
muzică“. Rolul aitelor timpului e nu de a zugrăvi natura, ci de a 
zugrăvi sufletul, de a reproduce contururile acestuia, mai clar, ori 

mai vag, după natura fie-căreia. 
— Beethoven s'a servit totuși cu un oare care sucees de un atare 

procedeii la sfirșitul allegrului „Simfoniei Pastorale“. După descrierea 
muzicală a unei stări sufletești de mulţumire în mijlocul unui pei- 
sagiă feeric al naturii, ne face să auzim pe neașteptate cîntecul cucului 
și al privighetorilor. De-odată peisagiul se precizează, devine literar 
saii piastic. Artistul are însă bunul simţ de a-și și termina bucata 
sa, în momentul în care se aude acest strigăt al realităţii. Muzica 
a încetat, imaginaţia e liberă acum să lucreze, inspirată de muzică, 
în direcţia tuturor artelor. 

In andantele aceleiași simfonii, muzicantul ne dă senzaţia unei 
mulţumiri sufletești la marginea riului, Parcă se aude curgind rîul, 
parcă se simte răcoarea lui. Dar o mie de alte impresiuni inalţă pe 
acestea și le împiedică să se preciseze. Parcă sufletul omenesc el în- 
suși se lasă să fie tîrit de unde şi și amestică tainele lui cu ale flu: 
viului. Parcă suiletul întreg al naturii participă ia spectacul. Parcă 
soarta Universului ea însăși planează de-asupra întregei privelişti, dă 
nota ei priveliştii și se însărcinează să conducă suflet și unde. Acest 
amestic armonios și fermecător de natură, de suflet și de destin se 
simte de la un cap la altul al bucății şi dă un caracter eminamente 
muzical întregului andante,    
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precum sufletele particulare omeneşti își duc viaţa lor dis- 

tinetă în literatură. Printre aceste suflete, acela al auto- 

rului el însuşi răzbate adesea ori în prima linie. Literatura 

este singura artă în care pronumele ei iși face apariţia, 

e singura artă în care se poate vorbi de „lirism“, care se 

poate intitula „romantică“; nici un muzicant şi nici un 

pictor nu pot traduce prin mijloacele proprii artelor lor, 

cele ce ne impărtăşește în strofele sale un Victor Hugo 

sati un Alfred de Musset, primul cînd deplinge moartea 

fiicei lui înecate: 

Oh! je fus comme fou dans le premier moment, 

Hâlas! et je pleurai trois jours amărement 1)..., — 

Cel de-al doilea, cînd își aduce aminte de amorul săi 

din tinereţă cu Lucie: 

Mes chers amis quand je mourzai, 

Plantez un saule au cimetitre, 

J'aime son feuillage 6plors, 

l.a paleur men est douce et chăre 

Et son ombre sera !6găre 

A la terre oi je dormirai 2)... 

— De asemenea, nici-o artă în afară de literatură nu ne 

poate da seama de stările de gindire proprii zisă ale su- 

flotului omenesc şi de mersul unei gindiri; dacă muzica și 

  

1. A! fusei ca nebun în minutul dintii 

Şi plinsei amarnic trei zile de-arîndul... 

(Pauca Mee, 1V) 

5. Bunii mei prietini, cînd voi muri 
Sădiţi'mi o salcie la cimitir, 
Imi place frunzișul ei plîngător, 

Faţa ei galbenă îmi e nespus de dulce 
Şi umbra ei îmi va părea uşoară 

In groapa în care voi dorimni.... 

(Nouvelles pobsies, Lucie) 
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pictura depășese chemarea lor, or de cite ori se încearcă să 
exprime emoţiuni prea precise, stările intelectuale le sunt 
cu totul interzise, inaccesibile; cu ori-cîte sforțări, aceste 
arte nu ne pot spune ce se petrece în inteligența, în ra- 

ţiunea omului; orce stare sufletească trecind în domeniul 

analizei de sine, al reflexiunii, al minţii încetează defi- 
nitiv de a le aparţine. Ele sînt bunioară cu totul nedes- 
toinice de a ne traduce în limbagiul lor acest mic frag- 

ment din La Fontaine: 

Un livre en son gite songeait... 
„Les gens de naturel peureux 

Sont, disait-il, bien malheureux. 

ls ne sauraient manger morceau qui leur profite 

Jamais un plaisir pur; toujours assauts divers. 
Voilă comme je vis: cette crainte maudite 

M'empâche de dormir sinon les yeux ouverts. 

Corrigez-vous, dira quelque sage cervelie. 

Et la peur se corrige-t-elle? 

Je crois mâme gu'en bonne foi 

Les hommes ont peur come moi“!)., 

— In sfirșit, literatura e dintre toate artele singura care, 
pe lingă că poate să analizeze gindirilo personagiilor, mai 
poate să exprime şi gindiri asupra lor, şi asupra naturii, și 
asupra vieţii in genere; ea e singura care poate da epitete 
și poveţe... Căci, ce mijloace ar întrebuința bunioară pictura 

1) Un iepure steteă pe gînduri în culcuşul lui: 

„Fiinţele fricoase de felul lor 

Sint — îşi zicea el — grozav de nefericite. 
Nu pot ele să minince o bucăţică în tihnă, 
N'ai şi ele o mulțumire ca, lumea; vecinie ehinuite în tot felul. 
Traiu e ăsta al mei? spaima asta blestemată 
Nu mă iasă să închi4 ochii nici cînd dorm, 
Indreaptă”ţi felul, are să'mi spue, to miri ce creer înțelept. 

Dar adică frica se vindecă? 

Ba drept să spun, eii cred, că, la urma urmelor, 

Oamenii sînt tot așa de fricoși ca și mine“... 

(Le liaere et Iles grenouilles) 

 



  

CE ESTE LITERATURA ? 65 

saii muzica ca să netraducă această gîndire a lui Victor Hugo: 
De verre pour g6mir, d'airain pour râsister 11) 

Sai această gindire a lui La Rochefoueauld : 
L'intâr&t parle toutes sories de langues, et joue toutes sortes de personnages, mâme celui de dâsinteress6 2).., 
Sau această gindire a lui Sehopenhauor : 

Nu sint bani mai bine întrebuinţaţi de cit acei cu cari ne-a înşelat cineva: am cumpărat minte!?.., 

In rezumat, putem zice dar că marea deosebire dintre literatură şi dintre muzică (acea care consistă în precizia uneia și în vagul celeilalt6), trebue înţeleasă în patru fe- luri diferite: 
1. Muziea ne exprimă nedeslușit emoţiile sufletului o- menese în genere, —literatura ne exprimă emoţiile cutărui suflet pus în cutare împrejurări, trăind în cutare momente ; 2. Literatura e singura artă care ne poate zugrăvi e- moţiile artistului insuși, singura artă personală, lirică; în muzică sufletul artistului dispare, intoemai ca, celelalte su- flete, în sufletul universal a] omenirei ; 

3. Literatura e singura artă intelectuală, singura care pătrunde în domeniul gindirii şi ne poate da seama despre” dinsa; muzica rămine exclusiv în domeniul emoţiunei ne- distincte; 
4. Literatura e singura artă capabilă să exprime cugetări despre lucruri, să constate, nu numai cum sînt, dar şi cum ar trebui să fie lucrurile, să dea epitete şi poveţe... 

Artă „completă“ deci, întru cit face apel la toate fa- cultăţile sufletului omenese spre a'şi produce efectul, la sim- țuri, la inteligență, la sensibilitate, literatura mai merită acest nume și în acest noi ințeles că domeniul saii este domeniul tuturor artelor: lumea externă a picturei, lumea internă a muzicei, aceasta din urmă cu păsţile ci conştiente şi inconştiente. Natură, sensibilitate, simţuri, gindire, totul Mia Aia 
1. „Răspunde ca sticla la toate ciocniturile soartei, dar împotri- vește-te lor ca arama-,,. 
2. „interesul vorbeşte toate limbele de pe pămînt, și joacă tot felul de roluri, chiar pe acela de dezinteresat“ 
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este susceptibil de a fi analizat şi de a fi exprimat prin 

ajutorul cuvîntului. 

II 

Şi acum, sintem îndestul de pregătiţi, domnilor stu- 

denţi, să răspundem la această importantă întrebare: Care 

e locul literaturei printre celelalte arte? Ea stă în fruntea 

artelor, la limita dintre artă şi dintre ştiinţă. Prin analiza 

sufletului omenesc, ea se apropie, în adevăr, de arta mu- 

zicei, prin precizia sa, prin posibilitatea de a exprima gindiri, 

prin elementul material de care se servă — cuvintul — ea 

se apropie de ştiinţa pură. De aci, această îndoială, in 

conversaţie, de a se rindui unele încercări literare (ea is- 

toria, ca romanul, ea critica), printre produeţiunile artis- 

tice sai produeţiunile ştiinţifice; de aci această îndoită 

clasificare printre producţiile dezinteresate al sufletului, în : 

Știință şi Artă sau Știință, Literatură şi Artă. Adevărul 

e că literatura e la limita artei și la limita științei, că 

terenul ei e terenul îndoelnic dintre aceste două mâri spe- 

cialităţi ale minţii. Formula, de care ne serveam în rin- 

dul trecut: 

  

  

Ştiinţă | Artă 

  
  

  

trebue poate modificată azi : 
  

Ştiinţă Artă 

    Ba
nţ
ed
aț
i]
 

  

Vă mărturisesc că regret acest ultim rezultat, la care 

ne-a dus analiza noastră impersonală: trebuie să se teamă 

în totdeauna cercetătorul de rezultatele cari fac din specia- 

litatea lui cea dintăi specialitatea a minţii; trebue să se 

teamă omul sincer de rezultatele minţii cari sunt în con- 
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trazicere vădită cu rezultatele anterioare ale sensibilităţii 
lui. Mi se pare că aud o voce străină zicindu-mi : „Dar 
dacă un pictor saii un muzicant ar fi întreprins analiza de 
estetică, pe care ai întreprins-o, mar fi acordat oare primul 
loc printre arte, picturii sai muzicii? Și mi se pare că aud 
înăuntrul mieii propria mea voce zicîndu-mi: „Al uitat e- 
moţiile curate pe cari ţi le-aii procurat în totdeauna monu- 
mentele, muzeele și reprezentațiile muzieale ? Și mai hotărit 
solemn în fața rămășițelor Coloseului?!) că arhitectura, e 
cea dintăi dintre toate artele, sai în faţa „Asumptiunei“ 2) 
lui Titiano că acest loc îl ocupă pictura, precum în faţa Ve- 
nerei Capuane ?), că acest loc revine sculpturii, sai în 
sfirşit, pe cînd orchestra, desfășura ea întrun vis armoniile 
simfoniilor lui Beethoven, că desigur nici o artă nu poate 
să rivalizeze în subjugare sufletului omenese cu muzica 2“. 

Imi răspunzi insă: De sigur, și sînt încă dispus să recu- 
nose fie-căreia dintre aceste arte cea mai indiscutabilă su- 
perioritate asupra tuturor celorlalte; dar poate că încă 
trebue găsit un criterii, încă trebue judecat în momente 
in care artele nu sînt, aşa zicînd, prezente, nici una di- 
nainte-ţi, spre a-și produce efectul, şi poate că, drept vor- 
bind, același rezultat se poate exprima întro formulă, eare 
să nu implice nici un fel de hierarhie: 

Din punctul de vedere al reproducerii sufletului ome- 
nesc, cele patru saii cinci arte principale sc pot rindui în 
ordine inversă, ast-fel : arhitectura, sculptura, pictura, mu- 
zica, literatura. 

Arhitectura nu reproduce nimic din natură, și nu re- 
produce întru nimie sufletul; e arta cea mai materială și 
totuşi cea mai puţin realistă dintre toate; ea se adresează 
sufletului ca toate artele, căci tinde a deştepta în noi o 
emoție artistică, dar nu zugrăveşte de lve sufletul; cel 
mult dacă dimensiunile sale saii dragostea către oare-cari 
forme poate trăda citeva porniri generale ale sufletului... 

  

1. Colosseul lui Titus, la Roma. , , 
2. Tabloii de la Academia de pictură din Veneţia. 
3. Sculptură aparţinind muzeului din Neapole. 
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Sculptura vine imediat; ea reproduce corpul omenesc, 
şi sufletul, numai intru atit, întru cit se poate manifesta prin 
formele corpului; dar în momentele ei de înflorire, această 

artă a desprețuit saii a socotit în a doua linie expresia fi- 

gurii, singura prin care, exterior, se trădează mai de aproape 

sufletul. 
Pictura nesocotește mai bucuros corpul decit expresia 

figurii ; ea exprimă, sufletul, întru cit acest suflet se ma- 
nifestă în expresie, și confundă sufletul cu expresia, dar 

obiectul ei proprii e aiurea, în reproducerea peisagiilor din 
natura externă. | 

Muzica şi Literatura sint artele proprii zise ale su- 
fletului; ele singure analizează sufletul, nu în manifestă- 

rile sale externe, ei în el însuși; obiectul lor esenţial 
(pentru muzică, exclusiv) e sufletul „intern“, în deosebire 
de acel suflet „extern“, pe care îl reproduce artele plastice ; 

dar muzica se mărginește cu contururile sufletului general 

omenesc, pe cind literatura pătrunde în cotiturile fie-cărui 

suflet. Cea dintii ne exprimă numai emoţii, aceasta emoţii 

şi gindiri... Din acest punct de vedere numai, putem. zice 

că literatura e cea dintăi dintre toate artele... Recu- 
noaşte:i că e incapabilă să exprime turburarea și extazul 

ea muzica, ori finețele unei figuri omenești ea, pictura, ori 
mlădierea unui corp ornenesc ca sculptura, ori amănuntele 
naturii exterioare ca amindouă artele plastice... In a- 
cele domenii de neliniște saii de gravitate sufletească, de 
figură și de corp omenese, de natură exterioară, literatura 

nu poate să ocupe de cît un rol cu totul secundar... 

O de pe urmă observaţie: trecind de la arhitectură la li- 
teratură, arta parcă se materializează din ce în ce mai 
mult, se manitestă din ce în ce mai puţin în spaţii, din 
ce în co mai mult în timp... 

Iată arhitectura, arta materială prin excelenţă şi arta 
prin excelenţă a spațiului: elementele de cară se servă, „pie- 
trele cioplite“, sint cele mai grosolane dintre toate elemen- 
tele materiale ale artelor; această artă e dintre toate acea 
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ce necesitează cea mai mare întindere; am zis: cele ma! 
vaste producţiuni ale artelor plastice, ale celorlalte arte 
ocupă mai puțin loc de cît monumentele cele mai restrinse 
ale arhitecturei. 

Sculptura se servă de marmură, ocupă mai puţină în- 
tindere; își inobilează oare-cum elementul ei material şi 
își împuţinează locul ei în spaţii ... i 

Pietura, îşi reduce dimensiunile ei de la trei la două, 
renunţă la „adincime“: nu e deja un prim pas spre su- 
fletul pur, spre artele timpului, spre unica dimensiune a 
muzicii şi a literaturii? elementul săi material e pinza, 
e linia creionului saii culoarea văpselei... Ne îndepărtăm 
din ce în ce de materialitatea prea vădită a, pietrei necio- 
plite şi a marmurei ... 

Muzica și literatura nu mai sînt nici pe un singur plan: 
sint pe o singură linie, căci sint pe linia. timpului; dar 
muzica se servă încă de un element material, de sunet, 
care se adresează încă unei părți materiale a omului, 
urechia ; literatura e arta sufictului pur: ea se adresează 
inteligenţei, elementul în care se manifestă e cuvîntul, ce 
nu există prin el însuşi, ce nu există decit prin imaginea 
lăuntrică saii ideea pe care o deşteaptă în minte. 

Dincolo de literatură, e ştiinţa, ce tinde să scape de 
orce jug al timpului şi al spaţiului! 

III 

Domnilor studenţi, — să facem acum un pas şi mai de- 
parte, să adineim și mai mult chestiunea și să ne întrebăm, 
în lecţiunea de astăzi și în cea următoare, ce aparţine şi 
ce nu aparţine în mod strict Literaturii. Literatura este o 
artă, locul săii este la limita cea mare ce desparte domeniul 
Artei de domeniul Științei, între Muzică şi Ştiinţă. După 

ce am stabilit ceea ce am putea numi latitudinea și lon- 
gitudinea provinciei noastre, ne mai rămîne să întreprindem 

o excursiune în propriele-i terenuri și să ne întrebăm : 
întăi, cari-i sînt limitele precise dinspre amindouă părţile?        
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al doilea, din ce se compune, în mod amănunţit, bogatul 
ei domeniii ? 

Va trebui în mod firese să ne ocupăm înainte de toate 
de regiunile nehotărite, de ţinuturile de frontieră, de ace- 
lea în cari, ca în toate ţinuturile de fontieră, se aude 
vorbindu-se amîndouă limbile ţărilor limitrofe: de acele 
domenii ale artei literare, în cari influența muzicii sai iîn- 
fluenţa, științei se manifestă mai puternic, în privinţa cărora 
există oare-cum, — de-mi îngăduiţi prelungirea figurii de 

retorică începută — există pretențiuni de supremație, de 
stăpînire din partea literaturii şi din partea vecinelor ei. 
Fiindeă am vorbit pină acum de muzică și suntem su- 
fletește mai bine pregătiţi pe astăzi cu chestiunile de 

sunete şi de armonie, să țărmurim pină unde se întind 

în mod precis fruntariile artei literare dinspre partea 
muzicii. Literaţura se adresează priceperii, muzica, se a- 
dresează urechii, inainte de a se adresa şi una și alta 
simţimintului; literatura e arta conșcientă prin excelenţă ; 
muzica e arta prin excelenţă a vagului: aceste două deo- 

sebiri fundamentale (mai ales cea din urmă) ajung ca să 
facă din aceste două arte, cele mai opuse cari existi. Cum 

se face că ele se găsese de multe ori impreunate, puternie 

împreunate, de la originea lor împreunate? că legătura din- 
tre dinsele e mai trainică decit aceea dintre artele plastice ? 

Tocmai din cauza deosebirilor lor fundamentale, a- 
ceste arte tind a se confunda împreună. Sufletul ome- 

nese a simţit în totdauna îndoita nevoe a vagului şi a 

clarităţei, de a visa asupra lucrurilor şi de a le indica cu 

degetul, nevoia de a simţi cu mintea și nevoia de a pri- 

cepe cu inima. Orcit de mari ar fi deosebirile dintre pro- 
ducerile literare propriii zise şi producerile muzicale pro- 

priii zise, va răminea totdeaunu intre aceste două arte un 
domeniii destul de întins, eare va aparţine şi uneia şi al- 

„teia dintre dinsele, uneia poate mai mult de cît alteia, 

dar. nici uneia în mod exclusiv; o artă saii mai multe arte 
mixte se vor naște in mod firesc din amestecul, în doze 

mai mult sai mai puţin egale, a literaturii şi a muzicii.   
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Două sînt mai ales aceste arte de tranziţie, arte com- 

puse, arte mixte: una este genul modern, hibrid, artificial, 

al dramei muzicale Opera: literatură şi muzică justa- 

puse, lucrare a compozitorului aplicată peste oluerare a o- 

mului de litere, „libret“ făcut în vederea compoziţiei mu- 

zicale. Ce trebue crezut despre această încercare a spiri- 

tului modern, despre această colaborare a două suflete 

fundamental opuse, în vederea producerei unui efect artis- 

tic unie? Ce trebue crezut despre „Traviata“, despre „Mig- 

non“, despre „Uguenotti“, despre „Cavaleria Rusticana“ ?1). 

Eă cred, Domnilor Studenţi, — şi imi voi spune păre- 
rea mea, ca de obicei, cu tot curagiul și cu toată sinceri- 

tatea posibilă, — eii cred, ori-cari ar fi ideila sai gus-" 

turile dumnea-voastră în această privinţă şi ori-cari ar 

fi eoncluziunile la cari vă vor fi dus propriile lecturi, 
eii cred că acest gen este cum îl botezam de la în- 

ceput, un gen hibrid, artificial, puţin destinat să vie- 

ţuiască și nu știi dacă mă înșel numindu-l deja un gen 
mort în momentul de faţă şi poate chiar, (cu toată sur- 
prinderea, ce vă va pricinui această afirmare) un gen, care 

cu tot succesul saii în timp de mai bine de două sute de 
ani, nu a existat propriii zis mici-odată. Vă văd nerăb- 

dători să auziţi explicaţia acestor îndrăzneţe afirmări. Mă 

grăbese să wo dai, şi nu văz, vă mărturisesc dinainte, 

cum Sar puteă să nu o impărtășiţi îndată și d-voastră. 

Opera este fuziunea muzicii şi a poeziei (a literaturii) ; 

dar ce fel de fuziune este aceea, în care cele două ele- 
mente există distinete unul alăturea de altul, în care își 
împiedică efectul unul altuia, în care adesea ori fie-care 
produce un efect contrar celuilalt? Sar părea că genul 

" „opera“ a fost creat intr'adins spre a se pune în evidenţă 
incompatibilitatea, deosebirea cea mare de natură și ne- 

putinţa de a se concilia vre-odată impreună, a literaturii 

1) Acestui gen îi trebue alipit genul microscopic al cintecului, 

„La Chanson“, în care o melodie este creată în vederea unei poezii 

lirice, sai vice versa ;.„Quand tu chantes bercâe le soir entre mes 

bras“ a lui V; Hugo și Ch. Gounod etc.  
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și a muzicii. Muzica împiedică ascultarea libretului, situa- 
țiunile dramatice şi dialogul împiedică ascultarea muzicii. 
Nu se inţeleg foarte bine la „Operă“ de cit „Uvertura“, 
care este muzică pură saii „Recitativele“ cari sint literatură 
pură. leşim de la spectacol eu aceste două ordine de emoții, 
distincte, nefuzionate, netopite la olaltă şi simţim în- 
doitul regret de a nu fi priceput prea, bine mersul dialo- 
gului și al intrigii, de a nu ne fi putut fermeea în deajuns 
de frumuseţea melodiilor. Dar de ce nu ne-am bucurat de 
muzică ? Nu ne-a lăsat liniștiți literatura. Şi de ce nu ne- 
am bucurat de literatură? Fiind-că nu ne-a lăsat liniștiți 
muzica. Simţim nevoie de a reuuzi muzica, executată de o 
orchestră, de voce, de un instrument,—nevoia de a reciti 
în liniște libretul. Numai după ce această indoită dorinţă, 
sufletească ne-a fost împlinită, simțim dorul de a ne 
reîntoarce la teatru, de a ne bucura de muzică şi de 
literatură îmbinate... Să fim sinceri: ne place Verdi, ns 
place Meyerbeer, ne place Ambroise Thomas, — dar ne 
plac şi mai bine Shakespeare sai Molitre puri şi Beet- 
hoven sai Mozart puri. Cele două impresiuni, literară și 
muzicală, merg paralel uns lingă alta în Operă, nu sa 
identifică, nu dispar una întralta, — ci mai bucuros se 

„împiedică și se turbură una pe alta. lar dacă d-voastră 
tot sinteţi încă urmăriţi de amintirea „Cavaleriei rusticane“, 
observați că ea incintă din pricina minunatului „Inter- 
mezzo“, care se aude întrun moment în care literatura e 
expulzată de pe scenă. 

Dovadă că această insuficiență a genului „Opera“ e a- 
devărată, e că ea a impresionat pe unul din cei mari muzi- 
canți contimporani, pe autorul lui Tannhaiiser şi al lui Par- 
sifal. Richard Wagner, tot atit de mare muzicant cit poet 
și estetician, a fost izbit de falsitatea unei arte, în care lite- 
ratura și muzica își leagă, așa zicind, reciproc, minele. Toată 
reforma sa muzicală e întemeiată pe această de netăgăduit 
şi regretabilă constatare. Pentru dinsul, arta, este revelaţia 
naturii şi a omului, dar fie-care artă nu poate să roveleze 
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natura şi sufletul omului decit în mod fragmentar. Rolul 
artelor plastice e mai mult revelarea naturii, rolul litera- 
turii şi al muzicii e revelarea sufletului omului. Dar litera- 
tura e mai aproape de artele plastice, întru cît sint cu toatele 
arte precise, cari revelează natura şi omul, în măsura în 
cari cad sub simţurile sai gindirea conștientă a omului. 
Dar o întreagă parte din natură și o întreagă parte din 
om cad dincolo saii dincoace de conştiinţa omenească, de- 
păşese intrun sens sai întraltul raţiunea omenească: 
misterul profund al naturii, care se ascunde la spatele ma- 
nifestărilor sensibile, — adineimile întunecate ale sufletului 
cari n'ati ajuns încă Ja lumina conștiinţii, — cu un cuvint 
ceea-ce este etern, adine în toate sufletele şi vecinic ne- 
exprimabil. Pe acea regiune vaporoasă din natură şi din 
suflete iși propune să o zugrăvească muzica : inconştientul 
din suflet, filozofia, transcendentă a lucrurilor. Regiunea 
sa încetează și reîncepe acolo unde începe și încetează re- 
giunea artelor plastice şi a cuvintului. Ea învălue de toate 
părţile artele plastice şi arta cuvintului; ea e începutul şi 
sfirșitul artei; pictura, sculptura, literatura ocupă regiunile 
mijlocii ale artei, regiunile luminate și precise ale conş- 
tiințiă, ale raţiunii şi ale datelor simţurilor. 

Pentru Wagner, diferitele arte sint deci mai puţin nişte 
arte propriii zise, niște arte independente, cît niște capi- 
tole diferite, nişte fragmente din Arta cea mare. Acea 
„artă“ are de scop să reproducă în întregul lor Natura şi 
Sufletul ; nimic din natură și din suflet nu trebue să scape 
ochiului ei scrutator, părţi exprimabile şi părţi neexpri- 
mabile, părți consciente şi părți inconsciente. Va să zică 
numai prin concursul tuturor artelor se reproduce realita- 
tea în întregul ei: prin concursul decorului plastic, al li- 

teraturii şi al muzicii. In noua concepție estetică a lui 

Richard Wagner, fie-care artă nu mai are înţeles, decît 
intru cît contribue, alături de celelalte arte surori, la re- 
producerea realităţii. Acea, „artă propriii zisă“, e arta spee- 
tacolului, o Arta dramatică; ea se compune din arhitec- 
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tură, din sculptură, din pictură, din arta danţului, din li- 

teratură şi din muzică... 

In acest concurs universal al artelor, muzica nu se mai 

juxtapune literaturii, ci e numai o continuare legitimă a 

acesteia ! Pentru a arăta o rupere definitivă cu veehia doc- 

trină a artei juxtapuse a „Operei“, Wagner intitulează 

noua să concepţie „Drama Wagneriană“. laseamnă deci 

a nu pricepe înţelesul esteticii marelui Wagner, a conti- 

nuă să dai numele de „opere“ lui Tannbaiser, lui Parsi- 

fal, lui Lohengrin sai lui Tristan şi Yseult. — Acestea 

sint Drame Wagneriane, cari nu sintlacelaşi lucru şi cari 

sint opusul vechilor „opere“... In aceste drame Wagne- 

riane muzica, artă a inexprimabilului, va interveni de cite- 

ori cuvintul va fi nedestoinie de a se.eobori în adincimele 

inconseiente ale sufletului omenesc și or de cite ori nu va fi 

în stare să răzbată dincolo de manifestările sensibile ale fe- 

nomenelor naturii. Dimpotrivă, ori de cite ori mintea ome- 

nească își va da seamă de ce se petrece întrinsa, ori de cite 

ori va, raţiona în mod amănunțit şi limpede asupra sufletu- 

lui şi asupra naturii, acordurile muzieale îşi vor pierde din 

turburarea lor, se vor rări, vor înceta şi muzica va da locul 

săii cuvintului clar şi literaturii.— Contrar de ce se petrece 

în „Operă“, sunetul muzical și cuvintul, își limpezese unul 

altuia, înţelesul, se continuă unul pe altul şi nu se mai 

împiedică reciproc de a-și produce efectul şi nu se mai 

suprapun unul altuia. 

Dar şi „Drama Wagneriană“ ca și vechea „Operă“ acordă 

supremație elementului muzical; și întruna și intralta ele- 

mentul muzical învălue totul... Căci pentru Wagner adevă- 

ratul „suflet“, adevărata ființă omenească se regăsește mai 

ales în adîncimile inconseientului: acolo își petrece omul 

cea, mai mare parte din existenţa lui... Acest estetician se 

slujeşte chiar de nişte epitete îndrăznește pentru a deosebi 

existenţa inconseientă de cea conseientă a omului: el nu- 

meşte pe cea dintii „omul intern“, pe cea de a doua „omul 

extern“, ea şi cum pentru dinsul partea conscientă a suile- 

a"
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tului ar fi un accident tot aşa de puţin esenţial în viaţa o- 

mului, cit expresiunea su. exterioară fizică). 

IV 

Cea de a doua artă de tranziţie sai artă mixtă in 
care se vede amestecul literaturii cu muzica şi influenţa 

reciprocă pe cure aceste două arte le-ai exercitat una 

asupra alteia, e arta poeziei, al cărei vestmint exterior este 

versul. In timpurile mai vechi, la inceputul literaturilor, 
literatura şi cu muzica ereaii mult mai strins unite de 

cit sunt astăzi, ereaii inseparabile şi poate că elementul 
muzical avea, dacă nu precădere asupra elementului literar 
pur, cel puţin atita insemnătate cit şi dinsul. Composiţiu- 
nile lirice, epice şi în bună parte cele dramatice, se cîntaii 

şi ereaii însoţite de harpă, de citară, de liră, de violă... 

Deosebirea dintre această concepţie primitivă, a artei şi noua 

„Operă“ erea spontaneitatea fuziunei pe de o parte (ace- 
laşi suflet inspirat compunea tema literară și melodia com- 

poziţiunii; aceloraşi individualităţi li se datoreşte perfec- 
ționarea artei muzicale și celei literare; nici nu se concepe 

poezia fără muzică sai muzica fără, poezie : legenda vrea 
ca acelaşi Orpheii, inventator al versului hexametru, să fi 
fost și cel ce a adăogat trei coarde noi la liră, — ca Ter- 
pandru, inventatorul scoliei (cintec de masă) să fi inventat 
tot de-odată și lira heptacordă), --și, pe lingă spontaneitate, 
erea conştiinţa pe care fie-eare din aceste arte ale timpului 

avea de rolul săii deosebit, erea și ajutorul reciproc pe care 
și-l dădeaii muzica şi cu literatura, puse să colaboreze la o 
laltă: îndată ce elementul recitativ se accentua, acordurile 

muzicale se auzeaii din ce în ce mai încet, mai liniștit, în 

surdină, şi dimpotrivă, elementul pasional erescind, sunetul 

instrumentului lua precădere, se auzea singur vibrind, mai 
ales între o strofă şi alta, între ce numea veacul de mijloe 

1) A se vedea minunata scriere asupra “Dramei Wagneriane da- 

torită lui Houston Stewart Chamberiain, Există și în traducere fran- 
ceză: Le Drame Wagnsrien. — Paris, Chailley, 1894,  
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o „laisse“ şi „laisse“ vecină..... De sigur că din această 
veche concepţie a artei literare s'a inspirat concepţia mu- 
zicală a lui Richard Wagner, că a mai fost cu destul 
succes reprezentat în trecut, ceea-ce se numește „teatrul 
„viitorului“. Această impreunare firească a literaturii eu mu- 
zica s'a continuat pînă în veacul de mijloc: 

Carles li Reis, nostre emperere magnes 

(Le Roi Charles, notre grand Empereur) 

Set anz tuz pleins ad estet en Espaigne : 
(Sept ans entiers est rest6 en Espagne) 
Tresqu'en la mer cunquist la tere altaigne 
(II a conquis la terre haute, jusqu'ă la mer) 

N'i ad castel ki devant lui semaignet ; 
(II n'y a pas de château qui tienne devant lui) 
Murs ne citet n!i est remâs a fraindre 

(Plus de cit€ ou de mur qui ne soit dâjă renvers6s) 

Fors Sarraguce, K'est en une muntaigne 
(Except6 Saragosse, qui est situse sur une montagne). 
Li reis Marsilies la tient, ki Deu non aimet 
(est le roi Marsile qui l'a en sa possesion, ce roi qui n'aime 

[pas Dieu) 
Mahummet sert e Apollin reclaimeţ 

(Lui, qui sert Mahomet et implore, dans ces pridres, Apollon) 
Ne s'poet guarder que mals ne li ataignet 
(Mais quoiquiil ne fasse, il ne pourra empâcher le malheur de 

[Patteindre 1). 
AOL... 

Aşa începe „La chanson de Roland“, cea mai frumoasă 
epopee franceză din veacul de mijloc. Acest cuvint „Aoi, 
neexplieat pină astăzi de comentatori şi eare pare inex- 
plicabil, bănuim că indică momentul în care „trouverul“ se 
odihneşte de strofa sai de „laisse“ vorbită şi își plimbă 

1) „Regele Carol, mare nostru împărat, s'a bătut timp de şapte 
„ani în Spania. A cucerit tot pămîntul pînă la mare Nu e castel 
„caro să nu i se fi închinat. Nu e cetate ori zid cari să nu fi fost 
„date la pămint, afară numai de Saragossa, care e sus pe un munte. 
„Cel ce o stăpinește e păginul rege Marsil, cel ce se închină lui 
„Mohamed şi lui' Apollon. Dar lasă, nenorocirea o să'l lovească : 
»N'aibă grijă!“ 
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degetele pe viola lui, e începutul părţei muzicale care des- 

parte o „laisse“ de o altă „laisse“. 

Din veehia împreunare a poeziei sai a literaturii cu 

muzica, a rămas în ființă, după despărţirea acestor două 

arte, vestmintul exterior al poeziei, versul, cu numărul 

săi hotărit de silabe, cu cadenţa sa deosebită, ritmul. 

Drept vorbind, limbagiul omenese nu s'a desfăcut în totul 

săti nici pină astăzi de vechia influenţa muzicală. O proză 

care exprimă nuanţe de ale sufietului, emoţii, pasiuni, mai 

ales personale ale celui ce o serie, işi are ritmul săii deo- 

sebit de al prozei obicinuite, cadenţa şi muzica sa deose- 

vită. Cercetări recente ati descoperit, în această privinţă, 

o întreagă ritmică a prozei antice, cadenţe speciale și pi- 

cioare intregi de versuri, în proza bunioară a unui Cice- 

rorie 1). Acest vestmint al gindirei, în care versul îşi face 

într”o scurtă măsură apariţia, se numește „proză metrică“. 

Cind emoția devine prea puternică, silabele se reunesc şi 

fnrmează hemistichuri intregi, cite odată chiar versuri, în 

mijlocul unui stil în proză, fără ştirea poate a autorului. 

D. Brunetitre a găsit versuri de acestea intregi in opera 

poetului în proză Jean Jacques Rousseau : 

Ses yeux 6tineelaient du feu de ses dâsirs... 

Mais j'ai lu mieux que toi dans ton cur îrop sensible... 

Mon faible coeur n'a plus que le choix de tes fautes... 

Je puis me consoler de tout, hors de te perdre?). 

(atît e de adevărat că emoția e domeniul propriii al mu- 

zicii, precum gindirea al literaturii, şi că limbagiul pro- 

priii zis al poeziei e de la sine indicat de natură : versul). 

Dar poate că divorțul dintre literatură și muzică se 

poate consideră astăzi ca definitiv; literatura este singura 

artă în care o stare sufletească poate să îmbrace exterior 

1) A se vedea, între altele, „La prose mâtrique dans la Corres- 

pondance de Cicâron* de Henri Bornecque, — Phese de doctorat, — 

Paris,—kBoauillon, 1898 

2. F. Brunetiăre, L'6volution de la possie Iyrique en France au 

XIX sitele, Paris, Hachtte, 189, 7. |. p- 60. 
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două feluri de veştminte deosebite, singura artă în care 
se vorbește două limbi: una, care aduce aminte veeină- 
tatea și vechia împreunare cu muziea, Versul, — alta 
identică cu a știinţii, cea de a doua a sa vecină, Proza... O 
distingere radicală se impune, de această îndoită vecină- 
tate, printre operile literare: opere în versuri și opere în 
proză... Lueru curios: din momentul despărțirii de muzică, 
vechiul vers, pareă recunoseindu-și propria sa slăbiciune 
şi-a reformat ritmiea, înlocuind vechia succesiune de pi- 
cioare poetice cu un număr determinat de silabe, sa în- 
tărit el pe sine, lăsat la propriile sale forţe, cu un noii 
element muzical, rima... Muzica a înlocuit, putem dar zice, 
în versificaţie, muzica... 

Să ne oprim un moment asupra acestui vestmint deo- 
sebit al gîndirei, versul, pe care-l îmbracă jumătate din 
producerile literare; vestmint natural, de luăm în seamă 
pornirile instinctive ale limbagiului de a se succeda într'o 
anume cadență, de cîte ori e vorba să exprime emoții pu- 
ternice, şi de nu uităm că e un nobil rest, o frumoasă amin- 
tire din vechile timpuri, cînd literatura erea împreunată cu 
muzica. 

Care este propriul acestei forme speciale a gindirii, ce 
ciștigă gindirea din exprimarea ei în versuri? care este 
deosebirea dintre o aceiași idee exprimată în vestmintul 
obieinuit al prozei şi în vestmîntul poetie al versului? Mi 
se pare, domnilor studenţi, că acest cîştig al gîndirii în 
versuri saii că deosebirile dintre forma prozei și a versuri- 
lor, sînt întreite : 
1) Mai întîi, versul fixează definitiv gindirea, îi dă un 

contur bine limitat, vecini, pe cînd ea e înfinit de mlă- 
dioasă și de schimbătoare în proză. In adevăr, aceeaşi gin- 
dire în proză se poate exprima în nenumărate chipuri, 
fie prin diferitele cuvinte întrebuințate, fie prin diferita lor 
rinduire : numai întrun singur fel o același gindire poate 
fi expimată în versuri. Inţelegem cum a putut fi posibilă 
o literatură poetică înaintea învenţiei scrierii: Versul fixa 
acea literatură în spirite -și 'o* transmitea aproape intactă 
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dela o generaţie la alta, . precum scrierea erea să o con- 

serve mai în urmă pe piatră. pe pergament saii pe hîrtie... 

Inţelegem tot așa de ce legile ereai redactate la Grecii cei 

vechi în versuri: ca atare erea mai ușor să fie reţinute de 

popor şi respectate, de cit dacă Sar fi redactat în limbagiul 

de toate zilele. In sfirşit, înţelegem de ce un Boileau şi-a 

redactat, după modelul lui Horaţiu, arta sa poetică în 

versuri: trebue oare-cum învăţat pe din afară şi avut vecinie 

prezent în minte un precept ca: 

Aimez done la raison. Que toujonrs vos Gerits 

Empruntent G'elle seule et leur lustre, et leur prix... 

2) In al doilea rind, versul înobilează oare-cum cugetarea. 

Prezenţa ritmului, a numărului fix de silabe, a rimel înalță 

sufletul în nişte regiuni, din cari diformităţile contururilor 

îndepărtate se netezese, dispar oare cum, din cari sufletul 

omenesc nu şi mai aduce aminte de cit de ce erea senin, 

măreț, plin de farmec. Vă aduceţi de sigur aminte de acest 

minunat, răspuns pe care îl face bătrinul Horaţiu în piesa 

marelui Corneille. 

— Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? 

"Quill mourât! 

Să ne închipuim aceeași gindire exprimată în proză. Ori 

cât de elegant, or de energie, ar fi exprimată, nu vedem 

cum ar produce acelaşi efect scenic. Incercaţi în toate 

felurile: 
_— Dar care ar fi fost dorința ta de tată în această 

împrejurare? Ce-ai fi vrut să facă fiul tăă ? — De o mie 

de ori mi-ar f părut mai bine si moară“ ! ori: 

— Spune, ce ai fi vrut să facă dinsul, atacat de trei o 

dată ? — Să moară, ași fi preferit-o de sigur“... Ori în cite 

moduri am întoarce această replică, o singură exprimare - 

este vrednică de dinsa, aceea în versuri. Muzica versului 

adaogă de-odată gindirii o nobleţă, pe care poate nu o are 

indiscutabil în ea-insăşi. 

Să procedăm contrar: şă încercăm să exprimăm ur-.  
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mătoarea gindire care în sine poate a fost exprimată 
pînă acum de o mie de ori, și care nu e prea departe de 

ceea ce sar numi simpla banalitate: „Tot ce am zice, tot 

ce am face împotriva soartei, e slăbiciune curată; un 
lucru numai e vrednic de noi și de suferinţele noastre: 
tăcerea. Să tăcem dar, aceasta e singura noastră mărire...“ 

Vine poetul cu un singur vers al săii, care lustrueşte 

dintro dată această gindire, şi o înalţă, și o înobilează, și 

o scoate miraculos din domeniul banalului. 
Incomparabil : 

Seul le silence est grand: tout le reste est faiblesse! 
(Alfred de Pigny ). 

3) In sfirșit, forma versului este sugestivă. Fără a, su- 
primă nimie din preciziunea gîndirii, ea o învălue ca 
întrun fel de nor, de vapori, de vag, dupăce a ridicat-o şi 
a fixat-o în ceruri. De aceea, poezia ne place atit de 
mult. Simţim tot vagul simţimintului, după ce am simţit 
tot farmecul preciziunii. In poezie, drept vorbind, mai bine 
de cît în Operă sai de cit în Drama Wagneriană, se îm- 
bină în mod armonios, literatura cu muzica. O aceeaşi 
gindire, spusă în proză, ne face cunoscut odată pentru tot- 
dauna înţelesul ei: sîntem bucuroşi de a ne fi fost pus 
în curent cu dinsa, — și mai bucuroși de a trece mai departe. 
Spusă în versuri, ea parcă ar fi concepută întrun vis: o 
vedem ea întrun steroscop minunat, un farmee neintre- 
cut îi invălue contururile şi îi dă o fizionomie cu totul alta: 
Ceea-ce şi întocmește esenţa deosebită și parcă divină a 
poeziei; ceea ce și face ca epitetul de poet, decernat unui 
artist saii unei alte fiinţe omeneşti, să fie cel mai înalt, 
cel mai elegant și poate cel mai măgulitor dintre toate 
epitetele. Din cine voi cită citevă versuri, acum la sfirșitul 
acestei lecțiuni, spre a scoate mui bine în relief această 
minunată esenţă a poeziei ?... De sigur că din tine, divine 
Musset! Și nu voi cită din tine nici Nopțile tale, nici 
Lucie a ta, nici ta lettre ă Lamartine, nică Souvenir 
al tăii,—ei o mică bucată, foarte rar citată, din „Pramiăres 
posies“, pe care nu am întilnit-o- amintită nici-odată şi al 
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„cărei farmec intreg stă în cadenţa ncintrecut de melodioasă 
a versurilor. O succesiune prețioasă de stihuri de cite zece 
silabe, împărţite în mod regulat, monoton aproape, în două 
jumătăți de cite cinci silabe. Şi aceiaşi succesiune de rime, 
adesea un vers intreg şi bucăţi de versuri repetindu-se.... 
Dar ce inutil ar fi să so mai insoţeaseă această bucată, de 
o nouă melodie muzicală, po lingă acea pe care ea însăși 
o conţine!... Ascultaţi și lăsaţi-vă în mod sincer să fiți 
transportaţi în lumea magicianului Musset, ce cîntă, bă- 
tindu-şi măsurile: 

Chanson. 

Jai dit ă mon coeur || ă mon faible cour : 
N'est-ce point assez || d'aimer sa maitresse ? 
Et ne vois-tu pas || que changer sans cesse, 
C'est perdre en dâsirs || le temps du bonheur? 

II m'a r&pondu: || Ce n'est point assez, 
Ce n'est point assez | d'aimer sa maitresse ; 
Et ne vois-tu pas || que changer sans cesse 
Nous rend doux et chers |! les plaisirs passâs! 

Jai dit â mon cceur, || â mon faible cceur: 
N'est-ce point assez j| de tant de tristesse ? 
Et ne vois tu pas || que changer sans casse, 
Cest ă chaque pas || trouver la douleur ? 

II mă r&pondu: || Ce n'est point assez, 
Ce n'est point assez || de tant de tristesse. 
Et ne vois tu pas || que changer sans cesse 
Nous rend doux et; chess ijles chagrins passâs ?1) 

Suprimaţă ritmul, suprimați rimele, suprimați repeti- 
țiile.—veţi suprimă în acelaşi timp visarea și veţi suprimă, 
poezia. Rar muzicant mai indeminatie de cît Musset în mo- 

  

1) De ce am traduce în notă această bucată, al cărei unic farmec 
stă nu numai în originalul limbei, dar, cum spuserăm, mat ales în 
forma. versului ? 

6  
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mentul în care a compus aceste patru strofe... stereoscopice. 

Şi în plus avem farmecul gîndirii consciente de ea însăşi 

care îşi pune o problemă, o cercetează treptat sub toate 

feţele şi care nu aţipește o singură secundă de la un capăt 

a altul al „Cintecului“. 

    

 



PARTEA A PATRA 

Domnilor studenţi, — Vă veţi fi dat seama de necesi- 
tatea acestor lecţiuni preliminare. Este vorba, inainte de 
a întimpina chestiunile de literatură propriii zisă, să ne lă- 
murim înţelesul unor cuvinte pe cari zilnic vom avea să 
le întrebuințăm în studiile noastre, ca bunioară acest cu- 
vint de literatură el însuşi în întiia linie. Este vorba, pe 
de altă parte, să ne stabilim, în mod prealabil, un fel de 
criterii de judecată al operilor: In ce măsură o operă ar- 
tistică exprimată prin cuvinte este o operă literară ? Cind 
şi pentru care rațiune încetează de a fi? În ce domenii 
intră atuncia? Pentru ce o anume operă lite:ară produce 
asupra noastră mai mult efect decit o altă operă literară? 
ete.— Literatura, acest product, în aparenţă așa de capri- 
țios, al spiritului nostru, este, poate ca toate productela 
spiritului omenese, supus la niște principii, Ja niște legi 
“sigure, fixe.  
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Şi mai întii, cercetările noastre de pînă aci ne-ai dus 

la. următoarea întreită constatare: 

1) 'Toate producţiile dezinteresate ale spiritului omenese 

fac parte din aceste două mari domenii intelectuale: Știința 

și Arta, 

S—A, 

greii de delimitat intre dinsele în mod precis, dar cari în 

regiunile lor indiseutabile se deosibese prin citeva carac- 

tere uşor de recunoscut. Acele caractere sint patru: a) 

arta are de obiect reproducerea realităţilor individuale, — 

ştiinţa, generalizările sai legile eşite din studiul realităţii; 

b) arta este sentimentală și personală, —știinţa, intelectuală 

şi impersonală; c) arta e externă şi are nevoe de o ma- 

nifestare concretă, sensibilă, — ştiinţa e internă, pentru 

dinsa ori-ce formă sensibilă, cuvintul el însuşi, e un răă 

necesar; d) în sfirşit, arta este făcută pentru mulţime, 

pentru mulţimea tuturor, este „democratică“, — știința se 

adresează numai unui număr restrins de capete, de inteli- 

genţe de elită, este „aristocratică“.— Vă aduceţi aminte de 

sigur de toate aceste deosebiri, pe cari le-am repetat în 

atitea rinduri, și cărora le vom găsi în curind o destul de 

largă aplicare. 

2) Al doilea rezultat al cercetărilor noastre erea că li- 

teratura, care ure toate caracterele de mai sus comune cu 

Pictura, cu Muziea, cu toate celelalte arte, îşi are totuși fizio- 

nomia ei distinctă, care o desparte de toate artele, care 

face dintrinsa o secţiune a Artei, cu totul aparte. Se vor- 

beşte mai puţin de diviziunea: Știință şi Artă, cît de divi- 

ziunea: Știință, Literatură şi Artă, ca şi cind Literatura 

nu ar fi proprii zis o artă: 

S—L—A. 
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Literatura este arta precisă a sufletului omenesc în miș- 

care, singura artă care poate avea, gindirea drept obiect de 

analiză, singura artă care poate exprima gindiri, și chiar. 

gindiri generale asupra lucrurilor, singura artă în care ar- 

tistul ne poate face analiza propriului săii suflet, în sfirşit 
literatura este arta cuvintului. Prin două din caracterele 
sale, prin darul de a exprima idei generale asupra lucru- 
rilor *) și prin elementul material de care se servă, cu- 
vintul, literatura aminteşte dintro dată vecinătatea ei 
imediată cu știința. 

3) In sfirșit, în al treilea rînd, încercam în ultima parte 
a lecţiunii noastre precedente, să stabilim o limită cit mai 
precisă intre Literatură şi între Muzică. Acea limită erea 
grei de găsit, dar am văzut cum din vechia împreunare 

a acestor două arte protivnice ale timpului, a rămas un 
vestmint exterior deosebit în literatură, Versul, care pre- 
supune o stare de spirit deosebită, Poezia. Nu e același 
lucru a exprimă o gindire în felul măsurat al versurilor 
și a o exprima în limba obicinuită. Versul fixează defini- 

tiv gindirea, îi dă un contur vecinie, — versul înobilează 
gindirea, înălţind sufletul in nişte regiuni superioare, — 

versul e suggestiv, ne face să giudi:: şi să visăm tot-de- 

odată, ne pătrunde de tot vagul simţimîntului, după ce ne-a 

fâcut să simţim tot farmecul preciziunii. Literatura, este 

1) Există totuși o deosebire între felu! cum Literatura priveşte 

ideile generale și eum le priveşte Ştiinţa. Aceasta le priveşte ca un 

rezumat, ca o formulă abstractă și rece a experienţei, care nu 'are 

valoarea de cit faţă cu experienţa şi care, la fie-care moment, se 
poate controla cu ajutorul experienţei. Pentru literatură, adevărul ge- 

neral are, așa zicînd, o. existenţă individuală : iși ia locul, plin de 

viaţă, printre celelalte realități ale existenţei şi nu are valoare de cit 

întru cit ştie să deștepte în noi o emoție. Să ne aducem aminte de 
profunda și spirituala maximă de rindul trecut a lui Schopenhauer: 

„Na sint bani mai bine întrebuințați de cit acei cu cari ne-a înşelat 
cineva; am cumpărat minte“, Literatura nu se ocupă de felul cum 

adevărul general a fost scos din experienţă ; pentru ea, el nu există 

de cît din momentul în care a fost extras, şi atunci își are, ca toate 

cazurile individuale ce i-ai dat naştere, fiinţa lui individuală.  
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singura artă în care se vorbese două, limbi diferite: : una 

care aduce aminte vecinătatea cu cele-lalte arte, alta care 

aduce aminte vecinătatea cu Ştiinţa. Această deosebire de 

limbagiii dosparte de odată domeniul literaturii în două 

regiuni distincte : regiunea Poeziei, regiunea Prozei. Parcă 

aceasta din urmă singură ar întocmi terenul proprii zis 

al Literaturii, parcă Poezia ar întoemi o artă a parte, între 

Literatură şi între Muzică. Aşa, înţelege simţul comun, iar 

Estetica socoteşte Poezia singură ca făcînd parte dintre 

Arte. In limbagiul de tuate zilele, parcă s'ar înțelege prin 

„om de litere“ mai mult dramaturgul, romanţierul și eri- 

ticul. Termenul de poet e rezervat aceluia ce serie în 

versuri, mai ales celui ce compune versuri lirice, și cite 

odată desemneazăeori ce artist in genere... In așă fel, în 

ît vechia diviziune în Ştiinţă și Artă,—devenită o diviziune 

întreită prin interealarea Literaturii, — devine parcă o di- 

viziune împătrită prin distingerea între Literatura proprii 

zisă şi Poezie. In loc de: Știință, Literatură şi Artă, 

avem : Stiinţă, Literatură propriu zisă (în proză), Poezie 

(ca artă de o parte), Artă (în genere): 

S-—L-—P-—A. 

II 

Vom consacra întreagă lecţiunea noastră de astăzi aces- 

tei din urmă diviziuni a Literaturii, care pareă năzueşte 

a-şi avea, existența ei independentă, la fruntariile Litera- 

turii şi ale Muzicii, Poezia. 

Poezia e cea mai înaltă, cea mai desăvirşită și cea mai 

completă dintre toate artele, întru cît beneficiază de con- 

cursul tuturor artelor, aduce aminte toate artele şi poate 

ea singură, întro mare măsură, să înlocuiască toate artele. 

Căci e născută din contopirea artelor celor mai protivnice 

şi nu numai că se caracterizează printr'o formă a ei deo- 

sebită, moștenită de la muzică, dar presupune şi o stare   
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de spirit deosebită „Spiritul poetic“. Se face adesea-ori deo- 

sebirea între „Versuri“ și „Proză“, dar se face și mai des 

deosebirea între „Poezie“ şi între „Proză, — şi dacă scrii- 

torii în proză primese cu plăcere să fie numiţi „prozatori“, 

acei în versuri nici nu cunose insultă mai mare decit 

aceea de a fi numiţi „versificatori“, — ceea-ce înseamnă că, 
Poezia este altceva, sai mult mai mult, în spiritul celor 
ce o cultivă, de cît vestmîntul exţerior în care își îmbracă 
simţirile şi gindirile, — că ea presupune mai ales ce nu- 

meam adineauri „Spiritul poetic“. 

In ce consistă esenţa poeziei? în ce consistă acest „spi- 

rit poetic“ ?... În aceea, mai întii că el e mai complet de- 
cît „spiritul muzical“ pur sai de cit „spiritul literar“ pur : 

întru cit e un amestie de amindouă aceste spirite, pre- 
cum poate și de spiritul ce intră în toate cele-Palte arte. 
Un poet este o fiinţă completă, căci sufletul săii este o 

combinare armonioasă de inimă şi de cugetare, ie vag şi 

de claritate... Poezia este ţara elar-obscurului, regiunea su- 
premă în care se intilnesc toate artele... Ei i se potri- 
veşte acea frumoasă legendă a fetei de împărat, care, ui- 

tată de ursitoare la împărţirea darurilor minunate, și 
rămasă, printre toate surorile ei, singură fără nici un dar, 

a fost dintr'odată despăgubită în mod măreț de această, 
uitare: Dumnezeii a luat de la fie-care suroră cite o parte 
din darurile dobindite şi a impodobit ast-fel pe cea nă- 
păstuită un moment cu toate darurile. In adevăr un poet. 
trebue să fie tot de-odată un vizual, un auditiv, un ima- 
ginaliv, un sentimental, un intelectual, sub pedeapsa de 
a nu-şi merita numele. Ne mirăm de ce fiinţe ca Baude- 
laire, ca Thophile Gautier, ca Theodore de Banville, ca 
Alfred de Musset saii Alfred de Vigny ei înși-le, nu aii avut 
decît un număr restrins de adoratori. Să avem curajul de a 

explica şi de a indreptăţi acest fapt: Pentru că Baudelaire 
ma fost propriii zis inzestrat decît cu cele două simţuri 

inferioare ale omului, mirosul și pipăitul ; pentru că Th. 

Gauthier ma avut decit simţul văzului, precum Banville 
numai pe acela al urechii; pentru că Musset a fost un  
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pur sentimental în felul lui Rousseau și Vigny un pur 
intelectual, în felul lui Sehopenhauer; fie-căruia i-a lipsit 
o parte sau alta din darul complet poetic... Dimpotrivă 
Lamartine, Victor Hugo, Shakespeare, Goethe, Dante, 

Ariosto, vor. plăcea vecinie şi tuturor, pentru că aii știut 

să întrunească in gradul cel mai înalt toate însuşirile 

numeroase ale poeziei: sensualitate, simţimint, imagi- 

nație, cugetare... Artă născută din fuziunea artelor celor 

mai contrazicătoare, literatura şi muzica, poezia seamănă 

unui eopil născut din părinţi aparţinind raselor celor mai 

opuse: ea realizează un progres enorm în speța din care 

face parte și uimește prin darurile cele mai contrazicătoare. 

II 

Dar nu numai atit. Poetul trebue să fie pe lingă o 
ființă completă, şi o fiinţă înzestrută cu bun simţ, cu tact, 

o fiinţă bine echilibrată. El trebue să poseadă toate daru- 
rile, și, pe deasupra tuturor, darul de a şti să cumpănească 
aceste daruri. 

Omnia licent stultis, pictoribus atque poetis 

zicea bătrinul Horaţiu. Dar știm cu toţii că bătrinul Horaţiii 

glumea pe cind scria acest hexametru. Un lucru este cu deo- 

sebire oprit poetului: de a uita că arta sa stă la fruntaria 
dintre gîndire şi simţire, dintre conseient şi inconscient, 

dintre Literatură şi Muzică; că este impreunarea, armonioasă 

a amîndurora şi că nu-i'c permis să cază în nici una din 
aceste două arte. Va căuta să menţină echilibrul cel mai ne- 

clintit între dinsele. Va îngriji deopotrivă de ce se numește 

în mod impropriii „fondul“ şi „forma“ artei sale. Dintre 
gindiri, numai acelea își vor găsi locul în poezie, cari vor 

aduce aminte mai mult simţimiîntul şi dintre simţiminte 

numai acelea cari vor aduce aminte mai mult gindirea: 

gindiri-sentimentale și simţiri intelectuale, ca să ne ser- 

vim pentru înțiia dată de aceste cuvinte compuse, foarte 

clare. Nu totul poate “forma obiectul poeziei, nu oree 
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temă poate fi tractată indiferent în versuri saii în proză. 
Un discurs politie nu poate forma nici odată materia unei 
desvoltări ritmice. O analiză literară de ori-ce fel va trebui 
să imbrace vestmintul obicinuit al cercetărilor şi al consta- 
tărilor intelectuale: proza!). O argumentare ştiinţifică nu 
poate fi, decit cu grei, exprimată în versuri. Un curs ca 
acesta pe care il facem în momentul de faţă, nu ar ști 
să se rinduiască în cadenţe şi în versuri. Un manual de 
clasă, un cod de legi, un şir de observări practice asupra 
vieţii, trebuese toate să vorbească limbagiul de toate zilele. 
O excepţiune s'a făcut în această privinţă „genului didactic“ 
așa de grei de realizat şi pe câre, trebue să te numești 
un Luereţiii sai un Virgilii, ca să-l minuești cu dibăcie. 
„Arta poetică“ u lui Boileau ea însă-și are numeroase părţi 
prozaice, ne aduce aminte adesea ori că autorul ci erea 
un poet inzestrat cu mai multă voinţă decit cu alte însușiri 
proprii poetului și ne face să regretăm în nenumărate rin- 
duri întrebuinţarea liniilor regulate! Pentru a avea drept 
la forma, versurilor. autorul, înzestrat cu bun simţ cum 
erea, a priceput că se cuvencă să părăsească din cînd în cînd 
argumentarea pură şi logică a gindirii, să înalțe tonul, să 
recurgă la doşteptarea emoţiilor piin imagini : 

Jaime mieu: un ruisseau, qui, sur la molle arâne, 
Dans un pră plein de fleurs lentoment se promene,: 
Qu'un torrent dsboras, qui, d'un. cours orageux 
loule, plein. de gravier, sur un terrain fangeux. 2), 

De cite ori dar spiritul omenesc va înclina mai mult 
în spre gindirea conștientă, preciză, literară, de atitea oră 

!. Edmond Rostand, autorul lui Cyrano de bergerac, voia să-și 
redacteze discursul său de primire la Academia Franceză, în versuri. 
Colegii i-ai sfătuit să nu iasă din uz și el a înţeles că trebue să se 
supună și să incerce, odată în viaţa lui, forma literară a Prozei. i 
2) „mă place mai bine un riuşor, care se plimbă potolit, pe prun- 
„dul moale, într”o livadă plină de flori, decît un șuvoi eșit din albie, 
„Care îşi rostogolește apele lui pline de pietriş, pe un pămînt de 
„imocirle, în mersul lui năbădâios..* 

» (Arta poetică, I, v. 167 și urm,)  
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forma de întrebuințat în expresiunea acestei gindiri va fi 

proza, de cite ori dimpotrivă, spiritul va înelina in spre 

simţimintul vag, greii de stăpinit, muzical, de atitea ori 

forma ce va exprima acest simţimiînt va fi forma versului. 

Așa sa și întimplat pină acum istoriceşte în evoluţia lite- 

terară a genurilor. S'ar crede la o primă înfăţişare că su- 

fletul omenesc merge cu pași vădiţi spre gindirea precisă, 

în spre literatura propriii zisă: Teatrul antice şi Epopeea ce 
se desfăcuseră odinioară de orce amestic, de orce însoţire 
cu muzica, spre a sc servi numai de cuvint, Sail transfor- 

mat și mai mult în timpurile din urmă, şi aii renunţat şi 

la forma versului: desfăcute de muzică, vor să se desfacă 
parcă și de poezie, şi devin genuri literare pure: Teatrul 

din cauza nașterii acestui gen intermediar între Tragedie 

şi comedie, al Dramei, care necesitează mai multă obser- 
vaţie precisă a vieții decît vechile genuri dramatice și 

mai mult raționament precis (cu greii se poate inchipui tea- 
trul lui Al. Dumas saii al lui . Augier, serise în versuri);— 

Epopeea, prin desfacerea ei în cele două genuri ce le con- 

ținea în germine: Romanul și Istoria, primul corespun- 

zind necesității omeneşti de combinare și de fantazie, cea- 

laltă necesităţii de a şti și de a raţiona asupra celor ştiute. 

Triumful realităţii şi al raţionamentului aii impus, în Ro- 

manul modern și în Istorie, întrebuinţarea exclusivă a pro- 
zei în locul versului. !) Dimpotrivă poezia. lirică se men- 
ţine în versuri, descoperă pe zi ce merge noi teme poetice 

işi multiplică cadenţele, îşi îmulţeşte rimele... In seculul 
al XVII-lea istoria literară ne prezintă un alt spectacul cu- 
rios al poetizirii unui gen : este vorba de genul fabulă, pecare 

Boileau n'a găsit de cuviință să-l treacă în L/Art postique 

1) Aceasta e-te aşa de adevărat în cit biata Henriade a lui Vol- 
taire, foarte interesantă pentru cine vrea să o considere ca un ca 

pitol de istorie în versuri, (Dl. Paguet), pare o producţie searbădă- 
pentru ori-cine vrea să o privească ca făcînd parte din genul epic. Cu 
grei a putut trece prin mintea numeroșilor comentatori că a putut 

cine-va să aibă ideea de a, întrebuința versul în genul isforic. Şi în 
adevăr, a greşit poate, din acest punct de vedere, autorul Henriadei... 
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și pe care prietinul săi, advocatul Patru, ar fi vrut să-l 
vadă realizat în proză. La Fontaine a avut dreptate şi îm. 
potriva lui Boileau și impotriva advocatului: în felul eum 
a conceput dinsul fabula, nici par fi avut înţeles să-i dea 

alt vestmint de cit acela al versului: peste vechea poves- 

tire a faptelor, el a adăugat intorvenirile sale personale, 

vesele saii triste, iel a adăugat vioieiunea dialogului, el a 

adăugat spectacole mișcătoare ale sufletului omenesc şi ale 

naturii... De ce ar fi renunţat la forma pe care o dăduse deja 

genului săi tot veacul de mijloc şi fabulistul Phedru ?.. Ba 

putem zice chiar că fabula a trecut în totul ei prin trei 
faze : prin faza lui Aesop, în care tratează subiecte prozaice 

în proză,—yprin accea a, lui Phodru, în care. tratează su- 

biecte prozaice in versuri...—La Fontaine el singur, intro a 

treia fază, înviorează fabula cu ceva mai mult decit cu 

elementul versului,—el singur are ideea de a introduce în- 
trînsa viața adevărată a poezici!)... 

1) Nick limbagiul nu este absolut identic în versuri și în proză. 

Termenii prea abstracţi sai prea tecnică, adverbele, conjuncţiunile. 

şi locuţiunile prea mult logice, însă, cu toate acestea, avînd în vedere 
că, cu toate că, pentru că, totuşi, pe de o parte şi pe de altă parte 
în întfiul rînd, în al doilea și în al treilea, etc. pot să fie întrebuin- 

țate cu mult succes în proză, dar nu-şi vor găsi niciodată un loc 

convenabil în poezie. Excepţie pare a face următoarea bucată de 
versuri a lui Victor Hugo; dar cu cită artă și cu cit simţimint; nu-și 
rescumpără poetul aparenţa lui de argumentare logică ! In realitate, 

asistăm la o creștere treptată a simţimîntului ma! mult decît la a 
cugetării și la un fel de explozi a lui finală. Expresia de puisque, 
care revine de nenumărate ori la inceputul versurilor, indică felul de 
raţionament al inimii în mijlocul unor sbuciumări continue, şi nu, 
cum sar crede, felul de raţionare al minţii : 

Puisque j'ai mis ma lâvre ă ta coupe encor pleine ; 

Puisque j'ai dans tes mains pos6 mon front pâli; 

Puisque j'ai respir6 parfois la douce haleine 

De ton îâme, parfum dans l'ombre enseveli; 

Puisqu'il me fut donn€ de t'entendre me dice 

Les mots oii se râpand le coeur mystârieux; 

Puisque j'ai vu pleurer, puisqus j'ai vu sourire 

Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux; 
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IV. 

"Toate aceste cuncesiuni pe cari le face elementul literar 

celui muzical sint cumpănite prin alte concesiuni pe cari 
le face, la rindul săii, elementul muzical celui literar, înă- 

untrul poeziei. Nu știii dacă aţi fi:eut această observare: 

trebue o atenţiune de două ori mai mare ca să ascultăm 

o bucată de versuri pe care neo citeşte cine-vu, decit ca 

Puisque j'ai vu briller sur ma tâte ravie 

Un rayon de ton astre, hâlas! voil6 toujours; 

Puisque jai vu tomber dans Vonde de ma vie 

Une feuille de rose arrachâe ă tes jours; 

Je puis maintenant dire aux rapides annses: 

— Passez! passez toujours ! je n'ai plus ă vieillir ! 

Allez-vous-en avec vos fleurs toutes fanses ; 

Jai dans Vâme une fleur que nul ne peut cusiliir ! 

Votre aile en le heurtant ne fera rien râpandre 

Du vase ou je m'abreuve et que j'ai bien rempli. 

Mon âme a plus de feu que vous n'avez de cendre! 

Mon coeur a plus d'amour que vous n'avez d'oubli ! 

(Din „Les Chauts du Orepusoule“) 

„Fiind-că mi-am atins buzele mele de cupa ta plină încă ; fiind-că 

„mi-am pus fruntea mea palidă în intinile tale; fiind-că am respirat 

„cîte odată dulcele suflu al inimii tale, parfum pierdut în umbră ;— 

„fiind că mi a fost dat să te aud zicînduiimi cuvinte de acelea în cari 

„se răspîndese tainele sufletului ; fiindcă te-am văzut plîngînă, fiindcă 

te am văzut zimbindu'mi, gură în gură, ochi în ochi; — fiindcă am 

„văzut strălucind deasupra capului mei o rază din steaua ta... vai! 

„acoperită acum pe vecinicie ; fiindcă am văzut curgind în unda vieţii” 

„mele o frunză de trandafir smulsă din zilele tale,— > ..- 

„Pot zice de acum înainte anilor trecători: Duce-vă-ţi! duce-vă-ți 

„intruna! n'am să mai îmbătrinese niciodată ! duce-vă-ți cu toate 

„florile voastre vestejite! am în sufletul inei o floare pe care nu o 

„poate culege nimeni !—Aripa voastră, lovind vasul din care mă adăp 

„Şi pe care Pam umplut pină în virf, nu poate să verse dintr'insul 

„nici o picătură! E mai mult foc în inima mea, de cit cenuşă de 

„a morţilor înăuntrai vostru ; mai mult amor în suflet la mine, de 

„cât uitare în voi“ !!... 

  

 



CE ESTE LITERATURA ? 93. 

să o citim noi singuri. Trebue să urmărim în același timp. 
melodia bucății şi înțelesul ei. De nu luăm seama, gîndi- 

rea şi urechia, cari trebuiaii să lucreze împreună, se despart: 

muzica ia precădere, nu auzim decit cadenţa versurilor, ce 

devine din ce în ce mai lipsită de înțeles, mai monotonă, 

mai adormitoaro. De acea sintem mult mai bucuroși să 

citim înşi-ne, cu glis incct și în sigurătate, versurile : ele-- 

mentul literar ne scapă mai cu greii atuncia. Luncă din în- 

tiile vremuri, literatura, a trebuit să-și fa, în această pri- 
vinţă, măsurile ci impotriva muzicii, — sai, dacă vreţi, 

muzica a fost nevoită să facă un număr oare-eare de con= 

cesiuni literaturii. Ea și-a conformat diferitele ei inăsuri 

metrice diferitelor simţiminte ale sufletului. „Ritmurile de 

„acelaş fel, dactyle și anapeste, dedeaii urechi şi spiritului 
„simţimintul unui echilibru deosebit de plăcut : mersul lor 

„erea regulat şi ar:uonios. Dimpotrivă, în picioarele de ge- 

„nul peonian, cele două părţi constitutive, aproape egale, 

„inșelaii printr'o ușoară neregularitate, așteptarea imagi- 

„Daţici. Această nesigurenţă a ritmului turbură sufletul, 
„Erea ritmul entuziasmului, al emoţiilor puternice. Intre 
„dactyle şi peoni, ritmurile iambice ţineaii un loc milociii)“. 
Pe de altă parte, epopeea, oda, elegia, corul teatral îşi a- 

veaii fie-care, precum știți, strofa lor preferită, felul şi nu- 

mărul lor de picioare anume... În litoraţura, franceză, de: 

care avem să ne ocupăm mai de aproape, versul de două- 

spre-zece silabe saii alexundrin se întrebuinţează în expri- 

marea gindirilor inalte, a simțimintelor largi, a dialogu- 
rilor susținute în tragedie, in elegie, în poezia filosofică : 

Tu te tairas, o voix sinistre des vivants! 
Blasph&mes furieux qui roulez par les vents, 
Cris dWepuvante, cris de haine, cris de rage, 
Eiffroyables elameurs, remords, sanglots dăsespârăs, 
Esprit et chair de Phomme, un jours vous vout tairez! 2)... 

(Leconte de Lisle, Solvet seclum) 

1) A se vedea întregul capitul „Lu constitution technique du Lyrisme* 
din „La Possie de Pindare et les lois du lyrisme grec“ par Alfred 
Croiset, — Paris, Hachette, 1880, pp. 25—101. 

2) Ori de cite ori o bucată e citată pentru valoarea ei muzicală, 
inutil să o mai traducem jos în notă... 
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Versul de zece silabe, cu repaosul săii după a patra 

silabă, convine mai mult expunerii de fapte, stilului na- 

rativ; -e versul eroic primitiv al Franţei, versul vechiloe 

„Chansons de geste“, şi tinărul traducător al lui „Chanson 

de Roland“, Dl. Maurice Bouchor, a avut fericita idee de 

a păstra în traducere metrul primitiv al epopei: 

Claire est la nuit; | la lune brille aux cieux. 

Charles est couch€ | tout en armes. Îl pense 

A Roncevaux | sombre et silencieux, 

Au bon Roland, | de si fiere vaillauce, 

Aux douze Pairs, | ă leurs grands coups de lance, 

A tous ses preux, | livres par un f6lon; 

Puis il s'endort, | songeant ă dvuce France. .. . 
Qui connait bien | la douleur, en sait long 1)... 

Versul de opt silabe pare a fi mai mult versul poeziei 

descriptive, al odei şi al imnului: 

Malheur ă V'enfant de la terre 

Qui, dans ce monde injuste et vain, 

Porte en son âme solitaire, 

Un rayon de Vesprit divia ! 

Malheur ă lui! Vimpure envie 

S'acharne su» sa noble vie: 

Semblable au vautour €ternel; 

Et de son triomphe irritâe, 

Punit ce nouveau Promâthte 

D'avoir ravi le feu du ciel!... 

(P. Hugo, Le gănie) 

Versul de şapte silabe pare a fi mai mult versul cin- 
“tecului, de la Chanson : 

La belle Vânus, un jour, 

M'amena son fils Amour 
Et Pamenant, me vint dire: 

Escoute, mon cher Ronsard, 

Enseigne ă mon enfant art 

De bien jouer de la lyre.... 

(Ronsard) 

ete., etc, 

1) La chanson de Roland, traduite en vers par Maurice Bouchor, 
„Paris, Hachette, 1898, p. 144.  
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Dar aceste acorduri dintre măsurile versurilor şi 
simţimintelo exprimate sint încă puţin lucru, şi pot fi 
considerate ca fenomene naturale mai mult decit ea 
concesiuni voite pe cari le-ar face muzica artei literare. In 
seculele din urmă, poeţi mari sai simţit împiedieaţiin ex- 
primarea stărilor lor sufleteşti de formele rigide şi mono- 
tone ale versurilor convenţionale, ai căutat să îmlădieze 
aceste forme, să silească cit mai mult elementul muzical 

să ia toate îndoiturile, toate cutele elementului literar al 

cugetării şi al emoţici...Printre numeroasele procedeuri în- 
cercate, să ne oprim un moment asupra acelora pe cari le 

aii adoptat cu deosebire un Lamartine, un Andr6 Chânier, 

un V. Hugoşi deasupra tuturora un La Fontaine... 
Lamartine, atît de învinuit de monotonie, a făcut tot 

ce a putut ca să scape versurile de monotonie. Sistemul 
săii obicinuit este de a alătura un număr cit mai mare de 
versuri în exprimarea unei singure idei mai largi, de a in- 
troduce periodul în limbagiul versurilor. Pentru inţelegerea 

deplină a ideci, vocea se inalţă treptat, atenţia stă în sus- 
pensie de-asupra unui mare număr de versuri... Nimic mai 

puţin monoton sai adormitor de cit rindurile: 

Pour moi, quand je verrais dans les câlestes plaines 

Les astres, s'6cartant de leurs routes certaines, 

Dans les champs de l'6ther Pun par lautre heurtâs, 

Parcourir au hasard les cieux 6pouvantâs ; 

Quanăd j'entendrais gemir et se briser la terre ; 

Quand je verrais son globe errant et solitaire, 

Flottant loin des soleils, pleurant homme dâtruit, 

Se perdre dans les champs de /&ternelle nuit; 

Et quand, dernier tâmoin de ces scenes funâbres, 

* Entour€ du chaos, de la la mort, des tânăbres, 

Seul je serais debout: Seul, malgr& mon effroi, 

Etre infaillibile et bon, jespârerais en toi, 

Et, certain du retour de l'6ternelle aurore, 

Sur les mondes dâtruits je t'attendrais encore ! 

(IPimmortalii6), 

Procedeul pe care-l întrebuinţase cite-va zecimi de ani 
maâi înainte Andr6 Chenier fusese acela cunoscut sub numele 
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de „enjambement“:Ceea-ce se consideră în genere ca o licenţă, 
ca o eroare, marele poet de la sfirşitul veacului al XVIII-lea 
l-a înălţat la rangul de necesitate poetică de întiia linie. Acest 
procedeii e contrar celui lamartinian: în loc de a alătura la 
o laltă un mare număr de versuri, el se mulţumeşte a 
alipi bucăţi de versuri, sfirşitul unui vers cu începutul ver- 
sului ce vine, după necesitaţ,le simţimintului și ale cugetări: 

„„Cest ainsi qu'achevait l'aveugle en soupirant 

Et pr&s des bois marchait, faible, et sur une pierre 

S'asseyait. Trois pasteurs, entants de cette terre 

Le suiv.aient, aecourus aux abois turbulents 

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bâlants. 

„„Ses tralts sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 

Pend une lyre infirme, et les sons de sa voix 

Emeuvent Pair et Ponde, et le ciel de bois, 

(I7 Aveugle). 

In altă parte, măestria poetului pătrunde înăuntrul chiar 
al versurilor ale căror cezure, singure indică resufiarea din 

ce in ce mai chinuită și mai întreruptă a unui bolnav: 

— Ma mâl re, adieu; | je meurs | et tu n'as plus de fils. 

Non, | tu m'as plus de fiis, | ma mă | re, bien aimâe 

Je te perds, j Une piaie | arden | te, envenimâe 

Me ron | ge; avec effort | je respi | re, et je crois 

Chaque fois || respirer || pour la der |j ni&re fois. 

(Le jeune malade), 

Marele maestru însă în acoastă privinţă este de sigur 

Victor Hugo. Neiîntrecutul șef al romantismului, a cărui per- 

sonalitate poetică se presehimbă. şi se multiplică cu fie-care 

volum de versuri, care a tractat in volumele sale aproape 

toate temele și toate genurile lirice, cei mai fertil şi cel 

mai puternic dintre poeţi, este, in același timp, dintre toţi, 

acel cărui ii datorește mai mult arta versificării. Fură a se 

atinge de conturul versurilor, fără a impreună fragmente 

saii grupe întregi de versuri, asupra, întocmirii lăuntrice a 

versurilor iși îndreaptă dinsul intreaga-i atenţie. In miinile: 
lui versul alexandrin a fost silit să-și schimbe toată vechia 
lui organizare. Nici cezurile secundare, nici cezura principală 
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nu-i fură respectate. De “unde în sistemul: clasic, acest 
vers trebuia neapărat întrerupt printrun repaus după a şa- 
sea silabă, şi cele două jumătăţi sati hemistichuri ast-fel 
formate se împărțeaii mai departe şi dinsele în alte două 
jumătăţi, de cele mai multe ori egale, de cite trei silabe : 

Aimez done | la raison. | Que toujours | vos 6crits... 

(Boileau, Z/Art postique, |, 31), 

în noul sistem, romantic, numărul total de două-spre-zece si- 
labe, el singur, mai fuluatin seamă. Dar înăuntrul versului, 
cezura saii cezurele unde trebuiaii de aci înainte, să cadă? Or 
unde,a răspuns V. Hugo, căci nu regule prealabile, imobile, 
trebuesc să hotărască în această privinţă, ci starea sufletească 
în tot-d'auna, nouă, în tot-launa neprevăzută. Să ascultăm 
acest minunat început al epopesi „La legende des siăeles“ 
și să însemnăm chipurile numeroase în cari V. Hugo știe 
să potrivească cugetării melodia versurilor. Căci trebue spus 
cuvîntul: romantismul este ce e drept triumful lirismului sai, 
cum S'ar păreă la întiia vedere, o revenire la muzică ; însă, 
înăuntrul lirismului, el este toemai o nouă adaptare a mu- 
zicii la literatură, căci este triumtul cugetării asupra me- 
lodiei, căreia îi împune contururile ei, este triumtul rit- 
mului lăuntric asupra ritmului exterior, al ritmului psicho- 
logic asupra ritmului muzical: 

J'ens un râ | ve, le mur des siă | cles m'apparut (12=—3+5-+4) 
C'âtait | de la chair vi | ve avec du granit brut, (12=—24+4+6) 
Une immobilită | fai | te d'inquictude, (12=6+14+5) 
Un difi | ce ayant; un bruit | de -multitude, (12=—4-F41-4) 
Des trous noirs | 6toil6s | par de farou | ches yeux (12=—3 $3-+4+2) 
Des &volutions ! de grou | pes monstrueux (1223604244) 
De vas | tes bas-reliefs | , des tres | ques colossales (12222-1-4-4-2-+4) 

: ete. etc.., 

Pe deasupra tuturor acestor nume însă, pe deasupra 
lui Lamartine, a lui Andr6 Chânier şi însuşi a lui V. Hugo, 
stă, în această privinţă, numele marelui fabulist pe care îl 
aminteam adineauri, La Fontaine. Prin felul minunat cum 
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a ştiut să minuiască „versul liber“, el singur parcă a dat 

cea mai nemerită soluţiune problemei: Versul să se eon- 

forme în totul îndoiturilor și mișcărilor sufletului, să fie în 

fie-care moment dispus să se îmlădieze după starea su- 

fletească, să nu existe decit în funcțiune de stare sufle- 

teaseă, Sufletul omenese este în adevăr întro stare de 

prefacere continuă: fie-care clipită nouă ce trece poate des- 

luși schimbări noi în firea noastră, gîndiri impercepti- 

pile se aştern peste gindiri imperceptibile, simţiri imper- 

ceptibile peste simţiri imperceptibile: sufletul nu aşteaptă 

în totdeauna, scurgerea celor două-spre-zece silabe ale 

unui vers alexandrin, ca să-și determine lui-insuși o 

nouă mişeare. Cel mai nemerit lucru de făcut este de a 

renunţa la versul alexandrin, ori de cite ori starea sufle- 

tească o cere. Adevăratul vestmînt al poeziei așa dar este 

versul, dar versul de orcite măsuri, versul succedindu-se 

în mod eapriţios, ca și undele, sufletului. La Fontaine nu 

a inventat versul liber, precum Lamartine nu a inventat 

periodul gramatical, precum Andr6 Chenier nu a, inventat 

„Penjambement“, precum nici V. Hugo nu a inventat tă- 

ietura romantică. Dar, întocmai ca acești maeștri, a știut 

să se facă stăpin pe procedeul săi favorit, prin chipul 

neîntrecut cum a ştiut să se servească de dinsul, să-și 

lege numele săii de acest procedeii: în acest sens nu este 

deci o mare herezie a-l socoti ca inventatorul procedeului ')- 

La el singur, capriţiul exterior al versului se regulează în 

mod materatie după capriţiul interior al sufletului: 

Une souris tomba du bec d'un chat-huant: 

Je ne Veusse par ramasste ; 

Mais un brahmin le fit: je le crois ais6ment ; 

Chaque pays a sa penste. 

La souris &tait fort froisse,... 

(IX, 7) 

  

1) Moliăre singur a ştiut să dea alături cu La Fontaine citeva exem- 

ple minunate de întrebuințarea versului liber ; a se vedea între altele 

Amphytrion al săi. i 
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Un homme vit une couleuvre : 
„Ah! măchante, dit-il, je m'en vais faire une oeuvre 

Agrâable ă tout PUnivers ! 

A ces mots, l'animal pervers 

(C'est le serpent que je veux dire, 
Et non Vhomme:on pourrait aisâment s'y tromper)... 

(X, 1) 

V 

Literatura face concesiuni Muzicii, şi Muzica face con- 
cesiuni Literaturii, înăuntrul Poeziei, dar aceste concesiuni 
nu trebue să meargă nici odată pină la o perfectă uitare 
de sine, pînă la un perfect sacrificii. Poezia este o artă 
mixtă, de echilibru, și toată raţiunea ei de a fi stă în 
justa cumpănire a celor două elemente din cari se com- 
pune: elementul literar și elomentul muzical. Nici o idee 
mai greșită dar, şi nici un serviciu mal răii nu se poate 
aduce poeziei, decit a căuta, să reduci la minimum sait 
să răspindești disprețul pentru unul din cele două ele- 
mente ale ei constitutive. Cind literatura renunţa adi- 
neauri în favoarea muzicii, la tot bagagiul oi de idei ab- 
stracte, tecnice sai prea materiale, nu înţelegea de loc 
prin aceasta să renunţe și la sensul pozitiv al cuvintelor, 
și la elaritatea ei caracteristică, și nu se gîndea un singur 
moment să confunde cuvîntul literar, care e o noţiune 
logică și are totdauna la spatele săi un înțeles bine de- 
terminat în creer, cu sunetul muzical, care prin esența 
lui e vag şi care se adresează urechii. Cind la rîndul ei 
muzica renunța în favoarea literaturii la vechile ei forme 
montone și rigide, spre a se îmlădia de fie-care dată după 
noile stări sufletești, nu înţelegea de loc prin aceasta să 
sacrifice melodia ei atrăgătoare, jocul plăcut al rimelor, 
farmecul neîntrecut al eadenţelor: Rima se desbracă de 

proprietatea ei adormitoare la sfirşitul versurilor, primeşte 
să rămină un moment în suspensie sai să, fie alipită întro 
citire repede de versul imediat următor, dar nu admite să 
nu repete sunetele dela sfîrşitul unui alt vers din strofă 
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—iar ritmul vrea să aibe ca deviză pe aceea a trestiei din 

fabulă: 
Je plie, et ne romps pas. 

Literatura există pentru muzică, şi muzica pentru li- 

teratură înăuntrul poeziei.— Amindouă fac una și n'aii în- 

ţeles una fără alta. 
Cine dar a avut bizara idee de a depărţi aceste două 

elemente organice ale poeziei și: de a vorbi de „formă“ de 

o parte şi de „fond“ de altă parte? Cine a creat chiar 

aceste două cuvinte în literatură? Poezia are o formă bine 

înţeles, precum are nevoe de o formă muzica, saii pictura, 

saii arhitectura, adică întrun cuvint toate artele. Dar nici 

o forma nu se desparte în celelalte arte de gîndirea arti- 

stului, şi nu i se opune,—în nici o altă artă nu s'a gîndit 

cineva să acorde o preferinţă intenţiei artistului asupra ma- 

nifestărilor subite ale acestei intenţii sai dimpotrivă. Numai 

în literatură se pune de o parte „forma“, adică muzica, adică 

versul, adică, în lipsa acestuia, proza, şi „fondul“ adică sim- 

ţimîntul, adică cugetarea, adică intenţia. Ce vrea, drept vor- 

bind, să se înţeleagă prin aceasta? Că „forma“, cee-ce se 

vede scris, ceea-ce se aude recitat.—e distinctă de „fond“, 

ceea-ce se petrece în spirtul artistului ?... Ca şi cum ar fi 

cu putinţă să existe o artă intimă, independentă de mani- 

festările ei concrete, — ca și cum Arta ar fi Știința, care 

are drept să scormonească în capete ca să-şi găsească ade- 

vărurile ei vecinice şi pentru care cuvintul este un răi ne- 

cesar,—ea și cum literatura, ca or ceartă, nu ar consista în 

expresie mai ales,—și trebue să zicem exclusiv, şi ca şi cum, 

în sfirşit, forma nu ar insemna creația artistică ea însași: 

gîndirea, exteriorizată, gîndirea inseparabilă de felul cum a 

fost reprezentată ! Nici o îngăduială deci în această pri- 

vinţă. Poezia nu poate fi dispusă să-şi sacrifice nică unul 

din elementele ei, să și lo pue în contrazicere or în discordie 

unul cu altul, să acorde precădere unuia asupra celui-lalt. 

Ea se compune în esenţa ei intimă dintrun element literar 

şi dintr'unul muzical, şi nu din „tond“ şi din „formă“. Saii 

mai bine, ea mare, ca or ce artă, de cit forma, întru cit   

i 
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Arta=Formă, şi întru cit „Forma“ este ea însăși întreg 
Fondul... 

Poezia va muri cînd unul din cele două elemente ale 
ei va fi înfrînt de celelalt, precum apa încetează de a fi 
cînd i se extrage oxigenul. :) Sănătatea ei e formată din buna, 
înţelegere, din armonia deplină între cele două elemente. 
Ori de cite ori se vavorbi cînd de precăderea Muzirii, cînd 
de a Literaturii, să știm că e grei bolnavă Poezia. 

In Franţa, în momentul de faţă, sănătătea poeziei e com- 
promisă, trece printro curioasă criză de cind cu apariţia 
așa numiţilor poeţi Siuboliști saii Decadenţi. Acești scrii- 
tori vorbese de supremaţia „formei“ de supremația, muzicii 
în poezie. Pentru ei cuvintul există independent de sensul 
cu care este legat, poate avea sensuri nenunărate, fiindcă 
nu are nici unul, e asemenea sunetului muzical, care există 
numai pentru sentiment și numai pentru urechia. Urechia 
și simţimintul înlocuesc, daii la o parte ereerul. Fie-care 
vocală are culoarea ci deosebită sati simțimintul ei deo- 
sebit, cari-i sint inerente ei, ca vocală : 

A noir, E blanc, 1 rouge, U vert, O bleu, voyelles 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes, 
A, noir corset velu des mouches âclatantes 
Qui bombillent autour des puanteurs cruelles, 

Golfe d'ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes 
Lance des glaciers fiers, vois blancs, frissons d'ombelles ; 
I, pourpres, sang crachă, rire des lâvres belles 
Dans la colăre ou les ivresses pSnitentes ;.., ete. 

(Arthur Rimvaud, 

Să nu mai continuăm citirea, să răminerm aci. N aţi înţeles 
de sigur nimic. Nică eii. Nici autorul. Nici nimeni. Căci poezia, 
nu mai este făcută să se adreseze inteligenţii, cuvintele şi-a 
perdut înţelesul lor determinat. Nu mate „fond“, a dispărut Li- 

1) Şi încă, această comparaţie pe care o tăceam acum trei ani are 
neajunsul de a deştepta în minte ideea unei combinaţii în care unul 
din elemente e în doză de două ori mai mare decit celalt. Muzica 
şi: Literatura sint în doze egale în Poezie. : i 
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teratura!! Poesia e numai o formă, și numai 0 muzică, cu- 

vintele sint ca sunetele de pe portativ...; prin combinarea, 

prin înșirarea, lor se produce efectul lor vag,ea în muzică... 

Un lucru însă se uită să ni se explice: De ce poezia mai 

are atunci recurs la cuvint pentru producerea, efectelor ti ? 

de ce nu se mulțumește cu sunetul din muzică? de ce a- 

ceastă, ertaţi-mi cuvîntulenergie, înșelătorie, cu întrebuinţa- 

rea unui element, care nu poate fi de sine stătător, care 

fără să vrem, deşteaptă în noiun înţeles determinat pe dată 

il întilnim, înţeles la care trebue să renunţăm întrun 

mod voluntar şi bruse, în hatirul simțului urechii și al 

Simboliștilor ? 
Dar poezia romină D-lor Studenţi, nu este bolnavă şi 

dinsa, decînd cu Eminescu? Nu vorbesc de pesimismul 

marelui ginditor, căci poate pesimismul nu se transmite decât 

sufletelor predispuse la dinsul, căci poate pesimismul nici nu 

e în definitiv o boală așa de primejdioasă, întru cit împinge 

poate mai mult la lucru și la, sociabilitate, pentru uitarea 

relelor existenţei, și puate că, drept vorbind, orce simţimint sin- 

cer are dreptul, arc datoria de a fi exprimat în literatură şi în 

artă, — dar vorbesc de această ruptură regretabilă care s'a 

produs de cinci-spre-zece ani incoace între elementul mu- 

zical şi cel literar, mulţumită Iul Eminescu. Dela dinsul 

mai ales şi pentru îndreptăţirea numeroaselor sale greșeli 

de tecnică, s'aii scos la modă cuvintele de „fond“ și de 

„formă“ la noi în ţară. Spre a exprima, gindiri— de o netă- 

găduită valoare, de altminteri— Eminescu a nesocotit rima, 

a stărimat ritmurile. Poeziile lui nu suportă o lectură cu 

glas tare. Or, trebue să te slujeşti de o mulţime de sub- 

terfugii spre a face să se strecoare în pronunție, nebăgate 

în seamă, toate greşelile lui de muzică dela sfirșitul şi din 

mijlocul versurilor. Citiţi poezia „Mortua est“, citiţi 

„Impărat şi proletar“, citiți „Epigonii“, citiţi „Satirele“, 

citiți „Sonetele“... E vre una din bucăţile lui care să 

suporte, în această privință, o serioasă critică ?,... Este 

drept că, înainte de dinsul, Alexandri, cel mai mare nume 

al poeziei romine pînă la 1880, căzuse în defeetnl contrar      
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şi introdusese un regretabil gol sufletesc într'o sono- 

ritate de eadenţe și de rime, care lăsă puţin de dorit? 
Dar ereă oare nevoe să se păcătuiască aşă de teribil 

în celalt sens, şi trebuia oare renunţat la toate progre- 
sele muzicale pe cari ie realizase poezia romină treptat, de 
la Enăchiţă Văcărescu încoace ?... De aci înainte, vom avea 

iarăși totul, în această direcţie, de făcut, ba vom avea să 
mai luptăm și cu această idee eronată, puternic înrădăei- 

nată în spiritul publicului, că există un „fond“ distinct de 
0 „formă“ şi că „forma“ trebue schingiuită, sacrificată, ori 

de cite ori gindirea va fi incapabilă să se exprime con- 

venabil.... 

Dar D-voastră, D-lor Studenţi, cari sinteţi instruiți, nu veţi 
contribui la răspîndirea acestei idei bolnăvicioase mai de- 
parte. Din cercetările noastre de pînă aci, am aflat cu toţii 
că Poezia e un product armonie de Literatură şi de Mu- 
zică, că Forma este ea singură tot Fondul saii mai bine 

că nică unul din aceste elemente nu poate să-și aibă exis- 

tenţa lui aparte. Cind veţiauzi deci în jurul D-v. întrebîndu- 
se: „Care dintre aceste două elementeva trebui să aibă pre- 

cădere, Fondul saii Forma ?* veţi răspunde cu convingere: 

Amîndouă! Şi de veţi fi întrebaţi încă: „Dar dintrinsele, 
care este elementul mai artistic, mai indispensabil?“ veţi 
răspunde energic încă odată: Amîndouă! Și dacă vi se va 

adauga cu stăruinţă: „Dar dacă ar fi să alegeţi neapărat 

numai pe unul singur din aceste două elemente, pe care 
l-aţi alege?* — veţi răspunde neclintit: Pe amîndouă! 
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PARTEA A CINCIA 

Domnilor Studenţi, — Deoparte literatura, se învecinează 
cu muzica, de altă parte cu știința. Și precum erea un 

domenii mixt între literatură şi între muzică, pe care și-l 

dispută sai și-l disputaii amîindouă aceste arte, și în care 

se simte influenţa amîndurora, — domeniul poeziei lirice, 

al genului „Opera“, al dramei Wagneriane, — tot astfel, 

între literatură şi între ştiinţă se găseşte un teren mixt, 

pe care și-l dispută deopotrivă literatura și ştiinţa, şi care 

se resimte de înriurirea comună a acestor două importante 

îndeletniciri ale minţii omului. 
Ne vom ocupa numai de acest domeniii şi vom lăsa 

necercetate acele genuri literare saii ramuri ştiinţifice, cară 

aparţin în mod vădit, indiseutabil, literaturii sau științei, 

cară locuesc, aşa zicind, pe terenul proprii zis literar saiă știin- 

țific: comedia saii drama modernă, romanul, nuvela, elo- 
. % ” 
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cinţa,.. (poate să încapă vre-o discuţie în privinţă-le? se poate 

gîndi cineva să le alipească ştiinţei ?); şi, tot aşa, astrono- 

mia, fizica, chimia, biologia... (se poate gîndi cine-va să 

le alipească literaturii ? e vre-o confuzie posibilă între toate 

aceste ramuri ale ştiinţei şi genurile cunoscute literare ?) 

Acelaşi lucru îl putem zice despre filologie, această specia- 

litate care se ocupă cu studiul și cunoştinţa unei limbi, întru 

cît ea servă de instrument saii de mijloc unei literauuui, şi 

căreia îi trebue recunoseut dela început caracterul ştiinţific. 

In adevăr, or cită apropiere Sar face între studiul limbii 

şi al literaturii, și or cite nevoi reciproce ar avea unul de 

celălalt, cu greii se poate găsi o deosebire mai profundă ca 

aceea ce desparte spiritul literar de spiritul filologie: omul de 

litere e un artist, filologul e un om de ştiinţă. Nici unul 

din caracterele deosebite ale științei în genere nu lipsesc 

specialităţi lui. Să ne mulţumim cu un singur exemplu, 

printre numeroasele pe cari Je putem găsi in tractatele de 

filologie. 
D-voastră ştiţi ce se înţelege printro vocală tonică („aceea 

care poartă pe dinsa accentul unui cuvînt“) și ce se înţe- 

lege printro vocală liberă („aceea care este urmată de o 

vocală, saii de o singură consună, sai de grupul numit muta 

cum liguida“): e din deus este o vocală tonică şi liberă, tot 

așa o din bonus, tot așa a din maires. EX bine, filologia ne 

învaţă că ă tonic, liber, din limba Jatină clasică, devine în 

limba latină vulgară d (o deschis), care devine la rîndul săii în 

limba, feanceză sunetul 5,ortografiat astăzi în diferite feluri : 

Cr = CĂr == CUOFr, CUer, COUT 

SĂror == SOror = s0er, soeur 

năvem == nâvum == nuof, nuef, neuf 

băvem = băvem == buof, buef, beuf, boeuf 

Ceea-ce 71 preocupă pe filolog e căutarea legii generale 

care explică transformarea sunetelor, a cuvintelor, a con- 

strueţiilor: pentru dinsul, cazul individual nu are însem- 

nătate decit întru cât duce la stabilirea regulei generale ; 
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nimie nu face excepţie de la această regulă, căci excepţiile 

îşi au la rindu-le excepţiile lor, cari le transformă în regule... 

Dacă bunioară cuvintul Bănum pare a se abate de la regula 

de mai sus și dă în limba franceză bon (bo ), în loc de beun 

sati bun, aceasta este din cauza vecinătăţii consunei 7, care 

încă din secolul al XI-lea, de pe vremea lui „Chanson de 

Roland“, începuse să-și nazalizeze vocala ;—alt exemplu : 

hămo, homo, on (cineva, pronumele nedefinit) în loc de uon, 

uen, eun şi un... 

Precum nu există caz individual în cercetările de filo- 

Jogie, tot aşa nu există simţimînt personal, şi nu există acea 

necesitate de a se adresa îndată publicului celui mare, or 

care ar fi el, spre a-l sili să se impresioneze de rezultatele 

aflate saii să aprobe: filologia se adresează unui cerc res- 

_txîns de oameni competenţi, ea este aristocratică, ca or ce 

ştiinţă; — iar în privinţa formei exteridre de care se slu- 

jeşte, această formă are aceiași însemnătate aci ca în toate 

celelalte ramuri ale ştiinţei: este un „pis-aller“, și este 

redusă la minimum de necesităţi literare: claritate, pre- 

ciziune... Şi dacă filologii scrii de regulă cu ceva mai 

multă îngrijire de cit ceilalți oameni de știință : biologii, 

naturaliştii, matematicianii, e pentru că ai din capul locului 

o educaţie literară mai îngrijită, și pentru că ati vecinie 

subit ochi modelele literare. 

Il 

Ceea ce însă trebue recunoscut de la început filologiei, 

mu se poate decit tăgădui istoriei... Istoria nu este, nu 

poate să fie şi nu va fi niciodată o ştiinţă, or cari ar fi 

dezămagirea saii protestările pe cari le-ar produce această 

afirmare, în rîndurile acelor ce se ocupă cu reînvierea tre- 

eutului. Căci, ciudat lueru: pecit par de indiferenți filo- 

logii, cari sunt oameni, de ştiinţă în toată accepțiunea 

cuvîntului, de epitetul final ce se dă cercetărilor lor, pe 

atit sint de susceptibili istoricii, aceşti artişti, cari nu primese 

a fi clasaţi decit alături cu fiziologiştii şi chimiștii, şi cari 
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nu cunose insultă mai mare, mai ales de vre o jumătate: 
de secul incoace, decit de a fi rinduiţi impreună cu poeții 
saii cu romanţierii. „Sintem oameni de ştiinţă“ ne spun 
dinșii pe toate tonurile, convinși că nu poate fi scăpare 
decit în știință,— şi nu e formă curioasă de raționament 

la care să nu fi recurs un istorie spre a dovedi această 
mintuitoare aserţiune. Imi aduc aminte, acum doi ani, un 

renumit profesor de istorie dela noi din ţară, căruia isto- 

riografia romînă în seculul al XIX-lea îi datorește nemăr- 
ginit de mult, și pentru care personal am cea mai adîncă 
admiraţie şi recunoștință din acest punct de vedere, se 

silea să susţină în fața unui publie distins şi numeros — 
chiar în această sală, în care ne găsim adunaţi astăzi, 

dacă nu mă înșel — că istoria este, a fost și nici nu poate 

fi alt-ceva decit o adevărată ştiinţă. Dar concepţia de: 
ştiinţă, mărturisea el însuși, este prea largă faţă cu istoria 
și war şti să-i convină nică odată... Ce trebue făcut atunci?.. 

Fraza ce urmează este o citație textuală din cuvintele 

chiar ale ilustrului istorie: „Sd dăm cu ciocanul în această 

definiţie, şi să o lărgim pînă când istoria va intra cu faţa în- 
irînsa“. Această lovitură de ciocan răsună încă în amin= 
tirile mele "). 

Noi avem criteriul nostru precis de judecată în această 

privinţă. 

Nu vom da nici o definiţie ad-hoc științei, căci, 
întrebuințind un procedeii analog, ne-ar fi foarte uşor 
să dovedim că și pictura saă muzica sint niște științe, 

saii că dimpotrivă biologia saii matematicele sînt niște 

arte. Nam avea decît la fie-care moment să schimbăm, 
pentru nevoia dovedirii momentane, înţelesul odată stabilit 

al cuvintelor. Istoria este ori nu este o ştiinţă, în sensul 

1. De atunci D-l Xenopol a publicat, reflexiunile sale, ma! întîi 

în limba franceză: „Les principes fondamentaux de Lhistoire“ (Paris 
Leroux, 1899), apoi în limba romînă: „Principiile fundamentale ale 

istoriei“ (lași, Goldner, 1900), Le-am citit cu băgarea de seamă cu 

„care merită să fie citite toate producţiunile acestei personalităţi re- 
marcabile. Nu ai avut însă darul de a ne convinge; dimpotrivă.    
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în care s'a luat în totdeaunu acest termen? Va trebui or 

nu, în studiile noastre de literatură, de artă, să ne oprim 
asupra unui Augustin Thierry, unui Renan, unui Taine sai 

unui Pustel de Coulunges ? Pentru aceasta trebue să avem 

recurs încă odată la criteriul nostru cel limpede: Cum stă 
istoria faţă cu cele patru însuşiri cari despart știința de 

artă şi de literatură? 

% 
* Li 

Ştiinţa caută legi, istoria caută fapte. Adevăruri gene- 

rale deoparte, constatări individuale de altă parte. Insă 

existența unui adevăr individual, orcît de important ar fi 
acest adevăr, şi orcit de indiscutabil sar părea stabilit, în fapt, 
nu poate să prezinte un caracter de necesitate, afară nu- 
mai de cazul cînd va putea fi dedus, în ultimă analiză, 
dintro lege mai generală, ştiinţifică. Altminteri, mintea 

şi-l poate închipui ea neexistind, saii ca prezintindu-se în- 

traltfel de cum se prezintă. Numai legea are darul de a 
resfringe acest caracter de necesitate asupra, lucrurilor. De 

aceea și cuvintul de ştiinţă are alt înţeles decit acela 

vag de a şti: ea inseamnă a şti în nod general, a şti în mod 

necesar, a şti în aşa fel încît mintea să nu-și mai poată 
închipui, decit contrazicindu-se pe ea însăși, Saii contra- 
zicînd o îndelungată experienţă, că ar fi putut să ştie în- 
tvalttel. A şti, e a stabili legi. AugusteComte a înlăturat 
din rindul științelor nişte ramure de cunoştinţi ca zoolo- 

gia, ca botanica, ca mineralogia, pe cari le-a considerat. 
ca prea speciale, ca prea concrete, ca aducind aminte prea 

de aproape existenţele individuale: mineralogia e, în siste- 

mul filosofiei sale pozitive, o anexă pe lingă fizică şi chi- 

mie,—ecu privire la animale și la plante, nu a recunoscut 

decit fiziologia, studiul legilor generale cari cirmuiese 

viaţa, organismelor. Iar în privinţa omului, el ma vrut să 

admită ca ştiinţă decit sociologia, studiul legilor celor mai ge- 
nerale cari conduce viaţa socială, știință căreia Stuart-MIll 

i-a, adăugat, după multă, discuţie, psihologi, studiul legilor 
generale cari conduce viaţa sufletească a individului. Dar 
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despre istorie, nici nu a putut să fie vre odată vorba. Is- 
toria nu are nică măcar gradul do generalitate al bota- 
nicii sau al mineralogiei. Acestea din urmă se servă cel 
puţin de noţiuni abstracte, adevărurile stabilite de din- 
sele îmbrățișează un număr mai mic sai mai mare de 
cazuri. Istoria nu iese din sfera constatărilor individuale. 
Nu e nimie în istorie care să corespundă, să zicem, no- 
țiunii de „mesteacăn“ sai noţiunii de „antracită“. Aceste 
noțiuni indică spefe, eu privire la mulţimea individelor, de | 
cari nu aii a se ocupa, ca individe, ştiinţele botanică saii | 
mineralogică. Inutil de a stărui în saceastă privință. „Epo- | 
cele istorice“, aceste „generalizări limitate“, cum s'a zis, 
nu pot ţine locul noţiunilor din celelalte științe, precum o „| 
pădure nu poate fi o noţiune cu privire la arborii dintrinsa, 
precum mările de nisip ale Saharei nu pot. fi considerate ca 
nişte noțiuni față cu grăunţii nenumărați de nisip, ce le a 
alcătuese masa: Deoparte avem o totalitate care există în iq 
acelaş timp cu individele ce o formează, — de alta un 
concept abstract, ce sa format după ce cazurile indivi- 
duale aii dispărut din minte. 

„Aceste cazuri individuale, de cari se ocupă istoria, sînt i 
de o așa natură, în cit mă întreb dacă istoria, sati vreo altă 
ramură vecină de cunoștinţi vor fi cind-va în stare să 
desprindă ceva universal dintrinsele. Este vorba de ele: 
mentul complicat şi fin al sufletului omului, element care 
se sustrage analizii definitive şi se diferenţiază dela un 
individ omenesc la altul. Cunoașteţi cu toţii dezolarea lui i 
Blaise Pascal, cind a încercat să stabilească o morală 
universală, intemeindu-se pe cunoștința omului : 

„Îrois degrâs Wel&vaţion du pâle renversent toute la 
„jurisprudence. Un msridien dâeide de la vârit6 ; en peu 
„Wanntes de posession, les lois fondamentales changent ; 
„le droit a ses 6poques... Plaisante justice qu'une .rivitre 
„borne! Vârit6 au-degă des Pyrentes, erreur au-delă“ 1), 

  

1) „lrei grade de latitudine răstoarnă toată știința Dreptului. Un 
„meridian hotăreşte soarta adevărului ; după puţinii ani de stăpt- 
„nire a unei ţări, legile ei cele mai temeinice se schimbă ; Dreptu  
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„Numească-se acest element, care variază dela o țară 
la alta, dela un individ la altul, libertate omenească, or 
caprițiul întîmplării, or influenţe deosebite ale rasei, ale me- 
diului şi ale momentului, omul e o fiinţă mlădioasă şi in- 
finit variabilă: „L?homme est un &tre ondoyant et divers“, 
cum zice Montaigne. In privinţa mineralelor, în privința 
plantelor şi a animalelor, ce interesează mai mult mintea 
cercetătorului, sînt asemănările dintre individe; cu omul, 
problema se răstoarnă: Ce ne interesează, sint deosebirile 
dintre oameni, A stabili asemenea deosebiri, a spune întru 
ce o rasă diferă de altă rasă, un popor de un alt popor, un 
individ de un alt individ, a sublinia trăsăturile distinctive, 
e cel puţin tot atit de grei cît a scoate aiurea în relief ase- 
măniările şi legile. — 

Dar să socotim pe om în timp, după ce l-am socotit, 
în spaţii. — Chiar de ar fi identiei toți oamenii la o 
laltă, chiar de nu ar exista deosebirile de rase, de 
civilizaţii, de naturi individuale, să nu uităm mal ales 
caracterul fugitiv şi evolutiv al firii omuluț... Sehimbare, 
şi de cele mai multe ori progres, iată ce constată, chiar 
în urma unei priviri superficiale a trecutului, ochiul is- 
toricului. Să ne comparăm pe noi de astăzi cu stră- 
moșii noștri de, nu mai departe, acum o sută de ani, 
de la începutul secolului al XIX-lea... premergătorii, cu o 
generaţie, ai lui Tudor Vladimirescu sai al episcopului 
Ilarion... Boerii cu blănile şi ișlicele lor curioase, cu 
suiletele lor orientale şi mai curioase încă,—ţăranul umilit 
şi sărăcit, robul ţigan tremurind, armiile turcești și rusești 
conducîndu-se în voia lor, la trecerea lor prin principate... 
Unde sînt aceste vremuri? dar ne vine să ne întrebăm : 
unde este acea ţară ? Ne este așa de grei să ne recunoaştem 
în strămoșii noștri! Le sintem recunoscători de sforţările 

  

„iși are epocele lui... Neserioasă justiţie, pe care o mărginește o 
„girlă ! Adevăr dincoace de Pirinei, eroare dincolo I* (Pascal, Pen- 
s€es, Article III, $ 8 — în ediţia E. Havet). 

TOMUL 11. — 1993, 8 
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ce ati făcut ca să ne aducă aci, dar pentru nimie în 

lume nu am primi să fim în locul lor și nu am con- 

simţi nică măcar să trăim alăturea cu dinșii... Şi sar fi 

putut generaliza în formulă acea stare sufletească de acum un 

secol? Şi ar fi putut strămoşii noștri, cu inteligenţa și cu pre- 

gătirea lor dela 1800, să ghicească nota generală a su- 

fietului româînese, să și închipuiască ce erea să devină ţara 

lor peste o sută de ani, ar fi putut ei să lărgească obser- 

vaţiile lor şi să prevadă?... Ce e mai puţin poate să 

încapă și să prevadă pe ce este mai mult ? Dar aceeaşi 

diferință care no desparte, în favorul nostru, de strămoșii 

noştri, nu ne va despărţi, în paguba noastră, de cel ce vor 

veni? Şi nu ne vor judeca şi aceia tot cu atita indulgență, ! 

ca să nu zie severitate, la rindu-le?... Mi-e teamă! O 

sper 1...— Din ori-ce punct de vedere ne-am pune, istoria nu 

poate să se sprijine pe nimic fix. Pămintul îi fuge de sub 

picioare la fie-care moment. Ea nu poate avea o singură 

clipită de răgaz, sai de reculegere, ca să-și formuleze ade- 

vărurile ei generale. Acele adevăruri poate nici nu există. 

Şi să nu se spună că elementul Timp este un element 

anti-știinţific, şi că nimic din ce se strecoară nu poate fi 

formulat în lege ştiinţifică. Nici nu este cu putinţă o știință 

numai a spaţiului. Ştiinţa se formează numai din momentul 

în care elementul Timp intervine 1), în care se observă re- 

peţirea acelorași fenomene. Căci multe fenomene se repetă. 

Observaţi reîntoarcerea stelelor la meridian, observați miș- 

cările de rotaţiune ale planetelor, şi revenirea anotimpu- 

rilor, şi reîntinerirea copacilor. primăvara, şi creșterea frun- 

zelor lor toamna, şi felul de a cădea al corpurilor, și —in 

organizmul omenese,—cireulaţia regulată a singelui, sai 

funeţionarea după anumite normea organismului. Dar tocmai 

trebue ca anume fenomene să revină, pentru ca să fie oștiinţă, 

şi ca ele să poată fi prevăzute, — și pentru aceasta, ca ele 

  

1) A so vedea afirmările curioase pe carl le inaintează în această 

privinţă d. Xenopol, în capitolul asupra « Fenomenelor coexistente şi 

fenomenelor succesive“.  
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să poată fi generalizate. Fără reîntoarcere a evenimentelor, 
fără previziune şi fără generalizare, nu poate să fie vorba 
de ştiinţă :). 

Dar, încă odată, chiar dacă s'ar putea ajunge la con- 
cluziuni generale în privinţa omului, aceasta nu ar fi 
propriul cercetărilor istoriei. Obiectul acestei ramure de 

cunoștințe ar rămine încă, prin definiţie, stabilirea și for- 
mularea individualului. Inducerea legilor generale ar cădea, 
pe seama ştiinţei noii constituite a Sociologiei. Istoria 

ar fi numai anexa salii tributara acesteia. Ea i-ar pune 

la dispoziţie colecţia sa nesfirşită de fapte individuale, pro- 
priul ei fiind numai de a pune punctele pe i. Ea se va 
numi în totdauna Istoria Grecilor, Istoria Romanilor, Istoria 

Renaşlerii sai a Seculului al XVI-lea. Şi în aceste denu- 
miri, terminii de Grecilor, de Romanilor, de hRenaşteriă 
şi de Seculului al XVI-lea vor fi totdauna cei precumpă- 
nitori: căci nu va fi vorba de a se stabili întru cît Grecii 

aii fost, asemenea Ramanilor, saii oamenii Renaşteri! acelora, 
din .Veacul de mijloc, ci toemai de a se arăta notele dis- 
tinctive ale tuturora. Istoria va fi ast-fel toemai opusul 

ştiinţei sociologice: acesta va avea să suprime diferinţele, 
aceea să ni le indice; — una ne va vorbi despre om, cea- 

Paltă despre oameni. 
Istoria este nu numai o artă, şi nu numai un „gen lite- 

rar“, precum vedem, dar încă, dintre toate genurile lite- 
rare, acela care se ocupă mai mult cu individualităţile. 
Este, dintre toate genurile literare, cel mai îndepărtat de 

ştiinţă. Observaţi că arta însăși conţine întinsa un grad 
oare care de generalitate, și că adesea ori este cu atit 
mai sugoestivă, cu cât lasă să se străvadă mai mult ge- 

1) Nici istoria omenească, nici istoria pămintului nu pot fi soco- 

tite printre ştiinţe. Ce fel, nici geologia ? întreabă d. Xenopol. Firește 
că nici geologia stratificată. Aceasta e expunerea istorică a fazelor 
pămîntului. dar nu știința lui. Căci ştiinţa nu poate să fie reconsti- 
tuirea, a'ceea-ce, întimplător, a existat o singură dată, ci stabilirea 

a coea-ce necesar trebue tă fie şi va fi în tot-d'auna. 
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_neralul la spatele individualului. Creaţiile individuale ar- 

tistice ale romanului și ale teatrului sînt tipurt, şi noi ne 

recunoaştem cu toţii în confidenţele poeţilor lirici. Dife- 

rinţa consistă întraceasta că, în știință, individualul dis- 

pare, — în artă, dînsul toemai e cel ce incarnează, saii cel 

ce absoarbe, suii cel ce reprezintă toată universalitatea: 

el suprimă această universalitate, ca și cum mar exista 

decit dinsul pe lume; — și se zice tot atit de bine „Ava- 

rul“, cit Harpagon, tot atit „Gelosul“, cît Othello — tot atit 

„Omul de ştiinţă dezamăgit“, cit Faust. 

" Istoria nu cunoaşte generalităţi așa de impunătoare; ea 

se ocupă de cazul individual, considerat ca atare. Obiectul 

ei nu va fi niciodată vre un reprezentant uriaş al unel im- 

portante patimi omenești, ci Napoleon, saii Reforma, saii cu- 

lare formă de civilizaţie din antichitate, cu notele lor carac- 

teristice. 

Dacă, cel puţin, acest „individual“ de care se ocupă 

istoria, ar putea fi stabilit in mod indiscutabil! „Ști- 

ința, e descoperirea adevărului“ — să ne mulțumim de 

o camdată şi cu această formulă, — şi să zicem: „a ade- 

vărului fără distineţiune, de ordine generală sai indi- 

viduală“... dar a adevărului stabilit definitiv, fără nici 

un fel de diseuţiune. Istoria poate oare pretinde că-şi 

stabileşte afirmările si tot cu atita rigoare, cit ştiinţa 
propriii zisă? — ii este dat ei să atingă ce se numește 

„adevărul“ ?.. Elementul de care se ocupă dinsa, sufletul 

„omenesc, este infinit de complex, și îi ajunge la cuno- 
ştinţă numai în mod indirect. Invizibil prin natură-i, acest 

element devine parcă şi mai invizibil în istorie. Ne-am 

înşela în privinţă-i, de l-am avea continuii în faţa noa- 

stră, şi de i-am putea analiza direct manifestările... avem 

oare cunoştinţe cu mult mai sigure în privinţa prezentu- 

lui ?,. şi nu ne zicem adese-ori: Fericiţi cei ce vor veni 
după noi, căci vor scăpa de noianul împrejurărilor. fără 
număr cari ne ascund propria-ne fizionomie, vor ști să 
extragă numai esenţialul, vor fi scutiți de aceşti turbură- 

u
l
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tori ai vederii, patimile noastre, și-şi vor face în privință-ne 
o idee mai clară de cit aceea pe care ne-o putem face noi 
singuri! Contrazicere perpetuă a minţii omenești ! Am vrea 
ca prezentul să fie trecutul, şi am vrea ca trecutul să fie 
faţă !.. Ni se pare că trecutul e mai aproape de priceperea 

noastră, cind gindim la prezent,—și regretăm că nu-l avem 
dinaintea noastră de cite ori vrem să-i desluşim mai 

limpede fizionomia! In realitate, mintea omenească nu e 
destoinică să cunoască în mod desăvirşit nici prezen- 

tul, nici trecutul: unuia îi lipsește perspectiva, celă- 
lalt ni se arată cu o perspectivă prea îndepărtată, pe 
unul nu-l cunoaştem din cauza lui, pe celălalt din vina 

noastră, căci pe unul ne împiedică să-l distingem zarea 

fumurie însași în care să desfăşură, pe cel-Valt ceața ce se 
răspindeşte din firea noastră. Dar în mod general, putem 
zice, că dacă pricepem cu grei faptele omenești în mo- 
mentul cînd ele se strecoară subt ochii noştri, le pri- 
cepem și mai cu greii cînd ele aii dispărut definitiv de di- 

nainte-ne. 

Peste aceste fapte ale trecutului, în ce mod le putem cu- 
noaște ? Puţine dintr'insele lasă dovezi palpabile de existenţa, 
lor: un număr restrîns de rămășițe materiale, monumente, in- 
seripţiuni, ştiri pe cari trecutul a vrut să le transmită parcă 
în persoană generaţiilor următoare. Și încă aceste mărturi- 
siră aii nevoe de înterpretări numeroase și nu desvăluese de- 
cât întro neînsemnată parte sufletul omului. De cele mai multe 
ori insă, istoricul cunoaște trecutul în acelaşi chip în care 
geologul recunoaște urmele fiinţelor dispărute: o întipărire 
problematică pe nisip saii pe o stincă. El nu are de a face 
cu realitatea ea, insăşi, ci cu imaginea acestei realităţi, așa 

cum dinsa sa răsfrint întrun număr de conștiințe ome- 
nești, şi acelea, azi moarte pentru totdauna. Acele con- 

ştiinţe aii fost şi dinsele poate turburate în aprecierile lor 

de noianul confuz al faptelor fără număr, din care le-a fost 
greii să distingă esenţialul, sati poate de propriile lor pa- 

ţimi... Şi dacă avem'să ne îndoim de propria noastră sen- 

      

   



eee 

! 

116 POMPILIU ELIADE 

sibilitate, de ce am pune mai mult preţ pe sensibilitatea 
altora ? *). 

In sfirşit aceste documente istorice, ori-cum ar fi din- 

sele sînt puţin numeroase, nu ne găsim niciodată în pose- 
siunea tuturora, şi afirmările întemeiate pe dinsele sînt 

de ordine cu totul trecătoare. E un cuvint care trebue tot- 
Wauna subt înţeles de cîte ori un istorie are aerul dea ne 
zice: „aceasta trebue afirmat cu siguranță“; e cuvîntul: 

pînă astăzi. O nouă descoperire de monumente, de acte, de 
mărturisiri directe saii indirecte asupra trecutului, restoarnă 

toate cunoștințele şi toate siguranţele noastre. Pentru cu- 
noașterea epocei în care trăim, avem ziarele, avem publi- 
caţiile de tot felul, avem conversațiile dimprejurul nostru, 
avem întrunirile publice la cari putem asista, avem mă- 
surile de guvernămint ce se iaii sub ochii noștri. Pentru 
trecut, avem numai acele cite-va amintiri, pe cari întim- 
plarea voește să ni le păstreze. Un cataclism îngrozitor, 
ca acoperirea unui oraş cu lavă, un accident nefericit ca 

arderea, unei biblotecă sai a unor arhive importante, reaua 
voinţă a unui particular care ar distruge un număr oare- 
care de documente şi de acte, saii pornirile unui suflet de talent, 

care ar lua asupră-și să ne prezinte subt o anumită lumină 
fizionomia unei epoce, hotărese .într'un mod saii întraltul 
direcţiunea adevărului. Or-eare ar fi simțimintul nostru în 
privinţa izvoarelor conservate, noi trebue să ascultăm de acele 
izvoare. Ce ar fi, dacă nu sar putea consulta în privinţa 
lui Ludovic al XIV-lea decît memoriile răutăcioase ale lui 
Saint-Simon? dacă, în privinţa domniei lui Bibescu al nostru, 

1. Nu trece cam uşor d. Xenopol asupra acestui adevăr indiscu- » 

tabil? După ce recunoaște cu Niebuhr, Sybel, Bourdeau și alții pu- 

ţinul temei ce se poate pune în genere pe mărturisirile altora, a- 

junge de o dată la strania concluzie că „faptele sint — astăzi— 

tot mai bine stabilite în istorie; potriveala lor cu realitatea, mai 

temeinică pe fiece zi, şi pentru marile evenimente, se poate zice că 

munca îndeplinită pînă azi a ajuns a le da deplina certitudine is- 

torică“ (p. 413—416). Acest cuvint de deplină nu se justifică. Inţelegem 
să se spună că istoricii își dai din ce în ce mai mult osteneala ca 
adevărurile lor individuale să fie tot mai temeinic stabilite,  
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de nu am putea consulta decit scrierile revoluţionarilor noş- 

tri la 1848, sai dacă în privinţa mișcării acestora, nu am. 

asculta decit pe partizanii domnitorului Bibescu. Dar acest 

nefericit de Neron nu îşi datorește toată antipatia pe care 

o tot inspiră de 19 secole numai lipsei de alte măr- 

turisiri eontimporane, în afară de aceea a lui Tacit ?... Şi citiţi 

ce gîndese în privinţa revoluţiunii lui Tudor Vladimirescu 

străinii de la 1820 — 30, cari nu avuseseră decit izvoare 

greceşti la îndemină: vedeţi pe Pouqueville, vedeţi pe 

Gervinus, în cartea lui asupra „Insurecţiunii şi Regenerări! 

grecești“, vedeţi „Anuarul Lesur* 1)... | 

Din cele spuse pînă aici, domnilor studenți, rezultă cu pri- 

sosinţă că istoria nu este şi nu poate să fie cu nici un 

preţ o ştiinţă. Cel puţin i se poatetăgădui acest caracter, 

din întilul punct de vedere, din acela al obiectului și al 

rezultatelor ei. Propriul ştiinţei e de a stabili adevăruri: 

adevăruri generale, sigure, vecinice. Afirmările istoriei sint 

dimpotrivă individuale, nesigure, trecătoare... 

III 

Răspunsul la cele-Palte trei chestiuni ni-l va da o scurtă 

privire pecare vom arunca-o asupra metoadeij istorice. Această 

metoadă se imparte, dacă nu mă înșel, în următoarele trei faze: 

faza adunării materialului, faza constructivă, faza expunerii. 

In întiia fază, ce e drept, istoricul aduce aminte în mod 

surprinzător pe omul de ştiinţă. Operația istorică începe 

printr'o uitare a intereselor şi a patimilor sale personale, 

printzo uitare a condiţiunilor de viaţă în care trăeşte is- 

torieul, cu totul caracteristice. Adevăratul istorie e o fiinţă 

rară, care se simte în stare să se desbrace de ori-ce urmă 

de personalitate,—care încetează, printr'o sforţare vrednică 

de toată lauda, de a aparţine și vremii în care sa născut 

şi temperamentului săii firesc şi ideilor sale cele mai 

scumpe. Toată atenţia și tot sufleiul săii sint îndreptate în 

spre distingerea a ce a fost de ce nu a fost odinioară. Dacă 

  

1. “Pougueville, Histoire de la r6g6neration de la Grăce, 1829 ; 

Lesur, Annuairezpour 1821. 
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nu-i este dat să afle adevărul, nu se poate zice cel puţin 
că nu îl caută. Intenţia sa este științifică, dacă rezultatele 
şi obiectul săii sînt artistice. Neputind să-și lărgească su- 
fletul pină la a îmbrăţişa viitorul, el se sileşte să şi-l re- 
stringă, să şi-l împuţineze, pină la dimensiunile vremii 
trecute. Din toate facultăţile sale, el nu duce în'lumea cerce- 
tărilor sale decit pe una singură: pe aceea care îi aparţine în 
comun cu oamenii din toate țările și din toate timpurile, şi 
care în acelaşi timp este şi cea mai ştiinţifică dintre toate : 
spiritul Jogie, facultatea de a raţiona, acea „puissance de bien 
juger, cum zice Descartes, et distinguer le vrai d'avec le fauz, 
qui est proprement ce qu'on nomme le bon sens, ou la raison... 
gale en tous les homes“... 

Liberat de sine și de timpul săi, devenit spirit pur, 
istoricul analizează, compară, controlează, cerne îndelung 
«materialul istorie». Nimic nu rămîne necunoscut curiozi- 
tăţii și atenţiunii sale neostenite, nimic nu rămine ne- 
cintărit. Două preocupări cu totul contrazicătoare îl fră- 
mintă : de a aduna cît mai mult, dea păstra, cît mai puţin. 
Fără preget stringe materialul trecutului, fără milă exelude, 
din acest material, partea îndoelnisă. Apoi rindueşte acest 
material, adun și cernut cu atita rigurozitate, Spirit de 
culegere și de observare, spirit de comparaţie, spirit de cla- 
sare — aceste operaţiuni toate nu aduc aminte în tot me- 
toda naturalistului? Le trebue însă adăugată mai ales ope: 
rațiunea de eliminare, care pare a fi mai strict istorică. 

Iar la sfirşitul acestor îndelunge cerestări, ochiul is- 
toricului se îndreptează din noii sever asupra sa însuși, 
spre a vedea dacă, în acest interval, nu s'a introdus în 
rezultatele sale — îngăduiţi-mi expresia — nici un mierob 
de eroare, provenit din propria sa personalitate; — spre 
a vedea dacă nimic dinăuntru şi nimie din afară nu sa 
adăugat adevărului; căci eroarea este dublă: ea poate veni 
pe canalul simţurilor şi pe canalul sensibilităţii. Este vorba 
de a se reconstitui un cadavru și ocupaţia principală e 
de a se înlătura la fiecare moment toate bucăţile cite nu 
ai aparținut cadavrului. — De ce fel de naţură sînţ 
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aceste numeroase preeauţiuni, chibzuinţi, .preocupări ale 

istoricului, —o arătarăm. Cine Par vedea pînă acum lucrind 
pe istorie, ar putea spune fără ni-i o şovăire: „In adevăr, 
iată un om de știinţăl* 3). 

IV 

Dar să nu ne înşelăm, Nu am străbătut decit întiia 

fază a metoadei istorice, și nici nu am intrat propriii zis 
în istorie. La pragul istoriei, asistăm la un miracul. 

Acest om de știință de pînă acum devine dintr'odată un 

artist fără seamăn. Metoada sa îl sileşte, la un anume mo- 
ment, să părăsească toată pregătirea sa sufletească științifică. 

Și cind aceasta ? Toemai în momentul în care istoria începe. 

Știința, nu servă, așa zicind, de cît de sub-sol istoriei. Ştiinţa 

precede istoria, și nu istoria este ea însăși o ştiinţă. 

Căci pină acum nu s'a făcut, ca să mă servese de a- 
ceastă imagine, decit sa bătut măsura, în care are să se 

joace danţul. Saii dacă vreţi: după ce saii adunat toate 

bucăţile cadavrului, după ce s'aii recunoscut că sint ale 
cadavrului, mai rămîne de însufleţit cadavrul. 

Istoria acum începe. In ce consistă, din acest moment, 
operaţia istoricului ? 

EI înlănţueşte, el construește, el formează un tot din 
datele istorice adunate. Toate aceste date nu ereaii decit ele- 

ment material, decit piatră saii cărămidă pentru clădirea 

proectată. Istoricul și-a, servit lui însuși de cioplitor de pia- 
tră saii de aducător de cărămidă; de acum va trebui să-și 

serve şi de architect. Dar planul operii lui, dar cimentul, 

1) Nu sar putea însă zice tot aşa și despre lucrarea conştiin- 

cioasă și migăloasă a unui pictor ? E pictura o ştiinţă? Dar roman- 

ţierul, cu spiritul lui de observare neturburat, cu raţiunea lui rece, 

cu carnetul lui de note nesfirșite, pe care îl consultă şi căruia adesea i 
se supune orbește? Dar, în sfirșit, arhitectul, cu combinaţiile lui de ţitre 
cu desemnurile lui geometrice, cu întrebările pe cari și le pune pri- 

vitor la rezistenţa materialului ? .. Și toţi aceștia nu sînt şi nu primesc 

să fie socotiți ca nişte artişti. Să adinitem totuşi că aceste pre- 
gătiri ale istoricului fac deocamdată din specialitatea lui o ştiinţă, 
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de unde Je va lua dinsul ? Și pe unul, şi pe celălalt, le va 
lua din sine însuşi. Pe cel dintii din imaginaţia sa, 
facultate cite odată ştiinţifică, dacă vreţi, dar mai ade- 
sea ori artistică, — pe cel de al doilea din sensibilitatea 
sa, facultate exclusiv artistică, Istoricul trebue să simtă. 
Pe cît trebuia să renunţe la această însușire în prima 
fază a operuţiunii sale, în faza analitică, pe atit are nevoe 

de dinsa în această de a doua fază, în faza sintetică. Un 

istorie care rămîne rece în faţa trecutului este un răii 
istorie. El trebue să fie Grec cu Grecii cei vechi, Ro- 
man cu Romanii... Sensibilitatea istoricului este cimentul 
care leagă diferitele acte, diferitele bucăţi conservate ale 

vremurilor de odinioară. 
De aceea zece istoriei în faţa unui aceluiași subiect dat,— 

admiţind că ar dispune cu toţii exact de aceleași mărturii isto- 

rice,—vor tracta de sigur subiectul lor în zece moduri di- 
ferite. i se vor găsi în faţa epocei trecute, ca zece pic- 

„tori în faţa unui aceluiași peisagiii. 
Şi iată cum, domnilorstudenţi, după obiectul individual, 

simţimîntul și nota personală intervin în istorie. Mi se pare 

că am dovedit în deajuns, că și din acest de al doilea punet 
de vedere, istoria este o artă, şi nu poate, fără contrazicere; 
să fie rinduită printre ştiinţe. .: 

ba. 

V 

Dar fizionomia ar.istică a istoriei apare mai ales în al 
treilea moment al metoadei sale. Dacă intila datorie a is- 
toricului e do a căuta adevărul, a doua e de a-l face cunos- 
cut, înţeles celorlalţi, şi pentru aceasta trebue să li-l pre- 
zinte întrun mod viii, să li-l întroducă, aşa zicînd, în suflete. 

Istoricul trebue să umple, eu personalitatea sa artistică, 
această lacună care există între oamenii de altă dată și cei 
de acum. Trebue să reînvieze sub ochii contimporanilor pe 
cei ce aii trăit odinioară, saii să transporte pe cititorii săi 

la oamenii de odinioară, să le dea posibilitatea de a ve- 
dea, de a simţi, de a gindi,“fără voia lor,”ca aceia! 

_  
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„Erea zece ceasuri de dimineaţă (!%/,; Octombrie) cînd 

„începu bătălia prin o furioasă tunărire de ambele părţi. 

„Sunetele trimbiţelor, urletele tunurilor, infiorătoarea şue- 

„rare a ghiulelelor, ce se încrueișa în aer, clăncăitul pa- 

„loşelor, strigările luptătorilor, fumul prafului însgomota 

„aerul, întuneca cerul și răspindea, în toate părţile spaima 

„morții şi curma vieţi fără număr. Tunurile lui Mihai- 

„Vodă erea aşezate pe un loe mai bun decît al Ungu- 

„rilor şi ar fi făcut mult răii acestora, de ar fi avut tunari 

„mai meşteri, căci ghiulelele aruncate prea sus, trecea peste 

„capetele Ungurilor lovind numai virful lăncilor și le făcea 

„mai multă spaimă decit vătămare... 

pu..Cea dintii isbire o făcu Baba-Novae cu recea-i vi- 

„tejie, în capul călăreţilor săi, asupra lui Ştefan Lazăr, 

„pe care îl avea în faţă; da: cu toate silințele ce puse, 

„el fu respins înapoi de voinicii pecestrași ai acestuia. 

„Indată Mihai îi trimise în ajutor o trupă voinică de că- 

„lăreţi armaţi cu lance. Erea călăroţii Unguri și Secui co- 

„mandaţi de George Macon. Aceştia ajungînd în mijlocul 

„ostașilor lui Baba, uimiţi de neisbinda, lor, îi îmbărbă- 

„tează din noii și impreună împingind înainte caii lor, 

„ead peste oştile lui Lazăr şi ale lui Andrei; apoi des- 

„părțindu-se în două trupuri, unul se lasă asupra pedes- 

„traşilor, care siliseră pe Baba a da înapoi, îi măcelăreşte 

„groaznic, căleind pe unii în picioarele cailor lor, lovind 

„pe alţii cu lăncile. Acolo peri Ștefan Lazăr, ce comanda 

„această aripă. EL s6 jertfi din bună voie morţii, asvir- 

„lindu-se în mijlocul măcelului soldaţilor săi şi strigind: 

„Voi să mor, ea să nu mai slujesc un popă nemulţumitor 

„care mi-a răpit einstea și vredniciile mele. Celălalt trup căzu 

„peste oastea lui Moise ce-i erea în faţă. Aci se făcu o mare 

„ucidere, căci fiind punetul principal al bătăi, şi o parte 

„şi alta se purta cu bărbăţie și se vătămară grei. „Un- 

„gurul, zice Bethlen, erea în luptă cu Ungurul ; unul 

„se bătea spre a apăra patria, celălalt spre a o robi“. In 

„sfirșit, după ce se luptară citva.cu puteri Wopotrivă, tri - 

„iţind Mihai încă un ajutor la ai săi, Moise Secuiul fu 
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„împins înapoi de Macon şi perdu multă lume în retra- 
„gerea sa. Un steag revestit cu semnele Bathoreştilor fu 
„răpit de la oastea sa; stegarii Toma numit Grecul, Ste- 
„fan Szeplaki, şi Tudor Colbaz fură omoriţi. 

„Petre Huszar din aripa stinga, văzînd oastea lui Moise 

„Ca dat înapoi şi că bătălia este mai perdută, grăbi a a- 
„lerga într'ajutorul lui Moise cu voiniea trupă de lănceri 
„ce comanda, şi, dind asupra Sirbilor şi Ungurilor lui Mi- 

„hai, osteniţi de o lungă luptă, îi respinse înapoi. Văzînd 
„aceasta, Mihai cu rămășița călărimii sale ungurească şi 
„rominească, cu cea mai mare parte din rezerva sa, alergă 
„însuși asupra lui Petru Huszar, dă ajutor Ungurilor şi 

- „Sirbilor săi şi după multă vărsare de singe, respinge 
„înapoi toate trupele lui Huszar încremenite de atita voi- 

„nicie. Mihai însuşi alerga ca un lei prin mijlocul vrăj- 
„maşilor, ţiind în mină sabia sa groaznică și amerinţă- 
„toare, cu care dobora în dreapta și stinga pe câţi întim- 

„pina. El nu se mulţumi însă a inima pe ai săi prin pilda 

„ce le da, ci încă prin cuvinte ii îndemna, îi împingea, îi 
„îmbărbăta spre a se folosi dacest minut priineios ca să 
„spargă de tot armia dușmană“!). 

Aţi recunoscut cu toţii in aceste rinduri pline de viaţă 
pana măiastră a lui Niculae Bălcescu.!) Saii dacă vreți o 
bucată istorică mai liniștită şi luată din trecutul unui alt 
popor decit al nostru, aleg pe următoarea, datorită penei 
lui Ernest Renan, și care vă va mulţumi de sigur: 

„Joseph mourut avant que son fils fât arrivă ă aucun 

„râle public. Marie resta de la, sorte le chef de la famille, 
„et. “est ce qui explique pourquoi son fils, quand on vou- 

„lait le distinguer de ses nombreux homonymes, 6tait le 
„plus souvent, appel€ „fils de Marie“. II! semble que, 
„devenue par la mort, de son mari 6trangăre ă Nazareth, 
„elle se retira ă Cana, dont elle pouvait 6tre originaire. 

1) Cartea IV-a, Cap. XXI din Jstoria Romînilor sub Mihai- Vodă Vi- 
teazil.— Corectat după manuscriptul original al lui N. Bălcescu (Acad. 

Rom., —Ms. 78,—pp. 85—88) de d. Al, Lepădatu, căruia îi aducem aci 
toate mulţumirile noastre.  



ECE ESTE LITERATURA ? 123 

„Cana âtait une petite ville ă deux heures ou deux heures 

„et demie de Nazareth, au pied des montagnes qui bor- 

„nent au nord de plaine d'Asochis. Le vue, moin gran- 

„diose qwă Nazareth, s'âtend sur toute la plaine et est 

„bornâe de la maniăre la plus pittoresque par les montagnes 

„de Nazareth et les collines de Sephoris. Jesus parait 

„avoir fait quelque tomps sa râsidence en ce lieu. Lă se 

„passu probablement une parte de sa jeunesse et eurent 

„lieu ses premiers €clats. 

„Il exergait le mâtier de son păre, qui 6tait celui de char- 

„pentier. Ce n'âtait pas lă une circonstance humiliante ou 

„fâcheuse. La coutume juive exigeait que Phomme vou€ aux 

„travaux intellectuels apprit un 6tat. Les docteurs les plus 
„eâl&bres avaient des mâtiers; est ainsi que saint Paul, dont 

„Pâdueation avait 6t6 si soigne, €tait fabricant de tentes. 

„Jesus ne se maria point. Toute sa puisance daimer 

„se porta sur ce quiil considârait comme sa vocation c6- 

„leste. Le sentiment extrâmement delicat qwon remarque 
„en lui pour les femmes ne se s&para point du dâvouement 

„exclusiv qu'il avait pour son ide. Il traita en soeurs, 

„comme Frangois dAssise et Frangois de Sales, les fem- 
„mes qui s'6prenaient de la mâme oeuvre que lui; il eut 
„ses saintes Claire, ses Frangoise de Chantal. Soulement, 
„il est probable que celles-ei aimaient plus lui que Poeuvre; 
„il fut sans doute plus aime qwil n'aima. Ainsi qu'il arrive 

„souvent dans les natures trâs 6levâes, la tendresse du 

„eceur se transforma chez lui en douceur infinie, en vague 

„poâsie, en charme universel. !) 

1, „losif muri înainte ca fiul săi să-și fi început misiunea sa 

„publică. Maria rămase ast-fel capul familiei, și de aceea fiul săil, 

„or de cite ori erea vorba să fie deosebit de numsroşii săi omo- 

„nimi, erea numit: „fiul Mariei“. Se pare că, rămasă străină de 

„Nazaret prin moartea bărbatului săi, ea se retrase la Cana, 

„unde poate se și născuse. Cana este un orășel, la două sai donă 

„clasuri şi jumătate departe de Nazaret, la picioarele munţilor cari 

„mărginesc la nord cîmpia Asochis, Priveliştea, mai puţin mă- 

„reaţă ca la Nazaret, se întinde peste toată cîmpia și e mărginită, nu 

„se poate mai pitoresc, de munţii Nazaretului și de colinele Sefori- 

, 
1 

i 
i 
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Forma, acest element, atit de secundar în cercetările 
ştiinţifice, devina de o importanţă capitală cind este vorba 
de istorie. Lucrarea științifică propriii zisă se sfirşește în 
momentul de descoperire al legilor generale cari cirmuese 
fenomenele : forma este un pretext; în istorie, lucrarea 
începe mai ales. din momentul de descoperire al faptului, 
ea consistă cu deosebire în formă. Istoricul trebue să se 
adreseze, prin mijlocirea acestei forme, la simţurile citi- 
torilor săi, la imaginaţia lor, la sensibilitatea lor, întrun 
cuvint la toate facultăţile lor artistice. 

VI 

Poate trebue făcut, domnilor studenţi, o mică rezervă în 
în privinţa celui deal patrulea punct de vedere, adică în pri- 
vinţa publicului la care se adresează istoria. Acest publice e 
cu mult mai restrins decit acela căruia se adresează romanul, 

teatrul sai elocința publică. Putem zice că istoria este 
oare-cum mai aristocrată, prin esența ei, decit cele- 

lalte genuri literare. Fără a înceta de a fi o artă, şi de a 

„sului. Isus ar fi poposit cîtva timp în acest loc. Aci poate şi-a pe: 

„trecut o parte din tinereţea lui și s'a făcut cunoscut mai întîi. Avea 

„aceiaşi meserie ca şi tatăl săii, adică meseria de dulgher, ceia ce nu 

„era de loc pe atunci o situaţie înjositeare. La ovrei era ohiceiul ca 

„omul dedat lucrărilor cu mintea să înveţe şi o meserie oare care. În- 
„văţaţii cei mai renumiţi își aveaii fie-care meseria lor ; ast-fel Sit. 

„Petru, a cărui creştere fusese aşa de îngrijită, erea fabricant de cor: 

„turi. Isus nu se însură toată viaţa lui. Puterea sa întreagă de iubire 
„se îndreaptă în spre ceea ce dinsul socotea ca misiunea lui cerească. 

„Simţimîntul peste măsură de delicat ce se observă la e] pentru 

„femei nu fu alt decit marele devotament însuși ce-l avea pentru 

„ideea lui, Intocmai ca Frangois d'Assise și ca Francois de Sales, el 

„se purtă ca cu niște surori, cu femeile ce se îndrăgeaii de aceiaşi 

„operă ca şi dinsul : Avu şi dinsul pe Sfinta Clara a lui, și pe Sfinta 
„lui Franguise de Chantal. Dar se poate_ca acestea să se fi îndrăgostit 

„mai mult do dinsul decît de opera lui: poate că mai mult a fost.iu- 

„bit în viaţă decit a iubit el însuși. Precum se întimplă âdese ori la 
„naturile sus puse, pornirile inimii se preschimbară într'însul într'o 

pblindeţe nespusă, într'o poezie fără “margini, întrun farmec uni: 

„versal“ (Vie de Jesus, Chap 1V).  
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aparţine literaturii, — prin vecinătatea ei cu ştiinţa, prin 

năzuinţa ei de a descoperi adevărul, prin numărul cel 

mare de acte şi de documente speciale pe cari se înte- 

meiază şi, înainte de toate, prin această greutate inițială 

ce o încearcă imaginaţia fie-cui de a se strămuta din vre: 

murile de faţă în vremuri de demult, — ea e creată, firese, 

pentru o grupă de lectori mai competenţi decit acei ce 

intoemese publicul cel mare. Și totuşi meritul istoricului 

va consista, tocmai în a şti să intereseze o parte cit mai 

numeroasă din acest public. Şi tot trebue mărturisit că, 

cu toate cerințele sale cele grele, istoria nu va putea nici 

odată sii-şi reducă publicul săii la clasa cu totul restrinsă 

a specialiştilor, ca știința fizicei bunioară fizicei sai a 

biologiei. Ba chiar e de temut că or de cite ori un istorie 

se face mai puţin înţeles de Gel ce nu sint direct competenți, 

vina, e mai puţin a acestora saii a materiei sale, cit a sa 

însuşi. Trecutul aparţine întregei omeniri şi reînvierea lui 

va interesa în totdauna pe cât mal mulţi oameni. 

De ce, domnilor studenţi, cele mai multe din ra- 

murile de cunoştinți, din preocupările intelectuale ale 

speţei noastre, năzuese, de la o vreme încoace, să fie 

neapărat socotite ea fiind de natură ştiinţifică ? De ce 

totul vrea să fie numit „ştiinţă“ în secolul nostru? 

Auzim în toate părţile vorbindu-se de o „ştiinţă a sta- 

tisticii“, de o „economie politică, ştiinţă“ de „ştiinţa 

geografică“ de „istorie științifică“, de „eritică ştiinţi- 

fică“, ete. Mi se pare chiar că am auzitmai cind pro- 

nunţindu-se termenul de muzică saii de pictură „știin- 

țifică“, — cunoaştem cu toţii „Le Roman expârimental“ 

al lui Zola. 

Iși daii seama toți aceşti specialişti de uscăciunea la 

care reduc genurile lor literase sati ramurilo lor de cu- 

noştințe prin această singură prttenţie ? şi de toată răs- 

punderea pe care şi-o asumă ? 
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Cuvintele își aii toate înţelesul lor precis, care trebue 
bine stabilit, înainte de a li se da o aplicare anume. Dacă 
deci termenul de ştiinţă inseamnă una, şi termenii de geo- 
grafie, de istorie, de economie politică, de pictură, de ro- 
man saii de statistică înseamnă cu totul alta, și dacă nu e 
nică un fel de apropiere posibilă d» făcut între aceşti ter- 
meni, trebue renunţat a se aplica epitetul de științific tu- 
turor acestor preocupări ale minţii omului. 

Termenul de ştiinţific nu e sinonină cu acela de „serios“ 
saii de „respectabil“, — precum termenul de artistic nu 
e sinonim cu acela de „ușurel“ sai „nevrednie de în- 
credere“. Se poate deci ea o ramură de cunoștințe să 
fie de natură artistică şi să necesiteze o metodă cit se 
poate de riguroasă. Căci și faptul individual își are im- 
portanţa lui pe lume, și simţimintul personal al cerce- 
tătorului îşi are valoarea lui netăgăduită, și îngrijirea formei 
literare ce îmbracă ideile și simţimintele este o îndeletai- 
cire serioasă a minţii omului. 

Istoria nu e o știință: nu poţi spune cu siguranţă ce 
a fost, necum ce are să fie. 

Dar prin participarea ei la precizia științei și la jocul 
de imaginaţie al artelor, nu eunose a doua ocupaţie mai 
plină, mai binefăcătoare. O socotese cu o igienă indiscu- 
tabilă a spiritului şi mași ști să vă dai o povață mai 
folositoare, la, sfirşitul acestei lecţiuni, — în care s'ar părea 
că am degradat istoria — decit de a întreprinde fieeare din . 
D-voastră, acum la intrarea în viaţă, o lucrare de reînviere 
a trecutului: Inveţi să cunoşti suflete, înveţi să stabileşti 
raporturi intre lucruri şi—cu toate că adevărul în privinţa 
sufletului omenese nu e dat nimănui pe lume — înveţi să 
urmărești neostenit şi plin de pasiune Adevărul!) |... 

  

1) CE. și Cugerărule noastre asupra istoriei, publicate în volumul 
„Lui Titu Maiorescu Omagiu“ Buc., Socec, 1900. 
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PARTEA A ŞASEA 

I 

Domnilor studenţi, — Cele ce ziceam în rindul - trecut 
cu privire la istorie, se aplică cu atit mai mult unor genuri 
literare învecinate cu istoria, cari servesc de multe ori 
drept material istoriei, dar cărora nu sa gindit nimină 
pină acum să le aplice epitelul de „Ştiinţifice“. — Aceste 
genuri sînt: 

Jurnalul intim, 
Corespondenţa, 
Memoriile, 
Elocinţa, 

(cu diferitele ei ramuri, — mai ales cea politică). 

Se aseamănă toate cu istoria, întru cât pretind, ca. și dinsa, 
a spune adevărul, dacă nu a fi ramuri ale științei. — Se 
deosebese de dinsa, întru cît se ocupă de cele mai multe 
ori de prezent, și întru cit pun în relief, fără sfială, per- 
soana autorului. Genuri literare, chiar lirice, sint toate 
între istorie şi poezia lirică, — cele dintii trei aparţin, oare- 
cum, romanului și sînt, putem zice, pe teritoriul lui. 

Se deosebesc între dinsele, prin mai multe serii de ca- 
ractere : Jurnalul intim şi-l adresează autorul sie însu-şi, 
iese din nevoia de a asvirli în fie-care seară o privire a- 
supra celor întimplate în decursul zilii şi de a apreţia cele 
întimplate; Corespondenţa se adresează unei a doua per- 
soane şi iese din nevoia de a pune în cunoștință pe o fiinţă, 
îndepărtată, cu cele întimplate împrejurul sati” în sufletul 
nostru; locinţa se adresează unui mare număr de persoane 
prezente și iese din nevoia de a împărtăși eontimporanilor 
vederile noastre asupra unor chestiuni de ordin general, 
de cele mai multe ori la ordinea zilii; Memoriile se adre- 
sează tuturor celor de miine: ies din nevoia pe care o 
simţim unii din noi, de a azvirli, în spre înseratul vieții, 

3 
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o privire generală asupra, celor petrecute îndărăt subt ochii 

noştri şi de a prezenta celor ce vor veni după noi într”o 

anumită lumină evenimentele cele mai importante ale 

epocii noastre. —, Din alt punct de vedere, putem zice că 

Jurnalul intim e un gen mai sentimental decit cele- 

lalte, de vreme ce povesteşte evenimentele la o prea mare 

apropiere de dinsele, nu are încă perspectiva necesară 

spre a le judeca nepărtinitor şi nici măcar spre a le îm- 

brăţișa în întregime întrun mod limpede: ne dă mai 

mult fragmente de intimplări și mai mult impresii fragmen- 

tare; sie însu-şi omul iși povestește mai mult sufletul săii 

decit cele întimplate, pe cari şi le presupune de cele mai 

multe ori cunoscute: de aceea e şi așa de greii de pătruns 

şi de utilizat istoricește un jurnal intim; — Corespondenţa 

se sileşte să ne dea mai mult descrierea faptului, decit a per- 

soanei care îl povesteşte: e mai prețioasă din punct de ve- 

dere obiectiv, — celui absent îi trebuese povestite împreju- 

rările așa incât să i se dea iluzia că ar participa el însuşi 

la dinsele, — starea sufletească a autorului unei corespon- 

denţe nu vine decit în a doua linie, — adăugaţi că cei ce în- 

treprind o corespondenţă sint destul de legaţi sufieteşte, în- 

cit să aibă interesul şi voinţa de a-şi povesti reciproc cât mai 

sincer cele petrecute, — şi că de obicei se lasă să treacă 

o vreme mai mult sai mai puţin îndelungată după îm- 

plinirea faptului, înainte de a se povesti prin sorisoare, 

vreme de care are absolu:ă nevoe faptul spre a se des- 

prinde din noianul confuz al întimplărilor şi spre a se lim- 

pezi în conștiința celui ce il povestește; înţelegeţi, pentru 

toate aceste cuvinte, marea însemnătate ce-l are pentru 

studiarea istorică a unei epoci saii pentru cunoașterea 

ei sufletească, citirea, corespondenţelor contimporane: sint 

poate, din acest punct de vedere, cel mai preţios izvor; 

— Elocinţa ne face cunoscută mai ales persoana intelec- 

tuală a oratorului, modul deosebit în care dinsul obicinueşte 

să-și explice chestiunile, lumina particulară subit care 

ştie să ni le presinte, mijloacele de cari se slujeşte spre 

a face să triumfe opiniunea sa în faţa altora: faptul 

x
  



CE ESTE LITERĂTURA ? 120 

însuși e presupus cunoscut sai e arătat numai din punctul 

de vedere al demonstraţiunii ulterioare : controlul consistă în 
aceea, că genul oratoric se adresează unor eontimporani cari 

cunose eventimentele saii chestiunile și cari sint prezenţi 
şi liberi să aprobe saii să desaprobe pe cel ce vorbeşte ;— în 

sfirşit, în Memorii întîlnim parcă mai mult persoana vo- 
luntară a autorului: evenimente necunoscute cititorului sînt 
prezentate în întregime din punctul de vedere exclusiv al celui 
ce scrie, îmbucăţite și rinduite după un plan suflese saii o 
intenţie stabilite prealabil, şi însoţite la fie-care moment 
de apreţierile autorului ;... dintrinsele, omul nu povestește 
de cît ce vrea, cum vrea: în mod firesc se va pune pe sine 

insuşi în planul întîi, dacă nu în centrul povestirii sale. Tre- 
bue să fim dar cu deosebire prudenţi în întrebuinţarea a- 
cestui material istoric: să ne zicem în tot dauna că per- 
soana care-și scrie memoriile trebue să aibă de cele mai 

multe oriun gînd, saii un interes oarecare să o facă... Memo- 
riile sintun gen un literar osîndit istoricește,în majoritatea ca 
zurilor; adaugaţi că de regulă sunt scrise în spre bătrineţe, 
cînd aducerea aminte precisă a evenimentelor s'a slăbit, 
cînd datele relative aleimprejurărilor se înlocuese cu ușurință, 

unele pealtele, cînd rapoartele dintre cele întimpiate sai al- 

terat în minte... Dintre aceste patru genuri, jurnalul întim 

păcătueşte prin prea multă sensibilitate, memoriile prin prea 
multă voinţă; — elocinţa și mai ales corespondenţa rămîn 
dimpotrivă cele mai preţioase auxiliare ale istoriei 1)... 

V'am adus aci, să citim împreună, o bucată literară 

de cel mai mare spirit şi eare ne va arăta îndată importanţa 

literară și istorică a unuia cel puţin din aceste genuri. 

1) Dar de multe orl ne servim istoriceşte de producţiuni aparţinind 

unuja sait altuiadintre aceste genuri literare, tocmai din causa defec- 

tului ce îl caracterizează : în mijlocul concertului unanim de elogii ce 

se aduc lui Ludovic al XIV de către autorii din timpul săi, nu ne 

simţim parcă întradins atrași de Memoriile răutăcioase ale unui 

Saint-Simon ? Şi în mijlocul izvoarelor contrazicătoare, grecești şi 

romiînești, cu privire la domnia Fanarioţilor, nu sîntem încîntaţi să 

descoperim, în colecţiunea Hurmuzaki, paginile scrise cu mult spirit 

ale aceatei naturi răutăcioase, care se chiamă Contele de Langeron? 
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Ceva înaintea revoluţiei, o biată negustoreasă din Blois îri- 
misese unei cliente dela Paris o oală cu unt; printr'o încur- 
cătură la poștă, această oală se rătăcește nu ştiii cum în 

bucătăria unui oare-eare Conte de Lastie: om necinstit, în loc 

să-l plătească, contele, dimpreună cu oamenii lui de serviciu, 
maltratează şi gonese pe fata reclamantei. Faptul ajunge 
la urechile lui Jean Jacqu“s Rousseau, care trimite ur- 
mătoarea scrisoare contelui : 

„Paris, le 20 dcembre 1754. 

„Sans avoir Phonneur, monsieur, d'âtre connu de 

„vous, jespăre qwayant ă vous offrir des excuses et de 
„argent, ma lettre ne saurait 6tre mal regue. 

„JPapprends que M-elle de Clâry a envoy6 de Blois 
„un panier 4 une bonne vieille femme, nomme madame 

„Le Vasseur, et si pauvre qwelle demeure chez moi; que 
„ce panier eontenait, entre autres choses, un pot de vingt 

„livres de beurre; que le tout est parvenu, je ne sais 

„comment, dans votre cuisine; que la bonne femme, Payant 
„appris, a eu la simplieit6 de vous envoyer sa fille, avec 
„la lettre davis, vous redemander son beurre, ou le prix 
„qwil a cout, et qwaprăs vous 6tre moqu6 delle, selon 
„Pusage, vous et madame votre 6pouse; vous avez, pour 

„toute râponse, ordonnâ ă vos gens de la chasser. 

„Pai tâche de consoler la bonne femme afflig6e, en 

„lui expliquant les răgles du grand monde et de la grande 

„Education; je lui ai prouve que ce ne serait pas la peine 

„Wavoir des gens, siils ne servaient ă chaser le pauvre 
„quand il vient r&elamer son bien; et, en lui montrant 

„combien justice et humanitt sont des mots roturiers, je 

“lui ai fait comprendre, ă la fin, qu'elle est trop honorâe 
„qwun comte ait mange son beurre. Elle me charge done, 

„monsieur, de vous tmoigner sa reconnaissanee de hon- 

„neur qua vous lui avez fait, son regret de Pimportunit 

„qwelle vous a causse, et le dâsir que son beurre vous 
„eut paru bon. | 

„Que si, par hasard, il vous en a coit6 quelque chose 
„pour le port du paquet ă cette adresse, elle ofire de vous le 

| 
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„rembousser, comme il est juste. Je n'attends lă-dessus 
„que vos ordres pour exâcuter ses intentions, et vous 

„supplie Wagrâer les sentiments avec lesquels j'ai Phon- 

„neur dWâtre, ...* etc.!). 

IL 

Precum istoria nu poate fi considerată ca o ştiinţă, tot 

așa, domnilor Studenţi, nu poate, cu toate pretenţiunile ei 
din ultima jumătate de veac, să fie rînduită printre ştiinţe Cri- 

tica. Sati, dacă este vorba ca, cu tot dinadinsul, şi pentru gra- 

vitatea formulei, să îi aplicăm acest termen de „Științifică“ 
  

1. „Paris, 29 decemvrie 1754. — Domnule, deşi n'am cinstea de a 

„vă cunoaşte, sper totuşi că, fiind vorba de nişte scuze și de nişte pa- 
„rale,scrisoarea mea are să fie primiţă cum se cuvine — Aflu că d-ra 

„de Clâry a trimis dela Blois un coșunei bilete femei numită D-na do 
„Lavasseur, şi care e aşa de săracă încit stă la mine; mai aflu câ 
„acest coș ar fi conţinut, între altele, o oală cu zece ocale de unt şi 
„că s'ar fi rătăcit, nu ştii cum, prin bucătăria D-voastră; mi se spune 

„că biata bătrină, cum a aflat de aceasta, a avut copilăria de a vă 

„trimite pe fata ei cu chitanţa de la poștă ca să vă reclame sati 

„untul saii preţul lui, dar că, după ce v'aţi bătut joc de dînsa, —po- 

ptrivit obiceiului — şi D-voastră şi D-na nevasta D-voastră, în loc 
„să-i răspundeți, aţi pus pe servitori să o dea afară, 

„Am mîngiiat, pe cît mi-a stat prin putinţă, pe biata femee, ex- 

„plicindu-i regulele din lumea mare privitoare la buna (educaţie; 

„i-am dovedit că ar fi de prisos să mail aibă cineva servitori, dacă 

„nu i-ar pune să dea afară pe săraci, cînd vin să-şi ceară dreptul; 

„Şi, după ce Y-am arătat cît de necioplite cuvinte sînt acestea de 

„dreptate şi de omenie, am izbutit în sfirşit să o fac să priceapă că 
„trebue să se simtă foarte măgulită că un conte i-a mincat untul. 

„Ea mă însărcinează așa dar, domnule, să vă exprim toată recunoş- 

„tinţa ei pentru cinstea, ce Y-aţi făcut-o, toată părerea de răii pentru 

„Supărarea ce v'a adus-o, precum şi toată dorinţa pe care o are ca 

„untul ei să vă fi părut bun. 
„lar dacă, din întîmplare, aţi cheltuit ceva la poștă cu adusul 

„pachetului, ea se pune la dispoziţia D-voastră să vă înapoieze banii, 

„cum e şi drept. Aştept cu nerăbdare ordinele D-voastră în această 
„privinţă, şi vă rog să mă sosoliți al D-voastră prea plecat ser 

avitor...* etc. 
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să fie bine înţeles că, întocmai ea istoria, critica este o 

ştiinţă al cărei obiect e individualul, care se resimte foarte 

mult de temperamentul săii de personalitatea celui ce 

o practică, care are nevoe de o formă exterioară foarte 

îngrijită şi care se adresează, cit îi ie mai mult cu putinţă, 

publicului celui mare. Insă ştim cu toţii în ce fel de eatego- 

pie intelectuală intră specialitatea, saii ramura de cunoştinţă, 

sati ştiinţa, saii genul care întruneşte aceste patru condi- 

ţiuni și care nu întrunește pe cele patru condițiuni protiv- 

nice. O asemenea „știință“, domnilor Studenţi, este, în 
esenţa ei, o „artă“, orce nume i-am da de altmintreli, şi este 
tocmai opusul „științei“ propriu zise. 

Vorbese despre vechea critică, despre critica, impresio- 

nistă saii „judecătorească“, a unui Ronsard, a unui Malherbe 
a unui Boileau, a unui Voltaire, și despre critica modernă 

în legături de aproape cu cercetările științifice saii denu- 

mită ea însăși ştiinţă, a unui Sainte-Beuve, a unui Taine 

saii a Domnului Brunetiăre. Căci în orce sistem de critică, 

vechiii saii noii, artistie saii științific, ce interesează şi ce 

va interesa în totdeauna e obiectul individual: determi- 

narea insușirilor sufletești ale unui artist, scoaterea în relief 

a felului săii deosebit de a concepe arta şi viaţa, caracte- 

rizarea operei saii operelor sale. Adesea, ori chiar este vorba 
de o singură producţiune artistică. [E drept că intervine 

mai multă judecată, mai multă conștiință, mai multă in- 
teligență propriu zisă în lucrările criticului decit în ale 
romanţierului saii ale poetului, şi că se ajunge, în această 
ordine de cercetări, dacă nu la stabilirea unor eg, cel 

puţin lu întrevederea unor norme: adesea ne putem răs- 

punde, în critică, la această întrebare, de ordine eu totul, 
ştiinţifică: „Pentru ce“ ?— Sainte- Beuve, după o îndelungă 
experienţă de eritic, a ajuns să reducă toate sufletele de 

artişti ce întilnea în studiile sale, la citeva grupe saii 
„familii de spirite“; Taine explică totul în critică prin rasă 

saii aptitudinile moștenite, prin mediu sai ideile înconju- 
rătoare şi prin moment sai starea de pregătire a societăţii. 

Domnul Brunetiăre aplică erițicei literare teoria largă știin- 

   



CE ESTE LITERATURA ? 133 

țifică a evoluţiunii... Nu e mai puţin adevărat că ce 

ati în vedere, de fiecare dată, cu ocazia fiecărui studii 

ce întreprind, și Sainte-Beuve, şi Taine, şi Domnul Bru- 

netidre, e cazul individual, e găsirea personalităţii distincte 

a artiştilor ; căci nu e vorba do a se arăta întru cât o operă 

de artă seamănă cu altă operă de artă saii, un poet cu 

un alt poet, ci întru cit operele se deosebesc de opere şi 

poeţii de poeţi. „Ştiinţa“ tuturor acestor ginditori este de 

natură deductivă, se coboară adică dela legea stabilită la 

găsirea individului, sai mai bine se compune din două părţi: 

o parte subt înţeleasă, nedemonstrată nicăirea, care se 

simte mai mult decit se pricepe în operele criticilor, pe 

care dinşii mai mult ne-o impun decît ne-o dovedesc, şi 

căreia îi acordă totuşi grija de a sluji de temelie tuturor 

cercetărilor întreprinse, singura parte ştiinţifică, partea ge- 

nerală, sală teoretică, saiă inductivă; și o parte de aplicare, care 

se distinge mai limpede în toate încercările sati studiile par- 

ticulare asupra operelor artiştilor, parte artistică ea însăși 

partea deductivă. 

Din aceste două părţi, am dori ca cea dintii să fie mai 

ales scoasă în relief şi bine dovedită în lucrările criticilor, 

Observaţi pe Taine, acest spirit jumătate artist, jumătate filo- 

sof saii ştiinţific, în care, după părerea mea, jumătatea artistică 

a vătămat în totdeauna jumătăţii ştiinţifice, şi jumătatea ști- 

inţifică nu a fost de nică un folos jumătăţi artistice, — şi care 

nu devine în adevăr interesant decît atunci cind renunţă 

la pretenţiunile sale filosofice și ştiinţifice, spre a deveni 

un artist pur. Taine a expus odată sai de două ori în 

viaţa sa, întrun număr restrins de pagini din Philosophie de 

Part sai din Histoire de la litlcrature  anglaise, teoria sa 

cunoscută asupra rasei, mediului și momentului (a expus-o, 

dar nu a demonstrat:0); restul considerabil al operei sale 

e umplut cu aplicarea acestei teorii, presupusă întotdeauna 

ca evidentă. Taine nu e e] însuşi decit cînd intră, ca un 

romanţier suii ca un istorie, în deserierea amănunţită a 

obiceiurilor şi a instituţiunilor de altă dată, cind consi- 

deră, suflet de om după sufiet de om, și operă după operă, 
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Dar chiar adminţind teoria sa ca indiscutabilă și pentru 
totdeauna stabilită, nu i se poate imputa că această teorie 
mai mult impiedică decit ajută cercetările sale critice? nu 
simțim la fie-care pas că, pentru Taine, artiștii par mai mult 
a fi făcuţi pentru explicarea doctrinelor sale decit doctri- 
nele sale pentru explicarea artiştilor? și nu ar fi mai de 
dorit să se despartă din cercetări susţinerile teoretice, cari 
sint de domeniul Estetieii, de aplicarea lor, singura de 
domeniul Criticii pure ? Căci ni se pare, domnilor stu- 
denţi, că există acelaș raport intre aceste două ordine 
de cercetări, care există intre sociologie şi istorie. Estetica, 
dimpreună cu Sociologia, pot să aibă pretenţiunea de a fi 
considerate ca ştiinţe, căci ele se ocupă eu normele sati 
legile generale; dar Critica şi Istoria, aplicări practice ale 
lor, dacă nu simple aducătoare de materialuri, sînt şi ră- 
min niște aite, ca tot ce se ocupă cu individualul... 

Insă chiar această teorie generală, saii estetică, sati ştiin- 
țifică a lui Taine, cu privire, la rasă, la mediii, la mo- 
ment, se poate ea în definitiv susține? O anume rasă, 
un anume mediii, aii produs întrun anume moment istorie, 
în secolul al XvInea, o tragedie clasică franceză saii, în se- 
colul al XIX/ea, o poezie lirică franceză: dar aceeași rasă, 
acelaşi mediii și același moment, ai produs pe deoparte 
pe Racine, pe Corneille, pe Quinault, pe Rotrou; pe 
de alta pe Lamartine, pe Victor Hugo, pe Alfred de Mus- 
set şi pe Alfred de Vigny; — și nu numai atit: în acelaşi 
timp en aceştia, aii produs o sumedenie de alţi poeţi tra- 
gică şi lirici infinit mai moedioeri ; ba ai mai dat naștere şi 
la o mulţime de alte spirite omeneşti, incapabile să producă 
saii incapabile să priceapă adevărata literatură. Ce 
trebue să conchidem de aici? Că nu ne interesează de 
sigur originea saii explicarea comună a unui Racine, a 
unui Corneile,... a unui Lamartine, a unui Victor Hugo,... 
ei explicarea particulară, de s'ar putea face, a fizionomiei sati 
trăsăturilor sufletești aparţinind fie căruia din aceștia. Căci 
puţin ne importă întru cit Racine seamănă cu Corneille, sati 
Lamartine cu Victor Hugo; noi vrem să știm întru ciîţ 

șI 
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Racine e Racine şi Corneille e Corneille... Nu ni se spune 

aceasta? cercetarea poate să fie curioasă, dar nu inain- 

tează întru nimic studiul criticii. 

Explicarea, în sistemul lui Taine, încetează acolo unde 

incepe să devină interesantă: individul îi scapă. Dacă se 
stabilește într'o zi că rasa, mediul şi momentul lucrează di- 
ferit asupra fie-cărui individ, potrivit temperamentului 
sait aptitudinilor sale diferite, atunci acest temperament 

şi aceste aptitudini diferite vor interesa în întiia linie, dacă 

nu excluziv... Ajungem deci la această concluzie că teoria 

saii legea generală cate urmăreşte pe unii critică, saii că nu 

își găseşte nici o aplicare în cercetările lor, sait că este de 

altă ordine decit de ordine critică, saii că, în sfirşit, va- 

riază de la un caz individual la altul. 
Mult mai multă dreptate are Domnul Brunstidre cînd 

acordă în studiile sale, un rol precumpănitor individului. 

Veţi găsi expusă doctrina sa în partea finală a capitolului 
săii despre Taine (în IL" Evolution de la critique) şi presărată 
ici colo, în cele două volume ale sale asupra evoluţiuaii 
poeziei lirice (Evolution de la poesie lyrigue en. France 

au XIX-eme sidele). Pentru dinsul, singurul lucru care trebue 
seos în relief, eu ocazia studierii unui autor, e numai 

plusul pe care acest autor îl aduce în istoria gîndirii saii 
simțirii omeneşti, în evoluţia genului literar pe care îl cul- 
tivă. lată termenii energic în cari își sprijină punctul 

săii de vedere, acest. ginditor căruia eritica modernă îi da- 

torează una din metodele sale cele mai riguroase: 

„Vous ne vous 6tonnerez done pas que, dans cette 
„recherche des origines de notre po6sie contemporaine, 

„jaie ceru devoir lui faire (fusese vorba de Jean Jacques 
„Rousseau) une si large place. Mais peut- tre serez- 

„Vous surpris que, dans une doctrine qui se reclame de 

„Phypothăse de Pâvolution, nous donnions tant dimpor- 

„tance ă un homme, quel qwiil soit, cest-ă-dire ă une 
„personnalite, ă une iridividualite, ă une liberte? LPob- 
„jeetion, du moins, ma souvent 6t€ faite, et souvent aussi 
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„j'ai tâch6 &y r&pondre ; mais puisqu'on la renouvelle 

„toujours, je ne saurais perdre une ocasion dy râpondre 

„encore. Il n'y a rien de plus facile, si, lă mâme doi Pon 

„croit tirer Pobjection, est lă prâcisement, et au con- 

„traire, qwest toute la force de Phypothăse. 

„Veuillez donc faire attention, Messieurs, que le prin- 

„cipe du changement ou de la transformation, la cause 

„immâdiate et prochaine de la variabilit€ des genres ou 

„des espăces, que Pon mettait avant Darwin dans action 

„des causes ext&rieures, — telles que la nature du climat, 

„par exemple, ou celle du sol, dans le pouvoir du moment 

„ou dans celui du milieu, — son oeuvre ă lui, son inven- 

„tion, son coup de genie, dest de Lavoir mise comme au 

„sein mâme de Pespăce ou du genre, dans lapparition 

„de la vari6ts profitable ou utile. Pour la raison de cette 

„apparition, il est d'ailleurs possible qwil ne Lait point 

„donn&e, si sa sflection naturelle — et je prends le mot 

„dans son sens lo plus large — n'est sans doute quwune 

„affirmation, et pas du tout une explication. Je men ai 

„point ă proposer, moi non plus, de meilleure ou de plus 

„scientifique, et j'attends celle que les naturalistes nous 

„donneront certainement quelque jour. Mai ce qui est vrai, 

„Cest que sous Pinfluence des pression ext6rieures, cinq 

„fois sur dix, ou davantage, les choses resteraient en Pâtat, 
„paree qwelles s'&quilibreraient, si quelque particularite 

„Pintervenait pour en modifier le cours. Il n'en va pas 
„autrement, Messieurs, dans Phistoire de la littârature ou 
„de Part. Iei aussi, “est Pindividu dont Papparition ou Lin- 
„tervention vient modifier le milieu meme, rien qwen sy 
„mâlant, et s'ajouter de tout son poids, en quelque sorte, ă 
„influence du moment, pour en transformer au besion la 

„nature. Comment dWailleurs Pindividu se dâfinit, se caracte- 
„rise, au m6me se „caleule“, jusque dans !'hypothăse du dâ- 

„terminisme le plus rigoureux et le plus absolu. c'est peut- 
„6tre ce que jaurai Poecasion de vous dire. Mais en atten- 
„dant, — et est par lă que je torminai, — bien loin que son- 
„intervention contredise ou affaiblisse Phypothăse de Pâvolu- 

ş-
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„tion, elle la complique, jy consens, ou mâme je ne le sais 

„que trop, et elle en rend les cons6quences plus difficiles 

„ă suivre ; elle ne la ruine pas; et au contraire, par le 

„est qwon attendait le moins, elle Pâelaircit, elle la d6- 

„veloppe, et elle la confirme“ D), 

„1. Nu vă veţi mira dar că i-am acordat (lui Jean Jaques “Rousseau) 

„un loc așa de însemnat în aceste cercetări asupra originilor poeziel 

„noastre contimporane. Dar poate vă va surprinde faptul că, într'o 

„doctrină care procede de la ipoteza evoluţiunii, se acordă atita im- 

„portanță unui om, or-care ar fi dinsul, adică unei personalități, unei 

„individualităţi, unei libertăţi... Cei puţin, această obiecţiune mi s'a 

„tăcut în numărate rînduri și am încercat adesea-ori să o înlătur ; dar 

„fiind-că o văd repeţindu:mi-se fără încetare, nu vo! să pierd această 

„ocazie ce mi se prezintă de a-i răspunde încă odată. Imi pare cu 

„atit mai bine cu cit tocmai în acele argumente, de cark se servesc 

„adversarii, își găsește din intimplare şi ipoteza noastră toată tăria el. 

„Vă rog deci să observați, domnilor,că principiul schimbării saii al 

„transformării, cauza imediată a variabilităţii genurilor sai a spe- 

„elor, ce se punea, înainte de Darwin, în acţiunea cauzelor exte- 

„rioare — precum, bunioară în natura climatului, sai a terenului, 

„or în puterea momentului şi a mediului — opera acestui giînditor, 

„invenţia lui, licărirea lui de genii, a fost în punerea acestui prin- 

„cipit înăuntrul chiar al speţei sai al genului, în apariţia unei va- 

„rietăţi folositoare. Intru cît e vorba de explicarea acestei apariţiuni 

„se poate de altfel să fi ultat să ne-o dea, căci Selecţia lu! naturală— 

„Și: Jai acest cuvint în înţelesul săi cel mai larg — nu e de sigur 

„o afirmare, şi nu e o explicare. Să nu vă aşteptaţi nici la vre-o 

„explicare oarecare din. parte-mi, mai bună sai mai ştiinţifică decit 

„a lui, — aştept dimpreună cu D-voastră pe aceea pe care natura- 

„liştii ne-o vor da-o. Dar ceea-ce nu se poate tăgădui e că, subt in- 

„fluenţa acţiunilor exterioare, cel puţin în jumătatea cazurilor, lu- 

„perurile ar rămînea în starea lor de mai înainte, — căci sar cum- 

„păni unele pe altele — dacă vre-o particularitate oare-care nu ar 

„veni sâ le dea o îndrumare nouă. Tot așa se petrec lucrurile, dom- 

„nilor, în istoria literaturii sau a artej. Și aci, individul cu apariţia 

„sai intervenirea lui modifică el singur mediul, prin singura lui ac- 

„ţiune, căci se adaugă, aşa zicînd cu toată greutatea lui, la influ- 

„enţa momentului, ca să-i preschimbe la nevoe matura. In ce fel 

„însă individul se definește, se caracterizează, sai chiar se „calcu- 

„lează“ în ipoteza însăși a determinismului celui mai riguros, voi 

„avea poate ocazia să vă-o spun altădată. Deocamdată — şi cu a- 

„ceasta vol incheia — nu numai că. inţervenirea lui nu contrazice  
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In urma acestei mărturisiri a unuia din cei mai ce- 

lebri reprezentanţi ai critice moderne, capul şeoalei e- 
voluţioniste în critică, am putea zice al criticii „ştiinţi- | 
fice“ prin excelenţă, putem încheia această înţiie parte 
a, cercetărilor noastre. Obiectul criticii e individualul, — 
ca al istoriei, ea al romanului, ea al poeziei lirice. Intoe- 
mai ca istoria, ca romanul, sati ca poezia lirică, eritica 
nu e o ştiintă, ci o artă, ei una din diviziunile literaturii. | 

Admiţind că ar exista legi cu privire la producerea operilor 
de artă, acele legi nu sunt descoperite de critică, ci își găsesc 

numai indirect și parţial aplicarea lor în critică. Legea e 
scop în știință, ea nu e decît un mijloc în critică, pentru 
explicarea cazurilor particulare. Intocmai ea, istoria, singurui 
element ştiinţific pe care îl poate reclama cite odată critica, 
pentru sine, e metoda ei riguroasă. 

Dacă critica nu se poate susţine printre științe din cauza 

obiectului și a rezultatelor ei, ea se poate susține și mai 

puţin din celelalte trei puncte de vedere: din acela al fa- 
cultăţilor sufletești, pe carile posedă criticul, din acelea al 
formei sale exterioare și al publicului la care se adresează. 

Criticul este şi dinsul un artist, personalitatea lui răz- 
bate și dinsa, întocmai ca a romanţierului şi a poetului, în 

producţiunile sate. Ba lucru curios: întreaga sa personalitate. 
In știință, nu cunoaştem decit personalitatea intelectuală 

a cercetătorului. In artă, mai ales personalitatea sa senti- 
mentală. În critică, personalitatea sa intelectuală, perso- 
nalitatea sa sentimentală, personalitatea sa voluntară. 

Considere-se criticul ea un artist lipsit de darul produ- 
cerii, or ca un artist atît de conscient și de sever cu sine 

„sait nu slăbeşte ipoteza evoluţiunii (tot ce pot îngădai e că o com- 
„plică şi chiar îi îngreuiază explicarea consecinţelor, o ştii foarte 

„bine), nu numai că nu o distruge, dar încă. o limpezeşte, o 

„desvoltă şi o confirmă, tocmai pe temeiul acelei ordine de conside- 
„rațiuni, la cari ne aşteptam mai puţin“. 

(Sfirșitul lecţiunii <Les Origines du Lyrisme contemporain» în 
„Les origines de la Pocsie Lyrique*, t. |, p. 61—68),  



&E ESTE LITERATURA ? 139 

însuşi, incit facultăţile sale intelectuale înăbușese într'însul 

or ce manifestare a talentului, întrun caz sai întraltul 

temperamentul de artist nu i se poate tăgădui. Există 

dacă voiţi o îndoită deosebire între dinsul şi artiștii pe 

cari îi judecă: întii, că el lucrează asupra operelor ace- 

stora, pe cind aceştia lucrează direct asupra naturii, — 

arta pentru dinşii înlocuește natura,— sint un fel de artişti 

indirecţi; al doilea, că artistul își desveleşte mai ales 

partea, sa, sentimentală în producerile sale, pe cînd criticul 

întreaga sa personalitate, dind o mai mare precădere ta- 

cultăților sale intelectuale. Un artist e o fiinţă care 

simte nevoia de a împărtăși altora mai ales felul săi 

deosebit de simţire, criticul cată să dovedească mai ales 

că pricepe. Artistul simte natura, criticul pricepe simţi- 

mîntul artistului. Artistul ne introduce în cele mai fine 

cotituri ale emoţiunii lui, criticul în cele mai fine distinc- 

țiuni ale gîndirii sale: el încearcă să justifice cele mai 

din urmă vederi ale sale prin argumente, prin compara- 

țiuni de opere: cea mai mare slăbiciune a unui critic nu 

e, înâdevăr, de a nu şti să raţionoze asupra simtimin- 

telor sale, de a nu şti să răspundă la această întrebare 

a inteligenţii : „Pentru ce ?* — Dar o a treia facultate, 

necunoscută în ştiinţă și necunoscută în artă, apare cu 

critica: facultatea voinţii. Criticul e o fiinţă cu bun gust, 

o ființă înzestrată cu pricepere, dar mai ales o ființă în- 

zestrată cu autoritate. Chemarea lui e de a face educaţia 

artistică a publicului celui mare, a distinge între ce este 

bun și ce este răii, — la, nevoe, și în momente de grea 

cumpănă ale artei, a da o anume direcţie artei. EI trebue 

să aibă o egală autoritate asupra celor ce produc arta și 

asupra celor ce se bucură de artă, asupra artiştilor şi 

asupra publicului. Criticul e o fiinţă care a văzut mult, 

a citit mult, a simţit mult, a reflectat mult și care im- 

pune tuturor prin complexitatea şi superioritatea întoc- 

mirii sale: e, dacă vreţi, inferior artistului, întru cit de 

cele mai multe ori nu e în stare să conceapă și să exe- 

cute ca dinsul, îi e superior, întru cit e] vede în artă şi în  
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mişcarea artistică lucruri pe cari artiștii le văd poate mai 
puţin decit toată lumea. Criticul exprimă păreri, ursite ade- 
sea ori să devină norme, distribuește laude saii sentinţe, e 

temut de artiști și ascultat docil de public. Un fel de sug- 

gestie emană din persoana lui, cu atit mai puternică, cu 

cit el insuşi e recunoscut ca mai de valoare: 
De cîte ori, în mijlocul aplauzelor frenetice ale publi- 

cului entusiasmat, nu se întimpla ca un artist dela Co- 
media franceză din Paris, să rămiie rece, posomorit! — 
„Vous avez 6ât6 bien applaudi pourtant“, îi ziceai prie- 
tenii între culise. —,„Oui, mais le petit coin n'a pas bronehă |“ 

cine erea în ucel petit coin, de care se speria artistul ? Erea 
criticul Sarcey, înspăimintătorul „bonhomme“, al cărui foi- 
ieton din „Le Temps“ avea să schimbe în două zeci și 
patiu de ciasuri toată opinia publică în privinţa artistului... 

— Ce fel de ştiinţă însă poate fi aceea în care perso- 
nalitatea cercetătorului apleacă aşa de mult balanţa întro 
parte sai alta ?") 

1. Zice mai mult decit atit JuleslLemaitre, acest critic modern așa 

de apreciat : 

„Changeants, nous contemplors un monde qui change. Et mâme 

„quand l'objet observă est pour toujours arrât6 dans ses formes, il 

„suffit que Vesprit ou il se reflăte scit muable et divers pour qpuiil 

„nous soit imposible de r6ponăre 'autre chose que de notre im- 

„pression du moment. — Comment donc la critique littâraire pour- 

„rait-elle se constituer en doctrine? Les oeuvres dâfilent devant le 

„miroir de note esprit ; mais, comme le dâfil€ est long, le miroir se 

„modifie dans lintervalle, et, quand par hasard la mâme oeuvre re- 

„vient, elle n'y projette plus la mâme image. — Chacun en peut 

„faire Pexprience sur soi. J'ai ador6 Corneille et j'ai, peu s'en faut, 

„mâpris6 Racine ; j'adore Racine ă Pheure quiil est et Corneille 

„m'est & peu prâs indifirent. Les transports oi me jetaient les 

„vers de Musset, voilă que je ne les retrouve plus... Les livres qui me 

„ravissaient et me faisaient pleurer ă quinze ans, je n'ose pas les 

relire...“ etc. 
(„Schimbători, noi ne aţintim privirile în spre o lume care se 

„schimbă, Şi chiar cînd obiectul observat e de veci înţepenit în 

„formele sale, e destul ea spiritul în care se resfringe să fie miş- 

„cător și felurit, pentru ca să nu putem fi răspunzători decit de 

„impresia momentului. — Așa dar cum critica literară s'ar putea 

a
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Mai mult pentru simetria discuţiunii, decît pentru ne- 

cesitatea ei, vom aminti importanța formei exterioare în 

studiile critice. Critica este indiscutabil o artă—şi pentru 

toată: lumea—din acest punct de vedere. Nu-mi. aduce a- 

minte să fi întîlnit vre-undeva exprimată această idee .că 

forma ar fi un „pis-aller“ în cercetările critice, ca în cerce- 

tările ştiinţifice. De fapt cei mai mari critici, cari sint, tot- 

deodată nu ştiii cum se face, şi mari artiști ei înşişi în 

alte direcţii: poeţi, romanțieri, istorici, unii pictori — mă 

gindese la Boileau, și la Voltaire, și la M-me de Stasl, şi la 

Sainte-Beuve, şi la Taine, și la d. Jules Lemaitre, şi la Fro- 

mentin ?), şi la autorul lui „Nathan cel înțelept“, Lessing, 

—se disting mai toţi printr'o formă literară îngrijită : 

paginele lor figurează cu onoare. prin manualele de clasă, 

ca, modele de formă literară. Cind păcătuese din acest punet 

de vedere, autorii eriticaţi de dinşii, publicul cel mare, con- 

fraţii lor în critică, le subliniază lipsa de îngrijire cu mai 

multă severitate decit celor-Palţi seriitoră în versuri şi în 

proză. — De sigur, că bătrinul Horaţiii cind răspundea 

  

„constitui în doctrină ? Operile trec una după alta prin faţa oglinzii 

„spiritului; şi fiindcă această perindare este lungă, oglinda se preface 

„în acest restimp, și cind, din întîmplare, o aceeași operă revine, 

„Du mai proectează aceeași imagine.—Fie-care poate îace încercarea 

„eu sine. Am stăvit pe Corneille şi. numai că n'am desprețuit pe Ra- 

„cine ; astăzi slăvesc pe Racine şi Corneille mă lasă rece. Bucuria 

„pe care mi-o aduceau altă dată versurile lui Musset a dispărut pen- 

„tru totdeauna... Cărţile cari mă fermecaii şi mă făceaii să pling la 

„cinci-spre-zece ani, nu mal am nici curagiul să le deschid...“ 

(Din începutul studiului asupra lui Anatole France,—în Les Con- 

temporains, Ll-ăme s6rie, pp. 83—84). 

— Va să zică, nu numai că personalitatea diferită a criticilor hotă- 

răște diferit în privinţa operilor, dar încă această personalitate diferă 

saii poate să difere de la un moment la altul. — Cea mai mare parte 

din studiile critice ale lui Jules Lemaitre sint intitulate „impresii“ : 

„Impression de thââtre“ (10 vol.)—A se vedea însă asupra acestui chip 

prea persona! de a ne înfățișa critica—și părerea domnului Brunetiăre 

în articolul La critigue impressioniste (din volumul Essais sur la itt€- 

rature contemporaine, p. l şi urm.). 

1. Pictor, — autorul tablourilor emmes arabes, Chasse au faucon, 

Le Campement arabe dela Lowvre şi al minunatei scrieri de critică 

„Les maitres d'autre]ois*.  
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cu faimosul săii Fungar vice cotis autorilor criticați de el, 
cari-i opuneaii inferioritatea lui artistică faţă de dinșii, nu 
intindea această scuză și asupra formei stilistice. Iată 
în ce chip răutăcios unul dintre criticii contimporani, 
minunat seriitor, impută unui alt critic contimporan, d-lui 
Brunetiăre el însuşi, forma sa greoaie, exagerată, puţin 
inteligibilă, — și de altminteri d. Brunetiăre tinde să imite 
în stil pe autorul săii favorit, Bossust : 

„Le style de M. Brunetiăre est sans doute îrâs curieux 
„dans son archaisme savant; mais si on voulait lui appli- 
„quer la răgle qw'il applique aux autres, queile recherche, 
„quelle affectation, et combien €loignâ6 du naturel de la 
„plupart des classiques! Quels embarras il fait avec ses 
„Qui, ses que, ses aussi bien et ses tout de mâme que! Est-il 
„assez content de parler la bonne langue, la meilleure, la 
„seule! Il ne prend pas garde qu'crire comme Bossuet, ce 
„De serait peut-âtre pas 6crire selon la syntaxe et avec 
„le vocabulaire de Bossuet, mais €crire aussi bien dans 
„la langue dWaujourbhui que Bossuet dans celle de son 
„tempsl...* 1) 

Obiect individual, simţimint personal, formă, îngrijită... 
ce-i mai lipsește griticii ca să facă definitiv parte din ge- 
nurile literare, ea, să fie o artă? Un publie numeros, dacă nu 
mă înșel, tot atit de numeros dacă se poate cât al celorlalte 
genuri literare, romanul saii teatrul,eu mult; mai numeros de= 

1. „Stilul D-lui Brunetiăre e fără îndoială curios în forma lui arhaică 
„savantă ! dar dacă ar fi săi şe aplice regula pe care însuși o aplică 
„celorlalţi, ce caznă, ce vorbă nefirească și îndepărtată de felul obici: 
„nuit de exprimare al celorlalţi clasici ? Ce încurcătură Ia fie-care pas 
„cu pronumele care, ce, cu locuţiuni ca de-al de zoz az cit şi cu toate 
„că Ce fericit trebue să se simtă că vorbește limba cea bună, cea mai 
„bună dintre toate, singura limbă bună! Nu bagă însă de seamă că 
„& scrie ca Bossuet, nu înseamnă să serii după sintaxa și cu cuvin- 
„tele din vremea lui Rossuet, ci, dacă poţi, a scrie tot așa de bine în 
„limba de astăzi cum a scris Bossuet în limba vremii lui“, 

(„Les Contemporains“, articolul asupra Domnelui Brunetiăre, Pre- 
micre scrie, p. 226), 
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cit acela al ştiinţei corespunzătoare a Esteticii. Şi această 
de pe urmă condiţiune o îndeplineşte critica. Publicul săi 
prezintă această particularitate că la întiia înfăţişare pare 
a fi mai restrins decit acela al genurilor obicinuite lite- 
rare, dar că, de fapt, e cu mult mai larg decit chiar 
al acestora. Cele mai multe opere critice aii apărut arti- 
col eu articol, foileton după foileton în reviste, în ziare 
cotidiane: Scopul lor a fost de a deprinde publicul cel mare 
cu frumuseţile literare, a doua zi chiar după apariţia lor, 
—a explica, aceste frumuseți, poate greii de pătruns, de sim- 
țit, la întiia citire a operilor. Criticul este pedagogul publicului. 
EI formează tranziţia între spiritele artiștilor şi spiritul mul- 
țimii: scrierea sa trebue să fie, prin definiţie, ușor de înţeles, 
uşor accesibilă tuturor. căci dacă nu e mai accesibilă de- 
cit operele pe cari le explică, n'are nici o rațiune de a fi. N'ai 
văzut și d-voastră persoane din public cari simt mai multă 
plăcere a citi studii de eritică asupra operelor decît operile 
înse-le? Critica le pare mult mai uşoară decit literatura pură. 
lar a doua zi după reprezentațiile teatrale, mulţidin specta- 
tori nu simt plăcere a citi foiletoanele literare cari le limpe- 
zesc impresiile?.. Şi ast-fel „Les Causeries du Lundi ati 
apărut, mai întii în foiletoane în ziarul Le Soleil, eritieile 
lui Sarcey apar de mal bine de patru-zeci de ani în foile- 
toanela lui „Le Temps“), q. Jules Lemaitre şi-a seris ale sale 
„Împresions de ihdâtre“ pentru publicul lui „Journal des De- 
bats“, d-l Brunetitre a făcut să apară studiile sale toate 
mai înții în „La Revue des Deuz Mondes“, precum d. Maio- 
rescu, la noi și le-apublicat pe ale sale mai întii în „Con- 
vorbiri  Literare:. 

Critica nu este o ştiinţă; — întocmai ca istoria, ea 
este o artă, şi constitue un gen al literaturii. 

  

1. După moartea maestrului, o culegere dintr'însele a apărut subt 
titlul de Quarante ans de ihââtre, - prin ' îngrijirea d-lui A. Brisson 
(S volume, — Paris, Bibl. des Annales, 1900—1903). 

10  
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III 

Literatura se limitează deoparte cu muzica, de alta cu 
ştiinţele cari ai de obiect sufletul omului: psichologia, so- 
ciologia, estetica, morala, filologia... Dincolo de ştiinţă se 
întinde cimpul vast al chestiunilor pe cari știința nu poate 
să le 'deslege, chestiunea, infinitului şi a eternității, ches- 
tiunile de origine a materiei, a forţei, chestiunea esenței su- 
fletului, a vieţei şi a morţii, a lui Dumnezeii: E provincia filo- 
sofiei. Simţurile şi raţiunea omenească sint neîndestulătoare 
ca să întimpine și să limpezească problemele ei nenumărate; 
de-abia dacă imaginaţia mai poate să le îmbrăţişeze... și de 
aceea sistemele filosofice aii diferit şi vor diferi în totdeauna 

dela unele la altele, și de aceea filosofia va părea întotdea- 
una în istorie ea o construcţie, pe care fie-care ginditor noii 

a dărimat-o, ca să o reclădească el însuși... E regiunea, 
inimii omenești, căci e regiunea în care se avintă mai 
mult sensibilitatea omenească (problemele filosofice aii iz- 
vorit mai mult din inima decit din mintea omului, şi, deşi 
dintrinsele treptat-treptat aii izvorit problemele ştiinţifice 
propriu zise, dar din cauza greutăţii saii poate a neputinţii de 

ali se da vre-o deslegare, știința şi-a interzis de a se mai ocupa 
de dinsele şi a rupt orce legătură cu filosofia aşa înţeleasă). 
In vechiul ei înţeles, filosofia jerea de natură jumătate 
ştiinţifică, jumătate literară sati artistică. Problemele ei 
ereaii cele mai generale dintre toate, de vreme ce ereaii 
privitoare la originele tuturor lucrurilor, filosofia erea mai 
abstractă decit. cea mai abstractă din toate ştiinţele... ; pe 

de altă parte greutatea întrinsecă a problemelor, care a- 
ducea după sine greutatea găsirii unor termeni şi a unui 
limbagiii uşor accesibil mulţimii făceaii din filosofie o ra- 

mură de cunoștinţi aparte, de care se îndepărta vulgul și 
care nu se adresa decit unul număr foarte restrins.de inte- 
ligenţe: Cum însă problemele pe cari ea le îmbrăţişa ereaiă  



CE ESTE LITERATURA ? 145 

totuși de natură de a interesa absolut orce făptură ome- 
nească, publicul cel mare se mulțumea în privinţa lor cu 
soluţiunile mal ușoare pe cari le dedea religiunea .. ; — prin 
aceste două caractere, dea se ocupa de chestiuni abstracte 

şi de a se adresa numai unor iniţiaţi, filosofia erea de natură 
cu totul științifică, mai știință poate decit toate celelalte 
ştiinţe, — cum se zicea: „scientia scientiarum,... Dar iată că 

tocmai natura și greutatea problemelor făcea imposi- 
bilă înţelegerea filosofilor la o laltă: raţiunea singură se 
găsea incapabilă de a da o deslegare problemelor izvorite 
din adincul inimii, sensibilitatea şi imaginaţia interveneai, 
nota personală a fie-cărui ginditor se simţea în filosofie 
mai mult decit în orcare altă parte: zece pictori așezați 
în faţa aceluiaşi peizagiu nu ar fi dat pe pinzele lor fizo- 
nomii mai distincte peizagiului cit ai dat filosofii soluţiuni 
contrazicătoare problemelor filosofice...; iar limbagiul, cînd 
simţimintul şi imaginaţia intervin, pare și dinsul mișcat, 

caută să urmeze toate îndoiturile simţimîntului saiă tot con- 
turul nedefinit al imaginaţiei, devine şi dinsul personal, 
subtil sai fin, cu tendinţa de a exprima cât mai desăvirşit 
personalitatea filosofului...: prin aceste două din urmă ca- 
ractere, al notei individuale şi al formei exterioare îngiijite, 
desăvirşite, filosofia aparţinea literaturei și artei, erea 
putam zice cea mai artistică dintre toate artele, ars artiun. 

A venit un moment în care filosofia s'a gindit serios, 
in faţa progreselor serioase ale științei, să-şi schimbe di- 

recţiunea, să-şi schimbe domeniul, să-şi schimbe natura. 
In loe să fie reunirea tuturor chestiunilor de cari nu 
poate să se ocupe ştiinţa și pe care le asvirlă știința, şi-a 
propus să stringă la o laltă toate rezultatele ultime și 
definitive ale științei, — din cea mai vagă ocupaţie a minţii 
să devie cea mai precisă, — din faza religioasă sai metafizică 
să intre în faza pozitivă... Subt această fază filosofia nu 
este definitiv perdută pentru artă și literatură, nu rămîne 
o cucerire exclusivă a ştiinţei?... 

Să observăm că spiritul omenesc nu va fi nici odată a 
tot ştiutor, că şint chestiuni pe cari, cum zice Dubois:  
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Raymond, îgnoramus et ignorabimus, şi că „eu cu cit sfera- 
noştințelor noastre va fi mai mare, cu atit punetele ei de 
contact cu necunoscutul se vor îmulți“, după expresia 
ingenioasă a lui Herbert Spereer... 

Ne mai găsindu-se în lumea misterioasă a chestiunilor 
ei nerezolvabile de odinioară, şi devenind un loc de întîlnire 
al tuturor ştiinţelor, în care fie-care va expune tocmai re- 
zultatul e. cel mai din urmă, cel mai sigur, cel mai precis, 
filosofia, pe de o parte va avea un public mai numeros decit 
acelaal tuturor științelor, căci se:va compune cel puţin din toţi 
oamenii de știință, — pe de altă parte va renunța la ter- 
menii tecnică de cari se servă în particular fie-care ştiinţă, 
va întrebuința un limbagii mai „uman“, prin forţa lueru- 
rilor forma va deveni pentru diînsa un element mai indis- 
pensabil de cit pentru ştiinţa propriii zisă, va fi mai mult 
decit un „pis-aller“, poate va avea în anume momente, chiar 
importanța ei a parte, ca în literatură saii ca în arta, pură. 
Aceasta cu atit mai mult, cu cit, așa înţeleasă, filosofia e 
menită să slujască drept intermediar între știința specială 
și publicul cel mare. Știința va putea fi aristocratică, dar 
filosofia va fi umană: rolul ei va fi de a vulgariza datele 

„ştiinţei, de a ști să pasioneze pe publicul cel mare după 
descoperirile saii rezultatele din urmă ale stiinţei, să inte- 
reseze pe acest public faţă de ştiinţă... 

Dar poate că orce va face spiritul omenese, îi va fi cu 
neputinţă să nu gindească la destinul lui, la originea lui 
și a tuturor lucrurilor, la ce se petrece dincolo de datele 
simţirilor. Poate că omul este prin natura lui și iremediabil 
un „animal metafizic“. Poate că inconscient speța noastră 
iși fuce făgăduiala de a ajunge odată prin descoperirile 
ştiinţei la deslegarea problemelor pe care în mod eonseient 
ciţi va savanţi le-ai părăsit odinioară... poate că aceste pro-: 
bleme în anumite momente turbură încă pe savanții noștri. 
Sensibilitatea omenească să fie ca destinată să producă 
fără incetare inteligență omenească, să se transforme în 
inteligență omenească, să dispară into zi în faţa acestei 
inteligenţe? sai să fie dimpotrivă, prin esenţă, cum sa, zis, 
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o forţă divină, superioară inteligenţei, destinată a des- 
lega ceea ce inteligenţa omenească e incapabilă să şi eon- 
ceapă limpede? Gravă chestiune şi de nedezlegat pentru 
un moment. Se pare totuși că inima omenească este 
infinită pe cit e spiritul de finit, și în adevăr, asistăm de 
mii de ani la acest spectacol stranii al formării, al 
dezvoltării, al schimbării continue a spiritului omenesc, 
pe cind inima omenească e ce a fost odinioară, — neelin- 
tită, infinită în aspiraţiile ei şi impenetrabilă. 

Intrevăd o filosofie stiinţifică a viitorului, împresurată 
de toate părţile de vechia filosofie, străpunsă de toate părțile 
de aceea.—și rămasă, prin toate însuşirile ei, ocupaţia ome- 
nească cea mai științifică și cea mai artistică dintre toate 
scientia scientarum şi ars artium. 

IV. 

Dar produeţiuni ea „Il principe“ al lui Machiavel, sai 
„Cosmos“ al lui Humboldt saii „L/Esprit des lois“ al Mon- 
tequieu, saii les „Entretiens sur la pluralit€ des Mondes“ 
ale lui Fontenelle, sai „PHistoire naturelle“ a lui Bufton, 
in ce categorie trebue să intre? — saii mai bine, fiind-că 
Istoria literaturii şi le-a însușit dela inceput, care este 
rațiunea acestei însușiri ? 

Toate aceste serieri se îndepărtează de literatură, prin 
aceea, că obiectul lor e general întocmai ca obiectul ştiin- 
ţelor. Humboldt, Buffon şi Fontenelle ati fost chiar oa- 
meni de știință şi aii îmbogăţit prin'chiar scrierile lor citate, 
bagagiul ştiinţifie al umanităţii. Cu tot idealismul şi cu 
toată poezia ce se desprinde din opera unui Buffon, se 
pare că acest ginditor cel dintiia emis explicări şi teorii cari 
trebuiaii să aibă cel mai mare succes în dezvoltarea ştiin- 
țifică ulterioară, ea: teoria, unei lungi succesiuni de schim- 
bări ale scoarței globului, teori. variabilităţii speţelor,. da- 
torite influențelor atmosferice sai luptei pentru existenţă, 
explicarea fiziologică a mişcărilor reflexe ale animalelor... 

Lipsite de obiectul lor individual, aceste scrieri aii însă  
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toate celelalte caractere ale operelor literare. Ele sint 
scrise pentru publicul cel mare şi se resimt la fiecare pas 
de căldura, de emoţiunea, de personalitatea sentimen- 
tală a celui ce le serie: în plus, ele se prezintă subt o 
formă literară, îngrijită, strălucesc prin stil, precum stră- 
lucese prin idei, mulțumesc simţimiîntul estetit al citito- 
rului, precum satisfac curiozitatea sa intelectuală. 

„Rien n'âgale la vivacit6 de ces petiis oiseaux, și co 

„West leur courage, ou plutât leur audace. On les voit 

„poursuivre avec furie des oiseaux vingt fois plus gros 

„qweux, sattacher ă leur corps, et, se laissant emporter 
„par leur vol, les becqueter ă coups redoubles jusqwă ce 
„qwils aient assouvi leur petite colăre. Quelquefois mâme 
„ils se livrent entre eux de trăs-vifs combats: Pimpatience 
„parait âtre leur âme; s'ils sapprochent dune fleur et 
„qwils la trouvent fanee, ils lui arraehent les pâtales avec 
„une prâcipitation qui margue leur depit. Ils mon point 
„WVautre voix qwun petit ceri, serep, screp, fr&quent et r6- 

„pât6 ; ils le font entendre dans les bois des Paurore, 
„jusqwă ce qwaux premiers rayon du soleil tous prennent 
„Pessor et se dispersent. dans les campagnes").... 

1) „Nimic nu întrece vioiciunea acestor păsărele în afară de cu- 

„ragiul saii mai bine îndrăzneala lor. Le vezi urmărind cu furie 
„păsări de două-zeci de ori mai trupeşe ca ele, acăţindu-se de corpul 
„lor şi, pe cînd acele le tirăsc după dinsele în aer, ele le ciocă- 
„nesc întruna cu cioculețul lor pînă le trece toată minia. Cite 

„odată chiar se încaeră în mici lupte unele cu altele: nerăb- 
„darea e însuşirea de căpetenie a firii lor; de se întimplă să se a- 

„propie de o floare şi să o vadă veștejită, ît zmulg petalele cu o re- 

„peziciune în care se citeşte tot necazul lor. Tot limbagiul lor stă în- 
»trun mic screp, screp ce revine mereii: li-l auzi în pădure dis-de- 

„dimineaţă,— dar la primele licăriri ale soarelui ele își iaii zborul și 
„se împrăștie 'pe cîmpie“... (Buffon, L'oiseau mouchke).   
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V. 

CONCLUZIUNE 

Domeniul literaturii este vast, fiindcă literatura cu- 
prinde toate gindirile și toate simţirile câte se pot exprima 

artistie prin mijlocirea cuvintului, dela simţimintele fine 

pe cari le exprimă poetul lirie pînă la gîndirile precise ale 
istoricului saii ale criticului. Fiind o artă, literatura trebue 

să poseadă însușirile caracteristice ale artei, însuşiri pe 

cari le-am stabilit în prima noastră lecţiune și asupra că- 
rora am revenit in atitea rinduri. 

Dar prin vecinătatea eu ştiinţa, o sumă de producţiuni 

nesigure, mixte aii apărut și pe cari literatura, [şi le-a a- 

tribuit întotdauna. Unele dintrinsele constituesc genuri a- 

parte, ca producțiunile istorice saii critice, altele apar izo- 

late în istoria literaturii, ca scrierea lui Montesquieu despre 
VP Esprit des lois saii ca L'Histoire naturelle a lui Buffon. 

Aceste scrieri intrunesc condiţiunile generale ale produe- 
țiunilor artistice și al scrierilor literare, afară de unul saii 
două, cari se șterg întru citva în contact cu ştiinţa: anume 
istoria, critica şi filosofia se adresează la un publice ceva mai 
restrins, ceva mai bine pregătit, ceva mai luminat decit acela 

în stare de a citi numai poezii lirice sai romane, — operile 

filosofice şi citeva genuri jumătate științifice, jumătate lite- 
rare, în genul lui „Esprit des lois “ saii al lui „Histoire natu- 
relle“ aii in vedere mai puţin individele, cit elaselă din cari 
fac parte, și adesea chiar stabilirea unui număr de legi gene- 

rale. Două caractere subsistă însă peste tot, în tot întinsul 
domeniu al producțiunilor literare și mulțumită cărora se re- 
cunoaște fără nici o umbră de îndoială acest fel de produc- 
țiuni: prezenţa simţimîntului personal și a unei forme ex- 
terioare îngrijite. Or-cărei categorii ar aparţine o operă lite- 

rară, ea trebue să isvoraseă dintr'o' emoție sinceră şi trebue 

să îmbrace exterior o formă literară cit mai desăvirşită,. 

Fără simţimiînt şi fără formă, nu există operă literară.  
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Veţi întilni, domnilor Studenţi, în viaţa D-voastră, 
multe producţiuni ce se vor pretinde literare sai în pri- 
vinţa clasificării cărora veţi sta cîtva timp la îndoială: 
veţi citi multe bucăţi de versuri, veţi auzi la, teatru multe 
comedii și drame, veţi vedea apărînd multe articole prin ziare 
şi reviste, veţi aseulta multe discursuri pela Atenee saii pela 
întrunirile publice, veţi primi multe scrisori, 

Multe din aceste produeţiuni se vor bucura pe nedrept 

de o orbitoare glorie... trecătoare. Imprejurul d-voastră va 
resuna de nenumărate ori : „Ce operă literară minunată“ !... 
Lăsaţi pe ceilalţi să se încinte și să se încălzească după tot 
felui de producţiuni. D-voastră rămiîneţi reci, rămîneți muţi 
Guarda e passa. În istoria desvoltării literare a omenirii, acele 
producţiuni singure ai rămas în picioare, aii biruit vremea, 

cari aii izvorit, din inimă și ai imbrăcato formă desăvirşită. 

Priviţi deci la lupă producţiunile ce vor cere aprobarea 
D-voastră şi vedeţi cu ochi luminaţi de eritie, dacă sînt 
însemnate saii nu cu această îndoită pecetie a nemuririi. 

Și D-voastră inșivă să nu produceţi nimic, care să nu 

fie izvorit din inimă şi să nu aibă o formă exterioară de- 
săvirșită, 
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ERATA 

Acest studiu a apărut mai întil în Revista /dealistă (Numerile 1,2, 5, 
6 şi 7, dela 1 Martie, 1 Aprilie, 1 Iulie, | August şi 1 Septemvrie, a. c.). 
Aducem aci toate mulţuimirile noastre D-lui Mihail G. Holban pen- 
tru „binevoitoarea ospitalitate acordată“, Dar un extras se prezintă, 
de cele mai multe ori, în mai puţin bune condițiuni exterioare, şi may 
ales tipografice, decit o lucrare publicată dela început aparte: direc- 
torul de revistă și tipograful împiedică deopotrivă pe autor de a-și 
revedeă în liniște lucrarea: cel dinţii, înaintea apariţiei revistei, 
prin graba sa de a-și vedeă adunate, la o anume dată, toate arti-... 
colele destinate să întocmească un singur număr, — cel do a! doilea, 
îndată după apariţie, prin graba sa de a-şi „distribui litera“. — Ru-" 
găm pe cititorii noștri să-şi explice ast-fel lunga erată ce urmează 
(prea lungă, o mărturisim. pentru un așă de mic stuâiu, — şi care nu 
reprezintă nici jumătatea greşelilor strecurate), precum și cele ciîtevă 
neconsequențe ortografice, precum și numele autorului ce revine, fără 
încetare, împotriva bunului gust, în fruntea paginilor pereche. 
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1) Textul întreg : „Cu greă se poate închipui teatzul lui Al. Dumas fils și al lui £. 

Augier, scrise în versuri. — Inţelegem, fireşte, teatrul din ul! 

autor, Capetele sale deoperă : Le Gendre de M. Poirier, Le Fiis de Giboyer, şi nu în- 

eercările sale din tinereţe : IpAventuriere sati Gabrielle.— în locul lui E. Augier, sar 

îi putut pune, cu mai molt succes, cumele DD. Jules Lemai 

ultima perioadă. a acestui 

tre suă Paul Iervieu, 
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