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PREFATA

lats niste lectiuni facute inaintea studentilor si pe cari le
dedicam studentilor. Ele contin resultatul reflexiuntlor noastre
indelunge, de ani intregi, asupra celei mai grele, dar §i celel
mai fundamentale chestiuni pe care si-o poate pune un om de
litere : Ce este literatura?

Se vor gasi pu;z:ne citatii de prin autori, puline mai ales
de prin autorii de a doua mind. Marturiile altora, atit de in-
dispensabile in materie de fapte, sént, cel putin, de prisos, in
materie de cugetare. De altminteri, nu ne aducem aminte sa
Ji intilnit tractatd chestiunea ce ne preocupd aci, sub aspectul
pe care ni-l infifisam not, in nici o limba, si, de sigur caea
e pentru intita oara tractati in limba noastrd. Aceasta nu o
spunem ca sa cerem indulgenta celor ce vor bine-vol sa ne
citeascd, ci, dimpotrivi, spre a le afirmé dela inceput ca luam
toatis rispunderea celor inaintale. ;

Am fi bucurosi mai ales si le discutam. Vorbim, fireste,
de ideile exprimate. Se continud in critica romineasca reaua
deprindere de a se amestecy o mie de hicruri in discufie,
de a se trece cu o repesiciune uimitoare dela ideile expri-
mate la persoana celul ce le exprimad, cu toate protestirile
bunului gust, ale bunului stmf st ale logicii. In plus, un oare-
care cerc de miscare literard — cit valoarea lui de altfel, —
§i in fruntea careia se gaseste unul din intmicti  perso-
nali ai autorului, se opz'nic%ﬁe din toate puterile sda arate
i nici o linie scrisd de dinsul, nicl o cugetare samislita sait
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Sormulata in minte-i nu are st nu poate sa aibl vre-o valoare.
Argumentele lor sint, daca am inteles bine, mai ales urmatoa-
yele trei : 1) ci autorul nu e ¢ Profesor titular> la Universitate,
ci mumai <Agregat> pe lingd Universitate, 2) cd originea sa
pare a ni i romineascd, 3) ci cel mai puternic stmtimint, pe
care crezuse dinsul cd il incercase in viaja lui ... war fi fost
decit... o €combinaie sociald>.

Noi credem cii asemenea procedeuri de discutare sint regre-
tabile si ci ar trebu pardsite, tocmal in aceste vremuri, in care
o0 micd miscare intelectuald pare a se desind §i in fara noastra.
Mai credem ci ceea-ce gindeste un profesor de Universitate — Jie
dinsul si Agregat — meritd sa fie luat in serios §i discutat cu
oarecare atentiune. In sftrsit socotim cd in Jfiecare lucrare —
mai cu seamd in cele ce izvordsc in intregime, din propria
cugetare @ unul auior, — in mod firesc, se disting par{i bune
st parji slabe, idel carl trebuesc primite §i idei cari trebuesc
combiitute, — si ¢ meritul criticii consista in a sti sa desparta
aceste doud categorii de resultate, in loc de a le confunda im-
preund cu persoana autorulul.

Declarim deci a subscrie dinainte la toate invinuirile aduse
persoanei noastre. Stntem, in adevir, <spirit fals» §i <primej-
dios», putin pregdtit pentru erudifie, putin pregatit pentru cu-
getare, si pind i stofa de stlist> ne lipseste. Nu sintem decit
Profesor-Agregat la Universitate, mai jos: Docent, maz jos inca:
Profesor de liceit, Institutor or Invititor-de-sate, — nu  sin-
tem nici de oviging romind, sintem Grec, sintem Bulgar, mat
Jos : locuitor din Afganistan sai din deserturile Saharei . . .
Dar, pentru Dumneszeir! nu este vorba despre aceasta. Vorba
este » Deosebirile dintre Arid si dintre Stitnfa sint acelea pe
cari le stabilim in prima parte a studiului nostru > Limi-
tole dintre Literaturd §i Picturd sait Musicd par a /i acelea
pe cari le stabilim in partile-a dona §i a treia? Iilologia,
Istoria sai Critica sint niste arte or nigte stitnfe? — Si asa
mai departe.




CE ESTE LITERATURA ?

CONDITIUNILE $I LIMITELE ACESTEL ARTE

PARTEA INTIiIA

Domnilor studenti, — deschidem astiizi pentru a doua
oard cursul nostru, dar in conditiuni asa de diferite de
acelea de anul trecut, incit putem zice ed ’l inaugurim
pentru intliasi datd. Si d-voastrd sinteti, in cea mai mare
parte, altii decit acel ce ascultaii precedenta noastri lec-
tiune de deschidere, si destinatia catedrei noastre este cu
totul alta. Nu va mail fi vorba de toate popoarele- neo-la-
tine si nu va mai fi vorba de filologie. Catedra noastri se
numeste de acum esclusiv catedri de ,istoria literaturii
franceze“. O indoiti precizare, o indoiti restringere. Si
daci totusi ne vom surprinde din cind in eind fdcind ex-
cursiuni in domeniul literaturilor italiana si spaniold, —
saii in domeniul filologiei, — aceasta va fi numai in inte-
resul neapirat al specialititii noastre si numai fiindei
intr’adins vom dori-o.

Inci de anul treeut, expuneam colegilor d-voastra in-
tentiunea noastri de a acorda un loec mult mai larg decit
se obicinueste literaturii. Ni se pare in adevir ci scopul
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principal al studiilor literare se uitd de regulii la cursurile
respective. Se acordd prea multdi importantii formelor gra-
maticale, cari sint un ,mijloc® si se lasii aproape in um-
bri frumusetile estetice ale operilor, cari sint un ,Scop“.
Ni se pare ci gramatica si filologia sint intratit intere-
sante, la cursuri cari nu sint speciale, intrucit aii darul
de a dispirea la un moment dat sia face loc cercetirilor
de ordine sufleteasci saii artistici mai inalte. Cursul nos-
tru va fi un curs de literaturd. Si despre ce v’as intrefine,
in mod mai firese, intr'un numir oare-care de lectiuni
inaugurale, decit despre definifia sail decit eu limurirea
intelesului acestul cuvint de Literaturd, pe care vom avea
si’l pronuntim in toate zilele?

Niei un euvint mai greii si mai usor de inteles decit
acesta. Dar toemal de aceea trebue definit, din causa greu-
tdtil lui intrinsece si din causa usurintel lul aparente. Cine
stie si rispundd in mod l#murit la aceastd capitald intre-
bare: Ce este Literatura? $i, de de altd parte, intr’un mod
vag, cine nu stie ce este Literatura? Sint doud speciali-
titi ale mintii omenestl in cari se amesteci cu multd pre-
tentie toti profanil... Nu sint nic studiile juridiee, cari pri-
vese de altminteri mai direct pe toatd lumea, niel studiile
teologice, carl par mai la nivelul inteligentil fiecul, nici
bine inteles, studiile stiintifice proprii zise. In legislatie, in
teologie, in matematici saii in stiintele fizice, mai soviesc
oamenii inainte de a’si da cuvintul lor, mai deschid o carte,
mai se adreseazi la oamenii de meserie. In medicind si in
literaturii se pricepe toatd lumea.

Ce este Literatura? fie-care are un rispuns repede pe
buze: ,Literatura este o distractie simpatici a spiritului,
an lux ...¢ Or: ,Literatura este studiarea aminuntitd a
sufletului omenese, a tuturor patimelor si mizeriilor lui.“
Vedetl : pentru unil ea este o ocupafie aproape neserioasi
a mintii, — pentru altii, o ocupatie prea mult serioasd,
aproape posomoritd stiintifiei. Aceasta, din punct de vedere
calitativ. Tar din punct de vedere cantitativ: pentru unii
Literatura e numai ceea-ce poate odihni, desfita, era si
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zie gidila, imaginatia: romanul, poezia lirici, teatrul, —
pentru al{ii aproape tot ce s’a scris: poeziile lui Lamar-
tine saii ale Iui Ienikitd Viiciirescu, discursurile funebre
ale lui Bossuet si Psaltirea in versuri a lui Dosoftei, ,L’es-
prit des lois* al lui Montesquieu si ,Condiea lui Calimaki*,

Ce wuste Literatura? Avem nevoe de o metoadd rigu-
roasi si de o intreagi coneentrare a atentiei pentru a ajunge
sit rispundem in mod serios i limurit la o asa de deli-

cati si deficild intrebare.
e

pslleol

Literatura este o arta: Si plecam de la acest adeviir
manifest, indiscutabil.

Trdim eu totii in mijlocul aceleasi naturi. — Dar unii
dintre noi sintem spirite indiferente, si natura e ca si
cum n’ar exista pentru noi; — altii sintem spirite prac-
tice si nu privim natura decit din punctul de vedere al
intereselor noastre proprii, al foloaselor ce putem trage
dintr’insa. — Printre noi sint doud clase de spirite mai
inalte, pentru cari natura existd si pentru carl existd in-
dependent de profitul si de egoismul omului: spiritele
artistice pe de o parte, spiritele stiintifice pe de altd parte.
Cum privesc unele si cum privese altele natura? Ce este
arta si ce este stiinta? Iatd ce trebue limurit in intiia
linie. Ce va conveni artei in gencre va trebui, printr'un
silogism inevitabil, si convind si literaturii; si printr'un
alt silogism inevitabil, negativ, nimie din ee nu va con-
veni artel in genere, nu va sti si nu va trebui si convini
literaturii.

Realitatea se compune dintr’o infinitate de obiecte, de
lueruri, de miei realititi individuale: plante, animale, soare,
luni, stele, oameni, opere de ale oamenilor, emotiuni l4-
untrice fiintelor omenesti si animale, ete. Ceea ce intere-
seazii pe un artist in naturi sint aceste diferite realitafi
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individuale ca realita(i individuale. Ceea ce intereseaza
pe un om de stiintd, sint realitdtile individuale, nu pentru
ele inse-le, ci pentru ceea ce resulti dintr’insele, ca gindire :
formula generali care le priveste pe toate, conclusiunea,
legea.

Iatd un arbore: imprejurul lui sint adunafi: un pictor
(si zicem Grigoreseu), un muzicant (s zicem tindrul Enescu),
un poet (si zicem Cogbuc), un botanist (si zicem colegul
nostru d. profesor Vlideseu). Cei d’intif trel vor contempla
arborul, se vor identifica cu dinsul prin emotie, il vor iubi
pentru el insusi. Cit pentru omul de stiintd, arborul nu ’l
va interesa in el insusi: ceea ce’l intereseazi pe botanist
e familia din care arborul face parte, si natura florilor lui
cu staminele, petalele si corolele lor, si forma si proprieti-
tile fructelor, intr'un cuvint tot ce va fi in stare si steargi
din minte imaginea arborelui individual. Peste einei minute,
el va uita aceastd imagine, si nu-si va aduce aminte de
cit de insusirile cari apropie pe arborul nostru de alfi
arbori. — Artistul nu se intereseazi decit de ceea ce e
mai individual in arbor, de ceea-ce ’1 distinge de alfi arborl.

Afi eitit vreodati micul si pasionatul roman al lul
Werther, de Goethe? Cu natura lul bolndvicios de sensi-
bild, eroul principal deplinge in scrisoarea 59-a eiitre prie-
tenul suferintelor sale Wilhelm tiierea siilbatici a unor
nuci uriasi din curtea presbiterului, ,nuel, caril vizuserd
asezat la umbra lor eu iubita lui Lolota®. . . Iatd in ce ter-
meni invinoviteste pe cruzii autori ai acestel nelegiuiri fira
seamiin, in ce termeni deplinge soarta acestor nenorociti
copaci, — notati, zic: a ,acestor“ copaci si nu a altora:

,Iti vine si-ti vinzi sufletul celui necurat, iubite Wil-
,helm, de cite ori intilnesti ciini de aceia blestemati pe cari
,Dumnezeii il ingddue pe pdmint si carl nu simt intr’ingii
_nimiec din ceea ce face sd batd inima celorlal{i oameni.
,Cunosti acel nuei sub cari mid asezam cu Lolota la bunul
,preot S** nuci aga de dragi amintirel mele. Ce farmec
,raspindeaii in toatd curtea presbiterului! Ce ridcoare! Cu
,citd dulee emotie te duceai cu mintea indirdt, pind la res-
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s »pectatil pastorl cari-1 siidiserd : institutorul din sat ne-a

»5i spus intr'o zi numele unuia dintr’insii, pe care ’l {inea
.de la un mos al siiii . . . trebue si fi fost un om minunat,
»5i amintirea lui imi era scumpi de cite ori mi odihneam
,sub acesti arbori. Institutorul ne spunea eri cu licrimile
»in ochi cum bietii arbori aii fost abdtuti. Abdtufi! Nu mi
~mai stipinesc de minie! si ag fi fost in stare si zdrobesc
~pe nemernicul care ’i-a atins cu prima lovitura de secure!. .

LEii unul m’as cerni daci as avea o asa de minune de
~copaci in curte la mine, si dacd unul ar pica de bitrinete!
»51 tocmal eii trebue si fili martorul unei asemenea neno-
Jrociri! . . Iubitul meti prieten, un lucru mid mingie. .

»Biata omenire!... Tot satul cirteste, si nevasta preotului va
,vedea in inputinarea untului si a ouslor ce i se vor aduce,
~imputinarea increderei consitenilor; si va sti sd misoare
ytot riul ce a ficut! Ciel dinsa este de vini, nevasta preo-
»tulul celul noti (bitrinul a murit). Un schelet veeinic bolnav,
»5i cdruia pe drept putin ii pasi de tot ce se petrece pe
slume, edel nimdnui pe lume nu i pasi de dinsa; o proasti
wcare face pe inviitata, care se amesticd in discutfia cirgilor
seanonice, care si-a pus in cap si reformeze din noii cres-
»tinismul, pe consideratii critice si morale, zice ea, si care di
»din umeri de cite orl ii vorbesti de entuziasmul unui Lavater;
,0a, a cirel sindtate e dardpinata si care nu mai are nici
»0 buecurie pe pimint. Dar poateeinumal o asa creaturii era
»in stare si’midea jos copacii mel. Uite, nief nu mai pot si mi
~gindesc la alteeva. Vrei si stii ce a impins-o la aceasta?
»Erunzele eizind i-ar murdiri curtea si i-ar face-o igrasi-
»0asi ; arboril ii impiedicd lumina soarelui; si cind nuecile
»sunt coapte, copiil asvirle cu pietre ca si le dea jos, si
~asta inebuneste nervii ef si o turburd in adincele-i medi-
»tatii, in cari cintireste si aseamiini la o laltd pe Kennikot
~pe Somler si pe Michaélis. Cind vizui pe oamenii din; sat,
.51 mal ales pe cel mai biitrani, aga de intristati de fapta
,el, if intrebai: ,Dar d-voastri, cum de afi ingiduit-o?“
~Mi-aii rispuns eu totii: ,Ei, domnule, ce si faci, cind po-
Jrunceste primarul!®* Un lucru insd imi fieu o mare pla-

20~
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,eere: primarul §i cu preotul (care §i el vrea si tragd un
Jfolos din toanele nevestei lui, cari nu-i aduc vre-un alt
,bine) vrurd si imparti intre dinsii eistigul; dar epitropia
,bisericel interveni si le zise: ,Binigor, mid rog®. . . si vindu
Larboril la mezat. Acum staii culeati la pimint, bietii ar-
,bori! O! dacd as fi print, cum ag mal pune la locul lor
.si pt nevasta preotului, §i pe primar si pe epitropie . . .
Print! Doamne! parci daci as fi print, m’as mal gindi
Loii la copacil din tard de la mine® . ..

Domnilor studenti, pe acesti copaci din satul Walheim,
si nu pe alfil 1i jubeste, il deplinge siar vrea sl riizbune
eroul Werther; pe acesti copaci, pe carl I-a doborit ne-
vasta preotulul si cub carl se odihnise odinioar# cu Lolota;
pe acestl eopacl vinduti la mezat de epitropia biserieil...
" Dar nu mai sint al{i nuci pe pimint? e ca si cum nu ar
mai fi pentru dinsul. .. Pe acei nuei, ii vrea el, ale caror
ramuri vestejite umpleaii toamna curtea presbiterulul si pe
ale cirui fructe le doboraii copiii din Walheim cu pietre. ..
Cum ziceam adineaori: Ceea ce interescazd pe un artist
o realitatea individuali in ea insidsl, pentru ea insisi®.

Putin importd pe un botanist si stie dacd cutari nuel
din curtea cutiirel biserici mai triese satii nu mai triese
inei; vor fi toldeauna nuei pe lume, nuei copaci, nuci fructe,
flori de nuci cu stamine, cu corole si fard petale. Din pri-
velistea nucilor din Walheim, botanistul Van Thicghem sat
colegul nostru d. Vlidescu, ne-ar sfitui si retinem afit, ca *
,Nucul este genul tip al familiei Juglandaceelor, cu florl a-
petale, cu frunze alterne, si care arc de fruct o drupa
verde -cu mezocarpul fibros, ce se intrebuinteazii adeseaori
in industrie®.

Realitatea individuald este dar scopul in artd, ea este
numai mijlocul saii numai punctul de plecare in stiinta.
Datoria artistulul e de a’si aduce veeinic aminte in creatiile
sale de realitatea individuald, aceea a omulut de stiintd e
dimpotrivi de a ulta ¢it mai repede aceastd realitate si de a
se ridica cit mal repede la constatarea regulei, coneluziunil,
legii generale. Rolul artei ¢ de a caracteriza individuali-
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itile, de a le despirti cit mai mult de celelalte individuali-
tiiti, de a scoate in relief, de a sublinia nota distinctivé; rolul
stiintel e de a sterge tot ce © distinetiv in lueruri si de a nu
pistra decit insusirile universale, acelea cari tind a apropia
intr'o gindire comuni toate individualititile. Nu existii arti
abstracti a universalului, nu existd stiintii coneretd a indivi-
dualului, stiintd a cutérul sail cutirui lueru. Progresul chiar
al artei si al stiintel se fac in douit directiuni diametral opuse.
Arta se individualizeazi din ce in ce mai mult, stiinta se
generalizeazii pe zi ce merge. Vedeti in artd, ultimele ge-
nuti literare, acelea carl caracterizeazi mai mult spiritul si
tendintele artistice moderne: poezia liricd, care zugraveste
individualitatea artistulul, romanul, care zugriaveste indivi-
dualititi omenesti diraprejuru 1. [n antichitate, poezia liricii a
unui Pindar zugrivea simfiminte comune unui intreg publie,
iar romanul virstelor primitive, epopeea, zugriivea mai putin
stiri sufletesti particulare, it sufletul intreg al unei natiuni,
al unei rase. Priviti dimpotriv, printre stiinte, stiinta mo-
dernii prin excelenti, a matematicelor, acea la care se reduc
toate celelalte, care face celc mai multe progrese si care
pare a da forma ultimad rezultatelor stiintifice. Este in ace-
lasi timp stiinfa cea mal generalizitoare dintre toate, cea
mai indepirtati de realititile individuale, stiinta absolut
lipsiti de obieet palpabil, si in acest infeles, cea mal idea-
lists dintre toate. T ol
“Riarele filosof pozitiv Auguste Comte, autorul unei hie-
rarchii a stiintelor, exclude din clasificatia lui pe toate
stiintele cari aduc prea mult aminte realitatea, individul :
ca zoologia, ea mineralogia, ca botaniea; el le numeste ocu
dispret ,stiinte deseriptive®, si le considerii ea niste tran-
zitiuni intre stiinfele propriii zise si intre arte. Dupid din-
sul, stiintele pure ar fi numai: Matematicele, Astronomia,
Fiziea, Chimia, Biologia si Sociologia, rinduite, precum
vedeti, ,dupi gradul complexitatii lor crescinde si al ge-
neralititil lor desereseinde: Cea din urmi, Sociologia, are
ca obiect complexa societate omeneased, dar rezultatele
ei, privitoare numal la aceasti societate omeneased, sint
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cele mai putin gencrale dintre toate. Dimpotrivi, in fruntea

stiintelor staii Matematicele, studiul intinderei si al duratei,

aceste douit clemente foarte simple ale naturif, dar rezul-

tatele lor sint aplicabile, multumiti generalitiit lor, ab-

solut intregei existente.

I ’*

O a doua deosebire desparte productiunile artistice de
productiunile stiintifice.

Daeii pictorul, muzicantul, poetul, seulptorul, architectul
si toti artistii contempld, studiazd si reproduc natura in-
dividuali, o fac mai putin din punctul de vedere al naturei
individuale, cit din acela al propriei lor individualitafi, al
propriei lor personalitdl.

Ceea-ce cautii dinsii in lumea care-1 inconjura e propriul
lor suflet. Realitatea din afarii e numal un pretext. Inchi-
puiti-vid mai multi pictorl in fata unui accluiagi arbor, si
inchipuiti-vii totdeodati mai multi oament de stiinti. Acesti
din urmi ne vor spune despre arbor acelasi lueru; pictoril
ne vor spune lueruri diferite : pe pinza fie-ciiruia dintr’insii
vom vedea reprodusd o imagine diferitd a arborului. Nu
¢ vor ciuta si imputineze intru citva natura pe pinzele
lor, saii ci vor eauta si o0 sporeascii, saill ed vor vrea sl
o infrumusefeze ficeare in felul siiii, sai si o idealizeze
intr'un chip saii intr’altul. Dimpotrivd, el vor cauta cu totil
sit sc apropie eit mai mult de naturd, si fie cit mai ere-
dinciosi modelului. Cunose un ecritic englez de mare
valoare, John Ruskin, eare si interzice in termeni energicl
artistului de a se atinge citusi de putin de natura exterioard:
,La ce bun si minti, eind natura estc asa de frumoasa ?“
,Frumosul este natura, natura intreagi“. ,Arta perfectd
percepe si reflecteazd intregul naturii; arta imperfectd, dis-
pretuitoare din felal e, asvirle saii preferi.“ ,A alege este
o indrisneald firdi seamin, a idealiza este o nelegiuire* ).

1. Cititi interesanta scriere a d-lui Robert de Sizeranne, intitulata:
yRuskin et la Religion de la beauté* — Paris, Hachette, 1899 (la
1veme édition).
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Dar ceea-ce nu pot impiediea nici Ruskin si nicl o
teorie, orcit de realistd a artei, e ca fiecare artist sid vie
pe lume cu personalitatea lui deosebitii, si aibd un fel al
siii deosebit de a vedea lucrurile.

Imi aduc aminte de un personagii supranatural din
Gerusalemme liberata® a lui Torquato Tasso, de vriijitorul
pigin Ismen, care avea darulde a evoca spiritele ritdcitoare
si de a se sluji de dinsele. La apropierea Francezilor de lo-
curile sfinte, acest personagiii ordoni spiritelor de a se duce
st locuiasei fie-care cite un copae dintr’o piidure virgini pe
caveera si o stribatid dusmanii. Francezii, cu singura exeep-
tic a eroului Tancréde, furd inspiimintati de glasurile miste-
rioase ce se auzeaii in spatcle arborilor stufosI af pitdurii...?)
Ca arboril din ,Gerusalemme liberata“ acei de pe pinzele
pictorilor sint locuiti fie-care de cite un spirit anume.
In fie-care arbor pictat, ¢ alt-ceva de cit imaginea sar-
bidd a unul arbore din naturi, e un spirit, e un geniii ne-
viizut, e un suflet: Este sufletul lui Corot, saii al Jul Courbet,
saii al lui Turner, saii al lui Grigoreseu al nostru, acestl
minunati reproducitori de peisagii, — si dupi cum aceste
diferite suflete nu seamiinii unele cu altele, tot astfel ar-
borii lui Corot nu vor semina cu aceia ai lui Courbet, cari
si dingii vor diferi de al pictorului englez Turner, sai de
ai lui Grigorescu. — Céel ce importd aicl e nu natura in-
dividuali in exactitudinea obiectivii a ei, — pe aceastd exac-
titudine nu avem si o ciutim in operele artistilor, ei in
lumea exterioard ea insisi, de cumva avem aceastii curio-
sitates — ce ne intereseazi in arti e, daed jmi ingiduitl
aceastd expresie, realitatea individuala immuiatd in su-
fletul, in personalitatea artistului.

Si luim doud exemple din literaturd. Cunose doi avarl
celebri: pe al lui Moliére si pe al lul Balzae, pe Harpagon
si pe Mr. Grandet; cunosc dot ipocriti celebri: pe Tartuffe
al lui Molidre si pe Richard al IlI-lea al lui Shakespeare.
Aceste personagif, toate copil fidele ale realitiitii, ne inte-

1, Cintecal al XXIII-lea.
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reseazi numai intrueit reproduc observatil si experiente
diferite ale realitiitii, intrucit ne aduec mai pufin aminte
realitatea si mai mult pe autorii lor. Le putem defini: pe

\ Harpagon: Sgircitul ordinar, pe care ’l cunoastem cu tofii
+ Moliere; pe Mr. Grandet: Sgircitul ordinar | Balzac; si
tot asa pe Tartuffe: Ipocritul ordinar + Moliére, si pe Ri-
chard al Ill-lea: Ipocritul ordinar + Shakeépééﬁ‘e. Nu-
mai plusul acela ne intereseazd in artd. Cdci, inci
odatd, ce ne intereseazi e artistul si nu tema, e sufletul
care se impresioneazi §i nu lucrul care impresioneazi su-
fletul.

Niel una, peeit stiti, din tragediile lui Shakespeare, nu are
unsubiect pe eare si’l fi inventat anume imaginatia acestui
dramaturgenglezg si din cele doudsute de fabule ale lul La
Fontaine, numal trei saii patrydin intimplare cele mai su-
brede, aii subiecte originale. Ce ne importi aceasta? Lucrul
ne este cu desivirgire indiferent, din momentul in care regi-
sim pe Shakespeare in dramele sale, pe La Fontainein fabu-
lele sale. Ceea-ce vrem si descoperim intr’insele e nu su-
biectele tratate, ci felul in care dinsii le-ati simfiit.

Sd ludim in sfirgit un al treilea exemplu, din muzici.
Mulfi muzicanti aii incercat aceleasi teme. Faust al lui
Goethe a inspirat el singur pe trel mari compozitori: pe
Gounod, pe Berlioz si pe Boito. Pentru Gounod, personagiul
principal al dramei acesteia este Margareta: imprejurul el
se va invirti toati actiunea in drama lui, eu moartea ei
se va termina opera lul muzicald, — operd numiti Faust
§i Margareta, care ar fi putut si se numeascii: Margareta
si Faust, si chiar pur si simplu Margareta.— Pentru Berlioz,
Faust e, firi indoiald, principalul personagiii al tragediei:
el reprezinti spiritul omenese resvritit, care renunti la sine
insusi, spre a-si gisi fericirea aiurea, conceptie vinovati a
vietel care trebue pedepsitd. Asistdm in ultima sceni la eii-
derea sufletului lui Faust in infern. Opera lui Berlioz, ante-
rioari incereiril lui Gounod, se §i numeste ,, La Damnation de
Faust.“—Pentru Boito, personagiul principal e dimpotrivi
acela al lut Mephistopheles, fird acest geniti al riului nimic
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nu g'ar fi intimplat in tragedie: nici’ coruptia spiritulul lut
Faust, nici ciderea sufletului Margaretel. Acest autor va da
numele acestui de al treilea personagii operei sale ; din pri-
mele acorduri simti un fel de misticism vag care-si intinde
mrejele lui asupratuturor imaginatiilor,un fel de energie oarbi
care parcii ar vrea si domine tot universul, un fel Ge vointd
riii-ficitoare care se insircineazi si dirigit toatd actiunea.
Gounod aluat sensibilitatea, Berlioz inteligenta, Boito, vointa.
Acesti trei ,Fausti* diferiti sint realizati in trei capete de
opere diferite. Care dintrinsele a prins nota adevirati a lui
Faust al legendei, care e mal interesant? Cite trele, iatd
singurul rispuns cu minte ce s° poate face. Cici ce ciutim
in artd e nu realitatea in sine, ci realitatea asa cum a fost
reflectati de sufletul artistului, e nu adeviirul extern al
naturii, ¢i adevirul intern al temperamentulul artistic. =

Arta e asa dar o productie indoit de individuald: in-
dividuali si din punctul de vedere al realitiitil, sidin punctul
de vedere al artistului; cum am zice, servindu-ne de nigle
termeni de seoali: e individuald din indoitul punct de ve-
dere: obiectiv si subiectiv.

O reproducere saii 0 descriptie impersonald a naturii, cit
de credincioase ar fi naturil, ar fi mal mult niste primi pasi
ciitre stiintd. Cdel stiinta incepe nu atit acolo unde ince-
teazii realitatea individuald, cit acolo unde inceteazii sensi-
bilitatea omului. De aceea 0 fotografie, cit de reusitd ar fi,
nu e o operd de arti, precum nu poate fi o operd de arta
reproducerea cit de exactd a unor sunete din naturii prin
cel mai perfectionat fonograf. Fotografia si fonograful sint
niste inventiuni stiingifice. Pictura si muzica sint niste arte.

In stiintd, personalitatea dispare cu desivirsire : cel mult
dact poate fi vorba de asa numita personalitate intelectuald
a omului de gtiin{d, ceea-ce inseamni dibdcia procedeurilor
sale practice si forta sa de rationament. $i incd ,proce-
deurile* si ,rationamentele” sint lucruri asa de pufin le-
gate de persoana sal de personalitatea celui ce le desco-
pere, ci indatd devin patrimoniul comun al tuturor eciti se
dedati de acum cu ocupatiile stiintifice. Dupd Pasteur,
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care pare ci ar fi introdus §i o logici noui in cercetirile
sale de stiinta, toate indeminétéciile inteligentii sale, toati
prudenta si toatd finetea procedeurilor, toate subtilititile
sale de judecatd, aii trecut ca legitimi mostenire intelec-
tuald la continuatoril s#i, apartin stiintil mal mult decit
aii apartinut lui Pasteur, autorii de logici le si expun in
manualele lor pentru usurinta generafiilor stiintifice urmd-
toare. De acum inainte, pentru ea stiinta medicald sd pro-
greseze, va trebui neapirat ca totl cercetitorii si se slu-
jeasei de metoadele lui Pasteur. Ginditi-vi : e tocmal
contrariul de ce se intimpli in literaturd si in toate artele.
Ar fi moartea artel, dacii tofl succesoril unui artist s’ar
sili si urmeze procedeurile ,marelui maestru®. Aceste pro-
cedeuri aii fost bune odati pentru totdeauna si nu mai
trebue revenit asupri-le. Arta trieste din originalitate per-
petuii, din perpetuii improspitare a personalititilor. Din
propriul siil fond, trebue sii creeze fie-care artist operile
sale artistice, din propriul siit fond sentimental. Niel sim-
timint si nici imaginatie, in produetiile stiintifice ; ci date
cit mai precise ale simturilor si gindire purd, adicd toc-
mai ce se intelege prin cuvintele de ,purd impersonalitate“.
Precum se socotese ca nereusite bueitile acelea din operile
artistice ce par a fi lipsite de inspiratie, tot asa se esclud
ea subrede din rezultatele stiintifice, toate acele partl ce
se socotese a fi rezultatul imaginatiei sat al sensibilitatil.

111

Dousi deosebiri incd intre producerile de artd si rezul-
tatele stiinfifice:

a zis: arta se ocupd cu realizarea frumosulul i stiinta
cu ciutarea adevarului. Pe cit este de limpede cuvintul de
adevar, pe atit este de grel de dat definitia frumosului.
Adeviirul este corespondenta indiscutabild intre gindire $i
realitate. Dar frumosul ce este? Q4 fie un ,ideal“ indscut
in om, care se adaugi naturil sat corecteazi natura si pe
care omul il urmsireste ? Dar atunci trebue sd zicem ,ldeal”
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in loe de ,Frumos® si mi se pare ci frumosul e mai usor
de definit §i de inteles de cit idealul. Or se infelege prin
frumos perfectiunea execufiunil technice in diferite arte ?
Dar atuncl aceeasi greutate : Cind este atins3 perfecfiunea ?
Ce se infelege prin perfectiune ? Care esto criteriul ei? La
ce bun si inlocuim continuu un cuvint'greii de inteles prin-
altul §i mai greii de inteles inci? Intocmal ea Adeviirul,
»Frumosul“,—daci trebue refinut acest cuvint,—este o cores-
pondentd indiscutabili, exactii : o corespondenti exacts intre
creafia artistulul si intre ceea ce dinsul a simtit in sufletul
siili, precum Adeviirul este o corespondentii exacti intre gin-
dire si realitate. Putem zice ci existi un raport invers intre
adevir si frumos, ei unul reprezintd toemai contrariul celui-
Palt: adeviirul presupune o realitate §i acea parte a sufletu-
lui omenesc, care se numeste gindirea ; frumosul presupune
o realitate, ciiel presupune o creatiune, si acea parte a sufle-
tului omenese care se numeste sensibilitatea ; pentru a fi
»adevir trebue o realitate dats si apoi o gindire omeneascii
care si i se conforme ; pentru a fi »frumos*, trebue o simtire
omeneascid §i apoi o creatiune, o realitate externd, care si
i se conforme. In stiin{d, realitatea precede sufletului; in
artd, realitatea urmeazii sufletulut si este creafia lui. Am
zis cuvintul : nu ajunge simtimint in arti, mai trebue si
0 creatie artistici. Stiinta este pasivd, arta este activii.
Omul de stiintd este o creaturs docili ; artistul, un creator.

Sintem fericiti ¢4 am putut, din rationament in ratio-
nament, si din constatare in constatare, sii eliminim acest
cuvint obseur si metafizic : »EFrumosul®. Am ajuns la
aceasti enuntare cu mult mai simpld, ci arta are abso-
luti nevoe de o creafiune exterioari, Obijectul de arti
poate fi definit: ,o incarnare (sai daei o vreti: o intru-
pare sensibild) in afari de artist, care represinti in sine
fuzionate cele doux individualitdfy, de cari vorbeam adi-
neaurl : individualitatea exterioari, care a inspirat pe artist
si individualitatea sau personalitatea artistului®.

Ce e important in arts, domn ilor student], e drept vorbind
nici realitatea asa cum se presinta in sine, niel felul deo-

e 2
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sebit de a simti al artistului, ci felul sii deosebit de a sti s
intrupeze in afard sim{imintul sit. Fie-care creatiune artis-
ticd presupune asa dar trel momente : momentul realitafil
exterioare, momentul inspiratiunil artistului, momentul
execufiunii. Chestiunea nu © apumai: cum este realitatea
exterioari? ci incd: cum este ea in sufletul artistului; si

‘mai ales: cum a stiut artistul si o reproducd in lucrarea
lui? Pe lingd naturd, mal trebue emotie si cu deosebire
trebue talent. In incarnatie, in expresie consistd cu deo-
gebire arta. In adeviir: ce ne importd, artisticeste vorbind,
ce se petrece in sufletul cuiva, si cum am sti-0? Ce control
am avea? Cerinta supremi 2 artel este forma, pentru ci
forma este inspiratia si emotia artistulul exteriorizate, tra-
duse in mod palpabil, controlabil, etern, — pentru cd forma
e mai mult decit atit: este fuzionarea unel lumi si a unui
suflet. Acea lume si acel suflet pot si dispardi de acum.
Unde sunt personagiile carl all inspirat rind pe rind in
comediile sale pe Moliere? Si unde este Moliére el insusi? —
Dar avem operile de artd ale acestul incomparabil maestru:
avem realitatea si sufletul, reunite, indisolubile, si pentru
totdeauna.

«= In stiin{d nu avem nevoe de creatiune exterioard, si
nu avem nevoe de forma. Nu existd un ,obiect de stiinti®,
precum existd ,un obiect de arti“. Ceea ce se numeste
formé in stiinti nu este decit un ,pis-aller”, decit un
r4ii necesar, de care stiinfa ar dori si se seuteascd si care
se mirgineste la ce este strict necesar. Stiinta trebue sd fie
succintd in expunere, precisd, clard, cel putin afit cit si fie
inteleasd de cei ce se indeletnicese mai de aproape eu dinsa.
Ea nu are si creeze nimic in afara omului, ea nu are altd
menire decit si descopere, decit si constate relafiile dintre
lueruri, si daci se servi de limbagiii e numai intru atit intru
cit o minte nu poate st rizbatd direct intr'o altd minte.

De cite ori mi gindese la exprimarea prin cuvinte a
rezultatelor stiintii, imi vine in minte o scend suggestivi
din ,Regele Ion“ al lui Shakespeare, in care eroul prin-
cipal al tragediel, voind si se desbere de un copil de zece
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ani, mostenitorul legitim al tronului si rivalul siii, chiami
deoparte pe omul siii de ineredere, Hubert, pe care vrea s
’l insdrcineze ecu suprimarea copilulul. Nu indrizneste si ’i
expuni planurile sale direct si’i di cruda misiune in cu-
vintele tainice urmitoare :
»Aveam un lueru si-{i spun, dar s# ’l lisim pe astiz...

»Ah! dacii clopotul dela miezul noptii ar fi sunat deja,
~cu limba lui de fier si ecu gura lui de bronz, la urechile
~noptii adormite, si daed locul in care sintem ar fi un ci-
»mitir, gi daed tu al fi stipinit de simtimintul de rizbu-
»nare a o mie de insulte; saii daci acest spirit posomorit,
»melancolia, ar fi intirit singele tii si Par fi ingreuiat,
»acest singe ee curge, in ori-ce alti stare de suflet, prin
»vine, gidilindu-le si dau voe imbecilului de ris si faeﬁ s
»tremure ochii oamenilor si si increteasci obrajil lor de o
»bucurie stupidd, stare de spirit dugmani proectelor mele;
»— saii ined de al putea tu si mi vezl férd ochi, si mi
»auzl fard urechi si sd’mi rispunzi férd limba, slujindu-te
»de singura ta gindire, fir# ajutorul ochilor, urechilor si al
»sunetului primejdios al cuvintelor, in ciuda luminel zilel
»care ne pindeste cu razele ei, ’mi-asi viirsa gindirile mele
»iD inimd la tine: dar nu, nu voi face-o. Cu toate acestea,
ote iubese din tot sufletul, si cred, pe legea mea, ci la
Lindwi tu trebue sd mid iubesti mult“. — Personagiul
Hubert pricepe gindirea ascunsi a stipinului si aleargi
sd 1 satisfacd dorintele-1 perfide.

Suprimind tot ce este trist si putin migulitor in acest
pasagiti al marelui Shakespeare, mi se pare e¢i o dorinti
analoagd se petrece in sufletul fie-ctirul om de stiinti, cind
este vorba de a exprima rezultatele cercetirilor lui. Ce bine
ar fi de ar putea o minte stiintified sii ecomunice direct cu o
alti minte stiintificd fira intermediul ochilor, urechilor si
al cuvintelor ! In ziua in care s’ar putea inventa un mijloe
prin care si se reverse deadreptul, unele intr’altele, spiritele
stiintifice, stiinta ar renunta de sigur la ,Formi®, la cuvint.

Arta trieste in afara omului, — stiinta infuntrul mintii
omenesti.
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IV

In sfirsit, domnilor studenti, o @ patra caracteristicii
mai desparte operile de artd de rezultatele stiintil.

Nu ajunge ca artistul s3 ne faci si cunoastem felul siti
de a simfi prin creafia sa exterioard ; mal trebue ca opera
lii st fie simtiti, sd fie gustatd de publie, trebue ca ea si
stie si destepte In sufletul celorlalti emotiile artistului el
insusi. Sail mai bine, trebue ca artistul si fi ghicit mal
dinainte emotiile publiculul si silefi reprodus in opera
Jui. Arta este o corespondentd sufleteased intre artist si
intre publie.

Traim cu totil in acelasl mediii, in aceeasi lume cu
artistul. Artistul nu este o fiintii aparte. Face parte din
aceeasi rasi eu nol, se hrineste din aceleasl impresii. Di-
ford de nol numai intru atit intru cit simte mal puternic

decit noi si e are darul de a exterioriza ceeace simte.—

~Opera lui trebuo sd fie esential omeneasci. Ea este facuta
pentru public, pentru cel ce nu sint artisti, pentru cei ce
simt mai slab sati mal rar decit dinsul, si nu at darul
si exteriorizeze.~Ea este pentru instruirea si fericirea lor.
Ceea-ce un artist exprimd prin culori, prin sunete, prin pia-

trd, prin cuvinte, sint mai pufin emotiile sale personale,

cit emotiile intregului public. Trebue si se fereascii decl
de tot ce este exelusiv individual in sufletul sad, de ce
nu ’si giseste nicl un fel de reprezentant in sufletcle al-
tora.~Arta este ficutd pentru public si trebue sd fie inteleasd
de public. Oree buni lucrare de artd este intimid si oare-

-

cum, pedagogied, in acelasi timp. Ea reprezintd fuzionatd «

in‘rinsa nu doud elemente, cum ziceam adineauri, ci trei:
realitatea exterioard, simfimintul artistului si simtimintul
intregel omeniri. Aceste dousi din urmi elemente fac ce e
drept unul singur. Opera de arta se poate defini: 0 creatie in
care se gisesc fuzionate : realitatea externd si acea 0 parte
a sufletului artistulul care reprezintd sim{imintul intregel
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omeniri. Arta este democratici ; ea pleacii de la simtimint
si se adreseazi simfimintuluf. E

Vedem dar ce inteles omenesc trebue dat cuvintului ,per-
sonal“intrebuintatin arti. Dar nu existd oare productiuni ar-
tistice, cari, prin natura lor, s ne reprezinte mai mult felul
exclusiv individual al artistulu §i tocmai ceea-ce desparte pe
artist de tot restul omenirii? Iati bunioari genul esential mo-
dern al poeziei livice, care, prin definitie, trebue si ne arate
nota originald sufleteasci a celui co ne impértiseste in versuri
suferintele saii aspiratiile lul. Nici genul lirie sii nu fie seutit
de acea noti universal omeneascii pe care o Impuserim
¢a o cerintd intregei arte? Si lisim sd rdspundi in aceasts -
privintd pe unul dintre cei mai personali poeti moderni,
pe capul scoalei personale §i romantice in poezia si lite-
ratura modern#, pe Vietor Hugo. Marele poet se explies
cu cea mal mare limpezime posibili in prefata celel maji
personale din colectiile sale de versuri, ,Les Contem-
plations* :

»Une destinée est écrite 13 (dans son recueil) jour & jour.

»Hst-ce done la vie d’un homme ? Oui, et la vie des au-
»tres hommes aussi. Nul de nous n’a ’honneur d’avoir une
»Vie qui soit & lui. Ma vie est Ja votre. votre vie est la
-mienne. vous vivez ce que je vis; la_destinée est une. Pre-
»1ez dong ce miroir et regardez-vous-y. On se plaint quel-
»quefois des écrivains qui disent ,moi%, Parlez-nous de
»nous, leur crie-t-on. Hélas! quand je vous parle de moi,
~Je vous parle de vous. Comment ne le sentez-vous pas?
»Ah! insensé, qui crois que je ne suis pas toi“?). -

7

1. ,Ursita intreagd a unui om se giseste  scrisi aicl, zi cu zi.

»A unui singur om ? Da, si a celorlalti oameni totdeodats. Ni-
»menl dintre noi n’are cinstea de a trij 0 viatd care si fie numai a
»ul. Viata mea este a voastrd, viata voastri este a mea, voi traifi
nC@ tréesc eii; ursita omeneasci este una. Se pling unil de scriitorit
»Cari pronunti vorba »€#". Vorbegte de noi! li se zice. Doamne !
»dar vorbese de vol, cind vorbesc de mine. Cum de nu o simtiti ?
~»Nesocotitule, care erezi ci ell nu sint tu%) , ¥R
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— Stiinta nu reprezintd decit gindirea satl decit con-
statarea spiritulul care se ocupd cu dinsa. Ea nu se adre-
seazi publiculul celui mare si nu are nevoe sd fie inteleasd
saii aprobatd de dinsul. Un om de stiintid Juereazi pentru
oamenii de stiintd, adicd pentru un numir din ce in ce
mai restrins de initiati, cirora le vorbeste un limbagiii
anume. Citeodatd omul de stiinfd lucreazd pentru stiinta
ea insigi, sati mal bine zis pentru el singur: aceasta cu cit
ne apropiem de regiunile cele mai inalte ale stiintel, cele
mai putin accesibile chiar oamenilor de stiintd. Imi voil aduce

. in totdeauna aminte de titlurile curioase a doud teze de docto-
rat pe carl mi le-at oferit acurn doi ani de zile, pe cind mi
giiseam la Paris, dot camarazi ce-$i trecusers de eurind ultimul
lor examen in matematici. Tratali, una: ,Sur les systémes
d’équations aux dérivées partielles dont les caractéristiques
dépendent d’un nombre fini de paramatres®; cealaltd : ,Sur les
zéros et les infinis des intégrales des équations différentielles
algébriques”. Ati inteles ceva dumnea-voastrd cari sinteti
studenti universitarl si aff facut anl indelungati, in licet,
studii de matematici? Pentru mine, am acordat, in mica mea
biblioteci, un loe de onoare acestor doud lueréri, eari’mi aduc
aminte pe doi din cel mal simpaticl prietini ce am cunoscut
yre-odatd, dar nu m’am incumetat  nici-odatd si le adincesc
continutul lor s mi se pare chiar c¢i nu am avut nici-odatd
curiozitatea si le resfoese cu deaminuntul. O spun aceasta
fri nicl o migulire, din potrivi cu o foarte multi stringere de
inimi. Ein totdeauna intristiitor lueru cind vine momentul
s ti recunosti propria ta ignorantd, si {1 ziel: ,Aci® bariera
pinila care mintea ta poate si inainteze pind azl; cu toate
sfortirile tale, nwti este dat si pasesti in tinutul acestor
cunostinte! (eea ce trebue si ne mingiie pe nol totl,
e ci fatal, prin progresele stiintei, mintea omeneascd va
fi nevoitd sd se specializeze din ce in ce mai mult: anume
domenii niei nu vor mai fi deschise de cit unui numir din
ce in ce mai restrins de savanti, — poate ci ,cultura gene-
rali“ va deveni aproape imposibild, daci nu cumva va fi
sinonimi eu ,culturd superficiald...” Cel doi camarazi de
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cari vii vorbeam adineauri nu intelegeaii nici unul dintr'ingii
continutul lueridrii celuilalt : ,Si niel profesoril nostri n’ati
inteles, imi spuse unul dintr’ingii; ea sd se puni in curent
cu rezultatele la eari noif ajungem si ea si poatd depune un
raport motivat asupra tezelor noastre, le trebue luni intregi
de lueru...“ Iar celalt imi spuse dupd aceea, intr’'un mo-
ment de entuziasm : ,Ei numai de eind lucrez la teza mea
de doctorat, am inceput si intrevdd ce sunt matemati-
cele“ !

Pricepeti e¢i dacd vreodatd stiinta ajunge a deveni afa-
cerea intregei omeniri (si nu toemai inspre aceastd direcfie
pare a fi pornit), aceasta nu va fi decit atunei cind speta
omeneascii va fi facut destule progrese intelectuale, va fi
cistigat destule aripi ca si se innalte pind la iniltimile
stiintei. Dar stiinta ea insisi e tot atit de aristocraticd prin
esentd, cit este arta de democratici. Ea planeazi in indl-
timi greii accesibile, ea este rece si impersonald. Ea nu se
va cobori cu un singur pas ca sd se pund la nivelul publi-
cului. Sub forma ei cea mail inalti, ea despretueste si
vulgarizirile si aplicdrile practice ce se fac despre dinsa.

Si acum si rezumim rezultatele cercetirilor lectiunil de
astiizl. Existd intre arti si intre stiintd urmitoarele patru
deosebiri caracteristice:

1) Arta are in vedere realitatea individuald; stiinta, ge-
neralizirile scoase din studiul realitafii.

2) Arta este personald, stiinta impersonald.

3) Arta are nevoe de o intrupare sensibild; stiinfa se
servi de cuvint ca de un riii necesar. Idealul ef ar fi de
a rizbate direct de la o minte la alti minte. Ea e tot atit
de interni omului, pe cit e de externd arta; in sfirsit,

4) Arta este democratici, stiinta aristocratied. Una pleacd
de la simfimint si se adreseazi simfimintului, prin inter-
mediul ,obiectului de arti“; cealalti pleaci de la inteli-
gentii si se adreseazi cit mai direct inteligentil.

Literatura, fiind o art¥, va trebui si se supund acestor
cerinfe ale artei in genere. Intrevedem deja cum multe
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productli scrise nu aiti drept si fie socotite printre produe-
‘tiunile 'literare. Bianuim pe de altd parte ci literatura mai
o si altceva decit romanul saii poezia liricd. Dar si pictura,
$i sculptura, si architectura, i muzica sint nigte arte. Dupd
ee am viizut in lectiunea de astdzi in ce literatura se asea-
miind cu dinsele, ne riméne si subliniem in lectiunile
noastre urmitoare care’i sint notele el distinetive.
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Gl

e—

PARTEA A DOUA

Domnilor studenti, — Doui persoane din public aii bine-
voit si ne impirtisased vederile lor asupra leetiunii noastre
precedente. Apartin si una si alta inviitdmintului. Cea d’in-
tiia este un om de stiintd, un matematic, indrigostit de
specialitatea lul si care nu pricepe cum cineva poate si nu
fie indrdgostit de stiinti Mi-a obiectat:

»Cum ati putut dumneavoastri si excludeti simtimintul
~din cercetiirile stiintifice? dar stifi e# pe misurd ce ne
Lsuim mai sus in domeniile stiintel, stiinta are poate mail
~multd nevoe de a fi simtiti decit de a fi priceputi? iar
~dintre reprezentantii de pini azi ai stiintei, numai cei me-
~dioeri s’ati servit excluziv de ratiunea rece, impersonali,
~abstracti; eel mai de frunte ai avut cel putin atita en-
~tuziasm, imaginatie si sensibilitate cit cel mai mari poeti:
»un Archimede, un Galilei, un Newton... Imi vine chiar si
~zie ci stiinta are mal multi nevoe de sensibilitate deecit
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,arta ea insisi. — Cea de a doua persoani posedd o
culturs generali deosebitd, a cildtorit mult, are intr'un
grad inalt darul de a cunoaste pe oameni si, in buni-vointa
universali ce o caracterizi, socoteste ca un nedrept lueru
sii se tigiduiased o insugire cit de micd sufletelor alese
cari aii ficut fericirea omeniril. Mi-a obicetat: ,Cum ati
,putut dumneavoasird si tagiduifl inteligenta acelor ce se
»ocupi cu arta? dar nu stiti ca simfimintul saii instinetul
,singur nu ajung in creatiile artistului? Cite odatd arta
,are chiar nevoe de ajutorul imediat al stiintel in realiza-
,rile ei, si partea de combinare, de rafionament, de ob-
servatie justd, de control al realitdfii este asa de mare
,in toate artele, incit nu stiti dacd oamenii de stiintd
,cheltuese, in stabilirea adevirurilor lor, atita energie in-
_telectuald. Printre artisti, de sigur ci numal cel medioeri
,s6 incred excluziv in ce se numeste inspirafie, saii entu-
Lziasm, sail vis, saii sensibilitate purd. Un Molidre, un Sha-
kespeare, un Goethe, sint min{l pozitive, bine cumpinite
,decl in judecata lor, si in cari datele simturilor, $i com-
,binatiile rationamentului, joacd un rol cel putin tot atit de
_mare cit pornirile imaginatiel si ale inimel®.

Pe cind acesti doi apiritori ai stiintel siai artef vorbeati
astfel, simfeam petrecindu-se in mine urmitoarea judecatd :
,Fiinded acesti ginditori reclamd, in entuziasmul lor, unul
,prea multi sensibilitate pentru stiinta (aproape mal multd
,decit chiar pentru artd), si altul prea multid inteligenti
 pentru artd (poate mai multd decit chiar pentru stiintd),
,si fiinded prima pornire a ratiunil §i a simfului comun
.6 parci de a susfine tocmal dimpotrivi, —e probabil ca
adeviirul si se giseascd la mijloe, intre aceste doui pa-
,reri extreme, oare-cum paradoxale, in cele ce toemal sus-
Ltineam noi in lectiunea noastra precedentd®.

Dar poate i aceste obiccfiuni s'aii ivit §i In mintile
unora saii altora dintre dumneavoastri. latd ce li se poate
rispunde :

Mai intii, e trebue bine distins cele ce ziceam de cele
ce nu ziceam in lectiunea noastril. Si pecit imi aduc aminte,
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nu am tigiduit nief un fel de insusire sufleteasci nicl uneia
din categoriile mari de spirite cari ilustreazi omenirea. Stim
foarte bine entuziasmul de nedescris ce l-a cuprins pe fi-
zicianul gree Archimede, la iesirea sa din bae, acum doud-
zeel si doud de secule, cind s’'a gisit deodatd in stdpi-
nirea faimosului sdii principiii de areometrie, — $i nu am
uitat niei cuvintul grecesc pe care l-a exclamat cu acea
ocazie. Stim tot asa de bine, pe de altd parte, marea doza
de ,inteligenti”, de judecatd, de rafionament, de observatie
precisi a naturii, si de chibzuintd indelungi in intocmirea
planului, si de trudd in realizarea materiald a conceptiel
artistice. Dar iatd despre ce a fost vorba mal ales in
lectiunea noastrd precedenti :

Am sustinut c¢i se descoperd o mal multd dozi de in-
teligenti la originea cercetirilor stiintifice, decit la originea
cereetirilor artistice: stiinta—si aceasta nu credem sd ne-o
conteste nimeni — este izvoriti dintr'o nevoe a minftii,
pe cind arta dintr’o nevoe a inimil.

Apol, inteligenta este scopul, este tinta in stiintd, —
vom vedea in curind rolul siii in artd, si mai ales in li-
teraturd. Formulam in rindul trecut: stiinfa pleacd de la
inteligentdi si se adreseazi inteligentil, arta pleaci de la
sim{imint si se adreseazi simtimintului.

In sfirsit, in:celigenta propriii zisd isi face mai des apa-
ritia ei in preocupirile stiintifice decit in cele artistice.
Inspiratia este oarecum perpetui in arti, dela primul
moment al conceptiunii artistice, pind in momentul reali-
Zirii definitive, — precum rafionamentul si verificarea na-
turil sint oarecum perpetue in tot timpul unei descoperiri
stiintifice. Si orcit de important ar fi vestitul ,Eurika® pe
care l-ar fi rostit Archimede, el nu denotd decit un singur
moment din viata marelui fizician: numeroasele momente
anterioare de profunde si de tdcute combiniiri ale rationa-
mentului sint, pare-mi-se, si mai importante, i mal ca-
racteristice. :

Dar mi gritbese, Domnilor Studenti, si recunosc toatd
{riinicia obiectiunilor aduse. Declar cid aveau in totul drep-
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tate cele doud persoane ginditoare de adineauri, Cu eit
reflectez mai mult cu zatit imi zie cd, adevirat, in esenfd
$i In sine nu existd nici o deosebire intre artd si stiintd.
Nu sint amindoud decit douii puncte de vedere deosebite
ale unuia si aceluiasi lucru. Aceeasi naturii este frumoasi
intrueit priveste arta, si supusi la legi nestrimutate, in-
trucit priveste stiinfa. Dumnezeii este in acelasi timp si cel
mal mare artist si cel mai mare om de stiinti. El n’are
organe ale simfurilor, si e seutit de notiunea timpului it
de spaima mortel. El trebue si vadd, si pipie, si gin-
deasci, si simtd, si filosofeze, si combine, si viseze in
acelasi chip si in aceleasi clipite. Si noi insi-ne, pe datd
ce sintem putin pornifi spre metafizicd saii sintem inzes-
trafl cu un spirit mijlociii intre spintul stiintific si cel
artistic, simfim faimoasele diferinfe subtiindu-se, evapo-
rindu-se, dispirind: Nu mai existi nict artd, ‘nici stiinta,
— ci perpetuu aceeasi naturd, prezentindu-se in acelagi
fel aceluiasi spirit. Dac#i am stabilit totusi diferinte in rindul
trecut, a fost pentru miea noastri inteligentd omeneasci
de toate zilele si pentru micile noastre nevoi pedagogice.
Logica, cu toate rationamentele si clasificirile i, nu este
altceva decit un fel de luneti pentru bietil nostri ochi
miopt, decit un fel de ecirji pentru bietul mers nesigur
al omului. ;

In aceastd presupunere, cred ci e bint si ne si reca-
pitulim rezultatele levtiunii noastre precedente. Acele re-
zultate ieraii, pe cit vi aduceti aminte, urmitoarele :

1) Arta are in vedere realitatea individuali; stiinta,
generalizirile saii legile iesite din studiul realititii.

2) Arta ieste personalid; stiinta impersonali.

3) Arta are nevoe de ointrupare sensibils, de o ,formi*;
stiinta se scuteste de orece formi exterioarii, — bu cuvintul
insusl este pentru dinsa un riii necesar; in sfirsit:

4) Arta este democratici, adici ieste ficutii pentru mul-
fumirea tuturor, mai ales a acelor ce nu practicd arta;
stiinta ieste aristoeratics, adied se adreseazi la un numiir
din ce in ce mali restrins de spirite de elitii.
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IL

Si facem azi un pas mai departe si si ne intrebim
carl sint raporturile de tot felu] dintre literaturs si cele-
lalte arte. Nu vom intra in aminunte privitoare la niei una
dintr’insele, fiinded nier timp indestul nu am avea pentru
aceasta, niel literatura nu s’ar folosi de sfortiirile noastre
si fiinded, in sfirsit, intrucit my priveste, nimic nu ega-
leazi slibiciunea pregitivii mele in arhitecturs sall in .
picturd, decit poate ignoranta, ce trebue sj mi-o mir-
turisese, in domeniul teoriei saii al executiunii muzieale.
Vom riimine, asa zicind, la granitele tuturor artelor, ne
vom mulfumi eu ecaracterizarea fieciireia si nu vom seiipa
niel un moment din vedere obiectul propriii al cercetirilor
noastre, care este literatura.— Si totusi, in aceste limite,
cercetarile ce trecem si intreprindem sint asa de delicate
fneit reclami, Domnilor Studenti, toati atentiunea dum-
neavoastri.

Iatd, printre arte, Arhitectura, cea maj linistiti dintre
toate si care se fileste a fi singura arti folositoare omului;
iatd Sculptura, arta corpului omenesc, azl in decadents, dar
infloritoare intr'un timp eind domnea el mai mare echilibru
intre viata trupeasci si viata sufleteaseii a omului,—iati
Pictura, care ’si reduce dimensiunile sale dela trei Ia
‘doud, fiindes are si reproduca totul pe un singur plan, dar
care se bueurd de perspectivi, de colorit, si de posibilitatea
de a-s1 alege subiectele el in intregul naturii exterioare; —
latd Muzica, combinatie de sunete, singura arti menits
sd producd in noi simtimintui vagulul si al infinitului...
Dincolo de toate sti Literatura, ca tranzitie intre artele
ale simturilor si stiings :
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Toate aceste arte, cu literatura dimpreund, se pot
impirti in arte ale spatiului (arhitectura, sculptura, pictura),
fiindes elementele materiale de cari se servi sint rinduite
unele linga altele in naturd, si coexistd toate la olaltd, ——
si in arte ale timpulul (muzica, literatura), fiinded ele-
mentele de carf se servi, sunete saii cuvinte, sint rinduite
unele dupé altele, si ati nevoe oare-cum si se steargd
unele pe altele din minte, spre a produce impresie.

Dintre toate artele, cea mai putin asemanatii cu celelalte

si care a exercitat, de sigur, 0 mai pufind inriurire asupra

artei literare, e arhitectura.

E, dintre toate, probabil, cea mal veche, poate de-
cit insisi muzica, — §i este mama cel putin a altor doud
arte, a sculpturil si a picturii, cari numai treptat s’ail desprins
§i gaii diferentiat de dinsa. — In momentul de fatd este,
fard indoiald, cea mai precisd dintre toate artele, cea care
are recurs mai des la ajutorul stiinfel pozitive. Este, pe de
alti parte, singura artd practicd, in legdturd mai directd
adici cu nevoile imediate ale omulul si, lueru curios, cu
cit utilitatea sa este mai nobild, cu atit ea pare a-si In-
deplini mal caracteristic menirea: o biseried, un muzil,
un teatru, un monument funerar sint productiuni arhitec-
tonice de o mai mare insemnitate 1) saii vrednice de o
mai mare atentie artisticd decit 0 fabried, decit un ma-
gazin, decit un spital sau o clidire particulard.

‘Nu imitd nimic din naturd, ci cautd si se plece tre-
buintelor omului, orcarl ar fi parerile protivnice, in a-
ceastd privintd, ale esteticianului Ruskin. Acest ~profet al
frumusetii“, cum il numesc compatriofil sii, a preferit in
toatd viata lui arhitectura celorlalte arte, incredintat ca
e, dintre toate, arta care aduce aminte mai mult natura;
jar dintre toate scoalele de arhitecturd, a preferit pe cea
goticd, ca fiind aceea ce reproduce cu mal multd imbel-
sugare, in ornamentatiile ef, impletiturile de ramuri, de flori

1. Portée, vrem si zicem; dar nu exista un cuvint in limba noas-
tra pentru a exprima aceastd idee.
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gi de frunze®). Ruskin eade in gresala unul ,dilettante®
in muzied, care ar acorda o mai multd insemniitate fiori-
turilor dela sfirgitul unel melodii decit melodiel ea insiisi,
— saii care ar vrea si caracterizeze o bucatd de muzica
dupi fioriturile dela sfirsit. Ornamentatiile sint, in adevar,
fioriturile operilor de arhitecturd, de cari aceste opere se
pot scuti cu usurinti. Daed un monument impunitor, ca
biserica Notre-Dame de 1a Paris, e frumos peste zi, eind
isi desvillue cu trufie toate impletiturile de ramuri si de
frunze, pare §i mal fantastic, si mal miret noaptea, la lu-
mina lunil, cind nu’l rémin decit frumoasele contururi de-
sinindu-se pe cerul limpede, si cind toate ornamentatiile
il dispar.

Aceastii arti a arhiteeturil, cea mai veche, cea mai pre-
cisdi, cea mal practici, cea mal putin reproductivi dintre
toate, se deosebeste prin acest din urmi caracter, mal ales
de cele doud arte ale spatiului izvorite dintr’insa, sculp-
tura si pietura, al cdror prim caracter este toemal de a
nu pierde un singur moment din vedere realitatea. Se mal
deosebeste si prin acela cd are nevoe de mal mult spafit
decit dinsele. Nu stiti dacd mi insel, dar mi se pare ci
nu e productiune arhitectonici, cit de micd, care si nu
ocupe 0 mail multd intindere decit productiunile cele mal
vaste ale picturil saii ale seulpturii. -Prin vechima el si
prin aceastd intindere materiald a produetiunilor ei, arhi-
tectura trebue consideratd ca arta prin excelentd a spa-
tiului 2).
et LA

1. Recomandam si de astadats interesantul studii asupra Iui
Ruskin de D-1 Robert de la Sizeranne.

9. Sint curioase raporturile dintre arhitecturd si muzica. Un ar-
hitect de multd valoare, pe caré il consultam intr'una din zile
cu privire la aceste chestiuni, i’ sustinea L,c4 nu existd apro-
piere mal mare decit intre aceste doud arte“. ,Arhitectura este
o muzicd in piatrd, precum muzica este o arhitecturd in sunete®.
,Intocmal ca muzica, arhitectura nu reproduce nimic din naturi, in-
tocmal ca muzica, ea se servi de elemente carini insemneazd nimic
luate fie-care in parte. — ,In sfirsit, ea singurd i cu muzica pot si
destepte in nol sim{imintul gravitatil si al infinitului®. Cu rezerva
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Nu cred si existe vreun raport de aseminare intre a-
ceastd artd i literaturi, or ca vreuna dintr’insele si fi avut
vreodatd vreo influentd directii asupra celeilalte. Nu cred
ca vreun arhitect sati vreun om de litere si fi stat si se
intrebe vreo-datd: unde sfirseste domeniul artei sale si
unde incepe domeniul artei celuilalt. Arhitectura si litera-
tura sint doud arte, pare-mi-se, ce n’aii nici un element
comun. Cu multd mirare citeam deei mai zilele trecute ur-
mitoarca reflectie pe care o ficea intr'unul din articolele
sale respectatul nostru profesor, D-1 Ferdinand Brunetiére -

»Aux époques classiques, et chez nous notamment, an
»XVII-e siécle, c’est avec le plus abstrait des arts, avee
»celui que les nerfs sentent le moins, si Pon peut ainsi
»dire, que la littérature semble vouloir rivaliser. Disposi-
»tion ou distribution des ensembles, équilibre et proportion
»des parties, élégance et commodités des passages ou tran-
»sitions, solidité de tout Pouvrage, I’impression la plus
»générale que Pon cherche a produire est ,architecturale®
»o0u ,architectonique® ; et c’est presque le méme vocabu-
»laire dont on use pour louer la colonnade du Louvre,
~une tragédie de Racine, et un sermon de Bourdaloue.
»On dit alors d’une phrase qu’elle est bien construite, et
»d’un livre que le plan en est bien congu, Clest par un
npréambule on par un péristyle que l'on accéde au corps
»de Pouvrage; on en admire les fondations; on en trouve
»les lignes harmonieuses et I'économie sagement ou heu-
yreusement entendue ). <

insd, gindim noi, cd deosebirile dintre aceste doud arte sint cel
putin tot asa de mari ¢it si asem#ndrile: Arhitectura este o arti a
spatiului, muzica este o artd a timpului; —arhitectura este arta cea
mal utilitard si muzica cea mai putin utilitard din cito sunt; arhi-
tectura este cea mal potoliti si muzica cea mal agitati dintre toate
artele; arhitectura se servii de elementele cele maji materiale si mu-
zica de cele mai putin materiale din cite exista (pietre, deoparte,—
sunete, de alta).

1. ,In timpul eclasicismului, si mal ales in Franta, in veacul al
»XVll-lea, literatura pare a se fi luat la intrecere cu cea mal ab-
stractd dintre arte, cu aceea ce lucreazi mai putin asupra nervilor.
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Eu soeotese ci intreg acest paralel trebue socolit la fi-
gurat saii, daci vretl, ea un fel de ,manitre de parler®...
De fapt, combinatii congciento ale spiritului, plan, ordine,
simetrie, soliditate, intrare in »materie®, proportionalititi
ale pirtilor, diviziuni, sint mat putin nigte procedeurt sau
niste necesitiiti speciale cutirii saii cutirii arte, cit niste
cerinfe si niste mijloace ale mintii, eari se aplieii indife-
rent tuturor artelor i stiintelor. O operd de muziei ea
insiisi isi are planul saii economia el, isi are tema saii te-
mele el favorite eo revin firs incetare in combiniri dife-
rite saii in alte tonur $i carl pot fi numite fundamentele
sall temeliile eompozitiunii, poate avea la rigoare un pre-
ambul, poa:e fi bine saii rii construits,

Nu vedem dar in ceo chip literatura se poate inspira dela
arhitecturii saii aceasta dela literaturii, nu zirim nici un
raport intre dinsele. Una este arta de a exprima prin cu-
vinte, simfiminte i gindirl, cealalti arta de a intoemi,
prin rinduirea pietrelor cioplite, un adiipost prielnic omu-
lui... Domeniile lor sint asa de indepiirtate, procedeurile
lor asa de felurite, inecit cu greii se poate intrevedea vreo
confuziune posibilid intre dinsele.

III

Existii insi douit arte cu cart literatura are mai mulfe
puncte de contact si cu obiectul cirora isi poate confunda

mai adesea pe al siii. Sint artele plastice, seulptura si
v e A

»Dispozitie sait impirtire a intregului unef lucriiri, cumpinire sai
aProportie a pirtilor, elegantd si usurings a tranzitiilor, triinicie de-
»finitivi a operii, impresia de pe urmd pe care artistul vrea si o
sProduci in literaturs e »arhitecturali* sai narhitectonicd“; si cri-
»tica se slujeste de acelagl vocabular ca si laude o colonad a Lu-
»Vrulul, o tragedie a lui Racine sall o predicid a lui Bourdaloue., Se
»Zicea in acel timp despre o frazd, ci este bine construiti i despre
20 carte ci are un plan bine conceput; se intra in corpul unei lu-
»Crari trecindu-se printr'un preambul saiy printr'un peristil; se admi-
»Tall temeliile lucririi ; ise liudau ca armonioase liniile, or i se gisea
»€CONomia cuminte si fericit inteleasi....« (Vezi ,, Symbolistes et Déca-
dents* in , Nouvelles questions de critique®, Paris, C. Lévy, 1898, p. 3815).

3
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pictura, pe cari criticul german Lessing le considera im-
preund sub numele unic de pieturd, in cartea sa vestiti
de la 1766 ,Laocoon*.

Obiectul de ciipetenie al acestor doud arte ale spatiului
este reproducerea naturii exterioare, vizibile, precum o-
biectul propriii al artei literare este descrierea naturii o-
menesti in intimitatea ei sufleteasei, invizibild. Dar nieci
literatura nu-si interzice in mod desiivirsit descrierea
naturil exterioare, nici pictura nu-si interzice zugriivirea
sufletului omului. Greutatea stabilirit unor diferinte precise
incepe toemai in momentul in care aceste arte diferite in-
treprind escursiuni una in domeniul eceleilalte. Dar atunei
mai ales se pot prinde notele distinetive ale picturii si
ale literaturii').

Cunosecitoril de arti vorbese eu mult entuziasm de u-
nul din saloanele de picturit ale Luvrului, ,Le salon Carré*,
iar intr’insul o pinzi celebri datoritd lui Leonardo da Vinei
atrage mail ales aprobarea lor unanimi.*Reprezinti un por-
tret al Monnei Lisa Gherardini, a treia femeie a lui Fran-
cesco del Giocondo,—de unde si supranumele tabloului de
»,Gioconda® :

»Elle est vue on buste—zice catalogul Luvrului— pres-
»que de face, assise, le bras gauche reposant sur le bras
»de son fauteuil, les mains ecroisées. La téte, légérement
»de trois quarts, s’incline un peu vers la droite; les che-
sveux, divisés en bandeaux plats, retenus par un voile
»transparent, tombent en boucles sur les épaules; les yeux
whoirs regardent & droite; Ja bouche, aux plis mobiles et
»aux levres teintées de rouge, semble sourire. La robe
»verte, avec manches jaunes, est ouverte sur la poitrine,
wformant un corsage plissé. Au second plan, une balus-
»irade de pierre; et, au fond, un paysage montagneux, tra-

1. Autorul a reluat si a dezvoltat ulterior aceastd chestiune, in
wLettres sur les limites de la Peinture et de la Littérature* (publicate
in ,L’Indépendance Roumaine*, numerile din 16 Decemvrie 1901, 13
§i 2° Ianuarie, 10 §i 17 Fevruarie 1902), — cu ocazia aparitiel cir{ii
Domnului Al. Viahuti ,Rominia pitoreascd”,

et
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»versé par des torrents sinueux; sur la droite, un pont, et,
»& I'horizon, un lae qu’entourent des sommets neigeux*“ ¥),

Cite cuvinte spre a ne dao idee de ceea-ce tabloul pie-
torului se insidrcineazi si ne arate intr’o singuri clipiti |
Pini si soseased rindul »pillimarului de piatri¢ gaii sters
din minte »minecutile galbene* gaii »Peril neteziti“ dela
ineeputul deserierii I... Si Catalogul Luvrualui e de altminteri
cumpitat si coneis in descrierile lui. Vreti si vi faceti o
idee de minunitia compozifiunii Tu Leonardo da Vinei? Nu
trebue decit o aruneituri de ochi: Iati-o!2),

Ce reprezinti sufleteste acest tabloii 9— [nii citese in
fizionomia personagiului ironia, altiy orgoliul, altii miste-
rul,—ecu totil insi atribue marelui artist o intentiune su-
fleteascii. Orcare ar fi acea intentiune (si poate — lueru
curios | — ¢ acea intentiune devine eu atit mai vaditi,
cu cit e mai cu neputinti de precizat), — un lueru este
indiscutabil : acest tabloii nu reprezinti de cit un singur
moment din viata sufleteasci a sotiel lui Giocondo. Ce
ficea frumoasa Monna Lisa un moment inainte de a i
se prinde si de a i se faco nemuritoare aceasti atitudine?
Ce a ficut un moment imediat dupi aceasta? Literatura
ar fi in stare si ne-o spuni, pictura, eu tot talentul ma-
relul Leonardo, se simte ineapabili. Cici literatura dis-
pune de o mare succesiune de momente, pe cind pietura

1. ,Ise vede numay partea de sus a trupuluj, dar fata aproape in-
nireagi; sti jos, cu bratul drept culcat pe bratul jetului, cu miinile in-
nCrucisate. Capul, intors pe trei sferturi, se apleaci binigor spre dreapta;
»Parul, impirtit in doui Jumitiatt netezite si tinut de un vil strive-
»Zill, cade suvite suvite pe umeri ; ochii el negri privese spre dreapta ;
»8Ura, cu incretituri neastimpirate gi cu buze rumene, std si zim-
»beascd. Rochia ef verde, cu minecute galbene, e desficutd larg la
»Piept, ca o talie incretiti. Pe planal al doilea, un pilimar de piatri;
»$1 in fund, o priveliste muntoasi stribituts de suvoaie incolicite, In
»dreapta, o punte, iar in care, un lac impresurat de virfuri de munti
nacoperitl cu zipada‘. (,Le Musée National du Louyre par Georges
Lafenestres ot Eugeéne Richtenberger, Paris, Quantin,—p. 54),

1. Domnul Profesor T. Maiorescu avusese bundvointa si impru-
mute studentilor Facultitil, cu aceastd ocaziune, o frumoass reprodu-
cere Braun a Gioconde, din salonul Domniei Sale.
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numai de un moment. Ea. trebue si-si intrebuinteze bine
acest moment si si nu faci si intre intrinsul decit ce
este cu desdvirsire indispensabil si earacteristic. Din tota-
lul insusirilor unui suflet, ea trebue sii-si aleagii numai
pe cele mal importante, pe cele ce se pot considera, asa
zicind, ca nigte culmi mai inalte ale sufletului, din eari tot
restul sufletului sii se poati deslusi cu inlesnire. Ba tre-
bue sii fie concisi in elemente de ale literaturii. Prieepem
deci de ce nu se poate deosebi in infitisarea personagiu-
lui lui Leonardo o anume saii o anume stare sufleteasci.
Pictorul a renuntat intr'adins la o prea primejdioasi pre-
cisiune. El stia bine eii datoria sa ered de a redd iniro
singurd atitudine foate atitudinile posibile si intrun sin-
gur moment, toate momentele. Si de aceea a intrebuintat,
spun biografii sii, patru ani spre realizarea acestui cap
de operd. Desigur ei modelul siii nu erea nici asa de
frumos, nici asa de expresiv in toate clipitele. Dar Leco-
nardo da Vinci a stiut si astepte ivirea insusirilor carac-
teristice si nu le-a reprodus decit pe acelea. Legenda
adaugi ci se sluja foarte adeseaori de muzicanti ca sii-sl
inveseleasci modelul.--Literatul ‘poate lisa sufletul ome-
nese, pe care il descrie, in adincimile sale invizibile si se
poate cobori pind la dinsul spre a ni-l1 aritd ascuns in
aceste adineimi; dar pictorul (si seulptorul) trebue si ni-1
arate apirut la suprafatii, in manifestiirile exterioare ale
fizionomiel, in liciirirea privirei, in surisul buzelor, in
coloratura obrajilor, cite odati in tresiritura impereeptibili
a corpului’). Ei trebue si ne arate ceea-ce am putea
numi sufletul fizic. Ceva mal mult, din numeroasele apa-
rifiuni ale unui suflet in figurii, el aii si aleagi pe ccle
mal caracteristice. Aceasti aparitie a sufletului in trisi-
turile corpulul se numeste, Domnilor Studenti, Expresia.
Pictorul si sculptorul trebue sii o pindeasci cu aceeasi
prieepere si riilbdare cu care astronomul asteaptii aparitia
stelel la meridian. Ca astronomul, el aii si inregistreze
aceastd foarte rarii aparitie.

1. Ne gindim la minunata statui a lui Apollon de la Belvedere,
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Aceeasi greutate pe care o intimpini pictura cind trece
in domeniul literaturii, o intimpind literatura de cite or
raticeste in domeniile picturii. Datul ef o de a reprezenta
suflete si nu de a descrie natura exterioarii. O buni des-
criere, in literaturd, este lueru tot aga de greii si tot aga
de rar cit un bun portret expresiv in picturi. Si lueru
curios : aceleasi misuri pe cari si le ia pietura ca si reu-
sased in infitisarea sufletului omenese, trebue si si le ia
literatura ca s reusased in descrierea privelistelr ex-
terne.

Precum pictura nu reproduce sufletul in to.t# suceesiu-
nea lui, ¢i numai in rezumat $i numal in esent, tot asa lite-
ratura nu trebue sii reproduci un colf oare-care al naturi
cu toate amianuntele lui, ¢i numai in particularititile lui
cele mai caracteristice. O descriere care tinteste si fie
completd din punctul de vedere al naturii externe este,
prin aceasta chiar, o rea descriere, Cidel nu este vorba
de a inghesui unele lingd altele toate elementele cite in-
tocmese natura, ci de a da cit maj exact, prin descrierea
ta, aceeasi impresie pe care o di natura. Insi una serie
autorul, si alta reiese ca impresie artistici definitivi. Cief
existi aceastd enormi diferin{i intre deserierea literars
si natura de reprodus, ci descrierea literari se slujeste de
cuvinte cari se suceed unul altuia, pe eind elementele na-
turil se desfisurd dintr’o dati dinaintea ochilor. Greutatea
std dar de a produce intrun numar oarecare de minute
aceeasl impresie pe care o produce realitatea intr'un mo-
ment unic. Mijlocul cel mai natural pentru un om de li-
tere nu rimine decit a reduce cit mai mult numirul
minutelor. El trebue si ia din realitate numai ce e mai
distinetiv, numai ce se impune mai mult atentiel, numai
ce aduce aminte mai cu usurinti tot restul. Literatura
trebue si fie concisd in elemente de picturd, precum pic-
tara trebue si fie concisi in elemente de literaturi. Si
ajungem dar la aceastd concluzie ci fiecare artd trebue
84 fie in orce moment atants pu numai la obiectul de
tratat, care poate foarte bine 84 aparfind, prin natura
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lui, unei alte arte, cit mai ales la propriele mijloace de
cari ea insdgsi poate dispune,

Natura ins# este asd de fermeciitoare in manifestirile
el numeroase, incit ingali de multe ori pe pictori, si in-
sald pe oamenii de litere. i unii se lasi ademeniti de
bogiitia privelistii unuisuflet omenese, pe care vor si-l re-
producd in toatd complexitatea lui, pe pinzi, — si altii se
lasi ademeniti de frumusetile naturii externe, cireia vor
si-1 povesteascii toate aménuntele prin euvinte.— Cel d’intii
uiti cd arta lor este o artd a spatiului, care se adreseazi
vederil, ceilalti uitd cd arta lor este a timpului, care se
adreseazd imaginafiel sali memoriei. Toti vor si reproduei
natura, si in dragostea naturil nesocotese propriele mij-
loace de cari pot ingi-le dispune. Dar, dupi cit vizurim,
Domnilor Studenti, natura este una si arta este alta,— si
sint cazuri in cari meritul cel mare in artd e nu de a
imita natura, ci de a gti sd te impotrivesti naturii.

Flaubert, Zola, Daudet — citez intr’adins nume din cele
mal mari — s’aii inselat adeseori in operile lor si ne ai
prezentat descrieri de ale naturii, complete ce e drept, dar
reci, dar ostenitoare, dar cari nu stiti si destepte in noi
sensatiile naturii, tocmai fiindei sint prea lungi. Ei aii
uitat ed paginile unei ecirtl trebuesec intoarse unele dups
altele si le aii umplut cu elemente de ale naturii cari se
prezintd unele lingé altele. A ficut picturd in literaturd.!)
Pictori mari pe de alti parte, ca Rubens, ca David, ca
Greuze, ne-aii prezentat scene sufletesti intregl — istorii
de ale sufletului mai mult decit stiri de ale sufletului —
si ati inghesuit pe pinzele lor tot ce se poate petrece si
insira in fundul congtiintel personagielor ?),... Aceste ta-

1. Teribila descriere in 200 de pagini a grédinii ,Paradou“ in ,La
Faute de ’abbé Mouret*, a lul Zola, exemplu clasic!!—Vom cita to-
tusi in curind, din acest autor, o buni descriere a sosirii unui tren:
dar acolo vor interveni miscarea si sufletul — literatura purd se va
adduga picturil.

2. Marea succesiune de tablouri istorice de la Louvre, a lui Rubens
si a elevilor sii. — ,Les Sabines® sait ,Le Sacre de Napoleon I-er®
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blouri in mai multe volume ne lasi insi reci, ne ostenese
si nn ne inva{i nimic asupra constiintel personagielor. Au-
torii lor aii ficut literaturd in picturd.

Cind v vefi duce in striinitate si veti vizita ma-
rile coleetiuni de picturid si de sculpturd, veti intilni mai
la fie-care pas productiuni ce nu cad in gresala sus sem-
nalatd, eari stiti si imprumute subiectele lor literaturii
si s rimiod totusi, prin felul de realizare al subiectului,
productiuni de picturd si de sculpturd.

In literaturi de asemenea se intilnesc dese exemple de
produetiuni eari, desi imprumutd subiectul lor picturii, stiii
prin felul lor de a fi executate, sii rimini opere de literatura.
Sint fericit ei pot giisi in mica noastri literaturd un exem-
plu minunat din aceastd din urma ecategorie. E pastelul
lui Vasile Alexandri intitulat ,larna*: Poetul a stiut si
ne dea prin mijlocul literaturii o impresiune de picturd,
si adune intrun mic numiir de strofe sensatiile caracte-
ristice ale unui intreg peizagiii, si si ne producd intr'un
numir oarecare de momente iluzia unuf moment unic :

Din vizduh cumplita iarnd cerne norii de zi#pada,
Lungl troene cilitoare adunate’n cer grimada ;
Fulgil shor, plutese in aer ca un rol de fluturl albi,
Rispindind fiori de ghiatd pe ai térii umerl dalbl.

Ziua ninge, noaptea ninge, dimineata ninge iard !
Cu o zale argintie se imbraci mindra tard;
Soarele rotund si palid se prevede printre nori,
Ca un vis de tinerete printre anii trecdtorl

Tot e alb, pe cimp, pe dealuri, imprejur, in depértare,
Ca fantasme albe plopii insirati se pierd pe zare,

Si pe 'ntinderea pustie, fird urme, fard drum

Se vid satele pierdute sub clibucii albi de fum.

Dar ninsoarea inceteazd, norii fug, doritul soare
Straluceste si desmeardd oceanul de ninsoare.
lat#-o sanie ugoard care trece peste vil.

In vizduh voios rasund clinchete de zurgalil.

ale lui David (1748—1825); — ,La malédiction paternelle®, urmatd de
,Le fils puni® ale lul Greuze (1725—1805).
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IV.

Exemplul acesta ne permite Domnilor Studenti, si
subliniem citeva deosebirile mai putin importante ce des-
part literatura de picturd. Strofa din urmi a Hlernii® lui
Vasile Alexandri nu e de aceeasi naturi ca cele trei di-
nainte. Impresia intiielor trei strofe ne-ar fi putut-o da tot
atit de bine, poate cu mult succes, un tabloii de picturi,—
nu insd si pe aceea a strofei finale. Acea schimbare ne-
agteptatd a peizagiulul odati cu incetarea ninsorii $i eu
aparitia soarelul, acea miscare brusci ce se introduce deo-
datd in naturi sint de domeniul exclusiv al literatu-
ril. Pictura ar putea si ne arate separat peizagiul in-
naintea si in urma aparitiei soarelul, nu insi in amindoui
momentele deodati si nu in momentul in eare peizagiul
isi schimbé infitisarea; tot asa ar putea si ne arate acea
~Sanie usoard“ intr’o parte ori intr’alta a viil, dar nu stri-
bitind toatd valea. Si in niei un chip (admitind e pictura
ar izbuti si introducd misearea, i tabloul pictorulul s’ar
schimba in cinematograf) nu ni s’ar putea da impresia
»clinchetelor de zurgalii“.... Aceasta implici o a doua deo-
sebire secundard intre cele doud arte. Ziceam eci pictura
este arta lumil exterioare saii a naturii si cd literatura este
arta lumii interne saii a sufletului. Dar aceasti definifiune
erea provizorie si sintem in misuri de a 0 modifica acum in a-
mindoud pirtile el : pictura nueste arta lumii externe in-
tregl, si literatura nu e numai arta sufletului. O parte in-
treagd din naturi iese din domeniul picturil si revine de
drept literaturii. Pictura este numai arta naturii externe
imobile; literatura este arta sufletului §1 a naturii in mis-
care. lar din natura imobild, numai acea parte revine
picturii care cade sub simtul vederii, Tot ce cade sub
cele lalte simfuri revine incé odati artei literare:

oIl 0’y avait a Pautre bord de Phorizon, du ¢6té de Pa-
»1i8, qu'un grondement sourd, grandissant, qui, peu & peu
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»6touffait toutes les rumeurs de Pombre. Elle Pavait entendu,
»elle finit par ne plus écouter que lui. (’était le train du re-
»tour, dont elle connaissait bien le bruit familier, guetté
»par elle chaque soir. Dés qu’il quittait la station de Mon-
»val, en marche pour Janville, on commencait i en perce-
»voir le roulement, mais si faible encore, qu’il fallait
»une oreille exercée pour le distinguer, au milieu des au-
»tres bruits épars. Elle, immédiatement, Pentendait, le sui-
»vait deés lors, en se rendant compte de tout le trajet, de
»toutes les eourbes de la ligne. Et jamais elle n’avait micux
~pu le suivre que ce soir-1a, par ce grand calme de la
»merveilleuse nuit, dans la paix du sommeil de la terre. Il
»6tait parti de Monval, il tournait ensuite aux briqueteries,
»longeait maintenant les prés Saint Georges. Ecore deux
»minutes, il serait a Janville. Tout d’un coup, apres les
»pleupliers du Mesnil-Rouge, le feu blane du train apparut,
»filant au ras de terre, pendant que la respiration-de la
»locomotive s’acecentuait, comme celle d’un ecoureur géant
»qui approche. Et, de ce coté, la plaine s'enfonegait a I'in-
»fini, obseure, d’'un inconnu illimité, sous le ciel eriblé
»Q’étoiles, qu’inecendiait, tout au bout, un reflet rouge de
»brasier, la lueur du Paris nocturne, brilant et fumant
»dans les téndébres comme un cratere de volean!)¥.

1. ,,La capitul celalalt al zirii, in spre Paris, nu se auzea decit un
»muget surd, care sporea meret si care indbugia putin cite putin toate
ncelelalte vuete ale umbrel. Ea (Mariana) il auzise si se obicinuise si
»nu-l maiasculte decit pe dinsul. Erea trenul de seara, pe al cirul zgomot
»brietenos il cunostea destul de bine, ea care il pindea in toate serile.
pl’e datd ce pleca din statia vecind Monval $i se indrepta spre Janville,
»inceped sd i se simtd uruitura ; dar asa de slaba la inceput, ci tre-
»buia o ureche deprinsi ca si o deslusascid printre celelalte zgomote
pimpristiate. Ea pe datd il auzea,il urmirea fird preget, dindu-gi
nSeami de tot drumul strabitut, de toate incoliciturile liniel, Si nici-
»0datd nu-1 putuse mai bine urmé#ri decit in seara aceea, in mijlocul
»linistel noptei senine, in pacea somnului pamintesc... Plecase de la
»Monval, o cirmise pela ciramidirii, o luase dealungui livezilor Saint-
nGeorges. Peste doud minute, aved si ajunga la Janville. Deodati, pe
»dupé plopii de la Mesnil-Rouge, flacira alba a trenuluf apiru, netezind
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Acest exemplu in care descrierea sufletului se amesteei
cu descrierea naturii, este cel mal frumos pe care l-am
putut giisi printre acele ce reproduec misearea. Pictura ar
fi fost nedestoinicd si ne zugriiveasci sufletul in miseare
al personagiulul si miscarea naturii. Ea ar fi fost nedestoi-
nicii sii ne dea sensatia uruitului si risuflirii locomotiver.
Bueata citati este exeluziv literari. Am luat-o din ultimul
roman al lui Emile Zola, Fécondité.

Ca organe ale simturilor diferite de al vederii, Alexan-
dri in versurile lul i Zola in pagina lui de prozi, ne atin-
serd mai mult simfimintul auzului. Alte exemple ne arati
literatura luerind asupra tuturor eelorlalte simturi, asupra
mirosului, asupra gustului saii asupra tactului. Este locul
si observiim ci aceste simfuri toate sint toate simfturi ale
timpului, pe cind viizul singur rimine simftul spatiului....

De sa fourrure blonde et brune
Sort un parfum si doux qu’un soir
J’en fus embaumé, pour l'avoir
Caressé une fois, rien qu’une 1)....
£l
Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides,
Va te purifier dans V’air supérieur
Et bois, comme une pure et divine liqueur
Le feu clair qui remplit les espaces limpides 2).

ypamintul, pe cind rdsuflarea locomotivel devenea tot mai puternics,
»asemenea rasuflirii unui urias in fuga mare ce se apropie. Si, din
»Spre aceastd parte, cimpia se pierdea in vizduh, intunecati, intr’o
ptaind fard margini, sub cerul ciuruit de stele, pe care-1 aprindea
pla celdlalt capit, rasfringerea rogie a unui jaratic, lumina Parisului,
»de noapte, arzind §i fumegind in intuneric ca un crater de vulcan*.
(E. Zola, Fécondité, p. 84). ‘

1. Din blana iel bilana si oachesi—iese un miros aga de plicut, ci,
intr’o seard mi simtii ametit dupa ce o mingiial odata, o singurid dati
(Ch. Beaudelaire, ,Ileurs du mal“, Paris, C. Lévy, 1899, Le Chat,
p. 162).

2. Sboard departe de miazmele acestea boln#ivicioasele,—du-te de
te curdtd in aerul de deasupra, — si soarbe, ca o bduturd curatd si
dumnezeascd, focul luminos ce umple spatiile limpezi. (Id., Elé-
vation, p. 90).
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Imprumutim aceste exemple aceluia dintre poeti care
pare a fi fost mai bine inzestrat ca simturile acestea in-
ferioare, autorul ,Florilor riului“ (Les fleurs du mal),
Charles Baudelaire.

Ce rezulti din toate cercetiirile noastre de pinii aici? C#
literatura este cea mai completd dintre arte intrucit poate
destepta in nol sensafii privitoare la toate simturile,—cel
putin mai completi, in acest sens, decit piclura si decit
sculptura; — ed, in plus, este arta miscirii; — sici in
sfirgit, este arta sufletului....

Dar suflet, miscare si cel putin sunete, nu aduec aminte
obiectul si mijloacele materiale si arta muzicii? Literatura
asa de deosebiti de artele plastice si se confunde in de-
finitiv eu cealaltd artd a timpului, eu muziea ?

Iatd ce trebue ldmurit in ultima parte a lectiunii de
astizl.

v

In adevir, dintre toate artele, cu muzica literatura pre-
zintid cele mai multe puncte de contact. Niiscutd in ace-
lagi timp, din aceeasi nevoe a sufletului omenese de a-si
exprima prin sunete emotiile sale cele mai puternice, con-
fundate multi vreme la inceput intr'o arti primitivi ne-
buloasi, care le continea pe amindousi, — un fel de muziei
vocali putin dezvoltatd, care aducea aminte limbagiul pi-
sirilor, — literatura si muzica aii ine# aceasta de comun ci
sint si una si alta arte reproducitoare ale sufletului, arte
propriii zise ale sufletului, ale sufletului in miscare, arte
ale timpului si arte indireete, — intru cit aii nevoe si una
si cealaltd de ajutorul unor operatiuni suplimentare pen-
tru a-si produce efectul. Aceste operatiuni suplimentare
sint: lectura si arta executiunei. Cind arhitectul, sculp-
torul si pictorul aii intrupat visul lor intr'o productiune
artistied, acea productiune,—monument arhitectonic, statud
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sail tabloti,—staii de veer inaintea publicului ee trebue sii se
bucure de dinsele: fie-care nu are decit, eu simturile sale,
si participe imediat la emotia artistului: spectatorul este
pasiv, partea sa de colaborare la producerea operei de arti
este minim, este nuld. Nu tot asa cu productiile muzicale
si literare. Unde sint operile compozitorului si ale poetu-
lui? Si fie in partitia de muzies saii in volumul ¢e-1 avem
deschis dinainte-ne? Acestea sint numai un pretext de
emotie artistici. Operile lor nu sint inei: ele asteaptd si
fie in mine, auditorul saii cititorul. Dar pentru aceasta tre-
bue ca alfil si-si dea mal intii osteneala de a le executa
cu’ vocea sat cu instrumentele lor, suii trebue ca eii insumi
sd-mI dati osteneala de a le stribate cu privirea si eu a-
tenfia de la intifa pini la ultima paginii: Ceea-ce intele-
gem prin expresia de arte indirecte. Numai la artele
timpului s’a simtit nevoia unor operatii secundare, unor
arte de intervenire, spre a se intrupa definitiv producerile ;
nici monumentul de arhitecturi, niei statua, nici tabloul
n’all nevoe de interpreti saii de executan{i; numai in mu-
zied i in literaturdi se poate vorbi de instrumentisti, de
cintireti saii de artisti dramatiei.

Lecturs, ,executie“.— Dar deja o primi deosebire, intru
cit lectura este proprie literaturii, pe eind execufia apartine
mal mult muzieii. $i o operi literari poate fi ecititd eu
glas tare de autor saii de un altul, si o bucati de muzici
poate fi cititi incet de un cunosciitor in ale muzicer. Dar
executiunea este mai mult un lux in literaturi, pe cind
este indispensabild in muzies, si dimpotrivii, lectura este
esentiaiul in literaturd, pe cind este neindestulitoare in
muzici.

Pentru a-si produce tot cfectul lor, literatura are nevoe
de o lecturi utenti in singuriitate, muzica are nevoe de o
neXecutie* in public. Literatura este arta cu deosebire a
lecturii; muzica, arta cu deosebire a executiel; prima pare
a fi mal mult o arti a individulul, cealalti mai mult o
artd sociald. Aceastd deosebire intre artele timpului se ac-
centuiazi din ce in ce mai mult: in antichitate, literatura
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erea ca si muzieca o arti de execufie, si cu cit ne ridicim
mai mult in istorie, si cu cit depiisim istoria, spre vremu-
rile in eari omul nu inventase ined arta serierei, literatura
pare ca o arti exclusiv de execufie: romanul si istoria
celor vechi, epopeea, erea recitatii, executati in public de
autori sail de interpreti, rapsozil si aezii; poezia lirici de
asemenea : producerile ereati insotite de muzicd, artistii pur-
tati eu dinsii un instrument, lird sati viold: aceasti tra-
ditie s’a conservat pini in veacul de mijloc").... §i pini
astiizi, versurile poetilor sint pline de un numir de expresii
curioase, carl amintese vechiul fel de recitare in public a
poeziilor si inrudirea dintre literaturd si muzicd: ,eii eint®
(in loc de eelebrez) si ,lird“, si ,harpi“,si ,lut® si ,coardi®.
Zice Lamartine :

Ne rougis pas, o mon génie !
Quand ta corde n'aurait qu'un son
Harpe fidéle, chante encore

Le Dieu que ma jeunesse adore...2)

(Invocation des Harmonies poétiques)

1. Nu vom uita totusi impresia profundi pe care ne-a ficut o, acum
zece ani de zile, recitarea unor fabule din din La Fontaine de ciitre
artistul Laugier. Eream la o serbare scolard de la liceul Michelet din
Vanves. A fost ca o adeviirati revelafie. Atunci pentru intiia datd
am priceput toatd adincimea de inteles, tot farmecul, toatd miscarea
si toatd perfectiunea de formid a unor productiuni ca: ,les animaux
malades de la peste® sait ,L.e chéne et le roseau®... Dar sint asa de
rari bunil recitatori! Cel mai mulfi intunecd, prin felul lor exagerat
de a reproduce, frumusetea bucitilor. Poezia, acest gen atit de firesc
omului, pare incercarea cea mal ibridi, cea mai conventionald, cea
mai lipsitd de viata.

2. Nu rosl, geniul meii !—
Cind coarda ta n’ar mai da de cit un sunet,
Cintd incd, harpa credincioasi
Pe Dumnezeul pe care il adorid tineretea mea.
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Si Eminesecu :
Ah, de cite ori voit-am
Ca s&’mi spinzur fira’'n cuf
Si un capit poeziet
Si pustinlul si puil...

(Singuratate).

Azl numai doui genuri literare aii nevoe propriii  zis
de exezutie : elocinta, ale esrer productiuni pierd o buni
parte din farmecul lor la simpla leeturi; teatrul, ale eiirif
productiuni cistigd in totdeauna a fi reprezentate. ') Ce nu
e, da0 L

1. Cu mult mai categoric se exprimi in aceasti priviatd Fran-
cisque Sarcey :

»J’ai eu bien du plaisir & revoir Cinna. La représentation des chefs-
»d’euvre a cela de bon qu’elle invite & les juger i nouveau. Quand
»0n les lit au coin de son feu, on se défait malaisément des préjugés
»de son enfance ; on n'échappe point & certains partis pris d’admira-
phion classique; mais de Jes revoir 3 la scéne, c’est une autre affaire.
»Qualités ou défauts, toat prend un relief saisissant, on est tout étonné
»de ne plus retrouver au feu de la rampe Pimpression que I'on avait
némportée des lecons du professeur, La pensée aussi est plus active
»au théitre; je parle du moins de la mienne, que le bruit de la salle,
»la lumiére du lustre et les mouvements des acteurs mettent en braule
»et jettent hors des sentiers battus“.—Si in alt parte: ,... je erois
nque pour bien apprécier une ceuvre de théatre, il faut se placer au
»boint de vue dramatique. On Poublie un peu, quand on parle de Cor-
»heille et de Racine, parce qu'on a plus Ihabitude de les lire que de
»les voir jouer. Cest un tort. Une pigce doit étre faite pour étre jouée,
»et jugée, comme disait nos péres, aux chandelles. Cela est aussi vrai
»de Sophocle que de Corneille et de Corneille que de Sardou®.

(,Multd plicere mi-a ficut revederea piesei Cinna. Reprezentatia |
ncapetelor de operid are hunul ci te face si le judeci din no, Cind
»le citesti la gura sobel, cu greii te desberi, in privinti-le, de preju-
»decitile copiliriei; un fel de admiratie fortati clasied te tine in mre-
~Jjele ei; e cu totul alt-ceva, cind le revesi pe scenid. [une Insusiri
»5i lipsuri reies de odats neted la iveali, esti mirat de a nu mai re-
»&asi la lumina rampey impresia pe care o dusesest de la lectiile pro-
»fesorului. Gindirea e si dinsa mai activi la teatru; vorhese cel putin
»despre gindirea mea, pe care zgomotul silei, lumina policandruluj si
»Miscirile actorilor o zgudue puternic si o azvirle departe de pote-
ntile obicinuite. — ... Socotesc ci pentru a’ti face o pirere limpede
ndespre o operd de teatru, trebue si te pul din punctul de vedere
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am da si auzim si nol astizi vorba plind de cildura si
de convingere a unui Demostene saii a unui Bossuet!
Cit nu am pricepe de bine sensul unor tragedii grecesti,
de le-am mal vedea odatii reprezentate ca pe vremea lui
Sophoclel... Si totusi, intr'o oare-care misuri, operile lui
Demostene si ale lui Sophocle ne incintd ined in singuri-
tatea leeturii eabinetuluil?).

.dramatic. Se cam uiti aceasta cind e vorba de Corneille si de Ra-
peine, fiind-ci am luat obiceiul mai mult si’f citim de cit si ne ducem
»&4°1 vedem la teatru. Facem riii. O piesi e ficutd si fie jucatd si
sjudecatdi, cum ziceai batrinii nogtri, la lumina luminirilor. Aceasta
pse aplicd tot aga de bine lul Sophocle ca si lui Corneille, lul Corneille
pea si lul Sardou“).

(Quarante ans de théitre, 111, pp. 41 et 42).

1. Astézi, dupd trei ani de distantd si de reflexie, Jatd cum ne-
am puted intregi vederile noastre in aceastd privintd :

Rolul ,executiunii* e diferit in literaturd gi in muzicd ; vrem si
zicem ca acest cuvint are doud nuante de in{eles deosebite in aceste
doud arte.—,lixecutiunea* e meniti si adauge operilor de literaturd
o valoare extra-literara, care adicid nu are nici o legiturd cu insu-
girile literare ale operilor, — pe cind in muzicdi ea slujeste exclusiv
sd facd cunoscute insugirile mugicale ale operilor. In alti termeni :
muzica consistd in executiune, e executiune; poezia nu consisti in
executiune, execufiunea poeziel nu are a face cu poezia ea insisgi.
$i de aceea, cintiretul sati instrumentismul sint si dingii niste mu-
sicanii (de alt ordin de cit compozitorul, dar in sfirgit muzicantl ca
si dinsul) ; pe cind artistul dramatic cu nici un chip n’ar sti si se
intituleze om ge litere. Dar poate cd meritul unui artist dramatic fatd
cu omul de litere e mai mare de cit al cintiretulul sait al instru-
mentistulul fatdi de compozitor : cécl artistul dramatic e, in felul
siiil, un creator tot aga de mare ca gi autorul dramatic, pe cind exe-
cutantul in muzici are si se subordoneze in totul presecriptiunilor
compozitorului. Se viid in toate zilele piese de teatru, pe cari le ri-
dica jocul bun al actorilor, pe cind o executie minuna'a a unei opere
de muzicd subrede nu face de cit si’i scoatd in relief pirtile slabe.
Un Hamlet, un Ludovic XI, un Tartufe, la sceni, sint rezultatul co-
laborarii aproape egale a omului de litere, Shakespeare, Casimir De-
lavigne, Moliére, §i a actorului ce interpretd rolul, Mounet-Sully, Er-
mette Novelli sait Coquelin: primul ne d& pe omul intern, cu sbuciu-
mirile Jui sufletesti, cu felul sad deosebit de a privi imprejurarile si
viata, cel de al doilea pe omul extern, cu expresia fizionomiei, cu in-
tonatiile vocel, cu gesturile sale.... $i aliturl de acelagi ,om intern
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Aceasti simpli deosebire ne duce la o alta mult mai
importanti. Dacii operile literare necesiteazii tot mai mult
lectura, si dacd lectura este, la urma urmelor, controlul
sail piatra de ineercare a ori-eirei productiuni literare, fie
dinsa chiar piesii de teatru saii discurs de orator ), aceasta
reiese de acolo cii elementele materiale, de cari se slujese
aceste douil arte ale timpulul, sunetul muzieal si euvintul,

artigtii dramatief pot incarna atitia ,oameni externi® corespunzitori
citl se pot inchipui Nu existi un ideal extern al lui Hamlet buni-
oard,— st Rossi, si Salvini, si Novelli, si Manoleseu, si Mounet-Sully ne
prezinti cinei Hamleti deosebiti, citesi einci desivirsii, la cari se pot
addogi ori ecifi Hamleti altii. Existi insi un ideal de executiune in
muzicd, spre care tind toti cintiretii saii instrumentistii, si de care
nu trebue nici unul si se indepérteze : acel ideal este cel visat de
compozitor el insusi; $i un pianist n’are nimic de dorit de cit si exe-
cute ,La rhapsodie hongroise* ca Liszt, precum un violonist si exe-
cute pe ,God Save the Queen* ca Kubelik,

La iegirea de la un concert, cel ce triumfli in realitate e autorul,
e compovitorul, si artistul executant numai in rindul al doilea, si
numai multumiti acestuia.—La teatru, cel ce triumfi e artistul dra-
matic, cu atit mai mult cu cit autorul piesel are mai putin merit. In
aceasti privin{i vecinic ne va reveni in minte urmitoarea impreju-
rare: La Paris, la Scoala Normals Superioari, aveam eca profesor de
declamatiune pe celebrul Got. Intr'una din lectiuni, ne-a recitat
monologul lui Sosie de la inceputul lul Amphyirion cu atita talent,
in cit entuziasmul nostru al tutulor nu a mail cunoscut margini. In
inflicirarea sa insi, un camarad a avut naivitatea si exclame: LAl
est épatant ce Moliére“! !... Toati promotia a izbucnit in risete si
s’a glumit mult timp pe socoteala camaradulul. De ce ? fiinde acel
ce fusese ,épatant“ ered Got §i nu Molidre, — si camaradul ar f
trebuit si priceapi diferenta. M# gindese insi azi ci la Yesirea de
la un concert, ar fi putut foarte bine 8d zicd : Il est épatant ce
Berlioz“!!...

1. Dimpotrivi, executfiunea este controlul operelor de muzici. O
operd de muzicd poate pired minunati la simpla lecturi a manu-
seriptului: trebue incercati pe un piano saii pe un alt instrument,
Spre a i se putea stabili in mod definitiv valoarea. O operi literari, ca
operd literars, trebue cititi. Zicem adesea unui poet, care ne-a citit
cu ingimfare versuri ce i-aii parut magistrale: ,Lasi'mi te rog ma-
nuscriptul acuma, si’l citesc §i eli; am si'ti spun ce cred despre
dinsul, peste citeva zile*,
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sint de naturi eu totul diferite. Sunetul este scopul in
muzici, cuvintul este numai un mijloc in literaturi. Su-
netul este menit si se adreseze urechei; cuvintul auzit saii
vazut este menit sii se adreseze inteligentei omului. Adesea
orl intrerupem pe eititorul unei bueitl literarare cu cuvin-
tele: ,Te rog, opreste-te un minut, si ne gindim, ce a
vrut sit zicii aci autorul, saii si vedem dacii este adevirat
ce a vrut si zied aci autorul“. Acest repaos este timpul de
care are nevoe cuvintul ca si stribati in inteligenti si
si destepte acolo intelesul de eare este legat. Tot ast-
fel, de multe ori depunem -cartea pe ecare o citim si
stim sii ne gindim la cele citite. Aceasti intrerupere, a-
ceastii reflexiune introdusi in mijlocul impresiilor pe eari
ni le comunicii operile literare sint necunoscute si ar
produce tocmal o slibire de efect in muzici. Nici-
odati nu ne-ar trece prin minte Si zicem unui exe-
cutant : ,Te rog, opreste-te pufin, ca si-mi recapitulez si
si pricep partea executati“; dimpotrivi ii zicem : »Con-
tinud | minunatd compozitie!“, ori »Reincepe, te rog, partea
care m’a incintat atit!“.. Ca si simti in literaturid, ai ab-
soluti nevoe de a pricepe; in muzied, ai nevoe de a as-
cultd, preecum in picturi dea privi. Aceste dou din urmi
arte sint sensuale : prin eanalul auzului si al vederii se
adreseazi sensibilititii; literatura desteaptid emotia prin
canalul inteligentei. Inteligen{a joacii deci aci rolul re cari
il joaci auzul §i viizul in celelalte arte. Literatura este
arta inteligenfel, in acelasi inteles in care pictura este arta
ochiulul, si muzica arta urschii. Daei sunetul ne intere-
seazi direct, pentru el insusi, cuvintul nu ne intereseazi
direct pentru el insusi, ¢i pentru un element superior siesi,
ideea, pe care o desteapti in minte si in fata cireia se
sterge, se jertfeste, dispare. Ce ne importi ci copilul se
zice copil pe romineste, enfant in limba franceza, Kind
In germand, puer in limba latini, hambino in italieneste
$i © wwov in limba greceased veche? Aceste cuvinte, ca
cuvinte ni sint indiferente; ce ne importd, e imaginea,
e infelosul, e ideea ce se ascunde la spatele cuvintului...

4
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Dimpotrivii, sunetul muzieal, misura muzicald, fraza mu-
zieald ne intereseazii pentru ele insele, aii o valoare oare
cum a lor personald. Si aceasta ne duce, domnilor stu-
denti, la urmitoarea indoitd conecluzie de o mare insem-
niitate :

1) C4 literatura este, dintre toate artele, singura arti
nationald, ale ciirel elemente materiale nu aii valoare decit
pentru un grup restrins de oament, pe cind elementele ma-
teriale ale picturii si ale muzicii aii o valoare universali
omenascd, si de aceea producerile literare aii nevoe de a
fi traduse, pentru a fi pricepute dela un grup de oament
la altul,—pe cind cu frumusetile plastice saii muzicale ale
artel celorlalte popoare se poate pune ori cine in curent,
imediat; de unde necesitatea unel superiorititi de eulturi
in arta literard si a unel greuti{i relative a priceperei a-
cestel arte;

2) Cd, drept vorbind, literatura este, prin natura pro-
cedeurilor ei, tocmal opusid picturii si a muzieii: ei in
aceste doud arte este mevoe si sim{i pentru a pricepe,
pe cind in literaturd dimpotrivd, trebue sd pricepi ca
sa simti ).

Sd ne oprim asupra acestei importante constatiri. Mi-e
teamd chiar si nu fi obosit prea mult pe azi atenfiunea

1. ,Literatura, artd a priceperel, a inteligentei“! Are sens acest
cuvint ? i propriul artei in genere nu este tocmai de ,a pleca de
la sensibilitate spre a se adresa sensibilitatii*, precum , menirea
stiintel erea parcd de a pleca de la inteligentd spre a se adresa inte-
ligentei* ?. Neapdrat, si nu am atacat intru nimic aceasta diferents
fundamentald. Stiinta se adreseazd inteligentei, literatura se adre-
seazd sensibilititil, insi prin intermediul inteligentel. Inteligenta, scop
in stiintd, e numai mijloc in literaturi. Ea joacd aci rolul auzului si
vizului din celelalte arte.

— Dar nu se aude si nu se vede in literaturd ? $i, tot asa, nu e
nevoe de pricepere in celelalte arte? Ba da, si unele si altele. Si
precum am fost acuzati ci am tigiduit inteligenta artistului in ge-
nere, asa am fi acuzati de sigur astdizi ci o refuziim in deosebi mu-
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d-voastri. Literatura esto intocmal ea si muzica, arta su-

fletului omenese, si este, in deosebire de dinsa, arta pri-
ceperel.

zicantuluf gi pictorulul.. orf cx refuzim omului de litere darul de a

observa natura cu simturile. S4 ne intelegem: Cind zicem in versu-
rile de mai sus ale Iuf Vasile Alexandri :

Iatd-o sanie voioasi care trece peste vii,
In viizduh voios rdsuni clinchete de zurgaldi,—

vedem sania §i auzim clinchetele, Dar vedem si auzim alt-fel de cit
in picturd; vedem cu urechia, daci bucata ne este cititd d
$i awim cu ochil, dac o citim nof.
cu inteligenta, eicl trebue si se dest:
imagini, spre a ni se da intern senz
ligenta desteaptd mnervii acustict si
scuipturd, nervii acustici si optici d
tocmai invers.

e cine-va
faii mai bine, auzim si vedem
epte mai intii in noi oare-cari
atiile de auz si de vedere. Inte-
eptici, pe cind in picturd si in
esteaptd inteligenta. Raportul e

Si tot asa. se pricepe de sigur, in artele simtirilor: insi cuvintul
»@ pricepe* are alt inteles intrebuintat in aceste arte de cit in lite-
raturd, cicl a pricepe in literatury inseamni pur si simplu a te pune
in curent cu subiectul lucrdril, cu sirul ideilor saii cu emotia auto-
rului; in picturs §i In muzici a pricepe inseamnij : orl a-fi da seamd
de procedeurile technice ale artistuluy (cind zicem bunioari : »Imi
plac si pictura $i muzica, dar nu pricep nici una din aceste arte,
sint ignorant si intr'una si intr'alta®), — ori a-fi fi fdcut o educatie
speciald asimgurilor in privintd-le. (-Cind am intrat pentru intiia dats
intr'un muzeii, operile maegtrilor mi ldsai rece, ms ameteaili mai
mult de cit imi pliceai ; acum am inceput si le mar pricep gi-mi
produc o mare plidcere),— ori, in sfirsit, inseamni pur si simplu: a
sim¢i (Exemplu: ,Omul nostru nu se duce nici-odati la niei un con-
cert: nu pricepe nimic la muzica®). Insi, pe cit bagim de seami, cu-
vintul ,a pricepe* in primul caz inseamni cu mult mai mult, in al
doilea cu mult mai putin, in al treilea cu toful alt-ceva de cit cind il
intrebuintdm in literaturi. Acolo inseamni »@'§I da seama despre ce
e vorba“, a lua cunogtind despre operd, si nimic altceva. ‘(Bunioari :
~— Pricepi bucata aceasta, ori si mai revenim asuprd-i? — Pricep, e
aga de ugor ce sustine dinsull.... continui Ly
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PARTEA A TREIA

Domnilor Studenti, — Lecfiunea noastrd de rindul trecut
are nevoe mai mult de cit or care alta de se reveni asupré-i.
Am gramidit, de sigur, prea multd materie in acea lecfiune,
am lisat totugi la o parte citeva observiri esenfiale, poate nu
am pus in deajuns punctul pe i la sfirgitul lectiuaii. Pe de alta
parte, e atita legiturd intre cele stabilite data trecutd gi cele
cele ce vom avea si inaintdm astd-zi, in cit, prin forfa lucru-
rilor, o bund parte din aceasti noud lectiune nu va fi de cit
o inlregire, o recapitulare gi o reluare a celor zise deja Joia
Lrecutd,

I

Si mai intii, eu toate silintele noastre, nu am hotirit
incii deosebirea fundamentald ce desparte literatura de mu-
zied. Aceste doui arte ale timpului, indirecte amindoui si
propriii zis sufletesti, isi sint una alteia, considerate dintr'un
anume punct de vedere, cele mai opuse dintre toate artele.
Muzica este cea mai vagi dintre arte; literatura, cea mai
preeisi. In reproducerea emotiilor sufletului omenese, muzica
schiteazi numai contururile cele mai generale ale sufletulut,
numai ce este mai nedeslusit in suflete, si numai, asa zicind,
ce este universal sufletesc, pe cind literatura pitrunde in
celo din urmi indoituri ale fie-ciirui suflef. Muzica sta
oare eum d’asupra realitiitei, pe cind literatura intrd in
realitate ea insisi. Aceasti deosebire este asa de temeinied,
in eit precizia prea mare in muziei e un defect tot asa
de radieal cit vagul -in literaturi.

Iatit 0 simfonie in muzici si un roman in literaturd (mi
se pare ci prin vastitatea proportiilor, prin lirgimea con-
ceptiel, prin greutatea realiziril, prin importanta sim{imin-
telor ce se desprind dintr'unul §i dintr’altul, aceste doui
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genuri pot fi puse in paralel la olalti),— s zicem simfonia
a V-a (in do minor) a lul Beethoven, si Maudame Bovary
a lul Gustave Flaubert. Afi auzit vre-odati exeeutindu-se
cea dintil la concertele d-lui Wachmann? (E drept eid
aii si se plingd de chipul nebulos si cite odatd, spun si
specialistil, necorect, in care sint redate la aceste con-
certe simfoniile marelui Beethoven). Profesorul dumnea-
voasird a avut deosebita onoare de a le auzi mai pe toate
la Paris, la concertele clasice ale lui Colonne si Lamou-
reux, ba o dati a ascultat pe cea de a V-a executati de
minunata orhestrd a germanului Niekitsch. A fost pentru
dinsul o adevirati surprindere si ca o ploaie de fericire
in seara aceia. Cu toati ignoranta sa muzieald, i s’aii
relevat, mal mult ca ori-cind, frumusefile lui Beethoven
si frumusetile ascunse ale muzicii. Dar, cum v’ar putea
dinsul exprima prin cuvinte in ce i-a consistat puterniea
emolie artistici? Reproducindu-vi poate cele citeva linii
de elogil si de explicatie din programul serei? Dar ele sint
incapabile de a ne spune, micar in scurte cuvinte, despre ce
erea vorba saii care erea subiectul simfoniei lui Beetoven:
»Lia symphonie en ut mineur, nous parait émaner diree-
»tement et uniquement du génie de Beethoven; ¢’est sa pen-
»sée intime qu’il y va développer; ses douleurs secrétes,
»Ses coléres concentrées. ses réveries pleines d’un accable-
»ment si triste, ses visions nocturnes, ses élans d’enthou-
»Siasme en fourniront le sujet; et les formes de la mélo-
»die, du rythme et de linstrumentation s’y montreront
~aussi essentieilement individuclles et neuves que douées
»de puissance et de noblesse“ ').

1. ,Simfonia in do minor ne pare ci porneste dea-dreptul din ge-
oniul lui Beethoven, si nu din altd parte : gindirea lui intimd se
»gaseste desfisurati intr'insa ; durerile ascunse ale compozitorului, mi-
phiile lul retinute, visirile lul pline ca de o impovirare tristd, imaginile
onocturne ce i se infitisan, avinturile lui de entuziasm, formeazi su-
nbiectul simfonief, iar formele melodiel, armonia, cadenta si instru-
»mentatia se aratd aci pe atit de personalesi de noug, pe cit de no-

- ybile si de puternice®.
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Aceste rindurl sint citate de redactorul notitei, dintr'un
mare compozitor francez, care a interpretat opera lui Be-
ethoven, din Berlioz: ele sint gindite si serise dar de un
om de meserie, ciruia muzica i se prezinti mai limpede
de cit noui cestorlalti si care stie mai bine ea nof si ’si
analizeze emotiile; dar vedetl la ce sereduce impresia lui,
cind este vorba sii se exprime literariceste prin ecuvinte:
»durerl ascunse“, ,minif retinute, ,,visiiri pline de o impo-
virare tristi“, ,imagini de noapte“, .avinturi de entu-
ziasm*... Pentru noi, cari sintem obicinuifi eu precizia
aminuntiti a literaturii, aceasti explicatie ni se pare peste
misurd de nehotid it si de superficiald. Si totusi aceasta
este esenta muzicei: vagele aceste motive sufletesti aled-
tuese vasta simfonie a lui Beethoven, operid compusi din-
trun Allegro, dintrun Andante, dintr'o arie de dant sai
Menuet, dintr'un final, Allegro molto, si a ciirel executie
la orchestri tine mai bine de cit o ori. Este una dintre
cele mai puternice compozitiuni ale marelui muzieant,
dintre cele mai suggestive, multi privese intr'insa ultimul
cuvint pe care l-a spus muzica pini astizi... Autorul, el
singur, nu ar fi putut s¥’si explice mai limurit prin cuvinte
opera sa. Legenda spune ci si-ar fi exprimat piirerea in
privinta unui mic motiv de patru note, ce revine firi in-
cetare in prima parte a compozitiel, in termenir : ,Ast-fel
soarta bate la usa noastri“ 1). Dar intelegetl cii sintem

1. Suggerat de aceastd explicatie, s'ar putea foarte bine ca wun
auditor si urmireascy intreaga simfonie cu gindul c¢i e ,simfonia
destinului‘, si poate considera ultimele acorduri ale finalulul ca o
infringere definitivi a omului de citre soarti. Dar n’ar fi atuncl
numai o simpld suggestie ? si avem dreptul si introducem micar atita
precizie iu muzici? Nu e tocmai datoria noastri, in fata uneil buciti
de muzicd, si ne lis#im, cum se zice, si fim furat# de dinsa® Mal
ales mintea noastrd e furati in muzici. Avem si simfim si nu si
gindim dinaintea orchestrei. Gindirea e rezervata literaturei. Acolo,
nu numai ci nu avem dreptul si fim furafi, dar avem datoria de a
Stdpini cu cugetarea noastri opera literari: valoarea acesteia e cu
atit mal mare, cu cit stie si reziste mai mult analizel noastre con-
stiente, reflexiunii noastre, spiritului nostru critic. :
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cu totul departe de explicatia limpede, aminuntitii, precisi,
ce se poate da in literaturi.

...Asi dori, in entuziasmul pe care mi-l inspird numele
lui Beethoven, si vii vorbesc si despre alte simfonii ale
sale, si vil fac, pe larg, mirturisirea unor impresiuni ar-
tistice pe carl personal ni le-a produs. Dar imi lipseste si
conmpetinta necesarii pentru aceasta, si, pe eit vizuriti, in
mod necesar, si cuvintul. Pe de alti parte, poate i noi
cestilal{i, carl ne ocupiim cu literatura, de si sintem adesea
adine miscatl de operile muzicale, sintem mai putin bine
inzestrafi eca altii, mal putin chemati si ne dim seama
de adeviratul lor inteles: sintem porniti sii le dim o inter-
pretare literard. si le acordim indati o prea multd precizie.
Si totusi, aceasti prea multi precizie, la ce se reduce ? La
citeva cuvinte, foarte vagi. Ochii nostri seinteietori de
mulfumire, inima noastri bitind, gesturile noastre putin
stipinite, ciutind sii se adauge ecuvintulni, sint mai buni
interprefi de sigur ai emotiei noastre 1).

1) Existd in ,Marsul funebru® al ,Simfoniel eroice®, o frazi muzi-
cald de aproape cincizeci de note, un ,motiv* neasteptat, pe care si-1
zmulg din distantd in distantid diferitele instrumente ale orchestrey,
in diferite miscdri: executat viol si duios de citre instrumentele cu
coardd, reapare peste putin intr’o cadentd triumfald, grava in ardmuri,
spre a fi reluat, spre sfirgitul bucétel, intr'un ritm sfigiitor, moderat,
subt gaurile instrumentelor de vint,—hautbois, clarinete si flaute. N’agi
dori nimic si aud repetindu-se mai des in viata mea de cit aceastd bu-
catd a lul Beethoven, nimic nu a produs vreodati mai multd impresie
asuprid-mi. Mi-am inchipuit §i im{ inchipu, de cite ori auz executindu-se
acest motiv, cd sufletul eroului, pe care il celebreazi simfonia, a
trecut prin momente de dragoste puternici in viata lui, de care igi
aduce aminte cu mail mult drag de cit tot restul, si ¢ pe acele mo-
mente de gingisie ni le povestesc viorile; — apoi ca geniul lui a
facut dintrinsul, intr'un tirzia, fiinta extraordinari in fata céreia tre-
buia si se plece omenirea; ¢4 intr'o zi, intrind triumfitor in fruntea
armatelor, pe cind aplauzele si florile curgeati de toate pirtile, o
gindire, mingietoare in acelasi timp si trista, i-a strabdtut mintea:
amintirea iubitei Ilui de alti-datd, pe care a pierdut-o.. si cd pe
aceasti stare sufleteasc ne-o zugrivesc ,ardmurile“... ;— in sfirsit, ci
eroul a murit gi dinsul, ci prietinii saiit mama eroulul pling pe mor-
mintul sii, saii igi vorbesc cu lacrimi despre dinsul.... ci isi aduc
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Nu tot asa e in literaturi. Romanul lui Fiaubert, pe
care il aminteam, Madame Bovary, ne face si eunoastem
pind in intimitatea lui cea mai adinedi un personagiii, cu
toate schimbiirile lui sufletesti, eu toate cauzele acestor
schimbiiri. El pitrunde pind in ultimele cotiturl ale su-
fletulul si cautd si ne dea seama de dinsele prin cu-
vinte. Madame Bovary este o fiici de burghez, mirginitd
la minte, nemirginiti la pofte, care-si fiureste un ideal
de viatid fals, merge din decadenti morali in decadentd
morald, si neputind lupta eu greutitile de neinfrint ce sin-
gurd isi crease, se sinueide. Autorul, dusman neimpicat
al burgheziei, al mediocritiitel intelectuale si al sentimen-

aminte despre dragostea lul de odinioard...sati, dacd vreti, ci sufle-
tele eroulul si al iubitel Iul se intilnese in cer gi isi amintesc cu drag
despre aceastd iubire.. Ce vag si citid precizie! Ce vag, din punct de
vedere literar, ciiei sint silit si introdue la fie-care moment un sai
sall un poaie in istorisirea mea, nu stiti prea bine ce se petrece in mine,
cind m# studiez dinaintea bucitel... Citd precizie, din punct de vedere
muzicall.. Sint sigur ¢ cu totul alta a fost intentia muzicantului scri-
indu-si motivul, ci tot ce spun eii i s’ar pirea o profanare; mult
mal frumos, dar si mult mai vag a inteles dinsul bucata .. nu mintea,
ci natura mea intreagd a vrut si o invilue cu acest motiv, si imi
acopir ochii, la gindul cd mi-ar putea zice: ,La o parte, om de litere !
precizia ta literari turburd si piteazi prea mult maiestoasa gi nebu-
loasa mea incercare muzicald !“—

‘Dimpotrivi, o bucatd ‘de muzici prea clard in intentiile ei, este
o rea bucatd de muzied. S’a criticat cu multi severitate La symp-
honie fantastique (satt La Marche au supplice) a lui Berlioz, si eu in-
sumi nu mi-am putut explica mult timp impresia de riiceald si de
falsitate pe care auzirea acestel opere o producea in totdeauna asu-
pria-mi. O gisesc azi in notita explicativi ce insoteste, intr'unul
din programele pastrate, anuntul acestei simfonii. E extrasd dintr'o
serisoare intim#, adresati de compozitor prietinului siu Humbert
Ferrand :

,Je suppose qu'un artiste doué d'une imagination vive, se trou-
,vant dans cet état de I'ame que Chateaubriand a si admirablement
speint dans René, voit pour la premiére fois une femme qui réalise
nl'idéal de beauté et de charmes que son coeur appelle depuis long-
ytemps, et en devient éperdument épris Par une singuliére bizar-
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talismului, ne arati toate fazele coruptiunii si nebunia
croinei lul, toatd eriza sa morald, toate imprejuririle ex-
terne ce contribuese la sporirea boalei ei saii pe cari boala
oi le creazi. Coborim, asa zicind, cu fie-care capitol, cite
o treapti mai jos in lumea sinititel intelectuale si mo-
rale. Dar cel-lal{i eroi, carlimpresurd pe personagiul prin-
eipal, if {in eor in lumea sa burghezi, poartd fie-care cite
un alt ideal de viatd deopotriva de neinteligent induntrul
lor si aii pe din afardi o fizionomie deopotrivi de ordinari
saii de ridiculd: Birbatul doamunei Bovary, acest doctor
,Charbovary®, eum il numiserd odatd camarazii, de soarta
ciruia nu stii daed trebue si te intristezi saii sd rizi,

rerie, I'image de celle qu'l aime ne se présente jamais & son es-
,prit quaccompagnée d’une pensée musicale, dans laquelle il trouve
,un caractére de grace et de noblesse semblable & celui qu’il préte
»a Pobjet aimé. Cette double idée fixe le poursuit sans cesse; telle
,est la raison de l’apparition constante, dans tous les morceaux de
,la symphonie, de la mélodie principale du premier allegro. Il as-
,siste & un bal: le tumulte de la féte ne peut le distraire ; son idée
ofixe vient encore le troubler, et la mélodie chérie fait battre son
,coeur, pendant une valse brillante. Aprés mille agitations, il con-
400t quelques espérances; il se croit aimé. Se trouvant un jour a
,la campagne, il entend au loin deux patres qui dialoguent un ranz
»des vaches; ce duo pastoral le plonge dans une réverie délicieuse.
,La mélodie reparait un instant au travers des motils de I'adagio.
,Dans un accés de desespoir. il s’empoisonne avec de l'opium;
,mais, au lieu de le tuer, le narcotique lui donne une horrible vi-
»sion, pendant laquelle il croit avoir tué celle quil aime, étre con-
,damné & mort et assister a sa propre exécution. Marche aun su-
.plice; cortdge immense de bourreaux, de soldats, de peuples. A la
Hin, la Mélodie reparait encore, comme unsderniére pensée d’amour,
yinterrompue par le coup fatal“.

(,Presupun ci un artist, inzestrat cu o imaginatie vie si gisin-
,du-se in aceas tare de suflet pe care Chateaubriand a zugrivit-o asa
,de minunat in René, vede pentru intiia oard o femee, care intru-
,peazi idealul de frumusete si de farmec, pe care inima lul o viseazd
,demulti vreme, si ci devine amorezat nebun dupd dinsa. Lucrul
yciudat, icoana fiintel iubite nu se infitisazd nici-odatd mintei lui de
,cit insotiti de o gindire muzicald, in care artistul recunoaste gratia




58 POMPILIU ELIADE

tipul cel mai desivirsit al creaturii eelei mai vrednice de
dispref, daci nu ar fi in acelagi timp cea mai nevinovati,
inimd ingustd, cap si mal ingust, trimis pe pimint si
sufere si sit faca si sufere pe altil, fird si’si dea seama’
fird si facd nimie pentru aceasta, fiin{i inconscientd prin
excelentd; — Spiterul Homais, devenit clasie, eare nu zice
un cuvint, nuface un gest, firi si nu se poatii spune despre
dinsul ,iatd omul de nimic ingimfat de sine, icoana acelei
cirute goale, de care vorbeste fabula si care face zgomot
cu atit mal mare, cu cit ¢ mai gol“.. Citi precizie deja
in aceastd seurtd indicare a subiectului, in aceastd repede
schitare a citorva caractere!!l.... Si totusi, aceastd povestire
nu ar umplea poate, in soris, de c¢it o singurd paginil...
Romanul se compune din citeva sute: aldturi de aceste
imprejuriri capitale si de aceste personagii principale sint
povestirl saii descrieri sccundare, cari umplu zecimi de
pagini si carl isi aii fie-care insemniitatea lor: Istorisirea

»$i nobletea celei ce il preocupd. Aceastd indoita idee fixd il urma-
yreste continuii: iatd de ce apare mereii, in tot decursul bucitilor sim-
»foniel, melodia principald a primului allegro Artistul se giseste in-
»trun bal; zgomotul acestei sarbitori nu-l poate face si uite;ideea
»lul fixd il turburd incd si scumpa melodie face si-I batd inima, in
»timpul unui vals rdpitor. Dupd mii de agitatii, citeva sperante re-
snasc in sufletul siii : se crede iubit. Odata la tard, aude doi pastori
»ce’sl spuneait dorul cu cimpoaele lor; aceastd intimplare il arunca
pintr’o placutd visare; melodia reapare un minut printre celelaite
wsmotive ale adagiulul. Intr'un acces de desperare, se ofrdveste cu o-
»bium; dar in locsi-1 omoare, narcoticul ii di o vedenie infricoga-
otoare, in timpul cireia crede ci omoard pe iubita lui, cd e osindit
»la moarte si ci ia parte la propria sa executie. Ducereasa la
.,moarte; cortegiti imens de calii, de soldati, de popor. La sfirsit, AMe._
ylodia reapare incd odatd, ca o de pe urmi gindire de amor, inire-
,ruptd de lovitura fatald“).

Prea multd explicatie, si prea literard, — vreali s zic prea mult
clari. De aceea nu pricepem bucata; ori-ce compozifie muzicald carel
are nevoe de cuvint spre a fi inteleasdi, apartine literaturei, e /ize-
raturd in mugzicd. Simfonia lul Berlioz aduce aminte tablourile lui.
Greuze si pe ale lui David.
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primului menagiii al doctorului Bovary (cicl acest nenoroeit
avea si trecii de doud prin purgatorul ciisatoriel in viatd),—
ori deserierea nuntii sale cu Emma, sotia sa de a doua,—
ori desecrierea faimoaselor comitii de'a Yonville, unde se
distribuese premii de virtute... Ascultati vi rog un mic
fragment din aceaste din urmd:

L Alors on vit s'avancer sur l'estrade une petite vieille
,femme, de maintien ecraintif et qui paraissait se ratatiner
,dans ses pauvres vétements. Elle avait aux pieds de grosses
.zaloches de bois, et le long des hanches un grand ta-
,blier bleu.... Quelque chose d’une rigidité monacale re-
levait sa figure. Rien de triste ou d’attendri n’amolissai}
_son regard pale. Dans la fréquentation des animaux, elle
,avait pris leur mutisme et leur placidité. C’était la pre-
,micre fois qu'elle se voyait au milieu d’une compagnie
_si nombreuse, et intérieurement effarouchée par les dra-
,peaux, par les tambours, par les messieurs en habit
noirs et par la eroix d’honneur du conseiller, elle de-
,meurait tout immobile, ne sachant s'il fallait s’avancer
,on s'en fuir, ni pourquois la foule la poussait et pour-
,quoi les examinateurs lui souriaient. Ainsi se tenait de-
,vant ces bourgeois épanouis, ce demi-sitele de ser-
Hvitude® ').

Si exclamim din noti : Citd precizie in aceste citeva
rinduri! si cit sintem de departe de indicatiile sumare ale
muzicii! De sigur ¢i nu existd nici o artd pe lume care
si rivalizeze in aceasti privinti cu literatura. Sai, dacd
vreti, si ca si fim mal drepti, vom impirfi bucata cititd

1. ,Atunci se viizu inaintind pe estradd o biatd femee, mica la stat,
,Sperioasd, si care pirea cd se zgirceste inci in hainele el sirica-
,cioase. I'urta in picioare niste galosi de lemn, si un sort albastru
,ii invaluia soldurile... Un fel de asprime cilugireascd i se citea mal
yales in figurd. In privirea el palidi nu se citea nici un fel de tris-
otete sait de induiogare. Traitd mult cu animalele, ea devenise mutd
.Si linigtitd ca dinsele. Pentru intiia datd dinsa se gisea in mij-
Jlocul unei aduniri asa de numeroase si, inspaimintatd in sine
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in douii: o parte in care ni se face descrierea sa exteri-
oard si o parte in eare ni se spune ce simte personagiul.
Pictura ar fi poate in stare si ne faci si vedem mal
limpede pe personagiii, studiat din intiial punct de vedere ;
dar niel o artd nu stie s ni-1 redea sufleiegte mai bine ca
literatura. Literatura pitrunde in suflete cu aceeasi pre-
cizie cu care pictura pitrunde in lumea din afari. Ochiul
intern al uneia e tot asa de sigur, de precis, de fin, cit
ochiul extern al celeilalte. Muzica e insi tot atit de in-
depirtati de precizia interni cit si de preecizia externa.
Rolul ¢i e de a reda vag natura si sufletul. Tot ce aduce
aminte prea mult fie lumea din afara omului, fie lumea
sa dinduntru, ineeteazi de a aparfine muzieii. Muziea std
de o parie de realitate si oare-cum de-asupra el. )
Aceastid deosebire temeinici dintre literaturd si dintre
muzicii se poate formula: Literatura este arta precisi a
sufletulul, aceea care ne poate spune aminuntit ce se pe-
trece intr'un anume suflet, intr'un anume moment, in urma

»de atitea steaguri ce vedea, de atitea tobe; de atitia domni in haine
w»hegre si de-decoratia cea mare a sfetnicului de la primirie, ea sti-
»tea inlemnitad. nestiind dacd trebue si inainteze sai si fugd si intre-
nbindu-se de ce lumea o impingea de la spate, de ce examinatorii
»il zimbeai. Ast fel stitea in fata acestor burghezi multumiti de viata,
,aceastd jumitate de veac |intuitd in robie“...

1. Un numir de gindiri suplimentare ne vin in minte azi, dupid
trel ani de la tratarea acestor chestiuni:

— Exist# acelasi raport, din punctul de vedere al preciziel relative,
intre chipul cum literatura reprezintd natura exterioard fatd cu pic-
tura si intra chipul cum stie muzica si reproduci emotiile sufletului
fatd cu literatura. Orcit de aminuntiti ar fi o descriere a naturii
in literaturd, ea e tofusl sumard, pusi alituri de aminuntimele in
cari poate intra pietura. Un poet care gi-ar pune toate sfortirile sale
si trateze acelagi peisagii cu un pictor, ar rdmine, orcari i-ar fi
talentul si sfortarile, inferior pictorului. Arta sa nu ii permite sa
meargd prea departe. Vederea tabloulul pictorului are si fie tot-
ideauna o revelatie dupd citirea bucadtei poetulul, eici cele citeva
trasiiturl esentiale, pe carini le va schita poetul, sint indestulitoare
ca si ne dea o idee despre peisagiii, dar nu ca si ne facd sa si vedem
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unor anumite imprejuriri ce aii lucrat asupri-i; muzica ne
exprimi vag ce se petrece in toate sufletele : Sufietul ome-
nesc in general inceare# emotiile exprimate intr’o bucatd de
muzicii, despre ori-ce suflet poate fi vorba intr’o bucatd de
muzicii, de-abia dacd muzica poate fi in stare sii exprime
citeva atitudini generale sufletesti: mulfumirea si intris-
tarea, gravitaiea, extazul. Domeniul celei dintii este intreg
sufletul, mai ales in sferele sale consciente, luminate, do-
meniul celef de al doilea numai pirtile intuneeate ale su-
fletuluf, numai ceea-ce e nelimurit saii indoelnic in nofi,
turburirile inexplicabile sufletesti saii aspiratiile cele mai
inconstiente ale sufletului: un amor ideal, ce pare fird
obiect, visiirile transcendente ale spetei noastre: si poate

peisagiul. Daca il yedem indunirul nostru, e ci imaginatia noastrd
intervine si intregeste tabloul poetului. Un portret fizie, schitat de un
poet, are si fie conceput intern in mod diferit de fie-care din cititoril
siii. Tabloul in ulel sait desemnul reprezentind persoana, aritate citito=
rilor, ar fi iar#igi o revelatie pentru dinzii. Fie-care arsimti nevola si’sl
corigeze intern imaginea formatd prin citire si ar exclama: .Ei
imi inchipuisem alt-fel persoana“.—Tot ast-fel imaginatia intervine
in auzirea operilor muzicale si da starilor sufletesti o precizie pe
care ele n'aii avut-o in conceptia muzicantulul. Raportul dintre
muzicd si literaturd, in redarea lumei interne, ni se pare — am
zis — acelagi curaportul dintre literaturd si picturd, in redarea lumet
externe.

— Piind c& muzica nu are ca menire si ne aducd aminte nimic
precis, procedeul do armonie imitativi, este un procedeii fals in
muzied, §i este un procedeti indoit de copildrese in literaturi®. Este
fals in muzicd fiind-ca igl inchipue ci muzica are si reproduci in
mod aminuntit realitatea exterioard ca pictura. Este indoit de copi-
liresc in literaturd, fiind ci pe de o parte igi inchipue ca rolul cu-
vintulul in literaturd este identic cu rolul sunetului in muzicd, care
lucreazii asupra urechel, gi fiind-ca pe de altd parte isi inchipue ci
ar fi ingdduit in muzica : e un procedeit fals muzical, care lucreazd
fals literariceste. In cazul intil se intrerupe impresia vagd, pur mu-
zicald, a bucatii, printr’o aducere aminte prea precisi a reali-
tatel, — in al doilea se di cuvintului, care are rolul intelectual de a
destepta un inleles, o idee, rolul secundar de a gidila nervul acustic
si i se cere cite odatd, in plus, serviciul ridicul de a destepta, prin
ureche, o imagine vizuala. De acela, vom zice, intilnind o armonie
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e¢i dintre toate simfimintele, sim{imintul religios este cel
mal muzical prin esenti.

Dar putem stringe si mai de aproape aceasti limpede
formuld. Nefiind chemati si distingi prea mult intre di-
feritele suflete, muzica nu se simte in stare sii ne atragi
atenfia in deosebi asupra simtimintelor particulare ale
eompozitorului, ea nu stie si deosebiasei momentele in
carl compozitorul ne vorbeste despre sine de acelea in eari
ne vorbeste despre sufletul omenese in ‘genere. Limitele
dintre diferitele existente sufletesti fiind suprimate in mu-
zicd, e suprimati si limita cea mare, care desparte Ful de
Non eu. Sufletul cel mars omenese, sufletul in principiu
§1 fard epitet, se bucurd, e trist saii viseazi in muzie,

imitativd in muziei: ,aceasta e un amestic hibrid de muzick si de
picturd“ si vom zice, de cite ori vom intilni una in literatura :
naceasta e un amestic gi mai hibrid de literaturd, de picturd si de
muzicd*. Rolul artelor timpului e nu de a zugrivi natura, ci de a
zugrivi sufletul, de a reproduce contururile acestuia, mai clar, ori
mal vag, dupd natura fie-ciireia.

— Beethoven s'a servit totugl cu un oare care succes de un atare
procedeii la sfirgitul allegrului ,Simfoniei Pastorale®. Dupi descrierea
muzicald a unel stirl sufletesti de multumire in mijlocul unui pei-
sagil feeric al naturil, ne face si auzim pe neagteptate eintecul cuculul
gi al privighetorilor. De-odati peisagiul se precizeazii, devine literar
sali plastic. Artistul are insi bunal simt de a-si si termina bucata
sa, in momentul in care se aude acest strigit al realititii. Muzica
a incetat, imaginatia e liberd acum si lucreze, inspirati de muzicH,
in directia tuturor artelor.

In andantele acelefasi simfonii, muzicantul ne di senzatia unei
multumiri sufletegti la marginea riului. Parci se aude curgind riul,
parca se simte rdcoarea lui. Dar o mie de alte impresiuni inalta pe
acestea si le impiedici si se preciseze. Parci sufletul omenese el in-
sugi se lasd sd fie tirit de unde si §i amestici tainele lui cu ale flu-
viului. Parcd sufletul intreg al naturii participi la spectacul. Parci
soarta Universulul ea insdsi planeazi de-asupra intregei privelisti, da
nota el privelistil si se insdrcineazi si conduca suflet si unde. Acest
amestic armonios si fermecitor de naturd, de suflet si de destin se
simte de la un cap la altul al bucitii si di un caracter eminamente
muzical intregului andante.
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precum sufletele particulare omenesti isi duc viata lor dis-
tinetid in literaturd. Printre aceste suflete, acela al auto-
rului el insusi rizbate adesea ori in prima linie. Literatura
este singura arti in care pronumele eii isi face aparitia,
e singura artd in care se poate vorbi de ,lirism®, care se
poate intitula ,romantici“; niei un muzieant si niel un
pictor nu pot traduce prin mijloacele proprii artelor lor,
cele ce ne impirtiseste in strofele sale un Vietor Hugo
saii un Alfred de Musset, primul cind deplinge moartea
fitcel lul inecate:

Oh! je fus comme fou dans le premier moment,
Hélas! et je pleurai trois jours amérement?!)..., —

Cel de-al doilea, cind isi aduce aminte de amorul siii
din finere{d cu Lucie:

Mes chers amis quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetiére,
J’aime son feuillage éploré,

l.a paleur m’en est douce et chere
Et son ombre sera légére

A la terre ou je dormirai2)...

— De asemenea, nici-o arti in afarid de literaturda nu ne
poate da seama de stirile de gindire propriii zisi ale su-
fletului omenese si de mersul unei gindiri; daci muzica si

1. A! fusei ca nebun in minutul dintil
Si plinsel amarnic trei zile de-arindul...
(Pauca Mee, 1V)

2. PBunii mel prieiini, cind voi muri
Saditi'mi o salcie la cimitir,
Imi place frunzisul ei plingitor,
FFata ei galbenid imi e nespus de dulce
Si umbra el imi va pirea usoard
In groapa in care vol dormi...
(Nouvelles poésies, Lucie)
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piciura depiisesc chemarea lor, or de cite ori se incearei s
exprime emofiuni prea precise, stirile intelectuale le sunt
cu totul interzise, inaccesibile; cu ori-cite sfortiirl, aceste
arte nu ne pot spune ce se petrece in inteligenta, in ra-
tiunea omului; orce stare sufleteascii trecind in domenipl
analizel de sine, al reflexiunif, al mintil inceteazi defi-
nitiv de a le apartine. Ele sint bunioard eu totul nedes-
toinice de a ne traduce in limbagiul lor acest mie frag-
ment din La Fontaine: ‘

Un liévre en son gite songeait...

»Les gens de naturel peureux

Sont, disait-il, bien malheureux,
Ils ne sauraient manger morceau qui leur profite
Jamais un plaisir pur; toujours assauts divers.
Voila comme je vis: cette crainte maudite
M’empéiche de dormir sinon les yeux ouverts.
Corrigez-vous, dira quelque sage cervelle.

Et la peur se corrige-t-elle?

Je crois méme qu’en bonne foi

Les hommes ont peur come moi“J)..

— In sfirsit, literatura e dintre toate artele singura care,
pe lingd ed poate sii analizeze gindirile personagiilor, mai
poate si exprime si gindiri asupra lor, si asupra naturil, si
asupra vietil in genere; ea e singura care poate da epitete
s povefe... Ciel, ce mijloace ar intrebuinta bunioarii pietura

1) Un iepure steted pe ginduri in culcugul lul:

»Fiintele fricoase de felul lor
Sint — is1 zicea el — grozav de nefericite.

Nu pot ele si minince o bucitici in tihna,

N’aii si ele 0 multumire ca lumea; vecinie chinuite in tof felul.

Traiii e dista al meii? spaima asta blestemati

Nu mi Jasa s inchiz ochii nici cind dorm.

Indreapta’ti felul, are si’mi spue, te miri ce creer intelept.
Dar adici frica se vindecd?
Ba drept si spun, eii cred, cii, la urma urmelor,
Oamenii sint tot aga de fricosi ca si mine“...

. (Le lidvre et les grenouilles)
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sail muziea ea siinetraduei aceasts gindire a lui Victor Hugo:
De verre pour gémir, d'airain pour résister gt

Saii aceasti gindire a lui La Rochefoucauld :

L’intérét parle toutes sortes de langues, et joue toutes sortes de
personnages, méme celui de désinteressé 2)...

Saii aceasti gindire a lui Schopenhauer :

Nu sint bani may bine Intrebuintati de cit acel cu cart ne-a ingelat
cineva: am cumpirat minte !...

In rezumat, putem zice dar cd marea deosebire dintre
literaturd si dintre muzics (acea care consistii in precizia
uneia si in vagul celeilalte), trebue infeleasd in patru fe-
luri diferite :

1. Muziea ne exprimi nedeslusit emotiile sufletului o-
menesc in genere, —literatura ne exprimid emotiile cutiirui
suflet pus in cutare imprejurdri, triind in eutare momente ;

2. Literatura e singura artd care ne poate zugrivi e-
motiile artistuluj insusi, singura arti personald, liried; in
muzied sufletul artistulug dispare, intoemai ea celelalte su-
flete, in sufletul universal al omenirei ;

3. Literatura e singura arti intelectuali, singura care
pitrunde in domeniul gindirii si ne poate da seama despre
dinsa; muziea rimine exclusiv in domeniul emotiurel ne-
distinete;

4. Literatura e singura arts capabili si exprime cugetiiri
despre lucruri, si constate, nu numai eum sint, dar si ecum
ar trebui si fie luerurile, si dea epitete si povete...

Artd ,completii“ deef, intru cit face apel la toate fa-
cultitile sufletului omenese spre a’si produce efectul, la sim-
turl, la inteligents, la sensibilitate, literatura mai merits
acest nume si in acest noii infeles ¢i domeniul saii este
domeniul tuturor artelor: lumea externi a picturer, lumea
internd a muzicel, aceasta din urmi eu pirtile ei constiente
sl inconstiente. Naturi, sensibilitate, simfuri, gindire, totul
by i ¢

1. ,Riispunde ca sticla la toate cioeniturile soartel, dar impotri-
vegte-te lor ca arama-...

2. ,Interesul vorheste toate limbele de pe pamint, si joaci tot felul
de roluri, chiar pe acela de dezinteresat®,




66 POMPILIU ELIADE

este susceptibil de a fi analizat si de a fi exprimat prin
ajutorul cuvintului.

1I

Si acum, sintem indestul de pregititi, domnilor stu-
denti, si rispundem la aceastd importantd intrebare : Care
e locul literaturei printre celelalte arte? Ea sti in fruntea
artelor, la limita dintre arti si dintre stiinti. Prin analiza
sufletului omenese, ea se apropie, in adevir, de arta mu-
zicel, prin precizia sa, prin posibilitateade a exprima gindir],
prin elementul material de care se servi — cuvintul — ea
se apropie de stiinfa purd. De aci, aceasti indoiald, in
conversatie, de a se rindui unele incereiri literare (ca is-
toria, ea romanul, ca eritica), printre productiunile artis-
tice saii productiunile stiintifice; de aei aceastid indoitd
clasificare printre productiile dezinteresate al sufletulul, in:
Stiinfa si Artd sai Stiind, Literaturd si Artd. Adevirul
o ci literatura e la limita artel si la limita stiintel, ed
terenul el e terenul indoelnic dintre aceste douid marl spe-
cialititi ale mintil. Formula, de care ne serveam in rin-
dul trecut:

Stiinta | Artd

trebue poate modificatd azi:

Stiintd Arté

dnjRdal

Vi mirturisese ei regret acest ultim rezultat, la care
ne-a dus analiza noastri impersonali: trebuie si se teamd
in totdeauna cercetitorul de rezultatele cari fac din specia-
litatea lui cea dintii specialitatea a minfii; trebue si se
teami omul sincer de rezultatele minfil cari sunt in con-

—_—
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trazicere viiditi eu rezultatele anterioare ale sensibilitiii
lul. Mi se pare ¢i aud o voece striini zieindu-mi : ,Dar
daeii un pictor saii un muzieant ar i intreprins analiza de
esteticdi, pe care al intreprins-o, n’ar fi acordat oare primul
loc printre arte, picturil saii muzieii® Simi se pare cii aud
infiuntrul mieti propria mea voee zieindu-mi : »Al uitat e-
motiile eurate pe eari ti le-aii procurat in totdeauna monu-
mentele, muzeele si reprezentatiile muzicale ? Si nai hotirit
solemn in fata ridmisitelor Coloseului ?1) cii arhiteetura e
cea dintil dintre toate artele, saii in fata ,Asumptiunei*2)
lui Titiano ei acest loe il ocupi pictura, precum in tata Ve-
nerei Capuane ®), cii acest loe revine sculpturil, saii in
sfirsit, pe eind orchestra desfisura caintrun vis armoniile
simfoniilor lul Beethoven, eii desigur nici o arti nu poate
sil rivalizeze in subjugare sufletulul omenese cu muziea .

Imi riispunzi insii: De sigur, si sint inci dispus sii recu-
nosc fie-cédreia dintre aceste arte cea mail indiscutabils su-
perioritate asupra tuturor celorlalte; dar poate ed ineit
trebue gisit un ecriteriii, inei trebue Judecat in momente
in care artele nu sint, asa zieind, prezente, niel una di-
nainte-{i, spre a-si produce efectul, si poate ei, drept vor-
bind, acelasi rezultat se poate exprima intr'o formuld, care
sd nu implice niei un fel de hierarhie :

Din punetul de vedere al reproducerii sufletului ome-
nese, cele patru saii cinei arte principale s¢ pot rindui in
ordine inversi, ast-fel : arhitectura, sculptura, pictura, mu-
zica, literatura.

Arhitectura nu reproduce nimic din natury, si nu re-
produce intru nimic sufletul; e arta cea mai materiali si
totusI cea mal putin realistd dintre toate; ea se adreseazi
sufletului ea toate artele, cieci tinde a destepta in noi o
emofie artisticd, dar nu zugriveste de loe sufletul; cel
mult daci dimensiunile sale zaii dragostea ciitre oare-cari
forme poate trida citeva porniri generale ale sufletului...

1. Colosseul lui Titus, 1a Roma. ) )
2. Tabloti de la Academia de picturi din Venetia.
3. Sculpturs apartinind muzeulul din Neapole.
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Sculptura vine imediat; ea reproduce corpul omenese,
si sufletul, numai intru atit,intru cit se poate manifesta prin
formele corpului; dar in momentele ei de inflorire, aceasti
arti a despretuit saii a socotit in a doua linie expresia fi-
gurii, singura prin care, exterior, se trideazi mai de aproape
sufletul.

Pictura nesocoteste mal bucuros corpul decit expresia
figurii; ea exprimi sufletul, intru cit acest suflet se ma-
nifestd in expresie, si confundd sufletul cu expresia, dar
obiectul el propriii e aiurea, in reproducerea peisagiilor din
natura externi. :

Muzica i Literatura sint artele propriii zise ale su-
fletului; ele singure analizeazi sufletul, nu in manifesti-
rile sale externe, ci in el insugi; obiectul lor esential
(pentru muzici, exclusiv) e sufletul ,intern“, in deosebire
de acel suflet ,extern pe care il reproduc artele plastice ;
dar muzica se mirgineste cu contururile sufletului general
omenese, pe cind literatura pitrunde in cotiturile fie-carui
suflet. Cea dintii ne exprimid numai emotil, aceasta emotil ’
si gindiri... Din acest punct de vedere numai, putem zice
ci literatura e cea dintdi dintre toate artele ... Recu-
noaste:il cii e incapabild si exprime turburarea si extazul
¢a muzica, ori finetele unei figuri omenesti ea pictura, ori
mlidierea unui corp omenesc ca sculptura, ori aminuntele
naturil exterioare ca amindoud artele plastice... In a-
cele domenii de neliniste saii de gravitate sufleteascii, de
figuri si de corp omenese, de naturii exterioari, literatura
nu poate sii ocupe de cit un rol cu totul secundar. ..

0 de pe urmi observatie: trecind de la arhitecturi la li-
teraturi, arta par’ci se materializeazi din ce in ce mai
mult, se manifesti din ce in ee mai putin in spatiii, din
ce in eo mai mult in timp...

Iatii arhiteetura, arta materiali prin excelentfi si arta
prin excelentii a spatiului: elementele de cari se servi, ,pie-
trele cioplite*, sint cele mai grosolane dintre toate elemen-
tele materiale ale artelor; aceastd artid e dintre toate acea
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ce necesiteazid cea mal mare intindere; am zis: cele mal
vaste productiuri ale artelor plastice, ale ecelorlalte arte
ocupii mai putin lo¢ de cit monumentele cele mai restrinse
ale arhitecturei.

Seulptura se servii de marmurii, ocup#i mai putini in-
tindere; isi inobileazi oare-cum elementul ei materlal si
ist imputineazii locul el in spatiii . . .

Pictura isi reduce dlmensmmle ei de la trei la doui,
renunfd la ,adincime“: nu e deja un prim pas spre su-
fletul pur, spre artele tlmpulm spre unica dimensiune a
muzieil si a literaturii? elementul siii material e pinza,
e linia creionului saii culoarea vipselei. .. Ne indepiirtim
din ce in ce de materialitatea prea viiditi a pietrei necio-
plite si a marmurei . . .

Muziea si literatura nu mai sint niei pe un singur plan :
sint pe o singuri linie, eici sint pe linia timpului; dar
muzica se servii ined de un element material, de sunet,
care se adreseazi inci unel pir{i materiale a omuluj,
urechia ; literatura e arta sufletului pur: ea se adreseazé’,
mtehgentei, elementul in care se manifesti e cuvintul, ce
nu existd prin el insusgl, ce nu existi decit prin imaginea
liuntrici saii ideea pe care o desteapti in minte.

Dincolo de literaturd, e stiinta, ce tinde si scape de
orce jug al timpulul si al spatiului!

111

Domnilor studenti, — si facem acum un passi mai de-
parte, si adineim si mai mult chestiunea si si ne intrebiim,
in lecfiunea de astizi si in cea urmitoare, ce apartine si
ce nu apartine in mod strict Literaturii. Literatura este o
artd, locul siiii este lalimita cea mare e desparte domeniul
Artel de domeniul Stiintel, intre Muzicii si Stiintd. Dupi
ce am stabilit ceea ce am putea numi latitudinea si lon-
gitudinea provineiel noastre, ne mai rimine si intreprindem
o excursiune in propriele- terenuri si si ne intrebim :
intdl, cari-I sint limitele precise dinspre amindoui pirtile?
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al doilea, din ce se compune, in mod amiinuntit, bogatul
el domeniii ?

Va trebui in mod firesec s# ne ocupiim inainte de toate
de regiunile nehotirite, de tinuturile de frontierd, de ace-
lea in cari, ca in toate t{inuturile de fontierd, se aude
vorbindu-se amindoud limbile tirilor limitrofe: de acele
domenii ale artei literare, in cari influenta muzicii saii in-
fluenta stiintei se manifestd maiputernic, in privinta eirora
existi oare-cum, — de-mi ingidduiti prelungirea figurii de
retoricd inceputd — existd pretentiuni de suprematie, do
stiipinire din partea literaturil si din partea veeinelor ei.
Fiinded am vorbit pind acum de muzied si suntem su-
fleteste mai bine pregiitifi pe astizi cu chestiunile de
sunete si de armonie, si tirmurim pini unde se intind
in mod precis fruntariile artei literare dinspre partea
muzicii. Literatura se adreseazi priceperii, muzica se a-
dreseazid urechii, inainte de a se adresa si una si alta
simfimintului; literatura e arta conseientd prin excelenti ;
muziea e arta prin excelenti a vagului: aceste doud deo-
sebiri fundamentale (maif ales cea din urmii) ajung ca si
facd din aceste douii arte, cele mai opuse cari existi. Cum
se face ci ele se giisesc de multe ori impreunate, puternic
impreunate, de la originea lor impreunate? e legitura din-
tre dinsele e mai trainici decit aceea dintre artele plastice ?

Toemal din cauza deosebirilor lor fundamentale, a-
ceste arte tind a se confunda impreund. Sufletul ome-
nesc a simfit in totdauna indoita nevoe a vagului si a
claritdfel, de a visa asupra luerurilor si de a le indica cu
degetul, nevoia de a simfi eu mintea si nevoia de a pri-
cepe cu inima. Orcit de mari ar fi deosebirile dintre pro-
ducerile literare propriii zise si producerile muzieale pro-
priti zise, va riminea totdeauna intre aceste doudl arte un
domeniti destul de intins, care va apartine si uneia si al-

~teia dintre dinsele, uneia poate mail mult de cit alteia,
dar nicl uneia in mod exclusiv; o arti sati mai multe arte
mixte se vor naste in med firesc din amestecul, in doze
mal mult saii mai putin egale, a literaturii si a muzieii.
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Douit sint mai ales aceste arte de tranzigie, arte com-
puse, arte mixte: una este genul modern, hibrid, artificial,
al dramei muzicale Opera: literaturi si muzied justa-
puse, lucrare a compozitorului aplicatid peste olucrare a o-
mului de litere, ,libret* ficut in vederea compozitiel mu-
zicale. Ce trebue crezut despre aceastd incercare a spiri-
tului modern, despre aceasti colaborare a doud suflete
fundamental opuse, in vederea producerei unui efect artis-
tic unie? Ce trebue crezut despre ,Traviata“, despre ,Mig-
non*, despre ,Uguenotti“, despre ,Cavaleria Rusticana® ?1).

Eii ered, Domnilor Studenti, — si imi vol spune pire-
rea mea, ca de obicei, cu tot curagiul si cu toatd sinceri-
tatea posibili, — eii ered, ori-carl ar fi ideila saii gus-"
turile dumnea-voastri in aceastd privintd si orl-cari ar
fi concluziunile la cari vi vor fi dus propriile leeturi,
eii cred ci acest gen este eum il botezam de la in-
ceput, un gen hibrid, artificial, putin destinat si vie-
tuiaseid si nu stiti dacd mé ingel numindu-l deja un gen
mort in momentul de fati si poate chiar, (cu toatd sur-
prinderea ce vi va pricinui aceastd afirmare) un gen, care
cu tot suecesul saii in timp de mai bine de dou# sute de
ani, nu a existat propriii zis nici-odati. Va vdd nerib-
ditori sd auziti explicatia acestor indriznete afirmdri. Md
grabese sd v'o daii, si nu viz, vi mdrturisesec dinainte,
cum s’ar puted si nu o impdrtdsiti indatd si d-voastri.

Opera este fuziunea muzicil si a poeziei (a literaturii) ;
dar ce fel de fuziune este aceea, in care cele doud ele-
mente existd distinete unul aldturea de altul, in care isi
impiedicii efectul unul altuia, in care adesea ori fie-care
produce un efect contrar celuilalt? S'ar pdrea ei genul
Lopera® a fost creat intr’adins spre a se pune in evidentd
incompatibilitatea, deosebirea cea mare de naturd si ne-
putinfa de a se concilia vre-odati impreund, a literaturil

1) Acestui gen ii trebue alipit genul microscopic al cinteculuf,
,La Chanson®, in care o melodie este creatd in vederea unel poezii
lirice, sait vice versa ;,,Quand tu chantes bercée le soir entre mes
bras“ a lui V; Hugo si Ch. Gounod ete.
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$i a muzicil. Muziea impiedici aseultarea libretului, situa-
tiunile dramatice st dialogul impiedies ascultarea muzicii,
Nu se inteleg foarte bine la »Operd® de eit ,Uvertura“,
care este muzicil puri saii ,Reeitativele* eari sint literaturi
purd. Iesim de la spectacol cu aceste douit ordine de emotii,
distincte, nefuzionate, netopite la olalti si simtim in-
doitul regret de a nu fi priceput prea bine mersul dialo-
gulut si al intrigii, de a nu ne fi putut fermeca in deajuns
de frumusetea melodiilor. Dar de ce nu ne-am bucurat de
muzied ? Nu ne-a lisat linigtiti literatura. Si de ce nu ne-
am bueurat de literaturi ? Fiind-ci nu ne-a lisat linistiti
muzica. Simtim nevoie de a reauzi muziea, executati de o
orchestrd, de voce, de un instrument,—nevoia de a reciti
in liniste libretul. Numai dupii ce aceasti indoiti dorinti
sufleteasci ne-a fost impliniti, simtim dorul de a ne
reintoarce la teatru, de a ne bucura de muzici si de
literaturd imbinate... Si fim sinceri: ne place Verdi, ne
place Meyerbeer, ne place Ambroise Thomas, — dar ne
plac si mai bine Shakespeare saii Molidre purl si Beet-
hoven saii Mozart puri. Cele doui impresiuni, literari si
muzicald, merg paralel una lingd alta in Operd, nu ss
identificd, nu dispar una intr’alta, — c¢i mai bueuros se
impiedicd si se turburi una pe alta. lar daei d-voastri
tot sinteti incid urmiriti de amintirea ,Cavaleriei rusticane®,
observatl ed ea incintd din pricina minunatului »Inter-
mezzo“, care se aude intr'un moment in care literatura e
expulzati de pe sceni.

Dovadi ci aceastid insuficientii a genului »Opera® e a-
devirati, e cii ea a impresionat pe unul din cei mari muzi-
canti contimporani, pe autorul lui Tannhaiiser si al lui Par-
sifal. Richard Wagner, tot atit de mare muzicant cit poet
si estetician, a fost izbit de falsitatea unei arte, in care lite-
ratura si muziea isi leagi, asa zicind, reciproc, minele. Toati
reforma sa muzicald e intemeiati pe aceasti de netigiduit
si regretabili constatare. Pentru dinsul, arta este revelatia
naturii §i a omului, dar fie-care arti nu poate si reveleze
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natura si sufletul omului decit in mod fragmentar. Rolul
artelor plastice e mal mult revelarea naturii, rolul litera-
turil si al muzicii e revelarea sufletului omului. Dar litera-
tura e mai aproape de artele plastice, intru cit sint cu toatele
arte precise, eari reveleazi natura si omul, in miisura in
carf cad sub simfurile saii gindirea constienti a omulul.
Dar o intreagd parte din naturi si o intreagi parte din
om cad dincolo sail dincoace de constiinta omeneasci, de-
pisese intr'un sens saii intr'altul ratiunea omeneasci:
misterul profund al naturii, care se ascunde la spatele ma-
nifestirilor sensibile, — adincimile intunecate ale sufletului
earl n’ali ajuns ined la lumina constiintil, — eu un cuvint
ceea-ce este etern, adine in toate sufletele si veciniec ne-
exprimabil. Pe acea regiune vaporoasi din naturi si din
suflete isi propune sii o zugriiveaseid muzica : inconstientul
din suflet, filozofia transcendentd a lucrurilor. Regiunea
sa inceteazi si reincepe acolo unde incepe si inceteazi re-
giunea artelor plastice si a cuvintului Ea invilue de toate
pirtile artele plastice si arta cuvintului; ea e inceputul si
sfirsitul artel; pictura, seulptura, literatura ocupi regiunile
mijlocii ale artei, regiunile luminate si precise ale cons-
tiintil, ale ratiunil si ale datelor simturilor.

Pentru Wagner, diferitele arte sint deci mai pufin niste
arte propriii zise, niste arte independente, cit niste ecapi-
tole diferite, nigte fragmente din Arta cea mare. Acea
~artd“ are de scop sii reproduei in intregul lor Natura si
Sufletul ; nimic din naturd si din suflet nu trebue si scape
ochiului ef scrutator, pirti exprimabile si parti neexpri-
mabile, pir{i consciente si pirti inconsciente. Va si zied
numal prin concursul tuturor artelor se reproduce realita-
tea in intregul ei: prin concursul decorului plastic, al li-
teraturii si al muzieil. In noua conceptie esteticii a lui
Richard Wagner, fie-care arti nu mai are inteles, decit
intru cit contribue, alituri de celelalte arte surori, la re-
producerea realititii. Acea ,artd propriii zisi“, e arta spec-
tacolului, ¢ Arta dramaticd; ea se compune din arhitee-
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turd, din sculpturi, din pieturd, din arta dantului, din li-
teraturi si din muziei...

In acest concurs universal al artelor, muzica nu se mai
juxtapune literaturii, ¢i e numal o continuare legitimi a
acesteia! Pentru a arita o rupere definitivii cu vechia doc-
trind a artel juxtapuse a ,Operei®, Wagner intituleazi
noua si conceptie ,Drama Wagneriand“. Inseamni deci
a nu pricepe intelesul esteticii marelul Wagner, a conti-
nuad si dal numele de yopere* lui Tannhaiser, lui Parsi-
fal, lui Lohengrin saii lui Tristan si Yseult. — Acestea
sint Drame Wagneriane, cari nu sintlacelasi lucru si cari
sint opusul vechilor ,opere®... In aceste drame Wagne-
riane muzica, arti a inexprimabilului, va interveni de cite-
ori cuvintul va fi nedestoinic de a se.cobori in adincimele
inconseiente ale sufletului omenese si or de cite orinu va fi
in stare si rizbati dincolo de manifestirile sensibile ale fe-
nomenelor naturii. Dimpotrivii, orl de cite ori mintea ome-
neaseii isi va da seami de ce se petrece intr’insa, orl de cite
ori va rationa in mod amédnuntit si limpede asupra sufletu-
lui si asupra naturii, acordurile muzicale isI vor pierde din
turburarea lor, se vor riri, vor inceta si muzica va da loeul
siii cuvintului elar si literaturii—Contrar de ce se petrece
in ,Operi®, sunetul muzical si cuvintul, isi limpezesc unul
altuia intelesul, se continui unul pe altul si nu se mai
impiedici reciproc de a-gi produce efectul si nu se mai
suprapun unul altuia.

Dar si ,Drama Wagneriani“ ca si vechea ,Operd* acordi
suprematie elementului muzical; si intr'una si intr’alta ele-
mentul muzical inviilue totul... Ciel pentru Wagner adeva-
ratul ,suflet*, adeviirata fiinti omeneascid se regiseste mal
ales in adincimile inconscientului: acolo isi petrece omul
cea mai mare parte din existenta lul... Acest estetician se
slujeste chiar de niste epitete indriizneste pentru a deosebi
existenta inconscientd de cea conscientd a omulul: el nu-
meste pe cea dintii ,omul intern®, pe cea de a doua ,omul
extern®, ca si cum pentru dinsul partea conscientd a sufle-
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tuluf ar fi un aceident tot asa de pufin esential in viata o-
mului, cit expresiunea sa exterioari fiziea').

IV

Cea de a doua artd de tranzitie sati artd mixtd in
care se vede amestecul literaturii cu muziea si influenta
reciprocii pe cuare aceste doud arte le-ali exercitat una
asupra alteia, e arta poeziei, al cirei vestmint exterior este
versul. In timpurile mai vechi, la inceputul literaturilor,
literatura si ecu muziea ereaii mult mai strins unite de
eit sunt astiizi, ereali inseparabile si poate ci elementul
muzieal avea, daei nu precidere asupra elementului literar
pur, cel putin atita insemnitate cit i dinsul. Compositiu-
nile lirice, epice si in buni parte cele dramatice, se cintaii
si ereaii insofite de harpi, de citard, de lird, de viold..
Deosebirea dintre aceastii coneeptie primitivil, a artei si noua
,Operid“ erea spontaneitatea fuziunei pe de o parte (ace-
lasi suflet inspirat compunea tema literard si melodia com-
pozitiunii; acelorasi individualititi li se datoreste perfec-
tionarea artei muzicale si celei literare; nici nu se concepe
poezia firi muzici saii muzica fird poezie : legenda vrea
ca acelasi Orpheii, inventator al versului hexametru, si fi
fost si cel ce a adiogat trei coarde noi la lird, — ca Ter-
pandru, inventatorul scoliei (cintec de masi) si fi inventat
tot de-odati si lira heptacordi), —-si, pe lingd spontaneitate,
erea constiinfa pe care fie-care din aceste arte ale timpului
avea de rolul siii deosebit, erea si ajutorul reciproc pe care
si-1 dideaii muziea si cu literatura, puse si colaboreze la o
laltd: indatd ce elementul recitativ se accentua, acordurile
muzicale se auzeaii din ee in ce mal incet, mai linistit, in
surdinid, si dimpotrivii, elementul pasional ereseind, sunetul
instrumentului lua precidere, se auzea singur vibrind, mai
ales intre o strofi si alta, intre ce numea veacul de mijloe

1) A se vedea minunata scriere asupra “Dramei Wagneriane da-
toritd lui Houston Stewart Chamberlain. Existd si in traducere fran-
cezi: Le Drame Wagnérien. — Paris, Chailley, 1894,
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o ,laisse* si ,laisse“ vecini..... De sigur ¢i din aceastii
veche conceptie a artel literare s’a inspirat conceptia mu-
zicald a lui Richard Wagner, ci a mai fost eu destul
sucees reprezeniat in trecut, ceea-ce se numeste ,teatrul
-viitorului“. Aceastii impreunare fireascii a literaturii cu mu-
zica s’a continuat pini in veacul de mijloc:

Carles 1i Reis, nostre emperere magnes
(Le Roi Charles, notre grand Empereur)
Set anz tuz pleins ad estet en Espaigne :
(Sept ans entiers est resté en Espagne)
Tresqu'en la mer cunguist la tere altaigne
(Il a conquis Ja terre haute, jusqu'a la mer)
N'i ad castel ki devant lui semaignet ;
(Il n’y a pas de chiateau qui tienne devant lui)
Murs ne citet n’i est remés a fraindre
(Plus de cité ou de mur qui ne soit déja renversés)
Fors Sarraguce, k'est en une muntaigne
(Excepté Saragosse, qui est située sur une montagne).
Li reis Marsilies la tient, ki Deu non aimet
(C’est le roi Marsile qui I'a en sa possesion, ce roi qui n’aime
[pas Dieu)
Mahummet sert e Apollin reclaimet
(Lui, qui sert Mahomet et implore, dans ces priéres, Apollon)
Ne s’poet guarder que mals ne li ataignet
(Mais quoiqu’il ne fasse, il ne pourra empécher le malheur de
[l’atteindre 1).
AOI !,

Asa incepe ,La chanson de Roland“, cea mai frumoasi
epopee francezi din veacul de mijloe. Acest cuvint ,Aoi*,
neexplicat pini astizi de comentatori si care pare inex-
plicabil, biinuim ei indiei momentul in care Htrouverul® se
odihneste de strofa saii de ,laisse* vorbiti si isi plimba

1) ,Regele Carol, mare nostru imp#rat, s’a bitut timp de sapte
»anl in Spania. A cucerit tot pimintul pini la mare Nu e castel
»care si nu i se fi inchinat. Nu e cetate orl zid cari si nu fi fost
»date la pémint, afard numal de Saragossa, care e sus pe un munte.
»Cel ce o stdpineste e paginul rege Marsil, cel ce se inchini Iui
nMohamed si lui Apollon. Dar lasé, nenorocirea o s#’l loveasch :
» N’aibd grija!“
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degetele pe viola lui, e inceputul piirtei muzicale care des-
parte o ,laisse“ de o alti ,laisse®.

Din vechia impreunare a poeziel saii a literaturil cu
muzica, a rimas in fiintd, dup# despirfirea acestor doud
arte, vestmintul exterior al poeziel, versul, eu numirul
siii hotdrit de silabe, cu cadenta sa deosebita, ritmul.
Drept vorbind, limbagiul omenese nu s’a desficut in totul
sl nicl pind astiizi de vechia influenta muzicald. O prozi
care exprimi nuante de ale sufietului, emotii, pasiuni, mai
ales personale ale celui ce o scrie, isi are ritmul sdii deo-
sebit de al prozei obicinuite, cadenta §i muzica sa deose-
Litd. Cercetiirl recente aii descoperit, in aceastd privintd,
o intreagi ritmici a prozei antice, cadente speciale si pi-
cioare intregi de versuri, in proza bunioard a unui Cice-
rorie }). Acest vestmint al gindirei, in care versul isi face
intr’o scurti misuri aparifia, se numeste ,prozd metrici®.
Cind emotia devine prea puternicii, silabele se reunese si
formeazi hemistichuri intregi, cite odatd chiar versuri, in
mijlocul unui stil in prozii, fird stirea poate a autorulul.
D. Brunetiere a gisit versuri de acestea intregi in opera
poetului in prozi Jean Jacques Rousseau :

Ses yeux étineelaient du feu de ses désirs...

Mais j’ai lu mieux que toi dans ton cceur trop sensible...
Mon faible ceeur n’a plus que le choix de tes fautes...
Je puis me consoler de tout, hors de te perdre?).

(atit e de adevirat cii emotia e domeniul proprii al mu-
zieil, precum gindirea al literaturil, si ci limbagiul pro-
priii zis al poeziel e de la sine indicat de naturi : versul).

Dar poate ci divortul dintre literaturd si muzicd se
poate considerd astizi ca definitiv; literatura este singura
artd in care o stare sufleteascii poate sii imbrace exterior

1) A se vedea, intre altele, ,La prose métrique dans la Corres-
pondance de Cicéron* de Henri Bornecque, — Thése de doctorat, —
Paris,—Bouillon, 1898

9. F. Brunetiére, L’évolution de la'poésie Iyrique en France an
XIX si¢ele, Paris, Hachtte, 1899, T. L, p. 60.
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douii feluri de vestminte deosebite, singura arti in care
se vorbeste douid limbi: una, care aduce aminte veeini-
tatea si vechia impreunare cu muzica, Versul, — alta
identicii cu a stiintii, cea de a doua a sa veeind, Proza... O
distingere radicali se impune, de aceastii indoiti vecini-
ate, printre operile literare : opere in versuri si opere in
prozi... Lueru eurios : din momentul despiirtirii de muziea,
vechiul vers, parci recunoscindu-si propria sa slibiciune
si-a reformat ritmica, inlocuind vechia suceesiune de pi-
cioare poetice ecu un numir determinat de silabe, s’a in-
tirit el pe sine, lisat la propriile sale forte, cu un noti
element muzieal, rima... Muzica a inlocuit, putem dar zice,
in versificatie, muziea...

Sd ne oprim un moment asupra acestul vestmint deo-
sebit al gindirei, versul, pe care-1 imbraci jumiitate din
producerile literare; vestmint natural, de luim in seam:
pornirile instinctive ale limbagiului de a se succeda intr'o
anume cadentidi, de cite orf e vorba si exprime emotii pu-
ternice, si de nu uitim e e un nobil rest, o frumoasii amin-
tire din vechile timpuri, cind literatura erea impreunatii cu
muzica.

Care este propriul acestei forme speciale a gindirii, ce
cistigi gindirea din exprimarea ei in verswri? care este
deosebirea dintre o acelasi idee exprimati in vestmintul
obieinuit al prozei si in vestmintul poetic al versului® Mi
se pare, domnilor studentl, cii acest cistig al gindirii in
versurl saii ci deosebirile dintre forma prozei s1 a versuri-
lor, sint intreite :

1) Mai intii, versul fixeazi definitiv gindirea, if di un
contur bine limitat, vecinie, pe cind ea e infinit de mli-
dioasi si de schimbitoare in prozi. In adeviir, aceeasi gin-
dire in prozii se poate exprima in nenumirate chipuri,
fie prin diferitele cuvinte intrebuintate, fie prin diferita lor
rinduire : numai intr'un singur fel o acelasl gindire poate
fi expimati in versurl. Intelegem cum a putut fi posibili
0 literaturd poeticii inaintea inventiei serierii: Versul fixa
acea literaturd in spirite $i 0" transmitea aproape intacti
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dela o generatie la alta, precum scrierea erea si o ‘con-
serve mai in urmi pe piatrdi, pe pergament saii pe hirtie...
Intelegem tot asa de ce legile ereail redactate la Greeil cel
vechi in versuri: ca atare erea mai usor si fie retinute de
popor si respectate, de cit daci gar fi redactat in limbagiul
de toate zilele. In sfirsit, intelegem de ce un Boileau si-a
redactat, dupd modelul lui Horatiu, arta sa poeticd in
versuri: trebue oare-eum inviifat pe din afard si avut vecinice
prezent in minte un precept ca:

Aimez done la raison. Que toujours vos éerits
Empruntent d’elle seule et leur lustre, et leur prix..

9) In al doilea rind, versul inobileazi oare-cum cugetarea.
Prezen{a ritmului, a numirului fix de silabe, a rimel inalfi
sufletul in niste regiuni, din cari diformititile contururilor
indepirtate se netezese, dispar oare cum, din eari sufletul
omenese nu si mai aduce aminte de cit de ce erea senin,
miiref, plin de farmee. Vi aducetl de sigur aminte de acest
minunat rispuns pe care il face biitrinul Horatiu in piesa
marelui Corneille.

— Que vouliez-vous qu'il fit contre trois?
Qu’il mourfit!

Si ne inchipuim aceeasi gindire exprimatd in prozi. Ori
cit de clegant, or de energic, ar fi exprimati, nu vedem
cum ar produce acelasi efect scenic. Incereafl in toate
felurile:

— Dar care ar fi fost dorinta ta de tatd in aceasta
imprajurare? Ce-ai fi vrut sd faca fiul tau? — De o mie
de ori mi-ar fi parut mai bine sa moara“ ! ori:

— Spune, ce ai fi vrut sd facd dinsul, atacat de trei o
daté ? — Sa moara, asi fi preferit-o de sigur®... Orlin cite
moduri am intoarce aceastd replicd, o singurd exprimare.
este vrednici de dinsa, aceea in versurl. Muzica versulul
adaogi de-odatd gindiril o nobletd, pe care poate nu o are
indiseutabil in ea-insasi.

S‘ﬁ procedim contrar: si incercim si exprimiam ur-
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mitoarea gindire care in sine poate a fost exprimatd
pind acum de o mie de ori, si care nu e prea departe de
ceea ce s’ar numi simpla banalitate: , Tot ce am zice, tot
ce am face impotriva soartei, e sldbiciune curats; un
lucru numai e vrednic de noi gi de suferintele noastre:
tdcerea. Sd tdcem dar, aceasta e singura noastra mdrire...“
Vine poetul cu un singur vers al siii, care lustrueste
dintr’o datd aceastd gindire, si o inalfd, si o inobileazi, si
o scoate miraculos din domeniul banalului.
Incomparabil :

Seul le silence est grand: tout le reste est faiblesse !
(Alfred de Vigny ).

3) In sfirsit, forma versului este sugestivi. Firi a su-
prima nimie din preciziunea gindirii, ea o invilue ca
intr’un fel de nor, de vapori, de vag, dupiice a ridicat-o si
a fixat-o in cerur. De aceea, poezia ne place atit de
mult. Simtim tot vagul simfimintului, dupi ce am simtit
tot farmecul preciziunil. In poezie, drept vorbind, mai bine
de cit in Operi saii de cit in Drama Wagneriani, se im-
bind in mod armonios, literatura eu muziea. O aceeasi
gindire, spusd in prozi, ne face cunoscut odati pentru tot-
dauna infelesul ei: sintem bucurosi de a ne fi fost pus
in curent cu dinsa, — si mai bucurosi de a trece mai departe.
Spusi in versuri, ea parci ar fi coneeputdi intr’un vis: o
vedem ca intr'un steroscop minunat, un farmee neintre-
cut ii invdlue contururile si ii dii o fizionomie eu totul alta:
Ceea-ce si intocmeste esenta deosebitd si parci divini a
poeziel; ceea ce si face ca epitetul de poet, decernat unui
artist sali unel alte fiinte omenesti, si fie cel mai inalt,
cel mal elegant si poate cel mai miigulitor dintre toate
epitetele. Din cine voi citd citeva versuri, acum la sfirsitul
acestel lectiuni, spre a seoate mui bine in rvelief aceasti
minunati esentd a poeziei ?... De sigur ei din tine, divine
Musset! $i nu voi citd din tine nici Noptile tale, nici
Lucie a ta, nici ta lettre a Lamartine, nici Souvenir
al tai,—ei o mici bueatd, foarte rar citati, din , Premidres
poésies®, pe eare nu am intilnit-o amintita nici-odati si al
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cirel farmec intreg sti in cadenta neintrecut de melodioasi
a versurilor. O suceesiune pretioasi de stihuri de cite zece
silabe, impirtite inmod regulat, monoton aproape, in doud
jumitits de cite cinel silabe. Si acelasi succesiune de rime,
adesea un vers intreg si bueiti de versuri repetindu-se....
Dar ce inutil ar fi si se mai insoteased aceastd buecati de
0 noud melodie muzicali, pe lingii acea pe care ea insisi
0 continel.. Ascultati si lisati-vii in mod sincer si fiti
transportati in lumea magicianului Musset, ce cintd, bi-
tindu-si mésurile:

Chanson.

Jiai dit & mon ceeur || &4 mon faible cceur :
N’est-ce point assez || d’aimer sa maitresse ?
Et ne vois-tu pas || que changer sans cesse,
C’est perdre en désirs || le temps du bonheur ?

Il m’a répondu: || Ce n'est point assez,

Ce n’est point assez | d’aimer sa maitresse ;
Et ne vois-tu pas || que changer sans cesse
Nous rend doux et chers || les plaisirs passés!

J'ai dit & mon ceeur, || & mon faible ceeur:
N'est-ce point assez || de tant de tristesse 2
Et ne vois tu pas || que changer sans cesse,
C’est & chaque pas || trouver la douleur ?

Il m’3 répondu : [| Ce mest point assez,

Ce n'est point assez || de tant de tristesse .

Et ne vois tu pas || que changer sans cesse
Nous rend doux et chers |[les chagrins passés ?!)

Suprimati ritmul, suprima{i rimele, suprimati repeti-
tille,—veti suprima in acelasi timp visarea si veti suprima
poezia. Rar muzicant mai indeminatic de cit Musset in mo-

1) De ce am traduce in noti aceastd bucatd, al cirei unic farmee
std nu numai in originalul limbei, dar, ‘cum spuseram, mali ales in
forma. versului ?

6
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mentul in care a compus aceste patru strofe... stereoscopice.
Si in plus avem farmecul gindirii consciente de ea insdsi
care igi pune o problemd, o cerceteazi treptat sub toate
fetele si care nu atipeste 0 singurd secundi de la un capit

a altul al ,Cintecului®.

ekl

e e et




PARTEA A PATRA

Domnilor studenti, — Vi veti fi dat seama de necesi-
tatea acestor lectiuni preliminare. Este vorba, inainte de
a intimpina chestiunile de literatura propriii zisd, si ne li-
murim intelesul unor cuvinte pe carl zilnic vom avea si
le intrebuintdm in studiile noastre, ca bunioars acest cu-
vint de literaturd el insusi in intiia linie. Este vorba, pe
de altd parte, si ne stabilim, in mod prealabil, un fel de
criterii de judecati al operilor: In ce misuri o operd ar-
tisticd exprimatd prin cuvinte este o operd literars ? Cind
i pentru care ratiune inceteazi de a fi? In ce domeniti
intrd atuncia? Pentru ee o anume operd lite:ard produce
asupra .noastrd mal mult efect decit o alti operi literari?
-ete.—Literatura, acest produet, in aparentid asa de capri-
fios, al spiritulul nostru, este, poate ca toate productele
spiritului omenesc, supus la niste prinecipil, la niste legi
sigure, fixe.
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Si mai intii, cercetirile noastre de pind aci ne-aii dus
la urmitoarea intreitd constatare:

1) Toate productiile dezinteresate ale spiritulul omenese
fac parte din aceste doud marl domenii intelectuale : Stiinta
si Arta,

gk

greii de delimitat intre dinsele in mod preeis, dar carl in
regiunile lor indiscutabile se deosibesc prin citeva carac-
tere ugor de recunoscut. Acele caractere sint patru: a)
arta are de obiect reproducerea realitatilor individuale, —
stiinta, generalizirile sail legile esite din studiul realitatil;
b) arta este sentimentali si personali, —stiinta, intelectuald
si impersonald; c) arta e externi si are nevoe de o ma-
nifestare concreti, sensibild, — stiinta e internd, pentru
dinsa ori-ce formid sensibild, cuvintul el insusi, e un ratd
necesar; d) in sfirsit, arta este facuta pentru multime,
pentru mulfimea tuturor, este ,demoeratica”, — stiinta se
adreseazit numai unui numdr restrins de capete, de inteli-
gente de eliti, este ,aristoeratica“.—Va aducetl aminte de
sigur de toate aceste deosebiri, pe carl le-am repetat in
atitea rinduri, si cirora le vom gisi in curind o destul de
Jargsd aplicare.

9) Al doilea rezultat al cercetdrilor noastre erea cd li-
teratura, care are toate caracterele de mal sus comune cu
Pictura, cu Muziea, cu toate celelalte arte, isiare totusi fizio-
nomia ei distinetd, care o desparte de toate artele, care
face dintr’insa o sectiune a Artei, cu totul aparte. Se vor-
beste mal putin de diviziunea: Stiin¢a si Artd, cit de divi-
ziunea: Stiintd, Literaturd si Artd, ca si cind Literatura
nu ar fi propriii zis o arfd:

S—L—A.
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Literatura este arta precisi a sufletului omenese in mis-
care, singura artd care poate avea gindirea drept obiect de
analizd, singura arti care poate exprima gindiri, si chiar.
gindiri generale asupra lucrurilor, singura artd in care ar-
tistul ne poate face analiza propriului siii suflet, in sfirsit
literatura este arta cuvintulul. Prin doud din caracterele
sale, prin darul de a exprima idei generale asupra lucru-
rilor ') si prin elementul material de eare se servi, cu-
vintul, literatura aminteste dintr’o datd vecinitatea el
imediatd cu stiinta.

3) In sfirsit, in al treilea rind, incercam in ultima parte
a lectiunii noastre precedente, si stabilim o limitd cit mai
precisi intre Literaturd si intre Muzicid. Acea limitd erea
greii de gisit, dar am vizut eum din vechia impreunare
a acestor doud arte protivnice ale timpului, a rimas un
vestmint exterior deosebit in literaturd, Versul, care pre-
supune o stare de spirit deosebitd, Poezia. Nu e acelasi
lucru a exprimd o gindire in felul misurat al versurilor
si a o0 exprima in limba obicinuitd. Versul fixeazi defini-
tiv gindirea, if dd un contur veecinie, — versul inobileazi
gindirea, inal{ind sufletul in niste regiuni superioare, —
versul e suggestiv, ne face si gindir1 si si visim tot-de-
odatd, ne patrundede tot vagul simtimintului, dupi ee ne-a
facut sd simfim tot farmecul preciziurnii. Literatura este

1) Existd totusi o deosebire intre felul cam Literatura priveste
ideile generale si eum le priveste $tiinta. Aceasta le priveste ca un
rezumat, ca o formuld abstractd si rece a experientei, care nu'are
valoarea de cit fatd cu experienta si care, la fie-care moment, se
poate controla cu ajutorul éxperient,el. Pentru literatura, adevirul ge-
neral are, asa zicind, o- existentd individuald: Isi ia locul, plin de
viatd, printre celelalte realitati ale existentel si nu are valoare de cit
intru cit stie si destepte in noi o emotie. Si ne aducem aminte de
profunda si spirituala maxim3 de rindul trecut a lul Schopenhauer:
»Nu sint bani mai bine intrebuintati de cit acei cu cari ne-a ingelat
cineva: am cumpirat minte“. Literatura nu se ocupd de felul cum
adevirul general a fost scos din experientd ; pentru ea, el nu existd
de cit din momentul in care a fost extras, si atunci isi are, ca toate
cazurile individuale ce i-ati dat nagtere, fiinta Iui individuala.
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singura arti in care se vorbesc doud limbi diferite: una
care aduce aminte vecinitatea cu cele-I'alte arte, alta care
aduce aminte veciniitatea eu Stiinta. Aceastd deosebire de
limbagiii desparte de odati domeniul literaturil in dou#
regiuni distinete : regiunea Poeziel, regiunea Prozei. Pared
aceasta din urmi singurd ar intoemi terenul propriil zis
al Literaturii, parci Poezia ar intoemi o artd a parte, intre
Literaturd si intre Muzied. Asa intelege simtul comun, iar
Estetica socoteste Poezia singurd ca ficind parte dintre
Arte. In limbagiul de toate zilele, parci s'ar infelege prin
,om de litere* mal mult dramaturgul, romantierul si eri-
ticul. Termenul de poet e rezervat aceluia ce serie in
versuri, mai ales celul ce compune versuri lirice, sicite
odatit desemneaziieori ce artist in genere.... In asa fel, in
it vechia diviziune in Stiintd si Arti,—deveniti o diviziune
intreitd prin intercalarea Literaturii, — devine pared o di-
viziune impdtritd prin distingerea intre Literatura propriii
zisi si Poezie. In loc de: Stiinfd, Literaturd si Artd,
avem : Stiinta, Literaturd propriu zisé (in prozi), Poezie
(ca artd de o parte), Arta (in genere):

S—~L—P—A,

II

Vom consacra intreagi lectiunea noastrd de astiizi aces-
tei din urmi diviziuni a Literaturil, care parcd n#zueste
a-si avea existenta el independentd, la fruntariile Litera-
turii si ale Muzieii, Poezia.

Poezia e cea mai inaltd, cea mal desfvirsitd si cea mail
completd dintre toate artele, intru cit beneficiaza de con-
cursul tuturor artelor, aduce aminte toate artele si poate
ea singurd, intr'o mare misurd, si inlocuiasci toate artele.
Cicl e niseutd din contopirea artelor eelor mal protivnice
si nu numal cii se caracterizeazd printr'o forma a el deo-
sebitd, mostenitd de a muzicd, dar presupune si o stare
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de spirit deosebiti ,Spiritul poetic“. Se face adesea-ori deo-
sebirea intre ,Versuri® si ,Prozi®, dar se face si mail des
deosebirea intre ,Poezie“ si intre ,Prozi, — si daci serii-
toril in prozd primese cu plicere si fie numiti ,prozatori®,
acel in versuri nici nu cunose insulti mai mare decit
aceea de a fi numiti ,versificafori“, — ceea-ce inseamnii ci
Poezia este alteeva, saii mult mai mult, in spiritul celor
ce o cultivi, de cit vestmintul exterior in care isi imbraca
simtirile si gindirile, — e¢i ea presupune mal ales ce nu-
meam adineauri ,Spiritul poetic¥.

In ce consisti esenta poeziel? in ce consisti acest ,spi-
rit poetic“?... In aceea, mai intii ¢i el e mai complet de-
eit ,spiritul muzieal* pur saii de cit ,spiritul literar* pur :
intru cit e un amestic de amindoud aceste spirite, pre-
cum poate si de spiritul ce intrd in toate cele-lalte arte.
Un poet este o fiinti completd, cdei sufletul siii este o
combinare armonioasd de inima si de cugetare, le vag si
de claritate... Poezia este tara clar-obseurului, regiunea su-
premi in care se intilnese toate artele ... Ei i se potri-
veste acea frumoasi legendi a fetel de impirat, care, ui-
tatd de ursitoare la impartirea darurilor minunate, si
riimasi, printre toate surorile el singurd firid nici un dar,
a fost dintr’odatd despdgubiti in mod miret de aceasti
uitare : Dumnezeti a luat de la fie-care surori cite o parte
din darurile dobindite si a impodobit ast-fel pe cea ni-
pistuitd un moment cu toate darurile. In adevir un poet
trebue si fie tot de-odatd un vizual, un auditiv, un ima-
ginaliv, un sentimental, un intelectual, sub pedeapsa de
a nu sl merita numele. Ne mirdm de ce fiinte ca Baude-
laire, ca Théophile Gautier, ca Théodore de Banville, ca
Alfred de Musset saii Alfred de Vigny el ingi-le, nu aii avut
decit un numiir restrins de adoratorl. Si avem curajul de a
explica si de a indreptiti acest fapt: Pentru cd Baudelaire
n’a fost propriii zis inzestrat decit cu cele doud simfturi
inferioare ale omului, mirosul si pipditul ; pentru c¢i Th.
Gauthier n’a avat deeit simtul vézului, precum Banville
numai pe acela al urechii; pentru ci Musset a fost un
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pur sentimental in felul lui Rousseau si Vigny un pur
intelectual, in felul lui Sehopenhauer; fie-ciruia i-a lipsit
o parte saii alta din darul complet poetic... Dimpotriva
Lamartine, Victor Hugo, Shakespeare, Goethe, Dante,
Ariosto, vor plicea vecinic si tuturor, pentru ci aii stiut
si intruneasci in gradul eel mai inalt toate insusirile
numeroase ale poeziei: sensualitate, sim{imint, imagi-
natie, cugetare. . . Artd niscuti din fuziunea artelor eelor
mal contraziciitoare, literatura si muziea, poezia seamind
unui copil niscut din périnti aparfinind raselor celor mai
opuse: ea realizeazi un progres enorm In spefa din care
face parte si uimeste prin darurile cele mal contrazieidtoare.

111

Dar nu numai atit. Poetul trebue sa fie pe lingd o
fiintd completd, si o fiintd inzestrati cu bun simt, cu tact,
o fiintd bine echilibratd. El trebue sd poseada toate daru-
rile, si, pe deasupra tuturor, darul de a sti si cumpineasca
aceste darurl.

Omnia licent stultis, pictoribus atque poetis

zicea bitrinul Horatiii. Dar stim cu totii e batrinul Horatii
glumea pe cind scria acest hexametru. Un lucru este cu deo-
sebire oprit poetului: de a uita ci arta sa std la fruntaria
dintre gindire si simtire, dintre conscient si inconscient,
dintre Literaturd si Muziei, ci este’ impreunarea armonioasi
a amindurora si cd nu-i e permis si cazd in nici una din
aceste doud arte. Va ciiuta si mentind echilibrul cel mai ne-
clintit intre dinsele. Va-ingriji dcopotriva de ce se numeste
in mod impropriti ,fondul® si .forma“ artel sale. Dintre
gindiri, numai acelea isi vor gisi locul in poezie, cari vor
aduce aminte mai mult simtimintul si dintre simfiminte
numai acelea cari vor aduece aminte mai mult gindirea:
gindiri-sentimentale si simtiri intelectuale, ca sa ne ser-
vim pentru intiia datd de aceste cuvinte compuse, foarte
clare. Nu totul poate “forma obiectul poeziel, nu orce
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temil poate fi tractati indiferent in versuri satl in prozi.
Un discurs politic nu poate forma nici odati materia unei
desvoltiri ritmice. O analizi literars de ori-ce fel va trebui
si imbrace vestmintul obicinuit al cercetirilor si al consta-
tarilor intelectuale : prozal). O argumentare stiintifici nu
poate fi, decit cu greii, exprimati in versurl. Un curs ca
acesta pe care il facem in momentul de fatd, nu ar sti
sd se rinduiasei in cadente si in versurl, Un manual de
clasd, un cod de legi, un sir de observiri practico asupra
vietil, trebuese toate si vorbeasei limbagiul de toate zilele.
O exceptiune s’a ficut in aceasti privinti ,genului didactic“
asa de greil de realizat si pe care, trebue sd te numesti
un. Lueretiii sait un Virgiliii, ca si-] minuesti cu dibicie.
»Arta poetied® a lui Boileau ea Insii-g1 are numeroase piirti
prozaice, ne aduce aminte adesea orl e autorul e erea
un poet inzestrat cu mai multd voin{i deeit cu alte insusiri
propril poetulul si ne face si regretim in nenumirate rin-
durl intrebuintarea liniilor regulate! Pentru a avea drept
la forma versurilor, autorul, inzestrat cu bun sim{ cum
erea, a priceput cii se cuvened si piriseasci din eind in eind
argumentarea pura si logied a gindirii, si inalte tonul, si
recurgd la desteptarea emotiilor piin imagini:
J’aime mieux un ruisseau, qui, sur la molle aréne,
Dans un pré plein de fleurs lentement se proméne,

Qu'un torrent débords, qui, d’un cours orageux
lloule, plein de gravier, sur un terrain fangeux. 2).

De elte orf dar spiritul omenese va inelina mai mult
in spre gindirea constientd, preciza, literara, de atitea ori
. Edmond Rostand, autorul Ilui Cyrano de Bergerac, voia s#-si
redacteze discursul st de primire la Academia Franceza, in versuri.
Colegil i-aii sfatuit si nu iasi din uz si el a inteles ci trebue si se
supuni si sd incerce, odatd in viata lul, forma literari a Prozel.
i 2) ,Imi place mai bine un riugor, care se plimbi potolit, pe prun-
»dul moale, intr'o livadi plini de flori, decit un suvol esit din albie,
ncare isl rostogolegte apele lui pline de pietris, pe un pamint de
»mocirle, in mersul lui nabadaios..*
* (4rta poetica, 1, v. 167 si urm,,)
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forma de intrebuintat in expresiunea acestel gindiri va fi
proza, de ecite orl dimpotrivd, spiritul va inclina in spre
simtimintul vag, greti de stipinit, muzieal, dc¢ atitea ori
forma ce va exprima acest sim{imint va fi forma versului.
Asa s’a si intimplat pind acum istoriceste in evolutia lite-
terard a genurilor. S’ar crede la o primid infitisare ed su-
fletul omenese merge cu pasi viditi spre gindirea precisi,
in spre literatura propriii zisd: Teatrul antic si Epopeea ce
se desfidcuserd odinioari de orce amestic, de orce insotire
cu muziea, spre a s¢ servi numai de euvint, s’aii transfor-
mat si mai mult in timpurile din urmi, si ai renuntat si
la forma versului: desficute de muziei, vor si se desfacd
parcd si de poezie, si devin genuri literare pure: Teatrul
din eauza nasteril acestul gen intermediar intre Tragedie
si comedie, al Dramei, care necesitcazi mai multi obser-
vatie precisd a vietil decit vechile genuri dramatice si
mal mult rationament preeis (cu greii se poate inchipui tea-
trul lui Al. Dumas sati al lui E. Augier, scrise in versuri);—
Epopeea, prin desfacerea ei in cele douiil genuri ce le con-
tinea in germine: Romanul si Istoria, primul corespun-
zind necesitdtil omenesti de combinare si de fantazie, cea-
laltd necesitatii de a sti si de a rationa asupra celor stiute.
Triumful realitdtii si al rationamentului aii impus, in Ro-
manul modern si in Istorie, intrebuintarea exclusivi a pro-
zel in locul versului. ') Dimpotrivii poezia liricii se men-
tine in versuri, descoperd pe zi ce merge noi teme poetice
isi multiplici cadentele, isi imulteste rimele... In seculul
al XVII-lea istoria literard ne prezintii un alt speetacul cu-
rios al poetiziril unui gen : este vorba de genul fabuld, pe care
Boileau n’a gidsit de cuviinti sii-1 treaca in L’Art poétique

1) Aceasta e-te aga de adevdrat in cit biata Henriade a lui Vol-
taire, foarte interesantd pentru cine vrea si o considere ca un ca
pitol de istorie in versuri, (Dl. Faguet), pare o productie searbidi-
pentru ori-cine vrea si o priveased ca ficind parte din genulepic. Cu
greti a putut trece prin mintea numerosilor comentatori ca a putut
cine-va si aibd ideea de a intrebuinta versul in genul istoric. Si in
adevir, a gresit poate, din acest punct de vedere, autorul Henriadei...
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si pe care prietinul siti, advocatul Patru, ar fi vrut si-1
vadd realizat in prozi. La Fontaine a avut dreptate si im-
potriva lui Boileau si impotriva advocatului: in felul cum
a conceput dinsul fabula, niel n’ar fi avut inteles si-i dea
alt vestmint de cit acela al versului: peste veechea poves-
tire a faptelor, el a addugat intervenirile sale personale,
vesele saii triste, iel a addugat vioiciunea dialogului, el a
adiugat spectacole miseitoare ale sufletulul omenesc si ale
naturil.. De eear firenunfatla forma pe care o diduse deja
genului siii tot veacul de mijloc si fabulistul Phedru?.. Ba
putem zice chiar ci fabuia a trecut in totul ei prin trei
faze : prin faza lui Aesop, in care trateazii subiecte prozaice
in prozi,—prin aceea a lui Phedru, in care trateazi su-
biecte prozaice in versuri..—La Fontaine el singur, intr'o a
treia fazd, invioreazi fabula cu ceva mai mult decit eu
elementul versului,—el singur are ideea de a introduce in-
tr'insa viata adevirati a poeziei)...

1) Niel limbagiul nu este absolut identic in versuri si in prozi.
Termenil prea abstracti saii prea tecnici, adverbele, conjunctiunile
si locutiunile prea mult logice, insa, cu toate acestea, avind in vedere
cd, cu toate cd, pentru ca, totusi, pe de o parte si pe de altd parte
itn intiiul rind, in al doilea si tn al treilea, ete. pot si fie intrebuin-
tate cu mult succes in prozi, dar nu-gi vor gi#si niciodati un loc
convenabil in poezie. Exceptie pare a face urmitoarea bucati de
versuri a lut Vietor Hugo; dar cu citd artd si cu cit simtimint nu-si
rescumpdrd poetul aparenta lui do argumentare logici ! In realitate,
asistdm la o crestere treptatd a sim{imintului mai mult decit la a
cugetdril si la un fel de explozi a lul finald. Expresia de puisque,
care revine de nenumirate ori la inceputul versurilor, indica felul de
rafionament al inimii in mijlocul unor sbuciumiri continue, si nu,
cum s'ar crede, felul de rationare al mintif :

Puisque j'ai mis ma lévre & ta coupe encor pleine ;
Puisque j'ai dans tes mains posé mon front pali;
Puisque j'ai respiré parfois la douce haleine

De ton 4me, parfum dans 'ombre enseveli;

Puisqu’il me fut donné de t’entendre me dire

Les mots ot se répand le coeur mystérieux ;

Puisque j’ai vu pleurer, puisque j'ai vu sourire

Ta bouche sur ma bouche et tes yeux SUr mes yeux ;
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v

Toate aceste concesiuni pe cari le face elementul literar
celui muzical sint cumpiinite prin alte concesiuni pe carl
le face, la rindul sit, clementul muzical celui literar, ind-
untrul poeziei. Nu stiti dacii ati ficut aceastd observare:
trebue o atentiune de doud orl mai mare ca si aseultim
o bucatd de versurl pe care ne o citeste eine-va, decit ca

Puisque j’ai vu briller sur ma téte ravie

Un rayon de ton astre, hélas ! voilé toujours;
Puisque j’ai vu tomber dans I'onde de ma vie
Une feuille de rose arrachée a tes jours ;

Je puis maintenant dire aux rapides annfes :
— Passez ! passez toujours! je n’ai plus a vieillir !
Allez-vous-en avec vos fleurs toutes fanées ;
J’ai dans ’ame une fleur que nul ne peut cueillir !

Votre aile en le heurtant ne fera rien répandre
Du vase ot je m’abreuve et que j'ai bien rempli.
Mon ame a plus de feu que vous n’avez de cendre!
Mon coeur a plus d’amour que vous n’avez d’oubli !
(Din ,Les Chants du Crépuscule®)

,Fiind-c& mi-am atins buzele mele de cupa ta plind inca ; fiind-ca
,,ml-am pus fruntea mea palidd in miinile tale; fiind-c& am respirat
ycite odatd dulcele suflu al inimii tale, parfum pierdut in umbra ;—

Lfind cd mi a fost dat si te aud zicindu “mi cuvinte de acelea in cari‘
,50 raspindesc tainele sufletului; fiindcd te-am vazut plingind, fiindea
yte am vizut zimbindu'mi, gurd in guri, ochi in ochi; — fiinded am’
,,viizut stralucind deasupra capului meitt o razi din steaua ta... vail
,acoperitd acum pe vecinicie ; filnded am vézut curgind in unda vietii’
ymele o frunzi de trandafir smulsa din zilele tale,— =~ i

,Pot zice de acum inainte anilor trecdtori: Duce-va-{i! duce-vi-{i

yintr'una ! n’am si mal imb#trinesc niciodatd ! duce- -vé-{i ‘cu toate
,florile voastre vestejite! am in sufletul mei o floare pe care nu o

npoate culege nimeni ! —Aripa voastra, Jovind vasul din care mé addp
,5i pe care 'am umplut pind in virf, nu poate si verse dintr’insul
Hhici o piciturd ! E mai mult foc in inima mea, de cit cenusd de

»a mortilor induntrul vostru ; mai mult amor in suflet la mine, de
,cit uitare in voi* ! L.
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sd o citim nof singurl. Trebue si urmiirim in acelasi timp
melodia bucatii si intelesul el De nu Juiim seama, gindi-
reasi urechia, cari trebuiaii sa lucreze impreuni, se despart:
muzica ia precidere, nu auzim decit cadenta versurilor, ce
devine din ce in ce mai lipsitd de inteles, mai monotoni,
mai adormitoare. De acea sintem mult mai buecurosi si
citim insi-ne, eu glas ineet si in siguritate, versurile : ele-
mentul literar ne scapid mai cu greii atuncia. Inci din in-
tiile vremuri, literatura a {rebuit si-si Ia, in aceasti pri-
vintd, mdsurile el Impotriva muzicil, — sati, daci vreti,
muzica a fost nevoiti si faci un numir oare-care de con-
cesiuni literaturii. Ea si-a conformat diferitele ei nisuri
metrice diferitelor simtiminte ale sufletulul. ,Ritmurile de
sacelas fel, dactyle si anapeste, dedeaii urechisi spiritului
~simtimintul unui echilibru deosebit de pldcut : mersul lor
serea regulat si ariionios. Dimpotrivi, in picioarele de ge-
~nul peonian, cele doud pirfi constitutive, aproape egale,
~inselaii printr’o usoari neregularitate, asteptarea imagi-
»natiel. Aceastd nesigurenti a ritmului turburi sufletul,
whrea ritmul entuziasmului, al emotiilor puternice. Intre
sdactyle si peoni, ritmurile iambice tineaii un loe miloeiiir)“.
Pe de altd parte, epopeea, oda, elegia, corul teatral isi a-
veail fie-care, precum stiti, strofa lor preferiti, felul si nu-
mirul lor de picioare anume... In literatura francezi, de
care avem si ne ocupam mai de aproape, versul de doui-
spre-zece silabe saii alexandrin se intrebuinteazi in expri-
marea gindirilor inalte, a simtimintelor largi, a dialogu-
rilor sustinute in tragedie, in elegie, in poezia filosofici :

Tu te tairas, o voix sinistre des vivants !

Blasphémes furieux qui roulez par les vents,

Cris d’epuvante, cris de haine, cris de rage,

Effroyables clameurs, remords, sanglots désesperés

Esprit et chair de ’homme, un jours vous vout tairez! 2)...
(Leconte de Lisle, Solvet seclum)

1) A se vedea intregul capitul ,La constitution technique du Lyrisme*
din ,La Poésie de Pindare et les lois du lyrisme grec“ par Alfred
Crmset — Paris, Hachette, 1880, pp. 25—101.

2) Orl de cite ori o hucatid e citatd pentru valoarea el muzicali,
inutil s o mai traducem jos in notd...
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Versul de zece silabe, ecu repaosul sdti dupd a patra
silabd, convine mal mult expunerii de fapte, stilulul na-
rativ; -e versul eroic primitiv al Frantei, versul vechilor
,Chansons de geste“, si tindrul traducétor al lui ,Chanson
de Roland“, DI. Maurice Bouchor, a avut fericita idee de
a pistra in traducere metrul primitiv al epopeel :

Claire est la nuit; | la lune brille aux cieux.
Charles est couché | tout en armes. Il pense

A Roncevaux | sombre et silencieux,

Au bon Roland, | de si fiere vaillance,

Aux douze Pairs, | & leurs grands coups de lance,
A tous ses preux, | livrés par un félon;

’uis il s’endort, | songeant & douce France. . ..
Qui connait bien | la douleur, en sait long ) . ..

Versul de opt silabe pare a fi mai mult versul poeziei
descriptive, al odei si al imnului:

Malheur & l’enfant de la terre

Qui, dans ce monde injuste et vain,

Porte en son &me solitaire,

Tn rayon de l'esprit divin!

Malheur & Iui! I'impure envie

S’acharne sur sa noble vie’

Semblable au vautour éternel;

Et de son triomphe irritée,

Punit ce nouveau Prométhée

D’avoir ravi le feu du ciel ! . ..
(V. Hugo, Le génie)

Versul de sapte silabe pare a fi mai mult versul ein-
tecului, de la Chanson :

La belle Vénus, un jour,
M’amena son fils Amour

Et I'amenant, me vint dire:
Escoute, mon cher Ronsard,
Enseigne & mon enfant I'art
De bien jouer de la lyre. . ..

(Ronsard)
etc., etc.

1) La chanson de Roland, traduite en vers par Maurice Bouchor,
Paris, Hachette, 1898, p. 144.
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Dar aceste acorduri dintre misurile versurilor si
sim{imintele exprimate sint ined putin lueru, si pot fi
considerate ca fenomene naturale mai mult decit ca
concesiunl voite pe cari le-ar facemuzica artei literare. In
seculele din urmd, poeti mari s’aii simgit impiedicatiin ex-
primarea stdrilor lor sufletesti de formele rigide si mono-
tone ale versurilor conventionale, aii ciutat si imlidieze
aceste forme, sd sileascd cit mal mult elementul muzical
sd la toate indoiturile, toate cutele elementului literar al
cugetdril si al emotici...Printre numeroasele procedeuri in-
cercate, sa ne oprim un moment asupra acelora pe cari le
at adoptat ecu deosebire un Lamartine, un André Chénier,
un V. Hugosi deasupra tuturora un La Fontaine...

Lamartine, atit de invinuit de monotonie, a ficut tot
ce a putut ca si scape versurile de monotonie. Sistemul
sal obicinuit este de a aldtura un numir cit mai mare de
versurl in exprimarea unei singure idel mai largi, de a in-
troduce periodul in limbagiul versurilor. Pentru intelegerea
deplind a ideel, vocea se inalfd treptat, atentia sti in sus-
pensie de-asupra unul mare numir de versuri... Nimic mai
putin monoton saii adormitor de cit rindurile:

Pour moi, quand je verrais dans les célestes plaines
Les astres, s'écartant de leurs routes certaines,
Dans les champs de I'éther 'un par l'autre heurtés,
Parcourir au hasard les cieux épouvantés ;

Quand j’entendrais gémér et se briser la terre ;
Quand je verrais son globe errant et solitaire,
Flottant loin des soleils, pleurant ’homme détruit,
Se perdre dans les champs de 1’éternelle nuit;

Et quand, dernier témoin de ces scénes funébres,
- Entouré du chaos, de la la mort, des ténébres,
Seul je serais debout: Seul, malgré mon effroi,

Etre infaillibile et bon, j’espérerais en toi,

Et, certain du retour de I’éternelle aurore,

Sur les mondes détruits je t’attendrais encore !

(L2immortalité).

Procedeul pe care-l intrebuintase cite-va zecimi de ani
maiinainte André Chénier fusese acela cunoscut sub numele
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de ,enjambement“:Ceea-ce se consideri in genere ca o licent4,
ca o eroare, marele poet de la sfirsitul veacului al X VIII-lea
l-a indiltat la rangul de necesitate poetiei de intiia linie. Acest
procedeti e contrar celui lamartinian: in loe de a alitura la
o laltdi un mare numir de versuri, el se multumeste a
alipi buciti de versuri, sfirgitul unui vers eu inceputul ver-
sului ce vine, dupi necesitit.de simfimintuluisiale cugetirii :

..C’est ainsi qu’achevait 'aveugle en soupirant
Et prés des bois marchait, faible, et sur une pierre
S’asveyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre
Le suiv.uent, accourus aux abois turbulents
Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélants.
...Ses tralts sont grands et fiers; de sa ceinture agreste
Pend une lyre infirme, et les sons de sa voix
Emeuvent I’air et I’onde, et le ciel de hois.

(I Aveugle).

In altd parte, miestria poetului patrunde induntrul chiar
al versurilor ale ciiror cezure, singure indicii resuflarea din
ce in ce mal chinuiti si mai intreruptd a unui bolnav:

— Ma meé | re, adieu; | je meurs | et tu n'as plus de fils.
Non, | tu n’as plus de fils, | ma me | re, bien aimée
Je te perds, | Une plaie | arden | te, envenimée
cMe ron | ge; avec effort | je respi | re, et je crois
Chaque fois || respirer || pour la der || niére fois.
(Le jeune malade).

Marele maestru insd in accastd privinti este de sigur
Vieior Hugo. Neintrecutul sef al romantismului, a eiirui per-
sonalitate poetica se preschimbi si se multiplied cu fie-care
volum de versuri, care a tractat in volumele sale aproape
toate temele si toate genurile lirice, cel mai fertil si cel
mal puternic dintre poefl, este, in acelasi timp, dintre tofi,
acel ecidrui il datoreste mai mult arta versificirii. Furi a se
atinge de conturul versurilor, firi a impreuna fragmente
sall grupe intregi de versuri, asupra intocmirii lduntrice a

versurilor isi indreaptd dinsul intreaga-i atentie. In mlinile

lui versul alexandrin a fost silit si-si schimbe toatd vechia
lui organizare. Niel cezurile secundare, nici cezura principald
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nu-I furd respectate. De unde in sistemul clasic, acest
vers trebuia neapirat intrerupt printr’un repaus dupi a sa-
sea silabd, si cele doud jumiititl sait hemistichuri ast-fel
formate se impirfeaii mai departe si dinsele in alte doui
Jumititi, de cele mal multe ori egale, de cite trei silabe :

Aimez done | la raison. | Que toujours | vos écrits...
(Boileau, I’ 4t poétique, 1, 37),

innoul sistem, romantic, numirul total de doud-spre-zece si-
labe, el singur, mai fuluatin seam#. Dar iniuntrul versului,
cezura saii cezurele unde trebuiaii de aci inainte, s% cadi? Or
unde, a rispuns V.Hugo, efici nu regule prealabile, imobile,
trebuese si hotiiraseii in aceasti privintd, ci stareasufleteasci
in tot-d’auna nouf, in tot-d’auna neprevizuti. Si ascultim
acest minunat inceput al epopeei ,La legende des sidcles“
si sd insemnim chipurile numeroase in cari V. Hugo stie
sd potriveasci cugetiirii melodia versurilor. Ciel trebue spus
cuvintul: romantismul este ce e drept triumful lirismulu sail,
cum s’ar pirea la intlia vedere, o revenire la muzicd ; insi,
induntrul lirismului, el este tocmai o noui adaptare a mu-
zieil la literaturi, eicl este triumful cugetirii asupra me-
lodie, ciireia ii impune contururile ei, este triumful rit-
mulul lfuntric asupra ritmului exterior, al riémului psicho-
logic asupra ritmului muzical:

J’eus un rd | ve, le mur des sié | cles m'apparut (12=34-5--4)

C’était | de la chair vi | ve avec du granit brut, (12=2-4-4-1-6)

Une immobilité | fai | te d’inquiétude, (12=6-+1--5)

Un édifi | ce ayant un -bruit | de -multitude, (12=44-41-4)

Des trous noirs | é6toilés | par de farou | ches yeux (12=3 {8}-4-1-2)

Des évolutions | de grou | pes monstrueux (12=6-}+2-14)

De vas | tes bas-reliefs | , des fres | ques colossales (12=2-+414-244)
ete. ete...

Pe deasupra tuturor acestor nume insd, pe deasupra
luf Lamartine, a lui André Chénier si insusi a lui V. Hugo,
std, in aceastd privin{i, numele marelui fabulist pe care il
aminteam adineauri, La Fontaine. Prin felul minunat cum

7
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. a stiut si minuiased ,versul liber, el singur parcd a dat
cea mai nemeritd solufiune problemef: Versul si se con-
forme in totul indoiturilor si miscirilor sufletului, si fie in
fie-care moment dispus si se imliddieze dupd starea su-
fleteascii, si nu existe decit in funcfiune de stare sufle-
teasci. Sufletul omenese este in adeviir intr'o stare de
prefacere continuid: fie-care clipitd nou# ce trece poate des-
lusi schimbiiri noi in firea noastrd, gindirl impercepti-
bile se astern peste gindiri imperceptibile, simtiri imper-
ceptibile peste simfirt imperceptibile: sufletul nu asteapta
in totdeauna scurgerea celor douii-spre-zece silabe ale
unui vers alexandrin, ca si-gi determine lui-insugi o
noud miseare. Cel mal nemerit lueru de fdcut este de a
renunta la versul alexandrin, ori de cite orl starea sufle-
teasci o cere. Adeviratul vestmint al poeziei aga dar este
versul, dar versul de orcite masuri, versul succedindu-se
in mod capritios, ca si undele sufletulul. La Fontaine nu
a inventat versul liber, precum Lamartine nu a inventat
periodul gramatical, precum André Chénier nu a inventat
,I’enjambement*, precum niel V. Hugo nu a inventat ta-
ietura romanticd. Dar, intocmal ca acesti maestri, a stiut
st se faci stipin pe procedeul sii favorit, prin chipul
neintrecut cum a stiut si se serveased de dinsul, si-si
lege numele siii de acest procedeii: in acest sens nu este
deci o mare herezie a-l socoti cainventatorul procedeulul ). \
La el singur, capritiul exterior al versului se reguleazii in
mod matematic dupd capritiul interior al sufletulul:

Une souris tomba du bec d'un chat-huant:
Je ne l'eusse par ramassée ;

Mais un brahmin le fit: je le crois aisément ;
Chaque pays a sa pensée.

La souris était fort froissée...
; (IX, 7)

.

1) Molidre singur a stiut s dea aldturi cu La Fontaine citeva exem-
ple minunate de intrebuintarea versului liber ; a se vedea intre altele
Amphytrion al sii. ¥
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Un homme vit une couleuvre :
»Ah! méchante, dit-il, je m’en vais faire une oeuvre
Agréable a tout 1’Univers !
A ces mots, 'animal pervers
(C'est le serpent que je veux dire,
EtnonI'homme:on pourrait aisément s’y tromper)...

X, 1)
Vv

Literatura face coneesiuni Muzicii, si Muzica face con-
cesiuni Literaturii, infiuntrul Poeziel, dar aceste concesiuni
nu trebue si meargd nici odati pini la o perfecti uitare
de sine, pind la un perfect sacrificiii. Poezia este o artd
mixtd, de echilibru, si toati ratiunea ef de a fi sti in
justa eumpiinire a celor douii elemente din cari se com-
pune: elementul literar si elementul muzical. Nici o idee
mal gresitd dar, si nicl un serviciu mal riii nu se poate
aduce poeziel, decit a eiuta si reduci la minimum saii
si rispindesti dispretul pentru unul din cele dous ele-
mente ale el constitutive. Cind literatura renunta adi-
neaurl in favoarea muzicii, la tot bagagiul cf de idei ab-
stracte, tecnice saii prea materiale, nu intelegea de loe
prin aceasta si renunte si la sensul pozitiv al cuvintelor,
si la claritatea el caracteristicd, si nuse gindea un singur
moment si eonfunde ecuvintul literar, care e o nofiune
logicii si are totdauna la spatele siii un inteles bine de-
terminat in creer, eu sunetul muzical, care prin esenta
lui e vag si care se adreseazi urechii. Cind la rindul ei
muzica renunfa in favoarea literaturii la vechile ei forme
montone si rigide, spre a se imlidia de fie-care dati dupi
noile stiiri sufletesti, nu infelegea de loc prin aceasta si
sacrifice melodia el atrigitoare, joeul plicut al rimelor,
farmecul neintrecut al cadentelor: Rima se desbraci de
proprietatea el adormitoare la sfirsitul versurilor, primeste
si rdmind un moment in suspensie saii si fie alipiti intr'o
citire repede de versul imediat urmitor, dar nu admite si
nu repete sunetele dela sfirgitul unui alt vers din strofs
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—iar ritmul vrea si aibe ca devizi pe aceea a trestiei din
fabuld :
Je plie, et ne romps pas.

Literatura existi pentru muzied, si muzica pentru li-
teraturdi iniuntrul poeziei— Amindoud fac una §i n’ai in-
teles una fird alta.

Cine dar a avut bizara idee de a depirti aceste doui
elemente organice ale poeziei gi-de a vorbi de ,formi“ de
o parte si de ,fond“ de alti parte? Cine a creat chiar
aceste doud cuvinte in literaturi? Poezia are o formd bine
inteles, precum are nevoe de o formd muziea, saii pictura,
saii arhitectura, adic# intr’un cuvint toate artele. Dar nici
o forma nu se desparte in celelaite arte de gindirea arti-
stulul, si nu i se opune,—in nici o alti artd nu s’a gindit
cineva si acorde o preferintd intentiel artistulul asupra ma-
nifestirilor subite ale acestei intentii saii dimpotrivi. Numail
in literaturi se pune de o parte ,forma“, adied muzica, adici
versul, adici, in lipsa acestuia, proza, si ,fondul® adied sim-
timintul, adicd cugetarea, adicé intentia. Ce vrea, drept vor-
bind, si se inteleagi prin aceasta? Cd ,forma®, cee-ce se
vede scris, ceea-ce se aude recitat,—e distinetd de ,fond®,
ceea-ce se petrece in spirtul artistului?.. Ca i cum ar fi
cu putintd si existe o artd intim4, independentd de mani-
festirile ei concrete, — ca si cum Arta ar fi Stiinfa, care
are drept si scormoneasei in capete ca sii-s1 giiseasci ade-
virurile eivecinice si pentru care cuvintul este un rii ne-
cesar,—ea si cum literatura, ca or ceartd, nu ar consista in
expresie mai ales,—si trebue sil zicem exclusiv, si ca §i cum,
in sfirsit, forma nu ar insemna creafia artisticd ea insagi:
gindirea exteriorizatd, gindirea inseparabili de felul cum a
fost reprezent«ti ! Nicl o ingiduiald deel in aceastd pri-
vintd. Poezia nu poate fi dispusd si-sl sacrifice niei unul
din elementele el, si si le pue in contrazicere or in diseordie
unul eu altul, si acorde preciidere unuia asupra celui-lalf.
Ba se compune in esenta el intimi dintr'un element literar
si dintr'unul muzieal, si nu din ,fond* si din ,form#“. Saii
mai bine, ea n’are, ca or ce artd, de cit forma, intru cit
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Arta=Formi, si intru cit ,Forma® este ea insisi intreg
Fondul...

Poezia va muri cind unul din cele doui elemente ale
el va fi infrint de celelalt, precum apa inceteazi de a fi
cind i se extrage oxigenul. *) Sinitatea ef e formati din buna
intelegere, din armonia deplind intre cele doui elemente.
Ori de cite orf se vavorbi cind de preciderea Muzieii, cind
de a Literaturil, si stim ci e greii bolnavi Poezia.

In Franta, in momentul de fati, sinititea poeziel e com-
promisd, trece printr'o curioasi ecrizi de cind cu aparitia
aga numitilor poeti Simbolisti saii Decadenti. Acesti serii-
tori vorbesc de suprematia ,formei“ de suprematia muzicii
in poezie. Pentru ei cuvintul existii independent de sensul
cu care este legat, poate avea sensuri nenundrate, fiindei
nu are niei unul, e asemenea sunetului muzical, care existi
numai pentru sentiment si numai pentru urechia. Urechia
si simfimintul inlocuese, daii la o parte creerul. Fie-care
vocald are culoarea el deosebiti saii simtimintul ef deo-
sebit, eari-1 sint inerente ei, ca vocals :

A noir, E blane, I rouge, U vert, 0 bleu, voyelles
Je dirai quelque jour vos naissances latentes,

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,

Golfe d’ombre; E, candeur des vapeurs ef des tentes
Lance des glaciers fiers, vois blancs, frissons d’ombelles ;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles
Dans la colére ou les ivresses pénitentes ;... ete.

(Arthur Rimbaud).

Sd nu mai continudm citirea, s riminem aci. N a’tlinteles
de sigur nimie. Nici eii. Niei autorul. Nici nimeni. Cici poezia
nu mafeste facutd sd se adreseze inteligentii, cuvintele si-aii
perdutintelesul lor determinat. Nu maie »fond*, a dispirut Li-

1) §i inecd, aceasti comparatie pe care o ficeam acum trei ani are
neajunsul de a destepta in minte ideea unel combinatii in care unul
din elemente e in dozi de douid ori mai mare decit celalt, Muzica
gi- Literatara sint in doze egale in Poezie. - la T s
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teratura!! Poesia e numai o formi, si numaio muzica, cu-
vintele sint ea sunetele de pe portativ..; prin combinarea,
prin ingirarea lor se produce efectul lor vag,ca in muzici....
Un lueru insi se uitd sd ni se explice: De ce poezia mal
are atunei recurs la cuvint pentru producerea efectelor ei ?
de ce nu se multumeste eu sunetul din muzici? de ce a-
ceasti, ertati-mi cuvintulenergic, ingelétorie, cu intrebuinta-
rea unui element, care nu poate fi de sine stdtdtor, care
fird si vrem, desteaptd in nolun inteles determinat pe datd
il intilnim, inteles la care trebue si renun{im intr'un
mod voluntar si bruse, in hatirul simfului urechif si al
Simbolistilor ?

Dar poezia romini D-lor Studenti, nu este bolnavi si
dinsa, decind eu Eminescu? Nu vorbese de pesimismul
marelui ginditor, edei poate pesimismul nu se transmite decit
sufletelor predispuse la dinsul, ciiel poate pesimismul niei nu
e in definitiv o boald asa de primejdioasd, intru eit impinge
poate mai mult la lueru si la sociabilitate, pentru uitarea
relelor existente, si poate cii, drept vorbind, orce simtimint sin-
cer are dreptul, arcdatoria de a fi exprimat in literaturd si in
artii, — dar vorbese de aceasti rupturi regretabild care s’a
produs de cinci-spre-zece ani incoace intre elementul mu-
zical si cel literar, mulfumitd luf Eminescu. Dela dinsul
mai ales si pentru indreptatirca numeroaselor sale greseli
de tecnied, s’aii scos la modi euvintele de ,fond“ si de
formi“ la nol in tard. Spre a exprima gindiri—de o netd-
giduitd valoare, de altminteri—Eminescu a nesocotit rima,
q sfirimat ritmurile. Poeziile lui nu suporti o lecturd cu
glas tare. Or, trebue si te slujesti de o multime de sub-
terfugil spre a face si se strecoare in pronuntie, nebagate
in seami, toate greselile lui de muzicd dela sfirsitul si din
mijlocul versurilor. Citifl poezia ,Mortua est, eciti{l
JImpirat si proletar®, ecititi ,Epigonii, cititi ,Satirele®,
cititi ,Sonetele“... E vre una din bucitile lui care sa
suporte, in aceastd privin{d, o serioasi critici?... Este
drept ci, inainte de dinsul, Alexandri, cel mai mare nume
al poeziel romine pind la 1880, cizuse in defectnl contrar
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si introdusese un regretabil gol sufletese intr’o sono-
ritate de cadenfe si de rime, care lJdsa putin de dorit?
Dar ered oare nevoe sid se picdtuiased aga de teribil
in celalt sens, si trebuia oare renuntat la toate progre-
sele muzicale pe cari le realizase poezia romini treptat, de
la Enichitid Vieiireseu incoace ?... De aci inainte, vom avea
iardsi totul, in aceastd directie, de ficut, ba vom avea si
mal luptim si cu aceastd idee eronatd, puternic inrddieci-
nati in spiritul publicului, ci existd un ,fond* distinet de
o ,formi* si et ,forma“ trebue schingiuitd, sacrificatd, ori
de cite ori gindirea va fi incapabild si se exprime con-
venabil....

Dar D-voastrii, D-lor Studenty, eari sintefiinstrui{i, nu veti
contribui la rispindirea acestel idei bolnivicioase mai de-
parte. Din cercetiirile noastre de pini aci, am aflat cu totii
ciit Poezia e un produet armonic de Literaturi si de Mu-
zicii, ci Forma este ea singurd tot Fondul sai mai bine
¢i nici unul din aceste elemente nu poate si-si aibd exis-
tenta lui aparte. Cind vetiauzi deciin jurul D-v. intrebindu-
se: ,Care dintre aceste douii elementeva trebui si aibd pre-
ciidere, Fondul sati Forma ?“ veti rispunde cu convingere :
Amindoud! $i de veti fi intreba{l inedi: ,Dar dintr’insele,
care este elementul mai artistie, mai indispensabil ?“ veti
raspunde energic inci odatd : Amindoud! §i daci vi se va
adauga cu stdruinti: ,Dar dacid ac fi sid alegefi neapirat
numai pe unul singir din aceste doud elemente, pe care
l-ati alege ?* — vefl rispunde neclintit : Pe amindoud!
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PARTEA A CINCIA

Domnilor Studenti, — Deoparte literatura se invecineazi
cu muziea, de alti parte cu stiinta. $i precum erea un
domeniii mixt intre literaturi si intre muzic#, pe care si-1
disputii sati si-l1 disputaii amindoud aceste arte, si in care
se simte influenta amindurora, — domeniul poeziei lirice,
al genului ,Opera“, al dramei Wagneriane, — tot astfel,
intre literaturid si intre stiinid se giseste un teren mixt,
pe care si-l disputii deopotrivd literatura si stiinta, si care
se resimte de inriurirea comuni a acestor doud importante
indeletniciri ale mintii omului.

Ne vom ocupa numai de acest domeniii si vom ldsa
necercetate acele genuri literare saii ramurl stiintifice, cari
apartin in mod vidit, indiscutabil, literaturil sat stiintel,
cari locuesc, asa zicind, pe terenul propriil zis literar saii stiin-
tifie: comedia sati drama modernd, romanul, nuvela, elo-

. *

,
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cinta... (poate si incapé vre-o discutie in privinti-le? se poate
gindi cineva si le alipeasedl stiintel ?); si, tot aga, astrono-
mia, fizica, chimia, biologia... (se poate gindi cine-va sd
le alipeasci literaturii? e vre-o confuzie posibili intre toate
aceste ramuri ale stiintel si genurile cunoscute literare ?)

Acelast lueru il putem zice despre filologie, aceasta specia-
litate care se ocupd cu studiul si cunostina unei limbi, intru
cit ea servi de instrument saii de mijloc unel literatwii, si
ciireia i trebue recunoscut dela inceput caracterul stiintific.

In adevir, or citd apropiere s’ar face intre studiul limbii
si al literaturii, si or cite nevoi reciproce ar avea unul de
celilalt, cu greii se poate gisi o deosebire mai profundi ca
aceea ce desparte spiritul literar de spiritul filologic : omul de
litere e un artist, filologul e un om de stiin{a. Nici unul
din caracterele deosebite ale stiintei in genere nu lipsesc
specialitdtil lul. 83 ne multumim cu un singur exemplu,
printre numeroasele pe cari le putem giisi in tractatele de
filologie.

D-voastri stitl ce se infelege printr’o vocald tonica (,aceea
care poartd pe dinsa accentul unul cuvint) si ce se infe-
lege printr'o vocald liberd (,aceea care este urmatd de o
vocald, saii de o singurd consund, sai de grupul numit muta
cum liquida®): e din deus este o voeali tonied si liberd, tot
asa o din bonus, tot asa a din matres. Ei bine, filologia ne
invatd ci ¢ tonie, liber, din limba latind clasicii, devine in
limba latini vulgard o (o deschis), care devine la rindul siti in
limba francezi sunetul 6, ortografiat astdzi in diferite feluri: ‘

¢dr = cor =— cuor, cuer, cceur

sdror — sOror — soer, sceur

nSvem = novum = nuof, nuef, neuf
bovem — bovem = buof, buef, beuf, boeuf

Ceea-ce ’| preocupi pe filolog e cdutarea legil generale
care explici transformarea sunetelor, a cuvintelor, a con-
structiilor: pentru dinsul, cazul individual nu are insem-
nitate decit intru cit duce la stabilirea regulei generale;
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nimic nu face exceptie de la aceastd reguld, edcl ‘exceptiile
isi ait la rindu-le exceptiile lor, cari le transforms in regule..,
Dacii bunioari euvintul bénum pare a se abate de la regula

de mai sus si dd in limba francezi bon (bo), in loc de beun
saill beeun, aceasta este din cauza vecinititil consunei n, care
inei din secolul al XI-lea, de pe vremea lui ,Chanson de
Roland®, incepuse si-si nazalizeze vocala;—alt exemplu:
hémo, homo, on (cineva, pronumele nedefinit) in loc de won,
uen, eun i ceun...

Precum nu existii caz individual in cercetirile de filo-
logie, tot asa nu existd simfimint personal, i nu existd acea
necesitate de a se adresa indatd publicului celui mare, or
care ar fi el, spre a-l sili si se impresioneze de rezultatele
aflate saii si aprobe: filologia se adreseazd unui cerc res-
trins de oameni competenti, ea este aristocratici, ca or ce
stiin{a; — far in privinta formei exteriére de care se slu-
jeste, aceastd formd are acelasl insemniitate aci ca in toate
celelalte ramuri ale stiintei: este un ,pis-aller®, si este
redusi la minimum de necesitiifi literare: claritate, pre-
ciziune... Si daci filologil seriti de reguld cu ceva mal
multd ingrijire de cit ceilal{i oameni de stiintd : biologii,
naturalistil, matematicianii, e pentru ci aii din capul locului
o educatie literard mai ingrijitd, si pentru ci ali vecinie
subt ochi modelele literare.

II

Ceea ce insd trebue recunoscut de la inceput filologie,
nu se poate decit tdgddui istoriel.. Istoria nu este, nu
poate si fie si nu va fi niciodatd o stiintd, or cari ar fi
dezimagirea sail protestirile pe carl le-ar produce aceastd
afirmare, in rindurile acelor ce se ocupd cu reinvierea tre-
cutului. Cdel, eciudat lueru: peeit par de indiferenti filo-
logii, cari sunt oameni, de stiintd in toatd acceptiunea
cuvintului, de epitetul final ce se di cercetdrilor lor, pe
atit sint de susceptibili istoricii, acesti artistl, carinu primese
a fi clasati decit aldturi cu fiziologistii si chimistil, si carl
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nu cunosc insulti mal mare, mai ales de vre o jumitate
de secul incoace, decit de a fi rinduifi impreuns cu poetif
sali eu romantieril. ,Sintem oameni de stiint{d“ ne spun
dinsii pe toate tonurile, convinsi c¢i nu poate fi sciipare
decit in stiin{d,— si nu e formd curioasi de rationament
la care si nu fi recurs un istoric spre a dovedi aceasti
mintuitoare asertiune. Imi adue aminte, acum doi ani, un
renumit profesor de istorie dela noi din tard, cdruia isto-
riografia romini in seculul al XIX-lea ii datoreste nemir-
ginit de mult, si pentru care personal am cea maiadines
admiratie si recunostintd din acest punct de vedere, se
silea si sustind in fata unui public distins si numeros —
chiar in aceastd sald, in care ne gisim adunafi astiizi
daci nu mi ingel — cd istoria este, a fost §i nici nu poate
fi alt-ceva decit o adeviiratd stiintd. Dar conceptia de-
stiintd, marturisea el insusi, este prea larg# fati cu istoria
si n’ar sti si-1 convind nicl odati... Ce trebue ficut atunei®..
Fraza ce urmeazi este o citatie textuali din ecuvintele
chiar ale ilustrului istoric: ,S4 ddm cu ciocanul in aceastd
definitie, 3i s& o ldrgim pind cind istoria va intra cu fafa in-
tr'insa“. Aceastd loviturd de ciocan ridsuni inei in amin-
tirile mele ).

Noi avem ecriteriul nostru precis de judecati in aceasti
privinti.

Nu vom da nici o definitie ad-hoc stiintel, eiel,
intrebuin{ind un procedeti analog, ne-ar fi foarte usor
sd dovedim cid si pictura saili muzica sint niste stiinte,
sali cd dimpotrivi biologia sali matematicele sint niste
arte. N’am avea decit la fie-care moment si schimbim,
pentru nevoia dovedirii momentane, intelesul odati stabilit
al cuvintelor. Istoria este ori nu este o gtiin{d, in sensul

1. De atunci D-1 Xenopol a publicat reflexiunile sale, mal intiX
in limba francezd: ,Les principes fondameniaux de I'histoire“ (Paris
Leroux, 1899), apol in limba romind: , Principiile fundamentale ale
istoriei* (lagl, Goldner, 1900). Le-am citit cu bigarea de seami cu

~ care meritd si fie citite toate productiunile acestel personalititi re-
marecabile. Nu aii avat ins# darul de a ne convinge; dimpotrivi.:




CE ESTE LITERATURA ? 109

in eare s’a luat in totdeauna acest termen? Va trebui or
nu, in studiile noastre de literaturd, de arti, si ne oprim
asupra unui Augustin Thierry, unui Renan, unui Taine saii
unui Fustel de Coulunges ? Pentru aceasta trebue sidavem
recurs ineil odatid la eriteriul nostru cel limpede: Cum sti

istoria fafi cu cele patru insusiri cari despart stiinta de
arti si de literaturd?

*
* #*

Stiinta cautit legl, istoria cautii fapte. Adeviruri gene-
rale deoparte, constatiri individuale de altid parte. Insi
existenfa unui adeviir individual, orcit de important ar fi
acest adeviir, si oreit de indiseutabil s’ar pirea stabilit, in fapt,
nu poate sii prezinte un caracter de necesitate, afari nu-
mai de eazul cind va putea fi dedus, in ultimid analizi,
dintr'o lege mai generald, stiintifici. Altminteri, mintea
si-1 poate inchipui ea neexistind, saii ca prezintindu-se in-
tr'altfel de cum se prezinti. Numai legea are darul de a
resfringe acest caracter de necesitate asupra luerurilor. De
aceea si euvintul de gtiimgd are alt inteles decit acela
vag de a gti:ea inseamnd a gti in mod general, a gti in mod
necesar, a sti in asa fel incit mintea si nu-si mal poatd
inchipui, decit contrazicindu-se pe ea insisi, sali contra-
zieind o indelungati experienti, ci ar fi putut si stie in-
traltfel. A sti, e a stabili legi. AugusteComte a inldturat
din rindul stiintelor niste ramure de cunostinti ca zoolo-
gia, ca botanica, ea mineralogia, pe cari le-a considerat
ca prea speciale, ea prea concrete, ca aducind aminte prea
de aproape existentele individuale: mineralogia e, in siste-
mul filosofiei sale pozitive, o anexi pe linga fizicd si chi-
mie,—eu privire la animale si la plante, nu a recunoseut
deeit fiziologia, studiul legilor generale carl cirmulése
viata organismelor. Iar in privinta omului, el n’a vrut si
admiti ca stiintd decit sociologia, studiul legilor celor mai ge-
nerale carl conduc viata soeiald, stiintd cireia Stuart-Mill
i-a addugat, dupd multi discutie, psichologin, studiul legilor
genérale carl conduc viafa sufleteased a individului. Dar
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despre istorie, nicl nu a putut si fie vre odatd vorba. Is-
toria nu are niei miear gradul de generalitate al bota-
nicil sati al mineralogiel. Acestea din urmi se servii cel
putin de nofiuni abstracte, adeviirurile stabilite de din-
sele imbritiseazi un numir mai mic saii mai mare de
cazurl. Istoria nu fese din sfera constatirilor individuale.
Nu e nimic in istorie care si corespunds, si zicem, no-
tiunii de ,mesteacin® saii notiunii de ,antraciti“. Aceste
nofiuni indicd spefe, cu privire la multimea individelor, de
carl nu aii a se ocupa, ca individe, stiintele botanici saii
mineralogicii. Inutil de a stirui in aceastd privintd. ,Epo-
cele istorice®, aceste ,generaliziri limitate*, cum s’a zZis,
nu pot fine locul notiunilor din celelalte stiinte, precum o
pidure nu poate fi 0 notiune cu privire la arborii dintr'insa,
precum mirile de nisip ale Saharei nu pof fi considerate ca
niste nofiuni fatd cu griuntii nenumirati de nisip, ce le
alcituesc masa: Deoparte avem o totalitate care existi in
acelas timp cu individele ce o formeazi, — de alta un
concept abstract, ce s'a format dupd ce cazurile indivi-
duale aii dispirut din minte.

Aceste cazuri individuale, de cari se ocupi istoria, sint
de o asa naturdi, incit md intreb daci istoria, saii vreo alti
ramurd veecind de cunostingi vor fi cind-va in stare si
desprindd ceva universal dintr'insele. Este vorba de ele-
mentul complicat si fin al sufletului omului, element care
se sustrage analizii definitive si se diferentiazi dela un
individ omenesc la altul. Cunoasteti cu totii dezolarea Iui
Blaise Pascal, cind a incercat si stabileasei o morali
universald, intemeindu-se pe cunostinta omului :

»irois degrés d’élévation du pole renversent toute Ia
»iurisprudence. Un méridien décide de la vérité ; en peu
»d’années de posession, les lois fondamentales changent ;
»le droit a ses époques... Plaisante justice qu’une -riviere
»borne! Vérité au-degd des Pyrénées, erreur au-dela® 3.

") »lrel grade de latitudine ristoarna toatd stiinta Dreptuluy. Un
»meridian hotsreste soarta adevirului; dupd putinii ani de st#pi-
nhire a unei tiri, legile el cele mai temeinice se schimb ; Dreptu
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Numeascii-se acest element, care variazi dela o tard
la alta, dela un individ la altul, libertate omeneased, or
capritiul intimpldrii, or influenge deosebite ale raset, ale me-
diului gi ale momentuluy, omul e o fiintd mlddioasd si in-
finit variabili: ,I’homme est un étre ondoyant et divers,
cum zice Montaigne. In privinta mineralelor, in privinta
plantelor si a animalelor, ce intereseazi mal mult mintea
cercetitorulul, sint asemiinirile dintre individe; cu omul,
problema se ristoarni: Ce ne intereseazi, sint deosebirile
dintre oameni. A stabili asemenea deosebiri, a spune intru
ce o rasi diferd de alti rasi, un popor de un alt popor, un
individ de un alt individ, a sublinia trisiturile distinctive,
e cel putin tot atit de greii cit a scoate aiurea in relief ase-
minirile i legile. —

Dar s socotim pe om in timp, dupi ce l-am socotit
in spafiii. — Chiar de ar fi identici 1ofi oamenil la o
laltd, chiar de nu ar exista deosebirile de rase, de
civilizatil, de naturi individuale, si nu uitim mal ales
caracterul fugitiv si evolutiv al firii omulul... Schimbare,
si de cele mal multe ori progres, iati ce constati, chiar
in urma unel priviri superficiale a trecutului, ochiul is-
toriculul. Si ne comparim pe noi do astizl eu stri-
mosil nostri de, nu mai departe, acum o suti de ani,
de la inceputul secolului al XIX-lea... premergitoril, cu o
generatie, ai lul Tudor Vladimirescu saii al episcopulul
Ilarion... Boeril cu blinile si islicele lor curioase, cu
sufletele lor orientale si mai eurioase ined,—tiranul umilit
si siiricit, robul tigan tremurind, armiile turcest! si rusesti
condueindu-se in voia lor, la trecerea lor prin prineipate...
Unde sint aceste vremuri? dar ne vine si ne intrebim :
unde este acea fari ? Ne este asa de greil sd ne recunoastem
in strimosii nostri! Le sintem recunoseciitori de sfortarile

211 are epocele lul.. Neserioasd justitie, pe care 0 mairgineste o
»girld | Adevir dincoace de Pirinel, eroare dincolo 1% (Pascal, Pen-
sées, Article 11, § 8 — in editia E. Havet).

TOMUL 11, — 1903, 8
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ce aii ficut ca si ne aduci aci, dar pentru nimic in
lume nu am primi si fim in locul lor i nu am con-
simfi niei m#ear si triim aliturea cu dinsit... Si s'ar fi
putut generaliza in formuld acea stare sufleteaseci de acum un
secol ? Si ar fi putut strimosii nostri, eu inteligenta si cu pre-
gitirea lor dela 1800, sd ghiceasci nota generald a su-
fletului rominese, si si inchipuiascii ce ereasi devini fara
lor peste o suti de ani, ar fi putut el si largeascd obser-
vatiile lor si si prevadi?.. Ce e mal putin poate sid
incapd si si prevadd pe ce este mal mult ? Dar aceeasi
diferintd care ne desparte, in favorul nostru, de stramogil
nostri, nu ne va despirti, in paguba noastri, de cel ce vor
veni? Si nu ne vor judeca siacefa tot cu atita indulgentd,
ca si nu zic severitate, la rindu-le?... Mi-e teami! O
sper l..— Din ori-ce punct de vedere ne-am pune, istoria nu
poate si se sprijine pe nimic fix. Pamintul if fuge de sub
picioare la fie-care moment. Ea nu poate avea 0 singurd
clipitd de rigaz, saii de reculegere, ca si-SI formuleze ade-
virurile ef generale. Acele adevirurl poate nici nu existd.
Si s nu se spund ci elementul Timp este un element
anti-stiintific, si ci nimic din ce se strecoari nu poate fi
formulatin lege stiintifici. Nici nu este cu putintd o stiintd
numal a spatiulul. Stiinta se formeazi numai din momentul
in care elementul Timp intervine '), in care se observi re-
petirea acelorasi fenomene. Cici multe fenomene se repeti.
Observatl reintoarcerea stelelor la meridian, observati mis-
cirile de rotatiune ale planetelor, si revenirea anotimpu-
rilor, si reintinerirea copacilor primivara, si cresterea frun-
zelor lor toamna, si felul de a ciidea al corpurilor, si—in
organizmul omenese,—circulatia regulati a singelul, sati
functionarea dupd anumite normea organismului. Dar toemail
trebue ca anume fenomene si revinii, pentru ca si fie ostiintd,
gi ca ele si poati fi previizute, — sipentru aceasta, ca ele

1) A so vedea afirmarile curioase pe carl le inainteazi in aceastd
privintd d. Xenopol, in capitolul asupra “ Fenomenelor coexistente $i
fenomeielor succesive®.
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sd poatd fi generalizate. F'iri reintoarcere a evenimentelor,
fard previziune si fird generalizare, nu poate si fie vorba
de stiintd?).

Dar, ined odatd, chiar daci s’ar putea ajunge la con-
cluziuni generale in privinta omulul, aceasta nu ar fi
propriul cercetirilor istoriel. Obiectul acestei ramure de
cunostinte ar rdmine ineii, prin definitie, stabilirea si for-
mularea individualului. Inducerea legilor generale ar cidea
pe seama stiintel noli constituite a Sociologiei. Istoria
ar fi numal anexa saii tributara acesteia. Ea i-ar pune
la dispozitie colectia sa nesfirgiti de fapte individuale, pro-
priul ei fiind numai de a pune punctele pe i. Ea se va
numi in totdauna Istoria Grecilor, Istoria Romanilor, Istoria
Renaglerit saii a Secululut al X YIlea. Si in aceste denu-
miri, terminii de Grecilor, de Romanilor, de Renagteriy
si de Secululut al XVI-lea vor fi totdauna cel precumpi-
nitori: edci nu va fi vorba de a se stabili intru cit Grecit
aii fost asemenea Ramanilor, saii oamenil Renagterit acelora
din Veacul de mijloc, ci tocmal de a se arita notele dis-
tinetive ale tuturora. Istoria va fi ast-fel tocmal opusul
stiintel sociologice: acesta va avea si suprime diferintele,
aceea si ni le indice; — una ne va vorbi despre om, cea-
Paltd despre oameni.

Istoria este nu numai o artd, si nu numal un ,gen lite-
rar®, precum vedem, dar ineid, dintre toate genurile lite-
rare, acela care se ocupid mai mult cu individualitdtile.
Este, dintre toate genurile literare, cel mai indepirtat de
gtiintd. Observafl cd arta insdsi contine intr'insa un grad
oare care de generalitate, si ci adesea ori este cu atit
mal suggestivil, cu cit lasi si se strivadi mai mult ge-

1) Nici istoria omeneasc#, nici istoria pamintului nu pot fi soco-
tite printre gtiinte. Ce fel, nici geologia ? intreabd d. Xenopol. Firegte
¢ nici geologia stratificatd. Aceasta e expunerea istoricd a fazelor
pimintulul, dar nu §tiinga lul Cécl stiinta nu poate s& fie reconsti-
tuirea, a ceea-ce, Intimplitor, a existat o singurd datd, ci stabilirea
a ceea-ce necesar trebue :& fie si va fi in tot-d'auna.
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neralul la spatele individualului. Creatiile individuale ar-
tistice ale romanului si ale teatrului sint tipur?, si nol ne
recunoastem cu tofif in confidentele poetilor liricl. Dife-
rinta consistd intr’aceasta cd, in stiinti, individualul dis-
pare, — in artd, dinsul tocmai e cel ee incarneazi, sail cel
ce absoarbe, sali cel ce reprezinti toatd universalitatea:
el suprimi aceastd universalitate, ca si cum n’ar exista
decit dinsul pe lume; — si se zice tot atit de bine ,Ava-
rul®, cit Harpagon, tot atit ,Gelosul®, cit Othello — tot atit
,Omul de stiin{d dezamdgit”, cit Faust.

 Istoria nu cunoaste generaliti{l asa de impunitoare; ea
se ocupd de cazul individual, considerat ca atare. Obiectul
el nu va fi niciodatd vre un reprezentant uriag al unel im-
portante patimi omenesti, ci Napoleon, saii Reforma, sail cu-
tare formd de civilizaie din antichitate, cu notele lor carac-
teristice.

Daecd, cel putin, acest ,individual“ de care se ocupi
1storia, ar putea fi stabilit in mod indiscutabil! ,Sti-
inta e descoperirea adeviirulul“ — si ne multumim de
o camdati si cu aceastd formuld, — i si zicem: ,a ade-
virului firi distinetiune, de ordine generald saii indi-
viduald“... dar a adevidrului stabilit definitiv, fird nici
un fel de discufiune. Istoria poate oare pretinde cd-si
stabileste afirmirile ef tot cu atita rigoare, cit stiinta
propriii zisi? — ii este dat ei sd atingd ce se numeste
,adeviirul“?.. Elementul de care se ocupi dinsa, sufletul
omenese, este infinit de complex, si ii ajunge la euno-
stintd numai in mod indirect. Invizibil prin naturi-i, acest
element devine parci si mal invizibil in istorie. Ne-am
ingela in privinti-I, de l-am avea continuii in faa noa-
strii, si de i-am putea analiza direct manifestirile... avem
oare cunostinte cu mult mai sigure in privinta prezentu-
lui ?.. si nu ne zicem adese-ori: Kericitl cel ce vor veni
dupd noi, eiiei vor seipa de noianul imprejurdrilor  fard
numir cari ne ascund propria-ne fizionomie, vor sti si
extragi numai esentialul, vor fi scutiti de acesti turbur#-
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tori al vederii, patimile noastre, si-si vor face in privin{i-ne
o idee mal clari de cit aceea pe care ne-o putem face noi
singuri! Contrazicere perpetuii a mintii omenesti! Am vrea
ca prezentul si fie trecutul, si am vrea ca trecutul si fie
fatd .. Ni se pare cii trecutul e mai aproape de priceperea
noastrd, eind gindim la prezent,—si regretim ci nu-1 avem
dinaintea noastri de cite ori vrem si-i deslusim mai
limpede fizionomia! In realitate, mintea omeneasedi nu e
destoinici si cunoasei in mod desidvirgit niel prezen-
tul, nici treeutul : unuia ii lipseste perspectiva, celd-
lalt ni se arati cu o perspectivi prea indepértati, pe
unul nu-l ecunoastem din eauza lui, pe celilalt din vina
noastri, edici pe unul ne impiedici sd-1 distingem zarea
fumurie insasl in eare si desfisurd, pe cel-lalt ceata ce se
riispindeste din firea noastri. Dar in mod general, putem
zice, cil dacd pricepem cu greii faptele omenesti in mo-
mentul ecind ele se strecoari subt ochil nostri, le pri-
cepem si maicu greii cind ele aii dispirut definitiv de di-
nainte-ne.

Peste aceste fapte ale trecutului,in ce mod le putem cu-
noaste ? Putine dintr’insele lasi dovez{ palpabile de existenta
lor: un numir restrins de rimisite materiale,monumente, in-
seriptiuni, stiri pe cari trecutul a vrut si le transmitd parcd
in persoanid generatiilor urmitoare. i incii aceste mirturi-
siri aii nevoe de interpretiiri numeroase si nu desviluese de-
cit intr’o neinsemnati parte sufletul omului. De cele mai multe
‘ori ins#, istoricul cunoaste trecutul in acelasi chip in care
geologul recunoaste urmele fiintelor dispirute: o intiparire
problematicii pe nisip saii pe o stincii. El nu are de a face
cu realitatea ea insisi, i cu imaginea acestel realitati, asa
eum dinsa §’a risfrint intr'un numir de constiinte ome-
nesti, si acelea azi moarte pentru totdauna. Acele con-
stiinte aii fost si dinsele poate turburate in aprecierile lor
de noianul confuz al faptelor firi numir, din care le-a fost
greii si distingi esentialul, saii poate de propriile lor pa-
timi... Si daci avem’sd ne indoim de propria noastrd sen-
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sibilitate, de ce am pune mai mult pref pe sensibilitatea
altora ? ).

In sfirgit aceste documente istorice, orf-cum ar fi din-
sele sint pufin numeroase, nu ne gésim niciodatd in pose-
siunea tuturora, si afirmirile intemeiate pe dinsele sint
de ordine cu totul trecitoare. E un cuvint care trebue tot-
d’auna subt inteles de cite orl un istoric are aerul de a ne
zice: ,aceasta trebue afirmat cu siguranti“; e cuvintul :
pind astidzi. O noudi descoperire de monumente, de acte, de
mirturisiri directe saii indirecte asupra trecutului, restoarni
toate cunostintele si toate sigurantele noastre. Pentru cu-
noasterea epocei in care triiim, avem ziarele, avem publi-
catiile de tot felul, avem conversatiile dimprejurul nostru,
avem intrunirile publice la cari putem asista, avem mii-
surile de guvernimint ce se Iaii sub ochil nostri. Pentru
trecut, avem numai acele cite-va amintiri, pe cari intim-
plarea voeste si ni le pistreze. Un cataclism ingrozitor,
ca acoperirea unul oras cu lavii, un accident nefericit ca
arderea unei bibloteci saii a unor arhive importante, reaua
vointd a unul particular eare ar distruge un numir oare-
care de documente si de acte, sati pornirile unui suflet de talent,
care ar lua asupri-si si ne prezinte subt o anumitd lumina
fizionomia unei epoce, hotiresc.intr’'un mod saii intr’altul
directiunea adevirului. Or-care ar fi simtimintul nostru in
privinta izvoarelor conservate, noi trebue si ascultim de acele
izvoare. Ce ar fi, dacii nu s’ar putea consulta in privinta
lui Ludovie al XIV-lea decit memoriile riutiicioase ale lui
Saint-Simon? daei, in privinta domniei lui Bibescu al nostru,

1. Nu trece cam ugor d. Xenopol asupra acestui adevir indiscu-
tabil? Dup# ce recunoaste cu Niebuhr, Sybel, Bourdeau si altii pu-
tinul temel ce se poate pune in genere pe mirturisirile altora, a-
junge de o datd la strania concluzie ci ,faptele sint — astdzi—
tot mai bine stabilite in istorie; potriveala lor cu realitatea, mal
temeinicé pe fiece zi, si pentru marile evenimente, se poate zice ci
munca indeplinitd pind azi a ajuns a le da deplina certitudine is-
torici® (p. 413—416). Acest cuvint de deplind nu se justificd. Intelegem
s# se spuni cd istoricii isi daii din ce in ce mai mult osteneala ca
adeviirurile lor individuale si fie tot mai temeinic stabilite.

> 3
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de nu am putea consulta decit scrierile revolutionarilor nog-
tri 1a 1848, sail dac# in privinta misedril acestora, nu am
asculta deecit pe partizanii domnitoruluf Bibeseu. Dar acest
nefericit de Neron nu isi datoreste toatd antipatia pe care
o tot inspird de 19 secole numai lipsei de alte mir-
turisiri contimporane, in afard de aceea a lui Tacit ?... Si eititt
ce gindese in privinta revolutiunii luf Tudor Vladimirescu
striinii de la 1820 — 30, cari nu avuseserd decit izvoare
grecest! la - indemini: vedetl pe Pouqueville, vedetl pe
Gervinus, in ecartea lui asupra ,Insurectiunii si Regeneririf
grecesti“, vedefl ,Anuarul Lesur®?).. '

Din cele spuse pini aiei, domnilor studentl, rezultd cu pri-
sosintd el istoria nu este §i nu poate si fie cu mnicl un
pret o stiintd. Cel putin i se poatetigidui acest caracter,
din intiful punct de vedere, din acela al obiectulul §i al
rezultatelor ei. Propriul stiintei o de a stabili adeviruri:
adeviruri generale, sigure, vecinice. Afirmirile istoriel sint
dimpotrivii individuale, nesigure, trecitoare...

111

Rispunsul la cele-l'alte trei chestiuni ni-1 va da o scurtd
privire pecare vom arunca-o asupra metoadelistorice. Aceastd
metoadi se imparte, dacd nu m# ingel,in urmitoarele trel faze:
faza adunirii materialului, faza constructivi, faza expuneril.

In intifa fazi, ce e drept, istoricul aduce aminte in mod
surprinziitor pe omul de stiintd. Operatia istorici incepe
printr’o uitare a intereselor si a patimilor sale personale,
printr'o uitare a conditiunilor de viatd in care trieste is-
toricul, eu totul caracteristice. Adeviratul istoric e o fiintd
rarii, care se simte in stare sii se desbrace de ori-ce urmi
de personalitate,—care inceteaz, printr'o sfortare vrednici
de toatd lauda, de a apartine si vremil in care s’a niseut
si temperamentului siii firesc si ideilor sale cele mal
seumpe. Toatd atentia si tot suflelul siu sint indreptate in
spre distingerea ace a fost de ce nu @ fost odinioard. Daed

1. Pougueville, Histoire de la régéneration de la Gréce, 1829 ;
 Lesur, Annuaire_pour 1821,
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nu-i este dat si afle adeviirul, nu se poate zice cel putin
cd nu il cautd. Intentia sa este stiintifici, daci rezultatele
gi obiectul sdii sint artistice. Neputind sii-si ldrgeased su-
fletul pind la a imbritisa viitorul, el se sileste si si-1 re-
stringd, sd si-1 imputineze, pini la dimensiunile vremii
trecute. Din toate facultitile sale, el nu duce in'lumea cerce-
tdrilor sale decit pe una singuri: pe aceea care i apartine in
comun cu oamenii din toate tdrile si din toate timpurile, si
care in acelasi timp este si cea mai stiintificd dintre toate :
spiritul logie, facultatea de a rationa, acea ppuissance de bien
juger, cum zice Descartes, et distinguer le vrai d’avec le fauz,
qui est proprement ce qu’on nomme le bon sens, ou la raison...
égale en tous les hommes“..,

Liberat de sine si de timpul siii, devenit spirit pur,
istoricul analizeazd, compard, controleazi, cerne indelung
«materialul istorics. Nimic nu rimine necunoscut curiozi-
tatil si atenfiunii sale neostenite, nimic nu rimine ne-
cintdrit. Douil preocupiri eu totul contrazieitoare il fri-
mintd: de a aduna cit mai mult, de a pistra eit mai pufin.
Fird preget stringe materialul trecutului, firi mili exclude,
din acest material, partea indoelnici. Apoi rindueste acest
material, adun1t i cernut cu atita rigurozitate, Spirit de
culegere si de observare, spirit de comparatie, spirit de cla-
sare — aceste operatiuni toate nu aduc aminte in tot me-
toda naturalistului? Le trebue insi adiugati mai ales ope-
ratiunea de eliminare, care pare a fi mal strict istorici.

Iar la sfirgitul acestor indelunge cercetdrl, ochtul is-
toriculul se indrepteazi din noii sever asupra sa insusi,
spre a vedea daci, in acest interval, nu s'a introdus in
rezultatele sale — ingiduiti-mi expresia — niei un mierob
de eroare, provenit din propria sa personalitate; — spre
a vedea dacd nimic dinf¥untru si nimie din afari nu s'a
addugat adeviirului; eiicl eroarea este dubli: ea poate veni
pe canalul simturilor si pe canalul sensibilititii. Este vorba
de a se reconstitui un eadavru si ocupatia principali e
de a se inlitura la fiecare moment toate bueitile cite nu
ati apartinut cadavrulul. — De ce fel de naturi sint
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aceste numeroase precautiuni, chibzuinti, - preocupiri ale
istorieulul, —o ariitardm. Cine I'ar vedea pind acum lucrind
pe istorie, ar putea spune fiird nisi o soviiire: ,In adevir,
iatd un om de stiintd!® ).

Iv

Dar si nu ne ingelim. Nu am stribitut decit intiia
fazi a metoadei istorice, si nici nu am intrat propriii zis
in istorie. Lia pragul istoriei, asistim la un miracul.

Acest om de stiintd de pini acum devine dintr’odati un
artist fard seamdn. Metoada sa il sileste, la un anume mo-
ment, sd pirdseasci toatd pregitirea sa sufleteasca stiintifiei.
Si cind aceasta? Toemal in momentul in care istoria ineepe.
Stiinta nu servd, asa zicind, de cit de sub-sol istoriel. Stiinta
precede istoria, si nu istoria este ea insidsi o stiinti.

Cicl pind acum nu g’a fieut, ea si mi servese de a-
ceastd imagine, decit s’a bitut misura, in care are si se
joace dantul. Saii dacii vreti: dupi ece s’aii adunat toate
bueitile ecadavrului, dupi ce s’aii recunoscut ci sint ale
cadavrului, mai rimine de insuflefit cadavrul.

Istoria acum incepe. In ce consistd, din acest moment,
operatia istoricului ?

El inlintueste, el construeste, el formeazi un tot din
datele istorice adunate. Toate aceste date nu ereaii decit ele-
ment material, decit piatri saii ciirimidd pentru clidirea
proectatd. Istoricul si-a servit lui insusi de cioplitor de pia-
trii sati de aducitor de cirimidi; de acum va trebui si-si
serve si de architect. Dar planul operii lui, dar cimentul,

1) Nu s’ar putea ins#d zice tot aga si despre lucrarea constiin-
cioasd gi migiloasd a unui pictor ? E pictura o stiinta ? Dar roman-
tierul, eu spiritul lui de observare neturburat, cu ratiunea lul rece,
cu carnetul lui de note nesfirgite, pe care il consultd si ciruia adesea i
se supune orbeste? Dar, in sfirsit, arbitectul, cu combinatiile lui de tifre
cu desemnurile lui geometrice, cu intrebarile pe cari si le pune pri-
vitor la rezistenta materialului ? .. Si toti acestia nu sint si nu primesc
si fie socotifi ca nigte artigti. Si admitem totugi cd aceste pre-
gitirl ale istoricului fac deocamdatd din specialitatea lui o stiinti.
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de unde le va lua dinsul ? Si pe unul, sipe celilalt, le va
lua din sine insusi. Pe cel d’intli din imaginatia sa,
facultate cite odati stiintifiei, dacid vrefl, dar mai ade-
sea ori artistici, — pe cel de al doilea din sensibilitatea
sa, facultate exclusiv artistici. Istoricul trebue sd simid,
Pe cit trebuia si renunte la aceasti insusire in prima
fazii a operatiunii sale, in faza analiticd, pe atit are nevoe
de dinsa in aceasti de a doua fazi, in faza sinfeticd. Un
istoric care rimine rece in fata trecutulul este un rii
istoric. El trebue si fie Gree eu Grecii cel vechi, Ro-
man cu Romanii... Sensibilitatea istoricului este cimentul
care leagi diferitele acte, diferitele buciti conservate ale
vremurilor de odinioard.

De aceea zece istoriclin fata unui acelviasi subiect dat,—
admitind e ar dispune cu totil exact de aceleasi mirturii isto-
rice,—vor tracta de sigur subiectul lor in zece moduri di-
ferite. Bi se vor gisi in fata epocel trecute, ca zece pic-
tori in fata unui aceluiasi peisagiii.

Si iati cum, domnilorstudenti, dupi oblectul individual,
simtimintul si nota personali intervin in istorie. Mi se pare
ci am dovedit in deajuns, ei si din acest de al doilea punet
de vedere, istoria este o arti, si nu poate, fird contrazicere,
si fie rinduitd printre stiinte. .-

i d

4 v
Dar fizionomia arlistici a istoriei apare mai ales inal
treilea moment al metoadei sale. Daci intifa datorie a is-
toricului e de a ciuta adeviirul, a doua e de a-l face eunos-
cut, inteles celorlalti, si pentru aceasta trebue s li-1 pre-
zinte intr'un mod viii, si li-1 introduecd, asa zicind, in suflete.
Istoricul trebue si umple, eu personalitatea sa artisticd,
aceastd lacuni care existd intre oamenii de altd datd si cel
de acum. Trebue si reinvieze sub ochii contimporanilor pe
cel ce ail triit odinioard, saii si transporte pe cititorii sii
la oamenii de odinioard, si le dea posibilitatea de a ve-
dea, de a simti, de a gindi,%fird voia lor,"ea aceia’




CE ESTE LITERATURA? 121

,Erea zece ceasuri de dimineati (**/,; Octombrie) cind
Jincepu bitilia prin o furioasd tunirire de ambele pirtL.
»Sunetele trimbitelor, urletele tunurilor, infiordtoarea sue-
Jrare a ghiulelelor, ce se incrucisa in aer, clinciitul pa-
,loselor, strigirile luptitorilor, fumul prafului insgomota
»acrul, intuneca cerul si riispindea in toate piirtile spaima
ymortii si curma vie{i firi numir. Tunurile lui Mihai-
,Vodi erea asezate pe un loc mal bun decit al Ungu-
Lrilor si ar fi ficut mult riiii acestora, de ar fi avut tunari
»mal mesteri, efici ghiulelele aruncate prea sus, trecea peste
,capetele Ungurilor lovind numai virful lincilor si le facea
y,mal multi spaimid decit vitimare...

o.Cea d’intii isbire o ficu Baba-Novac cu reeea-i vi-
Jtejie, in capul ciliretilor sii, asupra lui Stefan Lazir,
»pe care il avea in fa{i; dar cu toate silinfele ce puse,
el fu respins inapoi de voinicii pecestragi ai acestuia.
,Indati Mihai ii trimise in ajutor o trupi volnicd de ci-
Jdreti armati cu lance. Erea ciliretii Ungurl i Secul co-
,mandati de George Macon. Acestia ajungind in mijlocul
,ostasilor lui Baba, uimi{i de neisbinda lor, ii imbirba-
Jteazi din noii si impreund impingind inainte eail lor,
,ead peste ostile lui Lazir si ale lui Andrei; apoi des-
,pirfindu-se in doud trupuri, unul se lasi asupra pedes-
Jtrasilor, care siliseri pe Baba a da inapoi, il midcelireste
,groaznie, cileind pe unil in picioarele eailor lor, lovind
,pe altil cu lineile. Acolo peri Stefan Lazir, cc comanda
Jaceastd aripi. El se jertfi din bund vole mortii, asvir-
Jlindu-se in mijlocul micelului soldatilor sii si strigind:
,Vol si mor, ca si nu mal slujesc un popd nemul{umitor
caremi-a ripitcinstea si vredniciile mele. Celdlalt trup cizu
,peste oastea lui Moise ce-i erea in fafid. Aci se fiicu o mare
,ucidere, eiici fiind punetul prineipal al batiii, si o parte
,si alta se purta cu birbitie si se vitimardi gred. ,Un-
ygurul, zice Bethlen, erea in lupti cu Ungurul ; unul
_se bitea spre a apira patria, celalalt spre a o robi®. In
,sfirgit, dupd ce se luptard citva: cu puteri d’opotriva, tri-
,mitind Mihai ined un ajutor la ai sii, Molse Secuiu] fu
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»impins inapoi de Macon si perdu multi lume in retra-
»gerea sa. Un steag revestit cu semnele Bathorestilor fu
»ripit de la oastea sa; stegarii Toma numit Greeul, Ste-
~fan Szeplaki, si Tudor Colbaz furi omoriti.

~Petre Huszar din aripa stinga, viizind oastea lui Moise
»c’a dat inapol si ci bitdlia este mai perduti, gribi aa-
»lerga intr’ajutorul lui Moise cu voinica trupd de linceri
»ce comanda gi, dind asupra Sirbilor si Ungurilor lui Mi-
»hal, osteniti de o lungd luptd, if respinse inapoi. Vizind
»aceasta, Mihal cu rimisita cilirimil sale ungureasci si
»romineascd, cu cea mai mare parte din rezerva sa, alergi

»insusi asupra lui Petru Huszar, di ajutor Ungurilor si
- ,Sirbilor sdi si dupd multi viirsare de singe, respinge
»inapol toate trupele lui Huszar incremenite de atita voi-
»nicie. Mihai insusi alerga ca un leii prin mijlocul vrij-
»magilor, fiind in mini sabia sa groaznici si amerinti-
~toare, cu care dobora in dreapta si stinga pe cifi intim-
»pina. El nu se multumi insi a inima pe ai sii prin pilda
»ce le da, ci ined prin cuvinte if indemna, ii impingea, if
»imbarbita spre a se folosi d’acest minut priincios ea si
sspargd de tot armia dusmanii®?).

Afi recunoscut cu tofii inaceste rinduri pline de viafi
pana miiastrid a lul Niculae Bileeseu.?) Saii daci vreti o
bucatid istorici mai linistitd si luatdi din treeutul unui alt
popor decit al nostru, aleg pe urmitoarea, datoriti penel
lui Ernest Renan, si care va va multumi de sigur:

,Joseph mourut avant que son fils fit arrivé a aucun
»role public. Marie resta de la sorte le chef de la famille,
»et ¢’est ce qui explique pourquoi son fils, quand on vou-
Jlait le distinguer de ses nombreux homonymes, était le
»plus souvent appelé ,fils de Marie*. Il semble que,
»devenue par la mort de son mari étrangére a Nazareth,
~elle se retira & Cana, dont elle pouvait étre originaire.

1) Cartea IV-a, Cap. XXI din Istoria Rominilor sub Mihai-Vodd Vi-
teazul.— Corectat dupd manuseriptul original al lui N. Bilcescu (Acad.
Rom., —Ms. 78,—pp. 85—88) de d. Al Lepidatu, ciruia ii aducem aci
toate mulfumirile noastre.
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,Cana était une petite ville & deux heures ou deux heures
et demie de Nazareth, au pied des montagnes qui bor-
,nent au nord de plaine d’Asochis. Le vue, moin gran-
,diose qua Nazareth, s'étend sur toute la plaine et est
,bornée de la maniére la plus pittoresque par les montagnes
,de Nazareth et les collines de Séphoris. Jesus parait
,avoir fait quelque temps sa résidence en ce lieu. La se
,passa probablement une parte de sa jeunesse et eurent
Slieu ses premiers éclats.

LIl exergait 1o métier de son pére, qui était celui de char-
ypentier. Ce n’était pas 12 une circonstance humiliante ou
facheuse. La coutume juive exigeait que ’homme voué aux
Jtravaux intellectuels apprit un état. Les docteurs les plus
célebres avaient des métiers; ¢’est ainsi que saint Paul, dont
,Péducation avait été si soignée, était fabricant de tentes.

,Jésus ne se maria point. Toute sa puisance d’aimer
.se porta sur ce qu’il considérait comme sa vocation cé-
»leste. Le sentiment extrémement délicat qu’on remarque
,en lui pour les femmes ne se sépara point du dévouement
sexelusiv quil avait pour son idée. Il traita en soeurs,
.comme Francgois d’Assise et Frangois de Sales, les fem-
,mes qui s’éprenaient de la méme oeuvre que lui; il eut
,ses saintes Claire, ses Frangoise de Chantal. Soulement,
,il est probable que eelles-ci aimaient plus lui que I'oeuvre;
,il fut sans doute plus aimé qu'il n’aima. Ainsi qu’il arrive
,souvent dans les natures trés élevées, la tendresse du
,eceur se transforma chez lui en douceur infinie, en vague
~poésie, en charme universel. ")

1. ,losif muri inainte ca fiul sdit si-gi fi inceput misiunea sa
,publics, Maria rimase ast-fel capul familiei, si de aceea fiul sii,
,or de cite orl erea vorba si fie deosebit de numerosil sii omo-
,nimi, erea numit: ,finl Mariei*. Se pare ci, ramasi striind de
,Nazaret prin moartea birbatulul siii, ea se retrase la Cana,
,unde poate se si niscuse. Cana este un ordgel, la doud saii doud
,clasuri si jumitate departe de Nazaret, la picioarele muntilor cari
,miarginese la nord cimpia Asochis. Priveligtea, mal putin mi-
,reatd ca la Nazaret, se intinde peste toatd cimpia si e méarginitd, nu
,se poate mai pitorese, de muntii Nazaretului si de colinele Sefori-
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Forma, acest element, atit de secundar in cercetirile
stiintifice, devina de o importan{d capitald cind este vorba
de istorie. Liucrarea stiintifici propriti zisd se sfirgeste in
momentul de descoperire al legilor generale cari cirmuese
fenomenele : forma este un pretext; in istorie, lucrarea
incepe mai ales din momentul de descoperire al faptului,
ea consistd cu deosebire in form#. Istoricul trebue si se
adreseze, prin mijlocirea acestei forme, la simturile eiti-
torilor sii, la imaginatia lor, la sensibilitatea lor, intr’un
cuvint la toate facultifile lor artistice.

VI

Poate trebue ficut, domnilor studenti, o mici rezervi in
in privinta celui deal patrulea punect de vedere, adicd in pri-
vinta publicului la care se adreseazi istoria. Acest public e
cu mult mai restrins decit acela ciruia se adreseazii romanul,
teatrul sati elocinta publici. Putem zice ci istoria este
oare-cum mai aristoeratd, prin esenta el, decit cele-
lalte genuri literare. Fird a inceta de a fi o artd, si de a

nsulul. Isus ar fi poposit citva timp in acest loc. Aci poate si-a pe-
strecut o parte din tineretea lui §i s’a ficut cunoscut mai intii. Avea
»acelagi meserie ca si tatidl siii, adicd meseria de dulgher, ceia ce nu
»era de loc pe atunci o situatie injositeare. La ovrei era obiceiul ca
pomul dedat lucrdrilor cu mintea si invete si o meserie oare care. In-
»vitatii cel mal renumiti igi aveaii fie-care meseria lor ; ast-fel Sft.
sPetru, a cirui cregtere fusese asa de ingrijitd, erea fabricant de cor-
oturi.Isus nu se insuri toati viata lui Puterea sa intreagi de iubire
»se indreaptd in spre ceea ce dinsul socotea ca misiunea lul cereasci.
»Simtimintul peste misuri de delicat ce se observdi la el pentru
afemel nu fu alt decit marcle devotament insusi ce-1 avea pentru
»ideea lul. Intoemal ca Frangois d’Assise si ca Frangois de Sales, el
,Se purtid ca cu nigte surori, cu femeile ce se indrigeaii de aceiagi
noperd ca si dinsul : Ava §i dinsul pe Sfinta Clara a lui, si pe Sfinta
olui Frangoise de Chantal. Darse poate ca acestea si se fi indrigostit
,mal mult de dinsul decit de opera lui: poate cimai mult a fost. iu-
,bit in viatd decit a iubit el insugi. Precum se intimpla adese ori la
»naturile sus puse, pornirile inimii se preschimbari intr'insul intr'e
»blindete nespusd, intr'o poezie firi margini, intr'an farmec uni-
aversal* (Uie de Iésus, Chap 1V).

-
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apartine literaturif, — prin vecinitatea el cu stiinta, prin
nizuinta ef de a descoperi adevirul, prin numirul cel
mare de acte si de documente speciale pe cari se inte-
meiazi si, inainte de toate, prin aceastd greutate initiald
ce o ineearcii imaginatia fie-cui de a se strimuta din vre-
murile de fatii in vremuri de demult, — ea e creatd, firese,
pentru o grupa de lectori mal competenti decit acei ce
intoemese publicul cel mare. $i totusi meritul istoriculul
va consista tocmai in a sti si intereseze o parte cit mail
numeroasii din acest public. Si tot trebue mirturisit cd,
cu toate cerintele sale cele grele, istoria nu va putea nicI
odati si-si reducd publicul siii la clasa cu totul restrinsi
a specialigtilor, ca stiinta fizicei bunioard fizicel sali a
biologiel. Ba chiar e de temut ci or de cite orf un istoric
se face mal putin inteles de @el ce nu sint direct competenfi,
vina e mai putin a acestora saii a materiei sale, cit a sa
insusi. Trecutul aparfine intregel omenir( si reinvierea lui
va interesa in totdauna pe cit mal mulfi oameni.

De ce, domnilor studenti, ccle mai multe din ra-
murile de cunostinti, din preoeupirile intelectuale ale
spetei noastre, nizuese, de la o vreme incoace, si fie
neapirat socotite ea fiind de naturid stiintifica ? De ce
totul vrea si fie numit ,stiinti® in secolul nostru?
Auzim in toate pirtile vorbindu-se de o ,stiintd a sta-
tistieii“, de o .economie politic, stiin{d® de ,stiinta
geografici* de istoric stiintifica®, de Jeritied  stiinti-
fici“, ete. Mi se pare chiar ci am auzit - mai cind pro-
nuntindu-se termenul de muzied saii de picturd ,stiin-
tifica“, — cunoagtem cu totii ,Le Roman expérimental®
al lui Zola.

Ist daii seama toti acesti specialisti de usciciunea la
care reduc genurile lor literare saii ramurilo lor de eu-
nostinfe prin aceasti singurd protentic ? gi do toatd ris-
punderea pe care si-0 asumi ?
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Cuvintele ist aii toate intelesul lor precis, care trebue
bine stabilit, inainte de a li se da o aplicare anume. Daci
decl termenul de gtiinfd inseamnd una, si termenii de geo-
grafie, de istorie, de economie politicd, de picturd, de ro-
man saii de statisticd inseamnii cu totul alta, si dacinue
nicl un fel de apropiere posibili ds ficut intre acesti ter-
meni, trebue reauntat a se aplica epitetul de stiintific tu-
turor acestor preocupiri ale mintii omuluf.

Termenul de gtiintific nu e sinonim cu acela de ,serios®
sati de ,respectabil, — precum termenul de artistic nu
e sinonim cu acela de ,usurel* saii ,nevrednic de in-
credere“. Se poate deci ca o ramuri de cunostinte si
fie de maturii artistici si si necesiteze o metodd eit se
poate de riguroasii. Cidel si faptul individual isi are im-
portanta lui pe lume, si simtimintul personal al cerce-
tatorulul isi are valoarea lui netigiduits, si ingrijirea formei
literare ce imbraci ideile i simfimintele este o indeletni-
cire sorioasii a minfii omului.

Istoria nu e o stiinti: nu poti spune cu siguran{i ce
a fost, necum ce are si fie.

Dar prin participarea ei la precizia stiintel si la jocul
de imaginatie al artelor, nu cunose a doua ocupatie mai
plind, mal binefdcitoare. O socotese eu o igiend indiseu-
tabild a spiritulul si n’asi sti si vi daii o povafi mal
folositoare, la sfirgitul acestel lectiuni, — in eare s’ar pirea
cd am degradat istoria— decit de a intreprinde fiecare din
D-voastrii, acum la intrarea in viatii, o lucrare de reinviere
a trecutulul: Invefi sii cunosti suflete, inveti si stabilesti
raporturi intre luerari si—cu foate cii adeviirul in privinta
sufletului omenese nu e dat niminui pe lume — inveti si
urmaresti neostenit si plin de pasiune Adeviirul?)l...

1) CE gi Cugetdrile noastre asipra istoriei, publicate in volamul
oLul Titu Maioresecu Omagiu“ Bue., Socec, 1900.
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PARTEA A SASEA

I

Domnilor studenti, — Cele ce ziceam in rindul - trecut
cu privire la istorie, se aplici cu atit mal mult unor genury
literare invecinate eu istoria, car! servesec de multe ori
drept material istoriei, dar eirora nu sa gindit nimini
pind acum si le aplice epitelul de »stiintifice“. — Aceste
genuri sint:

Jurnalul intim,
Corespondenta,
Memoriile,
Elocinta,
(cu diferitele el ramuri, — mai ales cea politicd).

Se aseamiinii toate cu istoria, intru cit pretind, ca si dinsa,
a spune adevdrul, daci nu a fi ramuri ale stiintel. — Se
deosebesc de dinsa, intru eit se ocupd de cele mai multe
ori de prezent, i intru cit pun in relief, fard sfiald, per-
soana autorului. Genuri literare, chiar lirice, sint toate
intre istorie si poezia liricd, — cele d’intif trel apartin, oare-
cum, romanului si sint, putem zice, pe teritoriul lui.

Se deosebese intre dinsele, prin mai multe serii de ca-
ractere : Jurnalul intim si-1 adreseazii autorul sie insu-gi,
lese din nevoia de a asvirli in fie-care seari o privire a-
supra celor intimplate in deeursul zilii si de a apretia cele
intimplate; Corespondenta se adreseazi unef a doua per-
soane si Iese din nevoia de a pune in eunostintd pe o fiintd
indepirtati cu cele intimplate imprejurul sati in sufletul
nostru; Elocinta se adreseazi unui mare numir de persoane
prezente si lese din nevoia de a impiirtisi contimporanilor
vederile noastre asupra unor chestiuni de ordin general,
de cele mai multe orf la ordinea zilii; Memoriile se adre-
seazii tuturor celor de miine: ies din nevoia pe care o
sim{im unif din noi, de a azvirli, in spre inseratul vietil,

9
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o privire generali asupra celor petrecute indiirit subt ochil
nostri si de a prezenta celor ce vor veni dup# noi intr'o
anumiti lumini evenimentele cele mai importante ale
epocii noastre. — Din alt punct de vedere, putem zice ci
Jurnalul intim e un gen mai sentimental decit cele-
lalte, de vreme ce povesteste evenimentele la o prea mare
apropiere de dinsele, nu are incd perspectiva necesard
spre a le judeca nepirtinitor si nicl mécar spre a le im-
briitisa in intregime intrun mod limpede: ne di mal
mult fragmente de intimpliri si mai mult impresii fragmen-
tare; sie insu-si omul isi povesteste mai mult sufletul sdi
decit cele intimplate, pe cari si le presupune de cele mai
multe ori cunoscute: de aceea e si asa de greii de patruns
si de utilizat istoriceste un jurnal intim; — Corespondenta
se sileste si ne dea mai mult descrierea faptulul, decit a per-
soanei care il povesteste: e mal pretioasi din punct de ve-
dere obiectiv, — celui absent ii trebuese povestite impreju-
ririle asa Incit si ise dea iluzia ed ar participa el insusi
la dinsele, — starea sufleteasci a autorului unei corespon-
dente nu vine decit in a doua linie, — addugati cd cel ce in-
treprind o corespondenti sint destul de legati sufleteste, in-
cit siaibi interesul si vointa de a-si povesti reciproe cit mal
sincer cele petrecute, — si ci de obicel se lasd si treaca
o vreme mai mult sati mai putin indelungati dupd im-
plinirea faptului, inainte de a se povesti prin scrisoare,
vreme de care are absoluii nevoe faptul spre a se des-
prinde din noianul eonfuz al intimplirilor si spre a se lim-
pezi in constiinta celui ce il povesteste ; intelegeti, pentru
toate aceste cuvinte, marea insemnitate ce-l are pentru
studiarea istoriei a unei epoci sali pentru cunoasterea
el sufleteascd, citirea corespondentelor contimporane: sint
poate, din acest punct de vedere, cel mal pretios izvor;
— BElocinta ne face cunoscuti mal ales persoana intelec-
tual a oratorului, modul deosebit in care dinsul obicinueste
si-s1 explice chestiunile, lumina particulari subt care
stie si ni le presinte, mijloacele de cari se slujeste spre
a face si triumfe opiniunea sa in fata altora: faptul
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insusi e presupus cunoscut saii e ariitat numai din punctul
de vedere al demonstratiunii ulterioare : controlul consistd in
aceea cii genul oratoric se adreseazi unor contimporani ecari
cunose eventimentele saii chestiunile si cari sint prezenti
si liberi si aprobe saii si desaprobe pe cel ce vorbeste ;— in
sfirsit, in Memorii intilnim parci mai mult persoana vo-
luntard a autorului: evenimente necunoseute cititorulul sint
prezentateinintregime din punetul de vedere exclusiv al celui
ce scrie, imbueitite si rinduite dupd un plan suflese saii o
intentie stabilite prealabil, si insotite la fie-care moment
de apretierile autorului;... dintr’insele, omul nu povesteste
de eit ce vrea, eum vrea:in mod firesc se va pune pe sine
insusi in planul intii, dacd nuin centrul povestirii sale. Tre-
bue si fim dar cu deosebire prudenti in intrebuintarea a-
cestui material istoric: si ne zicem in tot dauna c# per-
soana ecare-si serie memoriile trebue sd aibid de cele mail
multe oriun gind, saii un interes oarecare si o faci... Memo-
riile sintun gen un literar osindit istoriceste,in majoritateaca-
zurilor; adaugati ei de reguld sunt scrise in spre bétrinete,
cind aducerea aminte precisi a evenimentelor s’a slibit,
cind datelerelative aleimprejuririlor se inlocuese cu usurints,
unele pealtele, cind rapoartele dintre cele intimplate s’aii al-
terat in minte... Dintre aceste patru genuri, jurnalul intim
piciitueste prin prea multd sensibilitate, memoriile prin prea
multd vointd; — elocinta si mai ales corespondenta ridmin
dimpotrivi cele mai pretioase auxiliare ale istoriei ')...
V’am adus aci, si ecitim impreund, o bucatd literard
de cel mai mare spirit i care ne va arita indatd importanta
literard si istorici a unuia cel pufin din aceste genurl.

1) Dar de multe orl ne servim istoriceste de productiuni apartinind
unula sait altuiadintre aceste genuri literare, tocmai din causa defec-
tuluf ce il caracterizeazi : in mijlocul concertului unanim de elogil ce
se aduc Iui Ludovic al XIV de citre autorii din timpul siii, nu ne
simtim parci intr'adins atragi de Memoriile riuticioase ale unui
Saint-Simon ? Si in mijlocul izvoarelor contrazicitoare, grecesti si
rominesti, cu privire la domnia Fanariotilor, nu sintem incintati sa
descoperim, in colectiunea Hurmuzaki, paginile scrise cu mult spirit
ale acestel naturi réuticioase, care se chiami Contele de Langeron?
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Ceva inaintea revolutiei, o biatd negustoreasi din Blois tri-
misese unefl cliente dela Paris o oali cu unt; printr’o incur-
citurd la postd, aceastd oald se riticeste nu stii cum in
bueiitiria unui oare-care Conte de Lastic: om necinstit, in loe
sd-1 pliteasei, contele, dimpreund cu oamenii lui de servieiu,
maltrateazi si gonese pe fata reclamantei. Faptul ajunge
la urechile lui Jean Jacqu-s Rousseau, care trimite ur-

mitoarea scrisoare contelul :
nParis, le 20 décembre 1754.

.Sans avoir Phonneur, monsieur, d’étre connu de
,vous, j’espére qu'ayant a vous offrir des excuses et de
,l’argent, ma lettre ne saurait étre mal recue.

,J’apprends que M-elle de Cléry a envoyé de Blois
»un panier & une bonne vieille femme, nommée madame
,Le Vasseur, et si pauvre qu'elle demeure chez moi; que
.ce panier contenait, entre autres choses, un pot de vingt
Jlivres de beurre; que le tout est parvenu, je ne sais
»comment, dans votre cuisine; que la bonne femme, 'ayant
»appris, a eu la simplicité de vous envoyer sa fille, avec
,la lettre d’avis, vous redemander son beurre, ou le prix
»quil a couté, et qu'aprés vous étre moqué d’elle, selon
»lusage, vous et madame votre épouse; vous avez, pour
»toute réponse, ordonné & vos gens de la chasser.

,J’ai tdché de consoler la bonne femme affligée, en
lui expliquant les régles du grand monde et de la grande
.éducation; je lui ai prouvé que ce ne serait pas la peine
,d’avoir des gens, s’ils ne servaient a chaser le pauvre
»quand il vient réclamer son bien; ef, en lui montrant
wcombien justice et humanité sont des mots roturiers, je
‘Jlui ai fait comprendre, & la fin, qu’elle est trop honorée
»quun comte ait mangé son beurre. Elle me charge done,
,monsieur, de vous témoigner sa reconnaissance de I’hon-
,neur que vous lui avez fait, son regret de I'importunité
,quelle vous a causée, et le désir que son beurre vous
,0ut paru bon.

,Que si, par hasard, il vous en a coiité quelque chose
~pour le port du paquet a cette adresse, elle offre de vous le

D
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,rembousser, comme il est juste. Je n’attends la-dessus
~que vos ordres pour exécuter ses intentions, et vous
~supplie d’agréer les sentiments avee lesquels j’ai I’hon-
,neur d’étre, ...¢ ete.").

II

Precum istoria nu poate fi consideratd ca o stiintd, tot
aga, domnilor Studenti, nu poate, cu toate pretentiunile el
din ultima jumitate de veae, si fie rinduita printre gtiinte Cri-
tica. Saii, daci este vorba ca, cu tot dinadinsul, si pentru gra-
vitatea formulei, si if aplicim acest termen de ,stiinfifici“

1. ,Paris, 20 decemvrie 1754. — Domnule, degi n’am cinstea de a
»Vi cunoagte, sper totusi cd, fiind vorba de nigte scuze i de nigte pa-
«rale,scrisoarea mea are si fie primitd cum se cuvine — Aflu c¢d d-ra
,de Cléry a trimis dela Blois un cos unel biete femel numiti D-na de
~Lavasseur, si care e asa de s#raci incit std la mine; mal aflu ea
»acest cos ar fi continut, intre altele, o oald cu zece ocale de unt gi
»cd s'ar fi ritdcit, nu still cum, prin bucitiria D-voastrad; mi se spune
»cd biata bitrind, cum a aflat de aceasta, a avut copiliria de a va
»trimite pe fata el cu chitanta de la pogtdi ca si vd reclame saii
yuntul sai pretul lui, dar ci, dupd ce v’ati batut joc de dinsa, —po-
wirivit obiceiului — g§i D-voastrd si D-na nevasta D-voastrd, in loc
»88-1 rdspundeti, ati pus pe servitorl si o dea afari.

»Am mingiiat, pe cit mi-a stat prin putintd, pe biata femee, ex-
»plicindu-1 regulele din lumea mare privitoare la buna [educatie ;
yi-am dovedit cd ar fi de prisos si mal aibid cineva servitori, dacd
»0u I-ar pune si dea afard pe siraci, cind vin si-gi ceard dreptul;
»Si, dupd ce I-am ardtat cit de necioplite cuvinte sint acestea de
sdreptate si de omenie, am izbutit in sfirsit si o fac si priceapi ci
~trebue si se simtd foarte m#gulitd ci un conte I-a mincat untul.
»Ea mi insircineazi asa dar, domnule, si vi exprim toatd recunos-
»tinta el pentru cinstea ce 1-atl ficut-o, toatd parerea de rdii pentru
pSupdrarea ce v'a adus-o, precum gi toatd dorinta pe care o are ca
puntul ei sd vi fi pirut bun.

»lar dacd, din intimplare, ati cheltuit ceva la postd cu adusul
»pachetului, ea se pune la dispozifia D-voastrd si vi inapoieze banil,
~cum e si drept. Astept cu neribdare ordinele D-voastrd in aceastd
»privintd, si v rog si mi socotifi al D-voastrd prea plecat ser
avitor..“ ete. J
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si fie bine inteles e#, intocmal ca istoria, critica este o
stiintd al ciirel obiect e individualul, care se resimte foarte
mult de temperamentul sii de personalitatea celui ce
o practicd, care are nevoe de o formi exterioard foarte
ingrijitd si care se adreseazi, cit if ie mai mult cu putinti,
publicului celui mare. Insi stim cu totii in ce fel de catego-
rie intelectuald intri specialitatea, saii ramura de cunostinti,
sail stiinfa, sali genul care intruneste aceste patru condi-
tiuni si care nu intruneste pe cele patru conditiuni protiv-
nice. O asemenea ,stiintd“, domnilor Studenti, este, in
esenta ei, 0 ,arti®, orce nume i-am da de altmintreli, si este
toemai opusul ,stiintei“ propriu zise.

Vorbese despre vechea critici, despre critica impresio-
nisti saii ,judec#toreased”, a unul Ronsard, a unui Malherbe
a unui Boileau, a unui Voltaire, si despre critica modernii
in legituri de aproape cu cercetirile stiinfifice saii denu-
miti ea ins#si stiintd, a unui Sainte-Beuve, a unui Taine
sati a Domnuluil Brunetiére. Ciici in orce sistem de eritied,
vechiii saii noti, artistiec saii stiintific, ce intereseazi si ce
va interesa in totdeauna e obiectul individual: determi-
narea insus;irilor sufletesti ale unui artist, scoaterea in relief
a felului siii deosebit de a concepe arta si viata, caracte-
rizarea operel saii operelor sale. Adesea ori chiar este vorba
de o singurd productiune artistici. E drept ci intervine
mai multd judecatd, mai multi constiintd, mal multd in-
teligentd propriu zisd in luerdrile ecriticului decit in ale
romantierulul saii ale poetului, si cd se ajunge, in aceasti
ordine de cercetdri, daci nu la stabilirea unor legt, cel
putin la intrevederea unor norme: adesea ne putem ris-
punde, in ecriticd, la aceastd intrebare, de ordine cu totul,
stiintifici: ,Pentru ce“?— Sainte- Beuve, dupa o mdelunga
experientd de critic, a ajuns si reducid toate sufletele de
artisti ce intilnea in studiile sale, la citeva grupe saii
~familit de spirite“; Taine explicii totul in critied prin rasd
saii aptitudirile mostenite, prin mediu saii ideile inconju-
ritoare si prin moment saii starea de pregitire a societifil.
Domnul Brunetiére aplici criticel literare tecria largd stiin-
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tifici a evolufiunil.. Nu e mal putin adevirat cd ce
aii in vedere, de fiecare dati, eu ocazia fiecdrul studiti
ce intreprind, si Sainte-Beuve, si Taine, si Domnul Bru-
netidre, o cazul individual, e gisirea personalititil distinete
a artigtilor; ciici nu e vorba de a se ardta intru cit o operd
de arti seamini cu alti operd de artd sali, un poet cu
un alt poet, ci intru cit operele se deosebesc de opere si
poetil de poetl. ,Stiinta“ tuturor acestor ginditori este de
naturi deduetivii, se coboard adici dela legea stabilitd la
giisirea individulul, sati mai bine se compune din doud pdrti:
o parte subt inteleasd, nedemonstratd nicdirea, care se
simte mal mult decit se pricepe in operele eriticilor, pe
care dingii mai mult ne-o impun decit ne-o dovedese, si
cirela ii acordd totusi grija de a sluji de temelie tuturor
cercetirilor intreprinse, singura parte stiintificd, partea ge-
nerald, saii teoreticd, sail inductivd; §i o parte de aplicare, care
se distinge mai limpede in toate incercirile saii studiile par-
ticulare asupra operelor artistilor, parte artisticd ea insdsl
partea deductivd. ‘

Din aceste doui pirti, am dori ca cea d’intii sd fie mal
ales scoasd in relief si bine doveditd in lucrdrile criticilor,
Observati pe Taine, acest spirit jumtate artist, jumitate filo-
sof saii stiintific,in care, dup# pirerea mea, jumitatea artisticd
a vitdmat in totdeauna jumititii stiintifice, si jumitatea sti-
intifici nu a fost de nici un folos jumdtitil artistice, — si care
nu devine in adeviir interesant decit atunei eind renuntd
la pretentiunile sale filosofice si stiintifice, spre a deveni
un artist pur. Taine a expus odati saii de doud orl in
viata sa, intr'un numir restrins de pagini din Philosophie. de
Part sad din Histeire de la littérature anglaise, teoria sa
cunoseuts asupra rasei, mediulul i momentului (a expus-o,
dar nu a demonstrat-0); restul considerabil al operei sale
e umplut cu aplicarea acestei teoril, presupusd intotdeauna
ca evidentd. Taine nu e el insugi decit cind intrd, ca un
romantier saii ca un istoric, in descrierea aminuntita a
obiceiurilor si a institutiunilor de altd datd, cind consi-
derii suflet de om dupd suflet de om,si operd dupd operd.
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Dar chiar admintind teoria sa ca indiscutabili si pentru
totdeauna stabilitd, nu i se poate imputa ci aceastd teorie
mal mult impiedicd decit ajutd cercetirile sale critice ? nu
simtim la fie-care pas e, pentru Taine, artistif par mai mult
a fi ficufi pentru explicarea doctrinelor sale deeit doetri-
nele sale pentru explicarea artistilor? si nu ar i mai de
dorit si se despartd din cercetiri sustinerile teoretice, cari
sint de domeniul Esteticil, de aplicarea lor, singura de
domeniul Criticii pure ? Cidei ni se pare, domnilor stu-
dentl, ci existi acelag raport intre aceste dou# ordine
de cercetiiri, care existii intre sociologie si istorie. Hstetica,
dimpreunii cu Sociologia, pot si aibi pretentiunea de a fi
considerate ca stiinfe, eciicl ele se ocupi eu normele saii
legile generale; dar Critica si Istoria, apliciiri practice ale
lor, dacd nu simple adueitoare de materialuri, sint si ri-
min nigte arte, ca tot ce se ocupd cu individualul...

Insi chiar aceastid teorie generali, saii esteticii, saii stiin-
tificd a lui Taine, cu privire, la rasi, la mediii, la mo-
ment, se poate ea in definitiv sustine? O anume rasi,
un anume mediti, aii produs intr'un anume moment istoric,
in secolul al XVII'*2, o tragedie clasici francezi saii, in se-
colul al XIX'a, o poezie liricd francezi: dar aceeasl rasi,
acelasl mediii si acelasi moment, aii produs pe deoparte
pe Racine, pe Corneille, pe Qumault pe Rotrou; pe
de alta pe La,martme, pe Vietor Hugo, pe Alfred de \/[us-
set §i pe Alfred de Vigny; —si nu numai atit: in acelast
timp en acestia, aii produs o sumedenie de altf poeti tra-
gicl si liric infinit mai medioeri; ba aii mai dat nastere si
la o multime de alte spirite omenesh incapabile si produci
sali ineapabile si priceapi adeviirata literaturi. Ce
trebue si conchidem de aici? Ci nu ne intereseazi de
sigur originea sali explicarea comuni a unul Racine, a
unui Corneile,... a uaui Lamartine, a unui Vietor Hugo,...
ci explicarea particulard, de s’ar putea face, a fizionomief saii
trasiturilor sufletesti apartinind fie eiruia din acestia. Cici
putin ne importd intru it Racine seamini eu Corneille, saii
Lamartine cu Vietor Hugo; nol vrem si stim intru eit

M
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Raeine e Racine si Corneille e Corneille... Nu ni se spune
aceasta? cercetarea poate si fie curioasi, dar nu inain-
teazd intru nimice studiul eritieii.

Explicarea, in sistemul lui Taine, inceteazi acolo unde
incepe si devind interesantid: individul if seapd. Daeii se
stabileste intr'o zi ci rasa, mediul si momentul lucreazi di-
ferit asupra fie-cirui individ, potrivit temperamentului
saii aptitudinilor sale diferite, atuneci acest temperament
i aceste aptitudini diferite vor interesain intiia linie, daei
nu exeluziv... Ajungem deci la aceastd concluzie cii teoria
sali legea generald cave urmireste pe unil eritici, saii i nu
isl giseste niel o aplicare in cercetirile lor, saii eii este de
altd ordine decit de ordine eritici, saii e, in sfirsit, va-
riaziide la un eaz individual la altul.

Mult mai multi dreptate are Domnul Brunetitre cind
acordd in studiile sale, un rol precumpinitor individului.
Veti gdsi expusd doctrina sa in partea finald a capitolului
siii despre Taine (in L’Evolution de la critique) si presirati
ici colo, in cele doud volume ale sale asupra evolutiunii
poeziei livice (L’Evolution de la poesie lyrique en France
au XIX-éme gigele). Pentru dinsul, singurul lueru care trebue
scos iIn relief, eu ocazia studierii unui autor, ¢ numai
plusul pe care acest autor il aduce in istoria gindirii saii
simfirii omenesti, in evolufia genului literar pe care il eul-
tivd. Iatd termenii energici in cari isi sprijini punectul
sdii de vedere, acest. ginditor ciruia eritica moderni ii da-
toreazd una din metodele sale cele mai riguroase:

»Vous ne vous étonnerez donc pas que, dans cette
srecherche des origines de notre poésie contemporaine,
.jaie ecru devoir lui faire (fusese vorba de Jean Jacques
,Rousseau) une si large place. Mais peut- étre serez-
»vous surpris que, dans une doetrine qui se réclame de
»Thypothése de I’évolution, nous donnions tant d’impor-
»tance & un homme, quel qu’il soit, c’est-a-dire a une
spersonnalité, & une individualité, & une liberté? L’ob-
»jection, du moins, m’a souvent été faite, et souvent aussi
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»j’ai taché d’y répondre ; mais puisquon la renouvelle
,toujours, je ne saurais perdre une ocasion d’y répondre
sencore. Il n’y a rien de plus facile, si, 1a méme d’oit I'on
Jeroit tirer Pobjection, ¢’est 1a précisément, et au con-
Llraire, qu’est toute la force de I'hypothése.

,Veuillez donc faire attention, Messieurs, que le prin-
,cipe du changement ou de la transformation, la cause
,immeédiate et prochaine de la variabilité des genres ou
,des espéces, que on mettait avant Darwin dans I'action
,des causes extérieures, — telles que la nature du climat,
,par exemple, ou celle du sol, dans le pouvoir du moment
,ou dans celui du milieu, — son oeuvre a lui, son inven-
,tion, son coup de génie, c’est de 'avoir mise comme au
,sein méme de lespéece ou du genre, dans lapparition
,de la variété profitable ou utile. Pour la raison de vette
,apparition, il est d’ailleurs possible qu’il ne l'ait point
,donnée, si sa sdlection naturelle — et je prends le mot
,dans son sens lc plus large — n’est sans doute qu’une
,affirmation, et pas du tout une explication. Je n’en ai
,point & proposer, moi non plus, de meilleure ou de plus
scientifique, et j’attends celle que les naturalistes nous
,donneront certainement quelque jour. Mai ee qui est vrai,
,c'est que sous l'influence des pression extérieures, cing
Jfois sur dix, ou davantage, les choses resteraient en I’état,
sparce qu'elles s'équilibreraient, si quelque particularité
,intervenait pour en modifier le cours. Il n’en va pas
,autrement, Messieurs, dans Ihistoire de la littérature ou
,de Lart. Iei aussi, ¢’est Pindividu dont 'apparition ou I'in-
ytervention vient modifier le milien méme, rien qu'en s’y
,mélant, et sajouter de tout son poids, en quelque sorte, a
,LPinfluence du moment, pour en transformer au besion la
,nature. Comment d’ailleurs U'individu se définit, se caracté-
Lrise, auméme se ,calcule“, jusque dans I'hypothese du dé-
,terminisme le plus rigoureux et le plus absolu. ¢’est peut-
.8tre ce que j’aurai occasion de vous dire. Mais en atten-
,dant,— et c’est par la que je tarminai, —bien loin que son-
Lintervention contredise ou affaiblisse 'hypothése de I’évolu-
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Jtion, elle la complique, j’y consens,ouméme jene le sais
,que trop, et elle en rend les conséquences plus difficiles
A suivre; elle ne la ruine pas; et au contraire, par le
,coté qu'on attendait le moins, elle Péclaireit, elle la dé-
,veloppe, et elle la confirme* ).

,1. Nu va vet! mira darci i-am acordat (lut Jean Jaques Rousseau)
sun loc asa de insemnat in aceste cercetiriasupra originilor poeziel
.noastre contimporane. Dar poate vd va surprinde faptul cd, intr'o
,doctrind care procede de la ipoteza evolutiunii, se acordd atita im-
Lportantd unui om, or-care ar fi dinsul, adici unel personalitdti, unel
yindividualitati, unel libertatl... Cel putin, aceastd obiectiune mi s’a
,fcut in numérate rinduri si am incercat adesea-ori si o inldtur ; dar
fiind-ci o vid repetindu-mi-se fard incetare, nu vol sa pierd aceastd
,ocazie ce mi se prezintad de a-i rispunde inci odatd. Imi pare cu
,atit mal bine cu cit tocmal in acele argumente, de carl se servesc
,adversarii, 1g1 giseste din intimplare gi ipoteza noastra toatd taria el.

,Vi rog decl si observatf, domnilor,cé principiul schimbarii sait al
,transformidrii, cauza imediatd a variabilitdtii genurilor saii a spe-
.telor, ce se punea, inainte de Darwin, in actiunea cauzelor exte-
,rioare — precum, bunioard in natura climatului, sail a terenului,
,or in puterea momentului gi a mediulul — opera acestul ginditor,
sinventia lui, licirirea lul de geniii, a fost in punerea acestui prin-
,cipitt induntrul chiar al spetel saii al genulul, in aparitia unel va-
,rietdtl folositoare. Intru cit e vorba de explicarea acestel aparitiuni
,s8 poate de altfel si fi uitat sé ne-o dea, ciel Selectia lul naturald—
51 Yall ‘acest cuvint in intelesul sdii cel mal larg — nu e de sigur
,o afirmare, si nu e o explicare. S& nu vd agteptat nici la vre-o
Jexplicare oarecare din.parte-mi, mai bund saii mai stiintifica decit
.a lul, — astept dimpreuna cu D-voastrd pe aceea pe care natura-
,listil ne-o vor da-o. Dar ceea-ce nu se poate tdgidui e ci, subt in-
fluenta actiunilor exterioare, cel putin in jumiatatea cazurilor, lu-
wcrurile ar raminea in starea lor de mal inainte, — c#ici s'ar cum-
»pani unele pe altele — dacd vre-o particularitate oare-care nu ar
_veni sa le dea o indrumare noud. Tot aga se petrec lucrurile, dom-
L nilor, in istoria literaturii saii a artel. $i aci, individul cu aparitia
,sail intervenirea lul modificd el singur mediul, prin singura lul ac-
Ltiune, cici se adauga, asa zicind cu toatd greutatea lui, la influ-
yenta momentulul, ca si-1 preschimbe la nevoe natura. In ce fel
,insd individul se definegte, se caracterizeazi, saii chiar se ,calcu-
Jeazi“ in ipoteza insisi a determinismului celul mai riguros, voi
,avea poate ocazia si vi-o spun altddatd. Deocamdatd — gi cu a-
,ceasta vol incheia — nu numai ci intervenirea lul nu contrazice
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In urma acestel marturisiri a unuia din cel mai ce-
lebri reprezentanti ai criticei moderne, capul scoalei e-
volutioniste in criticd, am putea zice al ecriticii ,stiini-
fice* prin excelentd, putem incheia aceasti intiie parte
a cercetirilor noastre. Obiectul eriticii e individualul, —
ca al istoriei, ca al romanului, ea al poeziei lirice. Intoe-
mai ca istoria, ca romanul, saii ca poezia liricd, eritica
nu e o stiintd, ci o artid, ¢i una din diviziunile literaturii.
Admitind ei ar exista legi eu privire la producerea operilor
de arti, acele legi nu suntdescoperite de critici, ci isi gisese
numal indirect si partial aplicarea lor in ecritici. Legea o
scop in stiintd, ea nu e decit un mijloe in criticd, pentru
explicarea eazurilor particulare. Intocmal ea istoria, singurul
element stiintific pe care il poate reclama cite odati critica
pentru sine, e metoda ei riguroasi.

Daci critica nu se poate sustine printre stiinte din cauza
obiectului si a rezultatelor ei, ea se poate sustine si mail
putin din celelalte trei puncte de vedere: din acela al fa-
cultitilor sufletesti, pe carile posedi criticul, din acelea al
formei sale exterioare si al publicului la care se adreseazi.

Criticul este si dinsul un artist, personalitatea lul riz-
bate si dinsa, intocmai ca a romantierului si a poetului, in
productiunile sale. Balueru curios: intreaga sa personalitate.
In stiintd, nu cunoagtem decit personalitatea intelectuald
a cercetdtorului. In artd, mai ales personalitatea sa senti-
mentald. [n -eriticd, personalitatea sa intelectuald, perso-
nalitatea sa sentimentald, personalitatea sa voluntari.
Considere-se criticul ca un artist lipsit de darul produ-
cerii, or ca un artist atit de conscient si de sever cu sine

»Sail nu slibeste ipoteza evolutiunii (tot ce pot ingédui e ci o com-
»plicd si chiar ii ingreuiazd explicarea consecintelor, o stiii foarte
pbine), nu numai cd nu o distruge, dar incd, o limpezeste, o
wdesvoltd si o confirmd, tocmai pe temeiul acelei ordine de conside-
sratiuni, la cari ne agteptam mai putin®.

(Sfirsitul lectiunil «Les Origines du Lyrisme contemporain» in
wles origines de la Poésie Lyrique®,t. I, p. 67—68).
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insusi, incit facultitile sale intclectuale indibugesc intr'insul
or ce manifestare a talentului, intr'un caz satt intr’altul
temperamentul de artist nu i se poate tigidui. Existd
dacii voiti o indoitd deosebire intre dinsul si artistii pe
carl if judecid: intil, cd el lucreazi asupra operelor ace-
stora, pe cind acestia lucreazi direct asupra naturil, —
arta pentru dinsii inlocueste natura,— sint un fel de artigti
indirecti; al doilea, e artistul isi desveleste mal ales
partea sa sentimentald in producerile sale, pe cind critieul
intreaga sa personalitate, dind o mal mare precidere fa-
cultiitilor sale intelectuale. Un artist e o fiintad care
simte nevoia de a impirtdsi altora mai ales felul s
deosebit de simtire, criticul catd si dovedeased mal ales
cii prieepe. Artistul simte natura, criticul pricepe simti-
mintul artistului. Artistul ne introduce in cele mai fine
cotituri ale emotiunii lui, eriticul in cele mai fine distine-
tiuni ale gindirii sale: el incearci si justifice cele mai
din urmi vederi ale sale prin argumente, prin compara-
tiuni de opere: cea mai mare slibiciune a unui critic nu
e, inadeviir, de a nu sti si rationeze asupra simtimin-
telor sale, de a nu sti si rispundi la aceastd intrebare
a inteligentil : ,Pentru ce ?“ — Dar o a trela facultate,
necunoscutd in stiinti si necunoseutd in artd, apare cu
critica: facultatea vointii. Criticul e o fiintd cu bun gust,
o fiintd inzestratd cu pricepere, dar mai ales o fiintd in-
zestrati cu autoritate. Chemarea lui e de a face educafia
artistici a publicului celui mare, a distinge intre ce este
bun si ce este riii, — la nevoe, si in momente de grea
eumpiini ale artel, a da o anume direcfie artel. El trebue
si aibd o egald autoritate asupra celor ce produc arta si
asupra celor ce se bucurd de artd, asupra artigtilor si
asupra publicului. Criticul e o fiintd care a vizut mult,
a eitit mult, a simtit mult, a reflectat mult si care im-
pune tuturor prin complexitatea si superioritatea intoe-
mirii sale: e, dacd vreti, inferior artistului, Intru ecit de
cele mai multe ori nu e in stare si conceapd si si exe-
cute ea dinsul, ii e superior, intru cit el vede in artd siin
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misearea artistici lucruri pe eari artigtii le vid poate mai
putin decit toatd lumea. Criticul exprimd péreri, ursite ade-
sea ori sd devini norme, distribueste laude saii sentinte, e
temut de artistl si ascultat docil de public. Un fel de sug-
gestie emani din persoana lui, cu atit mai puternies, cu
cit el insusi e recunoscut ca mai de valoare :

De cite ori, in mijlocul aplauzelor frenetice ale publi-
cului cntusiasmat, nu se intimpla ca un artist dela Co-
media francezd din Paris, si rimiie rece, posomorit! —
,Vous avez été bien applaudi pourtant®, il ziceaii prie-
tenii intre culise. —,Oui, mais le petit coin n’a pas bronché !“
cine erea in acel petit coin,de care se speria artistul ? Erea
eriticul Sarcey, inspiimintitorul ,bonhomme*, al cirui foi-
leton din ,Le Temps“ avea si schimbe in doud zecl si
patru de ciasuri toatd opinia publied in privinta artistulul...

— Ce fel de stiinti insd poate fi aceea in care perso-
nalitatea cercetitorului apleacd asa de mult balanta intr’o
parte sati alta?’)

1. Zice mai mult decit attt Jules Lemaitre, acest critic modern asa
de apreciat :

,Changeants, nous contemplors un monde qui change. Et méme
»quand l'objet observé est pour toujours arrété dans ses formes, il
,suffit que Lesprit ou il se refldte soit muable et divers pour qu’il
ynous soit imposible de répondre d’autre chose que de notre im-
,pression du moment. — Comment donc la critique littéraire pour-
yrait-elle se constituer en doctrine? Les oeuvres défilent devant le
,miroir de note esprit ; mais, comme le défilé est long, le miroir se
pmodifie dans l'intervalle, et, quand par hasard la méme oeuvre re-
ovient, elle n’y projette plus la méme image. — Chacun en peut
faire expérience sur soi. J'ai adoré Corneille et j'ai, peu s’en faut,
,méprisé Racine ; j'adore Racine & I’heure qu'il est et Corneille
nm'est & peu prés indifférent. Les transports ou me jetaient les
,vers de Musset, voila que je ne les retrouve plus... Les livres qui me
yravissaient et me faisaient pleurer & quinze ans, je n'ose pas les
relire...“ ete.

(,Schimbitori, nol ne afintim privirile in spre o lume care se
»schimbi. Si chiar cind oblectul observat e de vecl intepenit in
Jformele sale, e destul ca spiritul in care se resfringe si fie mig-
pcitor si felurit, pentru ca si nu putem fi rdspunzitorl decit de
pimpresia momentulul, — Aga dar cum critica literard s’ar putea
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Mai mult pentru simetria discufiunii, decit pentru ne-
cesitatea ei, vom aminti importanta formei exterioare in
studiile eritice. Critica este indiseutabil o arti—si pentru
toatd lumea—din acest punct de vedere. Nu-mi. aduc a-
minte si fi intilnit vre-undcva exprimati aceastd idee .¢3
forma ar fi un ,pis-aller* in cercetrile critice, ca in cerce-
tarile stiintifiee. De fapt cel mal marl critiei, cari sint, tot-
deodati nu stiti cum se face, si mari artigti el ingisi in
alte directii: poeti, romantieri, istoricl, unii pictori — ma
gindesc la Boileau, si la Voltaire, si la M me de Staél, sila
Sainte-Beuve, si la Taine, si la d. Jules Lemaitre, sila Fro-
mentin '), si la autorul lui ,Nathan cel intelept“, Lessing,
—se disting mai tofi printr'o formid literard ingrijita :
paginele lor figureazi cu onoare prin manualele de elasi,
ca modele de formi literarii. Cind picituese din acest punct
de vedere, autoril criticati de dinsil, publicul cel mare, con-
fratil lor in eritie#i, le subliniazd lipsa de ingrijire cu mal
multi severitate decit celor-alfi seriitor! in versuri si in
prozi. — De sigur, ci biitrinul Horatiti eind rispundea

,constitui in doctrind ? Operile trec una dupi alta prin fata oglinzil
,spiritulul; si fiinded aceasta perindare este lungi, oglinda se preface
,in acest restimp, si cind, din intimplare, o aceeagi operd revine,
,nu mai proecteazi aceeagl imagine.—Fie-care poate face incercarea
,eu sine. Am slivit pe Corneille si. numal ci n‘am despretuit pe Ra-
neine ; astdzl slavesc pe Racine si Corneille ma lasd rece. Bucuria
,pe care mi-o aduceail altd data versurile lui Musset a dispirut pen-
,tru totdeauna... Cartile cari m# fermecadl §i md ficeali s& pling la
yeinci-spre-zece ani, nu mal am nici curagiul s& le deschid...“

(Din inceputul studiului asupra lui Anatole France,—in Les Con-
temporains, 11-éme série, pp. 83—84).

— Vasi zic4, nu numai ci personalitatea diferitd a criticilor hoti-
riste diferit in privinta operilor, dar incd aceastd personalitate diferd
saii poate si difere de la un moment la altul. — Cea mai mare parte
din studiile critice ale lui Jules Lemaitre sint intitulate mimpresii® :
o Impression de thédtre (10 vol)—A se vedea insa asupra acestul chip
prea personal de a ne infatisa critica—si pérerea domnulul Brunetiére
in articolul La critique impressioniste (din volumul Essais sur la litté-
rature contemporame, p. 1 §i urm.).

1. Pictor, — autorul tablourilor Femmes arabes, Chasse au faucon,
Le Campement arabe dela Louyre si al minunatel scrieri de criticd
yLes maitres d autrefois*.
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cu faimosul siti Fungar vice cotis autorilor criticatl de el,
cari-1 opuneaii inferioritatea lui artisticd fatd de dinsii, nu
intindea aceastd scuzi si asupra formel stilistice. Iati
in ce chip riuticios unul dintre eriticit contimporani,
minunat seriitor, imputd unui alt eritic contimporan, d-lui
Brunetiére el insusi, forma sa greoaie, exageratdi, pufin
inteligibild, — si de altminter! d. Brunetitre tinde sd imite
in stil pe autorul sl favorit, Bossuet :

»Le style de M. Brunetitre est sans doute trés eurieux
»dans son archaisme savant; mais si on voulait lui appli-
»quer la régle quil applique aux autres, queile recherche,
»quelle affectation, et combien 6loignéé du naturel de la
»plupart des classiques! Quels embarras il fait avee ses
»qWi, Ses que, ses aussi bien et ses tout de méme que! Est-il
»assez content de parler la bonne langue, la meilleure, la
»seule! Il ne prend pas garde quécrire comme Bossuet, ce
»De serait peut-étre pas écrire selon la syntaxe et avee
»le vocabulaire de Bossuet, mais écrire aussi bien dans
»la langue d’aujourd’hui que Bossuet dans celle de son
»tempsl...c )

Obiect individual, simtimint personal, forms ingrijiti...
ce-I mal lipseste griticii ca si faci definitiv parte din ge-
nurile literare, ca si fie o artid? Un public numeros, daci nu
mi ingel, tot atit de numeros daci se poate cit al celorlalte
genuri literare, romanul saii teatrul, eu mult mai numeros de-

1. . Stilul D-lui Brunetiére e fiir# indoiald curios in forma Iui arhaici
»savantd ! dar dacd ar fi sii se aplice regula pe care insusi o aplicd
»celorlaltl, ce caznd, ce vorbi nefireasci si indepirtats de felul obici-
»nuit de exprimare al celorlaltt clasici I Ce incurciturd la fie-care pas
»CU pronumele care, ce, cu locutiuni ca de-al de tot atit cit si cu toate
ncd Ce fericit trebue si se simta ci vorbeste limba cea buni, cea mai
»bund dintre toate, singura limbi buni! Nu baga insi de seami ci
»& Scrie ca Bossuet, nu inseamni s# scrii dupd sintaxa si cu cuvin-
tele din vremea lui Bossuet, ¢i, dacd poti, a scrie tot aga de bine in
»limba de astizi cum a scris Bossuet in limba vremii lui%..

(»Les Contemporains®, articolul asupra Domnelui Brunetitre, Pre-
mieére série, p. 226).
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cit acela al stiintei corespunzitoare a Estetici. Si aceasti
de pe urmi condifiune o indeplineste eritica. Publicul siii
prezintd aceasti particularitate ci la intiia infitigare pare
a fi mai restrins deeit acela al genurilor obieinuite lite-
rare, dar cd, de fapt, ¢ cu mult mai larg deeit chiar
al acestora. Cele mai multe opere eritice aii apirut arti-
col eu articol, foileton dupi foileton in reviste, in ziare
cotidiane: Scopul lor a fost de a deprinde publicul cel mare
eu frumusetile literare, a doua zi chiar dupd aparitia lor,
—a expliea aceste frumuseti, poate greii de patruns, de sim-
tit, la intiia citire a operilor. Criticul este pedagogul publicului.
El formeazi tranzitia intre spiritele artistilor i spiritul mul-
fimii: scrierea sa trebue si fie, prin definitie, ugor de inteles,
usor accesibild tuturor, ciiel daei nu e mai accesibild de-
cit operele pe cari le explied, n’are nici o ratiune de a fi. N’ati
vizut si d-voastrii persoane din publie cari simt mai multd
plicere a citi studii de eritici asupra operelor decit operile
inse-le? Critica le pare mult mai ugoarii deeit literatura puri.
lar a doua zi dupii reprezentatiile teatrale, multidin specta-
torI nu simt plicere a eciti foiletoanele literare eari lelimpe-
zese impresiile?.. $i ast-fel ,Les Causeries du Lundi® ai
aparut mai intii in foiletoane in ziarul Le Soleil, eriticile
lui Sarcey apar de mai bine de patru-zeci de ani in foile-
toanele lui ,Le Temps“Y), d. Jules Lemaitre si-a seris ale sale
»Impresions ds théitre* pentru publicul lui ,Journal des Dé-
bats“, d-1 Brunetitre a ficut si apard studiile sale toate
mal intil in ,La Revue des Deux Mondes“, precum d. Maio-
rescu, la noi si le-apublicat pe ale sale mai intii in ,Con-
vorbirt Literare®.

Critica nu este o stiinti ; — intoemai ea istoria, ea
este o artd, si constitue un gen al literaturii.

1. Dupid moartea maestrului, o culegere dintr’insele a apirut subt
titlul de Quarante ans de thétre, - prin ‘ingrijirea d-lui A. Brisson
(8 volume, — Paris, Bibl. des Annales, 1900—1903).

10
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I

Literatura se limiteazi deoparte eu muzica, de alta cu
stiintele eari aii de obieet sufletul omului: psichologia, so-
ciologia, estetica, morala, filologia... Dincolo de stiinti se
intinde cimpul vast al chestiunilor pe cari stiinta nu poate
sit le 'deslege, chestiunea infinitului si a eternititii, ches-
tiunile de origine a materiei, a fortel, chestiunea esentel su-
fletului, a vietel i a mortii, a lui Dumnezeii: E provineia filo-
sofiel. Simturile si ratiunea omeneasci sint neindestulitoare
ca si intimpine si si limpezeased problemele el nenumirate;
de-abia dacd imaginatia mai poate si le imbritiseze... si de
aceeasistemele filosofice aii diferit si vor diferi in totdeauna
dela unele la altele, si de aceea filosofia va pirea intotdea-
unain istorie ea o constructie, pe care fie-care ginditor noii
a dirimat-o, ea si o reclideasci el insusi.. E regiunea
inimil omenesti, cici e regiunea in care se avinti mai
mult sensibilitatea omeneasei (problemele filosofice aii iz-
vorit mal mult din inima decit din mintea omului, si, desi
dintr’insele treptat-treptat ati izvorit problemele stiintifice
propriu zise, dar din cauza greutitii saii poate a neputintii de
alise da vre-odeslegare, stiinta si-a interzis de a se mail ocupa
de dinsele si a rupt orce legituri cu filosofia asa inteleasi).
In vechiul ei inteles, filesofia [erea de naturi jumitate
stiintificd, jumitate literard sati artistici. Problemele ei
ereaii cele mai generale dintre toate, de vreme ce ereai
privitoare la originele tuturor lucrurilor, filosofia erea mai
abstractd decit cea mai abstracti din toate stiintele... ; pe
de altd parte greutatea intrinseci a problemelor, care a-
ducea dupid sine greutatea gisirii unor termeni si a unui
limbagiii usor accesibil multimii ficeaii din filosofie o ra-
muri de cunostinti aparte, de care se indepdrta vulgul si
care nu se adresa decit unul numir foarte restrins de inte-
ligente: Cum ins# problemele pe cari ea le imbritisa ereati
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totusi de naturd de a interesa absolut orce fipturi ome-
neasei, publicul cel mare se multumea in privinta lor cu
solutiunile mai usoare pe ecarf le dedea religiunea .. ; — prin
aceste doud caractere, dea se ocupa de chestiuni abstracte
i de a se adresa numai unor initiati, filosofia ereade naturd
cu totul stiinfifiei, mai stiin{d poate decit toate celelalte
stiinte, — cum se zicea: ,scientia scientiarum,... Dar iati ci
toemal natura si greutatea problemelor ficea imposi-
bild infelegerea filosofilor la o laltd: rafiunea singuri se
gisea incapabili de a da o deslegare problemelor izvorite
din adineul inimii, sensibilitatea si imaginatia interveneati,
nota personald a fie-cirui ginditor se simtea in filosofie
mai mult decit in orcare altd parte: zece pietori agezati
in fata aceluiasi peizagiu nu ar fi dat pe pinzele lor fizo-
nomil mai distinete peizagiului cit aii dat filosofii solutiuni
contrazicitoare problemelor filosofice...; iar limbagiul, cind
simtimintul si imaginatia intervin, pare si dinsul miseat,
cautd sd urmeze toate indoiturile simfimintului sati tot con-
turul nedefinit al imaginatiei, devine si dinsul personal,
subtil saii fin, cu tendinfa de a exprima cit mai des#virsit
personalitatea filosofului...: prin aceste doui din urmi ca-
ractere, al notei individuale si al formei exterioare ingrijite,
desdvirgite, filosofia apartinea literaturei si' artel, erea
putam zice cea mai artistici dintre toate artele, ars artium.

A venit un moment in care filosofia s'a gindit serios,
in fata progreselor serioase ale stiintel, si-si schimbe di-
rectiunea, si-si schimbe domeniul, si-si schimbe natura.
In loc si fie reunirea tuturor chestiunilor de cari nu
poate sd se ocupe stiinta si pe care le asvirli stiinta, si-a
propus sd stringd la o laltd toate rezultatele ultime si
definitive ale stiintei, — din cea mai vagi ocupatie a mintii
si devie cea mal precisd, — din faza religioasd sati metafizicd
si intre in faza pozitivd... Subt aceastd fazi filosofia nu
este definitiv perduti pentru artd si literaturd, nu rimine
o cucerire exclusiva a stiintei?...

Si observdm cd spiritul omenese nu va fi nicl odati a
tot stiutor, cd sint chestiuni pe eari, cum zice Dubois-
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Raymond, ignoramus et ignorabimus, si e ,eu eu cit sfera-
nostintelor noastre va fi maf mare, cu atit punctele ei de
contact cu necunoscutul se vor imulfi¢, dupi expresia
ingenioasd a lul Herbert Spercer...

Ne mail gisindu-se in lumea misterioasi a chestiunilor
el nerezolvabile de odinioari, si devenind un loe de intilnire
al tuturor stiintelor, in care fie-care va expune tocmai re-
zultatul e1 cel mai din urmi, cel mai sigur, cel mai precis,
filosofia, pe de o parte va avea un public mai numeros decit
acelaal tuturor stiintelor, ciici selva compune cel putin din tofi
oamenil de stiin{d, — pe de altd parte va renunta la ter-
menil tecnicl de cari se servii in particular fie-care stiintd,
va intrebuinfa un limbagiii mai ,uman¥, prin forta lueru-
rilor forma va deveni pentru dinsa un element maiindis-
pensabil de cit pentru stiinta propriii zisi, va fi mai mult
deeit un ,pis-aller, poate va avea in anume momente, chiar
importanta el a parte, ca in literaturi saii ca in arta pura.
Aceasta cu atit mal mult, cu cit, asa inteleasd, filosofia e
menitd si slujased drept intermediar intre stiinta speciali
si publicul cel mare. Stiinta va putea fi aristocraticd, dar
filosofia va fi umani: rolul ei va fi de a vulgariza datele
 stiintei, de a sti si pasioneze pe publicul cel mare dupi
descoperirile saii rezultatele din urmi ale stiintel, si inte-
reseze pe acest public fatd de stiinti...

Dar poate cii orce va face spiritul omenese, i va fi cu
neputinfd si nu gindeascd la destinul lui, la originea lui
si a tuturor lucrurilor, la ce se petrece dincolo de datele
simfirilor. Poate c¢i omul este prin natura lui si iremediabil
un ,animal metafizic“. Poate ¢i inconscient speta noastri
Il face figiduiala de a ajunge odati prin descoperirile
stiintel la deslegarea problemelor pe care in mod conscient

cifl va savanfi le-ali piiriisit odinioari... poate ci aceste pro--

bleme in anumite momente turburi inci pe savanfii nostri.
Sensibilitatea omeneascii si fie ca destinati si produca
fard incetare inteligenti omeneased, si se transforme in
inteligentit omeneascd, si dispard intr'o zi in fata acestei
inteligente? sail sd fie dimpotrivi, prin esen{d, cum s’a zis,

>y
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o fortd divind, superioari inteligentei, destinati a des-
lega ceea ce inteligenta omeneascii e incapabild si si con-
ceapd limpede? Gravii chestiune si de nedezlegat pentru
un moment. Se pare totusi ci inima omeneasci este
infinitd pe cit e spiritul de finit, si in adevir, asistim de
mil de ani la acest spectacol straniii al formiril, al
dezvoltirii, al schimbirii continue a spiritulu omenese,
pe cind inima omeneascii ¢ ce a fost odinioarii, — neclin-
titd, infinitd in aspirafiile ei si impenetrabili.

Intreviid o filosofie stiinfifici a viitorului, impresurati
de toate pirtile de vechia filosofie, striipunsi de toate piirtile
de aceea.—si riimasi, prin toate insusirile ef, ocupatia ome-
neascd cea mal stiintifici si cea mai artistici dintre toate
scientia scientarum i ars artium.

IV.

Dar productiuni ea ,I1 principe“ al lui Machiavel, saii
~Kosmos“ al lui Humboldt saii ,L’Esprit des lois* al Mon-
tequieu, saii les ,Entretiens sur la pluralité des Mondes“
ale Iui Fontenelle, saii ,I’Histoire naturelle* a lui Buffon,
in ce categorie trebue si intre? — saii mai bine, fiind-c#
[storia literaturii si le-a insusit dela inceput, care este
ratiunea acestel insugiri?

Toate aceste serieri se indepirteazi de literaturi, prin
aceea cil obiectul lor e general intocmai ca obiectul stiin-
telor. Humboldt, Buffon si Fontenelle aii fost chiar oa-
meni de stiinfd si aii imbogitit prin' chiar scrierile lor citate,
bagagiul stiintific al umanitatii. Cu tot idealismul si cu
toatd poezia ce se desprinde din opera unui Buffon, se
pare ci acest ginditor cel d’intiia emis expliciri si teoril carf
trebuiaii si aibi el mal mare succes in dezvoltarea stiin-
tificdi ulterioard, ca: teoria unei lungi succesiuni de schim-
barl ale scoartei globului, teoriy variabilititii spetelor, da-
torite influenfelor atmosferice saii luptei pentru existenti,
explicarea fiziologici a misedrilor reflexe ale animalelor..,

Lipsite de obiectul lor individual, aceste scrieri aii insd
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toate celelalte caractere ale operelor literare. Ele sint
scrise pentru publicul cel mare si se resimt la fiecare pas
de ciildura, de emotiunea, de personalitatea sentimen-
tald a celui ce le scrie: in plus, ele se prezinti subt o
formi literard ingrijitd, strilucese prin stil, precum strii-
lucese prin idei, multumese simtimintul estetit al ecitito-
rului, precum satisfac curiozitatea sa intelectuald.

LRien n’égale la vivacité de ces petits oiseaux, si ce
Ln’est leur ecourage, ou plutét leur audace. On les voit
~poursuivre avec furie des oiseaux vingt fois plus gros
~queux, s’attacher & leur corps, et, se laissant emporter
wpar leur vol, les beequeter & coups redoublés jusqu’a ce
~quils aient assouvi leur petite colere. Quelquefois méme
»ils se livrent entre eux de trés-vifs combats: 'impatience
sparait étre leur dme; s§’ils s’approchent d’une fleur et
»quils la trouvent fanée, ils lui arrachent les pétales avec
,une préeipitation qui marque leur dépit. Ils n’on peint
»d’autré voix qu’'un petit eri, screp, screp, fréquent et ré-
»pété ; ils le font entendre dans les bois dés I'aurore,
»jusqu’a ce qu'aux premiers rayon du soleil tous prennent
»l’essor et se dispersent dans les campagnes’)....

1) ,Nimic nu intrece vioiciunea acestor pisirele in afard de cu-
oragiul saii mai bine indrdzneala lor. Le vezi urmirind cu furie
nDasiri de doud-zeci de ori mai trupege ca ele, acitindu-se de corpul
slor si, pe cind acele le tirisc dupd dinsele in aer, ele le cioci-
Jnesc intr'una cu cioculeful lor pind le trece toati minia. Cite
,odatd chiar se incaerd in mici lupte unele cu altele: nerih-
ndarea e insugirea de clpetenie a firii lor ; de se intimplad si se a-
»propie de o floare §i si o vadd vestejitd, il zmulg petalele cu o re-
nheziciune in care se citeste tot necazul lor. Tot limbagiul lor sta in-
»tr'un mic screp, screp ce revine mereii: li-l auzi in padure dis-de-
»dimineatd,— dar la primele liciriri ale soarelul ele isi iaii zborul si
»Se impréstie ‘pe cimpie®... (Buffon, L'oiseau mouche).
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V.

CONCLUZIUNE

Domeniul literaturii este vast, fiindei literatura cu-
prinde toate gindirile §i toate simtirile cite se pot exprima
artistic prin mijlocirea cuvintului, dela sim{imintele fine
pe cari le exprimii poetul liric pini la gindirile precise ale
istoriculul saii ale eriticului. Fiind o arti, literatura trebue
sid poseadd insugirile caracteristice ale artel, insusiri pe
carl le-am stabilit in prima noastrd lectiune si asupra eci-
rora am revenit in atitea rinduri.

Dar prin veciniitatea cu stiinta, o sumi de productiuni
nesigure, mixte ati apdrut si pe cari literatura [si le-a a-
tribuit intotdauna. Unele dintrinsele constituese genuri a-
parte, ca productiunile istorice saii critice, altele apar izo-
late in istoria literaturii, ca serierea lui Montesquieu despre
UEsprit des lois sati ca [I'Histoire naturelle a lui Buffon.
Aceste scrieri intrunese conditiunile generale ale produc-
tiunilor artistice si al scrierilor literare, afard de unul saii
doud, cari se sterg intru citva in contact cu stiinta: anume
istoria, critica si filosofia se adreseazi la un public ceva mai
restrins, ceva mai bine pregitit, ceva mai luminat decit acela
in stare de a citi numai poezii lirice sati romane, — operile
filosofice si citeva genuri jumitate stiintifice, jumitate lite-
rare, in genul lui 0’ Esprit des lois “ saii al lui ,, Histoire natu-
relle* aii in vedere mai putin individele, cit claselé din cari
fac parte, si adesea chiar stabiliren unui numir de legi gene-
rale. Doud caractere subsistd insd peste tot, in tot intinsul
domeniu al productiunilor literare i multumits cirora se re-
cunoaste fird niei o umbrid de indoiald acest fel de produe-
tiuni: prezenta simfimintului personal si a unei forme ex-
terioare ingrijite. Or-ciirel categorii ar apartine o opera lite-
rard, ea trebue si isvorased dintr'o emotie sincerd si trebue
sd imbrace exterior o form# literard cit mai desivirgiti.
Fiard simtimint si fird formd, nu existd operi literari.
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Veti intilni, domnilor Studenti, in viata D-voastri,
multe productiuni ee se vor pretinde literare saii in pri-
vinta eclasificiirii cirora vetl sta citva timp la indoiald :
vetl citi multe buciiti de versuri, vefi auzi la teatru multe
comedii si drame, veti vedea apiirind multe articole prin ziare
si reviste, veti asculta multe discursuri pela Atenee saii pela
intrunirile publice, ve{i primi multe serisorl.

Multe din aceste productiuni se vor bueura pe nedrept
de o orbitoare glorie... trecitoare. Imprejurul d-voastri va
resuna de nenumirate ori : ,Ce operi literari minunati® !...
Lisafi pe ceilalti si se incinte si si se incilzeasecii dupi tot
felul de productiuni. D-voastrii rimineti reeci, rimineti muti
Guarda e passa. In istoria desvoltirii literare a omenirii, acele
productiuni singure aii rimas in picioare, aii biruit vremea,
cariatiizvorit din inimd siai imbricato formi des#virsiti.
Priviti deei la lupd productiunile ce vor cere aprobarea
D-voastrd si vedeti cu ochi luminati de eritic, daci sint
insemnate sali nu cu aceastd indoitd pecetie a nemuririi.

Si D-voastri ingivii si nu produeeti nimie, care si nu
fie izvorit din inim# si si nu aibd o formi exterioari de-
savirgiti.

|
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ERATA

————

Acest studiu a apiirut ma¥ intif in Revista /dealistd (Numerile 1, 2, 5,
6 $i 7, dela 1 Martie, 1 Aprilie, 1 Iulie, 1 August si 1 Septemvrie, a. c.),
Aducem aci toate mul{umirile noastre D-lui Mihail G. Holban pen-
tru ,binevoitoarea ospitalitate acordatd®. Dar un extras se prezinti,
de cele mal multe orl, in mal putin bune conditiuni exterioare, si mal
ales tipografice, decit o lucrare publicatd dela inceput aparte: direc-
torul de revisti i tipograful impiedici deopotrivi pe autor de a-si
reveded in linigte lucrarea: cel ’intii, inaintea aparitiei revister,
prin graba sa de a-si vedea adunate, Ja o anume dat#, toate arti- .
colele destinate si intocmeascd un singur numir, — cel de al doilea,
indatd dupd aparitie, prin graba sa de a-gi ,distribul litera®. — Ru-
gdm pe cititorii nostri si-si explice ast-fel lunga eratd ce urmeazi
(prea lunga, o mirturisim, pentru un asa de mic studi, — si care nu
reprezintd nici jumitatea greselilor strecurate), precam si cele citeva
neconsequente ortografice, precum si numele autorului ce revine, fari
incetare, impotriva bunualui gust, in fruntea paginilor pereche.

Pag. alin, rindul in loe de sit se indrepteze
18 1 3 precum existd  in acelagi inteles in care
existad
27 1 1 se descoperd o mal se intilneste o mai mare
multd dozd de inteligentd  aplicare a inteligentet
37 2 2 nu numai nu atit
dela urmi
38 nota 1 Teribila Teribila
51 nota i in picturd in picturd si in muzici
b4 nota 3 poate considera s considere
55 nota 10 de cit tot restul, decit de tot restul
dela urmi
H9 nota 6 nu se citea nu se desluga
8 nota 2 dinsa se giisea se gised

dela urmi
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Pag. alin. rindal in loc de _si se indrepteze
61 nota 7 ar fi ingaduit ar putea fi ingdduit
dela urmd
62 ,al 2 56 fluviului riulul
67 1 1 rispunzi raspund
74 1 6 anupricepe...a continua ci nu pricepi... cind
continui
77 nota 2 Thése Thése
79 versurile (II) 2 fit fit
84 2 6 multimea tuturor multumirea tuturor
dela urmil ] i
90 - 13 al lui operile caracteristice ale
luil)
92  nota 4de prozi, curgind picind
dela urmd
100 2 10  manifestirilor subite manifestirilor acestel in-
ale acestel intentil tentil
102 - 9-10 pe datd il intilnim  pe datd ce il intilnim
107 — 2 exceptiile explicatiile
108 — 20 cu fata cu forta
115 1 1 peste pe
1367 5 - 51 4.5 trebue totdeaunasubt-  trebue subtinteles
inteles de cite orl decite orl
117 — | denuam puteaconsulta nu am putea consulta
119 nota 2 artigtl artigti ?
dela urmi
129 — H rapoartele raporturile
“inaintea alinjatulul 1 i
1887 Ll 4 de s’ar putea face cit se poate face
142 nota  B5-6 cu toate cd Ce fericit cu toate cd. Ce fericit
M1 e 15 cicl e regiunea e regiunea
145 - G totusi de naturd de naturd
p- S 5-G  personal, subtil sal fin personal, plin de pasiune
4 nintea aliniatului t si de cldurd, subtil sait fin
= } RO Subt aceastd fazd In aceastd fazd
3 dela urmi

1) Textul fntreg : »,Cu greii se poate inchipui teatrul lui Al Dumas fils si al Jui E,
Augicr, scrise in versari®. ~- Intelegem, fireste, teatrul din uitima perioadi. a acestul
autor, capetele sale deoperd : Lé Gendre de M. Poirier, Le Fils de Giboyer, si nu in-
eercirile sale din tinerete : I’Aventuriére sait Gabrielle.— In locul Tui E. Augier, s'ar
fi putut pune, cu mai mult succes, rumele DD. Jules Lemaitre suil Paul Hervieu,




