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INTRODUCTION 

« Poéte, érudit, voyageur, s'écrie un historien 

dont la Roumanie pleure la mort récente !, quel 

étranger, en descendant le Bas-Danube, ne s’est 

senti émerveillé à l'aspect des riches contrées qui 

s'étendent des bords du fleuve aux pieds des Car- 

patbesl Rivières et sources abondantes, monta- 

gues grandioses recélant des trésors, plaines ferti- 

les, majestueuses forêts, c’est bien cette terre que 

4 M. Nicolas Balcesco , dont nous relrouverons le nom tout 

Aïbeure.
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les Turcs, dans leur langue imagée, nommaient le 

jardin de Stambout. 
« Heureux pays! pense-t-il, heureux le peuple 

que la Providence a fait possesseur de ce riant 

jardin! n 
« Mais où est-il, ce maître fortuné? Un fantôme, 

bâve et débile, surgit de dessous terre ; et l'étran- 

ger surpris recule involontairement, partagé en- 

tre le mépris et la compassion. Ce n’est qu'à la 

longue qu'il découvre dans ces traits amaigris la 

trace d'une grande et illustre origine : le sourire 
amer qui eflleure cette physionomie, le regard dou- 

loureux, mais fier, qui s'élève vers le ciel, accusent 

une longue et injuste souffrance, contre laquelle ce 
regard et ce sourire semblent protester, » 

En effet, cet esclave de la misère et de la faim 
est le descendant direct du peuple-roï. 

Interrogez-le, il vous répondra dans son idiome 
natal. « Sunt Réman, je suis Roumain. » — Et cette 
terre, qui s'étend à nos pieds, comment la nommes. 

tu? — Tsara romanesca, la terre roumaine, la Rou- 

manie.» Les noms de Valaque, de Valachie, n’ont 
point de sens pour lui; ce sont des dénominations 

empruntées aux idiomes slaves qui désignent in- 
différemment par le mot de Véak ou Vioky les 
peuples de l'ancienne Rome et les races latines 
modernes #. 

1 Floky à d'aifleurs la même viguificalion que romain en latin, 
e fort, robuste -. Par le méme procédé d'assimilation, les Siaves
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Les souffrances de la Roumanie sont presque 

aussi anciennes que son origine. Il semble, en par- 

courant son histoire, qu’on lise un long martyro- 
loge. Placée sur la grande route des migrations du 

Nord, elle fut foulée successivement par Îes pieds 

de tous les Barbares, et lorsque le moyen âge eut 
clos la période des invasions, elle servit de théâtre 

aux luttes incessantes des peuples nouveaux grou- 

pés autour de ses frontières, Hongrois, Polonais, 

Turcs, Tatares et Moscovites. 
« Apa trece, petrile remant, Veau court, les 

pierres demeurent,» dit un proverbe moldo-vala- 
que. Le flot de l'invasion s’est écoulé, et le Rou- 

main est resté debout, pareil au rocher quela vague 
recouvre sans l'ébranler. Seulement il a perdu peu 
à peu le souvenir de son origine ; il ne sait plus au- 

jourd'hui quels étaient ces Romains dont il porte 
le nom. Le sens historique du mot s’est effacé de 
son esprit; il n’a conservé que le sens littéral. 
Roumain, pour lui, est toujours synonyme de fort, 

de vaillant. Si vous parlez devant lui d'un héros, 

d’un guerrier : « Quel Roumain! s'écrie-t-il, quel 

fils de Roumain!» C'est pour cela qu'il appelle 
Napoléon, de mème que Trajan, un Roumain, 

transformèrent théologie en bogosloria {discours sur Dieu) et 

géographie en Zemb/copissania (description de la terre), Théo- 
dore eu Bogdan (présent de Dieu), etc.
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Il 

Trajan est le véritable ancêtre, le Romutus dela 

Roumanie. L'an 406, le vainqueur de Décébale, 

pour combler les vides qu'avait faits la guerre, 

établit la plus grande partie de ses légions sur le 

territoire qu’elles venaient de conquérir. Plus tard, 

de nouveaux colons tirés, les uns du centre et du 

nord de l'Italie, les autres des contrées voisines 

annexées depuis longtemps à l'empire, telles que la 

Gaule et l'Espagne, s’ajoutèrent aux premiers. Ils 

apportaient avec eux une langue qui n'élait plus 

le latin de Rome, mais un latin primitif ou déjà 

corrompu, tel qu'il s'était formé après coup hors 

de l'Italie par le mélange des peuples et des idio- 

mes, ou tel qu'il s'était conservé au cœur même de 

la presqu'ile. C'est ainsi que l'on retrouve au- 

jourd'hui, dans la langue des Roumains, à côté de 

mots d'origine espagnole ou gauloise, d’autres 

mots appartenant à l'ancien dorique, à cet idiome 

populaire qu'on ne parlait déjà plus à Rome du 

temps de Virgile et de Cicéron, et qui parait être 

au latin classique ce que le celte est au français, le 

teutonique à l'allemand. Encore aujourd'hui le 
Roumain dit /ricu {-e%xn) pour terreur, drumu (de * 

dcars) pour chcunin, aflare pour trouver, etc, 

- Mais les Barbares suivirent de près les Romaïns
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de Trajan sur le sol de l’ancienne Dacie. Du troi- 

sième au dixième siècle, le pays fut comme noyé 

sous les invasions successives ou simultanées des 

Gépides, des Jazyges, des Sarmates, des Kazars, 

des Goths, des Huns, des Saxons, des Avares, des 

Slavons, des Lombards et des Turcomans. Toute- 

fois l'inondation ne couvrit que la plaine. Tandis 

qu'une partie des colons se retiraient par ordre 

d’Aurélien de l'autre côté du Danube, le reste 

gagna les Carpathes, où leurs descendants vécu- 

rent pendant plusieurs siècles à l'abri de toute 

atteinte. Les Carpathes furent pour eux ce que 

furent les montagnes des Asturies pour les des- 

cendants de Pélage, l'asile de la nationalité. Entou- 

rés de tous côtés par les Barbares, ils ne se confon- 
dirent nulle part avec eux *, On Jes reconnais- 

sait, non-seulernent à la différence de la langue, 

mais à celle des mœurs, desusages, à leur amour 

de la terre pour laquelle les Barbares manifes- 

taient une sorte d'antipathie*, aux traits da vi- 

sage et au costume qui étaient ceux des anciens 

Romains. Encore aujourd'hui, si vous venez à ren- 
contrer un m#onteni, un Roumain des Carpathes, 

la mâle expression de sa physionomie, sachevelure 
épaisse plantée jusqu'au milieu du front, la che- 

4The Wallachians are surrounded by, but not mixed with. 
tbe Barbarians. Gébbon’s Decline of the romë empire, €. x1. 

3 Nemo apud cos arat, nec stivam aliquando contingit. 4m. 

Marcell., xxx, 2,
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mise de toile grossière serrée à la taille par une 

large ceinture de cuir, jusqu'aux sandales qui 
chaussent ses pieds, tout vous rappelle les figures 
sculptées sur les bas-reliefs de la colonne Tra- 
jane, 

Quand les invasions devinrent moins fréquen- 

tes, et que le flot de la Barbarie se fut écoulé, les 

réfugiés redescendirent dans la plaine, s’y étendi- 

rent peu à peu, et finirent par fonder, en 1290, 

sous Radu, ou Rodolphe, la principauté de Vala- 
chie, et la principauté de Moldavie, en 1336, sous 

Bogdan. 
Ces deux chefs illustres, Rodolphe et Bogdan, 

ouvrent la période nationale, période éclatante, 
mèlée de triomphes et de revers, pendant laquelle 
Ja Roumanie, placée avec la Hongrie, aux avant- 

postes de la chrétienté, tient en échec la puissance 
ottomane, et lutte héroïquement pour la défense de 

la foi et de la civilisation, 

A cette période, appartiennent les héros de la 
Roumanie, ceux dont les exploits ont inspiré les 
ballades et les légendes populaires, Mircea, Michel 
Je Brave, bien qu'appartenant à une époque posté- 
rieure, Jean Hunyade, que la Roumanie revendi- 
que à bon droit comme un de ses fils, et Buzescu, 
et Farkas, et cet Étienne de Moldavie, qui, du- 
rant un règne de quarante ans el avec une armée 
de quarante millé soldats, remporte quarante vic- 
toires, en commémoration desquelles il bâtit qua-
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rante églises ; d’où vient que l'écho des montagnes 
murmure encore : 

Etienne, Etienue, Volsoda, 

Sort tout armé de Suciavai, 

Bat Tatars et Polonois, 

Bat Turcs, Russes et Hongrois: 

Et tous ces glorieux morts, dont le poëte, assis 

sur la tour en ruines de Tirgoviscis, se plaît à 

évoquer les ombres. 

a Mircea a rassemblé ses phalanges guerrières, sa voix à re- 

teoti, et Mourad raîncu se retire humilié! La Roumanie est libre 

du Carpathe à l'ister, et le Danube, témoin de cette lutte glo- 

rieuse, a cru voir les Romains renaltre sur ses bords. 

Ici foutent les étendards libres et victorieux de Michel, le 

brave des braves, Sur ses pas triomphants accourent Ces guer- 

riers, vrais enfants du Capitole. Buzesco sème l'épourante parmi 

les Tartars; à ses pieds l'orgueilleux Khan mord la poussière. 

Kalophiresco marche sur ses traces et cueille dans les champs 

de l'honneur ses plus beaux lauriers, 

« L'autel s'écronle sous des coups redoublés : mais s'armant 

de la croix, sigae du triomphe, Farkas ranime le courage ds l'ar- 

mée, et devient le bras vengeur que Dieu mème soutient. L'ai- 

ge roumaine preud son essor au-delà de ces monts qui lui res- 

tent soumis, et rien ne borne plus son vol impérieux. 

« Édifices pompeux qu'avaient élevés mes ancètres, à Tour d'où 

l'œil a vu tant de fois la victoire couronner leurs exploits, quélle 

éloquence ont pour moi vos antiques débris! La mousse var 

4 Ancienne capitale de la Moldavie, alors que cette province 

comprenait, en dehors de ses limites actuelles, la Bukorine et ia 

Bessarabie, 

3 Ancienne capitale de la Valachie, et résidence de Michel le 

Brave. 
b ,
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doyaute, ce granit écroulé, Varbuste qui gémit au souffle du vents 
me parlent de gloire et de liberté. Ces sourds murmures qui 
bruissent à mon oreille, héros, ce sont vos noms que le passé 
murmure dans ces vieux édifices, » 

Mais bientôtil vintune heure, — heure fatale, — 
où, épuisée par ses triomphes mêmes, affaiblie par 
ses dissensions intestines, divisée, morcelée, la 

© Roumanie, pour se garantir contre les attaques 
du dehors, se plaça d'elle-même sous la suze- 
raineté de la Turquie, en réservant ses droits 
comme nation indépendante (1393). Mais les 
Turcs, alors la terreur de l'Europe, observèrent 
mal les capitulations. A une époque où le droit, 
encore mal défini, était partout étouffé sous la 
force, aucun État n'intervenant en sa faveur, 
la Roumanie se vit, Par une suite continuelle 
d'empiètements, dépouillée de toutes ses garan- 
ties, et réduite peu à peu à l'état de pachalik 
turc, 

Cependant elle était toujours gouvernée par ses 
princes indigènes. Au commencement du dix- 
huitième siècle, cette dernière garantie lui fut en- 
levée, et la Roumanie fut livrée en proie aux Pha- 
pariotes. 

a La servitude, dit à ce sujet un Roumain, dont le nom se présente ici tout naturellement 1, est chose terrible; mais rien de plus terrible que l'a- 

UM. I. Votneseo, à 
d'Alezandri. 

“ 

qui nous devons une traduction des DoFnas



— XVU — 

vilissement de la servitude sous les Phanariotes, 

race ignoble et bâtarde des Grecs, habitants du 

Phanar t. Non, l'Europe ne saurait se faire une 

idée d’une situation pareille à la nôtre sous le ré- 

gime de cesnouveaux maîtres, esclaves eux-mèmes 

de la Turquie, vils, corrompus, rampants et voués 

à tous les mauvais instincts de la nature dé- 

chue. » . 

Aux maux de la servitude se joignent les cala- 

mités des guerres. Le dix-huitième siècle tout en- 

tier est rempli par la lutte entre la Turquie et la 

Russie, et les Principautés deviennent 1 champ- 

clos de cette lutte. De 1711 à 1812, dans l'espace 

d'un siècle, elles subissent treize invasions, cinq 

du côté de la Russie, cinq du côté de la Turquie, 

trois du côté de l'Autriche. En 4755, cette der- 

nière puissance s'était fait céder la Bukovine. 

En 4842, la trahison d’un Grec, Mlorousi, livra 

aux Russes une autre portion du territoire mol- 

dave, la Bessarabie *. C'était cette même Bessa- 

rabie qui avait entendu jadis les plaintes d'Oride, 

et maintenant que le Pruth coulait entre lui et son 

ancienne patrie, le Roumain, étranger chez les 

barbares dont il ne comprenait pas la langue, put 

s’écrier comme le poëte exilé: 

4 Le Phanar est un quartier de Stamboul, habité parles 

principales familles grecques, postérieurement à Ia conquête. 

. Yorez Lettres sur Ja Turquie, om, 31, pag. 59.) 

3 Traité de Bucarest, 4812, 
« 

sv
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Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis. 

De ce jour, aussi, une sorte d’anathème s’attacha 

au fleuve fatal, et l'antipathie pour les Phanariotes 

s’accrut de la crainte qu'inspirait le voisinage de 

la Russie, 
LL fuit laid du côté du Pruth1, dit un refrain po- 

pulaire qui date de cette époque, et dans le même 

temps, le ressentiment national excité contre les 

Phanariotessubstituait, dans la ballade de Codréan, 
au personnage traditionnel du Turc siégeant dans 

le divan princier, un Grec dont la vue arrache au 

héros ceite imprécation : 

Aïtesse princière, 

N'écoute pas les Grecs; 

Carils mangeront ta tête, 

Le Grec est un serpent venimeux ; 

Le Grec est un poison contagieux 
Qui pénètre jusqu'aux os 2, 

L'échauffourée d’'Hypsilantis en 4824, le refus 
du chef de Pandours, Théodore Vladimiresco, de 

4 E slat 

La Prut, 

3 Domnule, mariats 

Tu pe Greci nul asculta 

Ca ci capul i-or manca 
Grecu'i fara veninonsi 

Grecul boals lipicionsë 

Ce patunds pan la ose. 

{Voir la ballade de Codréan, pag. 19.}
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faire cause commune avec les Hétairisies, son 

alliance avec les Turcs, inaugurèrent pour les Prin- 

cipautés une ère et une politique nouvelles. L’en- 

nemi n'était plus au-delà du Danube, il était au- 

delà du Pruth. C'est alors que la Turquie, victo- 

rieuse de l'insurrection, soit reconnaissance envers 

les Roumains, soit meilleure entente deses intérêts, 

enleva aux Phanariotes le gouvernement des Prin- 

cipautés, et rappela les princes indigènes. 

HL. 

Ni faut bien reconnaître aux Grecs une apti- 

tude et un goût naturels pour les études libé- 
rales. Vers le milieu du dix-septième siècle, un 

mouvement littéraire assez prononcé se manifesta 

dans les Principautés, Maïs ce mouvement, secondé 

habilement par les princes Phanariotes et par 

quelques éminents professeurs venus la plupart du 

dehors, tels que Néophyte, surnommé Capso- 

calybite, Rhigas, Lambros Photiadis, Néophyte 

Doukas, Chrestaris de Janina, Benjamin de Mity- 

Iène, fondateur de l'école de Gydonie, était dirigé 
dans le sens exclusif de la nationalité hellénique, 

dont il préparait sourdement le réveil. La langue 

etla littérature grecques étaicnt seules enseignées 

dans les écoles et dans les maisons des boyards, et 
tandis que les nobles et les lettrés affectaient de
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ressusciter le pur langage de Platon et de Dé- 
mosthène , l’idiome national, considéré comme un 
patois, l'ancienne langue des soldats de Trajan 
n'était plus parlée que par le peuple des campagnes. 

Ces mêmes boyards, tout fiers de leurs titres 
empruntés aux anciennes charges de la cour de 

« Byzance {car il ne restait plus trace de la vieille 

e 

gentilhommerie roumaine, si ce n’est peut-être 
dans le voisinage des Carpathes, où elle vivait 
confondue avec les paysans), avaient répudié l’an- 
cien costume national; ils s’habillaient et vivaient 
à la turque, comme les Phanariotes. 

Cependant les Phanariotes, malgré leurs efforts, 
n'avaient pu dénationaliser la Roumanie, Au com- 
mencement du siècle, une pléïade de jeunes écri- 
Yains entreprit de ressusciter la langue et la litté- 
rature roumaïnes, cette littérature qui avait brillé 
d'un vif éclat sous les règnes de Basile-le-Loup et 
de Constantin Doucas. Beldiman, Teutu, et surtout 
Jean Vacaresco, auteur de la gracieuse idylle e 
Printemps de l Amour (Primavera Amoritui } 
le chef-d'œuvre de la poésie roumaine, à cette époque, brillaïent à la tête de cette pléïade, Cepen. dant, Vacareseo lui-même indique le but plutôt qu'il ne l'atteint. Il n’est novateur que par la lan. 
gue, Disciple des Grecs, à l'époque où les Grecs eux-mêmes copiaient notre littérature , il subit à son insu cette double influence, et mêle involon- 
tairement, dans son style, au jargon mythologique
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qui régnait en France à cette époque, une foule 

d'expressions et de tournures empruntées à la 

langue dominante. Il pindarise en roumain, à la 

façon de son compatriote Ronsard f. 

Quoi qu'il en soit, une grande vogue accueillit 

les débuts de la plétade, et la génération qui pré- 

céda immédiatement la nôtre se passionna pour 

ces poëmes, écrits sur des feuilles volantes, que le 

souflle des ans a dispersées, et dont on retrouve 

à peine quelques fragments de loin en loin, dans 

la bouche des bohémiens fautari. C'était le senti- 

ment national qui se réveillait dans les cœurs en 

4 Pierre Ronsard était originaire de la Roumanie, ainsi qu'il 

l'indique lui-même dans ces vers : 

« Or, quant à mon ancècre, ilatiré sa trace 

« D'où le glacé Danube est voisin de la Thrace. 

« Plus bas que la Hongrie, en une froide part, 

« Est un seigneur nommé le marquis de Rousard, 

« Riche d'er et de gens, de villes et de terres. 

« Ua de ses fils puinés avait amour le gucrre; 

«Un camp d'autres puinés- assembla, hasardeux, 

« Et quittant s00 pays, fait capitaine d'eux, 

« Traverse la Hongrie ex Ia Basse-Allemague, 

« Traverse la Bourgogne et la grasse Champagne, 

« Et hardi vint servir Philippe de Valois 

«Qui pour lors avait guerre avecque les Anglois. v 

Cet ajeul de notre poëte qui vint du Bas-Danube offrir ses ser 

vices à Phitippe de Valois, s'appelsit Maracini cormine son père, 

lequel joignait à son nom In qualité de bano an}. — Lorsqu'ilse 

fut $xé en France, il traduisit littéralement le nom et le ütre 

paternels, et changes bano en marquis, ei Marucini (ronces ou 

roncière) en Ronsard.
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essayant de réagir contre le long asservissement où 
les Phanariotes l'avaient tenu ; peupleet lettrés se 
rencontraient dans une commune aversion con- 
tre les oppresseurs du pays, et tandis que quelque 
barde inconnu introduisait cette terrible variante 
dans la ballade de Codréan, un des poëtes de la 
pléïade, Mamuleni 1, leur jetait à la face cet élo- 
quent anathème : 

Que le monde pour eux soit un désert, un vide ! 
Que partout sous leurs pas des piéges soient tendus ! Et toujours dispersés, sans compagnon, sans guide, 

Que tous mes maux leur soient rendus! 
Qu'ils ne Puissent jamais ni se voir, nis’entendre! 

Que pour vivre ils tendent la main, 
Où qu'ils soient réduits à sé vendre 

Pour une goutte d’eau, pour un morceau de pain! 

La réforme de l'enseignement suivit celle de la poésie. En 1816, au moment même de Ja formation de l'Hétairie, un Roumain transylvain (la Transyl- vanie, malgré son incorporation à l'Autriche, avait Conservé presque intact le dépôt de la langue et de LB tradition), Georges Lazar, arriva à Bucarest, et Cuvrit, dans les ruines du Couvent de Saint-Sava, uû cours public de mathématiques et de philoso- phie dans la langue nationale, Dans l'espace de six années, il parvint à former une vingtaine de disci. ples, qui se répandirent après sa mort* en Va- 
*Mamuleni, Les plaintes de la Roumante (tradait par M, Vail. ant}, 
3 Georges Lazar mourut en 1822,
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lachie et en Moldavie où ils propagèrent et déve- 

loppèrent son système. Le plus illustre de ces 

disciples fut Héliade. 

Héliade (Jean Radulesco) fut le Coray dela Rou- 

manie. 

Au quatorzième siècle, lorsque les papes ten- 

térent d'amener les Roumains à souscrire à l'édit 

d'union, ceux-ci répudièrent, en haine de l'ortho- 

doxie latine, les caractères romains dont ils s'é- 

taient servis jusqu'alors, et adoptèrent les lettres 

cyrilliennes, quoique incompatibles avec le génie 

de leur langue. Le slavon devint à la mème époque 

la langue du gouvernement et celle de l'Église, et 

cette innovation, bien qu'elle ait peu duré, servit 

par la suité de point de départ à celle étrange 

allégation, mise en avant à plusieurs reprises par 

le cabinet de Saint-Pétersbourg, uque les Moldo- 

Valaques sont des Slaves. » 

Au moment de l'expulsion des Phanariotes, la 

langue roumaine comptait environ un tiers de 

mots étrangers empruntés, par portions inégales, à 

l'ancien dace, au slavon, au turc, au grec et aux 

idiomes voisins. Héliade entreprit une révision 

sévère de ces mots, avec l'idée bien arrêtée de ra- 

mener la langue à l'étymologie et à la syntaxe 

latines, La nouveauté et la hardiesse de cette ten- 

tative, qui manqua le but en l'outrepassant, susci- 

tèrent une ardente polémique, à laquelle s’asso- 

ciérent tous les partisans avoués ou secrets de la 
<
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Russie. Cette lutte acerut la renommée d'Héliade, 
et prépara de loin Le rôle politique qu’il joua plus 
tard en 1848. 

Héliade fut un des 
la société philkarmon 
colonel Campineano, 

plus ardents promoteurs de 
ique, fondée en 4835 par le 
en vue de créer un théâtre national. Chef de l’ancienne opposition libérale, 

Campineano a eu le malheur de survivre à sa £0- pularité. Il est le Lafayette de la Roumanie. 
Gest encore à Héliade que l’on doit l’introduc- tion de la presse Périodique dans les Principautés. Le Courrier roumain (Curier Rumanesti), créé Par lui pendant l'occupation russe de 1828, fut suivi quelques années après d'une seconde feuille, le Courrier des deux sexes, dans laquelle les ca- ractères latins étaient, pour la première fois , substitués aux lettres cyril liennes. 
À la même époque, en Moldavie, Asaki suivait, bien qu'avec un talent et un succès moindres, la même ligne qu’Héliade en Valachie, et entrepre- nait la publication de Plusieurs revues, scientifi- qués ou littéraires, les unes en français, les autres en roumain, tels que le Glaneur moldo-valaque, l'Osiris, ete. 

ibesco , que tous les 
comme le commencement le mouvement littéraire, insé. du mouvement Politique, reçut 

d'une ère nouvelle, 
parable désormais
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une vive impulsion par l'apparition de deux re- 

cueils, que la réputation et les tendances bien 

connues des fondateurs signalaïent fortement à 
l'attention du public. 

C'étaient à Bucarest, le Magasin historique, 
avec Nicolas Balcesco et Lauriano à la tête; et à 
Jassi, le Progrés, qui avait pour principaux rédac- 
teurs Jon Ghica, Michel Cogalniceano et Basile 
Alexandri. 

Travailleur infatigable autant que dévoué pa- 
triote, Nicolas Balcesco se voua avec ardeur à la 
nouvelle tâche qu'il s'était imposée, la recherche 
et la divulgation des origines et des antiquités na- 
tionales, et, dans l’espace de trois ans, de 1841 à 
4844, il enrichit le Magasin d'une série d'articles 
qui, en progageant le goût des études sérieuses, 
amenèrent peu à peu la nation à compter avec 
elle-même :, 

Le mouvement libéral de 1848 trouva Balcesco 
au premier rang des défenseurs de la liberté. Lors- 
que tant et de si belles espérances vinrent à être dé- 
çues, Balcesco, attristé, mais non découragé, revint 
à ses livres et reprit avec une ardeur fiévreuse son 
Aistoire des Roumains sous Michel le Brave, dont 
il avait été distrait par la politique. Mais la mort 
qu'il sentait venir ne lui laissa pas le temps de ter- 

$ La force armée des Principautés Boumaînes (traduit dans la 
Revue de POrient de 1846, t. x, pag. 81.) Biographie des deux 
Caniacusène, les Roumains et les Pkhanariotes, Biographie de Michel 
lé-Brace, Récit de la bataille de Kossova, ete.
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miner son œuvre, et le 28 novembre 1852 Gly 
avait quatre mois à peine que je l'avais laissé mou- 
rant à Constantinople), il s'éteignit lentement à 
Palerme 1, 

J'ai nommé les principaux collaborateurs du 

Progrès, Jon Ghica, Cogalniceano et Basile 
Alexandri. Dans cette association de jeunes et 
bardis écrivains, le premier ? représentait la po- 

#Nous avons sous les yeux une courte et intéressante notice 
sur Nicolas Balcesco, pieux monument élevé à sa mémoire par la 
maio d'un ami (M. Voïnesco). Le lecteur nous saura gré de trans- 
crire ici l’adieu touchant qui termine cette esquisse : 

« Aujourd'hui, l'Italie l’a reçu dans les entrailles de son 50! 
sacré. Que ses cendres y reposent en paix! Que sa famille se con- 
sole, car assurément son Ame est à la droite du Seigneur et jouit 
de a béatitude que le Maltre des Cieux réserve au juste, À l’homme 
de bien, au martyr de la liberté, De notre part, Ô notre frère, 
recois pour adieu, en mème temps que Îles paroles de la religion 
De profondis, les vers touchants Que nous empruntons au poëte 
roumain comme la vive expression de nos éternels regrets : » 

= O quitte ce monde, quitte-le sans plainte, âme douce et se- 
« reine, car nous dirons à 1a Patrie combien tu l'as pleurée sur 
« la plage étrangère ; et tant Que nous serons portés en ce monde 
«sur les flots de la vie et les vents dn destin, nous ne cesserons “ de murmuree avec tristesse son nom chéri comme un adieu à «ta tombe, = 

1M. Michel Cogalniceano est auteur d'une Histoire de la Fa- Jachie (en français) publiéo à Bertin,en 1837, et qui fait antorité, Ses savantes recherches aur les Bohé Hniens, son recueil des <hro- niques moldares, les nombreux fragments insérés dans la Dacis dittéraire, qui précéda le Progrès de quelques aunées, et qui fut suspendue sur la plainte du consulat russe, placent AL Cogalni. ceano au premier rang des historiens de la Roumanie. Citons encore, au nombre des collaborateurs du Progrès, MM, Donict, le Lafontaine moldave; Nogri, qui rebausse un beau talent par
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litique, Cogalniceano l'histoire, Alexandri, le plus 

jeune des trois, la poésie. 

Basile Alexandri appartient à la nouvelle école 

littéraire de la Roumanie, à celle qui s’est intitulée 

elle-mème romantique, parce qu’elle répudie les 

modèles grecs et l’attirail mythologique en vogue 

chez ses devanciers pour s'inspirer exclusivement 

des grands poëtes modernes de l'Occident, Byron, 

Lamartine, Victor Hugo. En général, elle traduit 

ou elle imite plutôt qu’elle n'invente ; mais là où 

elle se laïsse aller à ses propres inspirations, elle 

ne manque ni d'originalité, ni de verve, témoin 

Bolintineano, Alexandresco, Constantin Rosetti et 

Basile Alexandri, notre auteur. 

Les premiers essais d’Alexandri remontent à 

l’année 4841, Néanmoins, il aime à faire dater son . 

début d'une époque plus récente, de cette année 

1844, dont le commencement vit s’accomplir un 

grand acte de justice et de régénération sociale ; 

nous voulons parler du vote de l’Assemblée natio- 

pale qui décrétait l'affranchissement des Cigains 

ou Bohémiens (31 janvier). Alexandri, alors âgé 

de vingt-cinq ans, prit la plume et célébra par les 

vers suivants ce jour dans lequelil se plaisait à voir 

un beau caractère; Négruzri, à la fois poète et  prosateur, auteur 

de nouvelles historiques et humoristiques très-goûtées en Molds 

vie, tels que Alerandre Lapucheneano, le Poselnik Q améolici,ln 

Course des chevaux en Bessarabie. 
«



TA 

l'aurore de la régénération de sa patrie tout en- 
tière : 

LE 33 JANVIER 1844 

« Je te salue, 6 jour heureux! jour sacré de liberté, dont les rayons viviflants pénètrent l'âme roumaine. Je te salue, à jour de &loire pour ma patrie bien-aimée, toi qui montres à nos yeux Phu- manîté affranchie. 
« Bien des siècles de douleur ont Passé comme une longue tempête en pliant le front d’un peuple condamné au malheur; mais le Roumain brise éujourd'hui, de sa main puissante, la <haîne de l'esclavage, et le Cigaïn, libre enfin, se réveille au sein da bonheur, 
« Le soleil de ce jour-là est plus resplendissant, le monde est plas joyeux en ce jour ; en ce jour mon cœur grandit dans ma poitrine; ma vie est plus belle que jamais aujourd'hui, car je vois la Moldavie se réveiller à la voix de la liberté, et je la sens s'at- *’tendrir à Ia voix de lhumanité, 
“ Gloire et grandeur à toi pour l'éternité, à ma noble patrie! Ï qui vi la justice ! Ton bras, en bri- j , 8 jeté dans l'avenir es bases de ta propre Liberté! , 

Mais le vote de l'Assemblée n'émancipait que les Cigains de l'État, ceux des boyards et des Imo- 

€ son exemple. Aussi, tout dernièrement, lorsqu'une Perte cruelle, en le frap- pant dans ses plus chères affections de famille, lai
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laissa la libre disposition de sa fortune, il quitta 

Paris sur-le-champ et retourna en Moldavie pour 
affranchir, comme avaient fait CGampineano et 

les Golesco, en Valachie, les Cigains de ses do- 

maines. 
La renommée littéraire d'Alexandri grandit rapi- 

dement : cependant, quoique la Moldavie le comp- 

tât depuis longtemps au nombre de ses meilleurs 

écrivains, aucune de ses poésies n’avait encore été 

imprimée ailleurs que dans le Progrès et les au- 
tres recueils de ce genre. Ce n’est qu'en 1853, à 
Paris, que, cédant à l'insistance de ses amis, il 

rassembla ces fragments épars dans un volume qui 
parut sous le nom de Doine, si lacrimiore, si sou- 

renire (Doïnas, Elégies et Souvenirs). Un de ses 

compatriotes, littérateur distingué, M. Voïnesco, 

traduisit en français la première partie du recueil 

d’Alexandri, (es Doinas (4852) !. 
Peut-être, en rendant compte nous-même dé 

l'œuvre d'un poëte, notre ami, enCOUrTOns-nous le 

soupçon de partialité. C'est pour cela que nous pré- 

férons y renvoyer le lecteur, après en avoir déta- 

ché un court fragment, qui pourra donner une 

idée de sa manière. C'est une allégorie où la Rou- 
manie est personnifiée sous les traits d'un petit 

oiseau qui n'ose quitier le bord de son nid parce 

« Depuis, une nouvelle édition est derenue nécessaire 6t a paru 

tout récemment, avec des additions cousidérables, à la tibrairia 

de Chartalies, 10 rue dela Monnaie.



LL 

qu'il voit monter à l'horizon l'ombre d'un vautour 
(a Russie) dont la serre cruelle le menace : 

LE PETIT OISEAU 

« Petit oiseau blanc, Pourquoi restes-tu solitaire auprès de ton nid ? Le ciel n'est-il pas pur? L'eau de la source ne coule-t-elle 
pas limpide ? 

< Pourquoi pleurer amèrement? Vois comme tes frères sont gais, comme ils voltigent et chantent joyeusement à l'ombre des bois! 
= Quelle douleur, dis-moi, quel regret tourmente ton pauvre Cœur, pour que tu restes ainsi solitaire et que tu ne puisses plus chanter, cher petit oiseau ? 7 
4 — L'eau est limpide, 6 mon frère, la feuille frémit douce- ment dans le bois fleuri; mais, hélas! mon nid s'écroule, car depuis longtemps il est rongé per un serpent affreux, 
« Frère, un immense Yautour monte à l'horizon; il fixe ses Feux, il allonge sa serre vers mon petit nid, » 

«Les poésies de M. Alexandri, dit un critique 
dont nous aimons à reproduire ici le témoignage, 
gardent profondément marquée l'empreinte du 
<aractère local ; elles exhalent ce parfum des mon- 
lagnes etdes vallées natales, qui ne se peut ni con- trefaire ni emprunter, Le poëte à puisé aux sour- ces saintes et intarissables, la nature et la patrie : il aime ardemment son pays, il en sait toutes les traditions, il a Ja fierté des ancêtres, et semble avoir vécu avec eux de la vie libre et sauvage, Il a fréquenté aussi les fées des vieux châteaux, les sorcières des ruines, les sylphes des forêts; il parle
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le langage des fleurs, du vent et des ruissèaux ; il 

s'arrête à la porte des chaumières, cause et rit aux 

belles filles, raconte des histoires d'amour, his- 

toires presque toujours trempées de larmes. Ces 

doïnas, ces morceaux si courts et si pleins, ont 

toute la fraîcheur et toute l'énergie de la poésie 

d’un peuple qui renaît !. » 

C’est que M. Alexandri n’a pas seulement été 

poëte pour son propre compte : la Roumanie lui 

doit encore le recueil à peu près complet de ses 

ballades et de ses poésies nationales. Lorsqu'il se 

voua à la pieuse tâche de rassembler ces lambeaux 

dispersés de la poésie et de la langue des aïeux, 

AM. Alexandri fut doublement bien inspiré : car, en 

même temps qu'il restituait à la Roumanie ses 

titres littéraires sur le point d'être perdus, la 

fréquentation assidue de ces sources pures et fé- 

condes retrempa à la fois sa pensée et son style, 

et la patrie lui rendit ainsi ce qu'elle avait reçu de 

lui. 

EV 

L'idiome roumain, même au temps des Pha- 

nariotes, ne s'était jamais perdu dans les campa- 

gnes. Tandis que les boyards et les lettrés vivaient 

4 À. Gron, Arme de l'Orient, arrii 1858.
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sous l'influence des idées et de La littérature 
grecques, le peuple, ignorant, mais fier, continuait 
à parler le Jatin rustique des soldats de Trajan. 
Tout au plus quelques mots slaves s'y étaient- 
ils glissés à la dérobée. C'est dans cette langue qu’il chantait ses souffrances et les hauts faits de ses 
ancêtres, Les Cigains, les rhapsodes de la Rouma- 
nie, allaient d’un endroit à l'autre récitant ou chantant ces poëmes, dont les auteurs sont restés inconnus, qu'aucune main ne s'est jamais occu- pée de transvrire et qui se sont transmis de bouche en bouche, d’une génération à l’autre, à travers les siècles. 

Mais tout s’elface ou s'altère, même ce qui tient de plus près à l’âme et à la vie d’une nation, Alexandri était trop poëte pour n'avoir pas été frappé de la beauté de cette poésie primitive dont les accents l'avaient, Pour ainsi dire, bercé; il avait tropd'amour dé Sën Pays pour ne pas dési- 
rer que ces chants, qui retraçaient sa gloire et sa 
souffrance passées, fussent recueillis avant que le 
temps les eût complètement dispersés ou défigu- rés, Cette recherche l'occupa durant plusieurs an- nées. Taudis que Nicolas Balcesco visitait les mo- uastères des Carpathes, cherchant, pour me servir 
de ses propres paroles, « sous leurs ruines les tra. ces de la grandeur des ancêtres, » Alexandri par- courait à pied les montagnes et les Plaines de la Roumagie, recueillant çà et là Jes traditions et les
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légendes. Époque charmante dont le souvenir lui 

plaît encore! Que de fois il m'a raconté les épiso- 

des de ses poétiques excursions, ses haltes dans 

les ruines qui avaient abrité autrefois quelque bri- 

gand fameux, ses conversations avec les anciens 

des villages, les chansons recueillies en passant de 

la bouche des jeunes filles, la mamaliga * goûtée 

dans la cabane des paysans, et le soir (car de tels 

contrastes ne sont point rares dans ces contrées où 

. l'on trouve tous les rafinements de la civilisation 

à côté des aspérités de la vie sauvage), l'arrivée 

dans quelque château où règnent le comfort, l'élé- 

gance, les usages, et jusqu'à la langue de Paris %, 

Il avait rapporté de ces courses À travers champs 

un plus grand amour pour sa terre natale si belle, 

si poétique, et un plus grand respect pour ce peu- 

ple si opprimé et si bon. 

Les poésies populaires, recueïllies par Alexan- 

dri, se classent d’elles-mèmes en trois genres : 

4° Les ballades {cantice batrinesti). 

2° Les doïnas (doine). 

3° Les horas (hore). 

Les ballades sont de petits poëmes qui célè- 

brent les hauts faits des princes et des héros po- 

4 Boufille faite de l'arine de maïs et d'eau, qui compose le fond 

de la nourriture du paysan roumain. 
2 Ce contraste a été indiqué fort iogénieusement par M, Alexan- 

dri lal-même dans une petite nouvelle {i# Lac Blanc), Qu'il a pu- 

bliée Fannée dernière dans l'{ffsstration.
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pulaires de la Roumanie. Les paysans des Carpa- 
thes, qui sont les vrais bardes roumains, chantent 
ces ballades sur un air lent et plaintif, avec un, 
mouvement musical tout à fait irrégulier, en trai- 
nantles notes du chant et en pressant les notes 
d'agrément. L'expression de mélancolie vague dont 
ces airs sont empreints est tel qu'on ne les oublie 
pas une fois qu’on les a entendus. 

Ghâteaubriand remarque que partout le chant 
naturel de l'homme est triste, alors même qu'il 
exprime la joie. Ce caractère s'observe surtout 
dans les pays de plaines. Le chant de la mon- 
tagne est plus vif, plus varié ; l'homme se sent moins isolé, parce Que son horizon est plus borné, 
et que l’espace dans lequel il se meut est plus cir- conscrit. Le chant de la plaine est plus grave et plus solennel dans sa monotonie; ces horizons in- définis, sans limites, portent à l'âme une impres- 
sion de tristesse Yague comme celle que produit 
la contemplation de la mer. N'est-ce point en effet 
la mer, moins ses agitations et ses tempêtes ? Nous avons déjà parlé des dofnas à propos des 
poésies originales publiées par Alexandri. Ce sont 
de petites pièces de vers qui tiennent de la chanson des trouvères quandelle est tendre, et du licder des 
Allemands. Le poëte lui-même nous Y montre des 
chants d'amour, d'indépendance et de nationalité, La doïna est inspirée par le doru, ce sentiment 
indéfinissable qui tient en mème temps du regret,  



— XXXY — 

de l'espoir, de la douleur et de l'amour, et qui, 

dit-on, fait mourir celui qui en est atteint. Sou- 

vent le voyageur, à l'entrée des Carpathes, entend 

de loin une flûte, qui joue lentement un de ces airs 

de complainte dont une seule voix de femme rend 

la mélodie; dominé par un charme inconnu, il 

s'arrête, et prête machinalement l'oreille pour 

mieux écouter ces soupirs de la montagne. 

Le Roumain est naturellement poëte, — poële par 

le sentiment et par l'expression, Soit que le doru 

l'agite, soit que l’enthousiasme s’éveille en Jui au 

souvenir de Ja gloire de ses aïeux, il chante, et 

l'inspiration déborde de ses lèvres, comme d'une 

source intarissable, La langue même dans laquelle 

il s'exprime est marquée au coin de celte poésie 

paturelle. Elle -abonde en comparaisons pitto- | 

resques, en images gracieuses et terribles. C'est 

ainsi qu'il appelle l'argent l'ail du diable, la 

mort {a fiancée du monde 1; il donne à la terre, 

. comme les anciens Romains, le nom de ère, 

mater s il compare la bonté à la maternité, bon 

comme le sein @une mére (bun ca sinul mamei) ; 

un hommeen colère, au Danube, i derient Danube 

(se face Dunere); il dit d'un homme supérieur qu'il 

porte une étoile au front (cu stea in frunte); d'une 

belle femme qu'elle est un fragment de soleil(rupta 

din sore). 

1La mort rigne en souveraine eur l'univers, et ton! bonmme 

en entrant dans Ja vie lui est fiancé. «
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Les horas (prononcez choras, en aspirant for- 
tement l’#) sont des poésies légères qui ont em- 
prunté leur nom de la danse qui les accompagne. 

FH y a deux danses nationales en Roumanie, la 
hora et la danse des calusari, La première rappelle 
exactement le chorus romain tel qu'on le voit 
figuré sur les bas-reliefs antiques. Les danseurs, 
hommes et femmes, se prennent par la main etfor- 
ment un cercle au centre duquel se tiennent les 
musiciens, {autari; puisils tournent en rond, en se 
balançant les bras, et pliant un pied, tandis que : 
l'autre pied fait un pas, soit en avant, soit en ar- 
rière, et se rapprochent tour à tour et s'éloignent 
du centre de manière à rétrécir ou à élargir le 
cercle. Pendant ces évolutions, dont la lenteur et 
l’uniformité donnent à la hora un caractère d'in- 
dolence et de laisser-aller tout à fait en harmonie 
avec le génie mélancolique du peuple roumain, un 
des {autari chante en S'accompagnant ; ce sont ces chants qui portent également le nom de horas.. 

La danse des cafusari est, selon toute apparence, 
l'ancienne danse des prêtres Saliens. À certaines époques de l'année, et particulièrement pendant la semaine de Ja Pentecôte, les paysans se ragsem. 
blent aux sons du violon, de la flûte et de la cor- 
nemuse, et, les mains armées de massues, de lan. ces, de boucliers qu'ils choquent avec un grand 
fracas, forment une mélée qui parait empruntée 
aux rites d'un culte oublié. D’autres voient dans
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ces simulacres guerriers un souvenir de l’enlève- 

ment des Sabines. 

Il existe une autre espèce d’airs et de chansons 

populaires, mais d'un caractère tout à fait reli- 

gieux : on les appelle kofinde. La veille de Noël 

et du nouvel an, des troupes d'enfants parcourent 

les villes et les villages, et s’arrètent devant les 

fenêtres des maisons pour chanter divers canti- 

ques, consacrés par un usage immémorial,tels que 

les Fleurs merveilleuses (Florile dalbe) , la Charrue 

(Plugul}, etc. Ge sont les noëls de notre moyen 

âge. 
Des trois séries de chants populaires que Île zèle 

pieux de M. Alexandri a sauvés de l'oubli, la pre- 

mière seule, les Ballades, a pu être mise en ordre 

et publiée jusqu'à présent. Ce sont ces mêmes 

ballades qu'il entreprend aujourd'hui de faire con- 

naître à notre pays, après les avoir transcrites lui- 

mème de leur idiome natal dans cette belle langue 

française que les enfants de la Roumanie appren- 

nent à parler dès le berceau. 

Y 

Je ne m’étendrai pas sur le mérite littéraire de 

ce recueil. C'est au lecteur à en juger. Pour moi, 

quoique j'aie rencontré rarement quelque chose
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d'aussi dramatique que la ballade de Brancovaneet 
celle de Afanoki, de plus touchant que AMiorita, de 
plus gracieux que le Coucou et la Tourterelle, 
j'avouerai que je suis moins sensible encore au 
charme naturel de cette poésie, si naïve et si pa- 
thétique, qu’au plaisir deretrouver dans ces chants, 
qui ne portent point de noms d'auteurs, parce qu’ils sont l'œuvre de tous, l'expression la plus di- 
recte et laplus sincère d u. génie du peuple roumain. 
Ce point de vue frappa sans doute aussiM. Alexan- 
dri, et l'encouragea dans ses recherches. Ce n'était 
Pas assez de rappeler la gloire passée de son pays: on avait tant répété que les Roumains étaient des Slaves, qu'il était bien aise de prouver à son tour, par la similitude des mœurs, des coutumes, des Superstitions locales, qui, plus que tout le reste, gardent l'empreinte primitive, les origines et la descendance légitime de ses compatriotes, Justifier ainsile passé de la Roumanie en réfutant un men- songe intéressé, c'était en éclairer, peut-être en Préparer l'avenir, 

Les Roumains, des Slaves! quand tout chez eux, tout ce qui sert à caractériser un peuple, les mœurs comme le costume, les usages comme la langue, la physionomie, la religion même, malgré les chan. Bements apportés par le christianisme, fait sou 
venir de l'ancienne Rome! Est-ce des Slaves qu'ils Ont emprunté ce goût des exercices corporels et ces simulacres de combats qui rappellent les luttes
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des gladiateurs {, cet usage des sobriquets qui 

s'ajoutent et se substituent même aux noms de fa- 

milles, l'obole qu'ils placent dans la main du 

mort, au moment où ils le déposent dans Jabières, 

les pleureuses qui l'accompagnent jusqu'à sa der- 

nière demeure en mêlant à leurs sanglots l'é- 

loge de ses vertus ou de ses belles actions, l'habi- 

tude qui s'est conservée dans les campagnes lors- 

qu'on puise de l'eau à une fontaine de répandre à 

terre une petite portion du liquide, en souflant à 

la surface, comme une libation en l'honneur de la 

nympbe de la source *? Sans doute le sens de ces 

traditions mythologiques s’est entièrement perdu 

parmi le peuple ; ce qu'il fait, il ignore pourquoi 

il le fait et depuis quand il le fait; il sait seule- 

ment que ces usages étaient ceux de ses pères. 

Quand vous parcourez £es ballades, vous vous 

trouvez en pleine mythologie. Le soleil vous appa- 

rat encore, comme au temps d'Ovide, sous les traits 

11 y a encore aujourd'hui, La futie des braves, celle des ber- 

gers, el Voyez, entre autres, la ballade de Mikow, pag. 169. 

2 Ainsi la tradition a conservé les noms des brigands Bowjor 

{Pivoine), Tunsul (le Tondu}, Groga (la Terreur), de mine que 

l'histoire nous a uransmis ceux de Locusfæ soda (le prince Sau- 

terelte), Tjepek coda (le prince Empateur}, etc. 

3 Quelquefois la pièce de monaaie {c'est ordinairement un 

para, on environ deux deniers de notre monnaie} est collés au 

cierge que l'on place sur Ja poitrine du mort pour étre enterré 

avec Jui. 

« Voyez ta ballade de Neluca, page “e 

d,



d'un jeune homme, avec des tresses d’or, porté 
sur un char que traînent neuf coursiers ardentst. 
Pan n’a pas.cessé de courir dans les forêts à 
la poursuite des jeunes filles ?. Vous reconnais- 
sez de même la plupart des dieux de la fable, ca- 
nonisés, ou féminisés par le christianisme ; sainte 
Joé (Jupiter), sainte Mereuri (Mercure), sainte 
Vénus, etc. Si les Naïades ont fui du sol de la Rou- manie, la poésie populaire se plaît encore à per- 
sonnifier, selon le mode antique, les sources re- 
nommées soit par la beauté, soit par la vertu de 
leurs eaux. Ainsi la source minérale de Méhadia, 
dans le banat de Témesvar, est représentée sous la figure d’une jeune fille, blanche, douce, attrayante cachée dans l’ombre d'un rocher 3, 

Une foule d'êtres fantastiques, qui rappellent les dragons et les monstres familiers de la Fable, peuplent les légendes et les ballades, Tels sont les Batauri, doués par l'imagination populaire de proportions telles, que lorsqu'ils ouvrent leur gueule pour avaler leur proie, une de leurs mA- choires touche au ciel, pendant que l'autre s'appuie sur la terre, Les Balauri Sont en luite perpétuelle 
! Ballade du Soleif es de a Lane, pag. 51, 3 Ballade du Paon des Forèts, pag, 173, 
4 Voyez la ballade d'Hcreule, pag, 9. — Les bains de Mébadia, 04 Bains d'H-reute, jouissaienc d'une grande réputation parmi Les coins da Trajan, M. de Saïnt-Marc Girardin <a parie dans ss Soutenir: de l'oyages, .
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avec de poétiques aventuriers, les personnages 

favoris de la muse populaire qui leur prête toutes 

les qualités des héros, et les caresse avec amour 

du nom de Fæt-Frumosi (les Beaux-Enfants ). 

Naturellement la lutte finit toujours au désavan- 

tage des premiers qui, vaincus et coupés en mille 

morceaux par leurs adversaires, sont doués d'une 

telle force vitale que «leurs tronçons remuent sans 

cesse et cherchent à se rejoindre tant que le soleil 

n’a pas disparu !. » 
Les Zméi sont une autre espèce de monstres, 

d'une force et d'une grandeur surnaturelles, et 

munis d'ailes immenses. Ils habitent au centre 

de la terre, ou bien au sein des forèts vierges 

et impénétrables, où ils cachent leurs trésors, 

ainsi que les filles de sang royal, qu'ils ont en- 

levées, 

Mais à côté de ces dragons, de ces monstres ailés 

qui donnent lieu à d'effrayants récits, il ya le ser- 

pent familier, serpi de casa 5, l'hôte du foyer, que 

le paysan roumain, par l'effet d'une tradition dont 

il ne se rend pas compte, entoure d'un respect 

« Voyez ballade file, page 15. 

1 Voyez ballade V', page 24. 

3 Suivant uos autre croyance répandue dans tontes Les Prorio- 

ces Dasubiennes, ct qui remouterait Jusqu'an (&tmps d'Hsiode, 

les pierres précieuses seraient formées de la bave des serpents, CR 

sorte que lesnids de ces repuiles contieudralent des richesses in- 

caiculables.



quasi-idolâtre. Il voit à la fois en lui un hôte sacré 
et comme la divinité protectrice de son toit, il 
l'admet l'hiver près de la cendre de son foyer, et 
l’abreuve de lait, matin et soir. 

Ajoutons, comme une preuve de cette hospita- 
lité, dont l'usage lui a été transmis par ses ancë- 
tres, que tout ce qui s’est abrité sous son toit, 
devient par là mêtne inviolable, l'homme comme 
le serpent, la cigogne comme F'hirondelle. 

Îl a hérité de même de leurs superstitions, re- 
lativement à l'influence des jours, à celle des as- 
tres, aux bons et aux mauvais présages, Il croît 
que la destinéede chaque homme est liée par une 
chaîne mystérieuse et invisible à celle d’une 
étoile qui reflète et indique du sein du firma- 
ment les phases et les accidents de sa vie terres- 
tre. Ainsi, lorsqu'un Roumain est menacé de 
quelque malheur, son étoile se voile, se intuneca, 
et elle tombe dans l'espace au moment où ü 
expire. D’autres astres, couleur de feu, lorsqu'une 
grande catastrophe est sur Je point de fondre sur 
un peuple, apparaissent dans le ciel comme un 
signe précurseur et fatal, 

il croit de mème à cette fatalité du crime qui a 
inspiré les anciennes légendes d'Oreste et d'OE. 
dipe. « Le crime, dit un vieux dicton populaire, 
cherche toujours le criminel. » 

Suivantlui,les nations ont leursdestinées, comme
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les individus : c'est ainsi qu'il a subi sans se plain- 

dre les rudes épreuves qui l'ont assailli, Une autre 

pensée plus consolante le soutient ; il a foi dans 

la durée de sa race. « Le Romain, dit-il, ne sau- 

rait périr (Romanu nu pere). 5 

Il est un autre préjugé, également puissant, éga- 

lement indestructible, que vous verrez régner 

d'un bout à l'autre des Principautés et dont Îles 

ballades portent un constant témoignage. Le Rou- 

main croit que toutes les calamités, tous les fléaux 

dont il est la proie, le choléra, la famine, les épi- 

démies, les sauterelles, lui viennent d'au-delà du 

Pruth; et dans son effroi superstitieux il attribue 

à l'apparition des Russes sur ses bords, les mêmes 

présages sinistres que témoignait à Rome la ve- 

nue d'une comète ‘. Aussi le Pruth est-il pour lui 

la rivière maudite, le Cocyte aux eaux noires, qui 

sépare le rivage infernal du paradis de la Rouma- 

nie, comme il appelle sa terre natale. Prètez l'o- 

reille à ce Chant du Pruth, que répèteat tous les 

échos de la Roumanie et dites si jamais plus élo- 

4 Je m'étonnais derant un Roumain de la rigueur de la sas 

son (1840): « Ne vois-tu pas, me dit-il, que les Russes nous ont 

apporté leur hiver? » Par une coïncidence singulière, on r6- 

marque, en effet, que chacune des inrasions moscorites dans les 

Priucipautés n été suivis, aon-seulement de la peste, detafamine, 

ce qui serait une conséquence naturdlle, mais de catastrophes 

purement accidentriies, comme V'épizootie, l'inondauion, etc.
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quent anathème à exprimé l'antipathie d’une race 
pour une autre race : 

LE CHANT DU PRUTRHI! 

Pruth! rivière maudite ! 
Puisses-tu devenir large 
Comme le déluge aux eaux troubles ! 
Que le rivage ne puisse voir le rivage, 
Ni la voix entendre Ia voix, 
Ni les yeux rencontrer les yeux, 
A travers ta vaste étendue! 
Quand les santerelles passeront, 
Qu'’elles se noient dès l’autre bord 5 
Quand les choléras passeront, 
Qu'ils se noient au milieu de ton cours ; 
Quand les ennemis du Pays passeront, 
Qu'ils se noient près de notre rive! 
Et toi, Pruth, fier de tes eaux, 
Puisses-tu les porter, les porter encore, 
Jasqu'an Danube, jusqu'à la mer, 
Et jusqu’à l'entrée des enfers ! 

Î ne se doute pas, l'ignorant Roumain, et la 
Savaute Europe ne le sait guère plus que lui, qu'au. 

* CANTICUL PROTULUI. 

Pratulet ri blastemat, 
Fecete-al adinc si lat 
Cs polopul tulburat, 
Mal ca mal nu se zareascs, 
Glas cu glas nu se Jovreascs, 
Ochi cu ochi nu se ajonga 
Pe intinderes ta Junga.  
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delà du rivage maudit, il a desfrères par le sang; 

que la Roumanie ne finit pas aux montagnes qui 

bornent sa vue; qu'au-delà de ces montagnes et 

jusqu'au cœur de la Hongrie, au-delà du faible 

ruisseau { qui le sépare de la Bucovine, comme 

au-delà du Danube et jusqu'aux limites de la Ma- 

cédoine, au-delà du Pruth et jusqu’au Dniester, les 

monts et les vallées, les plaines et les rivages, 

nourrissent des hommes dont la race est la sienne, 

dont la langue, la religion, les mœurs sont les 

siennes, et qui, comme lui, quel que soit le maître 

du sol qu'ils foulent, répondent au passant qui les 

interroge : Sunt Rôman, je suis Roumain. 

IL est ainsi huit millions et plus de Roumains, 

jetés d'un seul bloc dans la Moldo-Valachie, la 

Hongrie, la Bessarabie et les contrées adjacentes, 

sans parler des colonies disséminées par groupes 

par delà le Danube et le Dniester, — huit millions 

Cand lacustele vor trece 
La ist mal se se Inece ! 
Holerile cand or trece 
Pe ia mijloc se se” nece* 

Dusmanit jerii de-or trece 
La cel mal se sc Inece, 
Ear La’n valurile tais 

Se L'tor ducï, se'i duel la vale 

Pan’ in Dunere gi" n mare 

Pan la Jadului hotare, 

* La Molnitzs.
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de Roumains dont les ancêtres, placés en senti- 

nelles, à l'entrée du monde barbare, soutinrent 

pendant un siècle et demi, sans en être ébranlés» 

le choc de l'invasion, et servirent de rempart à 

l'empire romain. 
Qui empécherait de renouveler de nos jours 

cette politique, en préparant les Principautés Da- 

nubiennes-pour le rôle que remplit la Dacie après 

Trajan? Les circonstances sont demeurées les 

mêmes ; il n’y a de chargé que les noms et les 

temps. Quelle résistance n’opposerait pas aux en- 
vahissements du slavisme une masse compacte 

composée de huit millions d'individus, d’origine 

latine, si les autres nations de l'Occident recon- 

naissaient hautement la communauté de race et 

d'intérêts qui lient leur destinée à la sienne? 

Quel gage de stabilité pour le maintien de l'équi- 
libre en Europe, que cette Roumanie, si généreu- 

sement douée par la Providence, si, pour emprun- 
ter l'image poétique de son peuple, «les divers 

rameaux du chène, éparpillés autour de son vieux 
tronc, reprenaient leur place primitive, pour re- 

constituer l’arbre majestueux, le noble roi des 
forèts 1 » | 

A UBICINI.
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LA PETITE BREBIS 

{uronira)" 

. e 

Sur le penchant de la montagne, Belle comme l'entrée 

du paradis, voici cheminer et descendre vers la vallée 

trois troupeaux d'agneaux, conduits par trois jeunes 
pâtres; l’un est un habitant des plaines de la Moldava, 

l'autre est Hongrais !, le troisième est un montagnard 

de Vranicha ®, L 
Le fongrais et le Vrantchien tiennent conseil et résol- 

vent de tuer leur compagnon au coucher du soleil, 
parce qu'ilest le plus riche, qu'il possède un plus grand 

€} Voir les notes à la fin du volume.



HE 

nombre de brebis aux belles cornes, et des chevaux 

mieux domptés, et des chiens plus vigoureux. : ‘ 
Cependant depuis trois jours, certaine petite brebis, 

à la laine blonde et soyeuse, ne goûte plus à l'herbe de 

la prairie et sa voix ne cesse de gémir. ., 

« Genlille brebis, gentille et rondelette, pourquoi, 
depuis trois jours, gémis-tu de la sorte? L'herbe de la 

prairie te déplairait-elle, ou bien serais-lu malade, 

chère petite brebis ? 

— Oh! mon berger bien-aimé, conduis ton troupeau 
au fond de ce massif; il s’y trouve de l'herbe pour 

nous et pour toi de l'ombre. Maître, cher maître, 
appelle près de toi, sans tarder, le plus brave et le plus 

vigoureux de tes chiens; car le Hongrais et le mon- 

tagnard ont résolu de te tuer au coucher du soleil. 
—-Pelite brebis de Birsa5! si fu es prophétesse, 

et sil est écrit que je dois mourir au sein de ces pâtu- 
rages, {u diras au Hongrais, ainsi qu'au montagnard, 
de m’enterrer près d'ici, dans l'enclos du bercail, afin 
que je sois loujours avec vous, mes chères brebis ; où 
bien derrière la bergerie, afin que je puisse toujours 

entendre la voix de mes chiens. 
« Tu leur diras cela; ensuite tu placeras au chevet 

de ma tombe une pelite flüte de hêtre aux accents d'a- 
mour, une petite fldle en os aux sons harmonieux, une 
petite flûte de surean aux notes passionnées ; et quand le 
Ven soufflera à trayers leurs tuyaux, il en tirera des 
sons plainiifs, et soudain mes brebis se rassembleront 
autour de ma tombe et me pleureront avec des larmes 
de sang. 

u Mais garde-toi de leur parler ‘du meurtre... dis- 
leur seulement que j'ai épousé une belle reine, Ja fian- 
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cée du monde (*); dis-teur encore qu'au moment de notre 

union une étoile a filé ; que le soleil avec la lune onttenu 

ja couronne sur ma tête 4 ; que j'ai eu pour témoins les 

pins et les platanes des forêts, pour prêtres les hautes 

montagnes, pour orchestre les oiseaux, des milliers 

d'oiseaux, et pour flambeaux les étoiles du frmament. 5 

« Mais si tu apercevais jamais, si tu rencontrais une 

pauvre vieille mère à la ceinture de laine, versant des 

larmes et courant à travers champs el demandant et di- 

sant à lous : 

« Qui de vous à connu, qui à VU un jeune et beau 

berger dont la taille svelte passerait par une bague? il 

a le visage blanc comme l'écume du lait; sa moustache 

est pareille à l'épi des blés: ses cheveux sont comme 

la plume du corbeau et ses yeux comme la mûre des 

champs... » 6 

a Alors, ma petite brebis, prends pitié de sa douleur 

et dis-lui simplement que j'ai épousé la fille d'un roi 

dans une contrée belle comme l'entrée du paradis. 

« Mais garde-toi bien de dire qu'à ma noce une étoile 

a filé; que j'ai eu pour témoins les pins et les platanes 

des forèts, pour prètres les hautes montagnes, pour Or- 

chestre des milliers d'oiseaux, el pour flambeaux les 

étoiles du firmament.…. 

€) C'en=a-dire La Mort, Voyez l'introduction.
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Il 

HERCULE 

(ERCULEAN') 

Trois jeunes filles, trois sœurs, sont allées cueillir des 

fleurs au lever de l'aurore : la sœur alnée a suivi le 

cours dé la Tcherna ©; la sœur puinée est entrée dans 

le jardin du rivage, et la cadelle, la plus sanvage des 

trois, est remontée le long de la rivière. # 

Bien des braves, épris d'amour, ont suivi leurs traces 

ea chantant gaïiement et sont revenus en versant des 

larmes : mais voici qu’un jeune el beau capitaine du 

nom d'Hercule apparaît sur la rive ; il s'arrête et parle 

ainsi à la Tcherna : 

a Limpide Tchernal suspends la course el parle-
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moi des trois sœurs qui sont allées cueillir des fleurs au 
lever de l'aurore. 

— La sœur aînée s’est dirigée vers une plage en- 
chanteresse, le long du Danube, du côté de la mer; la 
sœur puinée a quitté le jardin et s’est égarée au sein 
des forêts antiques, par delà neuf grandes montagnes ; 
la sœur cadette, la plus sauvage des trois , gémit et 
pleure là-bas sous ce rocher, cachée dans une ombre 
profonde. » 

Hercule, le brave capilaine, lance son cheval. Un 
bond... le rivage en retentit, et les voilà près de la roche 
qui pleure, S 

« Sors du rocher, jeune fille! apparais à ma vue. 
— Hélas! comment sortir du rocher quand je suis toute nue; je redoute le soleil; je crains d’être ab- sorbée par ses rayons, 

— Sois sans crainte, jeune fille sauvage ; je te pren- drai dans mes bras Pour ranimer mes forces et te dé- fendrai des caresses du vent et des baisers ardents du soleil, 

— Oh! mon brave bien-aimé ; si je te suis chère et si tu veux faire de moi ta compagne, arrache. moi à l'ombre épaisse de ce rocher et je paraïtrai à Ja lumière du soleil, le cœur plein d'amour. » 

Hercule, le brave Capitaine, frappe du Pied le ro. cher et soudain il en voit surgir une jeune fille entie-. rement nue: elle était blanche, elle était belle, elle
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était douce et attrayante, ses cheveux dorés ondoyaient 

sur ses épaules. 
Hercule prend enfant dans ses bras, la presse sur 

son cœur et à son contact il renalt à l'existence ; puis il 

la berce doucement et lui fait un lit de fleurs odorantes, 

un nid caché dans l'ombre, à l'abri du soleil,
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Et 

LE DRAGON 

(BaLaURtL) 

Au milieu de la-route, près du puits de la Colombe, 

j'aperçus une fleur des champs ; mais ce n'élait pas une 

fleur des champs, c'élait l'œil d'un serpent, d'un grand 

serpent aux écailles vertes. 

Frère! puisses-tu nile voir jamais ni jamais en rèver ! 

Ce dragon avait avalé à moitié un corps humain cou- 

vert d'armures, le corps d'un jeune brave qui criait 

avec désespoir : 
a À moi, frère Orloman, à moi ! les dents du dragon 

ont pénétré jusqu'à mes 08... sauve-moi, frère, sauvé- 

moi. je sens déjà les frissons glacés de la mort...» 

Voici accourir par la route un brase Ortoman monté
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sur un cheval noir de Dobrodja !{; il s’arréte près du 
puits de la Colombe; le dragon à sa vue rugit de colère : 

« Vaillant Ortoman, dit-il, frappe ton cheval noir; 
frappe-le tout le long de son corps pour le forcer à 
fuir... et va-t-en ; dérobe-toi à ma vue si tu ne veux 
être dévoré à ton tour, 

— Petit serpent aux dents d'acier, petit dragon, n’a- 
vale pas mon pauvre frère ou je sépare ton corps en 
deux. . 
— Que fu me coupes en deux on non, je ne veux 

point lâcher ma proie. Cet enfant m'appartient depuis 
qu’il est veau au monde. Sa propre mère me l’a voué 
dès sa plus tendre enfance, car elle lui disait toujours 
en le berçant pour l’endormir : 

Couche-toi, endors-toi… 
Le dragon doit l'avaler 12... 

« Le brave Orloman tira son paloche #3, lança son 
cheval noir de Dobrodja et fendit le dragon ; puis il ar- 
racha de ses entrailles le corps du pauvre adolescent, 
le mit sur ses épaules, le porta dans une bergerie et lui 
fit prendre des bains de lait pur. C’est ainsi qu'il le dé- 
livra du poison venimeux et Je rendit à la vie. 

Plus lard les deux braves devinrent fréres en croizts, et tant qu'ils vécurent ils firent ensemble de grands ex- ploïts ; ensemble ils exterminèrent tous les dragons de la contrée, 

——— 

u
r
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LA MALÉDICTION 

(BLASTENUL) 

Sur la montagne, sur la colline passent une jeune 

‘fille et un jeune brave. 

Le brave s'en va chantantet caressant son cheval 

bai ; la jeune fille le suit en soupirant et disant : 

a Ami, prends-moi sur ton cheval; mes picds ne 

peuvent plus me soutenir; la route est longue, pier- 

reuse, hélas! et je ne puis plus marcher. 

— Je te prendrais volostiers sur mon cheval bai, 

mais il est bien petit, ses jambes sont bien Gnes, k 

route esi montueuse, le cheval est jeune, et il peut à 

péine porter mon corps, mon corps chargé de péchés el 
ma ceinture chargée d'armes.
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— Puisque tu es sans pitié ! puisque tu nesens aucun 

remords, après m'avoir enlevée à mes parents, de m'é- 

garer au sein des forêts profondes... fasse le Seigneur 

Dieu qu’il en soit selon ma pensée ! 

Puisses-tu marcher et marcher encore jusqu'à ce 

que tu deviennes esclave chez les Tures, portant le 

boutouk 16 aux pieds et des chaînes aux bras. 
Puisse mon doru (*} te poursuivre et l’atteindre au 

plus pénible de ta route! puisse mon regret te saisir au 

plus pénible de ta course! 

Puisse ton cheval s’abattre et te jeter le front contre 

terre ; puisses-tu avoir les deux bras fracassés, et être 
obligé de tenir la bride entre tes dents, et tes parents 

verser des larmes en te voyant ainsi! 
Puisses-{u te marier neuf fois et avoir neuf garçons! 

puisses-lu enfin Le marier encore une dernière fois pour 
avoir une fille qui t'apporte à boire de l’eau saumâtre 
au fond de la prison! » 

© Voyez l'Int-oduction,
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LE VOILE ET L'ANNEAU 

{NarRAMA 81 INELUL) 

Il fot jodis an fils de roi, un prince jeune et beau 

comme le sapin des forèts au sommet des montagnes ; 

il prit pour compagne une jeune fille du village voisin, 

une gentille Roumaine adorée de lous et pareille à la 

fleur des champs qui brille aux rayons du soleil. 

Mais voici qu'il arriva un ordre royal an jeune 

prioce, ua ordre écrit qui lai enjoignait de relourner 

au camp; triste el désolé il paria ainsi à sa compagne : 

« Ma bien-aimée, mon âmel prends cel anneau el 

mets-le à ton doigt : quand lu apercevras de la rouille 

sur celle bague, sache que je serai mort. 

— Oh! mon ami, prends ce voile de soie aux franges
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brodées d’or, quand tu verras se fondre cet or, sache 
que je n’existerai plus!.…., » 

Le prince monta sur son cheval et partit pour une 
longue course ; il s’en fut jusqu’au milieu d’une vieille 
forêt et alluma un grand feu près de la fontaine du Gor- 
beau. 

I plaça alors la main sur son cœur eten tira le voile 
de soie : à sa vue son cœur se brisa de douleur. 

«Mes amis, dit-il, mes chers compagnons d'armes, 
valeureux enfants des Zmeï 17, arrêtez-vous ici pour 
prendre voire repas et pour vous reposer à l'ombre de 
cette forêt, Moi je retourne au village afin d’y chercher 
mon paloche que j'ai oublié sur la table verte de ma 
maison. » 

Il dit, rebroussa chemin et fit rencontre sur sa route 
d’un brave monté sur un pelit cheval. 

« Heur, à toi! jeune brave. Quelle nouvelle du pays 
d’où tu viens ? 

— Si tu désires la connaître, mon seigneur, sache 
que celle nouvelle serait peut-être bonne Pour tout au- tre, mais que pour toi elle esA fatale, Ton Père à dévasté 
le pays et a noyé La compagne dans un étang large et profond ! » 

À ces mots, le jeune prince versa des larmes amères 
et dit: « Jeune brave, prends mon cheval Pour l’amener à mon père. Si le roi te demande le lieu où je me trouve, réponds-lui que j'ai remonté le rivage de l'étang et que je me suis précipité dans ses eaux Pour aller rejoin- dre ma jeune épouse, ma bien-aimée, » 

Son père réunit tous 1 
creuser et dessécher lé 

les hommes du pays pour faire lang et quand les eaux furent
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écoulées, il trouva les deux enfants couchés sur le sable 
et joints l'un à l’autre dans un lendre embrassement ; 

leurs chevelures étaient dorées et leurs visages brillaient 

d'un vif incarnalt, 
Le roi plaça leurs corps dans de riches cercucils et les 

fit enterrer à côté de l'église : lui, près du saint autel 

vers l'Orient; elle, près de la porie, vers l'Occident. 

Et du tombeau du jeune prince il poussa bientôt un 
beau sapin qui grandit en s'inclinant sur l'église ; el du 

tombeau de la jeune épouse il surgit un cep de vigne 

dont tes rameaux flexibles grimpèrent le long des murs 

pour aller s'entrelacer, le mème jour, aux branches du 

sapin. 
Dieu ! Seigneur Dieu ! frappe de ta foudre vergeresse 

quiconque brise les liens qui uaissent ensemble deux 

jeunes cœurs !



  

 
 BOUJOR 

 



VI 

BOUJOR! 

Fenille verte d'ivraie 1 

Boujor a paru dans le pays! il frappe, il pille, mais ne 

commet point de meurtre, Les Ciocoï # sont par lui char- 

gés de fers et obligés de lui fournir de l'or pour subve- 

nir à ses dépenses, ainsi que de beanx habits de re- 

change. 

Boujor paraît et s'écrie : « Heur à toi, mon brave ! 

Enfants, suivez-moi au sein des forêts; j'en connais 

les sentiers mystérieux. Venez ; je sais où trouver des 

troupeaux de moutons, des sources d'eau fraiche, des 

femmes jeunes et jolies et des sacs de piastres. » 

Dans la vallée voisine résonne doncement une voix de 

jeune vierge ; Boujor cucille un baiser sur la jolie 

bouche qui chante. 
+



_ 30 — 

Ici près, au ruisseau de la vallée deux jeunes filles 

lavent du blé; Boujor les prend par la ceinture. 

Là-bas, au puits de la vallée, deux jeunes filles bla 
chissent de la laine; Boujor leur presse les mains 
amoureusement. 

Plus loin, dans le val de Ferinté deux jeunes filles 
cueïltent des lentilles ; Boujor leur fait perdre la raison. 

Feuille verte d'ivraie ! 
A Fokchani #1, sur la frontière, il est une vieille hutte 

entourée d'arbres. Là s’est reliré Boujor, auprès d’4- 
<nüza, la cabaretière, qui lui sert du vin dans une ve- 
dritza®? et qui l’enivre encore plus par ses baisers, 

— Anitzika, ma bien-aimée, j'ai grand désir de cer- 
laine fleur, de certaine fleur rose que tu portes toujours 
sur {a bouche, , 

— Mon Etienne, mon beau Boujor, je te donne vo- 
lontiers la fleur que tu désires; tiens, voici mes lèvres, 
couvre-les d'autant de baisers qu’il te plaira, mais quant 
à boire, ne bois plus, car la potira % est dans les envi- 
rons. 

— Laisse-la venir ! Que m'importe la potira! Mes ar- 
mes ne sont-elles pas là, devant moi, sur la table? ma 
mallresse n’élait-elle pas jeune et jolie?.. n 

Hélas! il n'acheva pas son doux baiser? la potira pa- 
ral soudain et malgré sa lutte héroïque, Boujor ne put 
lui échapper. 
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Feuille verte d'ivraiet 
On traîne Boujor à travers le pays pour le montrer 

comme une bête fauve, puis on le jette dans une prison, 
privé de ses armes et privé de soleil ! 

Vieille forêt aux rameaux touffus, quelque belle et 
majestueuse que lu sois, lorsque l'hiver arrive, ta parure 

tombe et se fane à tes pieds! Ainsi que toi, Boujor, dans 
sa prison, reste étendu la face contre terre! 

Feuille verte d'ivraie ! 
On jugea Boujor et les juges qui siégeaient au divan 

lui dirent : 

u Etiennet, brigand fameux, as-tu fait mourir beau- 
coup de chrétiens! 
— Je n'ai jamais commis de meurtre, mais j'ai rossé 

bien des ciocoï. 

— Boujor, brigand fameux, avoue franchement où 
lu as caché les richesses, si tu veux sauver {es jours. 

— Je les ai enfouies aux’pieds des arbres pour que les 
pauvres puissent les découvrir et s'acheter des vaches 
et des bœufs de labour. » 

Peuille verte d'ivraie 1 

Bonjor monte sur une échelle; les pauvres se désolent
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et pleurent amèrement, car ce n’est point l'échelle ré- 

servée aux princes, mais, hélas ! l'échelle destinée aux 

brigands, le noir sentier des morts!



LE COUCOU ET LA TOURTERELLE
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LE COUCOU ET LA TOURTERELLE 

(cucuL sr TUunTERICA) 

« Chère tourterelle, charmant pelit oiseau, sois ma 

maltresse jusqu'à dimanche. . 
— Pour vous je ne dirais pas a0n, mais je dis non 

pour votre mère qui est méchante et sorcière ; elle me 
reprocherail sans cesse de vous aimer trop et de trop 
Yous caresser. 

— Chère tonrterelle, nesois pas mon ennemie, laisse- 
toi aimer par moi jusqu’à dimanche. 
— Non pas, coucou chéri; non, je ne veux pas 'é 

couler ; laisse-moï vivre en paix, on sinon je me trans- 
formerai en un petit pain blanc, arrosé de larmes, et me 
cacherai dans la cendre du foyer,
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— Quoi que tu fasses, quoi que tu deviennes, jenete : 

faisserai pas vivre en paix, car moi-même je me trans- 
formerai en une petite pelle, et dussé-je me consumer 
dans le feu, j'irai te découvrir sous la cendre pour te 
préserver de l’alleinte des flammes; puis je te rafrat- 
chirai de mon haleine et Le couvrirai de baisers; en 
sorte que tu ne pourras plus le défendre d’être ma mal- 
tresse, tourlerelle chérie. 

— Pour vous je ne dirais pas non, mais je dis no0 
pour votre mère qui est méchante et sorcière ; clle me 
reprocherait sans cesse de trop vous aimer et me jelte- 
rail un mauvais sort pour que je ne puisse plus vous 

caresser, Or, plutôt que d’être en butte aux reproches, 
plutôt que d'être ensorcelée, je préférerais me chan- 
ger en un roseau flexible et me cacher au sein de l'étang 
afn d'échapper à La poursuite. 
— Quoi que 1a fasses, quoi quetu deviennes, tu ne 

m'échapperas pas, car moi-même je me déguiserai en 
berger, joucur de doïnas, et j'irai chercher dans l'é- 
lang un roseau élancé pour m'en faire une flûte. Je te 
verrai alors, je couperai ta lige el mes lèvres te couvri- 
ront de baisers. En sorie que tu ne pourras plus te dé- 
fendre d'être ma maltresse jusqu'a dimanche, tourterelle 
chérie. 
— Non, je ne veux pas l'écouter, cher et gracieux 

Coucou au plumage gris. Je sais combien il me serail 
doux d'être avec loi. Mais, hélas! (a mère est si mé- 
chante! Or, plutôt que de me trouver avec elle, je me 
transformerai en une petile image sainte el me cacherai 
au fond de l'Églis® poar penser toujours à toi, 

— Quoique 1u fesses, qnoi que in deviennes, jene l'y faisserai pas en repos, car de mon côté je me déguiserai   

4 
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en chantre ou bien en diacre, et je serai si dévot, si dévot 
que je me rendrai tous les fours à l'église, depuis lundi 
jusqu'à dimanche, pour m'incliner devant les images 
saintes el pour Le baiser %, en sorte que ta ne pourras 
plus te défendre d’étrema maitresse, tourterelle chérie!



  

L'ONBRE 

  



VIT 

L'OMBRE 

{nezuca) 

Feuille verte de noisetier ! : 

Mircea monte par le sentier dela colline et rencontre 

une jeune fille portant une cofitza%s, pleine d'eau fraiche 

puisée à la fontaine. 

— Arrête, jeune fille, et laisse-moi goûter l'eau de ta 

coftza. 

— Non, mon ami, je ne veux pas m'arrêler, car j'ai 

peur de mon amant. 

— Sois sans crainte, chère enfant; si ton amant 

osait se fâcher contre toi, je le frapperais de ma hache el 

l'ensevelirais vivant sous la poussière. 

— Va là-bas à la fontaine; to y trouveras une cofitra 
4.
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d’eau puisée de ma main ; descends alors de ton cheval 
pour te désaltérer ; mais avant de boire aie soin de faire 
le signe de la croix et de souffler à la surface, de peur 
qu’il ne s’y trouve quelque Néluca et que l’eau ne soit 
ensorcelée par la sorcière maudite. » 

Mircearemercie la jeune fille, se dirige vers la fontaine 
et y trouve une cofitza pleine d'eau fraîche : mais il ou- 
blie de faire le signe de la croix ; il oublie de souffler 
sur la surface de Peau. 

Et à peine at-il bu une gorgée d’eau, qu'il éprouve 
un regret d'amour au souvenir de la jeune fille! 

11 boit une seconde fois, et un frisson glacé le pénètre. 
I boit une troisième fois, ettombe mort auprès de la 

source... Il avait avalé une Néluca! 
Puisset-eile aller se perdre au fond des déserts!



LE ROUMAIN GROUE GROZOVAN
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LE ROUMAIN GROUÉ GROZOVAN % 

Lh-baut sur le plateau du Dniester, au bord de l'ho- 
rizon, et près de la source Galpéou*#, là où les Zmeïnes ® 

vont accoucher, là où les lionnes vont se désaltérer, là 

où les Zernines © se rassemblent, on aperçoit une mul- 

titude et encore une multitude de tentes de toute 

grandeur. 

Au centre, il s'en élève une, la plus haute, la plas 

belle de toutes :sa forme est ronde, et elle est tendue de 

chälis de Perse de couleur orange : elle est liée avec des 
cordons de soie blanche à des poteaux en argent. On 

dirait d'une tente impériale. 

Quel est l'habitant de celte tente spleadide? l'habi- 
tant et le maitre? C’est Ghiraï, le vieux khan dont la 
ceinture est ornée d'un riche kangiar. De nombreux Ta-



   
ares l'entourent, des Tatares aux yeux ronds et pelits .: 

comme les trous d'un crible; ils restent tous agenouil- 

”_lés sur un tapis à la laine frisée. 
Cependant, non loin de l'entrée, sous le chêne du Tré- 

passé, un pauvre Roumain est attaché avec de fortes 

cordes, couvert de lourdes chaînes, ainsi qu’un grand 

criminel, c’est Groué Grozovan le Moldave! 

Deux Tatares sont occupés à le torturer ; deux autres ” 

préparent sous ses yeux le pal destiné à son supplice, 

et pourtant Groué chante gaiement comme s’il assistait” 

à une noce. 
Voilà que les femmes des Tatares et les femmes des 

mirzas # se précipitent dans Ja tente avec de grands 

cris. 

« © toi! notre seigneur et maître, disent-elles, grand 

Ghiraï ! vieux khan à la ceinture ornée d'un riche kan- 

giar, ordonne à l'instant la mort de Groué pour apaiser 

notre âme, car depuis qu’ila pénétré dans le Boudjiak®®, 
ila tué grand nombre de tes braves Tatares ; il a con- 

damné bien des femmes an triste veuvage, il a fait vieil- 
lir bien des jeunes filles et il a changé enäésert la 
moitié du Boudjiak ainsi que le tiers de la Crimée. 

A ces mots le vieux Ghiraï ôte son kangiar de sa 
ceinture, et de sa voix rauque de païen, il parle ainsi 
au prisonnier : 

« Hoïà hé, Groué! fameux vaillant! il n’est plus de 
pardon pour loi! Dis-nous Ia vérité à ta dernière heure: 
as-tu donné la mort à beauconp de Tatares ? » 

Groué le Roumain répond en riant : 
« Holà hé! vieux khan, laisse ton kangiar à sa Place, 

car je suis un fils de Roumain el je me ris d’un païen tel 
que toi. Tu derandes si j'ai donné Ja mort à beaucoup  
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de Tatares, Qu'il y ait ou qu'il n’y ait plus de pardon 

pour moi, n'importe, je dirai la vérité, écoute : 
« Du jour ou j'ai pénétré au sein du Boudjiak, j'ai 

lué, pardieu ! bien des Tatares ; jai condamné au triste 
veuvage bien des femmes; j'ai fait vieillir bien des 

jeunes filles; j’ai enlevé au Boudjiak tous ses meilleurs 

chevaux S et j'ai changé en désert la moitié de ce pays 

ainsi que le tiers de la Crimée. 
u En iraversant le Pruth pour venir ici, j'y ai cons- 

truit un large et beau pont afin de pouvoir iransporler 

vos richesses dans mon pays avec de grands chariots 
chargés de jeunes filles latares réduites en esclavage. 

« Holà hé! vieux khan, laisse ton kangiar à ta cein- 

ture, et puisqu'il faut que je meure, accorde-moi de 
mourir dignement comme un Roumain et non comme 

un païen. Permets-moi de confesser mes péchés et de 
pourvoir au salut de mon âme avec l’assistance d'un 

Prêtre chrétien, du vieux moine qui chante des psaumes 
lä-bas dans ce grand monasttre. 

a Hélas! je suis bien criminel! bien chargé de pé- 
chés! car j'ai séduit ta propre sœur, et j'ai tué la mère, 

el j'ai massacré lon jeune frère, et j'ai brûlé vif ton vieux 

père!» 

À ces mots le khan Ghiraï oublie son kangiar, et 
d'une voix altérée il ordonne à quelques-uns de ses 
mirzas de prendre une escorte de cinquante Tatares et 
de conduire Groué au mouastère, 

Les Tatares partent soudain, el conduisent le pri- 
sonnier auprès du prêtre chrétien, un véritable saint 
sous les traits d’un homme, qui chante des psaumes 
auit et jour dans l’intérieur du monastère. 

Voyant cela, Groué, sans perdre de temps, se signe 
#
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deux fois en s’écriant : « Aide-moi, Seigneur Dieu! » 

puis il saisit une hache et se jette comme un lion rugis- 

sant sur lès Tâtares. 
Les Tatares crient : « Aman !» et disparaissent! 

Voyant cela, Groué se rend aux écuries du vieux 

khan. Arrivé à l'entrée, il aperçoit un cheval qui hen- 

nissait, un poulain de quatre ans, et qui devait en avoir 
cinq à l'été prochain, 

Groué s’en approche, le touche de sa main pour es- 

sayer ses forces et Le fait rouler sur les poutres. 

Ce n’est pas un tel cheval que Groué désire ! 
Mais voici tout au fond de l'écurie, là-bas, un cheval 

noir aux formes rondes, un cheval qui n'a jamais 

vu la lumière du soleil depuis que sa mère l’a mis au 

monde, 
Groué s’avance vers lui, le saisit par la crinière et le 

secoue fortement, mais sans pouvoir le faire bouger de 

sa place. 

C'est bien là le cheval qu’il faut à Groué. 

Après l'avoir fait sortir des écuries, Groué le selle, 
lui met la bride, l'embrasse sur les deux yeux et le 

monte. Ils partent. En trois bonds le cheval s'arrête à 

Ventrée de la tente du vieux khan. 
À celte vue le Ghiraï soupire tristement et dit: 

«Oh1 Groué, fameux vaillant, je te pardonne, mais 
jure-moi de ne jamais. vendre mon cheval noir à 

un montagnard ; les monlagnards sont gens de 
ruses. Vendsle à un Moïdave, les Moldaves sont 

plus riches, plus généreux; ils ont une âme plis 
fière ! 

« Le Moldave aura soin de ce beau cheval pour pa- 
rader aux fêtes et aux noces, et, si un jour je le ren-
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contre, son maître m’en fera cadeau, ou bien il me 
le cédera au prix de Lrois fois son poids d’or, payé 
en ducats vénitiens de la valeur de cinq piastres le 
ducat. » 

Groué répond en souriant : « Pauvre vieux Ghiraï, tu 
oublies que je suis fils de Roumain. Or, élant fils de 
Roumain, ne sais-tu pas que lon cheval inlrépide et 
vigoureux est mon propre frère ? 

« Cependant si tu possèdes de rapides coursiers et 
des Tatares courageux, des coursiers qui puissent et 
des Talares qui osent me poursuivre, donne-leur l'or- 
dre de se lancer après moi et de chercher à m’atteindre 
le long de cette vaste plaine, » 

Le vieux kban fait un signe; soudain les Tatares sé 
lancent sur le steppe couvert d'herbes sauvages el 
d’ivraie; ils courent el s’alignent bientôt les uns der- 
rière les autres à la suite du cheval noir, du cheval 
noir endiablé, Mais aucun ne peul l'atteindre. Ïl ne 
court pas comme court un cheval; il s’élance par bonds 
comme un lièvre en dévorant l'espace, et hennit Gère- 
ment. 

Malheur à vous, pauvres païens ! vous ne verrez plus 

le soleil de demain ! Groué a fait volte-face, et se pré- 

cipite comme un ouragan dans un champ de blé ; il at- 
teint les Tatares l’un après l'autre et les moissonne avec 
son glaive ainsi que des gerbes d'épis. 

Après cel exploit, Groué quitte le Boudjiak et reparaît 
en Moldavie, pareil au soleil qui répand à la fois la lu- 
mière et la chaleur, car il fit beaucoup de bien en ce 
monde afin de racheler son âme. 

11 bptisail les enfants pour en faire des chrétiens 
et donnait à chacun de ses filleuls un poulain ‘de trois
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ans et à chacune de ses filleules une pouliche de trois 

ans. 

Il mariait les jeunes filles sans nulle crainte des Ta- 

tares el il bâtit des églises sans nulle crainte des inva- 

sions ennemies !



LE SOLEIL ET LA LUNE



LE SOLEIL ET LA LUNE 

(SOanELE S1 LUYa.) 

Frère ! un jour il prit envie au Soleil, 
Il lui prit envie de se marier. o 
Pendant neuf ans, traîné par oeuf chevaux, 

11 parcouru le ciel et la terre 

Avec la rapidité de la flèche et du vent; 
Mais il fatigua vainement ses coursiers : 
Nulle pari ne trouva une épouse digne de lui, 
Nulle part dans tout l’univers neo vit 

Qui égalat en beanté sa sœur Hélène, 

La belle Hélène aux longs cheveux dorés. (3%) 

Le Soleil s’en fut à sa reacontre 
Ei de sa voix lui parla ainsi : 

« Ma chère petite sœur Hélène, 

Hélène aux longs cheveux dorés, 
#s.
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Allons nous fancer ensemble, 
Car nous nous ressemblons tous les deux 
Et par nos chevelures, et par nos traits, 
Et par notre incomparable beauté, 
Moi, j'ai des rayons brillants, 
Toi, des tresses dorées ; 
Ma figure est resplendissante, 
La tienne est radieuse. 
— Oh! mon frère, lumière du monde, 
Toi qui es pur de tout péché, 
Il n’est pas vrai qu’on ait jamais vu 
Frère et sœur mariés ensemble, 
Car c’est péché, énorme péché, » 
À ces mots le Soleil s'obscurcit : 
Il monta vers le trône de Dieu, 
$'inclina devant le Seigoeur 
Et de sa voix parla ainsi : 
« Dieu saint ! notre père, 
Pour moi le temps est arrivé, 
Le temps est arrivé de me marier: 
Mais, hélas ! je n’ai trouvé dans le monde, 
Je n’ai rencontré d’épouse digne de moi, 
Que ma sœur, la belle Hélène, 
La belle Hélène aux cheveux dorés t » 
Le Scigneur Dieu Fécouta. 
Puis le prit par la main 
Et le conduisit dans l'enfer 
Afa d’effrayer son cœur, 
Et le conduisit dans le paradis 
Afin d'enchanter son âme, 
Et ii lui parla ainsi 
(Or, pendant que Dieu parlait
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Le ciel resplendissait gaierment 
Et les nuages avaient disparu} : 
a Soleil, soleil radieux, 
Toi qui es pur de tout péché ! 
Tu as visité le paradis, 
Ta as parcouru l'enfer ; 

Choisis toi-même entre les deux !' 
Mais le Soleil répondit gaiemem : 
a Je choisis l'enfer de mon vivant 
Pourvu que je ne sois plus seul, 

Mais que je vive avee ma sœur Mélère, 
Hélène aux longs cheveux dorés 1x 

Le Soleil descendit du cief, 
HN s'arrêta chez sa sœor 

Et ordonna les appréts de la mocs : 
Il orna le front d'Hélène 
Avec les fils d'or des Gancées (#) 

Et lui mit une couronne royale. 

1 la vêtit d'une robe diaphane 
Brodée de peries fines ; 
Puis tous les deux, elle et Ini, 
Se rendirent à l'église. 
Mais pendant la cérémonie 
Afalheur à lui, malheur à elle! 

Les lampes s'éteignirent, 
Les cloches se félèrent, 
Les alles de Féglise se renversèrent,
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Le clocher trembla sur sa base, 
Les prêtres perdirent la voix, 
Et leurs habits sacrés se détachèrent. 
La pauvre Hélène fut prise de terreur, 
Car tout à coup, malheur à elle ! 
Une main invisible la saisit, 
Et l'ayant enlevée dans l’espace 
La précipita dans la mer, 
Où elle fut changée aussitôt 
En un beau poisson doré. 
De son côté le Soleil pälit, 
Et remonta dans la voûte céleste ; 
Puis se laissant choir vers l'Occident, 
Il plongea bientôt dans la mer 
Pour aller retrouver sa sœur Hélène, 
Hélène aux longs cheveux dorés, 
Cependant le Seigneur Dieu, 
Sanctifié dans le ciel et sur la terre, 
Prit le poisson dans sa main 
Le lança de nouveau dans l'espace 
Et le métamorphosa en lune, 
Puis il parla ainsi 
(Or, quand le Seigneur parlait, 
L'univers entier tremblait, 
Les flots des mers se calmaient, 
Les cîmes des montagnes s’inclinaient 
Et les hommes d’effroi tremblaient D: 
« Toi, Hélène aux longs cheveux dorés 
Et loi, Soleil resplendissant, 
Qui êtes purs de lout péché! 
Je vous condamne pour l'éternité 
À vous suivre des yeux dans l'espace,
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Sans pouvoir jamais vous rencontrer 

Ni vous atteindre sur la route céleste, 

Poursuivez-vous éternellement 

En parcourant les cieux 
Et en éclairant les mondes ! 

 



NOVAK ET LA FILLE DU KADI



XI 

NOYAK ET LA FILLE OÙ KADI 

(NOvVAK SI FATA KADIULCS) 

Dans la maison de Novak, du hadgi 5% Baba-Novak 

dont la tête est couverte d’un Komamak 51, on voyait un 

grand fesLin et de nombreux convives, 

Qui était assis an bout de la table? qui autour de la 

table? 
C'était le vieux hadgi Baba-Novak, coiffé d'un ko- 

manak, ayant à ses clés cinquante Glleuls, jeunes et 
beaux comme des fleurs de pivoine, el cinquante filleu- 
les, jeunes et jolies comme des fleurs de muguet. 

Îs faisaient tous honneur au festin et portaient gai- 

ment des foasts à la santé du vieux Novak; un seul des 
convives, le jeune Jovitza, l'enfant chéri de la Nova- 

Li
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gitza, ne buvait, ni ne mangeait, mais soupirait, sou- 
pirait profondément. 

Le vieux Novak le voyant ainsi : « Ohé! mon neveu 
Jovitza, lui criait-il, enfant chéri de la Novagitza! tu ne 
bois ni ne manges : pourquoi es-tu trisle et pensif ? 
— Oh! mon oncle, je snis triste et pensif depuis que 

mes yeux ont vu la fille du kadi, la nièce du sultan! 
Hélas, du jour que je l'ai aperçue, la vie s’est éteinte 
en moi! 

— S'ilen est ainsi, mon petit neveu Jovitza, enfant 
chéri de la Novagitza, au lieu de soupirer, rends-l0i 
dans mes écuries ; choisis le meilleur de mes cinquante 
chevaux à la robe frisée, et va toi-même conquérir ton 
trésor. , | 

À ces mots, le jeune homme se levait de table, s'in- 
clinaît devant le vieux Novak, lui baisait respectueuse- 
ment la main droite et se dirigeait vers les écuries. 
Mais des cinquante chevaux à la robe frisée pas un 
ne lui convenait, | 

Voyant cela, il allait tout au fond des écuries, attiré 
par le hennissement d’un poulain, un jeune zméou 5, 
leste, nerveux, taillé pour la course, pouvant courir 
pendant l’espace d’une année sans s'arrêter et ne de- 
Yant jamais être pris dans le lacet du palefrenier. 

Jovitza le sortait des écuries, le montait soudain et 
le lançait à grande carrivre. Bientôt le cheval arrélait 
son vol à la porte d’un jardin plein de fleurs qui sou- 
riaient aux cadines% et de cadines Qui souriajent aux 
fleurs, 

« Toi la fille du kadi, la nièce du sullap, disait Jo- 
vitza, viens m’apporter une fleur, viens me la donner de 
ta main afin de soulager mon âmel »



_ 63 — 

Mais la fille da kadi, la nièce du sultan, rougissant à 
celle voix, choisissait trois fleurs, les cueillait et les en- 
voyait à Jovitza par une de ses compagnes, une jeune 
adolescente aux tresses blondes. 

Jovitza recevail les fleurs, les serrait près de son cœur 
et répélait sa prière, 

« Toi la fille du kadi, la nièce du sultan, viens 
rw’apporier une fleur, viens me la donner de ta propre 
main afin de soulager mon âme ! » 

À celle voix, la fille du kadi, la nièce du sultan, rou- 
gissant de nouveau, choisissait un bel æillet, le cucillait 

et le portait elle-même à Jovitza. Celui-ci se penchait 

sur sa selle et, entourant de son bras la faille de la jeune 

fille, l'enlevait soudain comme une plume légtre et la 
plaçait devant Jui sur le cheval. 

Le coursier s'élançait comme an trait et courait fière- 
ment pendant q@® Jovilza couvrait de baisers le visage 
de sa belle conquête. 

Cependant la jeune adolescente aux tresses blondes 
courait éperdue vers le kahvenè 4 où le kadij faisait son 
kéf4t et lui criait de loin : « Kadi, on vient d'enlever ta 
fille. » 

Le kadi pâlissait ! Eafonçant son turban sur ses yeux, 
et rejelant son narghilé, ilmontait à la hâle sur sa ju- 
ment lalare, sans selle et sans bride, et se Jançail à la 
poursuite du ravisseur avec des cris terribles, 

Jovitza l'entendait de loin et apercevait soudain à 
l'horizon la jument latare qui se rapprochait à vue 
d'œil. 

Alors la fille du kadi, la nièce du sultan, se pen- 
chait en ayant et mordait avec ses dents l'oreille du 
coursier: celui-ci hennissail, prenait un nouvel élan et
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arrivait en trois bonds devant la maison du vieux Novak. 
Mais le kadi arrivait en même temps et déjà levait 

le glaive sur la tête des coupables, quand tout à coup 
le vieux Novak se montrait à ses yeux. 

Le vieillard relevait ses longs cils avec le bout de ses 
béquilles pour voir son hôte et lui disait : 

— Arrête, compère le kadi et souviens-loi de ces 
paroles : « Les jeunes hommes font les querelles, etles 
vieillards font les réconciliations. » 

A



  

DOLKA   



XII 

DOLKA 

Sont-cs des fleurs nouvellement écloses que l'on aper= 
coit à l'horizon des plaines de Tinekié? Ce ne sont pas 
des fleurs écloses ; ce sont les brebis de Cosié, de Costé 
qui a établi ses bergeries sur toules les collines. 

Aujourd'hui c'est lundi; demain c'est mardi. Costé 
part pour Galatzi afin d'y acheter du sel pour ses mou- 
tons, du son pour ses agneaux, des manteaux pour ses 

bergers, et des sandales pour ses serviteurs, 
Voici que par la ronte il fait rencoutre de Fulge à la 

barbe noire et au cerveau léger. El l'apercevant, Costé 
l'arrête et lui dit : 

« Ohél Fulga, mon ami, fais ce qne je te dirai; va 
de ce pas k une de mes bergeries e1 prends-y à ton choix 
trois agneanx bons à rôtir à la broche et un moulon
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gras bon à faire cuire dans la marmite ; c’est un cadeau 
que je te fais pour ton souper. » 

Fulga, à la barbe noire et au cerveau léger, remercie 
Costé comme un frère et se dirige vers la bergerie; 
mais en voyant les moutons, il enlève plusieurs trou- 
peaux et les mène à Pandina, 

Gosté revient de son voyage et s'aperçoit du larcin; 
il appelle ses chiens, et leur distribue un grand fromage 
salé qu’il avait coupé en quaire-vingls morceaux : qua- 
rante portions pour les vieux chiens et quarante pour 
les jeunes. Mais les chiens mangent le fromage sans 
rendre compte à leur maître de ce qui était arrivé, 

Maïs voici venir lentement Dolka, la vieille chienne 
favorite de Costé, celle qui connaîtie mieux ses devoirs ; 
elle avance en hésitant et en faisant de grands détours : 
son maître l’aperçoit et Ini parle ainsi : 

« Dolka, ma Dolkoutza, que sont devenus mes trou- 
peaux? » 

À ces mols la chienne commence à se plaindre dou- 
cement el se couche aux pieds de son maître. 

« Ma Dolka, tu es vieille et tn as été élevée à la ber- 
gerie ; je L’ai toujours aimée et toujours nourrie de lai- 
lage; comment as-tu permis aux voleurs d'emmener 
mes troupeaux ?» 

Dolka hurle tristement et montre sa patte blessée, 
« Chère Dolka, ma pauvre Dolkoutza ! les brigands 

l'ont blessée pendant que Lu défendais les biens de ton maitre? S'il en est ainsi, situ es loujours aussi fidèle et aussi intelligente, va devant moi en suivant les traces des brebis et conduis-moi au repaire des bandits, » 
Dolka saute gaiment à ces mots et Part en fourrant son 

nez dans l'herbe afin de flairer la trace des troupeaux ;
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la trace est par ici, la trace est par là ; Dolka ne la perd 
pas un seul instant et arrive ainsi, suivie de son maitre, 

a la bergerie de Pandina. 
Arrivé là, que voit Costé? I voit Fulga préparant son 

diner et écorchant des agneaux ; les uns rôlissent à la 

broche, d'autres cuisent dans des marmites. 

A sa vue, Dolka aboie avec furie et se précipite sur 

le voleur; Fulga tressaille d'effroi, et, rencontrant les 

yeux de Costé, il devient noir comme un tronc d'arbre 

caiciné par les flammes, Costé va droit au brigand et lui 

parle ainsi : 
a Ohé! Fulga, à la barbe noire el au cerveau léger; 

quand je l'ai rencontré sur ma roule, je l'ai fait don 

de trois agneaux pour les rôtir à la broche et d'un mou- 

ton gras pour le faire cuire dans la marmite, et Loï, en 

guise de remerciement, loï, semblable à une bête fauve 

affamée, tu as non-seulement enlevé mes troupeaux, 

mais tu as encore blessé ma chienne Dolka! Attends, 
brigand à la barbe noire! je veux te rendre le cerveau 
moins léger... » 

Et disant ces mots, il pourfend le bandit avec s0n pa- 

loche, lui arrache le cœur et le jette à Dolka ; mais Dolka 

refuse la pâlare qui lui est offerte... Le cœur d’an traitre 

est ua poison venimeux |



LE PAON DES FORÊTS



XIN 

LE PAON DES FORÊTS & 

(PATNASUL CODRILOR) 

Sur la montagne, sur la colline 

Passent une jeune fille et un brave, 
Jeune fille blonde anx cheveux dorés, 

Brave, à la figare jeune et fière, 

Dont la faille ticndrait dans un annean. 
Le brave dit et redit : 
« Oh ! mon amie, chante-moi ta chanson 
« Qui m'est chère comme mon &me, 
—« Ami, je la chanterais volontiers, 
« Blais à ma voix les forëls retentiront, 
« Et soudain apparaltra devant nous 
« Le paon des forêts, le brave des bravea,
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— «Oh! ma bien-aimée, aux cheveux d’or, 
« Sois sans crainte ni souci, 

« Ne crains rien pour loi, 

« Tant que tu seras près de moi; 
« Ne crains rien pour moi 
« Tant que je serai près de toi. » 
La jeune fille commence à charter ; 

Les forêts retentissent soudain, 

Et soudain apparaît à leurs yeux 

Le paon des forêts, le brave des braves. 

— « Ohé, le garcon, le garçonnet, 

« Ohé, le brave, le jeune brave, 
« Cède-moi {a belle amie 
« Si tu veux sauver tes jours. 
— «Non, je ne te céderai pas mon amie 
« Tant que ma tête sera sur mes épaules, 
« Car du jour que je l'ai prise, 

« J'ai juré dans ses tresses blondes 

« De ne jamais Pabandonner 
« Et de la défendre contre le monde entier...» 

Lors ils se prennent par la ceinture 
Et commencent à lutter. 

Tantôt ils tournent sur place, 

Tantôt ils se renversent à demi; 
Nais aucun d’eux n'est encore vainqueur, 
Cependant le jeune brave faiblit 
Car sa ceinture s’est relâchée ; 
Le paon des forêts l'étreint fortement 
Et lui brise les reins. 

La jeune fille les regarde lutter, 
Et ses yeux pétillent, 

Et son cœur palpite,
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— « Oh ! mon amie, ma belle amie, 
a Viens rattacher ma ceinture ; 

a Vois, mes forces diminuent 

« Las! et je perds mon trésor & » 
— « Ami, non, je n'en ferai rien; 
« Car celle lutte esl loyale, 
« Et qui de vous deux sera vainqueur, 
a Je l'accepteraï pour époux. » 

À ces mots les deux rivaux s'élancent, 

Ils se secouent avec plus de rage, 

Avec plus de force ils s'étreignent, 

Avec plus de vigueur ils luttent, 

L'un des deux reste enfin vainqueur, 
L'autre tombe vaincu À ses pieds. 

Lequel des deux est victorieux 
Et s'éloigne avec la jeune fille ? 

C'est le paon des forêts, le brave des braves. 
Lequel des deux est tombé dans la lutte 
Et reste seul, abandonné ? . 

C'est le jeune brave à la taille fine : 

11 expire dans la solitude des forêts !



    
AN CODRE



XIV 

CODRÉAN 

Peuille verte de plantes sauvages ! 
On a appris à Moviléou 41 l'apparition du terrible Co- 

dréan! On dit qu'il parcourt les ravins et les sentiers 
perdus dans l'ombre, couvert d’une lourde sarica et d'une 
couthkma # en peau de mouton, pour que pérsonne ne 

puisse le reconnalire, 
Il est bien beau, bien svelte, mon brave brigand, et 

il cherche ua alezan à la robe frisée, un cheval à sa 
guise; mais, malgré ses courses nombreuses el ses fati- 

gues, il n’a pas encore trouvé de coursier digne de lui. 

Tous ceax qu’il rencontre sur son passage, il les 
saisit par la crinière, les terrasse et les lance au loin 

par dtssus les broussailles, 
Voyaot cels, mon Codréan s'appuie sur sa hache et
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descend dans la vallée à l'endroit où elle se rétrécit, là- | 
bas où passent les Mofans 4 qui transportent dusel. 

Posté au milieu du chemin, il rencontre bientôt w : 
jeune Mokan et lui parle ainsi : . 

«Bon voyage à toi, le Mokan. : 
— À ioi merci, Codréan, mon frère. \ 
— Ohé!le Mokan! ché! le montagnard! ne veux-18 : 

point échanger ton alezan contre le manteau qui couvre 4 

mes épaules? Je te donnerai en sus un grand chariot © 
tout chargé de sel et atlelé de huit bœufs afin que tu ; 
retournes riche dans ton pays. 4 
— Mon alezan n'est pas à vendre et je ne veux pas 
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l'échanger, car sa mère vaut à elle seule la riche vallée 
de l'Oltou&r, et avec le prix de mon alezan je pourrais 
acheter la ville de Moviléou tout entière. 

— Hélas! mon petit Mokan chéri, un désir indompta- 
ble s'est emparé de moi; fais selon mon désir. Dieu ! 
est grand! laisse-moi essayer {on alezan pour voir s'il : 
a la rapidité du faucon, et si son allure me convient, je 
promets de te donner jusqu'à mon âme. » 

Le jeune Mokan consent et Codréan s'élance. Il frappe 
l'alezan de sa baguette, et le noble coursier fuit d'une 
telle vitesse qu’il semble que la vallée se liquéGess, Il 
fuit en hennissant; le brigand s’en ‘va en riant, et ke 
pauvre Mokan reste seul en versant des larmes. 

« Holà hé! Codréan ! infime brigand (j'aurais dà le 
deviner à l'épaisseur de tes sourcils), reviens du moins 
pour me donner les huit bœufs que (u m'as promis, et 
(on manteau, el un peu d'argent pour subvenir à mes 
besoins. 

| — Fais plutôt le signe dela crois, misérable Mokan, 
et console-toi avec la pensée que ta as traité Je fameux
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Codréan ; car si je reviens sur mes pas, en place du cha- 

riot attelé de huit bœufs, je te donnerai de nerveux 

coups de poing qui te produiront l'effet de monnaies 
rognées. » 

Et le brigand s’en alla, s’en alla, s’en alla jusqu’au 
coucher du soleil. 

Codréan, le cœur en joie, se dirige vers la bergerie 

de la montagne ; il monte en appelant les pâtres, mais 

ceux-ci se dispersent soudain à sa vue ; un seul d’entre 

eux, feignant d’être malade, se couche auprès du bra- 

sier-et attend le brigand. 

« Ohé! le berger! puisses-tu être dévoré par les 

loups ! pourquoi ruser avec moi? Vois mon yalagan..… 

D'un seul coup je te fais sauter à l'instant comme un 

levreau : allons, debout !.. Va me choisir un agneau 

jeune, rondelet et dodu, un agneau venu au monde le 

jour de l'Épiphanie. » 
I prend l'agneau, l’attache aux courroies de la selle 

et part de nouveau avec son alezan. Bientôt ils arrivent 

ensemble dans la vällée de Chanta, de Chanta la caba- 

relière, qui a de grands yeux provocants. 
Codréan boit et se livre à la gaîté; il caresse la jolie 

Chanta et ne se soucie nullement de payer son écot; 

Codréan boit et se livre à la gaieté, tandis que le cabare- 
tier pâlit à la voix du brigand qui lui crie : 

« Ohé ! l'aîné! ohé! le cabaretier, apporte-moi une 

ploska de vin de Kotmar 4, ou sinon malheur à toi!» 
Codréan prend la ploska, l’attache au pommeau de la 

selle, enfourche le cheval, embrasse la jolie cabaretière
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et se et en route pour aller s'arrêter an bout du pla: 
teau de Gôpoou dans le bois de Briazou % où le brigand 
a élu domicile. 

I! choisit bientôt une place à Fombre pour y étaler 

son festin êt se livre à la folle gaieté sans plus se soucier 

de la potira. Cependant la potira est sur ses traces ; elle 
est composée d’Arnautes dont les armes chargées de 
bonne poudre de chasse ne manquent jamais le but. 

À la vue de la potira, Codréan colle ses lèvres à la 
ploska et y puise une nouvelle dose de gaieté pendant que 

les Arnautes lui disent : « Rends-toi, Codréan, et laisse- 

toi enchaîner, si tu ne veux être emmené criblé de bles- 

suress 
— «L’agneau est gras ; la ploska est encore lourde; 

si vous êtes des braves, si vous êtes de bons frères, 
- Voici la table, prenez-y place et mangez avec moi! » 

Ainsi répond le brave Codréan ; mais les Arnautes 
ôtent soudain leurs pistolets de la ceinture et font feu 
en pleine poitrine du brigand. 

Il bondit et s’écrie : « Ah! brigands, ah! païens! 
vous n’êles bons qu’à jeter en proie aux chiens. » 

Et disant cela, Codréan presse sa blessure entre ses 
doigts, fait sortir les balles teintes de son sang et avec 
elles il charge sa carabine. Feu! la charge porte en 
plein ei les Arnautes se tordent dans leur sang. 

Mais voici que Léonti l’Arnauté {puisse la terre l'en- 
glouiir lni et tous ses enfants !} ajoute des boutons d’ar- 
gent5i à la charge de son fusil et il fait feu de nouveau 
sur Codréan. Codréan pousse un hurlement, — hurle- 
ment de rage et de douleur, — il s'appuie sur sa cara- 
bine, saisit sa hache et Ja lance à la tête de Léonti; la 
tête vole et roule à terre; le sang coule à gros bouillons,
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etle corps s'incline et tombe... Mais hélas ! au même 
instant Codréan, dont les forces sont épuisées, chan- 
celle, glisse sur ses genoux, el son bras, qui se soutient 
à peine, l'empêche seul de toucher la terre. 

La potira le fait prisonnier ! 

On traîne Codrean à Jassi où règne [iech Vodats : 
on le conduit dans le divan, là où le prince couvert d’un 
caftan rouge et armé d’un bousdougan 55, siége auprès 
d'un Turc de Constantinople 56, 

« Ohé! Codréan, le jeune brave, réponds à notre 
seigneurie : as-lu tué beaucoup de chrétiens, depuis que 
tu parcours le pays en brigand ? 

— Allesse Princière! je jure par le nom de la sainte 
Vierge, que je n'ai pas tué de chrétiens depuis que je 
parcours le pays en brave. Quand je faisais rencontre 
d'un chrétien, je partageais avec lui en frère; s'il possé- 
dait deux chevaux, j'en prenais un pour moi el lui lais- 

sais l'autre ; s'il possédait dix piastres, j'en prenais cinq 
et lai en laissais cinq ; quand je rencontrais ua pauvre, 

je cachais ma hache et remplissais ma main d'or pour 
le donner au malheureux; mais lorsque j'apercevais ua 
Turc, oh! alors je ne pouvais résister au désir de lui 
trancher la téle et de la jeter en proie aux corbeaux. » 

À ces mols de Codréao, le Turc aux lèvres épaisses 

qui siégeait dans le divan, & côté du prince, devenait 
pâle comme un mort et se jelait aux genoux du prince 
en disao ;
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« Si on laisse vivre Codréan un seul été encore, il 
ne restera plus de Turcs dans le pâys. Oh! mon prince, 
mon seigneur, n’accorde point sa grâce à ce brigand, 
car il est homme à enlever la princesse ta femme, età 
incendier ta capitale, et à prendre ta tête, » 

Le prince frémit et fait un signe au bourreau ; mais 
Codréan, l'homme intelligent et expérimenté, aper- 
çoit le signe fatal et s’écrie : - 

« Oh! mon prince, n’ajoute pas foi aux paroles per- 
fides des étrangers, car ils complotent contre tes jours; 
mais si je dois mourir, accorde-moi du moins le temps 
dé faire la paix avec Dieu; permets-moi de confesser 

mes péchés et de me préparer à la mort, après avoir 
entendu la messe des trépassés de la bouche du prêtre 
Macarie. » 

Le prince reste pensif un instant, puis fait un signe 
à l'huissier ; les portes s'ouvrent devani Codréan. 

Codréan, le boutouk aux pieds, écoute, au milieu 
de l'église, la messe dite par le prêtre Macarie: il s’hu- 
milie et dit d’une voix repentante : 

« Oh! mon père! que ta sainteté prenne pitié de 
mes souffrances ; détache un instant mes mains pour 
que je puisse faire le signe de la croix ; hélas ! je vou- 
drais avant de mourir, prier Dieu et remplir mes de- 
voirs de chrétien, » 

Le bon prêtre délache la main droite da brigand ; 
soudain celui-ci tire de son sein un bijou de paloche:; il
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fend le boutouk qui emprisonne ses pieds, puis s’écrie 
en brandissant son arme : 

— Holà hé! brigands païens ! vous n'êtes bons qu'à 
jeter en proie aux chiens. Et il s’élance: il massacre la 
potira qu'il rencontre sur son passage, et s’en va droit 
au palais du prince. 

— Ouvre donc ta fenêtre, Altesse Princière, crie-t- 
il; ouvre-la pour que nous puissions nous voir et nous 
ouïr face à face, Or, apprends ceci, qu'il est indigne 
d’un prince de faire mourir des braves tels que moi! » 

Le prince, saisi de terreur, court se cacher dans les 
cavaux du palais; cependant les Arnautes qui compo- 
sent sa garde arrivent en troupeet ferment les portes de 
la cour. À leur vue, Codréan aiguise son paloche et 
s'écrie à voix haute : 

« Hoïà hé! mon petit alezan, cher à Codréan, où 
es-tu, mon brave compagnon? où es-lu pour sauver les 
jours de ton maltre ? » 

L'alezan entend celte voix et y répond par un hen- 
nissement; soudain il brise les attaches qui le reien- 
nent dans l'écurie et accourt vers son maître sans selle 

et sans bride; joyeux et fier, il touche à peine le sol de 
ses pieds, il vole, la crinitre et les naseaux au vent. 

L'heureux Codréan caresse son cheval, sanle dessus 
rapidement, se précipile à travers la troupe des Ar- 
naules, franchit le mur de pierre et s'écrie en le fran- 
chissant : 

“ À toi le lrône, prince ; à moi la liberté et la bra- 
voure! Adieu, to n'es pas digne de Codréan. » 
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LE CHOLÉRA 

Sur le rivage de Pruth, dans la maison de Vilkou, 
Vilkou boit gaiment et caresse ses Lrois enfants sans 

oul souci du choléra; mais sa mère tremble pour lui et 
lui dit: . 

Vilkou, enfant chéri de ta mère, Vilkou, mon beau 

brave, la bois gaimeal et caresse tes enfants sans nul 

souci du choléra, — hélas! cesse de boire et de te li- 
vrer à la joie, car le choléra est déjà sur les bords du 

. Pruth et déjà il a franchi la rivière. » 

A ces mots Vilkon attèle quatre bœufs à son cha- 
riotet part pour aller faire le commerce. Arrivé au coude 

de la rivière, il aperçoit tout à coup ua horrible fan- 
+



— 99 — 

tôme qui venait à lui à travers champs; c'était une 
vieille édentée, bête venimeuse, ayant la peau collée 
sur les os et portant des serpents entrelacés dans ses 
cheveux en désordre. 

Elle venait, frère, elle venait comme la foudre, et 
l'herbe se fanait derrière elle, et les hommes tombaient 
morts et des milliers de plantes épineuses poussaient 
sur ses (races. 

« Bon voyage, dit-elle à Vilkou : où vas-tu ainsi har- 
diment, mon beau voyageur ? 

— Àu diable la vieille édentée, répond Vilkou; où 
cours-iu rapidement ainsi? 

— Je vais à la maison de Vilkou,-sur les bords du 
Pruth, pour ravir le reste des jours de ce brave. 

— Otoil fléau voyageur, fléau cruel et extermina- 
teur, tiens, prends mon cheval ainsi que mes armes el 
accorde-moi quelques jours encore pour que je puisse 
revoir mes enfants qui me sont chers comme la lumière 
du soleil; tiens, prends aussi mon chariot etes bœuls, 
prends lout et va-t-en de chez nous. 

— Qu’ai-je besoin de tes faibles armes quand je pos- 
sède les armes de l'enfer? J'ai trois faux invisibles qui 
fauchént les hommes par centaines et milliers. Qu'ai- 
je besoin aussi de ton cheval quand je possède le cour- 
sier de Satan, lequel ne s'arrête jamais dans son vol et 
jamais ne se fatigue? Garde ton chariot, garde tes 
bœufs. Ce que je veux, ce sont tes jours, et je les 
prends. » 

Soudain la vieille allonge les vieux os de ses Waigres
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bras et entoure le corps de Vilkou ; elle colle ses lèvres 
livides sur les lèvres de Vilkou et aspire ses jours dans 
un baiser mortel; puis elle disparaît en ricanant et en 

emportant les jours de Vilkou.
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LE PAUVRE SERBE 

(sens sanac}) 

Un pauvre Serbe se promène au milieu de Stamboul ; 
il est brave et bien fait de sa personne, mais, hélas! 

pauvre, Dieu sait comme! Pourtant ses chausses sont 

de drap écarlate à cinq ducats l'aune; sa chemise est de 
soie; ses pieds sont chaussés de sandales festonnées 
dont chaque feston vaut un ducat, chaque bande une 
plastre et chaque courroie un para. 

Le pauvre Serbe parcourt les rues, moulé sur un 
cheval magnifique. Quand le mourgo % henaissait, tout 
Stamboul en retenlissait, et les Osmanlis, saisis de ter- 
reur, disaient au cavalier :
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« Enfant de Serbe pauvre, ton mourgo n'est-il pas 
un cheval du Boudjiak? s'il est à vendre, je me porte 
acquéreur et je consens à te le payer au poids de 
For. 

— Mon mourgo n’est ni à vendre ni à échanger, car 
c’est un brave rejeton des Zméï, et il court aussi promp- 
tement que les désirs de mon âme. » 

La nièce du sultan, la fille du khan des Tatares, ca- 
chée derrière une fenêtre grillée du sérail, l'entend et 
lui dit : 

-— Enfant de Serbe pauvre, tu es beau et tu me plais. 
Approche de la fenêtre ; je veux te donner de ma main 
autant d'uzluks 51 qu’il Pen faudra pour soigner comme 
il faut ton cheval et le ferrer avec des fers en argent, 
propices pour la course : car sais-tu, frère? chez nous 
c’est aujourd'hui mercredi et demain jeudi ; demain les 
Osmanlis doivent se rendre à la plaine de Haïdar-Pacha 58 
pour lutter ensemble à la bague, et le khan, mon père, 
a résolu d'accorder ma main au vainqueur, 

— Puisque je te plais et que je te suis cher, demain, 
mon cheval et moi nous nous lancerons dans la plaine 
de Haïdar comme un tourbillon, et Ja victoire sera à 
nous. 

— Enfant de Serbe pauvre, tu me plais et je taime; 
mais, hélas ! j'ai grand’peur de l'eunuque du harem: 
c'est un nègre aux lèvres épaisses et à Ja tête couverie 
d'écailles de poisson. fl possède un jeune coursier 
qui n’a point encore vu la lumière du soleil depuis 
que sa mère l'a mis au monde 5, 

— Ea quel endroit le lient-it caché?



— 97 — 

— Depuis trois ans il l'élève dans une écurie voûtée, 
sombre el creusée sous la terre, 

— Avec quoi le nourrit-il? 
— Depuis deux ans il lui donne à manger des feuil- 

les de trèfle sauvage cueillies aux plaines du Boud- 
jiak. 

— Que Ini donne-t-il à boire? 

— Du lait de jument qui fait sa croupe arrondie : 
c'est pourquoi, frère, ce maudit eunuque du harem 
me fail peur, car s’il monte sur son cheval pour courir 
au jeu de bagues, je risque forl de devenir son par- 
lage. 

— Sois sans crainte ; il n’est pas de coursier impé- 
rial qui vaille mon brave mourgo; loul ce qu'il pour. 
suit il l'atteint, et sa course est plus rapide que le vol 
des hirondelles, » 

Mercredi passe, jeudi arrive; les Osmanlis se rendent 
deux par deux dans la plaine de Haïdar-Pacha pour 
jouter au jeu des bagues. Les voilà qui s’élancent et se 
dépassent le long de la plaine, pendant que le Sullan, 
monté sur magnifique élalon et abrité sous une tente 
d'étofle verte, les suit des yeux en caressant sa barbe 
noire, 

Allalab ! courriers arabes’ Allah! coorsiers lata- 
res! Voyez comme leurs sabots s'agitent rapidement : on 
dirait des ailes d'un faucon royal. Soudain l'eannque da 

- D
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harem excite son cheval, et, dépassant tous les concur- 
rents l’un après l’autre, il se place en tête de la colonne 
mobile. 

Malheur à la fille du khan des Tatares! malheur à la 
nièce du sultan ! 

Cependant voici accourir le pauvre Serbe sur son 
mourgo du Boudjiak ; il arrive, atteint le nègre et le 
laisse loin derrière lui; mais le nègre rusé lui adresse 
de loin la parole : 

« Arrête, enfant aux yeux de flamme; ton mourgo 
a perdu tous ses fers el les jours sont en danger, » 

Le pauvre Serbe descend de son cheval pour exami- 
ner les fers de ses sabots ; le nègre avait menti ! pas un 
seul clou n’en était tombé! 

Voyant cela, il remonte rapidement sur le coursier 
impatient et le frappe de son fouet d’airain, Le mourgo 
s'élance en faisant des bonds de sept toises, et atteint de 
nouveau le nègre; les voici étrier contre étrier, pommeau 

contre ponnneau, bride contre bride, 

À peine l’a-t-il atieint, que le pauvre Serbe frappe le 

nègre de sa main puissante ; le front de l’eunuque se 
brise contre le pommeau de sa selle, et le misérable 
lombe et reste étendu dans la poussière avec sa face 
noire et ses lèvres gonflées, pareil à un tronc d'arbre 
noirei par les flammes. : 

Le pauvre Serbe continue sa course de toute la vie" 
tesse de son beau cheval ; il enlève la bague et rebrousse 
chemin pour la porter au Sultan. * . 

À celle vue, la fille du Khan de Tatares, qui, armée 
d’une longue-vue, a contemplé le combat à travers le 
grillage de sa fenêtre, se réjouit au fond de son âme :
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elle sort au devant du jeune vainqueur; elle essuie son 
front avec un voile et l'inonde de parfums. 

Puis elle serre son amant dans ses bras, le conduit 
dans sa chambre et l'épouse. La noce dura une se- 
maine; elle dura un mois tout entier, ainsi qu'il convient 
à de hauts seigneurs ct à de braves guerriers. 

a



  

KIRA ‘ 

 



XVIL 

Dans le port de Braïla, sept bateaux et sept chaloupes 

débarqueot de grandes tonnes de marchandises et em- 

barquent de nombreuses mesures de blé et de maïs. 

Qui est le maitre de ces navires el de ces marchan- 

dises ? C'esi un Africain noir et hideux, an erène cou- 

vert d’écailles de poisson, aux lèvres rouges et épaisses, 

aux yeux à fleur de tête et aux dents éraillées, 

Mais que faisait-il pendant que les marchandises sont 

descendues à terre et que l’on porte le blé sur les vais- 

seaux ? Il buvait dans le cabaret de Kira et parlait ainsi : 

e — O Kira, Kiraline! fleur de jardin, fée enchante- 

resse, viens avec moi ; je le soignerai Lendrement el 1e 

donnerai de belles robes lamées d'argent qui dessine: 

ront ta jolie taille, et de grandes paftofés ® de perles



fines et de petites paftalés faites d'irmitiks d'or. » ® 
Kira l’écoutait en riant et lui répondait : « il n'ea 

pas vrai qu’il ait jamais existé d'alliance entre les cor- 
beaux et les hirondelles, entre les serpents et les fleurs, 
entre les ours et les chevreuils, entre le soleil et les 
nuages. » 

A ces mots, le nègre, couvert d'écailles, enlevait Kira 
dans ses bras robustes, sautait dans un caïque et ke 
poussait à la dérive du côté de Soulina. 

Soudain les frères de Kira, les brigands de Braïla, 
les serpents du Danube, accouraient sur le rivage en ap- 
pelant leur sœur ; puis se lançant à la nage et plongeant 
sous l’onde, ils reparaissaient en un clin d'œil à côté du 
caïque, 

Ils y saulaient légèrement, précipilaient le nègre 
dans les flots, et, se retournant vers Kira, ils l'apostro- 

© phaient ainsi : « Sœur méprisable, sœur chargée de pé- 
chés, dis quelle mort tu préfères, la mort en plein soleil 
ou bien la mort au sein des ténèbres. 

— Oh! mes frères chéris, je ne veux mourir ni à la 
lumière du soleil, ni dans les ténèbres de la nuit, Je 
suis innocente, Oh ! je le jure par le nom sacré de mon 
Dieu, je suis innocente. » 

Mais les frères de Kira, les brigands de Braïla, les 
serpents du Danube, conduisaient à la maison leur mal- 
heureuse sœur ; et que faisaient-ils ensuite ? 

Ils l'attachaient à un poteau el l'enveloppaient de 
langes. 

Et que faisaient-ils encore ? 
Ils enduisaient son corps de &oudron et y mettaient 

le feu sans pitié. 
s Sœur misérable, s'écriaient-ile, sœur chargée de
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péchés, il n’est pas vrai qu’il ait jamais existé d'alliance 
entre les corbeaux et les hirondelles, ni entre les fleurs 
et les serpents, ni entre les ours et les chevreuils, ni 
entre Je soleil et les nuages. » | 

« Brûle donc au milieu des flammes allumées par nos 

. mains ét deviens un brasier ardent, deviens un noir 

charbon, transforme-toi en vampire, change-toi en né- 
gresse situ veux donner ton amour à un nègre, » 

La flamme montait ; Kira gémissait et pleurait éper- 

dument; son corps se tordait dans les douleurs et sa 

voix éteinte criait : « Oh! mes frères bien-aimés je vous 

en supplie tous les trois. Pitié, pitié pour une pauvre 
fille. je suis innocente par mon Dieu... innocente... » 

La flamme montait toujours et l’enveloppait de toutes 

parts. De blanc qu'il était, son corps charmant prenait 

d’abord une teinte rousse, puis rouge, puis noire ; les 

chairs brûlaient en frémissant, les os craquaient, et la 

malheureuse tremblait de tous ses membres, luttant 

contre la mort au milieu des flammes. 
Pauvre fille! elle jetait un cri terrible, puis un gé-. 

missement douloureux, puis un faible soupir, et dans 
ce soupir elle exhalait son âme. 

Alors ses frères ramassaient les restes de son corps, 
les réduisaient en cendre et les lançaient au vent en 

s’écriant : 
« Ossements chargés de péchés, poudre des osse- 

ments, puisse la terre vous engloutir à jamais! puissent 
les vents vous porter dans un désert nu et sans bornes, 
par de-là neuf océans immenses, et par de-là neuf im- 
menses continents | 
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TOMA ALIMOCHE 

Au loin, frère, au loin, 
Au loin et pas trop loin, 
Là-haut, sor le platean du Dniester, 
Sur la terre de l'Otton, 
A l'horizon de ces collines, 
Au val des cinq ormeaux 
Poussés de la même lige, 

Comme des frères de la même mère, 
Se trouvait Toma Alimoche, 
Boyard de la Basse-Moldavie, 

Près de lui, son fidèle mourgo, 
Atlaché à an clou d'argent, 
Broulait l'herbe épaisse, 
Tandis qu'assis à l'ombre,
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Devant un large festin, 
Il faisait joie et bombance 
Et s’exclamait en mangeant : 

« Je voudrais bien boire à quelqu'un 
« Et ne sais à qui boire, 

« Boirai-je à mon mourgo ? 

« Mais le mourgo est un peu fou, 

« li n’est propre qu’à courir. 

« Boirai-je à mes armes, 

« Mes armes, mes sœurs chéries ? 

« Mais elles ne sont que bois sec, 
« Bois sec et fer froid, » 

Pour lors, voilà qu’il entend 
Un hennissement lointain 
Qui toujours se rapprochait. 
Toma se lève lentement, 

Regarde par-dessus les plaines, 

Et aperçoit un jeune brave 
Sur un cheval noir et léger, 
Un clieval de Ia Dobrodja, 
Qui valait un coursier royal. 
Ce brave, grand et chevelu, 
Ainsi qu'un chène au fenilage épais, 
C'était Mané aux larges épaules ! 

I1 portait un £ojok 6 large et soyeux 
Etune massue grossière 

Façonnée à coups de hache, 
J1 s’apprache de Toma 
Et lui parle ainsi :



— «Holà! Toma Alimoche, 
« Boyard de Ja Basse-Moldarie, 
« Que chevauches-fu nos terres, 

« Dévaslant champs et prairies ? » 

Le boyard Toma Alimoche 
Lui offre un verre de vin rouge : 

— « Joie et santé à toi, Mané Le bâtard ! 

« Maïs pourquoi Le metlre en COurroux 

« Viens plutôt boire avec moi » 

Mané prend le verre de la main gauche, 
De l'autre il saisil sa massue 

Et la manie si adroitement 
Fi la lance avec tant de force, 
Qu'il fail à Toma une large blessure 
Au-dessous de la poitrise, 
A l'endroit de la ceivlure 
Où pendent ses lourdes armes. 
Toma sent un frisson glacé, 

Néanmoins saisil son paloche k deux mains : 

Maïs Mané s'affermit en selle 

Tourue le dos et s'enfuit, 

— e Holè, bé! infame bilard, 

« C'est toi qui m'arracbes la vie; 
« Mais si lo tombais entre mes mains, 
« La tienne serait plus courte encore. = 
Et peadant qu'il criait ainsi, 
I] prenait ses entrailles de ses deux mains, 
Et les ayant remises à leur place,
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Serrait sa ceinture par-dessus, 
Puis vers le mourgo se dirigeait : 

— «Holà, dit-il, mon petit mourgo, 
« Que ne peux-tu, mon brave chéri, 
« Faire encore dansta vieillesse 
« Ge qu'étant jeune tu faisais! » 
— «Voilà ma crinière, saute sur mon dos, 
« Maître, et 1iens-toi ferme, 
«Ma vieillesse te fera voir 
« Ge qu’étant jeune je valais, » 

Lors rapidement Toma se mettait en selle, 
Etse lançait à la poursuite de Mané, 
Criant sans cesse et toujours : 

— # Holà hé ! mon petit Mourgo, 
«Holà! mon brave chéri, 
« Allonge-toi sur la route, 
« Gouche-toi comme l’herbe des champs 
« Au souffle des aquilons. » 

Le mourgo partit à grande carrière, 
Si bien que Toma aperçut Mané 
Et lui cria de loin, en courant : 
— «Tu m'as frappé comme un brigand, 
« Tu les enfui comme un lâche! 
« Mais si tu tombes entre mes mains, 
« Ta vie sera’courte, crois-moi f » 

Mané tremble et se jette de côté. 
Mais Toma F'atteint bientôt
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Et le frappe si rudement du paloche 
Que du même coup il pourfend son corps, 
Ainsi que trois côtes de son cheval noir. 
Le corps séparé en deux tombe À terre, 
Tandis que Toma parle ainsi à son cheval : 

— a Holà hé mon pelit mourgo, 
« Holà” mon brave chéri, 
« Mes yeux se couvrent de toiles d'araignées, 

« Les nuages tournent au-dessus de ma Lête; 

« Hâte-toi de courir et de me porter 
« Avec la rapidité de la pensée 
« A l'horizon de ces collines, 
« Au val des cinq ormeaux, 
« Car je vais bientôt mourir; 
« El désormais tant que {u virras 
« Je ne te monterai plus, mon brave. 

« Maïs après que j'aurai rendu l'âme, 

« Quand j'aurai cessé de te caresser, 

a Sers-toi de toa sabot comme d'une bèche 

« Pour me creuser une fosse sous les arbres; 

« Puis saisis mon corps avec les dents 

e Pour le descendre dans la tombe, 

« Les ormeanx s'inclineront sur moi, 

« ls seconeront sur moi leur panache 

" Étleurs feuilles couvrironl mOn Corps
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CHALGA 

Sur le rivage élevé du Danube, vers minuit, les Feu- 

duques.sont arrivés à la bergerie de Chalga; ils y sont 

arrivés, ils s’y sont arrêtés, et ayant mis leurs paloches 

en main, ils ont lié les bergers et on! tué les chiens, 

Et quant an chef des bergers, ils l'ont atlaché bien 

plus fortement que les autres: ses coudes se touchenl 

derritre le dos, en sorte que le malheureux se lamente 

& haute voix, 
« Capitaine Caracatouche, chef des leuduques, toi 

qui commandes cinq mille et ciq des plus braves! si tu 
as jamais fait une bonne action de ta vie, prends pitié 
aussi de moi et détarhe mes malheureux bras qui souf- 

freat horriblement, » 
Le capitaine l'entendit, il en eut pitié et coupa ses
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liens ; mais à peine libre, le chef des bergers ôta de son 
sein un boutchoum£s doré, et en tira des sons si touchants 
que les vallées en retentirent, les feuilles en frisson 

nèrent, les flots du Danubeen bouillonnèrent et les pois- 

sons parurent à la surface. 
La jeune Chalga entendit ces notes piaintives à tra 

vers son sommeil et se leva aussitôt pour aller dire à sa 

belle-mère : 

« Ma mère bien-aimée, n’as-tu pas entendu la voix 
du boutchoum retentir dans les vallées lointaines ? Je ne 
sais, ma mère, si les bergers ont égaré leurs troupeaux, 
ou s’ils ont perdu leur route dans l'obscurité de lnuil, 

ou bien s'ils sont attaqués par les Heuduques ? » 

La vieille grand’mère lui répondit : «Va dormir tran- 

quille, ma chère enfant, et ne t'inquiète pas des bergers, 

car c'est leur habitude de sonner du boutchoum quand 

ils sont pris du désir de revoir leurs maisons. 

Mais elle n'avait pas achevé que Chalga entendit de 
nouveau la voix du boutchoum retentissant avec force et 
pénétrant jusqu'au fond de l'âme. 

« Holë, les enfants ! hoïà, les serviteurs ! alerte, cria- 
t-elle,arrachez-vous aux douceurs dusommeil etme pré- 
parez vite un cheval ; mellez-lui une selle d'homme, car 
je veux le monter en brave.» 

Elle dit, sauta à cheval et se dirigea rapidement vers 
le Danube ; sa bouche jetait de longs cris de guerre el sa 
main brandissait un bousdougan 64 formidable. 

Les Heuduques l’entendirent venir de loin et prirent
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soudain la fuite ; il leur semblait n'avoir pas assez d'es- 

pace devant eux pour se sauver, tandis que Chalga les 

poursuivait en disant : 

« Allends-moi, attends, allends pour engager uné 

lutte loyale avec moi: attends-moi, capitan Caracatou- 

che, chef des Heuduques, toi qui commandes cinq mille 

et cinq des plus braves ; arrête, pour échanger deux 

mots avec moi et pour éprouver nos armes, je jure par 

le Seigneur Dieu de l'apprendre, mon beau gars, Com- 

ment on attache les bergers de Chalga et comment on 

pille ses troupeaux. » 

Le capitan Caracatouche, le chef des Henduques, 

fuyait, fuyait, fuyait toujours, sans même lourner latète ; 

mais Chalga est ici, Chalga est là, plus près, plus près 

encore et lui tranche la Léte en courant. 

La téte vole et reste en arrière tandis que le corps 

continue à courir en avant, el le sang coulant à flots 

rougit la poussière da chemin. 

On dit, frère, on dit que depuis cette nuil, quand il 

arrive quelque bande de Heuduques dans le pays, ils ne 

se trompent jamais de route, et, par Dieu! jamais plus 

ils ne s'arrêtent à la bergerie de Chalga, sur le rivage 

élevé du Danube! 
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LA COLLINE DE BOURTCHEL 

(xovila LUI SURCRL}) 

Par un beau jour de grande fie, 
Se levait nn sokeil radieux 
Qui répandaît La joie dans le monde 

Ei le couvrait d'an voile d'or. 
Les cloches sonnsient à grandes volées : 

Les clochers tremblaient sur leur base. 

Les étalons couverts d'écume 
Mordaient leur freis d'impalienct ; 
Les drapeaux se dressairot dans l'air, 
Puis s'inclioajent respeclueusement ; 
C'est que soudain veoait d'apparalire, 
Brillant comme mo second soil,
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Le prince Étienne, le Glorieux, 6 
Le prince de Moldavie, Fnvincible, 
Qui montait à cheval lestement, 
Et, suivi d’un immense cortége, 
Partait de la cour de son palais 
Pour se rendre à l’église de Vasloui. 6 
Quand il fut près de l'entrée du temple, 
Il enteñdit retentir au loin 
Une voix humaine qui disait : 

« Hay, ho, hay ho Boourean ! 81 
« Trace un sillon sur le plateau. » 

A ce cri le grand prince Étienne 
Arrêtait son coursier sur place, 
Et désignant cinq de ses pantziri, 68 
1 leur parlait ainsi de sa bouche : 

« Avez-vous entendu comme moi, 
« Une voix de Roumain dans la plaine ? 
« Partez ; découvrez-le en un clin-d'œil 
« Et soyez de retour ici avec lui. » 

Les cinq pantziri partaient sur l'heure ; 
Ils remontaient le cours du Vasloui 
Et apercevaient bientôt sur une colline 
Un Roumain qui labourait à grand'peine 
Et traçait des sillons sur la colline 
Pendant que sa voix parlait aux bœufs : 

« Hay ho, hay ho, Boourean! 
« Trace un sillon sur le plateau. »
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Les pantziri descendaient de cheval ; 

Ils enchaînaient le pauvre Roumain 

L'amenaient dans la ville de Vasloui 

Et le conduisaient devant le prince : 

— « Sois sans peur, pauvre Roumain ; 
« Dis-nous quel est ton nom? » 
— «de suis sans peur, car je suis Roumain ! 

« Je suis sans peur, car 16 es mon mallre, 
«Tu es Étienne, le grand Étienne, 
« Qui n'a pas s0n pareil au monde, 
« Et moi je suis Choïman Bourtchel, 
« Guerrier et brave d'élite. » 
— « Longue vie à toi, puisque ta es sans peur. 
« Mais confesse-nous fa pure vérilé : 

« Comment as-tu osé commelire le pêché 
« De te livrer aux travaux du labour 
« Justement un jour de grande fête, 
« Justement à l'heure sacrée de la prière te 

— « Prince ! je mets la main sur mo6 Cœur, 

« Fi jure de te dire vérilé. 
« Avant d'être ce que je suis. ua laboareur, 

« J'avais un superbe élalon 
« El une masse formidable 
« Ilérissée de gros clous pointus, 

« Laquelle, quand Je la brandissais, 

« Écrasait huit ennemis à la fois 
« Et laissait de larges vides dans leurs rangs. 

« Hélas! au tersps où j'étais encore 
« Lo homme valide pour la guerre, 

« J'ai abaïtu blea des ennemis ; 
« Moo bras a brisé bien des tèles
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« Et de Tatares et de Lithuaniens, 
« Et de Hongrais orgueilleux ; 
« Mais au combat de Resboeni 63 
« La massue s’échappa de mia main 
« Sous le coup d’un sabre païen ; 
« Hélas ! elle ne tomba pas seule à terre, 
« Ma main aussi tomba avec elle 
« A côté du païen qui tomba. 

« Depuis lors je ne sais plus que devenir, 

« Car je suis resté pauvre et invalide ; 

« Je n'ai ni maison, ni charrue, 

« Ni jeunes bœuls à mellre au joug. 

« Vainement j'ai prié, et encore prié 

« Tous les riches habitants du village 

« De me prêter une charrue pour une heure, 

« Afin de labourer un coin de terrain ; 
« Pendant six jours, je les ai suppliés 

« Sans qu’ils fissent altention à moi. 
« Alors, prince, j'ai quilté le village 

« Et suis allé trouver mon frère ; 
« H m'a prêté sa charrue aujourd’hui, 

« Et jai commencé aujourd’hui mon labour, 

« Car l’homme pauvre n’a pas place au soleil ; 
« Il n’a point, hélas ! de jour de fête, 
« Mais rien que des jours de labeur ! » 

Le prince Étienne l’écoula en silence ; 

Puis il parla ainsi : 

« Bourichel, mon cher brave, 
« Voici ce que je décide pour toi : 

« Prends une de mes charrues à six bæufs
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« Pour t'en aller riche de chez nous, 

u Prends la colline en toule propriété 
« Pour avoir du terrain à labourer, 
a Mais {a te posteras à son sommet 

« En sentinelle vigilante, 
a Et à la vue des hordes de Tatares 
« Qui envahiraient le pays, 
« Tu crieras de toute la force de la voix : 
a Alerte 1 Étienne, aux frontiéres ! 
« Alerte ! voici l'ennemi... 
« À la voix, à lon cri de guerre © 

« Je me lancerai comme un zméou, 
« Et du Tatare sur la terre moldave 
‘«ïllne restera pas même une trace, «



  

BOGDAN 
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BOGDAN 

Le glorieux prince Étienne, le béros invincible, est 
assis sur un irôue doré an milieu d'une vaste salle pleine 

de boyards, de guerriers, kcimaus et reitiors Ÿ, uns 

riches qu'ils étaicot braves 
Or, voici, frère ! que tont à coup la salle se remplit 

d'une vire lamière comme si le soleil y avall fait s00 

entrée. 

Était-ce le soleil où n'élait-ce pas Le soleil ? 

C'était le jeuse prince à La taille fine et élancée, qui 

entrait pour aller s'agenouiller devant son père et lui 

dire : 

« Oh! mo0 prince, woa père chéri, je viens Implo-
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rer ton consentement pour épouser la fiancée de mon 

âme, celle qui a ravi mes yeux; elle n’est point fille 

d'empereur ; elle est la fille du riche Litéan qui a ab- 

juré sa religion, mais elle est pure comme la lumière des 

étoiles, elle est vive comme un joli oiseau et douce 

comme une fleur. » 

Le prince Étienne accorda son consentement dans un 

baiser paternel qu’il déposa sur le front de son fils ; puis 

le chargeant de beaux présents de noce, il lui donna pour 

compagnons cinquante guerriers choisis dans le camp. 

Les guerriers montèrent à cheval et partirent avec le 

jeune prince le jour de la Saint-Pierre pour arriver au 

château du Litéan le jour de la Saint-Démètre. 

Mais à peine le riche renégat les eut-il aperçus qu'il 

ferma les portes de son château et cria du haut de sa tour: 

« Que celui qui prétend à la main de ma fille, que 

mon futur gendre franchisse les murailles et qu’il ouvré 

lui-même les portes de mou châleaut» 

Il n'avait pas achevé que Bogdan ayant excité son che- 

val lui ft prendre un élan superbe et saula par-dessus 

les murailles. 

a Salat à toi, beau-père! » dit-il, et il ouvrit les por- 

tes pour laisser entrer ses compagnons. À celle vue, le 

Litéan, le riche renégat, ravi au fond de son âme, ca- 

ressa avec une douce satisfaction sa vieille moustache et 
cria de nouveau : 

«Que celui qai prétend à La main de ma fille, que mon
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futur gendre franchisse les ballots de draps qui sont dans 
la cour et que tout soit à lui, » 

Bogdan lança de nouveau son cheval et d’un bond il 
arriva jusqu’au pied du grand escalier en franchissant 
les ballots, 

a Salut à toi, beau-père! » dit-il, et prenant les pièces 
de drap, il les distribua à ses compagnons, à chacun se- 
lon son mérite et selon sa taille, Au guerrier de taille 
moyenne, il fit cadeau de drap écarlate pour le faire 
mieux ressortir ; au guerrier élancé, du drap jaune pour 
le faire briller de loin. 

Alors le riche renégat tenta une dernière épreuve; il 
entra avec Bogdan dans l'intérieur du château et le mit 
en présence de trois filles, beîles comme des impéra- 
trices ; loutes les trois ayant mêmes {raits el même taille, 
toutes les trois également blanches et ravissantes, ainsi 
que trois lys d'argent. 

Les yeux du jeune prince lancèrent des flammes à la 
vue de ces trois merveilles ; mais le Litéan lui dit : 

a Que celui qui prétend à la main de ma fille, que 
mon futur gendre reconnaisse sa fiancée et l'épouse! » 

Que fit alors Bogdan ? il ôta l'anneau de son doigt, 
le jeta sur le tapis et s'écria d'une voix menaçante : 

« Que celle qui est ma fiancée, que ma future bien- 
aimée aille chercher l'anneau et le place à son doigt. 
Car j'ai un sabre à deux tranchants qui demande une 
tête de jeune fille, » 

”
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À ces paroles la jeune fiancée, embellie par les larmes 

qui s’échappent de ses beaux yeux, alla s’agenouiller 

sur le tapis, en pliant son corps comme une fleur au 

souflle du vent, et ramassa l'anneau, 

Mais à peine Feut-elle mis à son doigt que Bogdan, 

la joie dansl’âme, courut relever sa belle fiancée et cou- 

vrit ses beaux yeux de baisers ardents; puis la pressant 

dans ses bras il la déposa sur les coussins d’un riche 

radvan”s, et partit avec elle. 

Or, qui venait après eux? 

Une foule d’autres voitures chargées de belles dames, 

de vrais jardins remplis defleurs, ainsi que les cinquante 

guerriers choisis dans le camp. 

Ils partirent le jour de la Saint-Démètre et arrivèrent 

le jour de la Saint-Pierre pour célébrer leur noce; une 

” noce tellement splendide qu'on n'en avail encore vu de 

pareille,
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CONSTANTIN BRANKOVANO ‘à 

Le vieux boyard Constantin Brankovano était un prince 
chrétien dont les immenses trésors avaient excité la 
cupidité des ennemis; mais en vain ceux-ci avaient-ils 

cherché à le perdre! 
Voici qu'un jeudi, jour fatal pour la vie du prince, 

aux premitreslueurs de l'aurore, Brankovano se leva de 

son lit, plongea sa figure dans la fraicheur de l'eau, et 
après avoir adressé de longues prières à Dieu, se mit à 
la fenêtre de son château. 

Mais à peine eut-il jeté on regard dans la plaine que, 
saisi de terreur, il courat réveiller ses Lrois fils et leur 
dit : « Oh! mes enfants bien-aimés, quittez les douceurs 
du sommeil, levez-vous et spprèlez vos armes; le pacha 

1.
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cruel vient de cerner notre demeure. Il a braqué sur 

nous de grandes pièces de canon qui abattent les mu- 

railles les plus solides. » 

Il n’avait pas achevé, que les ennemis envahissaient 

le château, et les faisaient tous les quatre prisonniers i 

ils les attachaïent tous les quatre, les jelaient dans né 

barque et les transportaient au loin dans une grande 

forteresse, aux bords de la mer. 

«Vieux boyard Constantin Brankovano, toi, le prince 

chrétien, quitte ta religion et deviens musulman, sitü 

as pitié de tes enfants et si lu veux vivre encore leresté 

de tes jours. . 

— Tatares païens ! vous, les ennemis du n0M chré- 

tien, dussiez-vous massacrer mes trois enfants SOUS 

mes yeux, je ne renierai jamais la sainte foi du Christ. 

Allez, faites de moi ce qu'il vous plaira, » 

À ces mots, le cruel pacha jeta des cris de rage et 

donna le signal de mort : deux bourreaux nègres s'ap- 

prochèrent des trois enfants et choisirent l'aîné d'entre 

eux; puis ils bandèrent les yeux du bel adolescent et 
lui tranchèrent la tête, 

Le vieux Brankovano soupira profondément et dit, 
«Seigneur Dieu que ta volonté soit faite! » 

Les bourreaux se précipitèrent de nouvean sur Îles 
pauvres enfants, et des deux qui restaient encore ils 

choisirent le puiné, frèle créature aux cheveux blonds 

et soyeux ; un instant après, sa tête charmante roulait 

sur les daltes de la prison. 

Le vieux Brankovano gémit douloureusement au fond
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de son âme et dit: « Seigneur, Seigneur Dieu, que ta 
volonté soit faite ! » 

Frappé de surprise à la vue de tant de résignation, le 
cruel pacha fit signe au bourreau de s'arrêter, et sesen- 
tant ému de pitié: «Vieux boyard Constantin Brankovano, 
prince chrétien, dit-il, tu avais trois enfants ; des trois, 
Lu viens d'en perdre deux ; un seul te reste ; si tu veux 
sauver ses jours, abjure la religion du Christ pour celle 
de Mohammed. 

— Dieu est grand ! répondit le prince, je suis né chré- 
tien et chrétien je veux mourir, Oh! mon enfant chéri ; 
lais-toi, ne pleure pas ainsi, car mon cœur se brise dans 
ma poilrine; tais-toi, el meurs dans la religion; car le 
ciel s'ouvre pour loi, » 

Le cruel pacha sentit croître sa fureur: ses yeux 
s’injectèrent de sang el sa voix devint sourde de rage. 
Les bourreaux préparèrent leurs armes meurtrières, et 
arrachan le jeuneel tendre enfant des bras de son père, 
its le jetèrent sous leurs pieds et firent voler sa tête 
angélique. 

Le vieux Brankovano fondit en larmes et dit du fond 
de son âme. « Seigneur, Seigneur Dieu ! que la volonté 
soit falle! « Pais Lout à coupil lui sembla que le monde 
se couvrait de ténèbres : son cœur se déchira avec une 
grande douleur; la fureur s'empara de ses esprits et il 
s'écria : 

« Oh! misérables brigands ! païens, fils de chiens! 
J'avais trois enfants: vous me les avez ravis fous les 
trois. Passe le Seigneur Dieu que mon vœu s'accom- 
plisse ! puissiez-vous disparaitre de la surface de la
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terre comme les nuages au souflle des vents! puissiez- 
Vous ne pas trouver de place en ce monde pour ense- 
velir vos morts et n’avoir jamais d’enfants à caresser! » 

Les Taïares frissonnèrent sous celte malédiction et se 
précipitèrent comme des bêtes fauves sur le vieux prince ; 
ils le terrassèrent et arrachèrent toute Ia peau de son 
corps, puis remplissant celte peau avec de la paille 
et la plaçant debout : 

« Vieux ghiaour ! prince ghiaour, Constantin Bran- 
kovano, s’écrièrent-ils, ouvre tes yeux et vois si tu peux 
reconnaître ta peau. 
— Oh! Tatares, race maudite ! dussiez-vous dévorer 

mes propres chairs, sachez que Constantin Brankovano 
est mort dans la foi de ses pères, dans la sainte religion 
du Christ! »



LE MONASTÈRE D'ARGIS 

 



XXII 

LE MONASTÈRE D'ARGIS ‘5 

Le long de PArgis % 
Sur un beau rivage, 

Passe Negra Voda 7 
Avec ses compagnons, 

Neuf maitres maçons, 
EtManol, dixième, 
À tous supérieur. 
Eosemble ils vont choisir 
Au fond de la vallée 
Un bel emplacement 
Pour un monastère.
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Voici qu’en chemin 
Ils firent rencontre, 

D’un jeune berger 

Jouant de la fiûte, 
Jouant des doïnas. 
Et l’apercevant, 
Le prince lui dit : 

« Gentil bergeret, 

« Joueur de doïnas, 

« Tu as rencontré 

« Le cours de l'Argis 

« Avec ton troupeau ; 

« Tu as descendu 
« Le cours de l'Argis 
« Avec tes moulons, 

« N'aurais-tu point vu 
« Par où tu passas, 
« Un mur délaissé 

a Et non achevé, 

« Dans le vert fouillis 
« Des noiseliers ? » 
— « Oui, prince, j'ai vu 

« Par où j'ai passé 
« Un mur délaissé 
« Et non achevé ; 
« Mes chiens à sa vne 

« Se sont élancés 
« En hurlant à mort, %8 
« Comme en un désert, » 

Le prince à ces mols 

Devient tout joyeux 

ne
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Et repart soudain, 
Allant droit au mur 
Avec ses maçons, 
Neuf maîtres maçons, 

Et Manol, dixième, 
À tous supérieur, 
« Voici le vieux mur; 
a Ici je‘choisis 

a Un emplacement 
a Pour un monastère, 

« Or, vous, mes maçons, 
u Mes maîtres maçons, 

« Jour et nuit en hâte 

« Mettez-vous à l'œuvre ; 
a Afin de bâtir; 
a D'élever ici 
« Un beau monastère 
a Sans pareil au monde, 
« Vous aurez richesses 

s Et rangs de boyards ; 

a Ou sinon, par Dieu ! 

« Je vous fais murer, 

« Murer tout vivanls 

« Dans les fondements.
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Les maçons en hâte 

Tendent leurs ficelles, 

Prennent leurs mesures 
Et creusent le sol ; 

Bientôt ils bätissent 
Bâtissent un mur. 
Mais tout le travail du jour 
Dans la nuit s'écroule ; 
Le second jour de même ; 
Le troisième, de même ; 
Le quatrième, de même. 

Leurs efforts sont vains, 

Car tout le travail du jour, 
Dans la nuit s’écroule. 

Le prince étonné 
Leur fait des reproches ; 
Puis dans sa colère 
De nouveau menace 
De les murer tous 
Dans les fondements, 
Les pauvres maçons 
Se remettent à l'œuvre, 
Et travaillent en tremblant,
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Et tremblent en travaillant, 
Tout le long d'un jour d'été, 
D'un grand jour jusqu'au soir. 
Voilà que Manol 
Quitte ses outils, 
Se couche et s'endort 
Et fait un rêve étrange. 
Puis soudain se lève, 
Et dit ces paroles : 
« Vous, mes compagnons, 
a Neuf maîtres maçons, 
a Savez-vous quel rêve 
a J'ai fait en dormant ? 

- « Une voix du ciel 

a M'a dit clairement 
« Que tous nos travaux 

« Iront s'écroulant, 
a Jusqu'à ce qu'ensemble 
« Nous jurions ici 

« De murer dans le mur, 
« La première femme, 
« Epouse ou sœur, 
« Qui apparaïtra 
« Demain à l'aurore, 

« Apportant des vivres 
« Pour l’un d'entre nous, 
a Donc si vous voulez 
a Achever de bâtir 
« Ce saint monastère, 
a Monument de gloire, 
a Jurons tous ensemble 
« De garder le secret,
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« Jurons d’immoler, 

« De murer dans le mur 
« La première femme, 
« Epouse ou sœur 

« Qui apparaîtra 

« Demain à l’aurore.
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ul 

Voici qu'à l'aurore 
Manol s'éveille, 

Et en s'éveillant 

L grimpe aussitôt 
D'abord sur la haie ; 
Puis il monte encore 

. Sur l'échafaudage, 
Et regarde au loin, 
Les champs et la route. 
Mais qu'aperçoit-il ? 
Qui voit-il venir ? 

C'est sa jeune épouse 
La Flora des champs. 
Elle se rapprochail 
Et lui apportait 
Des mets à manger 

Et du vin à boire. 

Aanol la voit; 

Lors sa vue se trouble, 
Et saisi d’effroi, 
I tombe à genoux, 
Joiol les mains et dit :
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« O Seigneur, mon Dieu ! 
€ Répands sur la terre 
« Une pluie écumante 
« Qui trace des ruisseaux, 
« Et creuse des torrents ; 
« Que les eaux se gonflent 
« Pour inonder la plaine, 
« Et forcent ma femme 
« De rebrousser chemin, » 

Dieu prend pitié, 

Et à sa prière, 

Assemble les nuages 

Qui dérobent le ciel, 

Soudain il en tombe 
Une pluie écumante, 
Qui trace des ruisseaux 
Et coule en torrents. 
Mais elle ne peut 

Arrêter l’épouse 
Qui loujours avance, 
Traverse les eaux 
Et toujours approche, 
Manoli la voit 

Et son cœur gémit ; 
I s’incline encore 
Joint les mains et dit : 

« O0 Seigneur, mon Dieu! 
« Déchatne un grand vent 
« Au loin sur la terre, 
« Qui torde les platanes,
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« Dépouille les sapins, 

« Renverse les montagnes, 

« Et force ma femme 
« De s’en retourner 

« Loin dans la vallée. » 

Dieu prend pitié, 
Et à sa prière . 

Déchane un grand vent 
Da ciel sur la terre ; 

Le vent souffle, siflle, 
Il tord les platanes, 

Dépouille les sapins 
Renverse les montagnes’; 
Mais il ne peut encor 
Arrêter l'épouse 

Qui toujours avance, 

Fait de longs circaits, 
Mais toujours approche, 
Approche, à malheur ! 
Du terme fatal.



IV 

Pourtant les maçons, | 
Neuf maîtres maçons, 
Éprouvent à sa vue 
Un frisson de joie, 
Tandis que Manol 
La douleur dans l'âme 
La prend dans ses bras, 
Grimpe sur le mur 
L'y dépose, hélas ! 
Et lui parle ainsi : 
« Reste, ma fière amie, 
« Reste ainsi sans crainte, 
« Car nous voulons rire, 
« Pour rire te murer, » 
La femme le croit 
Et rit de bon cœur, 
Tandis que Manol, 
Fidèle à son rêve, 
Soupire et commence 
À bâtir le mur.
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La muraille monte 
Et couvre l'épouse, , 
Jusqu'à ses chevilles, 
Jusqu'à ses genoux. 

Mais elle, la pauvrette, 

A cessé de rire; 
Et saisie d'effroi 
Se lamente ainsi : 

a Manoli, Manol, 
a O, maître Manol ! 

a Assez de ce jeu 
a Car il est fatal. 
a Mauoli, Manol, 
a O, maître Manot | 

a Le mur se resserre 

a Et brise mon corps, » 

Manoli se tait 
Et bâtit toujours. 

Le mur monte encore 
Et couvre l'épouse 
Jusqu'à ses chevilles 

Jusqu'à ses genoux, 
Et jusqu'à ses hanches, 
Et jusqu'à son sein. 
Mais elle, oh ! douleur 1 
Pleure amèrement 
Et se plaint toujours : 

« Manoli, Manol, 
a O, maltre Manol!
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« Assez de ce jeu, 
« Ger je vais être mère: 

« Manoli, Mano, 
« O, maître Manol! 
« Le mur se resserre 

« Et tue mon enfant. 
« Mon sein souffre et pleure: 
« Des larmes de lait, » 

Mais Manol se tait. 
Et bâtit toujours: 

Le mur monte encore 

Et couvre l'épouse 
Jusqu'à ses chevilles, 

Jusqu'à ses genoux, 
Et jusqu’à ses hanches, 

Et jusqu’à son sein, 
Et jusqu’à ses yeux, 

Et jusqu’à sa tête ; 

Si bien qu’aux regards 
Elle disparaît, 
Et qu'à peine encore 

On entend sa voix 

Gémir dans le mur : 

« Manoli, Manol, 
« O, maître Manol! 

« Le mur se resserre 
« El ma vie s'éteint, » 
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Le long de l'Argis 
Par un beau rivage, 
Negru Voda vient 
Faire ses prières 

Au saint monastère, 
Monument de gloire 

Sans pareil au monde, 
Le grand prince arrive, 
Eten le voyant 

Devient tout joyeux 
Et s'exprime ainsi : 

— « Vous les architectes, 
« Les maîtres maçons, 
« Déclarez ici, 
«La main sar le cœur, 
a Si volre science 
a Peut me construire 

« Un eutre monastère, 
« Monument de gloire 
« Plus grand et ptas besu ! » 

Les maitres maçons, 
Les dix architectes,
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Perchés sur le toit 
Se sentent à ces mots, 

Tout joyeux, tout fiers, 

Et répondent ainsi : 

« Il n'existe pas 
« Ici sur la terre, 

« Pareïls à nous dix, 

« Dix maîtres maçons. 

« Sachez qu'à nous dix 
« Nous pouvons bâtir 

« Un autre monastère, 
« Plus grand et plus beau ! » 

Le prince à ces mots 

Devient tout pensif ; 
Puis avec un méchant rire 
Soudain il commande 

Qu'on brise l'échelle 
Et l'échafaudage, 
Et qu’on abandonne 
Là-haut sur le toit . 
Les pauvres maçons “HT 5 

Afin qu'ils expirent. tel à 

Mais eux à l'instant, 
Sans perdré la tête, 
Tiennent un conseil, 
Et se construisent 

Des atles volantes 
Avec des planchelles, 
Et puis les étendent 
Et volent dans l'air,
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Mais, hélas ! ils tombent, 
Et après leur chute 
Se changent en pierres. 
Or, quant à Manol, 
Au maître Manol, 

Juste au moment même 

Où il prend l'élan, 
- Voici qu'il entend 

Sorür des murailles 
Une voix chérie, 

Faible et étouffée, 
Qai pleure et gémit ; 
Etse plaint ainsi : 

o Manoli, Manol, 
« O, maitre Manoli ! 

« Le mur froid m'oppresse, 
a Et mon corps se brise, 

«Et mon sein s'épuise, 
a Et ma vie s'éteint. » 

A ces mots louchants 
Manoli palit ; 

So esprit se trouble, 

Ses regards se voilent ; 

Il voit tout tourner, 
Ciel, terre et nuages : 

Et du haut du toit 

Il tombe soudain. 
La place où il tombe 

Se creuse en fontaine, 
Fontaine d'eau claire, 

4
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Amère et salée ; 

Eau mêlée de larmes, 

De larmes amères ! 

 



      

MIHOU 
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MIHOU 

Sar le mont Barbat, 

Par uo chemin creux, 

Chemine en chantant 

Le jeune Mihou, 

Beau, Ger comme un paon, 
Vrai paon des forèts, 
Yrai chef de brigands. 
N s'en va chantant, 

Jouant du £obouz 7, 
D'un kobouz en os 
Au chant mélodieux. 

Le brave chemine 
Sur un mourgouchor © 

1
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Au sein de la nuit 
A travers les bois, 
Les bois de Mertza. 
La nuit était sombre, 
Le feuillage épais, 
Le sentier ardu ; 

Mais lorsqu’en montant, 

Le mourgo frappait 
Le sol de ses pieds, 

La pierre étincelait, 

Éclairant les ténèbres 
Comme un jour brillant. 
Ils vont, frère, ils vont, 
Sans laisser de trace, 

Sur les feuilles tombées 
Aux sentiers perdus. 
11 marche toujours 

Mihou, le jeune brave, 
Les feuilles battant 8, 

Les forêts éveillant, 

Et de sa voix disant : 

« Va, mourgouchor, va, 
«Le long du plateau ; 
e Pourquoi quitter Je sentier 
« Et prendre par la colline ? 
« Est-ce le frein qui te gêne 
« Est-ce la selle qui te blesse, 
« Que tu portes si lourdement 
« Mon corps si léger ? » 

— « Le frein ne me gêne, 
« La selle ne me blesse,
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a Mais ce qui me gêne 
« Et ce qui me blessse, 

a C'est que par ici, 
« Sont en embuscada 

« Cinquante moins cinq, 
a Juste quarante-cing 

« Valeureux brigands, 
a Braves Levantins 

a Qui onk quilté leurs parents 

a Dès l'âge le plus tendre. 
« Ils sont réunis 
a En un grand banquet 

a Dans le val profond, 
« Au coin d'un rocher, 
u Sous d'épais platanes 
« Et des noisetiers, 

-« Autour d'une table 

« D'une seule pierre 
« Crevassée en quaire, 

« Liée avec des fils de fer, 
« Et portant des lettres sculptées, 
« Des lettres de livre 

« Eltoutes dorées. 

« À table est amis, 

« Préi à te piller, 
« Janock, le Hongrois, 
« Le vieux malfaitear 

« Dont la barbe hérissée, 
« Vicillie dans le crime, 
« S'allonge et se perd 
« Jusque dans la ceinture. 
alla, frère, il a,
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« Des sabres luisants, 

« Un fusil rayé 

« Et un cœur d'acier. 
« Et il a de plus, 

« Au coin du rocher, 
« De braves Levantins 

« Qui ont quitté leurs parents 

« Dès l’âge le plus tendre. 
« Tous, Hongrois de cœur, 

« Prêts aux coups de main, 

« Tous, forts et nerveux, 

« Braves aux larges nuques, 
« Braves sans salaire ! 

« Portant grands chacots 

« Et de longues tresses 
« Qui tombent sur leurs dos. 
« Ils nous entendront, 
«Ils apparaîtront, 

«Et malheur à toi ! 
«Et malheur à moi! 

«— Va, Mourgouchor, va, 
« Le long du plateau, 
« Quitte la colline 
« Reprends le sentier, 
« Car Mihou est brave, 
a N’aie crainte avec lui, 

a Mourgouchor, fie-toi 

« A ces bras puissants, 
« Puissants et nerveux : 
« À cette large poitrine, 
« Large et bien couverte,
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a À cette belle dague, 
a Au tranchant d'acier! » 

Le mourgo, rapide 
Comme la pensée 
Quitte la colline 

Et prend le sentier, 

Ni marche et s'en va, 
Pendant que Mibhou 
Lui répète encore : 

e Ya, Mourgouchor, va, 

e« Le long du plateau, 

« Coars vers la prairie, 

a Et vers la clairière 
« Abondante en fleurs 

« Ei fertile en herbes, 

Voici, dans le bois, 
Que Janock soudain, 

Pendant qu'il buvait 
Et faisait bombance, 
S'arrète immobile 

Car par intervalles 
N1 ouit résonner, 
Un chant fier et doux, 

Charme des forêts, 
Un vrai chant de brare, 

Et la voix vibrants
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Et douce à l'oreille 

D'un kobouz en os 
Aux notes suaves. 

Et voilà, voilà 

Que Janock tressaille, 

Se lève d’un bond 
Et dit à voix haufe: 

«— Oh ! vous tous, mes brayes, 

« Vous, mes Haramins, 

« Silence, écoutez 

«Et prenez les armes, 

« Car d'ici j'entends 
« La voix d’un kobouz, 

« Résonnant au loin 
«Parmi la feuillée. 
« Donc, alerte, alerte, 
« Partez#Tinstant 

« Pour vous embusquer 

« Et barrer la route 

« Au pont, au ravin, 
« Au val du peuplier, 
« Au sentier brisé, 

a Au chemin étroit, 
« A la source pure 
« Qui n'a que peu d'eau. 
« Si c'est quelque brave 
« Ne lui faites mal, 

« Mais si c’est un fou, 
« Un efféminé, 

« Qu'il soit souffleté, 

a Puis laisser-le aller, »
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Les Hongrois s’élancent, 

Et barrent le chemin, 
‘Mais dès qu'il les voit 
Mihou de leur dire : 

— « Braves Haramins ! 
a Malheur à vos têtes! » 

Et sans achever 
Sur eux il s'élance 
Tourne à droite, à gauche, 
Et les abat tous ; 
Puis repart encore 
A travers les bois, 
Avec son mourgo, 

Pendant que les pierres 
En étincelant 
Éclairaient la nnit, 
Comme un jour brillant. 
Is vont vers Janock, 

Janock à leur vue : 

— «Oh! vous lous, mes brares, 

« Vous, mes lHaramins, 

« Saisissez vos lances, 
« Tirez vos fusils. » 

— « Laissez la vos lances, 
« Laissez vos (usils, 

« Car je suis Mihou, 
« El veax vous chanter, 
e Un chant fier el beau, 
« La vrai chant de brave ;
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« De mon kobouz d'os 
«A la voix vibrante, » 

Et voilà, voilà, 

Que Mihou soudain 

Commence en ce lieu, 

A dire avec feu, 
Commence doucement 

À dire avec âme 
Un chant émouvant 

De telle beauté, 

Que les monts en résonnent, 

Les aigles accourent, 

Les pins se balancent, 

Les feuilles murmurent, 

Les étoiles brillent 

Et arrêtent leur course, 

Et tous les Hongrois 
L’écoutent avec amour ; 

Et Janock soudain, 
D’adoucir sa voix; 
Ni s'adresse à Mihou 
Et l'invite à table : 

— « Viens, dit-il, Mihou, 
a Viens ici, mon brave, 
« Festiner ensemble 
« Et nous réjouir ;
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. à Et puis tous les deux, 
a Nous irons lutter, » 

Is s’assemblent tous, 
Se meltent à table, 
Font chère joyeuse 

Et se réjouissent, 
Et choquent teurs armes 
A grands cris de joie ; 

Puis, quand vers le jour, 
Ils eurent fini 
De se régaler, 

De goûter les vins; 

Janok le Hongrois, 

Mihou le Moldave, 
Se rendent à part 

Et la lutié commence, 

Tous les Hongrois, 

Neveux de Janock, 

Sont à regarder, 
Comme ils se retournent, 
Comme ils se renversent, 
Ainsi que des braves 
Et de vrais rmél. 

Mais voilà, voilà, 

Que Alihou soudain 
S'arréte sur place, 
Saisit le Hongrois, 
En l'air le sonlère 

Le rejelte à terre, 
u
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Et me l’agenouille 

Et tranche sa tête. 

Les autres Hongrois, 

Neveux de Janock, 

Sont pétrifiés, 
De terreur frappés ! 
Mihou les éveille, 
Et leur parle ainsi : 

— « Vous, les valeureux, 

« Vous, les Haramins! 

« Celui, qui de vous, 

« Pourra soulever 
« Ma lourde massue 

« Lourde comme elle est, 

« Et ma carabine 

« Lourde comme elle est, 

«Et toutes mes armes, 

« Lourdes comme elles sont, 
« Que celui-là vienne 

« Pour fraterniser, 

« Et faire avec moi 

« Le métier des braves 

« Dans les bois profonds. » 

Les Hongrois accourent, 
Se baissent à terre, 

Mais en vaio, en vain! 
Aucun d'eux ne peut 

Lever sur son dos, 
Les armes trop lourdes 
A terre jetées.
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— « Vous, pauvres enfants, 
a Pauvres Haramins, 

« Quittez les forêts ; 
« Prenez la charrue, 
a Car vous n’êtes pas 
a Faits ainsi que nous, 

«a Pour le beau métier, 

« Le métier des braves, 
a Mais bien pour la bèche 
a Et la pelle ignoble! » 

Et parlant ainsi, 

Mihou le vainqueur, 
De son petit doigt 

Soulève ses armes 
Et reprend sa route ; 
Et derrière lui 
La forét bouillonne, 

La forêt résonne 
D'un chant fier et beau, 

D'an vrai chant de brave, 

Des sons d'un kobous, 

Charmant à l'oreille, 
D'un koboux en os 
A la voix vibrante ! 

 



NOTES 

LL



LA PETITE BREBIS 

4. C'est-&-dire un Roumain dela Transylvanie: dans son 

Igoorance, l'habitant des provinces danublennes confond 
très-soarent le Transyivain, son frère par le sang et par 
la langue, arec le Hongrois qui so l'est incorporé. 

2. Vrantcha estun arrondissement du district de Poutna, 
€ Moldavie, sur le penchant dos Carpathes, dont les habr- 

tant forment entre eux one sorto de fédération patriar. 
cale et ont conserré dans leur costume, comme dans leurs 
habltades, le Gpe primitif da Moldare. 

& Bires, village des enrirons de Cronstadt en Tranmyl-
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vanie; on appelle brebis birsane, celle qui marche en tête 

du troupeau. 

hi. Dansla cérémonie du mariage selon le rite grec, üest 

d'usage que les pères, assis, tiennent dans leurs mains, 

pendant quelques minutes,les couronnes de fleurs ou d'or 

émaillé dont le prêtre orne le front des jeunes mariés. 

5. Ce passage admirable de la ballade où le poëte fait 

assister toutes les merveilles de la création à la consécra- 

tion de l'union de l’homme #vec la mort, rappelle une 

description analogue dans Atala. ° 

6. Le portrait que la mère fait de son enfant est, dans 

l'original, un chef-d'œuvre de sentiment, d'harmonie 

poëtique et de concision : 

Mindru ciobanel Un beau petit berger 
Tras piotr” un inel; Tiré par une bague; 

Perisorul Iuf, Ses gentils cheveux, 

Pana corbulul; Plume de corbeau ; 

Mustetloara lui Sa fine moustache, 

Spicul griulul ; Épi du blé; 

Ochisorit Hui Ses gentils eux, 

Mura cämpulul ; Mères des champs ; 

Fetisoara lul Sa gentille figure, 

Spuma laptelui. Écume du lait. 

Tous les mots de la langue roumaine sont susceptibles 

de dimiputifs, comme dans l'italien, et, dans ce cas, ils 

deviennent des termes caressants Pour rendre en fran- 

çais le véritable sens des mots perisori, cheveux; ochi- 

sori, yeux; fetisoara, figure, etc., nous avons ajouté l'ad- 

jectif gentil à tous les mots correspondants dans la tra- 

duction.
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7. La fin de cette ballade manque: toutes nos rechere 
ches pour Is découvrir ont été jusqu'à ce jour infruc= 
tueuses 

HERCULE 

8. Cette ballade est une dos plus anciennes et des plus 
intéressantes, par rapport à l'allégorie mythologique qn! 

en fait le fond. Elle reporte la peuséo aux temps de la do- 

mination romalne en Dacle, alors que les baios d'Hércule 
situés dans ke banat de Témesvar, et connus aujourd'hof 
sous le nom de Mébadia, étaient célèbres parmi les colons 
de Trajan. La Jeune fille, « douce, attrayante et cachée 

dans l'ombre d'un rochers personnifle la source miné- 
rale, qui a conservé après deux mille ans, lo nom de 
Secrce d'ilerculs. »
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9. La Tcherna, petite rivière encaïissée dans une gorge 
romantique des Carpathes Transylvaines et qui se jette 

dans le Danube 4 côté de la ville d'Orsova. L'établisse- 
ment des bains de Méhadia, s'élève sur les bords de ce 

petit torrent. La route qui y conduit en partant d'Orsova 

traverse une contrée montagneuse des plus pittoresques 

" ettrès-riche en souvenirs romains, 

10. D est vraisemblable que le poëte a voulu personni- 

fier, dans ces trois jeunes filles, les trois grandes parties 

de la Dacie, c’est-à-dire la Transyivanie, la Valachie etla 

Moldavie qui s’étendait anciennement jusqu'au Dniester, 

et possédait une partie du littoral de la Mer Noire. 

LE DRAGON 

11. La race des chevaux de la Dobrodja était célèbre 
autrefois,
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12. Les femmes roumalnes ont pour habitude d'endor- 

mir leurs enfants avec des etrophes douces et mélanco- 
liques, qui commencent et se terminent presque toujours 
par lé mot nani nani. 

Nanl-nani copiias, Nani-nani, petit enfant, 
Dormi ca mama, angeras, Dors, cher ange, près de ta maman, 

Ca macna te-a legana, Car ta maman to bercera 
Si mama te-a saruta, Et ta mamau t'embrassers 

Si mamues ji a cants Et ta mamau chantera 
Nani-nani, nani-na, ete. Nani-rani’nani-na... etc. 

Ce refrain rappelle la strophe que les femmes chantent 
ea Italie, le jour de Noël : 

Dormi, dormi nel mio seuo 

Dormi, o! mio for Nazareno, 
N mio cor calls sare, 
Fa la nine-naus na. 

43 Paloch, épée à deux tranchants 

44 Devenir frères en crois Ou frères ds la croix est un 

usage antique dont les contes et los ballades populaires 
. font souvent menUon. Ce Hen sacré imposait à ceux qui 

le formalent, le deroir de sa sacrifier les uns pour les au- 
tres. On devenalt frères en crois après avoir accompli cer- 
taines formules mystérieuses et après avoir surtout opé- 

ré le mélange du sang. Celle opération cabalistique con- 

sistalt à se faire sur le bras droit des Incisinns en forme de 
crolx,et À mélanger ainsi le sang de son frère arec lo sien. 
Les peuplades à demi sauvages de l'Epire, de La Thesealie, 
du Montécégro, ont de même, leurs frères fails (adet- 
phopoitoi.) 
Tous porte à crolre que cet usage, qui se perd de nos 

$urs, remonte à certalnes traditions do franc-maçon-
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nerie du temps des Croisades, ou bien qu’il se rattache 

aux signes mystérieux adoptés sous Fempire romain par 

les premiers chrétiens. 

LA MALÉDICTION 

45. Cette malédiction est connue dans Ja Roumanie 
sous le nom, de « la malédiction des hirondelles ; » elle 
atteipt, à ce que l'on croit,ceux qui détruisent les nids de 
ces oiseaux, 

46. Le boutouk est une espèce de cangue, dans laquelle 
on emprisonne les pieds des condamnés, pour les empé- 
cher de se sauver. Lorsqu'on découvrit la prison dans les 
fouilles de Pompei, on découvrit un grand boutouk cn 
bronze.
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LE YOILR ET L'ANNEAU 

47, Zméi, animaux fantastiques, qui jouent un grand 

rôle dans les superstitions et les légendes populaires. 

vi 

BOUJOR 

18, Le nom de ce brigand est rès-populalre en Molda- 
vie : le peuple parle de lui arec admiration et rospeci : car
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sil était impitoyable pour les employés de l'État et les 
boyards, il était au contraire fort généreux envers les 
paysans et les malheureux. Boujor signifie pivoine: c'est 
un sobriquet quelui a valu la couleur de ses cheveux roux. 

F 49. La plupart des chants populaires commencent par 
ces mots : Feuille verte de noisetier, où de chêne, ou de mu- 
guet, OÙ de sapin, ete; cette introduction semble étrange, 
mais en voici l’explication : 

La fleur ou l'arbre, dont le poëte populaire arrache une 
feuille pour la mettre au front de son petit poëme, doit 
avoir quelque analogie symbolique avec le su. jet même du 
chant, en sorte que, sous une forme allégorique, la feuille 
de telle ou telie fleur, de tel ou tel arbre, joue le même 
rôle que l’invocation des poëmes antiques, invocation qui 
sert d'explication du sujet. Ainsi le poête veut-il chanter 
un brave brigand ? It choisira parmi les arbres de la forêt, 
celui qui donnera le mieux l'idée de la force, et il com- 
mencera nécessairement par la feuille verte du chêne; 
plus loin, dans le cours même de Ia légende, le brigand 
arrive-t-il au terme de sa vie, le poëte fera figurer la 
feuille verte du sapin, l'arbre de la mort. S’agira-til 
au contraire d'une jeune fille? Le chant commencera par 
la feuille verte de La rose, où par la feuille du muguet, où 
par la feuille de la violette, etc. 

Tel a été, dans le principe, le sens de cette aliégorie 
poétique ; mais plus tard les troubadours Cigains qui par- 
courent le pays, ont abusé de la formule eten ont fait une 
licence poétique qu'ils ont poussée souvent jusqu'à l'ex 
travagance, 

20. Céocoï est un terme de mépris dont le peuple stig- matise ses oppresseu rs,telsqu'employés de l'État, Loyarus, etc.; ce mot signifie valet, homme vil, pled-plat.



— 1885 — 

24. Fokchani, ville frontière située entre la Moldavie 
et la Valachie. 

22. La vedrit:a est une mesure de vin contenant près 
de vingt litres. 

23. La pura, espèce de maréchaussée irrégulière, char- 
gée de poursuivre les bandes de brigands; avant la noue 
velle organisation dos principautés, la potira était come 
posée d'un rarmassis d'Albanaïs aux gages des princes 
régnants. 

vu 

LE COUCOU EX La TOURTERELLE 

28. Ces deux oiseaux figurent sourent dans les chants 
Populaires. Le coucou ost entouré d'un certain prestige 
mystérieux, aux yeux du peuple roumain, et son chant 
en considéré comme un signe de bon où de mauvais an-
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gure, selon qu'il résonne à droite ou à gauche de celui qui 

l'entend. 

25. Une des pratiques de dévotion le plus en usage 

chez les Grecs, consiste à faire le tour de l'Église et à 

baiser successivement, en s'accompagnant d’un signe 

de croix, toutes les petites images de saints qui décorent 

la muraille à hauteur d'homme. 

VTU 

L'OMBRE 

26. La cofitza est un vase en bois blanc, qui sert à pui- 

ser de l'eau aux fontaines.
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IX 

LE ROUMAIN GROUË GROZOVAN 

27. Cette ballade date du XV” siècle, alors que les Mol- 
daves étaient en guerres conUnuelles avec les Tatares, 
leurs voislus, et qu’ils falsalent souvent des invasions 
désastreuses les uns chez les autres, mettant tout à 
feu et à sang sur leur passage et emmenant en escla- 
vage los femmes et les enfants 

28. Y'afpeou, rivière de la Bemarabie, 

20. Zméines, femelles des Zmél (Note 17.) 

30. Zermines, monstres femelles de la mème famiite 
que les rmélnes 

SE Mir:es, nom donné aux Tatares de sang noble 

32. Lo Boudjiak est la partie basse de la Bessarable, 

3. Le Boudjiak produisait anciennement uno race de 
LL
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chevaux sauvages, petits et nerveux, renommés dans 

toutes les contrées danubiennes par leur agilité. 

LE SOLEIE ET LA LÜNE 

84. La belle Hélène aux cheveux dorés, est une image 
des plus poétiques que l'imagination populaire ait jamais 

créées ; elle sert de terme de comparaison à ce qu'il y 2 de 
plus gracieux, de plus tendre et de plus noble dans le 

monde, Hélène est la charmante héroïne de tous les COn- 
tes populaires, 

35. Dansies cérémonies du mariage, la jeune fiancée 

est couronnée de longues tresses de fil d'or. Cet ornement, 
à la fois riche et gracieux, tient Hou du voile,
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Al 

NOVAR ET LA FILLE DU KaDI 

Li 

$6. Fadji, Utre que prennent, dans le Levant, Jes fidé- 
les, musulmans ou chrétiens, qui ont accompli le Péieri- 
nage s6it de la Mecque, soît de érumlem. 

37. Komanak, sortde caloite en feutre noir. 

38. Zméou, singulier de mA; voyez la noie 47, 

39 Cadines, dames turques, 

40. Eakrèm); café publie chez les Turcs. 

&1. Faire &/, expression intradufsible dans notre lan. 
gue, de même que la chose qu'elle représente n'a point 
d'analogue dans nos meurs Le kèf, c'est la rolupté su, 
prème pour les Oricniaux, queique chose comme if doler 
far nirait des Napolltalns, mais plus complet, plus ateor- 
bant. 
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XUT 

LE PAON DES FORÊTS 

42. Le mot roumain paounack signifie allégoriquement 

un jeune homme beau, fier et mystérieux comme le dieu 

Pan, le dieu des forêts. Or, dans un pays où l'on trouve 

tant de vestiges romains, il ne serait peut-être pas trop 

basardeux de croire que le nom du dieu Pan se soit con- 

servé dans la mémoire du peuple, et ait été confondu, 
assimilé après des siècles, avec celui de l'oiseau de JunOB. 

On voit figurer dans les contes populaires des Roumains, 
les dieux Jupiter, Mercure, Vénus : ne serait-on pas en 

droit de reconnaître le dieu Pan, le dieu des forêts, dans le 

héros de cette ballade ! 

43. Ma richesse, c’est-à-dire, ma force, Un proverbe po- 
pulaire dit: Putere, avere (Pouvoir, avoir), pour dire que le 
trésor le plus précieux pour un homme, c'est la valeur.
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XIV 

CODRÉAN 

4% Morileou, ancienne ville da Bessarabie. 

AS. Sarice, manteau en gros feutre blanc: couckma, 
bonnet en peau d'agneau. 

86. On appelle Nokens, les habitants des montagnes 
qui font le métier de bergers on celui de roulicrs. 

47. Ollou, ririère qui prend sa source 60 Transyirauie, 
travers les Carpathes et la petite Valachle, et va se 

Jeter dans le Danobe. 

48, Les poêtes populaires de la Roumanie excellent 
dans le genre descripuif, et tous Jes pamages de leurs 
Chaou, qui pelgnent les courses de chevaux, sont adm. 

rablos de concision, de force et de mouvement. Afnsi la 
course de l'alezan est décrite eo deux vors, presque Iatra-



— 190 — 

duisible et qui, dans l'original valent tout un poëme ; les 

voici: 

Astfel murgul meü fugea 
Vaile s’e limpidea. 

c’est-à-dire littéralement : 

Tellement le cheval fuyait, 

Les vaïlées se liquéfiaient, 

A9, La Ploska est une espèce de gourde en bois, enri- 

chie de sculptures peintes de diverses couleurs. Les 

principautés danubiennes produisent des vins très géné- 

reux et quisont appelés à devenir une branche de com 

merce très-importante pour ces provinces. Les crus le 
plus célèbres de la Moldavie, sont caux de Kotnar, Crucs, 

Socola, Odobesti, etc. 

50. Copoou, vaste plateau qui domine la ville de Jassi, 
capitale de Ia Moldavie, et dont la verte pelouse sert de 

promenade aux habitants, pendant les soirées de prin- 

temps et d’automne.— Le bois de Briaze se trouve su 
bout de ce plateau. 

54. Le peuple croit qu’il existe deschemises de fer reb- 

dues impénétrables aux balles de plomb par l'influence 

des sortiléges, et que les balles d'argent ont seules le pou- 
voir de briser leurs mailles. 

52. Ce prince a régné au commencement du XVI' siè- 

cle; la ballade de Codréan a donc plus de deux siècles de 
‘ dâte. 

53. Boürdougan, massue en fer. 

54. Une autre version de cette ballade, place un Grec 
äu Phanar à côté du prince, au lieu d'un Ture, et fait dire 
à Codréan, les vers suivants quirappellent le Timeo Danaos
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et dona fcrentes, et qui traduisent la halne des Roumains 
pour les Phanarlotes. 

Domnule, märia ta Allesse princière 
Ta pe Greci ui asculta N'écoute pas les Grecs, 
Ca cI capul fi-or manca Car its mangeront ta tête, 
Grocu 1 fiarà roninonsa, Le Grec eat un serpent renimeux 
Grecoi boa!à lipicionsa Le Grec est un fléau contagieux 
Ce patrunde pän la ose, Qui pénètre Jusqu'aux 08, 

  

av 

LE CHOLÉRA 

55. La rivière du Pruth, qui stparo la Moldarle de la 
Bemarable, a acquis une grando célébrité on Europe, de- 
pals que les armées rues l'ont franchle pour aller à ia 
conquête de Constantinople, ct surtout depuis que les 20}. 
dats du Crar, bumillés, baltus, décimés par les Turcs, sc 
sont vus forcés do repasser ce noureau Rubicon pour 
aller cacher leur honte au fond des steppos de leur pays.
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XVI 

LE PAUVRE SERBE 

66. Mourgo, cheval bai. La race des chevaux Moldaves 
était tellement célébre anciennement dans tout l'Orient 

que les Turcs disaient : Agem dilberi, Bogdan barghiri 
mackhurdir, c'est-à-dire, rien n'est beau comme un jeune 
Persan, et un cheval Moldave. 

57. Urluks, monnaie turque. 

58, Haïdar-Pacha est une plaine située près de se 

tari, en Asie; c’est dans cette plaine que se réunissen 
les caravanes de pèlerins, partant pour la Mecque. 

59. On croit généralement dans le pays, que pour ob- 
tenir des chevaux extraordinaires, il faut les élever dans 

uns complète obscurité jusqu'à l'âge de trois ans Tous 
les coursiers célèbres, qui figurent dans les contes et les 
ballades populaires, tels que Cat graour, Cal Fintech, 

ont été élevés de cette manière, au rapport de la légende.  
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XVIL 

KIRA 

60. Paftalés, agrafes ornées de pierres précieuses, qui 
servent à attacher les ceintures des femmes en Orient. 

61. Zrmiliks, monpaie türque. 

xvIu 

TOMA ALIMOCHS 

62. £ejok, babit d'hiver, en poau de mouton. *.



— 19h — 

XIX ° 

CHALGA 

63. Le boutchoum est un long tuyau en bois de ceri- 

sier, dont les bergers des montagnes tirent des s0ns 

puissants, que l'on entend à plusieurs lieues de distance; 

ils se servent de cet instrument pour se donner des Si- 

gnaux. Au moyen âge, le boutehoum donnait le signal du 

combat aux troupes roumaines, 

64. Bourdougan, Voyez note 53. 

XX 

LA COLLINE DE BOURTCHEL 

65. Étienne le grand, est le héros du peuple Moldave. 
ce prince, dN la légende, a combattu pendant quarante
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ans contre les ennemis deson pays, les Tatares, les Polo 
ais, les Hongrois et les Turcs: il a remporté quarante 
victoires, et bâti quarante églises. 

66 Vasloui, petite ville de la Moldavie, située non loin 
de Jassi, 

67. Sorte d'onomatopée par laquelle les labourours ex- 
citent les bœufs attelés à la charrue : le peuple roumain 
Parle constamment aux chevaux et aux bœufs pendant 
les heures de travail et leur donne une foule de noms 
caressants, 

68, Les Pantriri étaient anciennement un corps de gen- 
darmerie. 

69. Céièbre bataille que le prince Étienne remporta 
sur les Turcs 

x 
70. La tradition popolaire porte en effet, que lo prince 

Étienne avait placé au sommet de la colline du Bourtebe}, 
une sentinelle doct la voix retentimanic étalt entecduc 
Jusqu'à Vasiooi, à La distance de dix Lecon
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Ex! 

BOGDAN 

71. Cest ce prince qui, fidèle au testament politique de 

son père, le grand Étienne, et voyant a Moldavie épuisée 

par quarante ans de guerres continuelles, fit acte de sou- 

mission envers la Porte, en ne reconnaissant toutefois au 

sultan qu’un droit de suzeraineté purement nominale. 

Le tribut que la Moldavie s’engageait à payer à son Suze- 

rain, consistait en quatre mille ducats, quarante chevaux 

de race, et vingt-quatre choëmi (éperviers) des Carpathes. 

79, Hetman, commandant en chef; vestiar, ministre 

des finances: titres de grands boyards. 

73 Radvan, sorte de voiture très-ancienne. 
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XXI 

CONSTANTIN BRANKOYANQ 

7h. Celte ballade historique date du commencement 

da XVII siècle. 

XXI 

LE MONASTÈNE D'ARGIS 

78. Le monastère d'Argis ful DAU su XHII* siècle, por 

Rodolphe le Noir; on peut donc rapporter à cetla époque 

la date de La ballade de Manoll 
Le fond de cetio ballade repose sur une croyance fort 

accréditée dans l'esprit des Roumains et qui leor fali dire 
que chaque maison en pierres, chaque mocument os bs-
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bité par une vision effrayante, une stahié, Cette vision 

n’est autre chose que l'ombre courroucée de la victime, 

que l’on a murée dans les fondements de la bâtisse pour 

la rendre plus solide, car, d'après la tradition populaire, 

tous les monuments du pays ont eu leur victime. 

De nos jours encore, les maçons placent dans les fon- 

dements des maisons qu'ils construisent, de longs roseaux 

avec lesquels ils ont essayé de prendre la mesure de l'om- 

bre de quelque passant. Ce malheureux est destiné, 

croient-ils, à mourir au bout de quarante jours et à se 

métamorphoser en siahié. 

Quant au nom de Manoli, il s'est conservé dans la mé- 

moire du peuple, comme la personnification de l'art archi- 

tectural, et on lui attribue la fondation de tous les monu- 

ments anciens du pays. 

76. Argis, rivière de la Petite Valachie. 

77. Radu Negru fondateur de la principauté de Vala- 

chie. 

78. Le hurlement des chiens, ainsi que les cris plaintifs 

du chat-huant, sont considérés par le peuple roumain 

comme un présage de mort. 

Ne 
1998 F ces 

He | 
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XXIY 

MIITQOU 

79. Kobour, espèce de flûte, 
- 

80. Mourguchor, diminntif dé mourgo, cheval bai : 

8t. Un des grands plaisirs du peuple roumain, c'est 

celui de s'égarer dans La profondeur des bols, quand le 
beau temps est rerenu, et de faire claquer les feuilles on 
Les frappant d'une certaine façon particulière, entre leurs 
mains : ces détonations produisent sous la roule des ar- 

 


