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INTRODUCTION

« Poéite, érudit, voyageur, s'écrie un historien
dont la Roumanie pleure la mort récente *, quel
‘étranger, €n descendant le Bas-Danube, ne s'est
senti émerveillé & Iaspect des riches contrées qui
gétendent des bords du fleuve aux pieds des Car-
pathes! Riviéres et sources abondantes, monta-
gnes grandioses recélant des trésors, plaines ferti-
hg., majestueuses foréts, c'est bien cette terre que

i
1. Nicolas Balcesco , dont nous retrouverons le nom tout

A V'heure.
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les Turcs, dans leur langue imagée, nommaient le
Jjardin de Stamboul.

« Heureux pays! pense-t-il , heureux le peuple
que la Providence a fait possesseur de ce riant
jardin! »

« Mais ol est-il, ce maitre fortuné? Un fantdome,
hive et débile, surgit de dessous terre ; et I'étran-
ger surpris recule involontairement, partagé en-
tre le mépris et la compassion. Ce n'est qu'a la
longue qu'il découvre dans ces traits amaigris la
trace d'une grande et illustre origine : le sourire
amer (ui eflleure cette physionomie, le regard dou-
loureux, mais fier, qui s'éléve vers le ciel, accusent
une longue et injuste souffrance, contre laquelle ce
regard et ce sourire semblent protester. »

En effet, cet esclave de la misére et de la faim
est le descendant direct du peuple-roi.

Interrogez-le, il vous répondra dans son idiome
natal. « Sunt Roman, je suis Roumain. » — Et cette
terre, qui s'étend 4 nos pieds, comment la nommes-
tu? — T'sara romanesca, la terre roumaine, la Rou-
manie. » Les noms de Valaque, de Valachie, n’ont
point de sens pour lui; ce sont des dénominations
empruntées aux idiomes slaves qui désignent in-
différemment par le mot de Viak ou Vioky les

peuples de I'ancienne Rome et les races latines
modernes 1.

' Vioky a d'sillears la méme signification que romain en latin,
« fort, robuste «. Par le méme procédd d'assimilation, les Slaves
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Les souffrances de la Roumanie sont presque
aussi anciennes que son origine. Il semble, en par-
courant son histoire, qu'on lise un long martyro-
loge. Placée sur la grande route des migrations du
Nord, elle fut foulée successivement par les pieds
de tous les Barbares, et lorsque le moyen age eut
clos la période des invasions, elle servit de théatre
aux luttes incessantes des peuples nouveaux grou-
pés autour de ses frontiéres, Hongrois, Polonais,
Tures, Tatares et Moscovites.

« Apa trece, petrile remanit, I'eau court, les
pierres demeurent,» dit un proverbe moldo-vala-
que. Le flot de I'invasion s'est écoulé, et le Rou-
main est resté debout, pareil au rocher quela vague
recouvre sans I'ébranler. Seulement il a perdu peu
a peu le souvenir de son origine ; il ne sait plus au-
jourd'hui quels étaient ces Romains dont il porte
le nom. Le sens historique du mot s'est effacé de
son esprit; il n'a conservé que le sens littéral,
Roumain, pour lui, est toujours synonyme de fort,
de vaillant. Si vous parlez devant lui d'un héros,
d'un guerrier : « Quel Roumain! s'écrie-i-il, quel
fils de Roumain!» C'est pour cela qu'il appelle
Napoléon, de méme que Trajan, un Roumain,

transformérent thdologie en bogoslovia (discours sur Dieu) et
géographie en Zembleopissania (description de la terre), Théo-
dore en Bogdan (présent de Dieu), ete.
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Trajan est le véritable ancétre, le Romulus dela
Roumanie. L'an 106, le vainqueur de Décébale,
pour combler les vides qu’avait faits la guerre,
établit la plus grande partie de ses légions sur le
territoire qu’elles venaient de conquérir. Plus tard,
de nouveaux colons tirés, les uns du centre et du
nord de I'Ttalie, les autres des contrées voisines
annexées depuis longtemps 41'empire, telles que la
Gaule et I'Espagne, s'ajoutérent aux premiers. Iis
apportaient avec eux une langue qui n'était plus
le latin de Rome, mais un latin primitif ou déja
corrompu, tel qu'il & était formé aprés coup hors
de ¥ltalie par le mélange des peuples et des idio~
mes, ou tel qu'il §'était conservé au cecear méme de
la presqu'ile. Cest ainsi que Fon retrouve au-
jourd’hui, dans la langue des Roumains, 4 citéde
mots d'origine espagnole ou gauloise, dautres
mots appartenant & I'ancien dorique, & cet idiome
populaire qu'on ne parlait déja plus & Rome du
temps de Virgile et de Cicéron, et qui parait étre
an latin classique ce que le celte est au francais, le
teutonique a l'allemand. Encore aujourd hui le
Roumain dit frica (gpfer) pour terreur, drumu (de
8odunc) pour clemin, aflare pour trouver, elc,

+ Mais les Barbares suivirent de prés les Romains
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de Trajan sur le sol de 'ancienne Dacie. Du troi-
sitme au dixieme siécle, le pays fut comme noyé
sous les invasions successives ou simultanées des
Gépides, des Jazyges, des Sarmates, des Kazars,
des Goths, des Huns, des Saxons, des Avares, des
Slavons, des Lombards et des Turcomans. Toute-
fois V'inondation ne couvrit que la plaine. Tandis
qu'une partie des colons se retiraient par ordre
d’Aurélien de l'autre coté du Danube, le reste
gagna les Carpathes, ot leurs descendants vécu-
rent pendant plusieurs siécles & l'abri de toute
atteinte. Les Carpathes furent pour eux ce que
furent les montagnes des Asturies pour les des-
cendants de Pélage, 1'asile de la nationalité. Entou-
rés de tous cOtés par les Barbares, ils ne se confon-
dirent nulle part avec eux !. On les reconnais-
sait, non-seulement 4 la différence de la langue,
mais 4 celle des maurs, desusages, a leur amour
de la terre pour laquelle les Barbares manifes-
taient une sorte d'antipathie?, aux traits da vi-
sage et au costume qui étaient ceux des anciens
Romains, Encore avjourd hui, si vous venez & ren-
contrer un monteni, un Roumain des Carpathes,
la mile expression de sa physionomie, sachevelure
épaisse plantée jusqu’'au milieu du front, la che-

 The Wallachians are surrounded by, but not mixed with.
the Barbarians. Gibbon’s Decline of the roman ¢mpire, c. XL

3 Nemo apud eos arat, nec stivam aliquando contingit. A*.
Marcell., x311, 2.

-
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mise de toile grossiére serrée & la taille par une
large ceinture de cuir, jusqu’aux sandales qui
chaussent ses pieds, tout vous rappelle les figures
sculptées sur les bas-reliefs de la colonne Tra-
jane.

Quand les invasions devinrent moins fréquen-
tes, et que le flot de la Barbarie se fut écoulé, les
réfugiés redescendirent dans la plaine, s'y étendi-
rent peu & peu, et finirent par fonder, en 1290,
sous Radu, ou Rodolphe, la principauté de Vala-
chie, et la principauté de Moldavie, en 1336, sous
Bogdan.

Ces deux chefs illustres, Rodolphe et Bogdan,
ouvrent la période nationale, période éclatante,
melée de triomphes et de revers, pendant laquelle
la Roumanie, placée avec la Hongrie, aux avant-
postes de la chrétienté, tient en échec la puissance
ottomane, et lutte héroiquement pour la défense de
la foi et de la civilisation.

A cette période, appartiennent les héros de la
Roumanie, ceux dont les exploits ont inspiré les
ballades et les légeudes populaires, Mircea, Michel
le Brave, bien qu'appartenant & une époque posté-
rieure, Jean Hunyade, que la Roumanie revendi-
que 4 bon droit comme un de ses fils, et Buzesco,
et Farkas, et cet Etienne de Moldavie, qui, du-
rant un régne de quarante ans et avec une armée
de quarante mille soldats, remporte quarante vic-
toires, en commémoration desquelles il batit qua-
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rante églises; d’oll vient que I'écho des montagnes
murmure encore :

Etienne, Etienne, Volvoda,
Sort tout armé de Suciavat,
Bat Tatars et Polonois,

Bat Tures, Russes et Hongrois;

Et tous ces glorieux morts, dont le poéte, assis
sur la tour en ruines de Tirgovisci?, se plaita
évoquer les ombres.

» Mircea a rassemblé ses phalanges guerrikres, sa voix a re-
tenti, et Mourad vaincu se retire humilié! La Roumanie est libre
du Carpathe A Plster, et le Danube, témoin de cette lutte glo-
rieuse, a cru voir les Romains renaltre sur ses bords.

« Ici flottent les étendards libres et victorieux de Michel, le
brave des braves. Sur ses pas triomphants accourent ces guer-
riers, vraisenfants du Capitole. Buzesco stme I'épouvante parmi
les Tartars; & ses pieds l'orgueillenx Khan mord la poussiére.
Kalophiresco marche sar ses traces et cueille dans les champs
de 'honneur ses plus beaux lauriers,

« L'autel s’écroule sous des coups redoublés : mais s’armant
de 1a croix, signe du triomphe, Farkas ranime le courage de l'ar-
mée, et devient le bras vengeur que Dieu méme soutient. L'ai-
gle roumaine prend son essor au-delad de ces monts qui lui res-
tent soumis, et rien ne borne plus son vol impérieux.

« Bdifices pompeux qu'avaient dlevés mes ancétres, d Tour d'oit
P'eeil a vu tant de fois la victoire couronner leurs exploits, quelle
éloquence ont pour moi vos antiques débris! La mousse ver-

* Ancienne capitale de la Moldavie, alors que cette province
comprenait, en dehors de ses limites actuslies, la Bukovine et la
Bessarabie. L

2 Ancienne capitale de la Valachie, et rdsidence de Michel le
Brave.

b, E
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doyante, ce granit écroalé, 'arbuste qui gémit au souffle du vem:
me parlent de gloire et de liberté. Ces sourds murmures qui
bruissent & mon oreille, héros, ¢e sont vos noms que le passé
murmure dans ces vieux édifices. »

Mais bientdtil vintune heure,— heure fatale, —
oll, épuisée par ses triomphes mémes, affaiblie par
ses dissensions intestines, divisée, morcelée, la
~ Roumanie, pour se garantir contre les attaques
du dehors, se placa d’elle-méme sous la suze-
raineté de la Turquie, en réservant ses droits
comme nation indépendante (1393). Mais les
Turcs, alors la terreur de I'Europe, observérent
mal les capitulations. A une époque ou le droit,
encore mal défini, était partout étouflé sous la
force, aucun Etat n'intervenant en sa faveur,
la Roumanie se vit, par une suite continuelle
d’empiétements, dépouillée de toutes ses garan-
ties, et réduite peu 4 peu a T'état de pachalik
ture,

Cependant elle était toujours gouvernée par ses
princes indigénes. Au commencement du dix-
huitiéme siécle, cette derniére garantie lui fut en-
levée, etla Roumanie fut livrée en proie aux Pha-
nariotes.

« La servitude, dit & ce sujet un Roumain, dont
le nom se présente ici tout naturellement ¢

, est
chose terrible; mais rien de plus terrible que

s

! M. J. Volnesco, 4 qui nous devons une teadaction des Doinas
4'Alexandri.

5
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vilissement de la servitude sous les Phanariotes,
race ignoble et bitarde des Grecs, habitants du
Phanar *. Non, I'Europe ne saurait se faire une
idée d'une situation pareille 4 la notre sous le ré-
gime de ces nouveaux maitres, esclaves eux-mémes
de la Turquie, vils, corrompus, rampants et voués
a tous les mauvais instincts de la nature dé-
chue. »

Aux maux de Ja servitude se ]mgnem les cala-
mités des guerres. Le dix-huitiéme siécle tout en-
tier est rempli par la Jutte entre la 'lurqme etla
Russie, et les Principautés deviennent le champ-
clos de cette Jutte. De 1711 a 1842, dans I'espace
d’un siécle, elles subissent treize invasions, cingq
du coté de la Russie, cing du edté de la Turquie,
trois du coté de I Autriche. En 1755, cette der-
niére puissance s'était fait céder la Bukovine.
En 1812, la trahison d'un Grec, Morousi, livra
aux Russes une autrs portion du territoire mol-
dave, la Bessarabie *. C'était cette méme Bessa-
rabie qui avait entendu jadis les plaintes d'Ovide,
et maintenant que le Pruth coulait entre lui et son
ancienne patrie, le Roumain, étranger chez les
barbares dont il ne comprenait pas la langue, put
s'écrier comme le poéte exilé:

! Le Phanar est un quartier de Stamboul, habité pnr.'lcs
principales familles grecques, postérieurement A la conquéte.
Voyexz Lettres sur Ja Turquie, tom, 1, pag. 59.)

b

4
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Barbarus hic ego sam, quia non intelligor illis.

De ce jour, aussi, une sorte d’anathéme s’ attacha
au fleuve fatal, et I'antipathie pour les Phanariotes
s'accrut de la crainte qu'inspirait le voisinage de
la Russie.

1! fait laid du c6té du Pruth?, dit un refrain po-
pulaire qui date de cette époque, et dans le méme
temps, le ressentiment national excité contre les
Phanariotessubstituait, danslaballade de Codréan,
au personnage traditionnel du Turc siégeant dans
le divan princier, un Grec dont la vue arrache au
héros cette imprécation :

Altesse princidre,

N'écoute pas les Grecs;

Car ils mangeront ta téte,

Le Grec est un serpent venimeux ;
Le Grec est un poison contagieux
Qui pénétre jusqu’aux os 3.

L'échauffourée d'Hypsilantis en 1821, le refus
du chef de Pandours, Théodore Vladimiresco, de

1 E slut
La Prut,

* Domnule, mariata
Tu pe Greci nul asculta
CA& ¢l capul ti-or manca
Greca'l flard veninoash
Grecul boals lipicioasd
Ce patrunde pan la oase.
(Voir la ballade de Codréan, pag. 79.)



faire cause commune avec les Hétairistes, son
allianceavec les Tures, inaugurérent pour les Prin-
cipautés une ére et une politique nouvelles. L'en-
nemi n'était plus au-dela du Danube, il était au-
dela du Pruth. C'est alors que la Turquie, victo-
rieuse de I'insurrection, soit reconnaissance envers
les Roumains, soit meilleure entente de ses intéréts,
enleva aux Phanariotes le gouvernement des Prin-
cipautés, et rappela les princes indigénes.

1L

Il faut bien reconnaltre aux Grecs une apti-
tude et un godt naturels pour les études libé-
rales. Vers le milieu du dix-septiéme siécle, un
mouvement littéraire assez prononcé se manifesta
dans les Principautés. Mais ce mouvement, secondé
habilement par les princes Phanariotes et par
quelques éminents professeurs venus la plupart du
dehors, tels que Néophyte, surnommé Capso-
calybite, Rhigas, Lambros Photiadis, Néophyte
Doukas, Chrestaris de Janina, Benjamin de Mity-
léne, fondateur de I'école de Cydonie, était dirigé
dans le sens exclusif de la nationalité hellénique,
dont il préparait sourdement le réveil. La langue
etla littérature grecques étaient seules enseignées
dans les écoles et dans les maisons des boyards, et
tandis que les nobles et les lettrés affectaient de
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ressusciter le pur langage de Platon et de Dé-
mosthéne , I'idiome national , considéré commE_uﬂ
patois; I'ancienne langue des soldats de Trajan
1’ était plus parlée que par le peuple des campagnes.

Ces mémes boyards, tout fiers de leurs titres
empruntés aux anciennes charges de la cour de
Byzance (car il ne restait plus trace de la vieille
gentilhommerie roumaine, si ce n'est peut-éire
dans le voisinage des Carpathes, ou elle vivait
confondue avec les paysans), avaient répudié 1'an-
cien costume national ; ils s habillaient et vivaient
a la turque, comme les Phanariotes.

Cependant les Phanariotes malgré leurs efforts,
n'avaient pu dénationaliser la Roumanie. Au com-
mencement du siécle, une pléiade de jeunes écri-
vains entreprit de ressusciter la langue et la litté-
rature roumaines, cette littérature qui avait brillé
d'un vif éclat sous les régnes de Basile-le-Loup et
de Constantin Doucas. Beldiman, Teutu, et surtout
Jean Vacaresco, auteur de la gracieuse idylle e
Printemps de U Amour ( Primavera Amoritui),
le chef-d’cuvre de la poésie roumaine, i cette
époque, brillaient & la téte de cette pléiade. Cepen-
dant, Vacaresco lui-méme indique le but plutdt
qu'il ne I'atteint. 1l n’est novateur que par la lan-
gue, Disciple des Grecs, a I'époque oit les Grecs
eux-mémes copiaient notre littérature » i1 subit 3
son insu cette double influence, et méle involop-
tairement, dans son style, au jargon mythologique
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qui régnait en Fg}:pe a cette époque, une foule
d’expressions et de tournures empruntées a la
Jangue dominante. Il pindarise en roumain, & la
fagon de son compatriote Ronsard *.

Quoi qu'il en soit, une grande vogue accueillit
les débuts de la pléiade, et la génération qui pré-
céda immédiatement la ndtre se passionna pour
ces poémes, écrits sur des feuilles volantes, que le
souflle des ans a dispersées, et dont on retrouve
i peine quelques fragments de loin en loin, dans
la bouche des bohémiens lautari. C'était le senti-
ment national qui se réveillait dans les ceeurs en

1 Pierre Ronsard était originaire de la Roumsnie, ainsi qu'il
Iindique lui-méma dans cesvers :

« Or, quant & mon ancétre, il a tird sa trace

« D'oit le glacé Danube est voisin de la Thrace.

« Piusbas que la Hongrie, on une [roide part, J

« Est un seigneur nomms le marquis de Ronsard,
« Riche d'or ot da gans, de villes et de terves.

« D de ses fils puinés avait amour la guerre;
«Un camp d"autres puinés- assembls, hasardeux,
« Et quittant son pays, fait capitaine d'eux,

« Tracerse (a Hongrie et la Basse-Allemague,

« Traverse la Bourgogne et Ia grasse Ciampagne,
« Et hardi vint servir Philippe de Valois

« Qui pour lors avait guerre avecque les Anglois. »

Cot sieul de notre podle qui vint du Bas-Danube offrir ses ser-
vices & Philippe de Valois, s'appelait Marucini comme son pére,
lequel joignait & son nom la qualité de bano {ban). — Lorsqu'il se
fut fisé en France, il traduisit litéralement le nom et le titre
paternels, et changea bano en marquis, et Marucini (ronces o0
ronciére) en Ronsard.
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essayant de réagir contre le long asservissement oit
les Phanariotes I'avaient tenu ; peuaple et lettrés se
rencontraient dans une commune aversion con-
tre les oppresseurs du pays, et tandis que quelque
barde inconnu introduisait cette terrible variante
dans la ballade de Codréan, un des poétes de la
pléiade, Mamuleni 1, leyr jetait & laface cet élo-
quent anathéme :

Que le monda pour eux s0it un désert, un vide !
Que partout sous leurs Ppas des piéges soient tendus !
Et tonjours dispersés, sans compagnon, sans guide,
Que tous mes maux leur soient rendus!
Qu'ils ne puissent jamais nj se voir, ni gentendre!
Que pour vivre ils tendent la main,
Ou qu'ils soient réduits a s& vendre
Pour une goutte d’eau, pour un morcean de pain!

La réforme de I'enseignement suivit celle de la
Poésie. En 1816, au moment méme de la formation
de I'Hétairie, un Roumain transylvain (la Transyl-
vanie, malgré son incorporation 4 I Autriche, avait
conservé presque intact le dépot de la langue et de

la tradition), Georges Lazar, arriva Bucarest, et
ouvrit, dans les ruines dy couvent de Saint-Sava,
un cours public de mathématiques et de philoso-
phie dans|a langue nationale, Dans Pespace de six
années, il parvint former une vingtaine de disci-

Ples, qui se répandirent aprés sa mort * ep Va-

! Mamuleni, Les plaintes de {a Roumanie (traduit par N Vail-
lant).

? Georges Lazar mourat en 1822,
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lachie et en Moldavie ou ils propagérent et déve-
loppérent son systéme. Le plus illustre de ces
disciples fut Héliade.

Héliade (Jean Radulesco) fut le Coray delaRou-
manie.

Au quatorzitme siécle, lorsque les papes ten-
tdrent d’amener les Roumains a souscrire & I'édit
d’union, ceux-ci répudiérent, en haine de I'ortho-
doxie latine, les caractéres romains dont ils s'é-
taient servis jusqu'alors, et adoptérent les lettres
eyrilliennes, quoique incompatibles avec le génie
de leur langue. Le slavon devint  la méme époque
a langue du gouvernement et celle de I'Eglise, et
cette innovation, bien qu'elle ait peu duré, servit
par la suité de point de départ a cette étrange
allégation, mise en avant & plusieurs reprises par
le cabinet de Saint-Pétersbourg, aque les Moldo-
Valaques sont des Slaves. »

Au moment de I'expulsion des Phanariotes, la
langue roumaine comptait environ un tiers de
mots étrangers empruntés, par portions inégales,a
I'ancien dace, au slavon, au turc, au grec et aux
idiomes voisins. Héliade entreprit une révision
sévére de ces mots, avec I'idée bien arrétée de ra-
mener la langue a I'étymologie et & la syntaxe
latines. La nouveauté et la hardiesse de cette ten-
tative, qui manqua le but en I'outrepassant, susci-
térent une ardente polémique, a laquelle s'asso-
ciérent tous les partisans avoués ou secrets de la

3

-
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Russie. Cette lutte accrut la renommeée d’Héliade,
et prépara de loin le réle politique qu'il joua plus
tard en 1848,

Heliade fat un des plus ardents promoteurs de
la société philharmonique, fondée en 1835 par le
colonel Campineano, en vue de créer un théitre
national. Chef de I'ancienne opposition libérale,
Campineano a eu le malheur de survivre i sa fo-
pularité, Il est le Lafayette de la Roumanie.

C'est encore 4 Héliade que I'on doit Pintroduc-
tion de la presse périodique dans les Principautés.
Le Courrier roumain ( Curier Rumanesti), créé
par lui pendant Loccupation russe de 1828, fut
suivi quelques années apres d'une seconde feuille,
le Courrier des deyy sexes , dans laquelle les ca-
ractéres latins étaient, pour la premiére fois ,
substitués aux lettres cyrilliennes,

A la méme époque, en Moldavie, Asaki suivait,
bien qu'avec un talent et un succés moindres, la
méme ligne qu’ Héliade en Valachie, et entrepre-
nait la publication de Plusieurs revues, scientifi-
ques ou littéraires, les unes en francais, les autres
0 Toumain, tels que le Glaneur moldo-valaque,
I'Osiris, etc

Vers le milien de 18414,
l'avénement dy hospodar
patriotes saludrent com
d’une ére nouvelle, Je
parable désormais dy

quelque temps aprés
Bibesco , que tous les
me le Commencement
mouvement littéraire, insé.-
Mouvement politique, regut
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une vive impulsion par I'apparition de deux re-
cueils, que la réputation et les tendances bien
connues des fondateurs signalaient fortement &
I'attention du public,

C’étaient & Bucarest, le Magasin historique,
avec Nicolas Balcesco et Lauriano i la téte; et 3
Jassi, le Progrés, qui avait pour principaux rédac-
teurs Jon Ghica, Michel Cogalniceano et Basile
Alexandri.

Travailleur infatigable autant que dévoué pa-
triote, Nicolas Balcesco se voua avec ardeur & la
nouvelle tiche qu'il s'était imposée, la recherche
et la divulgation des origines et des antiquités na-
tionales, et, dans 1’espace de trois ans, de 1841 &
1844, il enrichit le Magasin d'une série d articles
qui, en progageant le goiit des études sérieuses,
amenérent peu & peu la nation & compter avec
elle-méme 1.

Le mouvement libéral de 1848 trouva Balcesco
au premier rang des défenseurs de la liberté. Lors-
que tant et desi belles espérances vinrent a étre dé-
¢ues, Balcesco, attristé, mais non découragé, revint
a ses livres et reprit avec une ardeur fiévreuse son
Histoire des Roumains sous Michel le Brave, dont
il avait é1¢ distrait par la politique. Mais la mort
qu'il sentait venir ne lui laissa pas le temps de ter-

! La force armée des Principautés Roumaines (traduit dans la
Reeue de POrient de 1846, t. x, pag. 81.) Biographie des deux

Canlacuzéne, les Rowmains et les Phanariotes, Biographie de ‘Michel
le-Brave, Récit de la bataitle de Kossova, etc.
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miner son ceuvre, et le 28 novembre 1852 (ily
avait quatre mois & peine que je I'avais laissé mou-
rant & Constantinople), il s'éteignit lentement &
Palerme 1,

J'ai nommé les principaux collaborateurs (_lu
Progrés, Jon Ghica, Cogalniceano et Basile
Alexandri. Dans cette association de jeunes et
hardis écrivains, le premier 2 représentait la po-

1 Nous ayons sous les yeux une courte et intéressante notice
sur Nicolas Balcesco, pieux monument élevé & sa mémoire par la
main d'un ami (M. Voinesco). Le lecteur nous saura gré de trans-
erire ici I'adien tonchant qui termine cette esquisse :

« Aujourd’hui, Iltalie I'a regu dans les entrailles de son sol
sacré. Que ses cendres y reposent en paix! Que sa famille se con-
sole, car assurément son 4me est & la droite du Seigneur et jouit
delabéatitude que le Maitre des Cieux réserve au juste, A1’homme
debien, au martyr de la liberté. De notre part, 0 notre frére,
recois pour adieu, en méme temps que les paroles de la religion
De profondis, les vers touchants que nous empruntons au poéte
roumain comme la vive expression de nos éternels regrets: »

= 0 quitte ce monde, quitte-le sans plainte, 4me douce et se-
« reine, car nous dirons & ta patrie combien tu I'as pleurée sur
« laplage étrangire ; et tant que nous serons portés en ce monde
= sur les flots de la vie et les vents da destin, nous ne cesserons

* de murmurer avec tristesse son nom chéri comme un adieu 4
«1a tombe, »

*M. Michel Cogalniceano’ est auteur d'une Histoire de la Va-
lachie (en frangais) publide & Berlin,en 1837, et qui fait antorité,
Ses savantes recherches sur les Bohémiens, son recueil des chro-
x fragments insérés dans la Dacie
littéraire, qui précéda le ¢
suspendue sur la plainte do consulat russe, placent M. Cogalni-

ceano au premier rang des historiens de Ia Roumanie. Citons

encore, au nombre des collaborateurs du Progrés, MM. Denici,
le Lafoutaine moldave; Negri, qui rehausse un beay talent par
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litique, Cogalniceano I'histoire, Alexandri, le plus
jeune des trois, la poésie.

Basile Alexandri appartient & la nouvelle école
littéraire de la Roumanie, & celle qui s'est intitulée
elle-méme romantique, parce quelle répudie les
modeles grees et I'attirail mythologique en vogue
chez ses devanciers pour s'inspirer exclusivement
des grands poétes modernes de 1'Occident, Byron,
Lamartine, Victor Hugo. En général, elle traduit
ou elle imite plutdt qu'elle n'invente ; mais 1a ol
elle se laisse aller & ses propres inspirations, elle
ne manque ni doriginalité, ni de verve, témoin
Bolintineano, Alexandresco, Constantin Rosetti et
Basile Alexandri, notre auteur.

Les premiers essais d'Alexandri remontent &
I'année 1841. Néanmoins, il aime & faire dater son
début d’'une époque plus récente, de cette année
1844, dont le commencement vit s'accomplir un
grand acte de justice et de régénération sociale;
nous voulons parler du vote de I'Assemblée natio-
nale qui décrétait I'affranchissement des Cigains
ou Bohémiens (31 janvier). Alexandri, alors agé
de vingt-cing ans, prit la plume et célébra par les
vers suivants ce jour dans lequelil se plaisait ayoir

un beau caractbre; Négruzzi, 4 Ia fois podte et  prosateur, autear
de nouvelles historiques et humoristiques trés-godtées en Molda-
vie, tels que Alexandre Lapuchensano, le Postelmik Q ambolici,In
Course des chevawx en Bessarabie.

&
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V'aurore de la régénération de sa patrie tout en-
tiere :

LE 31 JANVIER 1844

= Je te salue, o jour heurenx! jour sacré de liberté, dont les
rayons vivifiants pénétrent 'ame roumaine. Je te salue, O jour de
gloire pour ma patrie bien-aimée, toi qui montres a nos yeux I'hu-
manité affranchia.

« Bien des sicles de douleur ont passé comme une longue
tempéte en pliant le front d'un peuple condamné an malheur;
mais le Roumain brise aujourd'hui, de sa main puissante, la

chalne de 'esclavage, ot l¢ Cigain, libre enfin, se réveille au sein
du bonhenur.

« Le soleil de ce
plus joyeux en ca jour ;

" tendrir & Ia voix de Phumanite,

* Gloire et grandear 3 tol pour I"éternité, $ ma noble patrie!
toi qui riaudounulﬂerledwitet la justice ! Ton bras, en bri-

santle joug des Cigains, a jeté dans I'avenir les bases de ta propre
libarte! »

Mais le vote de I' Assemblée n'émaucipait que
les Cigains de I'Etat, ceny des boyards et des mo.
nastéres continuérent 3 demeurer dans I'esclavage,
L'ame généreuse d’"Alexandri regrettait que la me.
sure n'elit pas été Eénérale, elquele gouvernement
n'edt pas fait une Joj de son
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laissa la libre disposition de sa fortune, il quitta
Paris sur-le-champ et retourna en Moldavie pour
affranchir, comme avaient fait Campineano et
les Golesco, en Valachie, les Cigains de ses do-
maines.

La renommeée littéraire d’ Alexandri grandit rapi-
dement : cependant, quoique la Moldavie le comp-
tit depuis longtemps au nombre de ses meilleurs
écrivains, aucune de ses poésies n'avait encore été
imprimée ailleurs que dans le Progrés et les au-
tres recueils de ce genre. Ce n'est qu'en 1853, &
Paris, que, cédant & T'insistance de ses amis, il
rassembla ces fragments épars dans un volume qui
parut sous le nom de Doine, si lacrimiore, si sou-
venire (Doinas, Elégies et Souvenirs). Un de ses
compatriotes, littérateur distingué, M. Voinesco,
traduisit en francais la premiére partie du recueil
d’' Alexandri, les Doinas (1852) '

Peut-étre, en rendant compte nous-méme de
I'ceuvre d’un poéte, notre ami, encourrons-nous le
soupgon de partialité. C'est pour cela que nous pré-
férons y renvoyer le lecteur, aprés en avoir déta-
ché un court fragment, qui pourra donner une
idée de sa maniére. C'est une allégorie ot la Rou-
manie est personnifiée sous les traits d'un petit
oiseau qui n'ose quitter le bord de son nid parce

* Depais, une nouvelle édition est devenoe nécessaire et a para

toat récemment, avec des additions cousidérables, A la librairie
de Cherbulisz, 10 roe de la Monpaie
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qu'il voit monter  I'horizon I'ombre d’un vautour
(la Russie) dont la serre cruelle le menace -

LE PETIT OISEAU

= Petit oiseau blanc, pourquoi restes-tu solitaire auprés de ton

nid ? Le ciel n’est-il Pas pur? L'eau de la source ne coule-t-elle
pas limpide?

« Pourquoi pleurer amérement? Vois comme tes friéres sont gais,
comme ils voltigent et chantent Jjoyeusement & 'ombre des bois!

= Quelle douleur, dis-moi, quel regret tourmente ton pauvre
Ceeur, pour que tu restes ainsi solitaire et que tu ne puisses plus
chanter, cher petit oisean ? I

¢ — L'eau est limpide, 6 mon frére, Ia feuille frémit douce-
ment dans le bois fleuri; mais, hélas! mon nid s'écroule, car
depuis longtemps il est rongé par un serpent affreux.

= Frére, un immense yvautour monte & I'horizon; il fixe ses
yeux, il allonge sa serre vers mon petit nid, »

« Les poésies de M. Alexandri, dit un critique
dont nous aimons a reproduire ici le témoignage,
gardent profondément marquée I'empreinte du
caractére local; elles exhalent ce parfum des mon-
tagnes et des vallées natales, qui ne se peut ni con-
trefaire ni emprunter, Le poéle a puisé aux sour-
ces saintes et intarissables, la nature et la patrie ;
il aime ardemment son pays, il en sait toutes les
traditions, il a la fierté des ancétres, et semble
avoir vécu avec eux de la vie libre et sauvage, Il 3
fréquenté aussi les fées des vieux chiteaux, les
sorciéres des ruines, les sylphes des foréts; il parle
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le langage des fleurs, du vent et des ruisseaux; il
sarréte & la porte des chaumiéres, cause et rit aux
belles filles, raconte des histoires d’amour, his-
toires presque toujours trempées de larmes. Ces
doinas, ces morceaux si courts et si pleins, ont
toute la fraicheur et toute I'énergie de la poésie
d’un peuple qui renait *. »

Cest que M. Alexandri n'a pas seulement été
poéte pour son propre compte : la Roumanie lui
doit encore le recueil & peu prés complet de ses
ballades et de ses poésies nationales. Lorsqu'il se
voua & la pieuse tiche de rassembler ces lambeaux
dispersés de la poésie et de la langue des aieux,
M. Alexandri fut doublement bien inspiré : car, en
méme temps qu'il restituait a la Roumanie ses
titres littéraires sur le point d'étre perdus, la
fréquentation assidue de ces sources pures et fé-
condes retrempa & la fois sa pensée et son style,
et la patrie lui rendit ainsi ce qu'elle avait regu de
lui.

-

v

L'idiome roumain, méme au temps des Pha-
nariotes, ne s'était jamais perdu dans les campa-
gnes. Tandis que les boyards et les lettrés vivaient.

o A. Gron, Bevue de IOrient, svril 1855,
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sous I'influence des idées et de Ia littérature
grecques, le peuple, ignorant, mais fier, continuait
a parler le latin rustique des soldats de Trajan.
Tout au plus quelques mots slaves s'y étaient-
ilsglissésa ladérobée, C’est dans cette langue qu’il
chantait ses souffrances et Jog hauts faits de ses
ancétres. Les Cigains, les rhapsodes de la Rouma-
nie, allaient d'un endroit & P'autre récitant ou
chantant ces poémes, dont les auteurs sont restés
inconnus, qu'aucune main ne s'est jamais occu-
Pée de transcrire et qui se sont transmis de bouche
en bouche, d'une génération & I'autre, a travers
les siécles,

Mais tout sefface ou s'altére, méme ce qui
tient de plus prés 4 'ime et & lavie d’une nation.
Alexandri était trop poéte pour n’avoir pas été
frappé de la beauté de cette poésie primitive dont
les accents avaient, pour ainsi dire, bercé; il
avait tropd'amour dé $on pays pour ne pas dési-
TEr que ces chants, qui retracaient sa gloire et sa
soulfrance passées, fussent recueillis avant que le
temps les et complétement dispersés ou défigu-
rés. Cette recherche I'occupa durant plusieurs an-
nées. Tandis que Nicolas Balcesco visitajt les mo-
vastéres des Carpathes, cherchant, pour me seryir
de ses propres paroles, « sous leurs ruines les tra.
cesde la grandeur des ancétres, » Alexandri par-
courait & pied les montagnes et les plaines de |5
Roumanie, recueillant ¢i et Ii les traditions et Jes



légendes. Epoque charmante dont le souvenir lui
plait encore! Que de fois il m’araconté les épiso-
des de ses poétiques excursions, ses haltes dans
les ruines qui avaient abrité autrefois quelque bri-
gand fameux, ses conversations avec les anciens
des villages, les chansons recueillies en passant de
la bouche des jeunes filles, la mamaliga * goutée
dans la cabane des paysans, et le soir (car de tels
contrastes ne sont point rares dans ces contrées oi
. 'on trouve tous les raffinements de la civilisation

4 cdté des aspérités de la vie sauvage), l'arrivée
dans quelyue chiteau ol régnent le comfort, I'élé-
gance, les usages, et jusqu'a lalangue de Paris®.
1l avait rapporté de ces courses i travers champs
un plus grand amour pour sa terre natale si belle,
si poétique, et un plus grand respect pour ce peu-
ple si opprimé et si bon.

Les poésies populaires, recueillies par Alexan-
dri, se classent d'elles-mémes en trois genres:

1° Les ballades (cantice batrinesti).

2¢ Les doinas (doine).

3¢ Les horas (hore).

Les ballades sont de petits poémes qui célé-
brent les hauts faits des princes et des héros po-

& Boulllie faite de farine de mais et d'ean, qui compose le fond
de 1a noarritnre du paysan roumain.

2 Ca contraste a é1é indigué fort ipgénicuscment par M. Alexan-
dri lai-méme dans une petite nouvelle (le Lac Blanc), qu'il a pu-
blide Manode dernitre dans I'Nliatration.,
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pulaires de la Roumanie. Les paysans des Carpa-
thes, qui sont les vrais bardes roumains, chantent
ces ballades sur un air lent et plaintif, avec un
mouvement musical tout 4 fait irrégulier, en trai-
nantles notes du chant et en pressant les notes
d'agrément. L'expression de mélancolie vague dont
ces airs sont empreints est tel qu’on ne les oublie
pas une fois qu’on les a entendus,

Chateaubriand remarque que partout le chant
naturel de I'homme est triste, alors méme qu’il
exprime la joie. Ce caractére s'observe surtout
dans les pays de plaines. Le chant de la mon-
tagne est plus vif, plus varié ; I'homme se sent
moins isolé, parce que son horizon est plus borné,
et que I'espace dans lequel il se meut est plus cir-
conscrit. Le chant de 1a plaine est plus grave et
plus soleunel dans sa monotonie; ces horizons in-
définis, sans limites, porient & I'ime une impres-
sion de tristesse vague comme celle que produit
la contemplation de la mer. N'est-ce point en effet
la mer, moins ses agitations et ses tempétes?

Nous avons déja parlé des doihas & propos des
poésies originales publi¢es par Alexandri.Ce sont
de petites piéces de vers qui tiennent de la chanson
des trouvéres quand elle est tendre, et du lieder des
Allemands. Le poéte lui-méme nous Y montre deg
chants d’amour, d'indépendance et de nationalité,
La doina est inspirée par le doru, ce sentiment
indéfinissable qui tient en méme temps dy regret,
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de T'espoir, de la douleur et de 1'amour, et qui,
dit-on, fait mourir celui qui en est atteint. Sou-
vent le voyageur, & I'entrée des Carpathes, entend
de loin une flite, qui joue lentement un de ces airs
de complainte dont une seule voix de femme rend
la mélodie; dominé par un charme inconnu, il
sarrdte, et préte machinalement I'oreille pour
mieux écouter ces soupirs de la montagne.

Le Roumain est naturellement poéte, — poéte par
le sentiment et par 'expression. Soit que le dora
I'agite, soit que I'enthousiasme s'éveille en lui au
souvenir de la gloire de ses aieux, il chante, et
I'inspiration déborde de ses lévres, comme d'une
source intarissable. La langue méme dans laquelle
il s'exprime est marquée au coin de cette poésie
naturelle. Elle -abonde en comparaisons pitto-
resques, en images gracieuses et terribles. Clest
ainsi qu'il appelle l'argent (@il du diable, la
mort lu fiancée du monde *; il donne & la terre,
 comme les anciens Romains, le nom de mére,
mater ; il compare la bonté & la maternité, bon
comme le sein d'une mére (bun ca sinul mameir) ;
un homme en colére, an Danube, if devient Danube
(se face Dunere); il dit d'un homme supérieur qu'il
porte une étoile au front (cu stea in frunte); d'une
belle femme qu'elle est un fragment de soleil(rupta
din sore).

tLa mort régne en souveraine sur I'amivers, et tout homme

en entrant dans 1a vie lui est flancé. »
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Les horas (prononcez choras, en aspirant for-
tement I'%) sont des poésies légéres qui ont em-
prunté leur nom de la danse qui les accompagne.

Hy a deux danses nationales en Roumanie, la
hora etla danse des calusari. La premiére rappelle
exactement le chorus romain tel qu'on le voit
figuré sur les bas-reliefs antiques. Les danseurs,
hommes et femmes, se prennent par lamain et for-
ment un cercle au centre duquel se tiennent les
musiciens, lautari; puisils tournent en rond, en se
balancant les bras, et pliant un pied, tandis que
autre pied fait un pas, soit en avant, soit en ar-
riére, et se rapprochent tour i tour et s'éloignent
du centre de maniére & rétrécir ou i élargir le
cercle. Pendant ces évolutions, dont la lenteur et
I'uniformité donnent & la hora un caractére d’in-
dolence et de laisser-aller tout & fait en harmonie
avee le génie mélancolique du peuple roumain, un
des lautari chante en §'accompagnant ; ce sont ces
chants qui portent également le nom de Aoras..

La danse des calusari est, selon toute apparence,
I'ancienne danse des prétres Saliens. A certaines
€poques de I'année, et particuliérement pendant la
semaine de la Pentecote, les paysans se rassem-
blent aux sons du violon, de la fliite et de la cop-
nemuse, et, les mains armées de massues, de lag.
ces, de boucliers qu'ils choquent avec up grand
fracas, forment une mélée qui paraig empruntée
aux rites d'un culte oublié. D'autres voient dans
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ces simulacres guerriers un souvenir de I'enléve-
ment des Sabines.

1l existe une autre espéce d’airs et de chansons
populaires, mais d'un caractére tout a fait reli-
gieux : on les appelle kofinde. La veille de Noél
et du nouvel an, des troupes d'enfants parcourent
les villes et les villages, et s'arrétent devant les
fenétres des maisons pour chanter divers canti-
ques, consacrés par un usage immémorial,tels que
les Fleurs merveilleuses (Flovile dalbe), la Charrue
(Plugul), etc. Ce sont les noéls de notre moyen

Des trois séries de chants populaires que le zéle
pieux de M. Alexandri a sauvés de I'oubli, la pre-
mitre seule, les Ballades, a pu étre mise en ordre
et publiée jusqu'a présent. Ce sont ces mémes
ballades qu'il entreprend aujourdhui de fairecon-
naitre i notre pays, aprés les avoir transcrites lui-
méme de leur idiome natal dans cette belle langue
francaise que les enfants de la Roumanie appren-
nent & parler dés le berceau.

v

Je ne m'étendrai pas sur le mérite littéraire de
ce recueil. Cest au lecteur A en juger. Pour moi,
quoique j'aie rencontré rarement quelque chose
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d'aussi dramatique que la ballade de Brancovane et
celle de Manoli, de plus touchant que Miorita, de
plus gracienx que le Coucon et (a Tourterelle,
Javouerai que je suis moins sensible éncore au
charme naturel de cette poésie, si naive et si pa-
thétique, qu'au plaisir de retrouver dans ces chants,
qui ne portent point de noms d’auteurs, parce
qu'ils sont I'eeuvre de tous, I'expression la plus di-
recte et laplus sincére d u génie du peuple roumain.
Ce point de vue frappa sans doute aussiM. Alexan-
dri, et I'encouragea dans ses recherches. Ce n’était
pas assez de rappeler lagloire passée de son pays;
Ol avait tant répété que les Roumains étaient des
Slaves, qu'il était bien aise de prouver & son tour,
par la similitude des meurs, des coutumes, des
superstitions locales, qui, plus que tout le reste,
gardent I'empreinte primitive, les origines et la
descendance légitime de ses compatriotes. Justifier
ainsile passé de Ia Roumanie en réfutant un men-
songe intéressé, ¢'était en éclairer, peut-gtre en
préparer I'avenir.

Les Roumains, des Slayes! quand tout chez eux,
tout ce qui sert A caractériser un peuple, les meeurs
comme le costume, les usages comme la langue, I3
physionomie, la religion méme, malgré les chan.
BEMENLS apportés par le christianisme, fait son-
venir de I'ancienne Rome ! Est-ce des Slaves qu'ils
ont empruaté ce goiit des exercices corporels et
ces simulacres de combats qui rappellent Jes luttes
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des gladiateurs *, cet usage des sobriquets qui
s'ajoutent et se substituent méme aux noms de fa-
mille 2, T'obole qu'ils placent dans la main da
mort, au moment ot ils le déposent dans la biére 3,
les pleureuses qui I'accompagnent jusqu’a sa der-
piére demeure en melant & leurs sanglots 1'é-
loge de ses vertus ou de ses belles actions, I'habi-
tude qui s'est conservée dans les campagnes lors-

qu'on puise de I'eau & une fontaine de répandre & -

terre une petite portion du liquide, en soufflant &
la surface, comme une libation en I’honneur de la
nymphe de la source 47 Sans doute le sens de ces
traditions mythologiques s'est entiérement perdu
parmi le peuple; ce qu'il fait, il ignore pourquoi
il le fait et depuis quand il Je fait; il sait seule-
ment que ces usages étaient ceux de ses péres.
Quand vous parcourez ces ballades, vous vous
trouvez en pleine mythologie. Le soleil vous appa-
ralt encore, commean temps &' Ovide, sous les traits

t Il y a encore aujoard’hul, la lutic des braves, celle des ber-
gers, etc, Voyez, eutre autres, 1a ballade de Mikou, pag. 169,

1 Ainsi 1a tradition a copservé les noms des brigands Bowjor
(Pivoine), Tunsul (le Tonda), Groza (la Terreur), de méme que
I'histoire nous a transmis ceax de Locusia vada (le prince Sau-
terells), Tsepek voda (lo prince Empaleur}, etc.

t Quelquelois Ia pitce de monnaie [ c'est ordinairement un
para, ou eoviroa deux deniers de notre moanaie) est colléa an
cierge que 'on place sur la poitrioe da mort pour &re eaterrd
avec lui.

& Voyes la ballade de ¥eluca, pag. Al

‘I



d’un jeune homme, avec des tresses d’or, porté
sur un char que trainent neuf coursiers ardents !,
Pan n'a pas.cessé de courir dans les foréts a
la poursuite des jeunes filles 2, Vous reconnais-
sez de méme la plupart des dieux de Ia fable, ca-
nonisés, ou féminisés par le christianisme ; sainte
Joé (Jupiter), sainte Mercuri (Mercure ), sainte
Vénus, etc. Si les Naiades ont fuj du sol de la Rou-
manie, la poésie populaire se plait encore & per-
sonnifier, selon le mode antique, les sources re-
nommées soit par la beauté, soit par la vertu de
leurs eaux. Ainsi la source minérale de Méhadia,
dans le banat de Témesvar, est représentée sous la
figure d'une jeune fille, blanche, douce, attrayante
cachée dans 'ombre d’un rocher 3,

Une foule d’étres fantastiques, qui rappellent
les dragons et les monstres familiers de la Fable,
peuplent les légendes et Jes ballades. Telssont les
Balauri, doués par Vimagination populaire de
proportions telles, que lorsqu’ils ouvrent leur
gueule pour avaler leur proie, une de leurs ma-
choires touche au ciel, pendant que Pautre s'appuie
sur la terre. Les Balauri souten lutte perpétuelle

* Ballade du Soleil o1 e la Lune, pag. 51,

* Ballade du Pasn deg Foréts, pag. 73.

* Voyez In ballade d'Hercuie, Pag. 9. — Les bains de Méhadia,
0a Bains d'Hercale, jouissaicnt d'une grande réputation parmi

les colons de Trajan. M. de Saint-Marc Girardin en parlg dans
o8 Sowrenirs de Voyages. .
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avec de poétiques aventuriers, les personnages
favoris de la muse populaire qui leur préte toutes
les qualités des héros, et les caresse avec amour
du nom de Fet-Frumosi (les Beaux-Enfants).
Naturellement la lutte finit toujours au désavan-
tage des premiers qui, vaincus et coupés en mille
morceaux par leurs adversaires, sont doués d'une
telle force vitale que «leurs trongons remuent sans
cesse et cherchent a se rejoindre tant que le soleil
n'a pas disparu !, »

Les Zméi sont une autre espéce de monsires,
d’une force et d’'une grandeur surnaturelles, et
munis d'ailes immenses. Ils habitent au centre
de la terre, ou bien au sein des foréts vierges
et impénétrables, o ils cachent leurs trésors,
ainsi que les filles de sang royal, qu'ils ont en-
levées®,

Mais & cOté de ces dragons, de ces monstres ailés
qui donnent lieu & d’effrayants récits, il y a le ser-
pent familier, serpi de casa®, 'bdte du foyer, que
le paysan roumain, par V'effet d'une tradition dont
il ne se rend pas compw,enwnmd‘unreq:eot

+ Yoyez ballade L+, page 15,

* Voyez ballade V*, page 24.

5 Suivant upe autre croyance sépandue daas toutes les Provin-
ots Dagubisnnes, of qui remonterait jusqu'an temps d'Hésiede,
les pierres précicases seraient formédes de labave des serpents, ea
sorte que lesnids de ces reptiles contiendraient des richesses in-
caleulables.
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quasi-idolatre. Il voit 4 la fois en lui un hote sacré
et comme la divinité protectrice de son toit, il
I'admet I'hiver prés de la cendre de son foyer, et
I'abreuve de lait, matin et soir.

Ajoutons, comme une preuve de cette hospita-
lité, dont I'usage lui a €té transmis par ses ancé-
tres, que tout ce qui s'est abrité sous son toit,
devient par 14 méme inviolable, I'homme comme
le serpent, la cigogne comme Ihirondelle,

11 a hérité de méme de leurs superstitions, re-
lativement 4 l'influence des jours, & celle des as-
tres, aux bons et aux mauvais présages. Il croit
queladestinée de chaque homme est liée par une
chaine mystérieuse et invisible a celle d’une
étoile qui refléte et indique du sein du firma-
ment les phases et les accidents de sa vie terres-
tre. Ainsi, lorsqu'un Roumain est menacé de
quelque malheur, son étoile se voile, se intuneca,
et elle tombe dans l'espace au moment on H
expire. D'autres astres, couleur de feu, lorsqu’'une
grande catastrophe est sur le point de fondre sur
un peuple, apparaissent dans le ciel comme un
signe précurseur et fatal.

11 croit de méme & cette fatalité du crime qui a
inspiré les anciennes légendes d’'Oreste et d'OE-
dipe. «Le erime, dit un vieux dicton populaire,
cherche toujours le criminel. »

Suivantlui,les nations ont leursdestinées, comme
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lesindividus : c'est ainsi qu'il a subi sans se plain-
dre les rudes épreuves qui I'ont assailli. Une autre
pensée plus consolante le soutient; il afoi dans
la durée de sa race. «Le Romain, dit-il, ne sau-
rait périr (Romanu nu pere). »

11 est un autre préjugé, également puissant, éga-
lement indestructible, que vous verrez régner
d'un bout a l'autre des Principautés et dont les
ballades portent un constant témoignage. Le Rou-
main croit que toutes les calamités, tous les fléaux
dont il est la proie, le choléra, la famine, les épi-
démies, les sauterelles, lui viennent d'au-dela da
Pruth; et dans son efroi superstitienx il attribue
i I'apparition des Russes sur ses bords, les mémes
présages sinistres que témouignait & Rome la ve-
nue d’une cométe !. Aussi le Pruth est-il pour lui
la riviere inandite, le Cocyle aux eaux noires, qui
sépare le rivage infernal du paradis de la Rouma-
nie, comme il appelle sa terre natale. Prétez l'o-
reille & ce Chant du Pruth, que répétent tous les
échos de la Roumanie et dites si jamais plus élo-

1 Je m'étonnais devant un Roumain de la riguear de la sale
son (1849) : « Ne vois-tu pas, me dit-il, que les Russes nous ont
apporté leur hiver? » Par une coincidenca singuliére, on re-
marque, en effet, que chacune des invasions moscovites dans les
Principautés a éd suivie, non-seulement de la pesie, de lafamine,
o2 qui sersit une comdquence naturells, mals de catastrophes
purement accidentelles, comme I'épizoatie, I'inondation, etc.
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quent anathéme a exprimé I'antipathie d'une race
pour une auire race :

LE CHANT DU PRUTH !

Pruth! riviere mandite !

Puisses-tu devenir large

Comme le déluge anx eanx troubles !
Que le rivage ne puisse voir le rivage,
Ni la voix entendre 1a voix,

Ni les yeux rencontrer Jes yeux,

A travers ta vaste étendue!

Quand les sauterelles passeront,
Qu'elles se noient dés 'autre bord -
Quand les choléras passeront,

Qu'ils se noient au miliea de ton cours ;
Quand les ennemis du pays passeront,
Qu'ils 8 nojent prés de notre rive!

Et toi, Pruth, fier de tes eaux,
Puisses-tu les porter, les porter encore,
Jusqu'au Danube, jusqu'a Ia mer,

Et jusqu'a Ventrée des enfers H

Il ne se doute pas, lignorant Roumain, et la
savante Earope ne le sait guére plus que lui, qu'au-

* CANTICUL PRUTULUL

Prutule! rit

Fecete-al adine i lat

Ca potopul tulburat,

Mal co mal nn se 2areasch,
Glas cu glas ng se loveasea,
Ochi cu ochi nu se sjunghk
Pe intinderea ta tungil.
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dela du rivage maudit, il a des fréres par le sang;

que la Roumanie ne finit pas aux montagnes qui
bornent sa vue; qu'au-dela de ces montagnes et
jusqu'au cceur de la Hongrie, au-dela du faible
ruissean ! qui le sépare de la Bucovine, comme
au-dela du Danube et jusqu'aux limites de la Ma-
cédoine, au-dela du Pruth et jusqu’au Dniester, les
monts et les vallées, les plaines et les rivages,
nourrissent des hommes dont la race est la sienne,
dont la langue, la religion, les meeurs sont les
siennes, et qui, comme lui, quel que soit le maitre
du sol qu'ils foulent, répondent au passant qui les
interroge : Sunt Riman , je suis Roumain.

Il est ainsi huit millions et plus de Roumains,
jetés d'un seul bloc dans la Moldo-Valachie, la
Hongrie, la Bessarabie et les contrées adjacentes,
sans parler des colonies disséminées par groupes
par dela le Danube et le Dniester, — huit millions

Cand lacustele vor trece

La ist mal se se Ineca!
Holerile cand or trece

Pe Ia mijloc se se' nece!
Dusmanif (eril de-or trece
La cel mal s se Inace,

Ear tu'n valarile tale

Se' | tot dudl, s’ I ducl la vale
Pan’ in Dunere §i' o mare
Pan’ la Jaduloi hotare,

1 La Moloitza.
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de Roumains dont les ancétres, placés en senti-
nelles, & 'entrée du monde barbare, soutinrent
pendant un siécle et demi, sans en étre ¢branléss
le choc de linvasion, et servirent de rempart a
T'empire romain.

Qui empécherait de renouveler de nos: jours
cette politique, en préparant les Principautés Da~
nubiennes pour le réle que remplit la Dacie aprés
Trajan? Les circonstances sont demeurées les
mémes; il n'y a de changé que les noms et les
temps. Quelle résistance n'opposerait pas aux en-
vahissements du slavisme une inasse compacte
composée de huit millions d'individus, d’origine
latine, siles autres nations de 1'Occident recon-
naissaient hautement la communauté de race et
d'intéréts qui lient leur destinée & la sienne?
Quel gage de stabilité pour le maintien de 1'équi-
libre en Europe, que cette Roumanie, si généreu-
sement douée par la Providence, si, pour emprun-
ter I'image poétique de son peuple, « les divers
rameaux du chéne, éparpillés autour de son vieux
trone, reprenaient leur place primitive, pour re-
constituer 'arbre majestueux, le moble roi des
foréts 1 »

A. UBICINL






LA PETITE BREBIS

(MiomiTA) "

: -

Sur le penchant de la montagne, belle comme I'entrée
du paradis, voici cheminer et descendre vers la vallée
trois troupeaux d'agneaux, conduils par trois jeunes
pitres; I'un est un habitant des plaines de la Moldava,
I'autre est Hongrais !, le troisitme est un montagnard
de Vrantcha 2, -

Le Hongrais et le Vrantchien tiennent conseil et résol-
vent de tuer leur compagnon au coucher du_soleil,
parce qu'il est le plus riche, qu'il posséde un plus grand

(*®) YVoir les notes 4 Ia fin du volume.
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nombre de brebis aux belles cornes, et des chevaux

mieux domplés, et des chiens plus vigoureux. B

Cependant depuis frois jours, certaine petite brebis,
4 la laine blonde et soyeuse, ne goiite plus a I'herbe de
la prairie ef sa voix ne cesse de gémir. .

« Gentille brebis, gentille et rondelette, pourquoi,
depuis {rois jours, gémis-tu de la sorte? L'herbe dela
prairie te déplairait-elle, ou bien serais-tu malade,
chére petite brebis?

— Oh! mon berger bien-aimé, conduis ton troupeau
an fond de ce massif; il §'y trouve de I'herbe pour
nous et pour toi de Fombre. Maifre, cher mailre,
appelle prés de toi, sans tarder, le plus brave et Ie plus
vigoureux de fes chiens; car le Hongrais et le mon-
tagnard ont résolu de te tuer an coucher du soleil.

— Pelile brebis de Birsas! si tu es prophétesse,
et s'il est éerit que je dois mourir an sein de ces pitu-
rages, tudiras au Hongrais, ainsi qu'au montagnard,
de m'enterrer prés d'ici, dans I'enclos du bercail, afin
que je sois toujours avec vous, mes chéres brebis ; ou
bien derriére la bergerie, afin que je puisse toujours
entendre la voix de mes chiens,

« Tu leur diras cela; ensuite tu placeras au chevet
dema tombe une pelite flite de hétre anx accents d'a-
mour, une petite flile en os aux sons harmonieux, une
petile flute de surean aux notes passionnées ; el quand le
vent soufflera & trayers leurs tuyanx, il en tirera des
sons plainiifs, et soudain mes brebis se rassembleront
aulour de ma tombe et me pleureront avee des larmes
de sang.

« Mais garde-toi de lear parler Jdu meurtre... dis-
leur seulement que j'ai épousé une belle reine, la fian-
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céa du monde (*); dis-leur encore qu'au moment de notre
union une étoile a ilé ; que le soleil avec la lane ont tenu
la couronne sur ma téte #; que j'ai ea pour témoins les
pins et les platanes des foréts, pour prétres les hautes
montagues, pour orchestre les oiseaux, des milliers
d'oiseaux, et pour flambeaux les étoiles du firmament, 5

« Mais si tn apercevais jamais, si tu renconirais une
pauvre vieille mére & la ceinture de laine, versant des
larmes el courant’ travers champs et demandant et di-
sant & lous :

« Qui de vous a connu, qui a vu un jeune et beau
berger dont la taille svelle passerait par une bague? il
a le visage blane comme I'écume du lait ; sa moustache
est parcille & I'épi des blés; ses cheveux sont comme
la plume du corbean et ses yeux comme la mire des
cham ps... » ©

« Alors, ma petite brebis, prends pitié de sa doulear
et dislui simplement que j'ai épousé la fille d'un roi
dans une contrée belle comme 'entrée du paradis.

« Mais garde-toi bien de dire qu'a ma noce une étoile
a filé; que j'ai eupour témoins les pins et les platanes
des foréts, pour prétres les hautes monlagnes, pour or-
chestre des milliers d'oiseaux, el pour flambeaux les
étoiles du firmament.... *

*) Cest—d-dire la Mort. Voyez 1"introduction.
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HERCULE

(zmrcuLEAN?)

Trois jeunes filles, trois seurs, sont allées cueillir des
flears au lever de P'aorore : la seur ainée a suivi le
cours dé la Teherna ?; la scear puinée est entrée dans
le jardin du rivage, et la cadette, la plus sauvage des
trois, est remontée le long de la riviére. %

Bien des braves, épris d’amour, ont suivi leurs traces
en chantant gaiemenl et sonl revenus en versant des
larmes ; mais voici qu'un jeune el beau capitaine du
nom d'Hercule apparait sur la rive ; il s'arréte et parle
ainsi & la Tcherna :

« Limpide Tcherna! suspends ta course et parle-



moi des trois seeurs qui sont allées cueillir des fleurs au
lever de I'aurore.

— La sceur ainée g'est dirigée vers une plage en-
chanteresse, le long du Danube, du coté de la mer; .ia
sceur puinée a quitté le jardin et s'est égarée au sein
des foréts antiques, par dela neuf grandes montagnes ;
la sceur cadette, la plus sauvage des trois , gémit et

pleure la-bas sous ce rocher, cachée dans une ombre
profonde. »

Hercule, le brave capitaine, lance son cheval. Un

bond... le rivage en retentit, et les voila prés de la roche
qui pleure, i

«Sors du rocher, jeune fille! apparais 4 ma vue.

— Hélas! comment sortir dy rocher quand je suis

toute nue; je redoute e soleil; je crains d'étre ab-
sorbée par ses rayons,

— Sois sans crainte, jeune fille sauvage ; je te pren-
drai dans mes bras pour ranimer mes forces et te dé-
fendrai des caresses du vent et des baisers ardents du
soleil,

— Oh! mon brave bien-aimé ; si je te suis chere et
si tu veux faire de moi (a compagne, arrache-moi &
I'ombre épaisse de ce rocher el je paraitrai 4 Ja lumiére
du soleil, le caur plein d’amour, »

Hercule, le brave capilaine, frappe du pied le ro-

cher et soudain il en voit Surgir une_jeune fille_entje-
rement nue: elle était blanche, elle étajt belle, elle
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était douce et attrayante, ses chevenx dorés ondoyaient
sur ses épaules...

Hercule prend I'enfant dans ses bras, la presse sur
son cceur et & son contact il renait & existence ; puis il
la berce doucement et lui fait un lit de fleurs odorantes,
un nid caché dans 'ombre, & 'abri du soleil.
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LE ORAGON

(marAUROL)

Au milieu de la-route, prés du puits de la Colombe,
j'apercus une fleur des champs ; mais ce n'était pas une
fleur des champs, ¢'était I'eil d'un serpent, d'un grand
serpent aux écailles vertes.

Frére! puisses-tu nile voir jamais ni jamais en réver !

Ce dragon avait avalé & moitié un corps humain cou-
vert d’armures, le corps d'un jeune brave qui criait
avec désespoir :

« A moi, frére Ortoman, & moi ! les dents du dragon
onl pénétré jusqu'a mes os... sauve-moi, [rére, sauve-
moi... je sens déja les frissons glacés de la mort...» =

Voici accourir par la route un brave Ortoman monté
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sur un cheval noir de Dobrodja #; il s'arréte prés dn
puitsde la Colombe; le dragon & sa vue rugit de colére :

« Vaillant Ortoman, dit-il, frappe ton cheval noir;
frappe-le tout le long de son corps pour le forcera
fuir... ef va-t-en ; dérobe-toi & ma vue si tu ne veux
éfre dévoréa ton tour,

— Pelit serpent anx dents d’acier, petit dragon, n’a-
vale pas mon pauvre frére ou je sépare ton corps en
deux.

— Que tume coupes en deux on non, je ne veux
point licher ma proie. Cet enfant m’appartient depuis
qu'il est venu an monde. Sa propre mére me I'a voué
dés sa plus tendre enfance, car elle lui disait toujours
en le bercant pour I'endormir :

Couche-10i, endors-toi, ..
Le dragon doit Vavaler 12,

« Le brave Ortoman tira son paloche 15, lanca son
cheval noir de Dobrodja et fendit le dragon ; puis il ar-
racha de ses entrailles le corps du pauvre adolescent,
le mit sur ses épaules, le porta dans une bergerie et lui
fit prendre des bains de lait pur. C'est ainsi qu'il le dé-
livra du poison venimeux et le rendit & la vie.

Plus tard les deux braves devinrent fréres en croiz 14,
el tant qu'ils vécurent ils firent ensemble de grands ex-
ploits; ensemble ils exterminerent tous les dragons de
la contrée,

A Sl = a2 L oA
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LA MALEDICTION

(BLAsTENUL)

Sur la montagne, sur la colline passent une jeune
‘fille et un jeune brave.

Le brave s'en va chantant et caressant son cheval
bai ; la jeune fille le suit en soupirant et disant :

« Ami, prends-moi sur ton cheval; mes pieds ne
peuvent plus me soutenir; la route est longue, pier-
reuse, hélas! et je ne puis plus marcher.

— Je te prendrais volontiers sur mon cheval bai,
mais il est bien petit, ses jambes sont bien fines, la
route est monlueuse, le cheval est jeune, et il peut &
peine porter mon corps, mon corps chargé de péches et
ma ceinture chargée d’armes,
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— Puisque tu es sans pitié ! puisque fu ne sens aucun
remords, aprés m'avoir enlevée & mes parents, de m'é-
garer au sein des foréts profondes... fasse le Seigneur
Dieu qu'il en soit selon ma pensée !

Puisses-tu marcher et marcher encore jusqu'a ce
que tu deviennes esclave chez les Turcs, portant le
boutouk 46 aux pieds et des chaines aux bras.

Puisse mon doru (*) te poursuivre et tatteindre an
plus pénible de ta route! puisse mon regret te saisir an
plus pénible de fa course!

Puisse ton cheval s'abattre et te jeter le front contre
terre ; puisses-tu avoir les deux bras fracassés, et étre
obligé de tenir la bride entre tes dents, et tes parents
verser des larmes en te voyant ainsi!

Puisses-tu te marier neuf fois et avoir neuf garcons!
puisses-tu enfin te marier encore une derniére fois pour

avoir une fille qui 'apporte 4 boire de I'eau saumatre
an fond de ta prison!... »

(") Voyez I'Int-oduction,
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LE VOILE ET L'ANNEAU

| NAFRAMA §1 INELUL)

1 fot jadis un fils de roi, un prince jeune et bean
comme le sapin des foréls au sommet des monlagnes;
ilpﬁlpmrmpngnemjeuneﬂlle du village voisin,
une gentille Roumaine adorée de tous et pareille & la
fleur des champs qui brille aux rayons du soleil.

Mais voici quil arriva un ordre royal an jeune
prince, un ordre écrit qui lui enjoignait de retourner
an camp; triste et désolé il parla ainsi & sa compagne :

« Ma bien-aimée, mon dme! prends cel anneau el
mets-le & ton doigt ; quand tu apercevras de la rouille
sur celte bague , sache que je serai mort. -

— Oh! mon ami, prends ce voile de soie aux franges
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brodées d’or, quand tu verras se fondre cet or, sache
que je n’existerai plus!... »

Le prince monta sur son cheval et partit pour une
longue course ; il s'en fut jusqu’au milien d’une vieille
forétet alluma un grand feu prés de la fontaine du Cor-
bean.

11 placa alors la main sur son ceeur et en tirale voile
de soie : & sa vue son cceur se brisa de doulear.

« Mes amis, dit-il, mes chers compagnons d’armes,
valeureux enfants des Zmei 17, arrétez-vous ici pour
prendre votre repas et pour vous reposer a I'ombre de
cetle forét. Moi je retourne an village afin d’y chercher
mon paloche que j'ai oublié sur la table verte de ma
maison. »

11 dit, rebroussa chemin et fit rencontre sur sa route
d’un brave monté sur un pelit cheval,

« Heur, & toi! jeune brave. Quelle nouvelle du pays
d’ot tu yiens?

— Si tu désires la connaitre, mon seignenr, sache
que celle nouvelle serait peut-étre bonne pour tout au-
tre, mais que pour toi elle es fatale, Ton pére a dévasté
le pays et a noyé ta compagne dans un étang large et
profond ! »

A ces mots, le jeune prince versa des larmes améres
et dit: «Jeune brave, prends mon cheyal pour amener
a mon pére, Sileroi te demande Je lieu oil je me trouve,
réponds-—l'ui que jﬂl remonté le rivage de I'étang et que
je me suis précipité dans ses eanx pour aller rejoin-
dre ma jeune épouse, ma bien-aimée, »

............ L I S
.
" s .

Son pére réunit tous les hommes du. p;y.s pour falre
creuser et dessécher I'étang et quang Jeg eaux furent



= e

écoulées, il trouva les deux enfants couchés sur le sable
et joinls 'un & Tautre dans un tendre embrassement ;
leurs chevelures élaient dorées et leurs visages brillaient
d'un vif incarnat.

Le roi placa leurs corps dans de riches cercueils et les
fit enterrer & coté de I'église : lui, prés du saint aotel
vers I'Orient ; elle, prés de la porte, vers I'Occident.

Et du tombeaun du jeane prince il poussa bienldt un
beau sapin qui grandit en s'inclinant sur I'église ; et du
tombeau de la jeune épouse il surgit un cep de vigne
dont les rameaux flexibles grimpérent le long des murs
pour aller s’entrelacer, le méme jour, aux branches du
sapin.

Diea ! Seigneur Dieu! frappe de ta foudre vengeresse
quiconque brise les liens qui unissent ensemble deux
jeunes ceeurs!







VI

BOUJOR @

Fenille verte d'ivraie !

Boujor a paru dans le pays! il frappe, il pille, mais ne
commet point de meurtre. Les Ciocoi ® sont par lui char-
gés de fers et obligés de lui fournir de I'or pour subye-
pir & ses dépenses, ainsi que de beaux habits de re-
change.

Boujor parait et s'écrie : « Heur & toi, mon brave !
Enfants, suivez-moi au sein des foréts; jen connais
les sentiers mystérienx. Venez ; je sais ol trouver des
troupeanx de moutons, des sources d'eau fralche, des
femmes jeunes et jolies et des sacs de piastres. »

Dans la vallée voisine résonne doucement une voix de
jeune vierge ; Boujor caeille un baiser sur la jolie
bouche qui chante.

8
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Iei preés, an ruissean de la vallée deux jeunes filles
lavent du blé; Boujor les prend par la ceinture.

La-bas, an puits de la vallée, deux jeunes filles blan-
chissent de la laine; Boujor leur presse les mains
amourensement,

Plus loin, dans le val de Ferinté deux jennes filles
cueillent des lentilles ; Boujor leur fait perdre la raison.

Feuille verte d’ivraie !

A Fokehani 21, sur la frontiere, il est une vieille hutte
entourée d’arbres, La s'est reliré Boujor, aupres d’A-

“nitza, la cabaretiére, qui lui sert du vin dans une ve-
dritza® et qui I'enivre encore plus par ses baisers.

— Anitzika, ma bien-aimée, j'ai grand désir de cer-
taine flear, de certaine fleur rose que tu portes toujours
sur ta bouche, ’

— Mon Etienne, mon beau Boujor, je te donne vo-
lontiers la fleur que tu désires; tiens, voici mes lavres,
couvre-les d’autant de baisers qu'il te plaira, mais quant
& boire, ne bois plus, car la potira % est dans les envi-
rons.

— Laisse-la venir ! Qué m’importe la potira! Mes ar-
mes ne sonl-elles pas la, devant moi, sur la table? ma
mailresse n'élait-elle pas jeune et jolie?., »

Hélas! il n'acheva pas son doux baiser! la polira pa-

rut soudain et malgré sa lutte héroique, Boujor ne put
lui échapper.
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Feuille verte d'ivraie!

On traine Boujor & travers le pays pour le montrer
comme une béte fauve, puis on le jette dans une prison,
privé de ses armes et privé de soleil !

Vieille forét aux rameaux touffus, quelque belle et
majestuense que tu sois, lorsque I'hiver arrive, ta parure
tombe et se [ane & tes pieds! Ainsi que toi, Boujor, dans
sa prison, resle étendu la face contre terre !

Feuille verte d'ivraie !

On jugea Boujor et les juges qui siégeaient au divan
lui dirent :

« Etiennet, brigand fameux, as-tu fait mourir beau-
coup de chrétiens !

— Je n'ai jamais commis de meurtre, mais j'ai rossé
bien des ciocol.

— Boujor, brigand fameux, avoue franchement o
tu as caché tes richesses, si tu veux sauver les jours,

— Je les ai enfouies anx pieds des arbres pour que les
pauvres puissent les découvrir el s'acheter des vaches
et des beeufs de labour, »

Feuille verte d'ivraie !
Boujor monte sur une échelie ; les pauvres se désolent
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et plenrent amérement, car ce n’est point I'échelle ré-
servée aux princes, mais, hélas! I'échelle destinée aux
brigands, le noir sentier des morls!




LE COUCOU ET LA TOURTERELLE
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LE COUCOU ET LA TOURTERELLE

\CUCTL S§I TERTURICA)

« Chére tourterelle, charmant petit oiseau, sois ma
maitresse jusqu'a dimanche.

— Pour vous je ne dirais pas non, mais je dis non
pour votre mére qui est méchanle et sorciére ; elle me
reprocherait sans cesse de vous aimer trop et de trop
VOUs caresser,

— Chére tourterelle, nesois pas mon ennemie, laisse-
toi aimer par moi jusqu'a dimanche.

— Non pas, concon chéri; non, je ne venx pas vg-
couter ; laisse-moi vivre en paix, ou sinon je me trans-
formerai en un petit pain blanc, arrosé de larmes, et me
cacherai dans la cendre du foyer,
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— Quoi que tu fasses, quoi que tu deviennes, je ne te
laisserai pas vivre en paix, car moi-méme je me trans-
formerai en une petite pelle, et dussé-je me consumer
dans le feu, jirai te découvrir sons la cendre pour fte
préserver de lalteinte des flammes; puis je te rafrai-
chirai de mon haleine et te couvrirai de baisers; en
sorte que tu ne pourras plus te défendre d'étre ma mal-
tresse, tourlerelle chérie.

— Pour vous je ne dirais pas non, mais je dis non
pour yotre mére qui est méchante et sorciére ; elle me
reprocherail sans cesse de trop vous aimer et me jetle-
rait un mauvais sort pour que je ne puisse plus vous
caresser. Or, plutot que d'étre en butle aux reproches,
plutdt que d'¢tre ensorcelée, je préférerais me chan-
ger en un roseau flexible et me cachier au sein de I'élang
afin d'échapper & ta poursuile,

— Quoi que tu fasses, quoi que tu deviennes, tu pe
m'échapperas pas, car moi-méme je me déguiserai en
berger, joueur dé doinas, et jirai chercher dans I'é-
tang un roseau élancé pour m'en faire une flite. Je te
verrai alors, je couperai ta lige el mes levres e couvri-
ront de baisers. En sorte que tu ne pourras plus te dé-
ﬁndx.wed‘eu'e ma maltresse jusqu'a dimanche, tourterelle

— Non, je ne veux pas 'écouter, cher et gracieux
coucon au plumage gris. Je sais combien il me serait
doux d'étre avec toi. Mais, hiélas! (a mire est si mé-
chante ! Or, platdt que de me trouver avec elle, je me
und«mdmmpdiuinqe-hleamuchmi
ml’onddcl'tslisbm.mleow;‘lloi.

— Q._miqne ta fasses, quoi que 1 deviennes, jene 'y
laisserai pas en repos, car de mon c0té je me déguiserai
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en chantre ou bien en diacre, et je serai si dévot, si dévot
que jeme rendrai tous les jours & I'église, depuis lundi
jusqu's dimanche, pour m'incliner devant les images
saintes et pour te baiser %, en sorte que tu ne pourras
plus te défendre d'étre ma maltresse, tourterelle chérie !







VIET -

L'OMBRE

(NeLUCA)

Feuille verte de noisetier! ;

Mircea monte par le sentier dela colline et rencontre
une jeune fille portant une cofitza®, pleine dean fraiche
puisée & la fontaine.

— Arréte, jeune fille, et laisse-moi goilter 'ean de la

" colitza.

— Non, mon ami, je ne veux pas m'arréler, car j'ai
penr de mon amanl.

— Sois sans crainte, chére enfant; si lon amant
osait se facher contretoi, je le frapperais de ma hache et
I'ensevelirais vivant sous la poussitre.

— Va la-bas 4 la fontaine;tuy trouveras une cofitza

[ B
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d’eau puisée de ma main ; descends alors de ton cheval
pour te désallérer; mais avant de boire aie soin de faire
le signe de la croix et de soufller 4 Ia surface, de peur
qu'il ne sy trouve quelque Néluca et que I'eau ne soit
ensorcelée par la sorciere maudite, »

Mircearemerciela jeune fille, se dirige vers la fontaine
el y trouve une cofilza pleine d’ean fraiche ; mais il ou-
blie de faire le signe de la croix ; il oublie de soulfler
sur la surface de I'eau.

Et & peine a-t-il bu une gorgée d’eau, qu'il éprouve
un regret d'amour au souvenir de la jeune fille !

11 boit une seconde fois, et un frisson glacé le pénétre,

11boit une troisieme fois, et tombe mort aupres dela
source... Il avait avalé une Néluca !

Puisse-t-elle aller se perdre au fond des déserts!
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LE ROUMAIN GROUE GROZOVAN ¥

La-haut sur le platean du Dniester, au bord de I'ho-
rizon, et prés de la source Galpéou, 1a oi les Zmeines =
vont accoucher, la ol les lionnes vont se désaltérer, la
o1 les Zernines ® se rassemblent, on apercoil une mul-
titude et encore une multitude de tentes de toute
grandeur.

Au centre, il s'en éléve une, la plus haute, la plus
belle de toutes; sa forme est ronde, et elle est tendue de
chilis de Perse de couleur orange: elle est liée avec des
cordons de soie blanche a des poteaux en argent. On
dirait d’une tente impériale.

Quel est I'babitant de cette tente splendide? I'habi-
tant et le maltre? Cest Ghirai, le vieux khan dont la
ceinture ést ormée d'un riche kangiar. Denombreux Ta-

*



Pentourent, des Talares aux yeux ronds et petits
" comme les trous d'un crible; ils restent tous agenouil-
1és sur un tapis a la laine frisée. ]

Cependant, non loin de Pentrée, sous le chéne du Tré-:
passé, un pauvre Roumain est atfaché avec de fortes
cordes, couvert de lourdes chaines, ainsi qu’un grand
criminel, ¢’est Groué Grozovan le Moldave!

Deux Tatares sont occupés a le torturer ; deux anires
préparent sous ses yeux le pal destiné a son supplice,
et pourlant Groué chanlte gaiement comme s'il assistait’
& une noce.

Voila que lgs femmes des Tatares el les femmes des
mirzas 3 se précipitent dans la tente avec de grands
cris.

« O foi! notre seigneur et maitre, disent-elles, gr&nd
Ghirai ! vieux khan 4 la ceinture ornée d'un riche kan-
giar, ordonne & I'instant la mort de Groué pour apaiser
notre dme, car depuis qu'ila pénétré dans le Boudjiak™,
ila tné grand nombre de tes braves Talares ; il a con-
damné bien des femmes au triste veuvage, il a fait viei
lir bien des jeunes filles et il a changé en'désert la
moitié da Boudjiak ainsi que le tiers de la Crimée.

A ces mofs le vieux Ghirai 6te son kangiar de sa
ceinture, et de sa voix rauque de paien, il parle ainsi
au prisonnier :

« Hola hé, Groué! fameux vaillant! il nest plusde
pardon pour toi ! Dis-nous la vérité & ta derniére heure:
as-tw donné la mort a beauconp de Tataves ?»

Groué le Roumain répond én riant :

«Hola hé! vieux khan, laisse ton kangiar 4 sa place,
car je suis un fifs de Roumain el je me ris d'un paien tel
que toi. Tu demandes si j"ai donmé la mort 2 beaucoup
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de Tatares. Qu'il y ail ou qu'il 'y ait plus de pardon
pour moi, n'importe, je dirai la vérité, écoute :

« Du jouron j'ai pénélré au sein du Boudjiak, j'ai
tué, pardien ! bien des Talares; j'ai condamné au triste
veuvage bien des femmes; j'ai fait vieillir bien des
Jeunes filles; j"ai enlevé au Boudjiak tous ses meilleurs
chevaux 5 et j'ai changé en désert la moitié de ce pays
ainsi que le tiers de la Crimée.

« En traversant le Pruth pour venir ici, j'y ai cons-
truit un large et bean pont afin de pouvoir transporter
vos richesses dans mon pays avec de grands chariols
chargés de jeunes filles talares réduiles en esclavage.

u Hola hé! vieux khan, laisse ton kangiara ta cein-
ture, el puisqu'il faul que je meure, accorde-moi de
mourir dignement comme un Roumain el non comme
un paien. Permels-moi de confesser mes péchés et de
pourvoir an salut de mon dme avec I'assistance d'un
prétre chrélien, du vieux moine qui chante des psaumes
la-bas dans ce grand monastére.

« Hélas! je snis bien criminel ! bien chargé de pé-
chés! car j'ai séduil ta propre seur, el j'ai lué la mére,
et j'ai massacré lon jeune [rére, et j'ai brilé vif ton vieux
pere! »

A ces mots le khan Ghirai oublie son kangiar, et
d'une voix altérée il ordonne a quelques-uns de ses
mirzas de prendre une escorte de cinquante Talares et
de conduire Groué au monastére,

Les Talares partent soudain, el conduisent le pri-
sonnier aupriés du prétre chrétien, un véritable saint
sous les trails d'un homme, qui chante des psaumes
nuil et jour dans 'intérieur du monastére.

Voyanl cela, Groué, sans perdre de temps, se signe

-



deux fois en s'écriant : « Aide-moi, Seigneur Dieu! »
puisil saisit une hache et se jette comme un lion rugis-
sant sur les Talares,

Les Tatares crient : « Aman ! » et disparaissent!

Voyant cela, Groué se rend aux écuries du vieux
khan. Arrivé & I'entrée, il apercoit un cheval qui hen-
nissait, un poulain de quatre ans, et qui devait en avoir
cing 4 I'été prochain.

Groué s'en approche, le touche de sa main pour es-
sayer ses forces et le fait rouler sur les poutres.

Ce n’est pas un tel cheval que Groué désire !

Mais voici tout au fond de I'écurie, la-bas, un cheval
noir aux formes rondes, un cheval qui n'a jamais
vu la lumigre du soleil depuis que sa mére I'a mis au
monde.

Groué s'avance vers lui, le saisit par la criniére et le
secoue fortement, mais sans pouvoir le faire bouger de
sa place.

C'est bien Ia le cheval qu'il faut & Groué.

Aprés Vavoir fait sortiv des écuries, Groué le selle,
lui met la bride, Pembrasse sur les deux yeux et le
monte. Ils partent. En trois bonds le cheval s'arréte a
Pentrée de la tente du vieux khan,

A cette vue le Ghirai soupire tristement et dit :
«Oh! Groué, fameux vaillant, je te pardonne, mais
jure-moi de mne jamais. vendre mon cheval noir
un montagnard ; les monlagnards sont gens de
ruses. Vends-le & un Moldave, les Moldaves sont
plus riches, plus généreux; ils ont une Ame plus
fitre !

« Le Moldave aura soin de ce beau cheval pour pa-
rader aux [éles et aux noces, et, siun jour je le ren-
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contre, son maitre m'en fera cadeau, ou bien il me
le cédera au prix de trois fois son poids d’or, payé
en ducals véniliens de la valeur de cing piastres le
ducat. »

Groué répond en souriant : « Pauvre vieux Ghirai, tu
oublies que je suis fils de Roumain. Or, élant fils de
Roumain, ne sais-tu pas que ton cheval inlrépide et
vigoureux est mon propre frére ?

« Cependant si tu possédes de rapides coursiers et
des Tatares courageux, des coursiers qui puissent et
des Tatares qui osent me poursuivre, donne-leur I'or-
dre de se lancer aprés moi et de chercher A m'atleindre
le long de cette vaste plaine. »

Le vieux khan fait un signe ; soudain les Tatares s’é-
lancent sur le steppe couvert d’herbes sauvages et
d'ivraie ; ils courent et s'alignent bientot les uns der-
riére les autres & la suite du cheval noir, du cheval
noir endiablé. Mais aucun me peul Iatteindre. Il ne
court pas comme court un cheval; il s’élance par bonds
comme un liétyre en dévorant I'espace, el hennit fiére-
menl,

Malheur & vous, pauvres paiens! vons ne verrez plus
le soleil de demain ! Groué a fait volte-face, el se pré-
cipite comme un ouragan dans un champ de blé; il at-
teint les Tatares 'un aprés Pautre et les moissonne avec
son glaive ainsi que des gerbes d'épis.

Aprés cet exploil, Groué quitte le Boudjiak el reparait
en Moldavie, pareil au soleil qui répand & la fois la lu-
miére et la chaleur, car il fit beaucoup de bien en ce
monde afin de racheter son dme.

Il baplisait les enfants pour en faire des chrétiens
el donnail & chacun de ses filleuls un poulain ‘e trois
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ans ef & chacune de ses filleules une pouliche de trois
ans,

1l mariait les jeunes filles sans nulle crainte des Ta-
tares el il batit des églises sans nulle crainte des inva-
sions ennemies !
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LE SOLEIL ET LA LUNE

(SOARELE SI LUNA.)

Frére | un jour il prit envie an Soleil,

11 lui prit envie de se marier. o
Pendant neuf ans, trainé par neufl chevaux,

1l parcourut le ciel et la terre

Avec la rapidité de la fldche et du vent;
Mais il fatigua vainement ses coursiers :
Nulle part ne trouva une épouse digne de lui,
Nulle part dans tout I'univers n'en vit

Qui égaldl en beauté sa sceur Hélene,

La belle Héléne aux longs cheveux dorés, (34)
Le Soleil s’en fut & sa rencontre

Et de sa voix lui parla ainsi :

« Ma chére petite scear Héléne,

Hélene aux longs cheveux dorés,



o hE
Allons nous fiancer ensemble,

Car nous nous ressemblons tous les deux
Et par nos chevelures, el par nos traits,
Et par notre incomparable beauté,

Moi, j'ai des rayons brillants,

Toi, des tresses dorées ;

Ma figure est resplendissante,

La tienne est radieuse,

— Oh! mon frére, lumitre du monde,
Toi qui es pur de tout péché,

Il ’est pas vrai qu’on ait jamais vu
Freére et sceur mariés ensemble,

Car c’est péché, énorme péché, »

A ces mots le Soleil s’obscurecit

Il monta vers le (rone de Dieu,
S'inclina devant le Seigneur

Et de sa voix parla ainsi :

« Dieu saint ! notre pere,

Pour moi le temps est arrivé,

Le temps est arrivé de me marier ;
Mais, hélas ! je w'ai trouvé dans le monde,
de n’ai rencontré d’épouse digne de moi,
Que ma seur, la belle Hélene,

La belle Héléne aux cheveux dorés ! »
Le Seigneur Dieu 'écouta,

Puis le prit par la main

El le conduisit dans I'enfer

Afin d'effrayer son ceeur,

El le conduisit dans le paradis

Afin d’enchanter son dme,

Et il loi parla ainsj

(Or, pendant que Dien pariait
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Le ciel resplendissait gaiement

Et les nuages avaient disparu) :

« Soleil, soleil radieux,

Toi qui es pur de tout péché !

Tu as visité le paradis,

Tu as parcouru I'enfer;

Choisis toi~-méme entre les deux !
Mais le Soleil répondit gaiement :
« Je choisis I'enfer de mon vivant
Pourvu que je ne sois plas seul,
Mais que je vive avee ma soor Hélene,
Héléne aux longs cheveux dorés e

Le Soleil descendit du cief,

Il s'arréla chez sa soear

Et ordonna les appréts de la mocs ;
1l orna le front d"Héléne

Avec les fils d'or des fiancées (™)
Et lui mil une couronne royale.

11 la vétit d’ane robe diaphane
Brodée de perles fines ;

Puis tous les deux, elle et lui,

Se rendirent a I"église.

Mais pendant la cérémonie
Malheur & lui, malhenr & elle !

Les lampes s'éleignirent,

Les cloches se [8lérent,

Les sialles de I'église se renversérent,
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Le clocher trembla sur sa base,

Les prétres perdirent la voix,

Et leurs habits sacrés se détachérent.
La pauvre Hélene fut prise de terreur,
Car tout & coup, malheur & elle |

Une main invisible la saisit,

Et I'ayant enlevée dans I'espace

La précipita dans la mer,

Ou elle ful changée aussitot

En un bean poisson doré.

De son coté le Soleil palit,

Et remonta dans la voite céleste ;
Puis se laissant choir vers I'Occident,
Il plongea bientot dans la mer

Pour aller retrouver sa sceur Héléne,
Hélene aux longs cheveux dorés,
Cependant le Seigneur Dieu,
Sanctifié dans le ciel et sur la terre,
Prit le poisson dans sa main

Le lanc¢a de nouvean dans I'espace
Et le métamorphosa en lune,

Puis il parla ainsi

(Or, quand le Seigneur parlait,
L'univers entier tremblait,

Les flots des mers se calmaient,

Les cimes des montagnes s'inclinaient
Et les hommes d’effroi tremblaient 1) :
« Toi, Héléne aux longs cheveux dorés,
El 10i, Soleil resplendissant,

Qui étes purs de tout péché !

Je vous condamne pour I'éternijts

A vous suivre des yeux dans I'espace,
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Sans pouvoir jamais vous rencontrer
Ni vous atteindre sur la rounte céleste.
Poursuivez-vous éternellement
En parcourant les cienx
Et en éclairant les mondes !
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NOVAK ET LA FILLE DU KADI



XI

NOVAK ET LA FILLE DU KADI

(NOVAK S1 FATA KADIULUI)

Dans la maison de Novak, du badgi ™ Baba-Novak
dont la téte est couverte d'un komanak 37, on voyail un
grand festin et de nombreux convives.

Qui était assis an bout de la table? qui autour de la
table?

C'était le vieux hadgi Baba-Novak, coiffé d'un ko-
manak, ayant & ses cités cinquante filleuls, jeunes et
beaux comme des fleurs de pivoine, et cinquante filleu-
les, jeunes el jolies comme des fleurs de muguet.

Ns faisaient tous hooneur au festin el portaient gai-
ment des toasts & la santé du vienx Novak; un seul des
convives, ¢ jeune Jovitza, l'enfant chéri de la Nova-



— Y

gitza, ne buvail, ni ne mangeail, mais soupirait, sou-
pirait profondément.

Le vieux Novak le voyant ainsi : « Ohé ! mon neveu
Jovitza, lui criait-il, enfant chéri de la Novagitza! tu ne
bois ni ne manges ; pourquoi es-tu triste et pensif ?

— Oh! mon oncle, je suis triste et pensif depuis que
mes yeux ont vu la fille du kadi, la nitce du sultan!
Helas, du jour que je I'ai apercue, la vie s'est éteinte
en moi!

— S'il en est ainsi, mon pelit neven Jovitza, enfan!
chéri de la Novagitza, au lieu de soupirer, rends-10i
dans mes écuries ; choisis le meilleur de mes cinquante
chevaux 4 la robe frisée, et va loi-méme conquérir lon
trésor. ;

A ces mots, le jeune homme se levait de table, s'in-
clinait devant Je vienx Novak, lui baisail respectuense-
ment la main droite el se dirigeait vers les écuries...
Mais des cinquante chevaux a la robe frisée pas un
ne lui convenait,

Voyant cela, il allait tout au fond des écuries, attiré
parle hennissement d’un poulain, un jeune zméou 3,
leste, nerveux, taillé pour la course, pouvant courir
pendant 'espace d'une année sans s'arréter et ne de-
vanl jamais étre pris dans le lacet du palefrenier.

Jovitza le sorlait des écuries, le montait soudain et
le langait & grande carrire. Bientot le cheval arrétait
son vol & la porte d'un jardin plein de fleurs qui sou-
riaient aux cadines ™ et de cadines qui souriaient aux
fleurs,

« Toi la fille du kadi, la niece du sullan, disait Jo-
vilza, viens m'apporter une fleur, viens me Ja donoer de
ta main afin de soulager mon amel »
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Mais la fille dn kadi, la niéee du sultan, rougissant &
cette voix, choisissail trois fleurs, les cueillait et les en-
voyail & Jovilza par une de ses compagnes, une jeune
adolescente aux tresses Blondes,

Jovitza recevait les fleurs, les serrait prés dem ceeur
el répélait sa priére,

« Toi la fille du kadi, la nitce du sultan, viens
m’apporter une fleur, viens me la donner de ta propre
main afin de soulager mon dme ! »

A celte voix, la fille du kadi, la nidéce du sultan, rou-
gissanl de nouveau, choisissait un bel aeillet, le cueillait
et le portait elle-méme & Jovitza, Celui-ci se penchait
sur sa selle et, entourant de son bras la taille de la jeune
fille, I'enlevait soudain comme une plume légére et la
placait devant lui sur le cheval.

Le coursier s'élancail comme un trait et courait fidre-
ment pendant qf: Jovitza couvrail de baiscrs le visage
de sa belle conquéte.

Cependant la jeune adolescente anx tresses blondes
courait éperdue vers le kahveni ® oi le kadi faisail son
kéf¥ et lui criail de loin : « Kadi, on vient d’enlever ta
fille. »

Le kadi pdlissait ! Enfoncant son turban sur ses yeux,
et rejetant son uarghilé, il montait & la hite sur sa jo-
ment tatare, sans selle el sans bride, el s¢ lancail & la
poursuite du ravisseur avec des cris lerribles,

Jovitza I'entendait de loin el apercevail soudain &
Ihorizon la jument lalare qui se rapprochail & vue
d’eeil.

Alors la fille du kadi, la nitce du sullan, se pen-
chait en avant et mordait avec ses denis loreille du
coursier ; celui-ci bennissait, prenait un nouvel élan et
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arrivait en trois bonds devant la maison du vieux Novak.

Mais le kadi arrivait en méme temps et déja levait
le glaive sur la téte des coupables, quand tout & coup
le vieux Novak se montrait i ses yeux.

Le vieillard relevait ses longs cils avec le bout de ses
béquilles pour voir son hote et lui disait :

— Arréte, compére le kadi et souviens-loi de ces
paroles : « Les jeunes hommes font les querelles, etles
vieillards font les réconciliations. »
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DOLKA

Sont-ce des flears nouvellement écloses que I'on aper-
¢oit & I'horizon des plaines de Tinekié? Ce ne sont pas
des fleurs écloses ; ce sont les brebis de Costé, de Costé
qui a élabli ses bergeries sur toules les collines.

Auvjourd’hui c'est lundi; demain c'est mardi. Costé
part pour Galatzi afin d'y acheter du sel pour ses mou-
tons, du son pour ses agneanx, des manteaux pour ses
bergers, et des sandales pour ses serviteurs,

Voici que par la route il fait rencontre de Fulga 4 la
harbe noire et an cerveau léger. EL l'apercevant, Costé
Parréte et lui dit -

« Ohé! Fulga, mon ami, fais ce que je te dirai; va
de ce pasa une de mes bergeries ! prends-y & toa choix
trois agneanx boos & rotir a la broche et un mouton
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gras bon & faire cuire dans Ia marmite ; c’est un cadeau
que je te fais pour ton souper. »

Fulga, &la barbe noire et au cerveau léger, remercie
Costé comme un frére et se dirige vers la bergerie;
mais en voyant les moutons, il enleye plusieurs trou-
peaux et les méne 4 Pandina.

Costé revient de son voyage et s'aperqoit du larcin;
il appelle ses chiens, et leur distribue un grand fromage
salé qu’il avail coupé en quatre-vingts morceaux : qua-
rante portions pour les vieux chiens et quarante pour
les jeunes. Mais les chiens mangent le fromage sans
rendre compte & leur maitre de ce qui était arrivé.

Mais voici venir lentement Dolka, la vieille chienne
favorite de Costé, celle qui connait le mieux ses devoirs;
elle avance en hésitant et en faisant de grands détours :
son maitre I'apercoit el Iui parle ainsi :

« Dolka, ma Dolkoutza, que sont devenus mes trou-
peaux? »

A ces mots la chienne commence 4 se plaindre dou-
cement et se couche aux pieds de son maitre.

« Ma Dolka, tu es vieille et tu as élé élevée 2 la ber-
gerie; jet'ai toujours aimée et toujours nourrie de lai-
tage; comment as-tu permis aux voleurs d’emmener
mes troupeanx ? »

Dolka hurle tristement et montre sa patte blessée.

« Chére Dolka, ma pauvre Dolkoutza ! les brigands
tont blessée pendant que tu défendais les biens de lon
maitre ? §7il en est ainsi, si tu es toujours aussi fidele et
aussi intelligente, va devant moi en suivant les traces
des brebis et conduis-moi an repaire des bandits. »

Dolka saute gaiment & ces mots et part en fourrant son
nez dans Iherbe afin de flairer la trace des troupeaux ;
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la trace est par ici, la trace est par Ia ; Dolka ne la perd
pasun seul instant et arrive ainsi, suivie de son mailre,
a la bergerie de Pandina.

Arrivé la, que voit Costé? 11 voit Fulga préparant son
diner el écorchant des agneaux ; les uns ritissent a la
broche, d'autres cuisent dans des marmites,

A sa vue, Dolka aboie avec furie el se précipile sur
le voleur; Fulga tressaille d'elfroi, et, rencontrant les
yeux de Costé, il devient noir comme un tronc d'arbre
calciné par les flammes. Costé va droit au brigand et lui
parle ainsi :

« Ohé! Fulga, & la barbe noire et au cervean léger;
quand je tai rencontré sur ma route, je U'ai fait don
de trois agneaux pour les rotir i la broche et d'un mou-
ton gras pour le faire cuire dans la marmite, et loi, en
guise de remerciement, o, semblable & une béte fauve
affamée, tu as non-senlement enlevé mes troupeanx,
mais tu as encore blessé ma chienne Dolka! Attends,
brigand & la barbe noire! je veux te rendre le cerveau
moins léger.., »

Et disant ces mots, il pourfend le bandit avec son pa-
loche, lui arrache le ceeur et le jette & Dolka ; mais Dolka
refuse la piture qui lui est offerte... Le coeur d'un tralire
est un poison venimeux |
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LE PAON DES FORETS &

(PAUNASUL CODRILOR)

Passent une jenne fille et un brave,
Jeune fille blonde aux cheveux dorés,
Brave, & la figure jenne et fitre,

Dont la taille tiendrait dans un annean.
Le brave dit et redit :

« Oh ! mon amie, chanle-moi ta chanson
& Qui m’est chire comme mon Ame.

—« Ami, je la chanterais volontiers,
«Mais & ma voix les foréts retentiront,

« Et soudsin apparaitra devant nous

« Le paon des foréts, le brave des braves.
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— «Oh!'ma bien-aimée, aux cheveux d’or,
« Sois sans crainle ni souei,

« Ne crains vien pour loi,

« Tant que {u seras prés de moi;

« Ne crains rien pour moi

« Tant que je serai prés de toi. »

La jeune fille commence a chanter ;

Les foréts retentissent soudain,

Et soudain apparait & leurs yeux

Le paon des foréts, le brave des braves.
— « Ohé, le garcon, le garconnet,

« Ohé, le brave, le jeune brave,

« Céde-moi ta belle amie

« Si (n veux sauver tes jours.

— «Non, je ne le céderai pas mon amie
« Tanl que ma [é{e sera sur mes épanles,
« Car du jour que je I'ai prise,

« J'ai juré dans ses tresses blondes

« De ne jamais I'abandonner

« Etdela défendre conire le monde entier...»
Lors ils se prennent par la ceinture

Et commencent a lulter,

Tantol ils tournent sur place,

Tantot ils se venyersent a demi;

Mais aucun d'eux n’es! encore vainquenr.
Cependant le jeune brave faiblit

Car sa ceinlnre s’est refichée ;

Le paon des forés I'élreint fortement

Et lui brise les reins.

La jeune fille les regarde lutler,

El ses yeux pélillent,

Et son ceeur palpite.
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— « Oh | mon amie, ma belle amie,
« Viens raltacher ma ceinture ;

« Yois, mes forces diminnent

« Las! et je perds mon trésor 43 »

— « Ami, non, je n'en ferai rien;

« Car celte lulte est loyale,

« Et qui de vous deux sera vainqueur,
« Je I'accepterai pour époux. »

A ces mols les deux rivaux s'élancent,
1ls se secouent avee plus de rage,
Avec plus de force ils s’étreignent,
Avec plus de vigueur ils lullent.

L'un des deux reste enfin vainqueur,
L'autre tombe vaincu & ses pieds.
Lequel des deux est viclorieux

Et s'éloigne avec la jeune fille ?

C'est le paon des foréls, le brave des braves.
Lequel des deux est tombé dans la lutte
El reste senl, abandonné ? _
C'est le jeune brave & la taille fine :

1l expire dans la solitude des foréts !
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CODREAN

Fenille verte de plantes sanvages !

On a appris & Moviléou ¥ I'apparition du terrible Go-
dréan ! On dil qu'il parcourl les ravins el les senliers
perdus dans I'ombre, couvert d’une lourde sarica et d'une
couthma & en pean (e mouton, pour que personne ne
puissé le reconnalire,

Il est bien beau, bien svelte, mon brave brigand, et
il therche un alezan & la robe (risée, un cheval 4 sa
guise; mais, malgré ses courses nombreuses el ses fati-
gues, il n'a pas encore trouvé de coursier digne de lui.

Tous ceux qu'il rencontre sur son passage, il les
saisit par la criniére, les lerrasse et les lance an loin
par déssus les broussailles.

Voyant cela, mon Codréan s'appuie sur sa hache et
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descend dans la vallée a I'endroit oi elle se rétrécit, la=
bas ol passent les Mokans 4 qui transportent du sel.

Posté au milien du chemin, il rencontre bientdt
jeune Mokan et lui parle ainsi :

« Bon voyage 4 toi, le Mokan.

— A toi merci, Codréan, mon frére. :

— Ohé!le Mokan! ohé! le montagnard ! ne veux-tu
point échanger ton alezan contre le manteau qui convre
mes épaules? Je te donnerai en sus un grand chariot
tout chargé de sel et attelé de huit beenfs afin que
retournes riche dans ton pays.

— Mon alezan n’est pas a vendre et je ne veux pas
I'échanger, car sa mére vaut 4 elle seule la riche vall‘l !
de I'Oltous7, etavec le prix de mon alezan je pourras
acheter la ville de Moviléou tout entiére.

— Hélas! mon petit Mokan chéri, un désir indompta=
ble s’est emparé de moi; fais selon mon désir... Diea |
est grand! laisse-moi essayer ton alezan pour voir §'il
a la rapidité du faucon, et sison allure me convient, jé
promets de te donner jusqu'a mon ime. » :

Le jeune Mokan consent et Codréan s'élance. 11 frappe
l'alezan de sa baguette, et le noble coursier fuit d’une
telle vitesse qu'il semble que la vallée se liquétie, Il
fuit en hennissant; le brigand s'en "va en riant, et le
pauvre Mokan reste seul en versant des larmes, ‘

= Hola hé! Codréan! infime brigand (J'aurais di le
deviner & I'épaisseur de tes sourcils), reviens du moins
pour me donner les huit baufs que tu m'as promis, et
ton manteau, et un peu d’argent pour subyenir & mes
besoins,

— Fais plutot le signe dela croix, misérable Mokan,

1

et console-toi avee la pensée que tu as traité le fameux
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Codréan ; car si je reviens sur mes pas, en place du cha-
riot attelé de huit beeufs, je te donnerai de nerveux
coups de poing qui te produiront I'effet de monnaies
rognées. »

Et le brigand s’en alla, s'en alla, s'en alla jusqu’au
coucher du soleil.

Codréan, le cceur en joie, se dirige vers la bergerie
de la montagne ; il monte en appelant les pétres, mais
ceux-ci se dispersent soudain a sa vue ; un seul d’entre
eux, feignant d’étre malade, se couche aupres du bra-
sier et attend le brigand.

« Ohé! le berger! puisses-tu étre dévoré par les
loups! pourquoi ruser avec moi ? Vois mon yatagan...
D’un seul coup je te fais sauter & Iinstant comme un
levreau ; allons, debout!.. Va me choisir un agneau
jeune, rondelet et dodu, un agneau venu au monde le
jour de PEpiphanie. »

11 prend I'agnean, 'attache aux courroies de la selle
et part de nouveau avec son alezan. Bientot ils arrivent
ensemble dans la vallée de Chanta, de Chanta la caba-
retiére, qui a de grands yeux provocants.

Codréan boit et se livre & la gaité; il caresse la jolie
Chanta et ne se soucie nullement de payer son écot;
Codréan boit et se livre 4 la gaieté, tandis que le cabare-
tier pélit & la voix du brigand qui lui crie :

« Ohé! I'ainé! ohé ! le cabaretier, apporte-moi une
ploska de vin de Kotmar 49, ou sinon malheur & toi! »

Codréan prend la ploska, I'attache au pommeau de la
selle, enfourche le cheval, embrasse la jolie cabaretiere
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et se met en route pour aller s'arréter an bout du pla-
teau de Gopoou dans le bois de Briazou® ot le brigand
a élu domicile,

Il choisit bientot une place 4 'ombre pour y étaler
son festin et se livre a Ia folle gaieté sans plus se sotcier
de la potira, Cependant la potira est sur ses traces ; elle
est composée d’Arnautes dont les armes chargées de
bonne poudre de chasse ne manquent jamais le but.

A la vue de la potira, Codréan colle ses levres 4 la
ploska et y puise une nouvelle dose de gaieté pendant que
les Arnautes lui disent : « Rends-toi, Codréan, et laisse=
toi enchainer, si tu ne veux éire emmené criblé de bles-
sures; .

— «L’agneau est gras ; la ploska est encore lourde;
si vous étes des braves, si vous éles de hons fréres,
. voicila table, prenez-y place et mangez avec moi! »

Ainsi. répond le brave Codréan ; mais les Arnautes
otent soudain leurs pistolets de la ceinture et fonl feu
en pleine poitrine du brigand.

1l bondit et s'écrie : « Ah! brigands, ah! paiens!
vous n'éles bons qu’a jeter en proie aux chiens, »

Et disant cela, Codréan presse sa blessure entre ses
doigts, fait sortir les balles teintes de son sang et avee
elles il charge sa carabine. Feu!... la charge porte en
plein et les Arnautes se tordeat dans leur sang.

Mais voici que Léonti I'Arnaute (puisse la terre 'en-
gloutir lui et tous ses enfants !) ajoute des boutonsd'ar-
gent ! & la charge de son fusil el il fait feu de nouvean
sur Codréan. Codréan pousse un hurlement, — hurle-
ment de rage et de douleur, — il s'appuie sur sa cara-
bine, saisit sa hache et la lance 4 la téte de Léonti; la
téte vole et roule & terre; le sang coule i gros bouillons,
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etle corps s'incline et tombe... Mais hélas ! au méme
instant Codréan, dont les forces sonl épuisées, chan-
celle, glisse sur ses genoux, et son bras, qui se soutient
a peine, I'empéche seul de toucher la terre.

La potira le fail prisonnier ! ¥

Ou traine Codrean & Jassi on regoe Iliech Voda® ;
on le conduit dans le divan, la oi1 le prince couvert d'un
caftan rouge et armé d'un bousdougan 55, siége auprég
d'un Ture de Constantinople 5.

« Ohé¢! Codréan, le jeune brave, réponds & notre
seigneurie : as-tu tué beaucoup de chrétiens, depuis que
tu parcours le pays en brigand ?

— Altesse Princiere! je jure par le nom de la sainte
Vierge, que je n'ai pas tué de chrétiens depuis que je
parcours le pays en brave. Quand je faisais rencontre
d'un chrélien, je partageais avec lui en frire; s'il possé-
dait deux chevaux, j'en prenais un pour moi et lui lais-
sais l'autre; 5'il possédait dix piastres, j'en prenais cing
el lui en laissais cing; quand je renconlrais un panvre,
je cachais ma hache et remplissais ma main d'or pour
le donner au malheureux ; mais lorsque j'apercevais un
Turc, oh! alors je ne pouvais résister au désir de lui
trancher la téle et de la jeter en proie aux corbeanx. »

A ces mots de Codréan, le Turc aux lévres épaisses
qui siégeait dans le divan, & cdté du prince, devenait
phle comme un mori el se jelail aux genoux du prince
en disant; 2t
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« Si on laisse vivre Codréan un seul éié encore, il
ne restera plus de Turcs dans le pays. Oh! mon prince,
mon seigneur, n’accorde point sa grice a ce brigand,
caril est homme & enlever la princesse ta femme, et!l‘:a:
incendier ta capitale, et & prendre ta téte. » ]

Le prince frémit et fait un signe au bourreau ; mais
Codréan, 'homme intelligent et expérimenté, aper- j
coit le signe fatal et s'éerie : .

« Oh! mon prince, n’ajoute pas foi aux paroles per- -
fides des élrangers, car ils complotent contre tes jours;
mais si je dois mourir, accorde-moi du moins le temps. :
de faire la paix avec Dieu; permets-moi de confesser
mes péchés et de me préparer & la mort, aprés avoir
entendu la messe des trépassés de la bouche du prétre
Macarie. »

Le prince reste pensif un instant, puis fait un signe
a I'huissier ; les portes s'ouvrent devant Godréan.

Codréan, le boutouk aux pieds, écoute, an milieu
de I'église, la messe dite par le prétre Macarie; il shu-
milie et dit d’une voix repentante :

«Oh! mon pere! que ta sainteté prenne pitié de
mes souffrances ; détache un inslant mes mains pour
que je puisse faire le signe de la croix ; hélas ! je vou-
drais avant de mourir, prier Dien et remplir mes de-
voirs de chrétien. »

Le bon prétre détache la main droite da brigand ;
soudain celui-ci tire de son sein un bijou de paloche; il
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fend le boutouk qui emprisonne ses pieds, puis s'écrie
en brandissant son arme :

— Hola hé ! brigands paiens ! vous n'éles bons qu’a
jeter en proie aux chiens... Et il s'élance; il massacre la
potira qu'il rencontre sur son passage, et s'en va droit
au palais du prinece.

— Ouvre donc ta fenétre, Altesse Princiére, crie-t-
il ; ouvre-la pour que nous puissions nous voir et nous
ouir face & face. Or, apprends ceci, qu'il est indigne
d’un prince de faire mourir des braves tels que moi ! »

Le prince, saisi de terreur, court se cacher dans les
cavaux du palais; cependant les Arnautes qui compo-
senl sa garde arrivent en troupeet ferment les portes de
la cour. A leur vue, Codréan aiguise son paloche et
s'éerie & voix haute :

« Hola hé ! mon petit alezan, cher a Codréan, oi
es-tu, mon brave compagnon ? oil es-lu pour sauver les
jours de ton maitre ? »

L’alezan entend cette voix el y répond par un hen-
nissement ; soudain il brise les attaches qui le retien-
nent dans I'écurie et accourt vers son maltre sans selle
el sans bride; joyeux et fier, il touche & peine le sol de
ses pieds, il vole, la criniére et les naseaux au vent.

L'heureux Codréan caresse son cheval, saute dessus
rapidement, se précipite & travers la troupe des Ar-
nautes, franchit le mur de pierre et s'écrie en le fran-
chissant :

« A toi le trone, prince ; & moi la liberté et la bra-
voure! Adieu, tu n'es pas digne de Codréan. »
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LE CHOLERA

Sur le rivage de Pruth, dans la maison de Vilkou,
Vilkou boit gaiment et caresse ses trois enfants sans
nulmduchnlm mais sa mére tremble pour lui et
Jui dit :

Yilkou, enfant chéri de ta mére, Vilkou, bean
brave, tu bois gaiment el caresse tes enfants sans nul
souci du choléra, — hélas! cesse de boire el de te li-
vrer & la joie, car le choléra est déja sur les bords du
Pruth et déja il a fraochi la riviére. »

A ces mots Vilkou attéle quatre beeufs & son cha-
riot el part pour aller faire le commerce. Arrivé au coude
de la riviere, il apercoit tout & coup un horrible fan-

.
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tome qui venait 4 lui & (ravers champs ; c’était une
vieille édentée, béte venimeuse,-ayant Ia peau collée
sur les 0s et portant des serpents entrelacés dans ses
cheveux en désordre,

Elle venait, frére, elle venait comme Ia foudre, et
'herbe se fanait derriére elle, et les hommes tombaient
morts et des milliers de plantes épineuses poussaient
sur ses iraces.

« Bon voyage, dit-elle a Vilkou ; oii vas-tu ainsi har-
diment, mon beau voyageur?

— Au diable la vieille édentée, répond Vilkou; ob
cours-tu rapidement ainsi?

— Je vais & la maison de Vilkou,-sur les bords du
Pruth, pour ravir le reste des jours de ce brave.

— O'toi! fléau voyageur, fléau cruel et extermina-
teur, tiens, prends mon cheval ainsi que mes armes et
accorde-moi quelques jours encore pour que je puisse
revoir mes enfants qui me sont chers comme la lumiére
du soleil ; tiens, prends aussimon chariot et mes beeuls,
prends lout et va-t-en de chez nous.

— Quiai-je besoin de tes faibles armes quand je pos-
sede les armes de T'enfer? JFai trois faux invisibles qui
fanchent les iommes par centaines et milliers,.. Qu’ai-
je besoin aussi de ton cheval quand je possede le cour-
sier de Satan, lequel ne s'arréte jamais dans son vol et
jamais ne se fatigue? Garde ton chariot, garde tes
beeufs... Ce que je veux, ce sont tes jours, et je les
prends. »

Soudain la vieille allonge les Vieux os de ses maigres
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bras et entoure le corps de Vilkou ; elle colle ses lévres
livides sur les levres de Vilkou et aspire ses jours dans
un baiser mortel ; puis elle disparalt en ricanant et en
emportant les jours de Vilkou.
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LE PAUVRE SERBE

(sERD samacC)

Un pauvre Serbe se proméne au milien de Stamboul ;
il est brave et bien fait de sa personne, mais, hélas!
pauyre, Dieu sait comme! Pourtant ses chausses sont
de drap écarlate & cing ducats I'aune; sa chemise est de
soie; ses pieds sont chaussés de sandales festonnées
dont chaque feston vaut un ducat, chaque bande une
piastre et chaque courroie un para.

Le pauvre Serbe parcourt les rues, monté sur mn
cheval maguifique. Quand le mourgo % hennissait, tout
Stamboul en relentissait, et les Osmanlis, saisis de ter-

reur, disaieot au cavalier :
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« Enfant de Serbe pauvre, ton mourgo n’est-il pas
un cheval du Boudjiak? s'il est & vendre, je me porte
acquéreur et je consens 4 fe le payer au poids de
lor.

— Mon mourgo n’est ni 4 vendre ni & échanger, car
c’est un brave rejeton des Zméi, et il court aussi promp-
tement que les désirs de mon dme. »

La niécedu sultan, la fille du khan des Tatares, ca-
chée derriére une fenétre grillée du sérail, I'entend et
lui dit :

— Enfant de Serbe pauvre, tu es beau et tu me plais.
Approche de la fenétre ; je veux te donner de ma main
aulant d'wzluks 57 qu’il U'en faudra pour soigner comme
il faut ton cheval et le ferrer avec des fers en argent,
propices pour la course ; car sais-tu, frére? chez nous
C'est aujourd’hui mercredi et demain jeudi ; demain les
Osmanlis doivent se rendre 4 la plaine de Haidar-Pacha 3
pour lutter ensemble & la bague, et le khan, mon peére,
a résolu d’accorder ma main au vainqueur,

— Puisque je te plais et que je te suis cher, demain,
mon cheval et moi nous nous lancerons dans la plaine
de Haidar comme un tourbillon, et la vicloire sera &
nous.

— Enfant de Serbe pauvre, tu me plais et je t'aime;
mais, hélas! jai grand’peur de l'eunuque du harem:
c’est un négre aux levres épaisses et a la tdte couverte
d’écailles de poisson. Il posséde un jeune coursier
qui n’a point encore vu la lumiére du soleil depuis
que sa mere I'a mis an monde 50,

— En quel endroit le tient-il caché?
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— Depuis trois ans il I'éléve dans une écurie voltée,
sombre el crensée sous la terre.

— Avec quoi le nourrit-il ?

— Depuis deux ans il lui donne 4 manger des feuil-
les de tréfle sauvage cueillies aux plaines du Boud-
jiak.!

— Que lui donne-t-il a boire?

— Du lait de jument qui fait sa croupe arrondie :
c'est pourquoi, frére, ce maudi eunuque du harem
me fail peur, car s'il monte sur son cheval pour courir
au jeu de bagues, je risque fort de devenir son par-
lage.

— Sois sans crainte ; il n’est pas de coursier impé-
rial qui vaille mon brave mourgo ; tout ce qu'il pour-
suil il Talteint, et sa course est plus rapide que le vol
des hirondelles. »

Mercredi passe, jendi arrive; les Osmanlis se rendent
deux par deux dans la plaine de Haidar-Pacha pour
Jouter au jeu des bagues. Les voilk qui s'élancent et se
dépassent le long de la plaine, pendant que le Sultan,
monté sur magnifique élalon el abrilé sous une lente
d'éloffe verte, les suit des yeax en caressant sa barbe
noire.

Allalah ! coursiers arabes! Allalah! coursiers tala-
res! Voyez comme leurs sabots s'agitent rapidement ; on
dirait des ailes d'un fancon royal. Soudain I'eanuque du

. k]
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harem excite son cheval, et, dépassant tous les coneur- )
rents 'un aprés I'autre, il se place en téte de la colonne
mobile. 2

Malheur & Ia fille du khan des Tatares! malheurala
niéce du sultan !

Cepencant voici accourir le pauvre Serbe sur son :
mourgo du Boudjiak ; il arrive, atleint le nigre et le
laisse loin derriére lui ; mais le négre rusé lui adresse
de loin Ia parole :

« Arréte, enfant anx yeux de flamme ; ton mourgo
a perdu tous ses lers el tes jours sont en danger, »

Le pauvre Serbe descend de son cheval pour exami-
ner les fers de ses sabols; le négre avait menti! pasun
seul clou n’en éfait tombé ! :

Voyant cela, il remonte rapidement sur le coursier
impatient et le frappe de son fonet d’airain. Le mourgo
s'élance en faisant des honds de sept toises, et atleint de
nouveaule négre; les voici étrier conlre étrier, pommean
contre pommeau, bride contre bride,

A peine I'a-t-il alteint, que le panvre Serbe frappe le
négre de sa main puissante ; le front de I'ennuque se
brise contre le pommeau de sa selle, et le misérable
tombe et reste étendu dans la poussiére avec sa face
noire et ses levres gonflées, pareil & un trone darbre
noirci par les flammes. E

Le pauvre Serbe conlinue sa course de toute la vie
tesse de son beau cheval ; il enléve la bague et rebrousse
chemin pour la porter au Sullan, * :

A celle vue, la fille du khan de Tatares, qui, armée
d’'une longue-vue, a contemplé le combat i travers le
grillage de sa fenétre, se réjouit an fond de son 4me :
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elle sort an devant du jeune vainqueur; elle essuie son
front avec un voile et I'inonde de parfums.

Puis elle serre son amant dans ses bras, le conduit
dans sa chambre et I'épouse. La noce dura une se-
maine; elle dura un mois tout entier, ainsi qu'il convient
4 de hauts seigncurs et a de braves guerriers,







XVII

KIRA

Dans le port de Braila, sept bateaux et sept chaloupes
débarquent de grandes lonnes de marchandises et em-
barquent de nombreuses mesures de blé et de mals.

Qui est le maitre de ces pavires et de ces marchan-
dises ? C'est un Africain noir et hideux, an crine cou-
vert d’écailles de poisson, aux lévres rouges el épaisses,
myuthﬂmdelﬂeelmdenuéniﬂéu.

Mais que faisait-il pendant que les marchandises sont
descendues & terre et que 1'on porte le blé sur les vais-
seanx ? Il buvait dans le cabaret de Kira et parlail ainsi :

& — O Kira, Kiraline ! flear de jardin, [ée enchante-
resse, viens avec moi ; je te soignerai tendrement et te
donnerai de belles robes lamées d'argent qui dessine-
yenl ta jolie taille, et de Mw-:;ilm

-



fines et de petites paftalés faites d’irmaliks d'or, » @

Kira T'écoutait en riant et lui répondait : « Il n'est
pas vrai qu'il ait jamais existé d’alliance entre les cor-
beaux el les hirondelles, entre les serpents el les fleurs,
entre les ours et les chevreuils, entre le soleil et les
nuages. » .

A ces mots, le négre, couvert d’écailles, enlevait Kira
dans ses bras robustes, sautait dans un caique e I
poussait & la dérive du coté de Soulina.

Soudain les fréres de Kira, les brigands de Braila,
les serpents du Danube, accouraient sur le rivage en ap-
pelant leur sceur ; puis se lancant 4 la nage et plongeant
sous I'onde, ils reparaissaienten un clin d’eil & coté da
caique, :

Ils y sautaient légérement, précipitaient le négre
dans les flots, et, se retournant vers Kira, ils I'apostro-

 phaient ainsi : « Sceur méprisable, seeur chargée de pé-
chés, dis quelle mort (u préféres, la morten plein soleil
ou bien la mort an sein des ténébres.

— Oh! mes [réres chéris, je ne veux mourir ni & la
lumiére du soleil, ni dans les ténébres de la nuil. Je
suis innocente. Oh ! je le jure par le nom sacré de mon
Dieu, je suis innocente... »

Mais les fréres de Kira, les brigands de Braila, les
serpents du Danube, conduisaient  la maison leur mal-
heureuse sceur ; et que faisaient-ils ensuile ?

Ils Pattachaient & un potean et Penveloppaient de
langes.

Et que faisaient-ils encore?

Ils enduisaient son corps de goudron el y mettaient
le feu sans pitié.

« Sceur misérable, s'écrisient-ils, spur chargée de
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péchés, il n’est pas vrai qu’il ait jamais existé d’alliance
entre les corbeaux et les hirondelles, ni entre les fleurs
et les serpents, ni entre les ours et les chevreuils, ni
entre le soleil et les nuages. » :

« Brile donc au milieu des flammes allumées par nos

. mains et deviens un brasier ardent, deviens un noir
charbon, transforme-toi en vampire, change-toi en né-
gresse sifu veux donner ton amour & un négre. »

La flamme montait ; Kira gémissait et pleurait éper-
dument ; son corps se tordait dans les douleurs et sa
voix éteinte criait : « Oh! mes fréres bien-aimés je vous
en supplie tous les trois... Pitié, pitié pour une pauvre
fille... je suis innocente par mon Dieu... innocente.., »

La flamme montait toujours et Ienveloppait de toutes
parts. De blanc qu’il était, son corps charmant prenait
d’abord une teinte rousse, puis rouge, puis noire ; les
chairs brillaient en frémissant, les os craquaient, et la
malheureuse tremblait de tous ses membres, luttant
contre lamort au milien des flammes.

Pauvre fille! elle jetait uncri terrible, puis un gé-
missement douloureux, puis un faible soupir, et dans
ce soupir elle exhalait son dme.

Alors ses freres ramassaient les restes de son corps,
les réduisaient en cendre et les lancaient au vent en
g’écriant :

« Ossements chargés de péchés, poudre des osse-
ments, puisse la terre vous engloutir & jamais! puissent
les vents vous porter dans un désert nu et sans bornes,
par de-la neuf océans immenses, et par de-la neuf im-
menses continents !







XVIII

TOMA ALIMOCHE

Au loin, frére, au loin,

Au loin et pas trop loin,
La-haut, sur le platesa du Dniester,
Sur la terre de I'Ottoman,

A I'horizon de ces collines,

An val des cing ormeaux
Poussés de la méme tige,

Comme des fréres de la méme mére,
Se trouvait Toma Alimoche,
Boyard de la Basse-Moldavie.

Prés de lui, son fidéle mourgo,
Altaché & un clou d'argent,
Broutait I'herbe épaisse,

Tandis qu'assis & 'ombre,
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Devant un large festin,
11 faisait joie et bombance
Et s’exclamait en mangeant :

« Je voudrais bien boire & quelqu'un
« Ef ne sais & qui boire.

« Boirai-je & mon mourgo?

« Mais le mourgo est un peu fou,

« Il n’est propre qu'a courir.

« Boirai-je & mes armes,

« Mes armes, mes sceurs chéries ?

« Mais elles ne sont que bois sec,

« Bois sec et fer froid. »

Pour lors, voila qu’il entend

Un hennissement lointain

Qui toujours se rapprochait.

Toma se leve lentement,

Regarde par-dessus les plaines,

Et apercoil un jeune brave

Sur un cheval noir ei léger,

Un cheval de la Dobrodja,

Qui valait un coursier royal.

Ce brave, grand et chevelu,

Ainsi qu'un chéne au fenillage épais,
(’élait Mané aux larges épaules !

Il portait un kojok 2 Jarge et soyenx
Et une massue grossiere

Faconnée & coups de hache,

11 s’approche de Toma

Et lui parle ainsi :
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— « Hola! Toma Alimoche,

« Boyard de la Basse-Moldavie,

« Que chevauches-tu nos lerres,
« Dévastant champs et prairies? »

Le boyard Toma Alimoche
Lui offre un verre de vin rouge :

— « Joie et santé & toi, Mand le bitard !
« Mais pourquoi te mettre en courroux?
« Viens plutdt boire avec mok. »

Mané prend le verre de lamaia gauche,
De lautre il saisil sa massue

Et la manie si adroilement

Et la lance avec tant de force,

Qu'il fait & Toma une large blessure
Au-dessous de la peilriee,

A Tendroit de la ceinture

O pendent ses lourdes armes.

Toma senl un [risson glacé,

Néanmoins saisit son paloche A deux mains ;
Mais Mané s'affermit en selle
Tourne le dos et 8"enfuil.

— « Hold, bé! infame bitard,

« C'est toi qui m'arraches la vie;

« Mais si tu lombais eatre mes mains,

« La tienne serail plus coarie encore. »
Et pendant qu'il criail ainsi,

Il prenait ses entrailles de ses deux wains,
Et les ayant remises & leur place,
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Serrait sa ceinture par-dessus,
Puis vers le mourgo se dirigeait :

— « Hola, dit-il, mon petit mourgo,

« Que ne peux-tu, mon brave chéri,

« Faire encore dans tavieillesse

« Ce qu’étant jeune fu faisais ! »

— « Voila ma criniére, saute sur mon dos,
« Maitre, et tiens-toi ferme,

« Ma vieillesse te fera voir

« Ge qu’étant jeune je valais, »

Lors rapidement Toma se mettait en selle,
Et se lancait & la poursuite de Mané,
Criant sans cesse et tonjours :

— « Hola hé ! mon petit Mourgo,

« Holal mon brave chéri,

« Allonge-toi sur la route,

« Couche-toi comme I'herbe des champs
« Au souffle des aquilons. »

Le mourgo partit 4 grande-carriére,

Si bien que Toma apercut Mané

Et lui eria de loin, en courant :

— «Tam’as frappé comme un brigand,
« Tu t'es enfui comme un liche !

« Mais si tu tombes entre mes mains,

« Ta vie sera courle, crois-moi | »

Mané tremble et se jette de cots,
Mais Toma I'atteint bientot
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Et le frappe si rudement du paloche

Que du méme coup il pourfend son corps,
Aiusi que trois cotes de son cheval noir.
Le corps séparé en deux tombe A terre,
Tandis que Toma parle ainsi 4 son cheval :

— « Hola h¢ ! mon petit mourgo,

« Hola mon brave chéri,

« Mes yeux se couvrent de loiles d'araignée,
« Les nuages tournent au-dessus de ma téte;
« Hite-toi de courir et de me porler

« Avec la rapidité de la pensée

« A 'horizon de ces collines,

« Au val des cing ormeaux,
uCI.I'jC\‘IiIHﬂIW mourir ;

« Et désormais tant que to vivras

s Je ne te monterai plus, mon brave.

« Mais apris que j'aurai renda 'dme,

« Quand jaurai cessé de te caresser,

« Sers-0i de ton sabot comme d'une béche
« Pour me crenser une fosse sous les arbres;
« Puis saisis mon corps avec les deats

« Pour le descendre dans la tombe.

« Les ormeaux §'inclineront sur moi,

« Jis secoueront sar moi leur panache

« Bt leurs feilles couvriront mon corps.







XIX

CHALGA

Sur le rivage élevé da Danube, vers minuit, les Hea-
duques.sont arrivés & la bergerie de Chalga; ils y sont
arrivés, ils sy sont arrétés, et ayant mis lears paloches
en main, ils ont lié les bergers et ont tué les chiens.

Et quant au chel des bergers, ils I'ont attaché bien
plus fortement que les autres; ses coudes se touchent
derritre le dos, en sorte que le malheureux se lamente
4 haute voix.

« Capitaine Caracatouche, chel des Heuduques, toi
qui commandes cing mille et cing des plus braves! si tu
as junais fait une bonne action de ta vie, prends pitié
aussi de moi et détache mes malheureux bras qui soul-
frent horriblement. »

Le capitaine I'entendit, il en eut pilié of coupa ses
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liens ; mais & peine libre, le chef des bergers dta de son
sein un boutchoumssdoré, et en tira des sons si tonchants
que les vallées en retentirent, les feuilles en frisson=
nérent, les flots du Danubeen bounillonnérent et les pois-
sons parurent a la surface.

La jeune Chalga entendit ces notes plaintives & tra-
vers son sommeil et se leva aussitot pour aller dire  sa

belle-mére :

«Ma mere bien-aimée, n’as-tu pas entendu la voix
du boutchoum retentir dans les vallées lointaines ? Je né
sais, ma mére, si les bergers ont égaré leurs troupemf!,
ou s'ils ont perdu leur route dans I'obscurité de lanuil,
ou bien s’ils sont allaqués par les Heuduques ?»

La vieille grand’mére lui répondit : «Va dormir tran=
quille, ma chére enfant, et ne t'inquitte pas des bergers,
car c’est leur habitude de sonner du boutchoum quand
ils sont pris du désir de revoir leurs maisons.

Mais elle n’avait pas achevé que Chalga entendit de
nouveau la voix du bouichoum retentissant avec force et
pénétrant jusqu’au fond de I'ime.

« Hola, les enfants ! hola, les serviteurs! alerte, cria-
t-elle,arrachez-vous aux douceurs dusommeil et me pré-
parez vile un cheval ; mettez-lui une selle d’homme, car
je veux le monter en brave. »

Elle dit, sauta & cheval et se dirigea rapidement vers
le Danube ; sa bouche jetait de longs cris de guerre et sa
main brandissait un bousdougan 64 formidable,

Les Henduques I'entendirent venir de loin et prirent
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soudain la fuite ; il leur semblait n’avoir pas assez d'es-
pace devant eux pour se sauver, landis que Chalga les
poursuivait en disant :

« Altends-moi, altends, attends pour engager une
lutte loyale avec moi; altends-moi, capitan Caracatou-
che, chef des Heuduques, toi qui commandes cing mille
et cing des plus braves; arréte, pour échanger deux
mols avec moi et pour éprouver nos armes; je jure par
le Seigneur Dieu de t'apprendre, mon beau gars, com-
ment on attache les bergers de Chalga et comment on
pille ses troupeaux. »

Le capitan Caracatouche, le chel des Heuduques,
fuyait, fayait, foyait toujours, sans méme tourner la t&te ;
mais Chalga est ici, Chalga est la, plus pres, plus prés
encore el lui tranche la téte en courant.

La téte vole et reste en arriére tandis que le corps
conlinue & courir en avant, el le sang coulant & flots
rougil la poussiére du chemin.

On dit, frére, on dit que depuis cette nuit, quand il
arrive quelque bande de Heuduques dans le pays, ils ne
selrompenljmnisdcmle,ei.plrbiu!j:ﬂiph
ils pe s'arrétent & la bergerie de Chalga, sur le rivage
¢levé du Danube!




LA COLLINE DE BOURTCHEL
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LA COLLINE DE BOURTCHEL

(moviLa LTy PERCEL)

Qui répandait la joie dans le monde

Et le couvrait d'un voile d'or,

Les cloches sonnaient & grandes volées ;
Les clochers tremblaient sur leur base,
Les éalons couverts d'écume
Mordaient leur frein d'impatience |

Les drapeaux se dressaient dans I'air,
Puis s'inclinaient respectuensement ;
C'est que soudain veoail d'apparalire,
Brillant comme un second soleil,
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Le prince Etienne, le Glorieus, 65

Le prince de Moldavie, I'Invincible,
Qui montait & cheval lestement,

Et, suivi d'un immense cortége,
Partait de la cour de son palais

Pour se rendre & I'église de Vasloui. 66
Quand il fut pres de P'entrée du temple,
11 entendit retentir au loin

Une voix humaine qui disait :

« Hay, ho, hay ho Boourean ! 61
« Trace un sillon sur le plateau. »

A ce cri le grand prince Etienne
Arrétait son coursier sur place,

Et désignant cinq de ses pantziri, 63
11 leur parlait ainsi de sa bouche :

« Avez-vous entendu comme moi,
« Une voix de Roumain dans la plaine ?
« Partez ; découvrez-le en un clin-d’eeil
« Et soyez de retour ici avec lui. »

Les cing pantziri parfaient sur Pheure ;
Ils remontaient le cours du Vasloui

Et apercevaient bien(dt sur une colline
Un Roumain qui labourait & grand’peine
Et tracait des sillons sur Ia colline
Pendant que sa voix parlait aux beeufs :

« Hay ho, hay ho, Boourean |
« Trace un sillon sur le plateau, »
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Les pantziri descendaient de cheval ;
Ils enchalnaient le pauvre Roumain

L'amenaient dans la ville de Vasloui
Et le conduisaient devant le prince :

— o Sois sans peur, pauvre Roumain ;

a Dis-nous quel est ton nom? »

— « Je suis sans penr, car je suis Roumain !
« Je suis sans peur, car tu es mon maltre,

« Tu es Etienne, le grand Etienne,

« Qui n'a pas son pareil au monde,

« Et moi je suis Choiman Bourtchel,

u Guerrier et brave d'élite. »

— a Longue vie i loi, puisque tu s sans peur.
« Mais confesse-nous la pure vérité :

« Comment as-tu 0sé commetire le péché

« De te livrer aux travaux du labour

« Justement un jour de grande fite,

« Justement & I'beure sacrée de la pritre ¥ »
— « Prince ! je mets la main sur mon coeur,
u Et jure de te dire vérité,

« Avant d'étre ce que je suis... un laboureur,
« Javais un superbe élalon

« Et une massue lormidable

« Hérissée de gros clous pointus,

« Laquelle, quand je la brandissais,

« Ecrasail huit enoemis A la fois

« Et laissail de larges vides dans leurs rangs.
« Hélas! an lemps od j'étais encore

« Un homme valide pour la guerre,

« J'ai abatta bien des ennemis ;

« Mon bras a brisé bien des 18les
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« Et de Tatares et de Lithuapiens,

« Et de Hongrais orgueilleux ;

« Mais an combat de Resboeny 6

« La massue s’échappa de ma main

« Sous le coup d'un sabre paien ;

« Hélas ! elle ne tomba pas seule & terre,

« Ma main aussi tomba avec elle

« A cOté du paien qui tomba.

« Depuis lors je ne sais plus que devenir,

« Car je suis resté pauvre et invalide ;

« Je n’ai ni maison, ni charrue,

« Ni jeunes beeuls a mettre au joug.

« Vainement j’ai prié, et encore prié

« Tous les riches habitants du village

« De me préter une charrue pour une heure,
« Afin de labourer un coin de terrain;

« Pendant six jours, je les ai suppliés

« Sans qu'ils fissent attention & moi.

« Alors, prince, j'ai quillé le village

« Et suis allé trouver mon frére ;

« Il m’a prété sa charrue anjourd’hui,

« Et j’ai commencé aujourd’hui mon labour,
« Car I'homme pauvre n’a pas place au soleil ;
« Il n’a point, hélas ! de jour de féte,

« Mais rien que des jours de labeur ! »

Le prince Elienne Pécouta en silence ;
Puis il parla ainsi :

« Bourtchel, mon cher brave,
« Voici ce que je décide pour toi :
« Prends une de mes charrues a six heeufs



— 127 —

« Pour t'en aller riche de chez nous,
« Prends la colline en toule propriété
« Pour avoir du terrain A labourer,

« Mais tu te posteras a son sommel

« En sentinelle vigilante,

« Et 4 la vue des hordes de Tatares

« Qui envahiraient le pays,

« Tu crieras de toule la force de la voix :
« Alerte ! Etienne, auz frontiéres !
« Alerte ! voici U'ennemi...

« A ta voix, & ton cri de guerre ™

« Je me lancerai comme un zméou,

« Et du Tatare sur la terre moldave
"« 11 ne restera pas méme une lrace, »







‘XX1

BOGDAN ™

Le glorieux prince Etieane, le héros invincible, est
assis sur un trone doré au miliea d'une vaste salle pleine
de boyards, de guerriers, Aetmans et pestiars T, aussi
riches qu'ils étaient braves.

Or, voici, frére ! que toat & coup la salle se remplit
d'une vive lumitre comme si le soleil y avait fail son
enlrée,

Btait-ce le soleil ou n'éait-ce pas le soleil ?

C'était le jeune prince & la taille fine et élancée, qui
zﬂmﬂas’mm son pére et lui

« Ob! mon prince, mon pére chéri, je viens Implo-
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rer ton consentement pour épouser la fiancée de mon
ime, celle qui a ravi mes yeux; elle n'est point fille
d’empereur ; elle est la fille du riche Liléan qui a ab-
juré sareligion, mais elle est pure comme la lumiere des
étoiles, elle est vive comme un joli oisean et douce
comme une flear. »

Le prince Etienne accorda son consentement dans un
baiser paternel qu’ildéposa sur le front d2 son fils ; puis
le chargeant de beaux présents de noce, il lui donna pour
compagnons cinquante guerriers choisis dans le camp.

Les guerriers montérent i cheval et partirent avec le
jeune prince le jour de la Saint-Pierre pour arriver an
chiteau du Litéan le jour de la Saint-Démetre.

Mais & peine le riche renégat les eul-il apercus qu'il
ferma les portes de son chateau et cria duliaut de sa lour:

« Que celui qui prétend A la main de ma fille, que
mon futur gendre franchisse les murailles et qu'il ouvre
Ini-méme les portes de mon chitean!»

I1 n’avait pasachevé que Bogdan ayant excité son che-
val lui fit prendre un élan superbe et saula par-dessus
les murailles.

« Salut & toi, beau-pére! » dit-il, et il ouvrit les por-
tes pour laisser entrer ses compagnons. A cette vue, le
Litéan, le riche renégat, ravi an fond de son dme, ca-
ressa avec une douce satisfaction sa vieille moustache et
cria de nouveau : :

«Que celui qui prétend & la main de ma fille, que mon
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futur gendre franchisse les ballots de draps qui sont dans
la cour et que tout soit & lui. »

Bogdan langa de nouveau son cheval et d'un bond il

arriva jusqu'au pied du grand escalier en franchissant
les ballots,

« Salut & toi, beau-pere! » dit-il, et prenant les pitces
de drap, il les distribua & ses compagnons, 4 chacun se-
lon son mérite et selon sa taille, Au guerrier de taille
moyenne, il fit cadeau de drap écarlate pour le faire
mieux ressortir ; an guerrier élancé, dudrap jaune pour
le faire briller de loin.

Alors leriche renégat tenta une derniére épreuve; il
entra avec Bogdan dans I'intérieur du chiteau et le mit
en présence de trois filles, belles comme des impéra-
trices ; toutes les trois ayant mémes traits et méme taille,
toutes les trois également blanches et ravissantes, ainsi
que (rois lys d’'argent.

Les yeux du jeune prince lancérent des flammes 4 la
vue de ces trois merveilles ; maisle Litéan lui dit :

« Que celui qui prétend & la main de ma fille, que
mon futur gendre reconnaisse sa fiancée et I'épouse! »

Que fit alors Bogdan? il 0ta I'anneau de son doigt,
le jeta sur le lapis et s'écria d'une voix menagante :

« Que celle qui est ma fiancée, que ma future bien-
aimée aille chercher I'anneau et le place & son doigt.
Car j'aiun sabre & deux tranchants qui demande une
téte de jeune fille, »

1
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A ces paroles la jeune fiancée, embellie par les larmes
qui s'échappent de ses beaux yeux, alla s'agenoniller
sur le tapis, en pliant son corps comme uné fleur au
souffle du vent, et ramassa I'annean.

Mais & peine I'eut-elle mis a son doigt que Bogdan,
la joie dansI’Ame, courutrelever sa belle fiancée et cou-
vrit ses beaux yeux de baisers ardents; puis la pressant
dans ses bras il la déposa sur les coussins d'un riche
radvan ™, et parlit avec elle.

Or, qui venait aprés eux?

Une foule d'autres voitures chargées de belles dames,
de vrais jardins remplis defleurs, ainsi que les cinquante
guerriers choisis dans le camp.

Ts partirent le jour de la Saint-Démetre et arrivérent
le jour de la Saint-Pierre pour célébrer leur noce; une
noce tellement splendide qu’on n'en avait encore va de
pareille.
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CONSTANTIN BRANKOVANO ™

Le vieux boyard Constantin Brankovano était un prince
chrétien dont les immenses (résors avaient excité la
cupidité des ennemis; mais en vain ceux-ci avaient-ils
cherché & le perdre! :

Yoici qu'un jeudi, jour fatal pour la vie du prince,
aux premiéresluenrs de I'aurore, Brankovano se leva de
son lit, plongea sa figure dans la [raicheur de I'ean, et
aprés avoir adressé de longues priéres a Dien, se mil &
la fenétre de son chitean.

Mais & peine ent-il jeté un regard dans la plaine que,
saisi de terrear, il courut réveiller ses trois fils et leur
dit : « Oh! mes enfants bien-aimés, quiltez les douceurs
du sommeil, levez-vous et apprétez vos armes; le pacha

1
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cruel vient de cerner notre demeure. Il a bragué sur
nous de grandes pitces de canon qui abattent les mu=
railles les plus solides. »

1l n’avait pas achevé, que les ennemis enva.hiss.aiml
le chiteau, et les faisaient tous les qualre prisonniers;
ils les attachaient tous les quatre, les jelaient dans uné
barque et les transportaient au loin dans une
forieresse, aux bords de la mer.

«Vieux boyard Constantin Brankovano, toi, le pn{mﬂ
chrétien, quilte ta religion et deviens musulman, Sl o
as pilié de tes enfants et si {u veux vivre encore le reste
de tes jours. 5

— Talares paiens ! vous, les ennemis du nom chré-
tien, dussiez-vous massacrer mes trois enfants sOUS
mes yeux, je ne renierai jamais la sainte foi du Christ
Allez, faites de moi ce qu'il vous plaira. »

A ces mots, le cruel pacha jeta des cris de rage et
donna le signal de mort : deux bourreaux négres s'ap-
prochérent des trois enfants et choisirent I'ainé d'entre
eux; puis ils bandérent les yeux du bel adolescent el
lui tranchérent la téte.

Le vieux Brankovano soupira profondément et dit,
« Seigneur Dieu que ta volonté soit faite! »

Les bourreaux se précipitérent de nouvean sur les
pauvres enfants, et des deux qui restaient encore ils
choisirent le puiné, fréle créature aux cheveux blonds
el soyeux ; un instanl aprés, sa téle charmante roulait
sur les dalles de la prison.

Le vieux Brankovano gémit douloureusement au fond
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de son ame et dit : « Seigneur, Seigneur Dieu, que ta
volonlé soit faite ! »

Frappé de surprise & la vue de tant de résignation, le
cruel pacha fit signe au bourrean de s'arréter, et sesen-
lant éma de pitié: «Vieux boyard Constantin Brankovano,
prince chrétien, dit-il, tu avais trois enfants; des trois,
tu viens d'en perdre deux ; un seul te reste ; si tu veux
sauver ses jours, abjure la religion du Christ pour celle
de Mohammed.

— Dieu est grand ! répondit le prince, jesuis né chré-
tien et chrétien je veux mourir. Oh! mon enfant chéri 3
tais-toi, ne pleure pas ainsi, car mon ceeur se brise daps
ma poitrine; tais-toi, et meurs dans la religion; car le
ciel s'ouvre pour toi. »

Le cruel pacha sentit croitre sa fureur; ses veux
s'injecterent de sang el sa voix devint sourde de rage.
Les bourreaux préparérent leurs armes meurtriéres, et
arrachant le jeuneet lendre enfant des brasde son pére,
ils le jeterent sous leurs pieds et firent voler sa (éte
angélique.

Le vieux Brankovano fondit en larmes et dit du fond
de son dme. « Seigneur, Seigneur Dieu ! que ta volonté
soit faite! « Puis tout & coupil lui sembla que le monde
s couvrail de ténébres; son ceeur se déchira avec une
grande douleur; la fureur s'empara de ses esprits et il
s'écria ;

« Oh ! misérables brigands ! paiens, fils de chiens!
Javais trois enfants; vous me les avez ravis tous les
trois, Fasse le Seigneur Dieu que mon veen s'accom-
plisse! puissiez-vous disparalire de la surface de la
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terre comme les nuages au souflle des vents! puissiez-
vous ne pas trouver de place en ce monde pour ense-
velir vos morts et n’avoir jamais d’enfantsa caresser! »

Les Tatares frissonnérent sous cette malédiction et se
précipilérent comme des bétes fauves sur le vienx prinee ;
ils le terrasserent et arrachérent toule la peaun de son
corps, puis remplissant celle pean avec de la paille
et la placant debout :

« Vieux ghiaour! prince ghiaour, Constantin Bran-
kovano, s’écriérent-ils, ouyre tes yeux et vois si tu peux
reconnailre ta peau.

— Oh! Talares, race maudite ! dussiez-vous dévorer
mes propres chairs, sachez que Conslantin Brankovano
est mort dans la foi de ses péres, dans la sainte religion
du Christ! »
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LE MONASTERE D'ARGIS ™

Le long de I'Argis =
Sur un beau rivage,
Passe Negrn Voda 7
Avec ses compagnons,
Neuf maltres macons,
Et Manol, dixiéme,

A tous supérieur,
Eosemble ils vont choisir
Au fond de la vallée
Un bel emplacement
Pour un monastire.
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Voici qu'en chemin
1ls firent venconire,
D’un jeune berger
Jouant de la {lite,
Jouant des doinas.
Et I'apercevant,

Le prince lui dit :

« Gentil bergeret,

« Joueur de doinas,

« Tu as renconlré

« Le cours de I'Argis

« Avec ton [roupeau;

« Tu as descendu

« Le cours de I'Argis

« Avec les moulons.

« N'aurais-tu point vo

« Par ou tu passas,

« Un mur délaissé

« Et non achevé,

« Dans le vert [ouillis

« Des noiseliers 7 »

— « Oui, prince, j'ai va
« Par ol j'ai passé

« Un mur délaissé

« Et non achevé ;

« Mes chiens & sa vue
« Se sont élancés

« En hurlant & mort, ™
« Comme en un désert. »

Le prince & ces mols
Devieal tout joyeux

F TN
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Et repart soudain,
Allant droit au mur
Avec ses macons,

Neuf maitres macons,
Et Manol, dixieme,

A tous supérieur.,

« Voici le vieux mur;

u Ici je choisis

« Un emplacement

« Pour un monastére.

« Or, vous, mes macons,
u Mes maitres magons,
« Jour et nuit en hite

« Mettez-vous & 'ceuvre ;
« Afin de bitir;

« D'élever ici

« Un beau monastire

« Sans pareil an monde.
« Yous aurez richesses
« Et rangs de boyards ;
« Ou sinon, par Dieu !
u Je vous fais murer,

« Marer tout vivants

« Dans les fondements,
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Les macons en hite
Tendent leurs ficelles,
Prennent leurs mesures
Et creusent le sol ;
Bientot ils batissent
Bitissent un mur.

Mais tout le travail du jour
Dans la nuit s’écroule ;

Le second jour de méme ;
Le troisitme, de méme;
Le quatriéme, de méme.
Leurs efforts sont vains,
Car tout le travail du jour,
Dans la nuit s’écroule.

Le prince étonné

Leur fait des reproches ;
Puis dans sa colére

De nouvean menace

De les murer tous

Dans les fondements,

Les pauvres macons

Se remeltent & I'czuyre,

Et travaillent en tremblant,
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Et tremblent en travaillant,
Tout le long d'un jour d’été,
D’un grand jour jusqu‘au soir.
Voila que Manol

Quitte ses outils,

Se couche et s’endort

Et fait un réve étrange.
Puis soudain se léve,

Et dit ces paroles :

« Yous, mes compagnons,
« Neuf maitres macons,

« Savez-vous quel réve

« J'ai fait en dormant ?

« Une voix du ciel

« M'a dit clairement

« Que tous nos travaux

« Iront s'écroulant,

« Jusqu'a ce qu'ensemble
« Nous jurions ici

« De murer dans le mur,
« La premiére femme,

« Epouse ou sceur,

« Qui apparaltra

« Demain & I"aurore,

« Apportant des vivres

« Pour l'un d’entre nous.
« Done si vous voulez

« Achever de batir

« Ce saint monastire,

« Monument de gloire,

« Jurons tous ensemble

« De garder le secret,
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« Jurons d’immoler,

« De murer dans le mur
« La premiére femme,

« Epouse on sceur

« Qui apparailra

« Demain a 'aurore.
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Yoici qu'a I'aurore
Manol s'éveille,

Et en s'éveillant

11 grimpe aussitdt
D’abord sur la haie ;
Puis il monte encore
Sur I'échafaudage,

Et regarde au loin,
Les champs et la route,
Mais qu'apergoit-il ?
Qui voit-il venir ?
C'est sa jeune épouse
La Flora des champs.
Elle se rapprochait

Et lui apportait

Des mels & manger
Et du vin & boire.
Manol la voit ;

Lors sa vue se trouble,
Et saisi d'effroi,

11 tombe & genoux,
Joiot les mains et dit :
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« O Seigneur, mon Dieu !

« Répands sur la terre

« Une pluie écumante

« Qui trace des ruisseaux,
« Et creuse des torrents ;

« Que les eaux se gonflent
« Pour inonder la plaine,

« Et forcent ma femme

« De rebrousser chemin. »

Dien prend pitié,

Et a sa priere,
Assemble les nuages
Qui dérobent le ciel.
Soudain il en tombe
Une pluie écumante,
Qui trace des ruisseaux
Et coule en torrents.
Mais elle ne peut
Arréter I'épouse

Qui toujours avance,
Traverse les eaux

Et toujours approche.
Manoli la voit

Et son cceur gémit ;

1l s'incline encore
Joint les mains et dit :

« 0 Seigneur, mon Dien!
« Déchaine un grand vent
« Au loin sur la terre,

a Qui torde les le
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« Dépouille les sapins,
« Renverse les montaguoes,
« Et force ma femme

« De s'en retourner

« Loin dans la vallée. »

Dieu prend pitié,

Et & sa priére

Déchaine un grand vent
Du ciel sur la terre ;

Le vent souffle, siffle,

Il tord les platanes,
Dépouille les sapins
Renverse les montagnes;
Mais il ne peut encor
Arréter I'épouse

Qui mujours avance,
Fait de longs circuits.
Mais toujours approche,
Approche, 0 malheur !
Da terme fatal.



Pourtant les magons,
Neuf maitres macons,
Eprouvent 4 sa vue

Un frisson de joie,
Tandis que Manol

La douleur dans I’Ame
La prend dans ses bras,
Grimpe sur le mur

L’y dépose, hélas !

Et lui parle ainsi :

« Reste, ma fiere amie,
« Reste ainsi sans crainte,
« Car nous voulons rire,
« Pour rire te murer. »
La femme le croit

Et rit de bon ceeur,
Tandis que Manol,
Fidéle & son réve,
Soupire et commence

A batir le mur.
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La muraille monte

Et couvre 1'épouse, .
Jusqu’a ses chevilles,
Jusqu'a ses genoux.
Mais elle, la pauvrette,
A cessé de rire;

Et saisie d'effroi

Se lamente ainsi :

« Manoli, Manol,

« 0, maitre Manol !

u Assez de ce jeu

« Car il est fatal.

« Manoli, Manol,

« 0, maitre Manol !

u Le mur se resserre

« Et brise mon corps. »

Manoli se tait

Et bétit toujours.

Le mur monte encore
Et couvre I'épouse
Jusqu'a ses chevilles
Jusqu'a ses genoux,

Et jusqu’a ses hanches,
Et jusqu'a son sein.
Mais elle, oh ! douleur !
Pleure amérement

Et se plaint loujours :

a Manoli, Manol,
« 0, maltre Manol !
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« Assez de ce jeu,

« Car je vais éire mére:

« Manoli, Manol,

« 0, maitre Manol!

« Le mur se resserre

« Ei tue mon enfant.

« Mon sein souffre et plense:
« Des larmes de lait. »

Mais Manol se tait

Et bitit toujours.

Le mur monte encore
Et couvre I'épouse
Jusqu’a ses chevilles,
Jusqu’a ses genoux,
Etjusqu’a ses hanches,
Et jusqu’a son sein,

Et jusqu’a ses yeux,
Et jusqu'a sa téte ;

Si bien qu'aux regards
Elle disparait,

Et qu'a peine encore
On entend sa voix
Gémir dans le mur :

« Manoli, Manol,

« 0, maitre Manol !

« Le mur se resserre
« Et ma vie s'éteint, »
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Le long de I'Argis

Par un beau rivage,
Negru Voda vient
Faire ses priéres

Au saint monastére,
Monument de gloire

Sans pareil au monde.

Le grand prince arrive,
Et en le voyant
Devient tout joyeux

Et s'exprime ainsi :

— u Yous les architectes,
« Les maltres magons,

« Déclarez ici,

« La main sar le eceur,

« Si volre science

« Peul me construire

« Un autre monastére,

« Monument de gloire

« Plus grand et plos beau !'»

Les maltres macons,
Les dix archilectes,
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Perchés sur le toit

Se sentent a ces mots,
Tout joyeux, tout fiers,
Et répondent ainsi :

« Il n’existe pas

« Ici sur la terre,

« Pareils & nous dix,

« Dix maitres magons.

« Sachez qu’a nous dix

« Nous pouvons batir

« Un aulre monastére,

« Plus grand et plus beau ! »

Le prince & ces mots

Devient tout pensif ;

Puis avec un méchant rire

Soudain il commande

Qu’on brise I'échelle

Et I'échafaudage,

Et qu’on abandonne

La-haut sur le toil o
Les pauvres magons il m
Afin qu’ils expirent. falr
Mais eux & I'instant,

Sans perdre la téle,

Tiennent un conseil,

Et se construisent

Des ailes volantes

Avec des planchettes,

Et puis les étendent

Et volent dans I'air,
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Mais, hélas ! ils tombent,
Et aprés leur chute

Se changent en pierres.
Or, quant & Manol,

Au maitre Manol,

Juste au moment méme
Oi il prend I'élan,

Voici qu'il entend
Sortir des murailles
Une voix chérie,
Faible et élouflée,

Qui pleure et gémit ;

Et se plaint ainsi :

« Manoli, Manol,

« 0, maitre Manoli !

« Le mur [roid m'oppresse,
« Et mon corps se brise,
« Et mon sein s'épuise,

« Et ma vie s'éleint, »

A ces mols louchants
Manoli palit ;

Son esprit se trouble,
Ses regards se voilent ;
1l voit toul tourner,
Ciel, terre et nuages ;
Et du haut du toit

Il tombe soudain.

La place ol il tombe
Se creuse en fonlaine,
Fontaine d'ean claire,
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Ameére et salée ;
Eaumélée de larmes,
De larmes améres !




MIHOU
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Sur le mont Barbat,
Par un chemin creux,
Chemine en chantant
Le jeune Mihou,
‘Bean, fier comme un paon,
Vrai paon des foréts,
Vrai chefl de brigands.
Il 'en va chaotant,
Jouant da kobouz ™,
D’'un kebouz en os

Au chant mélodieux.
Le brave chemine
Sur un mowrgouchor
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Au sein de la nuit

A travers les bois,

Les bois de Mertza.

La nuit était sombre,
Le feunillage épais,

Le sentier ardu ;

Mais lorsqu’en montant,
Le mourgo frappait

Le sol de ses pieds,

La pierre élincelait,
Eclairant les téntbres
Comme un jour brillant.
IIs vont, frére, ils vont,
Sans laisser de trace,
Sur les feuilles tomhées
Aux sentiers perdus.

11 marche tonjours
Mihou, le jeune brave,
Les feuilles battant 81,
Les foréts éveillant,

Et de sa voix disant :

« Va, mourgouchor, va,

« Le long du platean ;

« Pourquoi quitler le sentier
« Ei prendre par la colline ?
« Est-ce le frein qui te géne

« Est-ce la selle qui te hlesse,
« Que tu portes si lourdement
« Mon corps si léger? »

— « Le frein ne me gépe,
« La selle ne me blesse,
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« Mais ce qui me géne

« Et ce qui me blessse,

« C'est que par ici,

« Sont en embuscade

« Cinquante moins cing,
« Juste quarante-cing

« Valeurenx brigands,

« Braves Levantins

« Qui ont quilté leurs parents
« Dés Fage le plus teadre.
« Ils sont réunis

« En un grand banquet

« Dans le val profond,

« Au coin d'un rocher,

« Sous d'épais plalanes
-Btdesnoiuueu,
-u Autour d'une table

« D’une seule pierre

« Crevassée en qualre,
lmlmhm“h-
« Et portant des lettres sculptées,
« Et toutes dorédes.

« A table est assis,

« Prét & te piller,

« Janock, le Hongrois,

« Le vieux malfaitenr

« Dont la barbe hérissée,
« Vieillie dans le crime,

« S'allonge et se perd

« Jusque dans la ceinture.
«1l a, frére, il a,
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« Des sabres luisants,

« Un fusil rayé

« Et un cceur d’acier.

« Et il a de plus,

« Au coin du rocher,

« De braves Levantins

« Qui ont quitté leurs parents
« Des I'dge le plus tendre.

« Tous, Hongrois de cceur,

« Préts aux coups de main,

« Tous, forts et nerveux,

« Braves aux larges nuques,
« Braves sans salaire !

« Portant grands chacots

« Et de longues tresses

« Qui tombent sur leurs dos.
« Ils nous entendront,

« Ils apparaitront,

« Et malheur & toi !

« Et malheur & moi !

« — Va, Mourgouchor, va,
« Le long du platean,

« Quitte la colline

« Reprends le sentier,

« Car Mihou est brave,
« N'aie crainte avec lui,

« Mourgouchor, fie-toi

« A ces bras puissants,

« Puissants el nerveux C
« A cette large poitrine,

« Large et bien couverte,
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« A cette belle dague,
« Au tranchant d’acier! »

Le mourgo, rapide
Comme la pensée
Quitte la colline

Et prend le sentier,
Il marche et s'en va,
Pendant que Mihou
Lui répéte encore :

a Va, Mourgouchor, va,
a Le long du platean,
« Cours vers la prairie,
« Et vers la clairiére

a Abondante en fleurs
« Et fertile en herbes,

Yoici, dans le bois,
Que Janock soudain,
Pendant qu'il buvait
Et faisait bombance,
§'arréte immobile
Car par intervalles

1l ouit résonner,

Un chant fier et doux,
Charme des foréts,
Un vrai chant de brave,
Et la voix vibrante
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Et douce a Poreille
D’un kobouz en os
Aux notes suaves.
Et voila, voila

Que Janock tressaille,
Se leyve d'un bond
Et dit & voix haute:

«— Oh ! vous tous, mes braves,
« Vous, mes Haramins,
« Silence, écoutez

« Et prenez les armes,

« Car @’ici j’entends

« La voix d'un kobouz,
« Résonnant au loin

« Parmi la fenillée.

« Done, alerte, alerte,
« Partez 4 I'instant

« Pour vous embusquer
« Et barrer la route

« Au pont, au ravin,

« Au val du peuplier,

« Au sentier brisé,

« Au chemin étroit,

« A la source pure

« Qui n’a que peu d'eaw.
« Si c’est quelque brave
« Ne lui faites mal,

« Mais si c’est un fon,

« Un efféminé,

« Qu’il soit souffleté,

« Puis laissez-le aller. »



— 167 —

Les Hongrois s'élancent,
Et barrent le chemin,
"Mais dés qu'il les voit
Mihou de leur dire :

— « Braves Haramins !
u Malheur & vos tétes ! »

Et sans achever

Sur eux il s'élance
Tourne & droite, 4 gauche,
Et les abat tous ;

Puis repart encore

A travers les bois,
Avec son mourgo,
_Pendant que les pierres
En étincelant
Eclairaient la nait,
Comme un jour brillant.
Ils vont vers Janock,
Janock & leur vue:

— « Oh ! vous tous, mes braves,
« Yous, mes Haramins,

« Saisissez vos lances,

« Tirez vos fusils. »

— a Laissez la vos lances,

« Laissez vos [usils,

« Car je suis Mihou,

« Et veux vous chanter,

« Un chant fier et beau,

« Un vrai chant de brave ;
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« De mon kobouz d’os
« A la voix vibrante. »

Et voila, voila,

Que Mihou soudain
Commence en ce lieu,
A dire avec feu,
Commence doucement
A dire avec dme

Un chant émouvant
De telle beauté,

Que les monts en résonnent,

Les aigles accourent,
Les pins se balancent,
Les feuilles murmurent,
Les éfoiles brillent

Et arrétent leur course.
Et tous les Hongrois
L’écoutent avec amour;
Et Janock soudain,
D’adoucir sa voix ;

1l s'adresse & Mihou

Et Pinvite & table :

— « Viens, dit-il, Mihou,
« Viens ici, mon brave,
« Fesliner ensemble

« El nous réjouir ;
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_ « Et puis tous les deux,
« Nous irons lutler. »

1ls s’assemblent tous,

Se metlent a table,

Font chére joyeuse

Et se réjouissent,

Et choquent leurs armes
A grands cris de joie ;
Puis, quand vers le jour,
Ils eurent fini

De se régaler,
De goiter les vins ;

Janok le Hongrois,
Mihou le Moldave,

Se rendent & part

Et la lutté commence.

Tous les Hongrois,
Neveux de Janock,
Sont & regarder,
Comme ils se retournent,
Comme ils se renversent,
Ainsi que des braves

Et de vrais zméi.

Mais voila, voila,

Que Mihou soudain
§'arrite sur place,
Saisit le Hongrois,

En I'air le souléve

Le rejette a terre,
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Et me I'agenouille
Et tranche sa téie.

Les antres Hongrois,
Neveux de Janock,
Sont pétrifiés,

De terreur {rappés !
Mihou les éveille,

Et leur parle ainsi :

— « Vous, les valeurenx,
« Vous, les Haramins!

« Celui, qui de vous,

« Pourra soulever

« Ma lourde massue

« Lourde comme elle est,

« Et ma carabine

« Lourde comme elle est,
« Et toutes mes armes,

« Lourdes comme elles sont,
« Que celui-la ¥ienne

« Pour fraterniser,

« Et faire avec moi

« Le métier des braves

« Dans les bois profonds. »

Les Hongrois accourent,
Se baissent a terre,

Mais en vain, en vain!
Aucun d’eux ne peut
Lever sur son dos,

Les armes trop lourdes
A terre jelées.
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— « Vous, pauvres enfants,
« Pauvres Hmmins,

« Quittez les foréts;

« Prenez la charrue,

a Car vous n'étes pas

« Fails ainsi que nous,

« Pour le beau mélier,

« Le métier des braves,

« Mais bien pour la béche

« Et la pelle ignoble ! »

Et parlant ainsi,
Mihou le vainqueur,
De son petil doigt
Souléve ses armes

Et reprend sa route ;
Et derriére lui

La forét bouillonne,
La for#t résonne

D'un chant fier et bean,
D'un vrai chant de brave,
Des sons d'un kobouz,
Charmant & l'oreille,
D'un kobouz en os

A la voix vibrante !




NOTES



LA PETITE BREBIS

1. C'est-3-direun Roumain de la Transylvanie ; dans son
ignorance, I'habitant des provinces danubiennes confond
trés-souvent le Transylvain, son frire par le sang et par
la langue, avec le Hongrois qui se 'est incorpord,

2. Vrantcha estun arrondissementdu districtde Poutna,
en Moldavie, sur le penchant des Carpathes, dont les habi-
tants forment entre eux une sorte de fédération patriar-
cale et ont conservé dans leur costume, comme dans lears
habitudes, le type primitif da Moldave.

3. Birsa, village des environs de Cronstadt en Transyl-
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vanie; on appelle brebis birsane, celle qui marche en téte
du troupeau.

f. Dansla cérémonie du mariage selon lerite gree, ilest
d'usage que les péres, assis, tiennent dans leurs mains,
pendant quelques minutes,les couronnes de fleurs ou d’or
&maillé dont le prétre orne le front des jeunes mariés.

5. Ce passage admirable de Ia ballade oll le poéte fait
assister toutes les merveilles de la création 4 la consécra-
tion de I'union de I’homme #vec la mort, rappelle une
description analogue dans Aéala.

6. Le portrait que la mére fait de son enfant est, dans
Poriginal, un chef-d’ceuvre de sentiment, d’harmonis
poétique et de concision :

Mindru ciobanel Un bean petit berger
Tras pintr’ un inel; Tiré par une bague;
Perigorul lu, Ses gentils cheveux,
Pana corbulul; Plume de corbeau ;
Mustetloara lul Sa fine moustache,
Spicul griuluf; Epi du blé;
Ochisorii lai Ses gentils yeux,
Mura cimpului; Mires des champs;
Fetisoara lul Sa gentille figure,
Spuma laptelul. Ecame du lait.

Tous les mots da la langue roumaine sont susceptibles
de diminutifs, comme dans I'italien, et, dans ce cas, ils
deviennent des termes caressants. Pour rendre en fran-
gais le véritable sens des mots perisori, cheveux; ochi-
sori, yeux; fetisoara, figure, etc., nous avons ajouté I'ad-
jectif gentil & tous les mots correspondants dans la tra-
duction.
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7. La fin de cette ballade manque; toutes nos recher-
ches pour la découvrir ont été jusqu'a ce jour infruc-
tueuses,

HERCULE

8. Cette ballade est une des plus anciennes et des plus
intéressantes, par rapport A l'allégorie mythologique qul
en fait le fond. Elle reporte la pensée anx temps de la do-
mination romaine en Dacie, alors que les bains d'Hercule
situés dans le banat de Témesvar, et connus aujourd’hul
sous le nom de Méhadia, étalent céldbres parmi les colons
de Trajan. La jeune fille, « douce, attrayante et cachée
dans 'ombre d"un rochers personnifie la source miné-
rale, qul a conservé apris deux mille ans, le nom de
Sowrce d" Hercule. »
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9. La Tcherna, petite rividre encaissée dans une gorge
romantique des Carpathes Transylvaines et qui se jetie
dans le Danube & coté de la ville d'Orsova. L'établisse-
ment des bains de Méhadia, s*¢é]dve sur les bords de ce
petit torrent. La route qui y conduit en partant d’Orsova
traverse une confrée montagneuse des plus pittoresques
- et trés-riche en souavenirs romains.

10. Tl est vraisemblable que le poéte a voulu personni-
fier, dans ces trois jeunes filles, les trois grandes parties
de laDacie, c’est-d-dire la Transyivanie, la Valachie etla
Moldavie qui s'étendait anciennement jusqu’au Dniester,
et possédait une partie du littoral de Ia Mer Noire.

LE DRAGON

11. La race des chevaux de la Dobrodja étalt céldbre
autrefois.
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12. Les {femmes roumaines ont pour habitude d'endor~
mir leurs enfants avec des strophes douces et mélanco-
liques, qui commencent et se terminent presque toujours
par le mot nani nani.

Nani-nani copilas, Nani-nani, petit enfant,

Dorml ca mama, angeras, Dors, cher ange, pris de ta maman,
Ca mama te-a logana, Car ta maman te bercera

Si mama te-a saruta, Et ta maman t'embrassera

Si mamuca {I a canta Et ta maman chantera
Nani-nani, nani-na, etc. Nani-nani," nani-na... eic.

Ce refrain rappelle la strophe que les femmes chantent
en Italie, le jour de Noél :

Dormi, dormi nel mio seno
Dormi, o! mio flor Nazareno,
Il mio cor culla sara,

Fa la nina-nana na.

43. Paloche, épée & deux tranchants

14. Devenir fréres en croix OU fréves de la croiz estun
usage antique dont les contes et les ballades populaires
. font souvent mention. Ce lien sacré imposait & ceux qul
le formaient, le devoir de se sacrifier les uns pour les au-
tres. On devenait frires en croix apris avoir accompli cer-
taines formules mystérieuses ef apris avoir surtout opé-
Té le mélange du sang. Cotte opération cabalistiqua con-
sistait & sefaire sur le bras droitdes incisions en forme de
croix,et & mélanger ainsi le sang de son frire avee lo sien.
Les peuplades & demi sauvages de I'Epire, de la Thessalie,
du Monsénégro, out de méme, leurs frires fails (adel-
Phopuistol.)

Tout porte & croire que cet usage, qui se perd de nos
Jours, remonte & certaines traditions de franc-magon-
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nerie du temps des Croisades, ou bien qu'il se rattache
aux signes mystérieux adoptés sous I'empire romain par
les premiers chrétiens.

LA MALEDICTION

15. Cette malédiction est connue dans la Roumania
sous le nom, de « la malédiction des hirondelles; » elle
atteivt, & ce que I'on croit,ceux qui détruisent les nidsde
ces oiseanx.,

16. Le boutouk est une espéce de cangue, dans laquelle
on emprisonne les pieds des condamnés, pour les empé-
cher de se sauver. Lorsquon découyrit la prison dans les
fouilles de Pompei, on découvrit un grand boutouk en

bronze.
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LE VOILE ET L'ANNEAU

17. Zmdi, animaux fantastiques, qui jouent un grand
role dans les superstitions et les légendes populaires.

¥i

BOUJOR

18. Le nom de ce brigand est trés-populaire en Molds-
vie; le peuple parlede lul avec admiration et respect : car
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s'il était impitoyable pour les employés de I'Etat et les
boyards, il était au contraire fort généreux envers les
paysans et les malheureux. Boujor signifie pivoine; c'est
un sobriquet quelui a valu lacouleur de ses eheveux rous

w 19. La plupart des chants populaires commencent par
ces mots : Feuille verte de noisetier, ou de chéne, on de mu-
guet, 0u de sapin, etc; cette introduction semble étrange,
mais en voici I'explication :

La fleur ou I'arbre, dont le poste populaire arrache une
feuille pour la mettre au front de son petit poéme, doit
avoir quelque analogie symbolique avec le su jet méme du
chant, en sorte que, sous une forme allégorique, la feuille
de telle ou telle fleur, de tel ou tel arbre, joue le méme
role que I'invocation des poémes antiques, invocation qui
sert d’explication du sujet. Ainsi le poéte veut-il chanter
un brave brigand ? 11 choisira parmi les arbres de la forét,
celui qui donnera le mieux I'idée de la force, et il com-
mencera nécessairement par la fenille verte du chéne;
plus loin, dans le cours méme de Ia légende, le brigand
arrive-t-il au terme de sa vie, le poéte fera figurer la
feuille verte du sapin, 'arbre de la mort. S'agira-t-il
au contraire d’une jeune fille? Le chant commencera par
la feuille verte de la rose, oun par la feuille du muguet, on
par la feuille de la violette, ete.

Tel a été, dans le principe, le sens de cette allégorie
poétique ; mais plustard les troubadours Cigains qui par-
courent le pays, ont abusé de la formule et en ont fait une
licence poétique qu’ils ont poussée souvent jusqu'i I'ex-
travagance,

20. Ciocot est un terme de mépris dong Je peuple stig-
matise ses oppresseurs, telsqu’employés de I'Eta, boyards,
etc.; ce mot signifie valet, homme vil, pied-plat.
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24. Fokchani, ville frontiére située cntre la Moldavie
et la Valachie.

22. La vedritza est une mesure de vin contenant prés
de vingt litres,

23. La pora, espbce de maréchaussée irrégulidre, char-
gée de poursuivre les bandes de brigands; avant la nou-
velle organisation des principautés, la potira était com-
pooéed‘nnnmudsd'albnmhmmdmpr!m
régnants.

vu

LE COUCOU ET LA TOURTERELLE

25. Ces deux olseaux figurent souvent dans les chants
populaires. Le coucou est entouré d'un certain prestige
mystérieux, aux yeux du peuple roumain, et son chant
est considéré comme un signe de bon ou de mauvais an-
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gure,selon qu'il résonne & droite ou & gauche de celui qui
I’entend.

95. Une des pratiques de dévotion le plus en usage
chez les Grecs, consiste A faire le tour de I'Eglise et
haiser successivement, en s'accompagnant d'un signe
de croix, toutes les petites images de saints qui décorent
la muraille & hauteur d’homme.

VI

IL’OMBRE

96. La cofitza est un vase en bois blane, qui sert & pui-
ser de 'eau aux fontaines.




IX

LE ROUMAIN GROUE GROZOVAN

27. Cette hallade date du XV* sidcle, alors que les Mol-
daves étaient en guerres continuelles avec les Tatares,
leurs voisins, et qu'ils faisalent souvent des invasions
désastreuses les uns chez les autres, mettant tout &
feu et & sang sur leur passage et emmenant en escla-
vage les femmes et les enfants.

28. Yalpeou, rivitre de la Bessarabie.
29. Zméines, femelles des Zmél (Note 17%.)

30. Zermines, monstres femelles de la méme famille
que les zméines.

31 Mir:as, nom donné aux Tatares de sang noble.
32. Le Bowdjiak est la partie basse de la Bessarabie.

33. Le Bowdjiak produisait anciennement une race de
"

3

-
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chevaux sauvages, petits et nerveux, renommés dans
toutes les contrées danubiennes par leur agilité.

LE SOLEIL ET LA LUNE

3li. La belle Héléne aux cheveux dorés, est une imag-ﬂ
des plus poétiques que I'imagination populaire ait jamais
créées;elle sert de terme de comparaison & ce qu'il ¥ ade
plus gracieux, de plus tendre et de plus noble dans Ie
monde. Hélene est la charmante héroine de tous les con-
tes populaires.

35. Dans les cérémonies du mariage, la jeune fiancée
. est couronnée de longues tresses defil dor. Cet ornement,
a la fois riche et gracieux, tient lieu du voile.
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X1

NOVAK ET LA FILLE DU KADI

N

36. Hadji, titre que pregnent, dans le Levant, les fid-
les, musulmans ou chrétiens, qui ont accompli le péleri-
nage soit de la Mecque, soit de Jérusalem.

37. Komanak, sortelde calotte enfeutre noir.

38. Zmiou, singulier de zméi; voyez la note 17.

39 Cadines, dames turques,

40.”Kakvini, uﬁpnhlhchclufu’u

41. Faire kif, expression intradulsible dans notre Jan-
gue, de méme que la chose qu'elle représents n'a point
d'analogue dans nos meeurs. Le ki, c'est la volupté su-

mmbmmefli&«'

far niente des Napolitains, mais plus complet, plus absor-
bant.
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XIr

LE PAON DES FORETS

42. Le mot roumain paounach signifie allégoriguement
un jeune homme beau, fier et mystérieux comme le dien
Pan, le dieu des foréts. Or, dans un pays ou I'on trouve
tant de vestiges romains, il ne serait pent-étre pas irop
hasardeux de croire que le nom du dieu Pan se soit con-
servé dans la mémoire du peuple, et ait été confondd,
assimilé apres dessidcles, avec celui de 1%isean de Junon.
On voit figurer dans les contes populaires des Roumains,
les dieux Jupiter, Mercure, Vénus : ne serait-on pas ef
droit de reconnaitre le dieu Pan, le dieu des foréts, dans le
héros de cette ballade !

43. Ma richesse, ¢'est-a-dire, ma force. Un proverbepo-
pulaire dit: Putere, avere (Pouvoir, avoir), pour direque le
trésor le plus précieux pour un homme, c’est la valeur.
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Xy

CODREAN

hh. Movileou, ancienne ville de Bessarabie.

45. Sarica, mantean en gros fentre blanc; couchma,
bonnet en pean d'agneau.

46. On appelle Mokans, les habitants des montagnes
qui font le métier de bergers ou celul de ronliers.

47. Oltou, rividre qui prend sa source en Transylvania,
traverse les Carpathes et s petite Valachie, et va se
Jeter dans le Danube.

48. Les pofites populaires de la Roumanie excellent
dans le genre descriptif, ot tous Jes passages de lears
chants, qui peignent les courses de chevaux, sont admi-
rables de concision, de force et de mouvement Alnsi la *
course de I'alezan est décrite on deux vers, presque intra-
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duisible et qui, dans 'original valent tout un poéme ; les
voiei :

Astfel murgul meii fugea

Vaile s’e limpidea.
c'est-a~dire littéralement :

Tellement le cheval fuyait,
Les vallées se liquéfiaient.

49. La Ploska est une espéce de gourde en bois, enri-
chie de sculptures peintes de diverses couleurs. Les
principautés danubiennes produisent des vins trés géné-
reux et quisont appelés & devenir une branche de com=
merce trés-importante pour ces provinces. Les crus les
plus célébres de 1a Moldavie, sont ceux de Kotnar, Grucé
Socola, Odobesti, ete.

50. Copoou, vaste plateau qui domine la ville de Jassl,
capitale de Ia Moldavie, et dont la verte pelouse sert de
promenade aux habitants, pendant les soirées de prio-
temps et d’automne. — Le bois de Briazo se trouve al
bout de ce plateau.

51, Lepeuple croit qu’il existe deschemises de fer réf-
dues impénétrables aux balles de plomb par P'influence
des sortiléges, et que les balles d’argent ont seules le pou=
voir de briser leurs mailles.

52. Ce prince a régné an commencement du XVI* sié-
cle; la ballade de Codréan a done plus de deux si¢cles do
" date.

53. Bourdougan, massue en fer.

, 54. Une autre version de cette ballade, place un Grec
du Phanar & cdt€ du prince, au lieu d*un Ture, et fait dire
aCodréan, les vers suivants quirappellent le Timeo Danaos
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et dona ferentes, et qui traduisent la haine des Roumains
pour les Phanariotes,

Domnule, méria ta Altesse princiére

Tu pe Greci nul ascalta N'écoute pas les Grees,

Ca I capul ti-or manea Car ils mangeront ta téte.
Grecu "I flardl veninoass, LeGree est un serpent venimeux
Grecul boala lipicioasi Le Gree est un fiéau contagieux
Ce patrunde pin la oase. Qui pénétre jusqu'aux os.

AV

LE CHOLERA

55. La rivitre du Pruth, qui sépare la Moldavie de a
W-ammMMeﬂmw
pais que les armées russes oot franchie pour aller A Ia
conquéie de Constantinople, et sartout depuis que les sol-
dats du Crar, humiliés, battus, déeimés par les Tures, se
sont vas forcés de repasser ce nouveau Rubicon pour
aller cacher leur honte an fond des stoppes de leur pays.
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XVi

LE PAUVRE SERBE

56. Mourgo, cheval bai. La race des chevaux Moldaves
était tellement célébre anciennement dans tout IW‘
que les Tures disaient : Agem dilberi, Bogdan barghiri
meckhurdir, cest-i-dire, rien n'est beau comme un jeune
Persan, et un cheval Moldave.

57. Urluks, monnaie turque.

58. Haidar-Pacha est une plaine située prés de Seu-
tari, en Asie; c'est dans cette plaine que se réunissent
les caravanes de peélerins, partant pour la Mecque.

59. On croit généralement dans le pays, que pour ob-
tenir des chevaux extraordinaires, il fant les élever dans
une compléte obscurité jusqu'a I'dge de trois ans Tous
les coursiers célébres, qui figurent dans les contes et 1es
ballades populaires, tels que Cal graour, Cal Vintech,

ont été élevés de cette manidre, au rapport de la légende.
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Xvi
KIRA
oo.' Paftalés, agrafes ornées de pierres précieuses, qui

servent 4 attacher macdnwmndu!mmmuenOﬂum

61. Irmiliks, monnaie turque.

XY

TOMA ALIMOCHE

62. Kejok, habit d'hiver, en peau de mouton, s

o



— 194 —

XIX o4

CHALGA

63. Le boutchown est un long tuyau en bois de ceri-
sier, dont les bergers des montagnes tirent des Sons
puissants, que I’on entend 3 plusieurslieues de distance;
ils se servent de cet instrument pour se donner des si-
gnaux. Au moyen 4ge, le houtchoum donnait le signal du
combat aux troupes roumaines.

64. Bourdougan, voyez note 53.

L LA COLLINE DE BOURTCHEL

&

65. Etienne le grand, est le héros du peuple Moldave-
Ce prince, dit Ia légende, a combattu pendant quarante
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ans contre les ennemis deson pays, les Tatares, les Polo-
nais, les Hongrois et les Tures;il a remporté quarante
victoires, et bti quarante églises.

66 Vasloui, petite ville de la Moldavie, située non loin
de Jassi.

67. Sorte d'onomatopée par laquelle les laboureurs ex-
citent les beenfs attelés & la charrue ; le peuple roumain
parle constamment aux chevaux et aux beufs pendant
les heures de travail et leur donne une foule de noms

caressants.

68. Les Pantziriétaient anciennement un corps de gen-
darmerie.

69. Célbbre bataille que le prince Etienne remporta
sur les Turcs.

70. La tradition populaire porte en effet, que o prince
Etienne avait placé ausommet de la colline du Bourtabel,
une sentinelle dont la voix retentisante éalt entendne
jusqu's Vasloul, & la distance de six leves
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XXI
BOGDAKX

71. Clest ce prince qui, fidéle au testament politiqug de
son pére, le grand Etienne, et voyant ]a Moldavie épuisée
par quarante ans de guerres continuelles, fit acte de sou-
mission envers la Porte, en ne reconnaissant toutefois au
sultan qu'un droit de suzeraineté purement nominale.
Le tribut que la Moldavie s'engageait 4 payer 4 son suze-
rain, consistait en quatre mille ducats, quarante chevaux
de race, et vingt-quatre choimi (éperviers) des Carpathes.

79. Hetman, commandant en chef; vestiar, ministre
des finaneces; titres de grands boyards.

73. Radvan, sorte de voiture trés-ancienne.

o®
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XXxnu
CONSTANTIN BRANKOVANO

74. Cette ballade historique date du commencement
du XVIlI* sidcle.

X
LE MONASTERE DARGIS

75. Le monastire d'Argis fat bt au XUI" skiclo, par
Rodolphe le Noir; on peut donc rapporter & cette époque
Ia date de la ballade de Manoll.

Le fond de cetts ballade repose sur une croyance fort
accriditée dans esprit des Roumains et qui leur fait dire
que chaque maison en pierres, chaque monument est ha-
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bité par une vision effrayante, une stahié. Cette vision
nest autre chose que 'ombre courroucée de la victime,
que 'on a murée dans les fondements de la bétisse pour
la rendre plus solide, car, d’aprés la tradition populaire,
tous les monuments du pays ont eu leur victime.

De nos jours encore, les macons placent dans les fon-
dements des maisons qu’ils construisent, de longs roseaux
avec lesquels ils ont essayé de prendre la mesure de lom-
bre de quelque passant. Ce malheureux est destiné,
crojent-ils, & mourir au bout de quarante jours et i s
métamorphoser en stahié.

Quant au nom de Manoli, il s’est conservé dans la mé-
moire du peuple, comme la personnification de I'art archi-
tectural, et on lui attribuela fondation de tous les monu-
ments aneiens du pays.

76. Argis, rivitre de la Petite Valachie.

77. Radu Negru fondateur de la principanté de Vala-

‘chie.

78. Le hurlement des chiens, ainsi que les eris plaintifs
du chat-huant, sont considérés par le peuple roumain
comme un présage de mort.

\
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XXIv

MIHOU

79. Kobouz, espice de flite.

80. Mowrguchor, diminutif de mourgo, cheval bai;

81. Un des grands plaisirs du peaple roumain, c'est
celul de s'égarer dans la profondeur des bois, quand le
bean temps est revenu, et de faire claquer les feuilles en
les frappant d'une certaine fagon particulidre, entre leurs
mains ; ces détonations produlsent sous la voute des ar-
bres, des effets étranges.




